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PROLOGUE

LES JEUNES MORTS FONT DE BEAUX CADAVRES










1.

Ce n’est pas tous les jours qu’une jeune fille nue ouvre la porte à laquelle je frappe.

Comprenez-moi bien : au cours de mes vingt années de carrière dans les forces de l’ordre, cela m’est déjà arrivé. Mais pas très souvent.

— C’est vous, les serveurs ? demanda-t-elle.

À ses yeux brillants au regard vide, je reconnus les effets de l’ecstasy, et une odeur d’herbe flottait en provenance de la maison, sur fond de musique à plein volume, le genre de techno lancinante qui me donnerait envie de m’ouvrir les veines si je devais l’endurer trop longtemps.

— Ah, non, pas du tout, répliquai-je en lui montrant mon insigne. Police de Washington. Et veuillez vous habiller immédiatement, mademoiselle.

Elle ne fut pas décontenancée le moins du monde.

— Il devait y avoir des serveurs, insista-t-elle, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

La situation me rendait à la fois triste et malade de dégoût. Cette fille paraissait assez jeune pour aller encore au lycée, alors que les hommes que nous venions arrêter avaient facilement l’âge d’être son père.

— Fouillez ses vêtements avant qu’elle les enfile, dis-je à l’une des policières derrière moi.

L’équipe d’intervention qui m’accompagnait était constituée de cinq agents en uniforme, un membre de la brigade de protection des mineurs, trois inspecteurs de la brigade de répression du proxénétisme et trois autres rattachés au Deuxième District, dont mon ami John Sampson.

Ce district couvre Georgetown… Pas vraiment le terrain de chasse habituel pour mes collègues des mœurs. Située dans N Street et caractéristique de ce secteur de Washington, la demeure blanche en brique où nous faisions une descente devait valoir au bas mot cinq millions de dollars. Elle était louée pour six mois, payés d’avance par un fondé de pouvoir, mais la piste des procurations remontait jusqu’au Dr Elijah Creem, l’un des chirurgiens esthétiques les plus demandés de la région. D’après nos recoupements, Creem rassemblait les fonds occultes finançant ces « réceptions professionnelles » tandis que son associé dans la turpitude, Joshua Bergman, fournissait les divertissements.

Ce dernier avait fondé Cap City Dolls, une agence de mannequins dans les règles installée dans des bureaux de M Street, mais la rumeur lui attribuait aussi un pied dans le commerce clandestin de la chair. La brigade de répression du proxénétisme était convaincue que Bergman menait d’une main son activité officielle et gérait de l’autre tout un réseau de strip-teaseuses, escort-girls, masseuses particulières et « talents » du porno. À ce que je voyais, la maison était justement remplie de « talents » ce soir, et qui semblaient tous avoir plus ou moins dix-huit ans. Plutôt moins.

Je mourais d’impatience de coffrer les deux ordures.

Le rapport de surveillance avait localisé Creem et Bergman en centre-ville au restaurant Minibar vers 19 heures, puis ici, à 21 h 30. Il ne nous restait plus qu’à les débusquer. Passé le vestibule, la fête battait son plein dans le salon chic et jusque dans le couloir. L’endroit était bourré à craquer de mobilier d’époque Queen Anne et de jeunes gens à demi vêtus, aux gestes saccadés, qui martelaient le parquet au rythme des basses tout en buvant dans des verres en plastique.

— Je veux qu’on retienne tout le monde dans cette pièce, ordonna Sampson à l’un des agents en uniforme. Nous avons un mandat de perquisition à durée illimitée pour l’ensemble des lieux, alors commencez à fouiller. Drogue, argent liquide, livres de comptes, agendas, téléphones portables, on embarque tout. Et coupez-moi cette musique de dingue !

La moitié de l’équipe se chargea de la partie avant de la maison pendant que le reste, dont Sampson et moi, allait s’occuper de l’arrière, où se déroulaient d’autres réjouissances.

Dans la cuisine, on jouait manifestement au strip-poker sur le large plateau en marbre du plan de travail. La plupart en sous-vêtements, une demi-douzaine de jeunes hommes à la musculature avantageuse et le double de demoiselles se pressaient autour, cartes et verre à la main, tandis que des joints circulaient.

Plusieurs d’entre eux paniquèrent à notre arrivée. Quelques filles se mirent à crier et voulurent s’enfuir, mais nous avions bloqué les issues.

Puis la musique fut enfin arrêtée.

— Où sont Elijah Creem et Joshua Bergman ? demanda Sampson à la cantonade. Le premier qui me donne une réponse valable a gagné son ticket de sortie.

Une fille maigrichonne en soutien-gorge noir à dentelles et short en jean pointa le doigt vers l’escalier. En comparaison du reste de son corps, l’ampleur de sa poitrine me fit deviner qu’elle était déjà passée au moins une fois sous le bistouri du Dr Creem.

— En haut, dit-elle.

— Salope ! marmonna quelqu’un entre ses dents.

De l’index, Sampson me fit signe de le suivre et commença à monter.

— Je peux y aller, maintenant ? cria dans notre dos la fille en short.

— Voyons d’abord si vous n’avez pas menti, répliqua Sampson.

À l’étage, le palier et le couloir étaient déserts, avec pour seul éclairage une lampe tempête électrique placée près de la rambarde sur une table d’époque vernie. Des portraits équestres aux murs et, sur le sol, une longue bande de tapis persan menant à une porte à double battant, fermée. Même de là où nous nous trouvions, la musique s’entendait à travers la porte. Style vieille école, cette fois : les Talking Heads, Burning Down the House.

Watch out, you might get what you’re after.
Cool babies, strange but not a stranger.

Je distinguais également des rires, et deux voix masculines.

— C’est ça, ma jolie. Un peu plus près. Maintenant, baisse-lui sa culotte.

— Ah, ouais, c’est un véritable trésor ce qu’elle a là.

Sampson me lança un regard ambigu où se lisaient aussi bien l’écœurement que l’envie de meurtre.

— Allons-y, dit-il, avant de me précéder dans le couloir.










2.

— Police ! On entre !

Tonitruante, la voix de Sampson noyait tous les bruits alentour. Il donna un coup violent sur la porte à panneaux en acajou – sa version personnelle du réglementaire « frappez et annoncez-vous » – et l’ouvrit à toute volée.

Elijah Creem se tenait juste derrière la porte, l’air aussi impeccable que sur les photographies que j’avais vues de lui : cheveux blonds lissés en arrière, menton carré et creusé d’une fossette, dents à l’émail parfait.

De même que Bergman, il était habillé de la tête aux pieds. Contrairement aux trois autres personnes dans la pièce. Bergman se servait d’un iPhone pour prendre une vidéo du bizarre ménage à trois qu’ils avaient mis en scène sur le large lit bateau.

Une fille était allongée sur le dos, son soutien-gorge dégrafé par-devant et son string rose descendu jusqu’aux chevilles, avec sur le visage une sorte de masque à oxygène transparent relié à un réservoir métallique près du lit. Un garçon entièrement nu, hormis le bandeau noir lui couvrant les yeux, la chevauchait tandis qu’une deuxième fille dressée au-dessus de lui filmait elle aussi le couple, mais d’un angle rapproché.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’exclama Creem.

— Je vous retourne la question, répondis-je du tac au tac. Que personne ne bouge.

À présent, ils étaient tous tournés vers nous, la mine stupéfaite, à l’exception de la fille au masque qui paraissait inconsciente.

— Qu’y a-t-il dans le réservoir ? m’enquis-je pendant que Samson se penchait sur elle.

— C’est du protoxyde d’azote. Calmez-vous, voyons, elle va bien, assura Creem.

— Allez vous faire foutre, lança Sampson en retirant le masque.

L’effet de ce gaz hilarant dure très peu de temps, mais je ne croyais pas une seconde que c’était la seule chose que ces jeunes avaient absorbée. Sur la table de chevet traînaient plusieurs comprimés bleus, probablement de l’ecstasy, ainsi que deux petits flacons marron en verre qui devaient contenir du nitrite d’amyle, mieux connu sous le nom de « poppers », et une bouteille de tequila Cuervo Reserva.

— Bon, écoutez, commença Creem d’un ton neutre en me fixant dans les yeux. (À l’évidence, c’était lui le meneur.) Vous voyez cette sacoche, là-bas ?

— Elijah ? Qu’est-ce que tu fais ? protesta Bergman.

Creem ne réagit pas. Il continuait à m’observer comme si nous étions tous deux seuls dans la pièce.

— Dedans, il y a une enveloppe avec trente mille dollars, déclara-t-il.

Puis, de la sacoche en cuir brun posée sur une commode ancienne, son regard passa ostensiblement aux trois fenêtres dans le fond de la chambre. Les rideaux à franges avaient beau être fermés, je comprenais aisément où il voulait en venir.

— À votre avis, combien de temps peut-on gagner avec trente mille dollars ? enchaîna-t-il.

Il affichait un calme incroyable en la circonstance. Et une telle arrogance. Il ne doutait pas, j’imagine, que j’allais me laisser corrompre.

— Vous ne semblez pas du style à filer par la fenêtre, Creem, lui fis-je remarquer.

— Normalement, non, en effet. Mais si vous savez qui je suis, alors vous savez aussi qu’il y a beaucoup en jeu pour moi : une famille, une clientèle…

— Qui vous a rapporté six millions et demi l’année passée, le coupai-je. D’après votre déclaration d’impôts.

— Sans oublier ma réputation, bien entendu, ce qui n’a pas de prix dans cette ville. Eh bien, qu’en dites-vous, inspecteur ? Marché conclu ?

Il se voyait déjà sur le rebord de la fenêtre, prêt à sauter. C’était un homme habitué à obtenir ce qu’il voulait.

Sauf que je n’étais pas une adolescente de dix-sept ans affligée d’un problème d’ego.

— Je crois que mon équipier a parfaitement formulé la réponse. Qu’as-tu dit au juste, John ?

— Quelque chose comme « allez vous faire foutre ». Quel âge ont ces gamins, Creem ? demanda Sampson.

Pour la première fois, l’affectation de supériorité du chirurgien sembla se fissurer. Son sourire absurde s’évanouit et ses yeux se mirent à bouger fébrilement.

— S’il vous plaît. J’ai plus d’argent liquide, ailleurs. Beaucoup plus. On peut trouver un moyen de s’arranger, j’en suis sûr.

Mais j’en avais déjà fini avec ce type.

— Vous avez le droit de garder le silence…

— Je ne veux pas vous supplier.

— Alors, ne le faites pas, répliquai-je. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous…

— Vous allez détruire ma vie, bon Dieu ! Vous comprenez ça ?

Son narcissisme était ahurissant. Sans parler de son inconscience totale face à ses actes.

Je le fis pivoter et lui passai les menottes.

— Non, docteur Creem, vous vous en êtes déjà chargé tout seul.










3.

Deux mois jour pour jour après ce fâcheux scandale qui avait fait les gros titres, Elijah Creem était prêt à effectuer un changement dans sa vie. Un changement radical. Incroyable ce qu’un peu de temps, un bon avocat et un paquet de fric pouvaient accomplir.

Bien sûr, il n’était pas encore tiré d’affaire. Et l’argent n’allait pas durer éternellement. Surtout si Miranda avait son mot à dire. Ces jours-ci, elle ne s’adressait à lui que par l’intermédiaire de son propre avocat, et il n’était pas autorisé à voir ses enfants, Chloé et Justine, que la future ex-Mme Creem avait embarquées avec elle chez ses parents à Newport. Elles achèveraient là-bas leur année scolaire, d’après l’avocat.

De la part des filles, c’était la même chose, un silence assourdissant. Ses trois beautés blondes, Miranda, Chloé et Justine, lui avaient promptement tourné le dos, avec autant de facilité que l’on ferme une porte.

Quant à sa clientèle, plus une seule consultation, sans parler d’intervention, dans l’agenda du cabinet depuis que la presse avait révélé que le Dr Creem (ou Dr Sexe, comme le surnommaient certains des torchons les plus vulgaires) offrait des opérations de chirurgie esthétique contre des faveurs sexuelles aux protégées malencontreusement mineures de Joshua Bergman. En ajoutant à ces échanges de bons procédés la petite collection de vidéos que Creem s’était constituée dans son ordinateur personnel, se profilait la très réelle possibilité d’une peine de prison en cas de procès.

Raison pour laquelle Elijah Creem n’avait aucune intention de se laisser traduire en justice. Quel était le vieux cliché, déjà ? « Aujourd’hui est le premier jour du reste de ma vie » ?

Oui, précisément. Et il allait faire en sorte que ce jour compte.

— Pas question de me retrouver en taule, Elijah, lui disait Joshua au téléphone. Écoute, c’est très simple, je ne peux pas. Je pense vraiment que je ne survivrais pas là-dedans.

Creem plaça une main sur le Bluetooth à son oreille pour mieux entendre et pour éviter que les passants de M Street ne surprennent la conversation.

— Tu t’en sortiras toujours mieux que moi, Josh. Toi, au moins, tu aimes les queues.

— Je suis sérieux, Elijah.

— Je plaisante, Josh. Et tu peux me croire, je n’en ai pas envie non plus. C’est pourquoi nous allons nous débrouiller pour que ça n’en arrive pas là.

— Où te trouves-tu, au fait ? Tu as une drôle de voix.

— À cause du masque, expliqua Creem.

— Le masque ?

— Oui, c’est ce que je voulais te dire. Il y a eu un changement de plan.

Le masque en question était constitué d’un ingénieux matériau à base de latex, moulé à partir de sujets humains. La toute dernière innovation. Creem l’expérimentait sur lui depuis le début du scandale qui avait fait de son visage célèbre un handicap social. Et maintenant, alors qu’il passait devant la boutique d’ameublement Design Within Reach, c’est à peine s’il reconnut son reflet dans la vitrine. Il n’y voyait qu’un homme âgé et laid : teint cireux, joues creuses, rares cheveux gris et secs laissant apparaître un cuir chevelu tavelé par la vieillesse. Le résultat était réellement spectaculaire. Presque poétique. Le vieillard qui le regardait avait l’air d’une ruine, exactement comme Creem se sentait ces temps-ci.

Des lunettes à monture foncée dissimulaient les fentes pour les yeux. Et même si la bouche trop mince comprimait ses lèvres, elle était suffisamment bien ajustée pour qu’il puisse s’exprimer, boire, manger, faire ce qui lui chantait en portant le masque.

— Je ne voulais pas t’en parler avant d’être certain que ça marcherait, mais j’ai une surprise pour toi, annonça-t-il à Bergman.

— Comment ça ? Quel genre de surprise ?

— Joshua, tu te souviens de Fort Lauderdale ?

Après un long silence sur la ligne, l’autre répondit à voix basse :

— Bien sûr.

— Les vacances de Pâques en 1988.

— Mais oui, je m’en rappelle ! s’énerva Bergman, puis il se radoucit. Nous n’étions que des têtards à l’époque.

— Effectivement, ça fait un bail. Mais j’ai beaucoup réfléchi à la situation, et je ne suis pas prêt à disparaître tout bêtement sans un bruit. Et toi ?

— Oh, moi non plus ! assura Bergman. Pourtant, c’est toi qui…

— Je sais ce que j’ai dit. Cela remonte à très longtemps. C’est différent aujourd’hui.

Creem entendit son ami prendre une profonde et lente inspiration.

— Arrête, Elijah. Sérieusement ?

Plus encore que la peur, l’enthousiasme était audible dans sa voix. Cette personnalité insignifiante dissimulait une facette merveilleusement perverse. Le meurtre l’avait toujours plus excité que Creem.

Pour ce dernier, il s’agissait d’un cathartique avant tout. Un moyen d’atteindre un but. Et cette fois, il avait un tout nouvel objectif.

— Alors… on va vraiment le faire, hein ? insista Bergman.

— Moi, oui, c’est sûr.

— Quand ?

— Tout de suite. J’attends qu’elle sorte pendant qu’on parle.

— Et je peux écouter ?

— Évidemment, répondit Creem. Pourquoi crois-tu que j’aie appelé ? Silence, maintenant. La voici qui arrive.










4.

Creem s’était mis en position face au centre de yoga de Potomac Street, sur le trottoir opposé, au moment où se terminait le cours de 19 h 45. Parmi les premiers à sortir venait d’apparaître Darcy Vickers, une grande blonde bien proportionnée.

Si sa haute taille et sa couleur de cheveux ne devaient rien à Creem, les mensurations idéales de Darcy, en revanche, étaient son œuvre. La poitrine généreuse, l’arc parfaitement symétrique des sourcils et des lèvres, de même que les cuisses fuselées représentaient certaines de ses plus jolies prouesses.

Non que Darcy Vickers ait jamais exprimé le moindre soupçon de gratitude. Dans son esprit, le monde était peuplé de larbins à son service. Elle frisait le stéréotype : une lobbyiste des cabinets de K Street, s’arrogeant tous les droits et férocement résolue à rester belle aussi longtemps que possible.

Une attitude si familière à Creem. Si typique de son entourage féminin.

Il patienta devant l’épicerie fine Dean & Deluca pendant qu’elle fonçait y acheter ce que les femmes de son genre condescendent à manger de nos jours, l’observa qui bloquait sans vergogne la queue à la caisse, plongée dans une conversation téléphonique. Puis il traversa pour la suivre dans la ruelle pavée à l’ancienne menant au parking où elle garait sa BMW.

Inutile de se tenir éloigné, puisqu’il n’était qu’un vieux schnock en coupe-vent et chaussures orthopédiques, invisible aux yeux des Darcy Vickers de ce monde. Au moment où ils atteignaient le troisième niveau du parking, il avait réduit à moins de six mètres l’écart entre eux.

Darcy actionna la commande à distance et le coffre de la BMW s’ouvrit avec un clic discret. Creem choisit ce moment pour l’aborder.

— Excusez-moi… Miranda ? dit-il timidement.

— Non, désolée, répondit-elle tout en laissant tomber dans le coffre le sac de l’épicerie et un tapis de yoga violet, sans accorder un regard à Creem.

— C’est drôle. Vous lui ressemblez tellement.

Comme elle ne réagissait pas, il s’approcha, jusqu’à franchir cette ligne tacite qui délimite l’espace personnel de chacun.

— Vous êtes quasiment son sosie, en fait, insista-t-il.

Lorsqu’elle se retourna enfin, l’agacement se lisait clairement sur ses traits, malgré le Botox.

— Écoutez, je ne veux pas me montrer désagréable…

— C’est ce que tu prétends toujours, Miranda.

Il se rapprocha encore et elle tendit le bras pour le repousser. Mais le Dr Creem était plus costaud que le vieillard dont il avait l’apparence. Et beaucoup plus que Darcy Vickers. De sa main gauche, il la bâillonna à l’instant où elle ouvrait la bouche pour appeler à l’aide.

— C’est moi, mon cœur, chuchota-t-il. Ton mari. Et ne t’en fais pas, tout est pardonné.

Il s’immobilisa, juste assez longtemps pour voir les yeux de sa proie s’agrandir de stupeur, avant de plonger profondément le couteau à steak dans son abdomen. Un bistouri aurait été préférable, mais pour le moment il valait mieux éviter l’usage de tout instrument associé à sa profession.

Expulsant tout l’air contenu dans ses poumons, Darcy Vickers s’écroula en avant, pliée en deux. La lame résista d’abord un peu, mais finit par ressortir d’un coup.

D’un mouvement vif de la jambe, Creem lui décolla les pieds du sol, et la hissa dans le coffre. Elle ne tentait pas de se débattre, n’émettant que des gargouillements et des hoquets à chaque inspiration laborieuse.

Il se pencha sur elle de sorte que Bergman, au téléphone, ne perde pas une miette de l’action. Il la poignarda encore, cette fois dans la poitrine. Puis son couteau s’enfonça de nouveau, un geste fluide en L, visant l’artère fémorale pour qu’il ne reste aucune chance de survie.

La main sûre et rapide, il attrapa ensuite une poignée des longs cheveux blonds qu’il cisailla à ras avec la lame en dents de scie. Une deuxième subit le même sort et, l’une après l’autre, les mèches tombèrent jusqu’à dénuder presque tout le crâne à vif. N’en gardant qu’une en guise de trophée, il la rangea dans une pochette en plastique et laissa la chevelure disséminée en touffes autour du corps.

Darcy mourait aussi vilainement qu’elle avait vécu. Et le Dr Creem commençait déjà à se sentir mieux.

Une fois certain d’en avoir terminé, il referma le coffre de la voiture et partit en empruntant l’escalier le plus proche, qui débouchait dans M Street. Il ne prononça pas un mot au téléphone avant d’être dehors sur le trottoir et assez loin du parking.

— Josh ? Tu es toujours là ?

Bergman prit quelques secondes pour répondre :

— Oui… toujours.

Sa respiration était hachée, sa voix à peine plus forte qu’un murmure. Creem sourit, malgré un léger dégoût.

— Dis donc, Joshua… Tu n’étais pas en train de te masturber ?

— Non ! protesta trop vite son ami, qui, tout bien considéré, affectait une pudeur incongrue. Alors, c’est fait ?

— Plié, emballé, livré. Et tu sais ce que ça implique.

— Oui, dit Bergman.

— Bon, à toi de jouer, vieux. Je suis impatient de voir ce que tu vas nous concocter.










PREMIÈRE PARTIE

GAGNÉ, PERDU, OU TIRAGE AU SORT










1.

Un peu avant l’aube du 6 avril, assis dans l’obscurité au volant de sa voiture, Ron Guidice surveillait la maison en face de laquelle il était garé, sur la 5e dans le Southeast.

La demeure d’Alex Cross n’avait vraiment rien d’extraordinaire, une simple bâtisse blanche en bardeaux de deux étages et dont les volets avaient besoin d’un coup de peinture. Un carré d’herbes aromatiques bien entretenu jouxtait le perron.

Cross vivait là avec sa grand-mère, sa femme et deux de ses trois enfants, Janelle et Alex Jr, surnommé Ali. L’aîné, Damon, était interne dans un lycée, mais il venait de rentrer pour les vacances de Pâques. Et il y avait aussi une gamine, recueillie par la famille. Ava Williams. Guidice ne savait pas précisément si une procédure d’adoption était en cours, il lui faudrait creuser un peu plus. Il préférait détenir autant de renseignements que possible sur ses sujets.

Une douzaine de policiers de Washington se trouvaient sur sa liste, qu’il tenait tous à l’œil, principalement pour en tirer des éléments de comparaison. Sauf Cross. C’était lui que Guidice voulait tuer.

Mais pas dans l’immédiat.

Abattre un homme est facile. N’importe quel abruti muni d’un flingue peut loger une balle dans le crâne de quelqu’un. Alors que se familiariser avec sa cible pour connaître ses points faibles, découvrir ce qui la rend vulnérable, et détruire sa vie, morceau par morceau ? Ça, c’est du grand art.

Entre-temps, qu’il le pressentît ou non, une journée chargée attendait Cross.

Guidice regardait les fenêtres des pièces en façade, patientant jusqu’à ce qu’une lumière y apparaisse. Il n’était pas indispensable de passer autant de temps à surveiller un sujet, mais cela lui plaisait. Il appréciait la tranquillité des petites heures du matin, même si le boulot se résumait à rester assis et absorber des détails insignifiants en apparence : la marche au ciment effrité, l’ampoule à basse consommation dans l’applique du perron. Tout faisait partie d’un ensemble, et l’on ne savait jamais quel infime élément pourrait s’avérer déterminant au bout du compte. Il se distrayait en notant ses observations dans un carnet à spirale posé sur ses genoux.

Puis, juste après 5 heures, un léger mouvement se fit entendre sur la banquette arrière.

— Papa ? C’est l’heure de se lever ?

— Non, ma chérie, répondit Guidice, tout en gardant le visage baissé et l’œil sur la maison. Rendors-toi vite.

Emma Lee était emmitouflée dans un sac de couchage de l’armée avec sa Barbie favorite, Cendrillon. Sa taie d’oreiller arborait une image du dessin animé de Walt Disney, où l’on voyait s’affairer les petites souris qu’elle adorait pour une raison connue d’elle seule.

— Tu veux bien me chanter quelque chose ? réclama-t-elle. Chut, ne dis plus un mot, mon petit cœur ?

Guidice sourit. Elle désignait toujours les berceuses par leur premier vers.

— Chut, ne dis plus un mot, mon petit cœur, chantonna-t-il à voix basse. Papa t’offrira un oiseau moqueur…

Chez les Cross, le vestibule s’éclaira soudain. À travers le verre dépoli de la porte d’entrée, Guidice distinguait la haute et sombre silhouette d’un homme qui descendait l’escalier.

Il continua à tout noter sans interrompre sa berceuse.

— Si l’oiseau ne siffle pas de bon cœur, papa t’offrira une bague en or…

— Une vraie ? Une vraie bague en or ? le coupa Emma Lee, qui posait chaque fois la même question, invariablement.

— Promis. Un jour, quand tu seras plus grande.

Il tourna la tête pour plonger son regard dans les yeux doux et ensommeillés de sa fille, en se demandant si un amour plus fort que ce qu’il éprouvait pour elle était possible. Probablement que non.

— Rendors-toi, maintenant, bébé ours. Lorsque tu te réveilleras, nous serons rentrés à la maison.
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Je reçus le premier appel vers 14 heures ce jour-là, au quartier général du MPD, le Metropolitan Police Department de Washington.

Le cadavre d’une femme avait été trouvé à l’intérieur du coffre de sa voiture, dans un parking couvert à Georgetown. Un crime plutôt inhabituel pour ce secteur, qui fit grimper ma tension à un niveau tout aussi inhabituel. J’empruntai l’ascenseur pour descendre au garage du Daly Building, un grand gobelet de café à la main. La fin de journée s’annonçait longue et pénible.

Cela dit, sachez que j’aime vraiment mon métier. Je suis heureux d’agir au nom des gens qui ne peuvent plus réclamer justice eux-mêmes, ceux qu’on a privés de leur voix. Qu’on a fait taire par la violence, comme l’implique généralement ma branche d’activité.

Selon le rapport du poste de quartier, un employé de l’American Allied Parking dans M Street avait signalé une flaque de sang sec sous une BMW appartenant à une certaine Darcy Vickers. Les agents de police dépêchés sur les lieux avaient forcé le coffre et eu confirmation de ce qu’ils soupçonnaient déjà : le pouls de Darcy Vickers ne battait plus, elle était morte depuis un bon moment. Ils attendaient à présent qu’un inspecteur de la section des homicides vienne prendre le relais.

J’allais donc bientôt entrer en jeu. Du moins le pensais-je.

C’était une magnifique journée de printemps, la meilleure saison à Washington. Le National Cherry Blossom Festival annuel, qui célèbre la floraison des cerisiers par une variété de divertissements et de parades, se déroulait partout en ville et nous n’avions pas encore subi la première vague d’humidité estivale – ni de touristes. Vitres ouvertes, j’écoutais dans ma voiture Soul Bossa Nostra de Quincy Jones, si fort que je faillis ne pas entendre sonner mon portable quand arriva le second appel.

Le numéro affiché était celui de Marti Huizenga, l’officier à la tête de la brigade des enquêtes prioritaires. Je baissai vivement le volume de la stéréo et réussis à décrocher juste avant que l’appel ne soit transféré à mon répondeur.

— Docteur C., dit Huizenga. Où êtes-vous ?

— Au croisement de Pennsylvania et de la 21e. Pourquoi ?

— Parfait. Prenez à droite dans New Hampshire. On vient de se récolter un autre cadavre, et, pour être honnête, ça a l’air atroce.

— Du coup, vous avez pensé à moi.

— Gagné. Il me faut quelqu’un sur place, tout de suite. C’est vraiment moche, Alex : une jeune fille, pendue à une fenêtre du sixième étage. Suicide possible, mais je n’ai pas plus d’infos.

— Vous préférez me mettre là-dessus plutôt que sur Georgetown ?

— Je vous veux partout, répliqua-t-elle. Au moins pour le moment. J’ai besoin d’une même paire d’yeux sur les deux scènes, tant qu’elles sont encore fraîches. Et ensuite, je veux que vous m’assuriez qu’il s’agit d’une simple coïncidence, d’accord ? Je vous demande ça poliment.

L’humour de Huizenga est aussi noir que le mien peut l’être parfois. J’appréciais de travailler avec elle. En outre, nous savions elle et moi qu’entre deux morts sans rapport et deux manifestement liées, la différence correspondait à dormir très peu ou pas du tout durant les quarante-huit heures à venir.

— Je ferai de mon mieux, promis-je.

— Vernon Street, entre la 18e et la 19e. Je préviens le Deuxième District de commencer sans vous au parking de Georgetown, mais arrangez-vous quand même pour y aller au plus vite.

Ce qui, en gros, revenait à croire en l’efficacité de la danse de la pluie. Je n’avais aucune idée du temps qu’il me faudrait passer sur cette nouvelle scène. On ne le sait jamais avant d’y être.

Et celle-ci se révélerait cauchemardesque.
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Située en prolongement d’U Street et bordée d’arbres, Vernon Street ne fait que la longueur d’un pâté de maisons. C’est un quartier résidentiel tranquille mais, en tournant au coin de la 19e, je découvris une foule sur le trottoir. La plupart des gens regardaient en l’air, le doigt pointé vers un immeuble en brique au toit pentu.

Dès que je descendis de voiture, j’aperçus la jeune fille. Une vision qui me coupa le souffle. Elle était pendue à une corde, se balançant dans le vide à un mètre environ sous l’une des lucarnes du sixième étage. Son visage était visiblement décoloré et ses mains semblaient attachées derrière le dos.

Seigneur. Oh, Seigneur !

Il y avait deux véhicules de patrouille et une ambulance stationnés au pied de l’immeuble, mais je ne voyais dehors qu’un agent de police, en faction à la porte d’entrée. Les curieux agglutinés devant photographiaient la scène avec des téléphones portables ou des appareils photo. J’en étais furax autant que sidéré.

— Bloquez immédiatement l’accès à cette rue ! commandai-je au planton avant d’entrer. Je ne veux plus personne sur le trottoir quand je vérifierai de là-haut, c’est compris ?

Je savais bien qu’il était débordé par la situation, mais un tel voyeurisme me mettait hors de moi. Cette fille devait avoir des parents ou des proches, qui n’avaient vraiment pas besoin d’une photo macabre d’elle sur une saloperie de page Facebook, exhibée au monde entier.

Je laissai le flic se débrouiller et pris l’escalier plutôt que l’ascenseur. C’était l’issue a priori la plus logique pour le criminel, au cas où il s’agirait d’un meurtre. Et l’occasion d’appréhender avec un regard neuf les lieux d’un crime dans leur ensemble ne se présente qu’une fois.

Dans le couloir du sixième étage, un autre policier et deux secouristes attendaient devant le seuil d’un appartement grand ouvert. L’immeuble en comptait trois à ce niveau, donnant tous sur la rue, et notre fille morte habitait apparemment dans celui du milieu.

— La porte était verrouillée à notre arrivée, m’informa l’agent. Ces marques d’effraction, c’est nous. On est restés à l’intérieur seulement le temps de constater le décès, mais ça n’a pas été facile d’atteindre la fille. Je ne peux pas vous garantir que nous n’avons rien bougé là-dedans.

Le petit studio comportait une kitchenette intégrée, une alcôve avec un futon qui servait aussi de lit, et une salle de bains dont la porte était entrebâillée. Au premier abord, je ne notai aucun signe de lutte. En fait, une seule chose avait l’air déplacée : le portemanteau perroquet coincé en travers de la lucarne ouverte, auquel était nouée une corde retombant dehors.

Je me forçai à avancer lentement dans la pièce, à l’affût de traces d’un corps traîné sur le sol ou de quoi que ce soit d’insolite. Une fois à la lucarne, je me penchai à l’extérieur ; de cette position, je voyais le sommet du crâne de la fille suspendue un mètre plus bas, hors de ma portée. Son talon avait brisé la fenêtre de l’appartement du dessous, et ses poignets étaient liés par une corde identique à celle utilisée pour la pendaison.

Cette constatation n’écartait pas la thèse du suicide. Bon nombre de gens s’attachent les mains juste avant de passer à l’acte, afin de prévenir tout réflexe de survie qui les ferait se débattre au moment crucial.

Une troisième voiture de patrouille venait d’arriver dans la rue enfin évacuée. Mais un nouveau problème se posait. Relevant les yeux, je remarquai au moins une dizaine de personnes aux fenêtres de l’immeuble en face, en train de profiter de la vue ; là aussi, smartphones et appareils photo mitraillaient à tout va. Tenté de leur faire un bras d’honneur, je me refrénai malgré tout.

Je n’allais pourtant pas laisser ce cirque continuer une seconde de plus que nécessaire.

— Hé, les gars, donnez-moi un coup de main ici ! criai-je en direction du couloir.

En principe, sur n’importe quelle scène de crime, le cadavre est du ressort du médecin légiste et non de la police. Sauf que je ne me souciais pas de la procédure à cet instant, seules m’importaient la jeune fille et sa famille.

J’avais déjà sorti mon téléphone, avec lequel je pris une série de clichés : le portemanteau, le châssis de la lucarne, la corde et, d’un angle en plongée, le corps. Il me fallait enregistrer en l’état autant de détails que possible avant de faire ce que j’avais en tête.

— Monsieur ? appela un policier derrière moi.

— Nous allons la remonter à l’intérieur.

— Euh… vous ne voulez pas attendre le légiste ?

— Non, répondis-je en lui montrant les spectateurs de l’autre côté de la rue. Plus maintenant. Alors, aidez-moi ou filez me chercher quelqu’un !
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Avec un maximum de précautions, nous avons allongé la jeune fille sur le sol du studio, laissant la corde autour de son cou. Tant qu’elle n’était plus le point de mire des curieux, je n’en demandais pas davantage. La suite relèverait de l’enquête.

Elle s’appelait Elizabeth Reilly. D’après son permis de conduire, qui se trouvait dans un sac à main près de la porte, elle aurait eu vingt et un ans deux semaines plus tard. Le logement présentait tous les signes d’une personne solitaire : des plats tout préparés dans le freezer, une seule serviette et un seul gant de toilette soigneusement étendus à sécher dans la salle de bains.

Évidemment, il me manquait encore des éléments pour reconstituer toute l’histoire.

À l’entrée du médecin légiste, je constatai avec plaisir qu’il s’agissait de Joan Bradbury, une femme d’une soixantaine d’années, d’humeur facile. Et originaire du Texas. Pour autant que je sache, elle ne portait que des bottes de cow-boy avec coutures apparentes, même au travail, même au bout de vingt années à Washington. Elle avait des principes stricts mais aussi un caractère accommodant, et elle m’épargna tout sermon en découvrant ce que j’avais fait avec le corps. Joan est mère de quatre filles ; je pense qu’elle avait d’instinct compris ma réaction.

Tandis qu’elle procédait à son examen préliminaire, j’envoyai une équipe d’investigateurs faire du porte-à-porte, en particulier dans les immeubles en face. Cette pendaison ayant eu lieu en pleine journée, quelqu’un avait forcément remarqué quelque chose.

Par ailleurs, Huizenga me fournit des informations supplémentaires sur notre victime. Elizabeth Reilly suivait une formation d’infirmière au Radians College sur Vermont Avenue, jusqu’à son brusque abandon en décembre de l’année passée. On ne savait pas encore si elle avait un emploi et, hormis une contravention impayée pour stationnement illégal, son casier était rigoureusement vierge.

Lorsque je finis par rejoindre Joan, elle et son assistant s’apprêtaient à mettre le corps dans une housse mortuaire pour le transporter à la morgue.

— Je vais devoir procéder à une autopsie complète, me prévint-elle, mais à mon avis cette fille était morte avant d’être pendue par la fenêtre. Peut-être étranglée avec la même corde.

Elle se pencha pour me désigner des marques sombres, violacées, à la base de la nuque d’Elizabeth Reilly.

— Vous voyez ces meurtrissures ? Elles concordent toutes avec une strangulation manuelle. Tandis que là, plus haut, au niveau de la corde ? Il n’y a que de légères ecchymoses. Or, si le sang circulait encore quand elle a été pendue, ces bleus auraient été plus prononcés.

Je me balançai sur les talons tout en me frottant machinalement le bas du visage.

— Voilà ce que je craignais.

— Ce n’est pas tout, Alex.

Normalement, Joan restait terre à terre, même à propos des cas les plus éprouvants, mais ce jour-là sa voix trahissait une émotion que je ne l’avais jamais entendue manifester jusqu’alors. Cette affaire la touchait.

— Elle a le ventre tout flasque et sa peau est striée de vergetures sur les seins et la taille. Je vais vérifier mais, à première vue, cette jeune fille a eu un bébé récemment. Je veux dire : très récemment !
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La soirée était bien avancée quand je me présentai enfin à l’American Allied Parking dans Georgetown. Si le site était préservé en l’état, le corps de la victime avait par contre déjà été évacué. Il ne me restait qu’à glaner tout ce que je pouvais pour l’instant et combler les vides ultérieurement grâce aux clichés de la scène de crime.

La BMW 550i gris argent de Darcy Vickers était toujours au troisième niveau, à son emplacement initial. Un inspecteur du Deuxième District, Will Freemont, m’y conduisit à pied. Il avait l’air de se demander pourquoi je débarquais si tard à la fête, mais c’était le cadet de mes soucis, franchement. L’affaire Elizabeth Reilly continuait à me tarauder l’esprit.

Freemont me désigna le coffre ouvert.

— Ils l’ont donc trouvée là-dedans. Blessures infligées par un instrument tranchant ici, ici et ici. (Avec deux doigts, il toucha successivement sa poitrine, son abdomen et sa cuisse.) La dame n’a pas connu une fin très agréable, mais au moins elle est morte rapidement, c’est déjà ça. Et en bonus, juste pour rigoler un peu j’imagine, l’assassin lui a cisaillé les cheveux.

Le coffre contenait encore un tapis de yoga, une mallette, une housse à vêtements et des sacs à provisions, le tout recouvert de sang séché et de mèches blondes, dont certaines n’étaient qu’un magma sanglant.

Également intacte, une flaque sombre assez étendue – encore du sang – imbibait le sol en béton sous la voiture.

— Il était obligé d’agir vite, fis-je remarquer. C’est un endroit plutôt risqué pour commettre un meurtre.

— « Il » ? répéta Freemont.

— Je suppose, répondis-je, me basant à ce stade sur mes premières impressions. Que savons-nous au sujet de Darcy Vickers ?

L’inspecteur ouvrit un petit carnet, du même modèle que le mien, et consulta ses notes.

— Quarante-deux ans. Divorcée. Pas d’enfants. Lobbyiste au cabinet Kimball-Ellis dans K Street, exerce principalement sous contrat pour deux grosses boîtes de l’industrie du tabac. D’après ce que j’ai appris, elle avait la réputation d’une vraie tueuse dans son domaine.

En d’autres termes, Darcy Vickers comptait une flopée d’ennemis. Comme la plupart des lobbyistes. À ceci près qu’ils ne finissent pas tous poignardés à mort dans le coffre d’une voiture. Qui, précisément, aurait voulu l’éliminer ? Et pourquoi ?

De plus, cet assassinat pouvait-il être lié de quelque manière à la pendaison d’Elizabeth Reilly ?

On n’avait apparemment pas tué Darcy Vickers pour la voler. Portefeuille, argent liquide, téléphone et bijoux, rien ne manquait, à notre connaissance. Ce qui m’incitait à croire que le meurtre en soi constituait le mobile, soit pour assouvir une pulsion violente, soit pour se débarrasser de cette femme en particulier – ou les deux.

Sur ces points-là, ces affaires se ressemblaient. Mais les modes opératoires différaient totalement.

Si je partais du postulat qu’Elizabeth Reilly ne s’était pas suicidée, son meurtrier avait voulu exposer le corps aux yeux de tous, en dépit des difficultés qu’impliquait la manœuvre. Alors qu’avec Darcy Vickers, le message résidait dans l’acte lui-même : les coups de couteau, et ensuite, quelle qu’en soit la raison, le carnage de la chevelure.

Mon instinct me disait que les deux cas étaient sans rapport, mais nous avions encore un gros travail d’investigation devant nous. Peut-être y avait-il un élément commun dans la vie de ces femmes.

— Des témoins ? demandai-je à Freemont.

— Pas exactement, non. Ce sont les caméras de sécurité qui ont enregistré quelque chose d’intéressant.

Il tira de sa poche plusieurs feuilles, une série de captures d’écran en noir et blanc qu’il me fit voir.

— Sur celle-ci, il est 21 h 04, la nuit dernière, commenta-t-il. La victime franchit la porte d’accès est, arrivant par cette ruelle, là. Et, juste à sa suite, on a ce type.

L’image montrait un homme blanc d’un certain âge, assez vieux en fait. Malgré la qualité médiocre du cliché, quelques détails se distinguaient nettement. L’individu était presque chauve, portait des lunettes à monture foncée et un coupe-vent avec des épaulettes, du style Members Only.

— À 21 h 09, le même type sort du parking, par une issue différente qui donne sur M Street, et il est toujours à pied, continua l’inspecteur. On peut se demander ce qu’il a fabriqué ici durant ces cinq minutes.

— Il y a une caméra à notre niveau ?

Freemont m’en indiqua une en très mauvais état fixée dans un coin du plafond.

— Oui, là-bas. Quelqu’un l’a cassée hier soir, un peu après 20 heures. Sans doute en lançant une pierre ou autre chose.

— Bon, alors… (Je m’interrompis quelques secondes pour réfléchir.) Si le vieux bonhomme est impliqué dans le meurtre, pourquoi mettre hors d’usage une seule caméra ? Pourquoi se laisser voir sur les deux autres ?

— Je sais. Bonne question. Nous avons déjà diffusé un avis de recherche avec sa photo. Si on réussit à l’interroger, il y a des chances qu’on obtienne un début de réponse.

Peut-être, pensai-je. Mais quelque chose me disait que cela n’allait pas être si simple.
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Je rentrai chez moi vers 5 heures du matin, avec l’espoir de dormir au moins un peu.

Et c’est ce qui a dû arriver, même si je me souviens à peine m’être traîné jusqu’à la chambre pour me coucher près de ma femme, Bree. Quand je repris conscience, la lumière du jour filtrait à travers les rideaux et nous subissions une attaque de lilliputiens.

— Réveillez-vous, réveillez-vous, allez ! Tadada ! C’est le grand jour !

Ali, le benjamin de mes enfants, avait grimpé sur le matelas et gigotait à genoux entre Bree et moi, tandis que ma fille Janelle se tenait au pied du lit, déjà tout habillée et prête à partir.

— Il est 7 h 30, papa, annonça-t-elle. Nous sommes censés être là-bas avant 9 heures !

— Oh… c’est vrai, marmonnai-je.

— Tu n’as pas oublié, hein ?

— Non, bien sûr que non. On descend dans une minute.

Bien sûr que… si ! Cela m’était totalement sorti de la tête. J’avais prévu de me rendre tôt à l’institut médico-légal pour assister au briefing du matin, puis à l’autopsie d’Elizabeth Reilly.

Mais les enfants avaient raison. C’était le grand jour !

Il s’agissait de la loterie annuelle à la Marian Anderson Public Charter School, le meilleur lycée du Southeast et l’un des plus cotés de tout Washington. Jannie et Ava, une adolescente placée chez nous, avaient rempli une demande d’admission dans l’établissement, de même que quatre cent vingt autres élèves en dernière année de collège ; or, cent cinq places seulement étaient disponibles pour la rentrée à l’automne. Par souci d’équité, la législation impose aux charter schools1 de procéder à un tirage au sort lorsque la demande excède l’offre – ce qui est systématiquement le cas –, et nous espérions contre toute attente gagner une inscription pour chaque fille.

— Écoute, ta présence là-bas n’est pas absolument indispensable, dit Bree en me caressant le dos, assise au bord du lit. J’ai vu les infos hier soir, je sais que tu croules sous le travail. On se débrouillera très bien, Nana et moi.

— Non, je viens. Il faut juste que je dégage d’abord ma tête de cet étau en béton armé.

Au cours des derniers mois, j’avais manqué le réveillon de Noël, la pièce de théâtre où jouait Ali, le quart de finale de Damon et la plupart des offices du dimanche, pour ne citer que quelques-unes de mes absences. Je sentais que la limite était atteinte, et ne comptais la dépasser en aucun cas. J’appellerais un collègue pour me remplacer à l’institut médico-légal jusqu’à ce que je puisse me libérer.

En bas, Nana s’activait aux fourneaux et tous les enfants avaient déjà une pile de pancakes devant eux quand Bree et moi les rejoignîmes pour le petit déjeuner. Ces jours-ci, la maison était pleine, avec Damon de retour pour les vacances de Pâques et Ava qui avait agrandi notre clan, composé à présent de sept membres.

— Bonjour, les enfants ! lança ma grand-mère. (Elle s’adressait évidemment à Bree et moi. C’est la matriarche incontestée de la famille et la cuisine est sa salle du trône.) Avec ou sans myrtilles, vos pancakes ?

Je fonçai me servir un café.

Plantée devant la cuisinière, Nana ronchonna :

— Qu’est-ce que tu fais debout ? Tu viens de rentrer, non ?

Je marmonnai quelque chose à propos de « grand jour ». Il m’était difficile de réfléchir à autre chose qu’à la caféine pour l’instant.

— Bon, qui se sent en veine aujourd’hui ? demanda Bree, s’installant en bout de table.

Tout le monde leva la main excepté Ava. Impassible, elle continuait à enfourner la nourriture, mangeant vite comme d’habitude.

— Et toi, Ava ? insistai-je. Tu n’es pas emballée ?

Elle haussa les épaules et répondit la bouche pleine :

— J’risque pas d’être admise.

— Ne joue pas les Calimero, répliqua Nana, qui surveillait sa poêle. Il faut y croire pour réussir.

En toute honnêteté, pourtant, je comprenais facilement le pessimisme d’Ava. Cette enfant était beaucoup plus intelligente qu’elle ne voulait bien le montrer, sans doute plus qu’elle ne le pensait. Là n’était pas la question, néanmoins.

Elle avait atterri chez nous quelques mois plus tôt après que sa mère, une junkie, eut succombé à une overdose, la laissant livrée à elle-même dans les rues du Southeast. Il lui restait de nombreux problèmes à résoudre et je prévoyais de la faire suivre par ma psychothérapeute, Adele Finaly. Dans l’intervalle, nous avions nos bons et nos mauvais jours.

Dès le départ, Ava avait été programmée pour ne pas attendre grand-chose de la vie, et par conséquent à réprimer ses désirs. De temps à autre, je la surprenais en train de sourire ou la garde baissée, et, d’une certaine façon, ces brèves éclaircies me dévoilaient le bonheur potentiel que lui réservait l’avenir si seulement elle parvenait à le voir également. Or elle était dénuée de tout espoir. C’est ce que j’appelle l’épidémie des quartiers défavorisés, et rien n’empêche autant une personne d’aller de l’avant.

Si nous pouvions faire quelque chose, n’importe quoi, pour changer la donne pourrie qu’Ava avait reçue jusque-là, nous allions nous y employer.

Un bon jour à la fois.












1. Établissement scolaire gratuit, subventionné par des fonds publics et administré selon une charte ayant pour principe une obligation de résultats. Il accueille principalement des enfants venant de milieux défavorisés. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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La foule entrait à la queue leu leu dans le gymnase de Marian Anderson, on aurait pu s’y croire au beau milieu d’une kermesse. D’innombrables ballons flottaient partout, l’ensemble du corps enseignant et administratif arborait des t-shirts jaune et vert, un grand sourire aux lèvres pour accueillir les arrivants.

Les gradins avaient tous été dépliés et le sol disparaissait sous des chaises installées pour la circonstance. Entre les candidats, leurs parents et le personnel du lycée, près d’un millier de personnes se pressaient déjà dans la salle électrisée par l’attente fébrile.

Dès notre arrivée, la bouche de Nana se figea en une moue sceptique. Elle avait beau conserver une attitude optimiste par égard pour les filles, ses quarante et un ans de carrière en tant qu’enseignante lui inspiraient une opinion bien arrêtée sur une telle procédure.

— Hmm, hmm, dit-elle en regardant l’assemblée. Tu sais pourquoi nous sommes ici aujourd’hui ? Parce que nous, les adultes, sommes incapables de bouger nos fesses pour offrir aux enfants davantage qu’une chance aléatoire de bénéficier d’une solide instruction dans cette ville. Voilà pourquoi.

Je crois que l’impasse de la réforme de l’enseignement à Washington mettait Nana en pétard plus que n’importe quoi d’autre dans la vie. Il n’échappait à personne que les trois quarts des personnes réunies dans ce gymnase allaient repartir déçues par le résultat de la loterie, et même dévastées pour certaines d’entre elles, en particulier les plus pauvres. Les seuls autres lycées gratuits dans notre région sont ces établissements surnommés à juste titre « usines à abandon scolaire », dont moins de soixante pour cent des élèves sortent avec un diplôme en poche.

Ayant repéré une rangée de chaises libres, notre petit groupe s’installa. Jannie se mit debout un moment pour guetter des camarades, tandis qu’Ava ne bougeait pas de son siège, silencieuse.

Enfin, à 9 heures, le proviseur de Marian Anderson monta sur une estrade et, après quelques mots de bienvenue, passa directement à l’action, piochant des fiches bristol dans une urne tournante et appelant les heureux gagnants un par un :

— Monique Baxter… Leroy Esselman… Thomas Brown…

Chaque tirage suscitait une exclamation, un cri ou des mouvements frénétiques dans l’assistance. Exactement comme pour la loterie nationale. Les nouveaux admis devaient rejoindre l’estrade, acclamés au passage par les enseignants, pour y recevoir un dossier d’accueil, puis ils repartaient à leur place sous une salve renouvelée d’applaudissements.

À mesure que le proviseur égrenait les noms, beaucoup de gens traçaient des bâtons sur des feuilles de papier posées sur leurs genoux ou comptaient sur leurs doigts. Je me trouvais entre Jannie et Nana, et la tension qui émanait d’elles était palpable.

Au bout d’un quart d’heure, la loterie tirait déjà à sa fin. Nous arrivions à quatre-vingt-deux noms appelés. Quatre-vingt-trois, quatre-vingt-quatre… et le suivant :

— Janelle Cross !

Voilà que c’était à notre tour de bondir et de tous nous embrasser, emportés par la surexcitation générale. Je mentirais en prétendant que je n’étais pas transporté de joie, car ce lycée représentait une excellente opportunité pour Jannie. Pourtant, en l’accompagnant à l’estrade, je ne pus m’empêcher de jeter un regard en arrière pour voir la réaction d’Ava.

Elle restait assise, immobile, les yeux rivés au sol comme si rien de tout cela ne la concernait. Comme si elle était de pierre, du moins à l’extérieur. Un bras passé autour de ses épaules, Bree me faisait signe de continuer mon chemin. J’avais du mal à concilier les sentiments contradictoires qui me tiraillaient.

Mais peut-être y avait-il encore une possibilité, infime, que la foudre frappe deux fois au même endroit.
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Nous n’eûmes pas cette chance.

Le temps de retraverser le gymnase, Jannie et moi étions à peine de retour à nos sièges que la loterie se terminait. La plupart des gens étaient déjà debout, piétinant sur place et prêts à partir.

Ava n’avait pas bougé de sa chaise, elle balançait mécaniquement ses pieds d’avant en arrière. Son expression était indéchiffrable.

Nana avait l’air furieuse. Le chagrin se lisait sur le visage de Bree.

— Je suis vraiment navré, Ava, lui dis-je en m’asseyant près d’elle. J’aurais aimé que ça marche pour toi aussi.

— De toute manière, je le savais qu’on m’appellerait pas.

J’éprouvais une telle frustration lorsque le monde se révélait conforme aux attentes d’Ava. Selon moi, elle avait désiré tout autant que Jannie être tirée au sort, ne serait-ce que pour une seule raison : se sentir gagnante une fois dans sa vie.

Jannie s’approcha et prit la chaise libre de l’autre côté d’Ava. Autour de nous, plusieurs familles s’enlaçaient pour se réconforter, un bon nombre d’enfants pleuraient et certains parents ne retenaient pas non plus leurs larmes. Tout s’était déroulé si vite.

— Ça craint, déclara Jannie. Je suis désolée, Ava.

— Tu parles que tu l’es !

Ava s’était tournée vers ma fille, la fusillant des yeux. Quand Jannie voulut lui prendre la main, elle la repoussa brutalement et se leva d’un bond.

— Bon, allez, on s’en va, dit-elle. La loterie est finie.

Puis elle se dirigea d’un pas vif vers la sortie sans un regard en arrière. Il n’y avait rien d’autre à faire pour le moment que s’armer de patience et la suivre.

Nana glissa son bras sous le mien en marchant. Je la sentais trembler de colère.

— Une totale aberration, voilà ce que c’est, maugréa-t-elle. Pourquoi, au nom du ciel, des enfants devraient-ils avoir à gagner une foutue loterie pour obtenir un enseignement de qualité ? Et en plus ici, dans la capitale de la nation ! Quelle vision de notre pays cela donne-t-il au reste du monde, Alex ? Hein, laquelle ?

Le mot « foutue » était plus qu’insolite dans sa bouche, mais je comprenais sa fureur. C’était un si vaste problème, inextricable au point qu’il devenait difficile de savoir à qui imputer cette situation. Le recteur de la région de Washington ? Le syndicat des enseignants ? Le maire ? Dieu ?

— J’aimerais avoir des réponses pour toi, Nana, je t’assure.

— Eh bien, je vais te dire une bonne chose, continua-t-elle sur sa lancée. Mademoiselle Ava Williams ne sera pas laissée pour compte, c’est hors de question. Cette gamine aura l’instruction qu’elle mérite, j’y veillerai personnellement s’il le faut.

En d’autres termes, Nana Mama allait réussir à elle seule ce que le recteur, le syndicat des enseignants, le maire et Dieu n’avaient pas jugé bon d’accomplir.

Et j’avais toute confiance qu’elle y arriverait. À cent pour cent.
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Pendant que se déroulait la loterie du lycée Marian Anderson, Ron Guidice prenait des notes, installé dans les gradins. Le gymnase était plein à craquer. Peu de Blancs dans l’assistance, mais suffisamment pour que sa présence ne détonne pas. Personne ne remarquerait non plus qu’il n’accompagnait aucun collégien.

Emma Lee jouait tranquillement à ses pieds, habillant et déshabillant sa poupée Barbie sans lever le nez. Cette petite avait la patience d’une sainte, ça c’était sûr.

Peut-être qu’elle tient ça de moi, songea-t-il.

Alors que la fin du tirage au sort approchait, il continua à observer la tribu des Cross. Réaction intéressante de sa part, il se réjouit d’entendre soudain le nom de Jannie dans les haut-parleurs. Puis, tout aussi curieusement, il compatit à la déception d’Ava dès qu’il fut clair qu’elle n’avait pas été admise.

Pauvre Ava. Cette fille n’avait décidément jamais de bol. À moins de prendre en compte son placement chez les Cross. En théorie, c’étaient des « gens bien ». Guidice commençait d’ailleurs à les apprécier un peu plus qu’il n’aurait voulu. La grand-mère et les gosses, en tout cas. Ça lui arrivait tout le temps, il ne pouvait s’empêcher de s’attacher à ses sujets.

Auraient-ils le cœur brisé de chagrin lorsqu’Alex serait mort et enterré ? Oui, évidemment. Une conséquence malheureuse mais inévitable du plan. Le monde est rempli de victimes innocentes.

Lui-même en avait été une, autrefois. À cause d’Alex.

Mais rien de tout cela n’avait d’importance… tant qu’il ne perdait pas de vue l’objectif final. Encore et toujours l’objectif final.

Alex Cross était donc un mort en sursis.
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Au lieu de déjeuner en famille, je partis directement au nouveau laboratoire de criminalistique, situé au coin de School Street et de la 4e. C’est un immeuble impressionnant : vingt-six mille mètres carrés d’installations sous un seul et immense toit. Le MPD avait enfin regroupé au même endroit les analyses balistiques, toxicologiques, génétiques et d’empreintes digitales, ainsi que l’institut médico-légal.

Dès mon arrivée, j’enfilai une blouse et un masque de protection, puis je poussai la porte battante de la salle d’examen où Joan Bradbury en était déjà à la moitié de l’autopsie d’Elizabeth Reilly.

— Qu’est-ce qu’on a pour l’instant, Joan ? demandai-je.

— Beaucoup de choses. Entrez donc.

Le corps sur la table en acier était ouvert, avec une longue incision en Y au milieu du torse pour en mettre l’intérieur à nu. J’ai assisté à tellement d’autopsies au cours de ma carrière que j’en ai perdu le souvenir, et mon estomac ne se laisse plus déranger par une dissection. Cependant, je ne m’autorise jamais à oublier ce qui m’amène en ces lieux ; je devais cela à Elizabeth, au minimum.

— J’ai fait un contrôle toxicologique de son sang dès hier soir, juste pour m’avancer un peu, m’informa Joan. Nous avons un résultat positif pour des antidépresseurs et, tenez-vous bien, pour du Pitocin. Un médicament qui déclenche les contractions utérines.

— Du Pitocin ? Vous en recherchez systématiquement la présence ?

— Pas d’habitude, mais vu les circonstances j’ai pensé à vérifier. Et je suis contente de l’avoir fait. Le Pitocin ne reste pas très longtemps dans l’organisme, pas plus de quarante-huit heures environ. Ce qui signifie qu’Elizabeth Reilly a provoqué son accouchement moins de deux jours avant sa mort.

Ce nouvel élément me fit carburer à plein régime. Jusque-là, nous n’avions déniché aucune trace d’admission dans une maternité de la région ni de déclaration de naissance sous le nom d’Elizabeth Reilly, sans parler d’un accouchement provoqué.

Était-il plausible qu’elle se soit débrouillée seule, pour une raison quelconque ? Grâce à ses études d’infirmière, elle pouvait facilement savoir comment mettre la main sur du Pitocin, et peut-être même aussi comment se l’administrer.

Mais pourquoi ?

Et, maintenant, y avait-il un bébé de trois jours abandonné quelque part ? Il me fallait le découvrir au plus vite.

— Au fait, continua Joan, nous n’avons pas trouvé la moindre fibre de corde sur ses doigts ou ses paumes. C’est quelqu’un d’autre qui lui a passé ce nœud coulant autour du cou. Et si tout cela ne suffisait pas, la fracture entre la deuxième et la troisième vertèbre est indubitablement post mortem. J’en ai encore pour plusieurs heures avant de finir, mais je peux déjà vous dire que mon rapport va exclure le suicide.

Il appartient au médecin légiste de qualifier la cause de la mort. Je ne conteste guère les conclusions de Joan, et n’avais pas de raison de le faire ce jour-là. Cette affaire devenait officiellement une enquête sur homicide.

Peut-être aussi un cas de personne disparue.

Nul doute que j’avais du pain sur la planche.
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En quittant la morgue, je décidai tout d’abord de trouver Sampson. Il rattrapait du retard dans ses rapports à son bureau du Deuxième District, et je l’entraînai dehors pour discuter.

John est mon ami depuis l’enfance, et je lui fais confiance plus qu’à quiconque au MPD. En outre, il a roulé sa bosse assez longtemps dans le coin pour connaître du monde un peu partout. Et, notamment, savoir quelle personne dans quel service de la force publique serait encline à lui répondre au sujet d’un bébé disparu, sans besoin au préalable de quinze signatures au bas de vingt formulaires. J’ai beau comprendre la nécessité d’une bonne partie de cette paperasse, il y a un temps et un lieu pour toute chose, et ce n’était pas le cas maintenant. Si la rapidité restait ma priorité numéro un, la discrétion n’était que d’un cheveu la deuxième.

Debout près de ma voiture dans le parking du poste de police, nous avalions des sandwichs en passant en revue les détails de mon affaire.

— Tout indique qu’il s’agit d’un accouchement par voie naturelle. Aucun signe de césarienne ou d’épisiotomie, ni d’ailleurs d’hospitalisation, expliquai-je. Étant donné la présence de Pitocin dans l’organisme d’Elizabeth et le fait que personne parmi les gens que nous avons interrogés n’ait mentionné qu’elle était enceinte, il paraît clair qu’elle essayait de garder le secret sur son état.

— Ce n’est pas si difficile de dissimuler une grossesse. Surtout si l’entourage ne cherche pas à savoir, fit remarquer John, qui feuilletait le dossier que je lui avais remis.

— Exactement. Ses voisins la connaissaient à peine, et elle avait lâché ses études depuis cinq mois.

— Et qu’as-tu appris sur sa famille ? demanda John. Ses proches ?

— Pas grand-chose. Il y a des grands-parents en Géorgie, qui l’ont élevée, et c’est à peu près tout. Selon eux, elle avait disparu de la circulation depuis un moment. Ils n’ont pas eu de nouvelles d’elle depuis Noël.

— Autrement dit, ce bébé pourrait être…

— N’importe où. Eh oui.

John but d’un trait le reste de son Coca Light avant d’écraser la cannette dans son énorme patte. Ce n’est pas pour rien qu’on le surnomme « La Montagne ».

— Je vais avoir besoin d’éléments plus solides que ça.

— Informe-toi auprès de la brigade de la protection des mineurs, au cas où ils auraient eu vent de quelque chose, lui conseillai-je. Adresse-toi à Harry Keith là-bas, il restera discret si tu lui demandes un coup de main. Épluche tout, district par district s’il le faut. Consulte aussi souvent que possible la base de données du NCMEC1, et contacte son siège à Alexandria. Mais surtout, évite de parler de cette affaire ou de me mentionner.

Ce dernier point était primordial. La grossesse d’Elizabeth Reilly constituait la seule carte que nous pouvions garder cachée. Si notre tueur avait le moindre lien avec l’enfant, je ne voulais pas qu’il nous voie venir avec nos gros sabots, et j’étais publiquement rattaché à cette histoire d’ores et déjà trop publique. C’était là que Sampson entrait en jeu.

Il restait une autre éventualité : que le nourrisson ne soit déjà plus en vie. Nous ne savions pas si la grossesse d’Elizabeth était arrivée à son terme, si elle avait accouché d’un enfant mort-né, ou (que Dieu nous en préserve !) si le bébé avait été tué, pour une raison que je ne percevais pas encore.

À ce moment précis, toutes ces questions demeuraient en suspens. Toutefois, pour le bien de l’enfant, ainsi que par égard pour sa mère, nous devions partir du principe qu’il était vivant quelque part et tenter de le sauver.












1. National Center for Missing and Exploited Children : organisation privée à but non lucratif qui lutte pour la protection de l’enfance sur tout le territoire des États-Unis, en partenariat avec les forces de l’ordre.
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Durant trois jours, mes deux enquêtes piétinèrent. Aucune avancée significative dans l’élucidation des meurtres de Darcy Vickers et d’Elizabeth Reilly, et j’attendis en vain un coup de fil de Sampson. On sentait que les pistes refroidissaient rapidement.

Puis, ce samedi matin, il y eut du nouveau. De la pire espèce. Un autre cadavre avait fait son apparition dans Georgetown.

J’étais chez moi lorsque Huizenga me contacta sur mon portable. Elle me demandait de poursuivre dans la direction que j’avais prise pour les deux premiers homicides, et de me charger en même temps du troisième. Le point délicat serait d’étudier cette scène de crime sans idée préconçue, en faisant abstraction des affaires en cours. Si l’on cherche des similitudes, on commence parfois à voir ce que l’on veut au lieu d’être objectif.

Je m’engageai sur Pennsylvania, puis dans M Street jusqu’au Key Bridge et me garai sous le pont. Plusieurs voitures de patrouille se trouvaient déjà sur le site, et un ruban jaune de la police bouclait le périmètre entre Water Street et le club nautique du Potomac.

Le matin même, un employé de maintenance du club avait découvert dans le fleuve le corps d’un jeune homme coincé sous l’un des pontons. Les policiers l’avaient depuis ramené sur la berge et il gisait sur une petite bande d’herbe clairsemée, au pied du bâtiment en bardeaux blancs et au toit vert.

L’aspect du garçon était choquant, même pour quelqu’un d’aussi expérimenté que moi. À première vue, d’après la large et vilaine plaie qui le défigurait, la mort avait été causée par un coup de feu dans le visage, tiré à bout pourtant. Si le séjour du corps dans l’eau avait certainement fait disparaître des traces de poudre brûlée ou de particules métalliques, il restait des résidus sombres sous la pommette éclatée. La bouche déchiquetée au coin dénudait deux dents brisées, formant une sorte de grimace tordue, comme si la victime souffrait encore.

Ce n’était pas tout. Sur son jean s’étalait une tache sanglante des hanches à l’entrejambe, résultant très probablement de coups de couteau. Une bonne demi-douzaine d’entailles irrégulières perforaient le tissu, clairement centrées sur les parties génitales. L’idée de ce que l’on avait infligé au pauvre garçon était affreuse. Je ne pouvais qu’espérer pour lui qu’il avait été abattu avant de subir ces mutilations. Piètre consolation pour ses proches.

Mais ce qui me déprimait le plus, c’était sa jeunesse. Il ne semblait pas âgé de plus de dix-huit ans, et son blouson teddy imbibé d’eau arborait les initiales de Sainte-Catherine, un lycée privé du Northwest. Comment il s’était retrouvé ici, dans cet état, restait encore mystérieux.

En revanche, j’avais une certitude sur un point : le mode d’exécution révélait de la colère. Dirigée contre la victime elle-même, ou peut-être aussi la manifestation d’un dégoût de soi chez le tueur. L’acte de mutiler exprime en général ce sentiment. Dans tous les cas, l’auteur du crime avait à l’évidence de sérieux démons à exorciser. Si le but se résume au simple meurtre, un pistolet suffit, il n’est pas nécessaire de compléter le travail avec une lame.

En fait, j’avais un peu l’impression que le criminel avait concrétisé tous ses fantasmes à la fois : arme à feu, couteau, noyade. Mais pourquoi ? Pour satisfaire quelle pulsion ?

Après avoir pris mentalement en note autant de détails que possible, j’enfilai des gants pour fouiller les poches de la victime. Elles étaient toutes vides, mais je découvris à l’intérieur du blouson un nom marqué au pochoir : Smithe. Je le communiquai sur-le-champ par téléphone au central.

Je n’eus pas à attendre longtemps. Quelques minutes plus tard, un appel de notre centre de traitement des informations m’apprenait que les parents d’un certain Cory Smithe, élève de terminale à Sainte-Catherine, avaient signalé sa disparition deux jours auparavant. Un mètre quatre-vingt-six, cheveux blonds, petite marque de naissance sur le poignet droit : la description concordait.

— Vous me donnez l’adresse ? demandai-je à la dispatcheuse.

— Je viens de vous l’envoyer par texto.

Nous savions bien sûr tous deux ce que j’avais à faire ensuite.
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En retournant à ma voiture, garée de l’autre côté du club nautique, je constatai que l’invasion de sauterelles avait commencé : de celles armées de caméras, de micros et d’antennes satellites.

Au lieu du petit nombre de reporters que l’on aurait pu voir normalement, ils étaient des dizaines à attendre le scoop. Leurs camionnettes s’alignaient dans Water Street et, en l’absence d’un espace consacré à la presse, tout ce beau monde était groupé derrière le ruban de la police.

Trois homicides en moins d’une semaine, tous perpétrés dans les quartiers les moins violents de la ville, cela faisait forcément l’actualité. Par comparaison, les trois commis précédemment dans le secteur nord-ouest de Washington s’étaient étalés sur une période de quatorze mois. Les gens se mettaient à réagir, frappés par une telle accélération.

— Inspecteur Cross, par ici !

— Qui est la victime, Alex ?

— Considérez-vous à ce stade l’hypothèse de meurtres en série ?

Dans ces situations, on se sent un peu comme une rock star, sans les avantages. Je divulguai le strict minimum, c’était tout ce que je pouvais m’autoriser à ce moment.

— L’officier Huizenga fera un point presse une fois que la famille de la victime aura été avisée du décès, précisai-je au journaliste le plus proche. Nous ne communiquerons aucun détail entre-temps.

— Inspecteur Cross, allez-vous superviser ces trois affaires ? me demanda Shawna Stewart, de Channel Five.

— Je ne sais pas encore.

— Comment progressent les enquêtes concernant Darcy Vickers et Elizabeth Reilly ?

— Elles progressent, éludai-je alors que j’arrivais à ma voiture.

— Hé, Alex, est-il vrai que vous avez rentré par la fenêtre le cadavre d’Elizabeth Reilly avant un examen préliminaire en règle ? cria quelqu’un. Est-ce que cela ne compromet pas les investigations ?

Cette dernière question me figea sur place. Peut-être aurais-je dû continuer mon chemin, mais je pivotai sur mes talons pour voir qui m’interpellait ainsi.

Un regard me suffit pour classer le bonhomme, un barbu, parmi ceux qui opèrent en solo. J’avais déjà croisé le genre : appareil photo en bandoulière, enregistreur braqué sur moi et carnet de notes dépassant d’une poche de son bermuda treillis. Par contre, aucune carte d’accréditation de presse visible. Tous les autres journalistes portaient des badges plastifiés municipaux, accrochés soit à un revers de veste soit à un cordon autour du cou.

— Je ne pense pas vous connaître, dis-je. Quel journal représentez-vous ?

— J’essaie seulement de rassembler les faits, inspecteur.

— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé, répliquai-je. Je répète donc, pour qui travaillez-vous ?

Il éleva alors la voix, assez haut pour que les micros qui nous encerclaient n’en perdent pas une miette :

— Serais-je un suspect, inspecteur ? Êtes-vous en train de dire que vous voulez me mettre en garde à vue ?

Il cherchait à me provoquer. Une manœuvre dont j’ai été témoin un million de fois. Si ces types ne parviennent pas à décrocher l’histoire juteuse qu’ils espèrent, ils n’hésitent pas à en créer une autre – surtout les journaleux et les arrivistes.

— Non, je n’ai pas l’intention de vous arrêter, répondis-je calmement. C’était une simple question.

— Pourquoi ? La loi m’oblige-t-elle à décliner mon identité ?

Il se comportait vraiment comme un connard. Le civil en moi avait très envie de lui faire avaler son enregistreur.

— Non. Ce n’est pas une obligation.

— Dans ce cas… pas de commentaires, railla-t-il en réprimant un sourire narquois.

Cette riposte lui valut quelques rires dans le groupe, mais certainement pas de ma part. La sagesse me dictait de monter en voiture et de partir.

De toute façon, je devais aller ailleurs. Et cela ne pouvait attendre.
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À mon arrivée au domicile de Cory Smithe, j’avais comme un poids de vingt kilos de gravillons sur la poitrine. Aviser la famille du décès d’un proche est ce qu’il y a de plus pénible dans mon boulot, et de très loin.

Les Smithe habitaient l’une de ces maisons de ville construites par milliers au début du XXe siècle qui bordent les rues du Northwest. Située dans Shepherd Street, au cœur du quartier résidentiel de Petworth, la leur était agrémentée d’un minuscule carré de jardin en terrasse, à mi-hauteur de l’escalier du perron. Au centre de la pelouse trônait une statue de la Vierge Marie, entourée d’une plate-bande de tulipes en pleine floraison. La Madone offrirait peut-être quelque réconfort à cette famille qui allait en avoir tellement besoin.

J’avais déjà prévenu l’unité des personnes disparues, au poste du Quatrième District. Quelqu’un du service d’assistance aux victimes était en route, mais il me revenait d’être le messager. Aussi je grimpai l’escalier et pressai la sonnette.

Le père de Cory ouvrit presque immédiatement la porte, restant derrière la moustiquaire. Il paraissait bien plus âgé que je ne m’y serais attendu, et une canne se balançait à son poignet.

— Vous désirez ? demanda-t-il avec une certaine méfiance.

— Monsieur Smithe ? Je me présente, Alex Cross, de la police de Washington. Je souhaiterais m’entretenir avec vous au sujet de Cory. Puis-je entrer ?

Il y a certaines choses à éviter dans ce genre de situation. Par exemple, préciser d’emblée que l’on appartient à la section des homicides. La nouvelle d’un décès doit se révéler à un rythme approprié : ni trop vite, ni trop lentement non plus.

— Oui, suivez-moi, répondit-il, et il repoussa la moustiquaire. Ma femme est à l’arrière.

Boitillant, il me précéda jusqu’à la cuisine pour rejoindre une véranda également protégée par une moustiquaire. Là se tenait Mme Smithe, en chaussons et robe d’intérieur fleurie ; à ma vue, elle en resserra le col d’un geste nerveux avant de se lever brusquement. Le téléphone sans fil posé sur ses genoux tomba par terre, mais aucun d’eux n’y prêta attention.

— Que se passe-t-il ? fit-elle.

Je lisais sur son visage qu’elle avait déjà envisagé le pire. Je me présentai rapidement de nouveau puis me jetai à l’eau.

— Il n’y a malheureusement pas moyen de vous annoncer cela en douceur, commençai-je.

— Oh, Seigneur, non…

— Je suis vraiment navré de vous l’apprendre, mais Cory a été tué. On l’a trouvé ce matin.

Le hurlement de Mme Smithe déchira l’air. Aucun mot, uniquement une bouleversante manifestation de chagrin. De perte. De dévastation. Tombant à genoux, elle s’appuya contre son mari, qui s’agrippait toujours à sa canne, sans doute dans un effort désespéré pour ne pas s’écrouler lui aussi. Il inclina la tête vers sa femme, les yeux fermés, serrant les paupières, la canne tremblant entre eux deux.

— Où ? demanda M. Smithe d’une voix étranglée. Où était-il ?

— Dans le Potomac. Sous les quais de Georgetown.

Je n’avais désormais aucune raison de leur cacher des informations. Il était préférable pour eux d’en avoir connaissance par moi plutôt que par la presse, plus tard, dans une version altérée.

— Tué ? répéta-t-il. Comme dans…

— Oui, il a été victime d’un meurtre. Encore une fois, je ne saurais dire à quel point je suis désolé pour vous.

Beaucoup de gens présument que ce ne sont que des formules toutes prêtes dans la bouche d’un policier mais, en vérité, j’aurais pu me mettre à pleurer, là, avec eux. La perte d’un enfant est une tragédie, pour tout le monde. On apprend simplement à ne pas extérioriser son émotion.

Après un moment, lorsque je les sentis capables d’en entendre davantage, je poursuivis :

— Je comprends combien c’est dur, mais cela m’aiderait beaucoup si vous acceptiez de me donner quelques renseignements sur Cory.

Toujours debout, M. Smithe acquiesça de la tête. Sa femme s’était rassise dans son fauteuil et sanglotait en silence.

— Que désirez-vous savoir ? fit-il.

— Ce que Cory aimait faire, quels endroits il fréquentait, avec quels amis il passait le plus de temps. Ce genre de choses.

La mère leva alors les yeux pour me demander :

— S’était-il attiré des problèmes ?

— Je n’en ai aucune idée, répondis-je honnêtement.

— C’était un bon garçon, affirma M. Smithe. J’imagine que tous les parents doivent dire ça… ou peut-être pas. Mais Cory marchait main dans la main avec Dieu1. Il priait chaque soir avec nous. En fait, il allait intégrer en automne l’université catholique. Pour un cursus de théologie.

Plus tard, j’apprendrais que M. Smithe officiait en tant que diacre dans l’église de leur paroisse, et que sa femme avait été religieuse durant vingt ans. Ils devaient ressentir ce malheur comme le coup le plus cruel que Dieu puisse leur infliger.

Je récupérai autant d’informations que possible et notai les noms du cercle des proches de Cory. Il avait une petite amie, Jess Pasternak, précisèrent-ils, qui habitait à quelques rues de là. Ma visite suivante serait donc pour elle.

Enfin, je remis aux Smithe ma carte avec mon numéro de portable inscrit au dos, et partis pour les laisser pleurer en paix. Le mieux que je pouvais faire pour eux à ce stade, c’était d’avancer dans mon enquête.

Comme toujours, le temps n’était pas mon allié.












1. Référence à la Genèse 5.24 et 6.9 (Bible de Louis Segond).
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— C’est ce qu’ils vous ont raconté ? L’université catho ? L’enfant de chœur et tout ça ?

J’étais assis dans ma voiture en compagnie de Jess Pasternak. Les jambes repliées contre la poitrine et les bras autour des genoux, elle pleurait amèrement pendant que nous discutions.

Quand je m’étais présenté à son domicile, elle avait tenu à ce que notre entretien se déroule à l’extérieur. Son âge, dix-huit ans comme Cory, lui donnait la prérogative de se passer de ses parents et, après un échange tendu avec eux, elle m’avait suivi jusqu’à mon véhicule.

Depuis, malgré sa volonté de me parler, ce qu’elle avait à dire ne sortait pas facilement.

— Pourquoi êtes-vous surprise ? lui demandai-je. Y a-t-il quelque chose que les parents de Cory ignorent ?

Elle bourra son siège de coups de poing, luttant au sens propre contre les larmes. Elle paraissait partagée entre le chagrin pour deux tiers et la fureur pour le troisième.

— Je l’avais prévenu ! s’énerva-t-elle. J’ai vraiment essayé.

— Jess ? De quoi s’agit-il ? Je me rends bien compte que c’est dur pour vous, mais il faut absolument tout me raconter.

Elle se redressa et s’essuya les yeux avec le dos de la main, le maculant d’une traînée sombre de maquillage qu’elle frotta machinalement sur son jean déchiré.

C’était une jolie fille, mais son allure ne correspondait pas au canon traditionnel des élèves de Sainte-Catherine. Ses cheveux blonds étaient coupés court, à hauteur des oreilles, elle portait un débardeur blanc masculin avec de fines bretelles en cuir par-dessus, et des bottes noires enserraient ses mollets. Elle m’évoquait plus une rockeuse qu’une pom-pom girl.

— Cory ne voulait même pas aller à la fac, m’expliqua-t-elle. Nous avions prévu de voyager cet automne. La France, l’Italie, tout ça…

Elle fit tournoyer son doigt en l’air, soulignant la folie de ce projet maintenant.

— Quel est le rapport avec ce qui lui est arrivé ? insistai-je.

Je ne lui avais fourni aucune précision sur le meurtre de Cory, mais elle semblait certaine qu’on lui avait fait subir des atrocités. Ce qui était exact.

— J’ai juré que je ne dirais jamais rien, soupira-t-elle, tout en triturant son mouchoir trempé.

Nous nous rapprochions du cœur de l’histoire. J’attendis en silence qu’elle poursuive.

Soudain, elle se souleva à demi de son siège et sortit un smartphone argenté de la poche arrière de son jean. Elle ne passa pas un appel comme je le pensais, mais surfa sur Internet jusqu’à trouver la page voulue.

Puis elle laissa tomber le téléphone sur l’accoudoir entre nous.

— Voilà. Mais je ne vous ai pas dit un mot, O.K. ?

Quand je pris l’appareil, je vis qu’elle avait ouvert un site intitulé Hotboys.com. Sur l’écran s’affichait le profil détaillé de Cory Smithe – ou Jeremy, le pseudo qu’il avait choisi pour le site. En déroulant la page, je découvris des photos : Cory torse nu ; en sous-vêtements ; nu de dos et la tête dans l’ombre. Le profil précisait qu’il ne recevait pas à domicile et n’était disponible ni pour une nuit entière ni pour voyager. Et pas le dimanche non plus, remarquai-je.

— Ses parents m’ont affirmé que vous étiez sa petite amie.

— Ouais, ben… (Jess émit un son de mépris entre ses larmes.) Je n’ai rien contre eux, comprenez bien, les Smithe sont super gentils et tout. Mais ils ne sont pas au courant pour la partie homo. Et encore moins pour… ce genre de trucs, conclut-elle avec un geste vers le téléphone sans le regarder.

— Que savez-vous à propos des hommes auxquels Cory donnait rendez-vous ? Avait-il des clients réguliers ?

Haussant les épaules, elle écarta les mains en signe d’ignorance.

— Il disait seulement que c’étaient tous des obsédés et des amateurs de chair fraîche. Des types qui avaient beaucoup de fric, je suppose.

— Et il les rencontrait où, en général ?

— Partout où ils voulaient. À l’hôtel ou dans le parc près des quais…

Elle leva les yeux au ciel, et la disparition de son ami sembla la frapper brutalement de nouveau. Elle se remit à pleurer.

— Je l’avais prévenu d’être prudent, je n’arrêtais pas de le lui répéter, mais il ne m’écoutait jamais. Quel con !

Je tendis à Jess mon dernier mouchoir en papier et la laissai sangloter tout son saoul. Je ne décelais dans sa colère qu’une sorte de mécanisme de défense contre l’émotion qui la submergeait. Pour autant que je puisse en juger, elle ne m’avait rien caché au sujet de Cory.

Et, avec de la chance, elle venait de m’en apprendre un peu plus sur son assassin également.
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Quant à moi, je devais me ressaisir. Après avoir passé la journée à m’investir dans ce qui serait pour n’importe quels parents le pire des cauchemars, il me fallait rentrer chez moi le sourire aux lèvres. Surtout ce soir-là. C’était le dernier jour de Damon parmi nous avant qu’il ne reparte au lycée pour le trimestre, et j’emmenai tout le monde dîner chez Kinkead.

Pour une fois, je me félicitai d’être en retard, car cela m’offrit le prétexte de m’isoler quelques minutes dès mon arrivée à la maison, le temps de me changer. Une douche plus tard, chemise et blazer sur le dos, j’étais assez présentable pour me montrer en public.

Lorsque je fus installé dans mon restaurant favori, entouré de ma famille qui bavardait joyeusement, je commençai même à me sentir redevenu à moitié humain. David Yarboro jouait du piano ; j’avais un verre de bon pinot noir devant moi ; et, pour un petit moment, je pouvais m’imaginer ne pas avoir de souci plus grave que de choisir entre le saumon et le New York steak avec sa sauce Kinkead au whisky.

La vie était belle. Indubitablement.

Dès que la tablée eut passé commande, je repoussai ma chaise pour me lever, mon verre à la main. Cela m’attira quelques regards curieux dans la salle, et je remarquai la mine un brin mortifiée de Jannie – mais l’un des privilèges de la paternité, c’est bien d’avoir le droit d’embarrasser son enfant.

— Je réclame un toast, annonçai-je.

— Pain blanc, complet ou de seigle ?

La plaisanterie de Nana suscita un éclat de rire général. Ma grand-mère est la personne qui lit le mieux en moi, et elle devinait à coup sûr que j’avais besoin de stimulation ce soir-là.

— À la santé de notre invité d’honneur, continuai-je. Damon, tu fais ma fierté, jour après jour. Tu vas drôlement nous manquer pendant ton absence mais, en attendant, je lève mon verre : à toi ! À un super trimestre à Chapin ! Et, par-dessus tout, aux vacances d’été, quand on te reverra !

— Aux vacances d’été ! renchérirent les enfants à l’unisson.

— Qui ne sont pas loin, ajouta Bree, et tout le monde trinqua à la ronde.

À son tour, Damon se mit debout pour porter un toast. En regardant mon fils aîné qui présidait la table, en veste et cravate, je me rendais parfaitement compte que ce n’était plus un enfant. Surtout qu’il paraissait avoir vingt ans plutôt que quinze.

— À la santé d’Ava, dit-il, tourné vers elle. Je sais que nous n’avons pas vraiment passé beaucoup de temps ensemble, mais je voulais juste te souhaiter la bienvenue dans la famille.

— Bienvenue dans la famille ! répéta chacun.

J’observai Ava et, à ma stupéfaction, je la vis sourire jusqu’aux oreilles. Depuis la loterie d’admission, elle se montrait maussade à longueur de journée et se cloîtrait durant des heures, seule dans sa chambre. Or, maintenant, son visage était éclairé, comme si l’on y avait allumé la lumière pour la première fois depuis longtemps.

C’est dans ces cas-là que mon Damon se révèle le meilleur. En quelques mots seulement, il réussissait à tirer d’Ava ce que j’avais eu du mal à obtenir en plusieurs mois. Bien que le plus discret de mes trois enfants, il fait justement partie de ces gens réservés qui en général ne prennent la parole que pour une bonne raison.

Voire une excellente.

Soudain, les yeux me piquèrent et la salle devint floue. Je n’avais rien senti venir. On aurait dit que cette journée n’était qu’une énorme vague : après avoir déversé sur moi tant de stress, elle se retirait en me laissant flotter dans tout ce qui composait mon bonheur.

— Papa ? s’inquiéta Ali, qui se penchait de mon côté pour mieux me voir. Pourquoi tu pleures ?

Je m’essuyai les yeux.

— Je ne pleure pas. Enfin, peut-être juste un peu. (Le perchant sur mes genoux, j’étreignis son petit corps mince comme un haricot vert.) Mais ce sont des larmes de joie, précisai-je.

— Ne faites pas attention à lui, les enfants, intervint Nana. En dépit des apparences, monsieur le Tueur de dragons ici présent est un grand sentimental.

— Un vrai de vrai, confirmai-je.

Nana me lança un clin d’œil et leva son verre pour porter un autre toast.

— Au grand sentimental, qui peut larmoyer tout ce qu’il veut, mais qui paiera quand même le dîner !
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Ron Guidice arriva chez lui, à Reston, vers 22 h 30. Il s’était levé à 5 heures et, après avoir sillonné Washington toute la journée, il se sentait au bord de l’épuisement. Mais beaucoup de travail l’attendait encore, il était bien parti pour une nouvelle nuit blanche.

Dès qu’il passait la porte du modeste pavillon de style Cape Cod, il se déchaussait, vieille habitude remontant à son enfance dans le New Hampshire, avec ses longs hivers et l’inévitable saison des boues qui s’ensuivait. Il rangea ses Timberland dans le bac en caoutchouc à l’entrée, à côté des minuscules baskets d’Emma Lee et des mocassins fatigués de sa mère.

— Salut, maman, je suis rentré ! lança-t-il.

Dans le salon, Lydia Guidice se réveilla en sursaut, une main dodue pressée sur sa poitrine. Elle était avachie dans le canapé, devant un épisode d’une série quelconque, NCIS, Les Experts ou New York unité spéciale, Ron ne parvenait jamais à les différencier.

— Doux Jésus, tu m’as fait une peur bleue ! s’écria-t-elle. Je n’arrive pas encore à m’habituer à ta nouvelle barbe. Elle te donne l’air d’un terroriste.

— Hmm, hmm, marmonna Guidice, qui inspectait le réfrigérateur et en sortit une Budweiser. Emma Lee a bien mangé ?

— Toutes ses croquettes de poulet, et elle s’est resservie de la compote de pommes. Elle s’est écroulée tôt ce soir, vers 8 heures et demie.

— Bien, bien. Tu veux quelque chose ?

— Je ne dirais pas non à un peu de glace.

C’était vraiment la dernière chose dont Lydia Guidice avait besoin. Elle ne se pesait d’ailleurs plus depuis qu’elle avait passé la barre des cent trente kilos. Sauf qu’elle se montrait beaucoup plus facile à vivre quand elle s’empiffrait, triste constat mais utile à l’occasion.

— Où étais-tu toute la soirée ? demanda-t-elle, après s’être laborieusement redressée en position assise.

— Au boulot.

— Tu aurais pu appeler, quand même.

— M’man, on en a déjà parlé. Si je ne téléphone pas, ça veut dire que je vais travailler tard. Ce n’est pourtant pas si compliqué à comprendre.

— Je m’inquiète, un point c’est tout. Ça te tuerait de décrocher le téléphone ? insista-t-elle.

Guidice avala une longue gorgée de bière. C’était chaque fois la même comédie chiante.

— Tu sais, si tu préfères, je peux trouver un logement plus petit sans problème et emmener Emma Lee…

— Non, non ! protesta sa mère.

— Et aussi garder pour moi mes allocations sociales. Je crois qu’il y a des offres d’embauche en ce moment dans un supermarché du coin, le Safeway. Tu veux que j’y passe demain pour te prendre un formulaire de candidature ?

— Ah, ne commence pas !

Sur ces mots, elle tendit la main vers son dessert. Guidice s’immobilisa à un mètre d’elle, tenant hors de sa portée le pot de glace Breyers à la menthe et aux pépites de chocolat.

— Qui se charge de tout, maman ?

— Oh, par pitié !

— Dis-le.

Lydia poussa un grognement d’irritation et leva les yeux pour soutenir le regard de son fils.

— C’est toi qui te charges de tout, Ronald. Comme toujours, capitula-t-elle. Content ?

Guidice lui remit la crème glacée et s’approcha pour l’embrasser sur le haut du crâne.

— Alors, arrêtons d’avoir constamment cette discussion, hein m’man, qu’en penses-tu ?

Le fait est que Lydia Guidice n’avait même pas terminé la seconde au lycée, n’avait jamais épousé le père de Ron, ni, de sa vie, occupé un véritable emploi. À soixante-deux ans et avec ses cent trente kilos, sans la moindre couverture sociale, elle valait à peu près autant qu’un préservatif usagé, ce dont ils avaient tous deux conscience.

Guidice ne tirait aucun plaisir à rabattre le caquet de sa mère de cette façon, raison pour laquelle il ne le faisait qu’en dernier recours.

— Je monte embrasser Emma Lee, ensuite je vais bosser dans ma chambre, annonça-t-il.

— Dacodac.

— Je t’adore, maman.

— Moi aussi, mon fils, répondit Lydia qui s’attaquait déjà à sa glace. Ne te couche pas trop tard.
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Guidice pénétra sur la pointe des pieds dans la chambre d’Emma Lee et se tint à côté du lit pour l’observer. Elle dormait paisiblement, roulée en boule comme un hérisson sous les couvertures.

Il n’existait rien de plus précieux que sa fille. Rien.

Penché sur elle, il caressa sa petite joue si douce. Repoussa les mèches dorées qui lui tombaient sur les yeux. Déposa un baiser sur son front.

S’apprêtant à sortir, il changea d’avis à mi-chemin. Il pouvait facilement travailler ici, tout compte fait. Il s’installa dans le fauteuil à bascule blanc près de la porte et écouta la respiration d’Emma Lee, aussi régulière qu’un métronome.

Une fois son ordinateur portable allumé, Guidice brancha les écouteurs à la prise audio et lança Windows. Il y avait ses notes du jour à saisir, des sites Internet à consulter, des forums à surveiller, mais, en premier lieu, il lui fallait s’assurer que l’équipement était opérationnel chez Alex Cross.

La famille au complet dînant dehors ce soir-là, il avait eu amplement le temps de placer un émetteur aux trois niveaux de la maison des Cross. Chaque appareil était relié à un câble derrière une prise électrique existante, afin d’éliminer tout risque de pile déchargée ou trop faible. Les trois micros de la taille d’une tête d’allumette connectés aux émetteurs avaient été cachés à des endroits stratégiques : la cuisine, la chambre d’Alex et son bureau sous les combles. Guidice allait sans doute engranger une moisson d’informations trop abondante pour tout éplucher à loisir, mais mieux valait trop que pas assez.

Il se brancha sur les trois canaux et laissa les sons se diffuser simultanément dans ses oreilles pendant qu’il travaillait. C’était calme là-bas chez les Cross. Quelqu’un regardait la télévision, et Alex devait se trouver dans son bureau, à en juger par le bruit de pages qu’on feuillette, ponctué par des raclements de gorge.

Quel drôle d’amalgame, vraiment : récupérer du matériau brut dans l’intimité de la chambre de sa fille. Une brève accalmie au milieu de la tempête.

Si le sujet de Lydia restait préoccupant, elle s’était jusque-là montrée pour lui plus utile que gênante. Sa mère semblait savoir d’instinct quelles questions elle pouvait lui poser impunément et, surtout, celles qu’il fallait éviter. À commencer par la manière dont il se procurait leurs moyens d’existence.

Cela faisait déjà longtemps que les reportages de Guidice ne rapportaient plus de revenus substantiels. Depuis que tout avait changé… et depuis le versement de son indemnisation pour la vie que lui avaient volée les flics.

Comme si un paquet de pognon allait compenser ce qu’ils avaient fait !

On ne pouvait que blâmer leur incompétence habituelle pour la façon dont Theresa était morte ce soir-là, sur le trottoir, telle une vulgaire criminelle.

Et pas uniquement Theresa, d’ailleurs. Personne d’autre que lui ne l’avait su alors, mais leur bébé, celui qu’elle portait dans son ventre, était mort lui aussi, en même temps que la seule femme que Ron ait jamais aimée. Tous les deux assassinés de sang-froid.

Et cela s’était passé sous le commandement d’Alex Cross.
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Elijah Creem préférait découper lui-même son pamplemousse au petit déjeuner. Il aimait la facilité avec laquelle se détachait de la peau la pulpe membraneuse, mais également la précision que cela exigeait dans le maniement du couteau.

Il prenait son temps ce matin, dégustant son repas composé d’un fruit, de steak et d’œuf, tout en parcourant le Washington Post. Un article en particulier avait attiré son attention, et il le relut dans le détail pendant qu’il mangeait.

Puis il appela l’employée de maison :

— Kate ?

— Monsieur ? demanda-t-elle, passant une tête dans le salon par la porte battante de la cuisine.

— Voulez-vous m’apporter mon téléphone, s’il vous plaît ? Je pense qu’il est dans l’entrée.

— Certainement, répondit-elle avant de disparaître.

Selon le journal, un garçon qui résidait dans le Northwest avait été tué par balle, poignardé et jeté ensuite dans le Potomac, où l’on avait trouvé son corps la veille, flottant près du quai. Le reportage du Post précisait que la police ne détenait pas la moindre piste sur l’auteur du meurtre.

— Oh, j’en ai entendu parler ! s’exclama Kate, revenue discrètement avec le téléphone et qui regardait par-dessus l’épaule du Dr Creem. Cette histoire était sur toutes les chaînes hier soir.

— Ah oui ? Apparemment, ce garçon a connu une mort assez horrible.

Il apprécia le fait qu’elle ne se détournait pas. Au contraire, elle se pencha davantage pour mieux voir la photographie en noir et blanc de la victime. Et suffisamment aussi pour permettre à Creem de poser avec douceur une main sur ses fesses rondes.

— Il était si jeune…, commenta-t-elle, bien qu’à peine plus âgée elle-même.

Elle n’avait pas bronché sous la caresse du chirurgien. Vu ses problèmes de permis de travail et la maladie de son père, Kate savait forcément de quel côté son pain était beurré.

— Ce sera tout pour l’instant, la remercia Creem avec un clin d’œil tandis qu’elle lui resservait du café.

Elle répondit par un sourire aimable.

Il la regarda s’éloigner, attendant qu’elle soit retournée dans la cuisine, hors de portée de voix. Puis il saisit son téléphone pour appeler Bergman.

— Elijah ? s’étonna Josh. Il y a un souci ?

— Non, le rassura Creem. Je sais qu’on s’est mis d’accord pour éviter les contacts entre nous en ce moment. Mais je viens de lire le journal, et il fallait que je te demande si tu as été aussi occupé dernièrement que je le crois.

— Oh, ça…, fit Bergman, avec une nonchalance feinte.

— Il me semblait bien.

Joshie avait vraiment amélioré sa technique depuis la fois précédente. À un degré impressionnant.

— Alors, comment vas-tu, Elijah ? J’ai beaucoup pensé à toi.

— Mieux que jamais ! affirma Creem.

Et c’était la vérité, dans une certaine mesure. Son ancienne vie avait beau avoir été réduite en cendres, une nouvelle en renaissait, tel un phénix, pour prendre sa place.

— Il se trouve que j’ai détesté ma femme pendant ces seize dernières années. Seulement, je ne m’en suis rendu compte qu’après son départ, continua-t-il.

— Et les filles ?

— Elles me manquent terriblement, répondit Creem sur un ton impassible. N’empêche que je m’habille comme ça me chante pour me mettre à table, je n’ai plus dans mon agenda aucune de ces soirées mondaines qui me vampirisaient, et ma petite bonne aux yeux noirs commence sérieusement à m’intéresser.

— Tu parles de Kate ? Excellent choix, approuva Bergman. (Il avait toujours adoré connaître les détails des conquêtes sexuelles de Creem, et s’en cachait assez peu.) Qu’est-ce qui t’arrête ?

— Rien, j’imagine. Mais écoute, Josh. Encore une chose. Je tiens à ce que tu saches combien je t’apprécie. À quel point j’ai apprécié ton attitude dans cette situation.

— Elijah, tu as bu ?

— Je suis sérieux. Je pense que tu es le seul véritable ami que j’aie eu dans ma vie.

— D’accord, très bien. Alors, laisse-moi écouter quand tu te taperas ta bonne.

Creem éclata de rire. Ils avaient vraiment le chic pour se divertir mutuellement.

— Bon, à plus tard, Josh. Merci d’avoir gâché ce moment.

— Au fait, n’oublie pas : la balle est dans ton camp.

— Oui, bien sûr, assura Creem. Je frétille d’impatience.

Puis il raccrocha, prit sur la table le petit couteau à dents de scie, et se dirigea vers la cuisine.
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Kate était en train de laver la vaisselle quand il entra dans la pièce.

— Avez-vous besoin de quelque chose, docteur Creem ? demanda-t-elle.

— Non, non, ça va, répondit-il, et il s’approcha pour se tenir à côté d’elle devant l’évier. Je voulais vous dire tout à l’heure de choisir ce qui vous plaît parmi les vêtements qui restent dans le placard de Miranda, en haut. Je crois qu’elle fait à peu près votre taille.

— C’est très gentil à vous. Merci.

— Et aussi, vous pouvez abandonner l’uniforme, désormais. C’était l’idée de Miranda, pas la mienne, ajouta-t-il en désignant la robe grise assortie d’un tablier blanc comme le col et les poignets.

Sans cesser de frotter le verre dans sa main, elle lui adressa un sourire éblouissant. Pour une fille qui, à l’évidence, n’avait aucune expérience professionnelle, elle était plutôt efficace.

Creem attrapa l’ourlet de la robe, effleurant du pouce la cuisse de la jeune fille.

— D’ailleurs, comment réussissez-vous à travailler dans cette tenue ? Elle me paraît affreusement inconfortable.

— Je ne sais pas, répondit-elle, les yeux baissés.

Le couteau de Creem était levé et frôlait presque la nuque couverte par le col blanc.

— Je pense que vous seriez beaucoup plus à l’aise… ainsi.

Il tira alors l’étoffe en arrière, l’entailla avec la lame dentelée et continua tout le long de la robe jusqu’à l’ourlet.

Elle poussa un cri aigu sous son geste et se raidit instantanément. De même que Creem.

— Ne vous inquiétez pas, la rassura-t-il. Je suis chirurgien, voyons. Vous êtes entre de bonnes mains.

Elle eut un rire nerveux, mais se colla néanmoins à lui, les fesses écrasées contre son membre. Elle avait envie de lui, n’est-ce pas ? Bien sûr que oui. C’était le Dr Elijah Creem. Il pouvait faire beaucoup de choses pour elle.

Et lui en faire, également.

Creem passa un bras devant elle et découpa le tissu fin de sa culotte. Si ce n’était pas aussi excitant que d’inciser de la peau véritable, cela ne manquait pourtant pas d’attrait. En outre, sa vie se trouvait déjà assez compliquée comme ça. Il ne pouvait s’offrir le luxe de trucider sa propre bonne. Et, selon le dicton… on ne crache pas dans la soupe.

Du coup, il la fit se courber au-dessus de l’évier, où l’eau tiède coulait toujours, et la pénétra dans cette position.

— Relax, lui intima-t-il. Vous allez aimer ça.

N’usant que de la pointe de la lame, il la promena doucement de haut en bas sur le dos nu, avec une infime pression ; juste assez pour stimuler quelques cellules de l’épiderme et le marquer d’une fine ligne blanche, telle une légère trace de craie. Kate frissonna sous le contact, soit par plaisir morbide soit avec un talent mortel d’actrice ; Creem se fichait bien de le savoir.

Il ne tint plus très longtemps après cela, d’ailleurs. L’uniforme déchiré et la vision de la fille penchée sur l’évier, les cheveux ruisselants d’eau, suffisaient à l’exciter de plus en plus. Et, avec l’image mentale du couteau s’enfonçant en elle à sa place, Creem atteignit rapidement le point de non-retour.

C’était parti.

Feu d’artifice et tout le toutim.

Quand il eut terminé, il envoya la mignonne à l’étage se chercher des vêtements de rechange. Il lui donna même en prime une liasse de billets et l’après-midi libre pour faire du shopping.

— Merci, docteur Creem, dit-elle avec son accent pittoresque. Merci mille fois !

— Non, c’est moi qui vous remercie, répliqua-t-il. Quelle délicieuse façon de démarrer la journée.

Avec un sourire, il la regarda filer en hâte ; qu’elle profite donc de sa chance pour l’instant.

Avant la fin de la semaine, elle allait devoir se trouver un nouvel emploi.
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Le rendez-vous de Creem avec son avocat pénaliste était prévu pour 9 h 30 le matin même. Il arriva juste après 10 heures au cabinet Schuman & Pace, situé dans L Street.

— Elijah ! Content de vous voir, s’exclama Bill Schuman, qui contourna son bureau pour lui serrer la main.

Il se tut afin de laisser Creem s’excuser de son retard, mais celui-ci se contenta d’un hochement de tête. On lui facturerait probablement le temps d’attente, de toute façon.

— Prenez donc un siège, le pressa l’avocat.

— Ce n’est pas de refus.

Il choisit le sofa capitonné de tweed qui se trouvait près de la porte, au lieu du fauteuil pivotant en cuir placé face au bureau. Malgré sa visible perplexité, Schuman ne fit aucun commentaire tandis qu’il se rasseyait et commençait à feuilleter le dossier ouvert devant lui.

— Dites-moi la vérité sans détour, docteur. Combien de temps me reste-t-il à vivre ? lança Creem.

— Vous êtes de bonne humeur, remarqua Schuman.

— Je viens juste de m’envoyer en l’air, si ça vous intéresse.

Son avocat le dévisagea avec une expression mi-choquée, mi-envieuse. Le regard d’un type qui prend rarement son pied de cette manière.

— En tout cas, enchaîna Schuman, les choses avancent bien. Nous faisons venir Lew Carroll de New York pour m’assister durant le procès, et j’ai déjà mis la main sur les deux meilleurs consultants en jury de la ville.

— Parfait, super. Avons-nous beaucoup de points à voir ensemble ?

Depuis que Joshie avait jeté le gant avec une telle détermination, Creem avait des sujets de réflexion autrement plus passionnants que son procès.

— Ma foi… oui. Bien entendu. Elijah, il faut vous concentrer. Si vous voulez en avoir pour votre argent avec cette défense…

— À huit cent vingt-cinq dollars de l’heure, je ne suis pas sûr que ce soit possible.

Schuman haussa la voix pour continuer :

— … alors vous allez devoir être présent. Et pas seulement physiquement, je veux dire. Bon, le chef d’accusation de proxénétisme ne fera pas long feu, mais j’aimerais qu’on parle de celui qui concerne la pornographie. Là, par contre, cela devient très chaud.

Démangé par l’envie de dire « sans mauvais jeu de mots », Creem se retint toutefois et n’ouvrit pas la bouche.

— Le pire des scénarios à envisager est une condamnation à la prison ferme, l’informa l’avocat. Cinq ans pour possession de vidéos à caractère pornographique et jusqu’à quinze si le procureur se lance sur le chapitre de la distribution. Vous me suivez, là ?

— À quelle date commencera le procès ? fut la première question sérieuse de Creem.

— Le 4 juin, à moins que je ne parvienne à obtenir du procureur un compromis acceptable.

— Comme quoi ?

— Eh bien, par exemple, un plaider-coupable avec réduction de peine.

— Non.

— Elijah, écoutez quand même les différentes options…

— Non, répéta Creem, qui se leva pour s’approcher de la fenêtre. Je refuse de plaider coupable. J’attendrai le procès. Faites votre boulot sans merder, point final.

— C’est précisément ce que je fais, figurez-vous ! s’insurgea Schuman, montrant pour la première fois un peu de cran. Je ne comprends pas. Pourquoi êtes-vous si… ?

Il s’interrompit brusquement et baissa la tête, accablé.

— Oh… nom d’un chien ! Je vous en prie, ne me dites pas…

Schuman quitta son fauteuil et rejoignit Creem, qui observait la circulation dans L Street. Lorsqu’il reprit la parole, sa voix s’était réduite à un chuchotement prudent, quoique inutile :

— Elijah, promettez-moi que vous ne projetez pas de faire quelque chose de stupide, comme fuir à l’étranger. Vous me devez au moins ça.

Creem sourit en toisant Schuman de toute sa hauteur. Ce petit bonhomme tendu comme un ressort se révélait finalement plus malin qu’il n’en avait l’air.

— Voyons, Bill, pourquoi aurais-je besoin d’en arriver à cette extrémité ? J’ai le meilleur avocat de la ville pour me défendre.
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Cet après-midi-là, au briefing de la brigade des enquêtes prioritaires, l’officier Huizenga fit une annonce d’entrée de jeu : selon les instructions venues d’en haut, toutes les demandes d’heures supplémentaires étaient approuvées jusqu’à nouvel ordre.

La nouvelle déclencha une salve d’applaudissements. Dans la police, les dépassements d’horaire n’ont rien d’inhabituel lorsque le facteur temps se révèle primordial, comme c’était le cas ces jours-ci. Mais il vaut mieux les éviter, bien évidemment.

— Laissez-moi deviner… Al Ayla, marmonna quelqu’un derrière moi.

Quelques mois plus tôt, Washington avait été la cible de terribles attentats fomentés par cette organisation terroriste basée en Arabie saoudite, connue également comme « La Famille » – traduction de son nom d’origine. Le maire ainsi que le chef de la police avaient vécu un enfer, accusés de mauvaise gestion des ressources et de lenteur de réaction tout au long de la crise.

Un point positif en était apparemment sorti, une augmentation des effectifs qui nous permettait désormais d’être plus efficaces. Les unités de patrouille circulant dans le secteur de Georgetown furent doublées dans la journée, et triplées la nuit pour certains quartiers. On avait ouvert une ligne téléphonique exclusivement réservée à toute information sur les affaires en cours, et les agents de proximité sillonnaient la ville quotidiennement.

Si ces dispositions servaient bien sûr à élargir le champ des investigations, elles avaient aussi pour but implicite de prévenir les inévitables foudres du public, que nous nous attirons toujours, indépendamment de notre zèle.

Chacun de nos trois homicides avait maintenant sa propre équipe d’enquêteurs, avec un inspecteur assigné à sa tête. Chargé de la supervision, je me partagerais entre les trois, assisté par le personnel que je réquisitionnerais dans les districts, selon mes besoins. Huizenga était plus que satisfaite de ma collaboration avec Sampson dans la recherche du bébé Reilly, puisque la brigade des enquêtes prioritaires se trouvait mobilisée au complet. En résumé, tant que l’on regroupait ces trois affaires sous le même parapluie, j’étais celui qui tenait le manche.

Lorsque Huizenga me donna la parole, je commençai par afficher sur l’écran dominant la salle les photographies prises à la morgue de nos trois victimes, afin de les montrer à tous en même temps. Ce n’était certes pas une vision plaisante mais, avant toute chose, je voulais mettre en évidence les éléments qui distinguaient les cas.

— Les voici maintenant classées officiellement par ordre chronologique, de gauche à droite, déclarai-je. Les autopsies situent la mort de Cory Smithe vingt-quatre heures après celle d’Elizabeth Reilly et quarante-huit après celle de Darcy Vickers.

La plupart de mes collègues se mirent à prendre des notes ; les autres se contentaient de regarder et d’écouter, absorbant les détails, comme je l’aurais fait à leur place.

— En mettant de côté la question du timing, continuai-je, nous avons un certain nombre de points communs entre les meurtres, mais qui les relient principalement par paires. Rien ou presque de ce que j’ai relevé jusqu’ici ne se retrouve dans les trois. Par exemple, deux des victimes ont été poignardées ; notons toutefois que les blessures de Darcy Vickers étaient fatales alors que Cory Smithe a été mutilé post mortem. Et les lames utilisées étaient étroites dans les deux cas, mais pas identiques.

 » Par ailleurs, deux des personnes ciblées étaient des femmes. Enfin, deux corps ont été découverts à Georgetown même, bien que nous ne sachions pas encore où précisément Smithe a été jeté dans le fleuve, donc le lieu du crime initial reste une inconnue en ce qui le concerne.

Le capitaine de la branche homicide dans la brigade, Frank Salazar, m’interrompit avec une question – sans doute celle qui trottait dans l’esprit de tous :

— Alex, je comprends bien que nous en sommes au stade des suppositions, mais quelle est votre idée de base pour l’instant ? À combien de criminels avons-nous affaire, à votre avis ?

Je pris quelques secondes de réflexion. La réponse courte et simple était : si seulement je le savais !

— Voici le problème, dis-je. Jusqu’à maintenant, on n’a aucun schéma qui ne défie pas toute logique, ou qui soit un minimum vraisemblable. Nous n’avons encore jamais rien connu de tel, dans ce contexte géographique et chronologique. Néanmoins, je dois admettre que l’hypothèse d’un seul individu me paraît hautement improbable. Et s’ils sont plusieurs, un point essentiel me préoccupe : nos tueurs opèrent-ils indépendamment les uns des autres ?

Mon interrogation tomba totalement à plat. Les gens commençaient à exiger des réponses, aussi bien au sein de la police qu’à l’extérieur. Or, en l’absence de nouveaux éléments d’information, nous en étions toujours à progresser à l’aveuglette dans ces trois enquêtes.

Au cours de mon exposé de la situation, j’avais senti mon portable vibrer : une fois, deux fois, puis une troisième, en succession rapide. Dès que Huizenga prit le relais pour répondre aux questions les plus pertinentes, je sortis mon téléphone de ma poche pour consulter les messages. Ils provenaient tous de Sampson, deux vocaux et un SMS. Cette insistance me semblait de bon augure.

En attendant de quitter la salle de réunion, je lus le SMS, et ne fus pas déçu car c’était la confirmation de ce que j’avais espéré :

Alex – Paquet trouvé. Appelle-moi. Urgent.
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Le lendemain matin, j’attrapai avec Sampson le premier vol direct pour Savannah, en Géorgie.

Le bébé d’Elizabeth Reilly avait été découvert quelques jours plus tôt, en vie, abandonné dans une cabane à la limite nord de la réserve naturelle protégée d’Okefenokee. Sans l’existence du CODIS, la banque de données nationale d’ADN, cette petite fille aurait été absorbée dans le système social, proposée à l’adoption et probablement jamais identifiée. Au lieu de quoi, grâce à l’échantillon répertorié de son sang, Sampson avait repéré une correspondance génétique avec Elizabeth Reilly. La comparaison des ADN démontrait avec certitude qu’il s’agissait de son enfant.

À notre arrivée en fin de matinée, Joe Cutler, shérif adjoint du comté de Charlton, nous attendait devant l’entrée du camping de l’Oke-Doke, un domaine privé en bordure de la réserve. Une vingtaine de cabanes à louer étaient réparties sur plus de douze hectares de terrain et, pendant que nous roulions vers celle qui nous intéressait, Cutler nous fit son rapport. Je n’attendais rien de précis de cette visite, à part un début de piste pour comprendre ce qui avait bien pu arriver à cette pauvre Elizabeth.

— C’est moi qui me suis déplacé, suite à un appel, racontait Cutler. J’ai trouvé cette petite crevette, emmaillotée dans une serviette de toilette, qui pleurait et hurlait à pleins poumons. Un nouveau-né, de quelques heures à peine, mais on l’a transportée immédiatement au Charlton Memorial qui a un service de soins intensifs pour les nourrissons, et elle s’en est bien sortie. Pas grâce à la personne qui l’a abandonnée là, ça c’est sûr.

— Et vous ne savez pas qui vous a prévenu ? demandai-je.

— Non, c’était un appel d’urgence anonyme. Mais je parierais sur la mère. Une fille qui n’a sans doute pas eu le courage d’avouer qu’elle était en cloque, vous voyez le genre ?

Peut-être…, me dis-je. Cutler avait déjà son idée sur ce qui s’était passé, mais je préférais garder l’esprit ouvert tandis que nous roulions à travers les bois.

La voiture finit par déboucher sur une clairière où une cabane en rondins se dressait contre un bouquet de chênes énormes étouffés par du kudzu, cette plante grimpante si vivace. La forêt étant assez épaisse dans ce coin, il m’était impossible de voir s’il y avait d’autres constructions aux alentours.

La cabane faisait partie de la catégorie soi-disant de luxe, lequel se résumait à l’ajout de toilettes intérieures et à la fourniture de linge de maison. Malgré tout, Elizabeth aurait pu en théorie y trouver un confort suffisant pour donner naissance à son enfant et, de surcroît, la discrétion voulue.

Avant d’entrer, Cutler s’arrêta devant la porte pour nous signaler les marques d’effraction autour de la poignée en fer martelé.

— En réalité, elle ne louait pas cette baraque, affirma-t-il. Elle se l’est juste appropriée ! Comme les disponibilités sont vérifiables sur le site Internet, ça n’a pas dû être trop dur de découvrir laquelle serait vide.

À l’intérieur, la cabane était ensoleillée, propre et réduite à l’essentiel. Un plancher en pin noueux, une table de ferme taillée dans le même bois, une kitchenette et un lit à deux places sous la fenêtre. Sur une étagère en coin étaient rangés deux jeux de société et quelques livres de poche d’occasion – Dean Koontz, Patricia Cornwell, Stieg Larsson. Aucune indication quant à ce qui avait pu se dérouler en ces lieux.

J’essayai de visualiser la scène. Elizabeth avait-elle installé près du lit le goutte-à-goutte pour la perfusion ? S’était-elle administré le Pitocin dès le début ? Combien de temps avait duré l’accouchement ?

Elle était forcément terrifiée, ce qui impliquait qu’autre chose l’effrayait encore plus, au point de la pousser à venir jusque-là trouver un refuge.

Quelque chose… ou quelqu’un. Le père de son enfant ? Le tueur ? Les deux ne faisaient-ils qu’une seule et même personne ?

Je n’avais aucune preuve ni dans un sens ni dans l’autre, mais cette version de l’histoire me paraissait la plus logique pendant que nous fouinions un peu partout, John et moi, cherchant à rassembler les pièces de ce puzzle invisible.

— Laissez-moi vous dire un truc, fit Cutler, qui nous observait du seuil de la porte. J’espère au fond que le papa de ce bébé ne se montrera jamais. Vu l’attitude de la mère, j’imagine que lui aussi c’est pas un cadeau, vous croyez pas ? Non mais, sérieusement, qu’est-ce que cette idiote avait dans la tête pour agir comme ça ? J’aimerais bien le savoir.

Je ne répondis rien, mais n’en commençais pas moins à penser qu’Elizabeth Reilly avait peut-être seulement voulu sauver la vie de sa fille en venant là.

Et que, pour l’instant, elle avait réussi.
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À deux heures de route au nord d’Okefenokee, Shellman Bluff est un gros village de pêcheurs, environné de marais littoraux que l’on découvre tout le long de cette côte plate, si l’on s’aventure aussi loin. Sur la carte, cette partie de la Géorgie apparaît comme un lacis de cours d’eaux rejoignant le Sapelo Sound, qui lui-même se jette droit dans l’Atlantique.

Sampson et moi n’avions eu aucune difficulté à trouver le domicile de Tommy et Jeannette Reilly, un cottage sur pilotis tout au bout d’une rue tranquille donnant sur la digue. C’était là qu’Elizabeth Reilly avait grandi – et sa fille y passerait peut-être elle aussi son enfance.

La température extérieure approchait les trente degrés lorsque nous sortîmes de la voiture. Nullement inhabituelle pour la Géorgie, mais un peu plus élevée que celle de Washington. Je transpirais sous ma veste et ma cravate.

Au bord de l’eau se tenait une femme d’un certain âge, vêtue d’une ample robe blanche, une longue tresse de cheveux gris se balançant dans son dos. Quand elle se retourna, je vis qu’elle berçait un petit ballot emmailloté. Tandis que nous empruntions le chemin de terre pour aller à sa rencontre, elle avançait de son côté et nous rejoignit sur le gazon desséché et jauni du jardin à l’arrière de la demeure.

— Ma foi, ça pousse drôlement haut, là-bas, à Washington ! s’exclama-t-elle en se tordant le cou pour nous examiner, surtout Sampson, qui mesure deux mètres dix.

Je lui avais déjà parlé au téléphone, pour lui annoncer notre visite ; les présentations n’étaient pas vraiment nécessaires.

— M’est avis que vous devez avoir faim après ce voyage, les garçons.

— Nous n’avons besoin de rien, madame, merci, répondit Sampson. De toute façon, on dirait que vous avez les mains prises.

Mme Reilly eut un sourire radieux et nous montra la minuscule petite fille. Bébé Reilly, comme j’en étais venu à l’appeler.

— Voici Rebecca, notre enfant miracle.

Le nourrisson dormait paisiblement, enveloppé dans une couverture légère d’un rose presque identique à son visage échauffé par la chaleur, et ses cheveux avaient la même teinte blond-roux que ceux de sa mère. Après toutes ces recherches et mon inquiétude à son sujet, le simple fait de poser les yeux sur Rebecca m’emplissait d’un sentiment de soulagement. Sampson devait éprouver la même chose.

Tommy Reilly nous attendait dans la maison, un homme d’une soixantaine d’années comme sa femme. Alors que je ne m’imaginais pas à cet âge avec un nouveau-né, lui par contre s’illumina de bonheur quand il prit l’enfant dans ses bras. Il ne faisait pas le moindre doute que ces gens étaient déjà en adoration devant leur arrière-petite-fille. Ce qui expliquait leur sérénité, en dépit de la tragédie qui les frappait.

Une fois tout le monde assis à la table de la cuisine, j’engageai la discussion sur un point déplaisant mais essentiel :

— Monsieur et madame Reilly, je ne souhaite en aucun cas vous alarmer, mais je dois vous poser la question. Avez-vous envisagé de vous installer ailleurs pour le moment, ou de mettre Rebecca sous la garde du comté jusqu’à ce que l’affaire soit résolue ?

— C’est-à-dire jusqu’à ce qu’on trouve qui a tué notre Lizzie, précisa M. Reilly.

— C’est exact. Une simple mesure de précaution.

— Vous savez, inspecteur, on n’est pas à Washington, ici, objecta-t-il tout en faisant sauter le bébé sur son épaule avec délicatesse. Je ne voudrais pas passer pour un naïf, mais c’est plutôt tranquille dans le coin. Et, d’autre part… disons juste que je suis un partisan convaincu du Deuxième Amendement1. Je crois qu’on réussira à se défendre.

— Mais nous vous remercions de vous soucier de nous, ajouta Mme Reilly.

Je hochai la tête, prenant mon temps avant de continuer. Je devinais combien il serait traumatisant pour eux, dans ces circonstances, de renoncer à Rebecca, même pour une courte période.

— Et si je suggérais au bureau du shérif d’organiser une garde à l’extérieur ? proposai-je. Seulement pour quelques nuits, jusqu’à ce qu’on en sache davantage. Je préférerais de beaucoup prendre trop de précautions que pas assez.

— Pour le bien de Rebecca, renchérit Sampson.

Les Reilly échangèrent un regard entendu par-dessus la table. Sans avoir prononcé un mot, ils étaient manifestement parvenus à un accord tacite, à la façon dont fonctionnent parfois les couples.

— Faites ce que vous devez, concéda M. Reilly. Je pense quand même que vous ferez perdre son temps à Earl, le shérif, mais je ne le chasserai pas s’il vient. Ça vous va comme ça ?

Ce point enfin réglé, nous pouvions aborder le sujet d’Elizabeth.

— Je suis sûr qu’on vous l’a déjà demandé, dit Sampson, mais y a-t-il à Washington des personnes qu’il nous faudrait interroger, à votre avis ? Des amis ou des petits copains dont Elizabeth vous aurait parlé à l’occasion ? Ou, d’ailleurs, quelqu’un qui aurait pu lui en vouloir pour une raison ou une autre ?

M. Reilly secoua la tête et se leva pour déposer Rebecca dans le berceau sur pied placé près de la fenêtre.

— Je n’ai pas l’impression que Lizzie s’était fait beaucoup d’amis là-bas, expliqua-t-il. On avait dans l’idée que Washington lui donnerait une chance de voler de ses propres ailes, et tout ce qui va avec, mais elle ne s’est jamais vraiment adaptée à cette ville. Aux gens non plus, à vrai dire.

— Il y avait un homme, intervint Mme Reilly. Je soupçonne que c’est le papa, et peut-être même… (Elle s’interrompit, perturbée.) Enfin, celui que vous cherchez. Mais honnêtement, je ne sais rien.

Sortant son calepin et un stylo, Sampson insista :

— Comment s’appelle-t-il ?

— Russell, répondit-elle, pendant que John gribouillait une note.

— C’est son prénom ou son nom de famille ?

— Son prénom. Du moins, je suppose. Lizzie l’a mentionné dans quelques lettres. Ensuite, il a disparu de l’horizon… en automne dernier, je crois que c’était.

— Auriez-vous par hasard encore l’un de ces courriers ? demandai-je.

Le beau sourire que j’avais déjà vu éclaira de nouveau le visage de Mme Reilly.

— Oh, mon chou, je les ai toutes ! Personne n’écrit plus de vraies lettres de nos jours, mais Lizzie, elle le faisait. Je me suis dit qu’elles valaient la peine d’être conservées. Ne bougez pas de là. Je vous apporte la boîte de ma Lizzie.












1. L’un des amendements à la Constitution des États-Unis, qui garantit aux citoyens le droit de détenir et de porter des armes.
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Installés sur la terrasse à l’arrière du cottage, Sampson et moi avons passé une bonne heure à inventorier le contenu d’un vieux coffret en bois de rose, rempli des cartes postales et des lettres envoyées par Elizabeth à ses grands-parents durant ces deux années à Washington. Nous les lisions par ordre chronologique, après les avoir classées d’après le tampon de la poste.

La plupart des lettres étaient rédigées sur un papier rose et gris avec pour en-tête le monogramme d’Elizabeth. Elle les agrémentait généralement de croquis et de personnages amusants dessinés dans les marges, et le point sur le i de sa signature était toujours remplacé par un cœur.

Mais plusieurs de ses courriers évoquaient avec une poignante franchise son sentiment de solitude et la difficulté de faire des rencontres dans cette ville. Au fil de ma lecture se forma l’image d’une jeune fille un peu naïve dans sa perception du monde, un peu immature pour son âge, bien trop vulnérable face à un prédateur.

Quant au fameux Russell, la première mention de son existence était noyée au milieu d’une longue missive datant du mois d’avril de l’année précédente :

Vous voulez savoir un truc drôle ? J’ai rencontré un homme sympa l’autre jour, et devinez où… à la laverie automatique ! Comme quoi, on ne sait jamais, hein ? Il m’a fait la conversation tout le temps que je suis restée là-bas, et a même proposé de payer le séchage de mon linge. J’ai trouvé ça trop mignon, mais je lui ai dit non merci, peut-être la prochaine fois.

Et je vais vous avouer un secret à tous les deux : j’espère bien qu’il y aura une prochaine fois ! Les hommes galants ne courent pas vraiment les rues dans la capitale ! ! ! Mon petit doigt me dit que mes vêtements seront archi-archi propres dans les semaines qui viennent… ha ha ha.

L’allusion suivante venait un mois plus tard, quand elle écrivait aux Reilly avoir de nouveau croisé « le gars de la laverie (qui s’appelle Russell, à propos) » et cette fois accepté une invitation à dîner. Puis, dans une lettre ultérieure, la description du tour en voiture que Russell lui avait fait faire de nuit pour voir les monuments éclairés. Tout ce bavardage anecdotique ne fournissait aucun détail sur cet homme : son passé, sa famille, comment il gagnait sa vie. Il m’était impossible de savoir si Russell gardait ces renseignements pour lui ou si Elizabeth les avait cachés à ses grands-parents.

Ce que je savais, en revanche, c’était qu’à partir de début décembre, elle leur mentait purement et simplement.

Chers mamie et papy,

J’ai quelque chose à vous dire, mais je suis trop poule mouillée pour vous l’annoncer au téléphone. Je ne vais pas pouvoir rentrer à Noël, en définitive. Nous avons des examens juste après les vacances et j’ai promis à mon groupe de travaux dirigés de réviser avec eux trois fois par semaine jusque-là.

NE M’EN VOULEZ PAS, S’IL VOUS PLAÎT ! ! Et n’allez pas vous mettre dans l’idée de venir ici. Noël à Washington ne serait pas pareil que chez nous et, de toute façon, les hôtels sont hyper chers. Mais sachez que je vous aime très fort, et que je descendrai pour une visite dès que possible.

Je vous envoie des tonnes de baisers.

Lizzie

La lettre était du 11 décembre, date à laquelle Elizabeth avait déjà officiellement abandonné ses études d’infirmière depuis huit jours. En outre, enceinte de cinq mois à cette époque, sa grossesse était difficile à dissimuler.

Et elle n’avait d’ailleurs jamais fait la visite promise à ses grands-parents. Dans son dernier courrier, une carte d’anniversaire pour M. Reilly, fin mars, elle parlait de cours qu’elle ne suivait pourtant plus, comme j’en avais la preuve, et répétait plusieurs fois à quel point elle avait hâte de les voir tous les deux en été – donc après la naissance de l’enfant.

Lorsque j’eus fini de dépouiller avec John la correspondance d’Elizabeth, il était temps de partir. Il nous manquait certes des réponses, mais nous avions par contre découvert un nouveau témoin d’importance dans cette affaire. Une fois dans la voiture, sur la route du retour vers Savannah, je passai un coup de fil à Bree.

Je ne voulais pas attendre pour lancer la recherche. En fait, je ne voulais rien remettre à plus tard. Surtout qu’il y avait déjà eu une fuite dans la presse à propos de la grossesse d’Elizabeth. En ce qui concernait cette enquête, le nombre de personnes à qui je faisais encore confiance s’était considérablement réduit. Or ma femme travaille elle aussi au MPD.

— J’aimerais que tu vérifies dans le NCIC si un certain nom est fiché, lui demandai-je, tandis que Sampson conduisait.

Le National Crime Information Center est une base de données gérée par le FBI. Tout individu qui a été arrêté, reconnu coupable ou emprisonné aux États-Unis s’y trouve. Même si nos investigations ne s’y limiteraient évidemment pas, c’était un bon début. De mon côté, je comptais éplucher de nouveau les relevés téléphoniques d’Elizabeth ainsi que ses e-mails, et réinterroger ses professeurs à l’école d’infirmières ; en bref, exploiter toutes les pistes susceptibles de m’en apprendre plus sur ce supposé petit ami.

— Quel est le nom ? demanda Bree.

— Russell.

— Mais encore ? Prénom ou nom de famille ?

Je souris malgré moi.

— Prénom, je crois, mais tu ferais mieux d’essayer avec les deux.

— Hein, c’est une blague ? As-tu une idée du nombre de dossiers qui vont sortir ?

— Si seulement je plaisantais…, soupirai-je. Pour info, il devrait y avoir une adresse dans la région de Washington au cours des deux dernières années. Ce type est peut-être le père de l’enfant d’Elizabeth Reilly. Et peut-être aussi celui qui l’a tuée.

— Ça fait beaucoup de « peut-être », remarqua-t-elle.

— Eh oui, je sais.

Mais à ce stade, mieux valait un « peut-être » que « rien du tout ».
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Elijah Creem prit sur son bureau un petit pinceau en crins de cheval et, à l’aide d’un pigment brun-roux, ajouta des taches de vieillesse ici et là sur son dernier masque. Comme les autres, il avait été fourni impeccablement achevé par le fabricant en Arkansas, mais Creem préférait quand même y apposer sa propre touche. Pas une mauvaise façon d’occuper son vendredi soir, au fond, étant donné le plaisir qui en découlerait plus tard. Plus ces visages apparaîtraient vieux et laids – autrement dit, plus invisibles dans la rue –, mieux ce serait.

Lorsque le portable sonna dans sa poche, Creem n’y prêta pas attention. Ces temps-ci, il y avait très peu de gens dont la conversation l’intéressait, et certainement pas les vautours qui se donnaient encore la peine de l’appeler : avocats, créanciers, parfois un journaliste en quête d’un nouvel angle sur le scandale déjà relégué à l’arrière-plan de l’actualité.

Il appliqua une fine couche de colle gomme sur la lèvre supérieure du masque avant de mettre soigneusement en place la moustache doublée de tulle. Plus tard, une fois qu’elle serait complètement sèche, il y sèmerait des fils d’argent assortis à la perruque qu’il avait choisie.

Ce ne fut qu’au moment où la sonnerie du téléphone s’arrêta pour reprendre aussitôt que Creem songea à regarder le numéro affiché.

C’était celui de Josh Bergman. Évidemment. Oubliée, l’absence de contact entre eux dont ils avaient convenu !

— Josh, fit-il sèchement. À quoi dois-je ce plaisir discutable ?

— Bonsoir, docteur Creem, ici Joshua Bergman. Comment allez-vous ?

À l’autre bout de la ligne, la voix de Bergman était empruntée et ridiculement joviale.

— Ah, dit Creem. Je devine que tu n’es pas seul ?

— Bien, bien. Ravi de l’entendre. Écoutez, j’ai ici dans mon bureau une jeune demoiselle. J’envisage de la prendre sous contrat dans l’agence, mais j’aimerais qu’elle vous rencontre d’abord, pour une consultation rapide. Si vous êtes disponible, bien sûr. Je sais qu’il se fait un peu tard.

Creem eut un large sourire, tandis qu’il sentait son pouls s’accélérer.

Ces échanges de services entre son cabinet et l’agence de mannequinat de Josh n’avaient rien de nouveau. Au cours des dernières années, Bergman lui avait envoyé une clientèle représentant un bon million et demi de chiffre d’affaires, y compris une poignée de « prospects » qui avaient fini dans le lit de Creem.

Mais ça, c’était le passé. Là, il s’agissait du présent. Or tout avait radicalement changé dans l’intervalle.

Josh ne se contentait plus de relever le niveau de son propre jeu, semblait-il. Maintenant, il s’essayait à rehausser également celui de Creem. Ou alors, il était impatient de faire avancer la partie et de ramener la balle dans son camp. Peu importait sa motivation, en vérité. Une chose était sûre : Bergman connaissait avec précision les goûts de Creem.

— Tiens, quelle surprise ! dit-il. J’imagine qu’elle a le bon type ?

— Oui, en effet, beaucoup de potentiel, confirma Bergman sur un ton enjoué. Elle est même presque parfaite. Mais c’est là que vous intervenez, n’est-ce pas, docteur ? Nous pourrions faire un saut ce soir à votre cabinet, vers 20 heures ?

Et voilà, on y était. Quel beau tour de salaud1 lui jouait ce tordu de Josh !

— Je vois, railla Creem. Tu veux être présent pour assister à tout. C’est ta commission, hein ?

Bergman éclata de rire.

— Voilà pourquoi j’aime travailler avec vous, Elijah. Vous me connaissez si bien. (Il plaça une main sur le micro de son téléphone pour s’adresser à la fille.) Le Dr Creem me dit qu’il a hâte de te rencontrer, mon ange.

Il fallait admettre que sa performance était brillante. Dans le monde du mannequinat, peu d’hommes inspirent autant confiance que les homosexuels – et qui mieux que Josh Bergman saurait jouer le rôle de la « meilleure copine » auprès de ces top models en herbe et les offrir en pâture la minute suivante ?

Creem consulta sa montre : à peine 19 heures.

— Disons plutôt 20 h 30. Et ne te mets pas dans la rue, je laisserai le garage ouvert. Au fait, Josh ?

— Oui ?

— Puisque tu veux l’amener ici, ce sera à toi de t’en débarrasser après. Je ne me charge pas de ça, l’avertit Creem. Est-ce bien clair ?

— Comme du cristal. Ravi d’avoir bavardé avec vous, docteur. À tout de suite, donc !












1. En français dans le texte.
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À 20 h 30 précises, chez le Dr Creem, un carillon électrique retentit à l’extérieur de la salle d’attente du cabinet. Bergman était quasi toujours ponctuel à la seconde près, et ce soir-là ne faisait pas exception. Quand le chirurgien ouvrit la porte, son ami se tenait devant, avec à son bras une beauté blonde et sculpturale.

Il portait un blazer droit classique à deux boutons sur une chemise blanche au col ouvert. Son « uniforme », comme il disait. Quant à la jeune femme, elle était vêtue d’une PRN, le genre de petite robe noire qui annonce : je suis une fille sérieuse, mais je n’ai rien contre l’idée de faire une ou deux gâteries pour favoriser mon ascension dans le mannequinat.

— Alors, j’avais raison ou pas ? fit Josh.

— Vous aviez absolument raison, approuva Creem, qui les invita d’un geste à entrer. Vous êtes ravissante, mademoiselle… ?

— Larissa Swenson, Dr Elijah Creem, intervint Bergman, se chargeant des présentations, tandis qu’il parcourait la pièce d’un regard furtif. Auriez-vous par hasard quelque chose à boire ici, Elijah ?

— Je vous remercie infiniment de me recevoir, déclara Larissa. (La main qu’elle tendit à Creem était chaude, sa peau d’une douceur idéale.) M. Bergman m’assure que vous êtes le meilleur dans votre domaine.

— M. Bergman est un homme avisé, répliqua Creem, les yeux plantés dans ceux de la fille. Joshua, allez voir sur la console dans le salon-bibliothèque, au bout du couloir.

Il avait déjà oublié le nom de l’aspirant top model, mais elle était juste parfaite. Un afflux d’adrénaline rampa insidieusement le long de son échine, lui crispant la mâchoire. C’était la sensation de la résurrection, comme il le savait désormais. Il l’avait éprouvée le fameux soir de Darcy Vickers.

— Ma réceptionniste est en congé cette semaine. Alors, nous nous occuperons un autre jour des formalités administratives, si cela vous convient.

— Pas de problème, répondit Bergman à la place de la fille.

Il venait de les rejoindre, avec trois verres dans une main et un décanteur en cristal dans l’autre.

— Larissa ? Elijah ? Je vous sers ?

— Non, merci, refusa-t-elle poliment.

— Peut-être plus tard, dit Creem.

— Comme vous voudrez, fit Bergman, qui se versa deux doigts d’alcool avant de se tourner vers la porte de la salle de consultation. Je suppose qu’on va là ?

Il n’essayait même plus de contenir son excitation, laquelle était à la fois un peu comique et un peu contagieuse.

— Vous… venez aussi ? s’étonna la fille.

Elle paraissait soudain méfiante, mais Creem lui adressa son sourire le plus professionnel pour la rassurer. Cela marchait à tous les coups.

— C’est vraiment dans votre intérêt, expliqua-t-il. Josh prend en charge le coût des interventions nécessaires, comme il a dû vous le préciser. Toutefois, si vous préférez renoncer à la consultation, ce serait le moment de le dire.

— Non, s’empressa-t-elle de répondre. Aucun souci.

Son ton donnait à penser qu’elle cherchait avant tout à se convaincre elle-même. Ah, l’aveuglement de l’ambition !

— Vous en êtes certaine ? insista Creem, plus pour s’amuser qu’autre chose.

Elle était ferrée, il le savait.

Quelques minutes plus tard, ils se trouvaient tous les trois dans la salle de consultation. Muni d’un porte-bloc à pince, Creem attendait debout lorsque la fille émergea de la cabine-vestiaire en légère blouse bleue d’hôpital, pendant que Josh observait avec impatience, installé au coin de la pièce dans un fauteuil pivotant.

— Bon, alors, que visons-nous comme amélioration ? commença Creem en baissant les yeux sur la fiche chirurgicale encore vierge.

— Il faut augmenter la poitrine, intervint Bergman. Nous voulons être en mesure d’assurer à Larissa des affiches, des défilés, des couvertures de magazine, la totale. N’est-ce pas, mon ange ?

— Exact, confirma la fille avec un sourire où se lisait un regain de détermination.

Creem posa le porte-bloc sur le meuble derrière elle, puis sortit de sa poche une baguette en acier inoxydable.

— Très bien, tenez-vous droite, la tête haute et les mains sur les hanches.

Après avoir dénoué la blouse par-devant, il recula d’un pas pour mieux évaluer la silhouette, jouant la comédie jusqu’au bout.

— Jolie symétrie. Bonne élasticité de la peau, commenta-t-il. Une petite incision, ici, devrait me suffire.

Avec sa baguette, il dessina une ligne sous les seins pour illustrer son propos. Non à l’intention de la fille, cependant. À celle de Bergman, qui avait eu la prévenance d’organiser cette livraison à domicile. Autant lui offrir un spectacle de qualité pour sa peine.

— C’est exactement là que j’aimerais couper. Vous voyez ? dit-il.

— Je vois, confirma Bergman.

La fille ne fit qu’acquiescer en silence.

— Mais ne nous limitons pas à cela. Dois-je continuer ?

— Absolument, l’encouragea Bergman en se versant un autre verre. Dites-nous ce que vous avez en tête, Elijah.

Creem pressa le bout de la baguette sur les abdominaux obliques, à la tonicité musculaire évidente.

— Eh bien, on pourrait en profiter pour réduire un peu le ventre pendant qu’on y est. Dans ce cas, j’attaquerais par ici, ou peut-être même par là…

Il taquinait maintenant les muscles placés sous le nombril. Ils offraient davantage de résistance, mais la récompense n’en serait que plus gratifiante après un tel effort demandé à son bistouri.

— Que pensez-vous de cette idée ?

La question s’adressait ostensiblement à la fille, mais cette fois encore Bergman répondit à sa place, d’une voix légèrement plus flûtée qu’avant :

— Que du bien.

— Et si nous passions aux cuisses ? enchaîna Creem, portant son attention sur la partie inférieure du corps. Il n’en faudrait pas beaucoup pour les affiner.

Il dessina une nouvelle ligne, le long du muscle ilio-psoas, et s’arrêta au-dessus de l’artère fémorale : sa préférée.

— Voici où je voudrais couper, à cet endroit précis.

— Mmm, hmm, fit Bergman.

La fille cligna des yeux rapidement. Elle paraissait troublée, tout à coup, ce qui était très bien.

— Je vais prendre quelques notes, annonça Creem, avec un geste vers la blouse. Vous pouvez la refermer, Justine.

— C’est Larissa, mon prénom.

— Oui, excusez-moi. C’est juste que… vous ressemblez tellement à ma fille ! On dirait son sosie.

Il rangea sa baguette et s’approcha du meuble de rangement où était posé le porte-bloc. D’un tiroir, il sortit un bistouri nº 18. Parfait pour les incisions profondes, et son manche ergonomique lui donnait la sensation que la lame était une extension de son bras.

Par prudence, il aurait sans doute dû utiliser le même couteau à steak ordinaire qu’auparavant. Lequel se trouvait en fait également dans le tiroir, là où il l’avait laissé une demi-heure plus tôt. Toutefois, vu la peau délicate de cette fille, ce serait équivalent à découper de la porcelaine avec une tronçonneuse.

Il lui faudrait juste rectifier son travail après coup en le sabotant un peu, afin d’effacer ses traces.

— Alors, Josh, qu’en dites-vous ? (Il se tourna vers son ami.) Vous en avez assez entendu ou dois-je poursuivre ?

— Poursuivez !

La réponse avait fusé aussitôt. Les yeux fixés sur le bistouri apparu dans la main du chirurgien, Bergman demeurait parfaitement immobile dans son fauteuil, et sa voix n’était guère plus forte qu’un chuchotement rauque quand il insista :

— Bien sûr, Elijah. Faites donc, je vous en prie.

— Êtes-vous d’accord aussi pour continuer, Justine ? demanda Creem.

— Hum… Larissa, lui rappela la fille.

— Chut. Cela n’a pas d’importance, Justine. Restez gentiment debout sans bouger, comme une brave petite. Nous en aurons fini bien plus vite que vous le pensez.
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Quand ce fut terminé, Creem et Bergman n’eurent aucun mal à emballer la fille en un paquet prêt à partir. Ils utilisèrent des gants en latex et un sac à gravats blanc en nylon pour la transporter dans le couloir, puis dans le garage attenant, et enfin dans le coffre de Bergman qui n’attendait qu’elle.

C’était vraiment comme si ces vacances de 1988 recommençaient, songea Creem. L’une de ces délicieuses petites parenthèses dans le temps, durant lesquelles les règles normales de la société ne s’appliquaient pas.

Certes, ils n’étaient pas glorieux alors avec leurs voitures minables et leurs comptes en banque limités à quatre chiffres, à ratisser Fort Lauderdale en quête de sensations fortes. Et pourtant, cette période avait été pour eux un âge d’or.

— Qu’est-ce qui vaut plus que l’or ? demanda Creem.

— Le platine, je suppose. Pourquoi ?

— Voilà ce qu’on vit en ce moment, Josh. C’est notre âge de platine.

Il leva son verre pour un toast. Appuyés contre le capot de l’Audi de Bergman, ils dégustaient un bourbon Hirsch Reserve seize ans d’âge, et Creem s’offrait en outre le plaisir d’un cigare.

— Bien vu, je bois à ça ! approuva Bergman.

— Tu boirais à n’importe quoi de toute façon, répliqua Creem, tandis que son ami haussait les épaules devant cette vérité. Que vas-tu faire de la fille, à propos ?

— Rock Creek Park. Je connais un endroit.

Creem tapota son Romeo y Julieta pour en faire tomber la cendre, qu’il regarda voleter comme de la neige jusqu’au sol en béton. Il se sentait calme et d’humeur contemplative, tout au contraire de Josh, excité comme une puce. Si la jubilation de Bergman l’amusait, elle le rendait aussi un peu nerveux. Elle lui semblait un brin excessive.

— Bon, mais sois prudent. Nous n’avons plus vingt-deux ans, Josh. On est plus malins qu’à l’époque.

— Je suis toujours prudent !

— Non. En fait, pas du tout.

— C’est vrai, reconnut Bergman, et ils éclatèrent de rire. Mais cette fois je le serai, Elijah. Juré, craché. On a commencé ça ensemble et, le moment venu, on le finira ensemble. Je t’en fais la promesse.

Creem se demanda ce que Bergman entendait exactement par là. Peut-être était-ce le bourbon qui s’exprimait. Ou alors, ces paroles n’avaient aucun sens particulier. Mais, pour des raisons bien à lui, il ne releva pas. Il y reviendrait plus tard, en temps utile.

En attendant, il vida son verre et se redressa pour signaler à Josh que c’était l’heure de partir. La fatigue prenait le dessus. Il voulait se mettre au lit.

Et, cette nuit, il allait dormir comme un bébé.
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Lorsqu’un portable sonne à 2 heures du matin dans mon foyer, il y a une très forte probabilité que cela annonce la mort de quelqu’un. Reste à savoir quel est le téléphone en question : le mien ou celui de Bree. Elle dépend comme moi de la section des homicides.

Cette nuit-là, le bruit insistant provenait de la table de chevet de mon côté. Je n’étais pas encore totalement sorti des brumes du sommeil quand Huizenga me fournit les détails. Un autre cadavre, dans Rock Creek Park cette fois. Race blanche. Sexe féminin. Coups de couteau multiples. Chevelure cisaillée à ras.

Une autre Darcy Vickers.

— J’y vais tout de suite, assurai-je à ma chef.

Je me levai avec un véritable nœud gordien au creux du ventre. Si cet homicide confirmait mes craintes, l’affaire Vickers, déjà bien complexe, prenait une toute nouvelle dimension.

En descendant l’escalier quelques minutes après l’appel, j’eus la surprise de voir la lueur de la télévision du salon qui filtrait dans le couloir. Nana avait son propre poste dans sa chambre et les enfants auraient tous dû être au lit, normalement.

Ce fut Ava que je découvris, endormie sur le canapé. Elle était affalée en position assise, télécommande dans la main, menton contre la poitrine. À l’écran, le son coupé, se déroulait un épisode de Hoarders, l’émission de téléréalité sur l’accumulation compulsive. Ava était encore tout habillée, jusqu’aux bottines en daim que Bree venait de lui offrir.

Ou alors, elle avait remis ses vêtements. Serait-elle sortie en douce au milieu de la nuit ?

— Ava, il faut aller te coucher, lui dis-je, derrière elle, une main sur son épaule.

Elle ne bougea pas.

— Ava ? (Je contournai le canapé et la secouai légèrement.) Ava !

Elle finit par réagir, mais à peine. Ses paupières s’entrouvrirent et elle me regarda comme si j’étais un inconnu.

— Qu’est-ce qu’y a ? fit-elle, dans un bredouillement qui me serra le cœur d’inquiétude.

— Ava, tu t’es droguée ? Montre-moi tes yeux.

Quand j’allumai la lampe près du canapé, elle se cacha le visage d’une main.

— Chuis pas stone, protesta-t-elle, avant de se détourner de la lumière.

Mais je ne plaisantais pas. M’asseyant à côté d’elle, je la saisis par les épaules pour la voir en face.

— Maintenant, regarde-moi !

Ses yeux n’étaient pas injectés de sang comme je m’y attendais, pourtant ses pupilles paraissaient contractées, ce qui pouvait être pire.

— Ava, qu’est-ce que tu as pris ?

— Rien.

— C’était de l’oxy ? Autre chose ?

L’OxyContin est un antalgique opioïde assez coûteux, mais il existe aussi quantité de contrefaçons au rabais, plus dangereuses, qui circulent dans le coin. À quatorze ans, Ava avait largement atteint l’âge de croiser sur sa route toutes sortes de substances réglementées ou prohibées vendues sous le manteau, surtout avec des antécédents comme les siens. Les rares amis que je lui connaissais étaient des gamins des rues, avec qui elle avait dormi dehors autrefois, aux alentours de Seward Square. Était-elle allée là-bas ce soir ?

— Que se passe-t-il ici ? demanda Nana.

Elle venait d’apparaître dans l’ouverture cintrée entre le salon et le couloir. Non seulement sa chambre se trouve au rez-de-chaussée, mais elle a le sommeil le plus léger du monde.

Ava en profita pour se blottir à l’autre bout du canapé, loin de moi.

— Il dit que j’ai fait quelque chose que j’ai pas fait. Pourquoi faut toujours qu’il croie que je fais quelque chose de mal ? Merde !

— Surveille ton langage ! l’admonesta Nana, qui s’installa sur le coussin entre nous, tournée vers Ava. De quoi s’agit-il, mon cœur ?

— Il dit que j’suis stone, mais c’est pas vrai !

— Ce n’est pas vrai, la corrigea machinalement Nana, parce que c’était plus fort qu’elle.

— Alors pourquoi es-tu encore debout si tard ? intervins-je. Tu as fait le mur ?

— Vous voyez ? lança-t-elle à Nana en me montrant du doigt. Pour lui, je fais jamais rien de bien.

Je regardai ma grand-mère, envahi par un sentiment croissant de frustration. Je devais me rendre sur les lieux d’un crime et cela ne pouvait pas attendre.

— Bon, je vais chercher Bree.

— Non, laisse-la dormir. Je vais mettre Ava au lit dans ma chambre pour veiller sur elle. Manifestement, tu es censé être ailleurs, répliqua Nana, avec un coup d’œil ostensible sur les clefs et la cravate dans ma main.

Elle déteste mon travail la plupart du temps. Mais pourquoi avais-je soudain l’impression d’être le méchant dans l’histoire ?

— Nana, soupirai-je.

— Allez, file !

J’observai Ava avec attention une dernière fois. Était-elle simplement ensommeillée… ou autre chose ?

— Je serai de retour à la première heure ce matin. Nous reparlerons alors de tout ça, je t’avertis.

Elle leva les yeux au ciel d’un air insolent, mais sans oser me répondre. J’étais presque sorti de la maison quand elle lança dans mon dos :

— C’est déjà la première heure ce matin !
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Je n’étais visiblement pas le premier sur place. En plus des véhicules de patrouille, plusieurs voitures banalisées occupaient déjà le parking sur l’aire de pique-nique de Beach Drive dans Rock Creek Park.

L’action se concentrait de l’autre côté de la parcelle d’herbe, à la lisière des bois et de la Rock Creek, la petite rivière qui coule à travers les sept cents hectares du parc. Bientôt seraient installées des lampes à arc pour éclairer le site, mais dans l’intervalle tout le monde se débrouillait à l’aide de torches électriques et de lampes frontales.

Je trouvai l’officier Huizenga appuyée contre une table de pique-nique, en train de signer un document pour un agent en uniforme tout en parlant dans son portable.

— Oui, monsieur, je sais. Oui, oui, nous sommes tous dessus. Comptez sur nous.

J’en déduisis qu’elle s’entretenait avec le chef de la police, voire le maire en personne. Rares sont ceux qui ont droit à un « monsieur » déférent dans la bouche de Marti Huizenga. Malgré son indéniable compétence, son caractère soupe au lait la dessert parfois.

— On l’a dans l’os, Alex, me dit-elle après avoir raccroché. Même si on résout l’affaire cette nuit, on l’aura toujours dans l’os. J’ai l’état-major du maire qui me colle tellement au cul que je ne peux plus respirer. Et d’ailleurs, comment se fait-il qu’ils soient déjà au courant, là-bas ?

Ce n’était qu’une question de pure forme. Les administrations municipales ne fonctionnent pas toutes sur le même modèle dans ce pays, et celle de Washington se distinguait par une fâcheuse tendance à interférer au plus tôt. Le fait que nous ayons obtenu de la ville une augmentation substantielle de ressources ne servait qu’à exacerber cette situation. L’octroi de moyens supplémentaires entraînait une surveillance accrue, davantage de comptes à rendre et, en effet, une ingérence parfois malvenue. L’une des raisons pour lesquelles j’évite autant que possible de gravir les échelons au sein de la police. Je préfère travailler les enquêtes plutôt que les politiciens.

Je suivis Huizenga dans les bois jusqu’au lit de la rivière où le corps avait été laissé.

Errico Valente s’y trouvait déjà, en compagnie de Tom D’Auria : respectivement le chef d’équipe dans l’affaire Darcy Vickers et le commandant de la section des homicides au MPD. Personne ne voulait déclarer forfait pour ce nouveau meurtre.

À leurs pieds gisait la victime, nue et sur le ventre, au bord de l’eau. Elle présentait un début de lividité cadavérique, avec des taches violacées dans les parties inférieures du corps où le sang s’était accumulé par gravité depuis l’instant de la mort.

Si l’on se référait au précédent cas, elle avait dû aussi perdre beaucoup de sang au cours de l’agression, mais le terrain autour d’elle n’en montrait aucune trace. Pas de cheveux éparpillés non plus, alors qu’on les lui avait visiblement cisaillés presque à ras. Autant d’indices me suggérant qu’elle avait été transportée ici après le meurtre.

— On a une identification ? demandai-je.

Valente fit un signe négatif de la tête.

— Pas encore. Elle a été poignardée à la poitrine, l’abdomen et la cuisse.

— Exactement comme Darcy Vickers, constatai-je.

— Ouais.

— Merde.

En termes de profil psychologique, nous devions désormais considérer l’auteur de ces crimes sous un tout nouvel angle. C’était mon pire cauchemar : quelqu’un qui semblait prendre goût à son « art ». Son premier meurtre ayant été exécuté sans anicroches, il n’avait aucune raison de s’arrêter là. Bien au contraire. La période d’inactivité entre les meurtres de Darcy Vickers et de cette jeune femme avait été statistiquement très courte. Si le tueur ne préparait pas déjà son prochain exploit, il n’allait pas tarder à s’y mettre.

En outre, notre prédateur ciblait à l’évidence un type précis de femmes. Mis à part l’élément distinctif de la nudité dans ce cas, la ressemblance physique entre les deux victimes était frappante. Celle-ci aurait pu passer pour la fille de Darcy Vickers, avec sa peau si pâle, ses cheveux blonds, son corps athlétique et bien proportionné.

Je repensai au vieil homme sur la vidéo de surveillance du parking où Vickers avait été découverte. Aurait-il eu la force et les moyens d’amener cette jeune femme jusqu’ici ? Possible. Devait-on l’envisager ?

Le dos et les jambes de la victime étaient maculés de boue. Selon toute apparence, elle avait d’abord été déposée en haut de la berge, puis roulée jusqu’au bord de l’eau, avant d’être abandonnée. Quelque chose me chiffonnait pourtant dans la manière dont son bras droit était allongé au-dessus de sa tête.

— Est-ce que cette position vous paraît naturelle ? demandai-je aux autres.

— Pourquoi ? dit Huizenga. À quoi pensez-vous ?

Contournant le corps pour avoir un meilleur angle de vue, je braquai dessus ma lampe torche. Les doigts de la main droite étaient repliés en poing, à l’exception de l’index parfaitement tendu. Ou comme pointé vers l’aval de la rivière.

— Quelle est la limite de notre périmètre pour l’instant ? m’enquis-je.

— Tu la vois d’ici, répondit Valente.

Une poignée de techniciens de scène de crime exploraient la berge autour de nous, mais aucun d’eux ne semblait s’être encore éloigné à plus de dix mètres du corps.

— À quoi pensez-vous, Alex ? répéta Huizenga.

— Je ne sais pas au juste. Je suis simplement curieux. Vous venez avec moi, Marti ?

Peut-être me faisais-je des idées. Ou peut-être pas.

Laissant Valente et D’Auria avec la fille, Huizenga m’accompagna le long de la rivière. Nous avancions dans le sens du courant.

Notre marche ne dura pas longtemps. Au bout d’une trentaine de mètres apparut un méandre dans le lit peu profond et, tandis que nous le suivions, le faisceau de ma lampe révéla une forme droit devant nous.

Un autre corps, compris-je immédiatement. L’appréhension me submergea telle une vague. À quel genre de monstre étions-nous donc confrontés ?

— Oh… bon Dieu ! Nous avons besoin de renfort ici ! Vite ! appela Huizenga à tue-tête.

Je fonçai vers la silhouette avec l’espoir de détecter un signe de vie, mais avant même de m’agenouiller je sus qu’il n’y avait pas la moindre chance. Il s’agissait d’un jeune homme, cette fois. Blanc. Entièrement habillé. On l’avait abattu d’une balle dans le visage, et plusieurs plaies encore fraîches, faites au couteau, étaient visibles au niveau du bas-ventre.

Un autre Cory Smithe.

Comme la jeune femme, il avait été laissé tout au bord de l’eau, avec un bras étendu au-dessus de la tête. Sa main était fermée et son index pointait vers l’amont de la rivière, précisément la direction d’où nous venions d’arriver.
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Les autres ne nous avaient pas encore rejoints lorsque Huizenga pivota brusquement et balaya de sa lampe le bois au-dessus de nous.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

— Chut !

Elle me saisit le bras, un doigt tendu. Et j’entendis alors, moi aussi. Quelqu’un se déplaçait à vive allure entre les arbres, cassant des brindilles au passage, martelant de ses talons la terre meuble et les feuilles mortes.

Huizenga démarra une seconde avant moi.

— Hé, vous, là-bas ! Police ! Restez où vous êtes, ne me forcez pas à vous poursuivre ! cria-t-elle.

Comme mes jambes font presque le double des siennes, le temps d’escalader la berge et de passer l’orée du bois, je l’avais déjà largement distancée. Je courais avec mon Glock dans une main, ma lampe torche dans l’autre. Celui que nous poursuivions pouvait n’être qu’un vagabond ou un gamin curieux, mais sinon… je voulais ce gars à tout prix.

Au bout de vingt mètres, je m’arrêtai pour écouter. Alors qu’il se dirigeait auparavant vers la 16e qui longeait ce côté du parc, il (ou elle ?) avait bifurqué et avançait parallèlement à la rivière.

Pendant ce temps, j’entendais Huizenga parler dans sa radio, quelque part derrière moi.

— … toutes les unités disponibles dans la 16e, au nord de Sherrill Drive. Nous avons un individu suspect, à pied, qui pourrait déboucher bientôt de Rock Creek Park…

Je repris mon sprint entre les arbres, giflé dans ma course par quelques branchettes basses. L’adrénaline me poussait en avant avec une énergie décuplée.

De nouveau, les pas devant moi changèrent de direction, mais cette fois je réussis à saisir une silhouette dans le faisceau de ma lampe. Un homme, en tout cas, avec des vêtements foncés. Je n’en vis pas davantage. Il venait soudain de disparaître derrière une butte.

Je suivis le même chemin et un instant après déboulai sur la chaussée de Sherrill Drive. À cet endroit, la route forme un virage en épingle à cheveux, juste avant de sortir du parc. Il n’y avait pas trace de mon bonhomme, pourtant. Avait-il continué sous le couvert des arbres ? Ou emprunté la route ?

Il ne m’aurait fallu qu’une demi-seconde de plus pour comprendre pourquoi je ne l’entendais pas courir. Mais je n’eus que le temps de sentir un objet dur me frapper à l’arrière du crâne. Mes genoux se dérobèrent sous moi, et le peu de vision que j’avais dans l’obscurité devint totalement flou. Une douleur intense me vrilla la nuque et le dos tandis que je m’écroulais sur le bitume.

Je me relevai d’un bond. Effort inutile. Tout se mit à tourner brusquement. Le sol bascula sur le côté et je me retrouvai de nouveau par terre.

— Alex ?

Dans le bois derrière moi, j’entendis Huizenga qui approchait rapidement.

— La 16e ! Continuez ! criai-je.

Je n’étais même pas certain de mon indication, mais à ce stade une intuition valait mieux que rien. Quant à moi, je restai là à genoux, attendant de regagner un minimum d’équilibre pendant que filaient de précieuses secondes… dont chacune comptait !

Lorsque je finis par rattraper Huizenga, notre homme s’était évanoui dans la nature.
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Je perdis une bonne demi-heure avec les secouristes avant d’obtenir le feu vert de Huizenga pour reprendre le travail. Je m’en tirais avec une estafilade et un sacré mal de tête, sans commotion cérébrale. Elle préférait malgré tout me renvoyer chez moi mais n’insista pas trop.

Le temps que je réintègre l’équipe, Perkins, le chef de la police, était arrivé sur le site ainsi que Jessica Jacobs, laquelle dirigeait l’enquête dans le meurtre de Cory Smithe. Tout indiquait que nous avions sur les bras soit un psychopathe hyperactif soit, plus probablement, deux affaires distinctes, quoique plus liées qu’on ne l’avait pensé au début.

Même si aucune de nos dernières victimes n’était identifiée pour l’instant, il avait déjà été décidé que le MPD tiendrait une conférence de presse d’envergure dans la matinée pour informer le public de la situation actuelle.

— Est-ce vraiment une bonne idée ? intervins-je. Bien sûr, je n’ai pas suivi toute la discussion, mais…

— Vous n’avez pas eu non plus à vous farcir les appels du maire, m’interrompit Huizenga. C’est trop tard, Alex, les jeux sont faits. Avançons, maintenant. Donnez-nous votre analyse de ce qui se passe ici.

Que cela me plaise ou non, je suis le profileur de service dans la section des homicides, sans pourtant en avoir jamais eu le titre officiel. De toute façon, j’avais déjà commencé à échafauder de nouvelles hypothèses.

— Si l’on part du postulat qu’il s’agit de deux tueurs, et en me basant sur les statistiques, je dirais qu’ils sont blancs, comme leurs victimes, déclarai-je. Ils font preuve d’intelligence et d’organisation… mais aussi de colère, pas obligatoirement motivée par la même chose pour l’un et l’autre.

L’idée que meurtre et colère allaient de pair ne nécessitait pas un gros effort de réflexion, mais c’était la caractéristique qui m’avait le plus frappé dans chacun de ces quatre homicides. En termes de méthode, aucun d’eux n’était simple ni logique. L’acharnement au couteau, en particulier, avait largement dépassé le strict nécessaire pour ce qui était d’ôter la vie.

On dénotait donc dans l’acte un aspect émotionnel. Peut-être aussi la réalisation d’un fantasme. Et presque certainement une forme de psychose fonctionnelle aiguë, terrain des plus glissants lorsqu’on cherche à épingler un criminel.

Sans parler de deux.

Une fois mon topo terminé, j’écoutai avec attention D’Auria qui ventila les tâches à accomplir dans les prochaines heures. À défaut d’autre chose, nous avions au moins une machine d’investigation parfaitement huilée.

Valente était chargé de l’identification des deux victimes. Jacobs présenterait le compte rendu matinal, à 6 heures, au quartier général. Perkins serait occupé avec les conseillers du maire pendant ce temps, puis D’Auria incarnerait le visage de la police pour notre conférence de presse, tandis que le reste d’entre nous se tiendrait derrière lui, en déploiement de forces. Les apparences comptent parfois plus que tout, et Washington aurait besoin d’être rassuré sur le zèle du MPD.

De notre côté, Huizenga et moi allions constituer des équipes pour revoir chaque rapport, chaque déposition de témoin, et réinterroger tous les agents de patrouille qui s’étaient rendus en premier sur les scènes de crime de ces quatre meurtres. Il nous faudrait également reprendre à zéro le profil des victimes. Peut-être existait-il un lien, un point commun entre elles qui nous avait échappé. Il y en avait forcément.

Quelque chose rattachait ces affaires l’une à l’autre. Nous devions seulement trouver quoi.
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En tout début de matinée, je volai une heure que je n’avais pas pour faire un saut à la maison. Jannie et Ali étaient déjà partis pour l’école, mais pas Ava, à qui Bree avait promis de fournir un mot d’excuse pour son retard. Nous avions à parler.

Notre inquiétude était amplement justifiée. La fille souriante et heureuse de l’autre soir chez Kinkead n’avait finalement été qu’un bref rayon de soleil. Ces jours-ci, elle se montrait la plupart du temps maussade, renfermée, et quasi impossible à atteindre, du moins par moi. Ce que j’avais vu la nuit passée ne faisait que rajouter une couche.

— Je n’étais pas défoncée, répéta-t-elle, dès qu’elle fut assise face à nous dans le salon. C’est vrai ! Sérieux !

— Ava, tu étais complètement dans les vapes, insistai-je.

— Qu’est-ce qu’y faut que je dise ? J’le jure devant Dieu, O.K. ?

J’avais du mal à la croire sur parole. Je le souhaitais de tout mon cœur, pourtant, ne fût-ce que pour établir un début de confiance mutuelle. Il n’empêche qu’elle mentait facilement, un penchant que je ne tenais pas à encourager. Je voulais que sa débrouillardise lui serve à de meilleures fins que raconter des bobards pour se tirer d’affaire.

— Pourquoi étais-tu encore habillée au milieu de la nuit ? Es-tu sortie en cachette ? s’enquit Nana.

Pour la première fois, le regard incendiaire d’Ava se radoucit un peu. Elle avança le menton et fixa le sol, répondant sans répondre.

— C’est inadmissible, Ava, décréta Bree. Pas même de temps en temps.

— Je sais. Mais je n’avais pris aucune drogue, si c’est à ça que vous pensez.

— De toute façon, les règles vont changer dans cette maison, intervint Nana. Plus de virées dans les magasins, ou quoi que tu fasses d’autre avec tes amis du côté de Seward Square. Plus de détours en rentrant de l’école, comme tu en as l’habitude. Et interdiction absolue de sortir seule la nuit. Je t’aurai à l’œil, jeune fille.

— Si vous le dites, répliqua Ava en se levant. Bon, je peux y aller maintenant ?

— Non, tu ne peux pas. Reste assise, lui intima Bree.

L’adolescente se laissa retomber sur son siège et croisa ses longs bras sur sa poitrine. Elle avait presque deux ans de moins que Damon, mais était aussi grande et maigre que lui.

— Ava, comprends-tu ce qui se passe ? continua Bree. Nous t’aimons beaucoup et nous ne voulons pas qu’il t’arrive du mal. Parce que ça nous toucherait comme si c’était à nous que ça arrivait. Est-ce que c’est clair pour toi ?

Ava eut un geste d’indifférence, mais je la voyais se faire de plus en plus petite à mesure que se prolongeait l’entretien. Elle respirait bruyamment par le nez, luttant, me sembla-t-il, contre les larmes.

Jusque-là, je m’étais contenu. Il fallait reconnaître qu’Ava réagissait mieux avec Nana et Bree qu’avec moi. Mais je ne pouvais plus me taire. J’attrapai un pouf pour m’asseoir devant elle, à sa hauteur. Maintenant, elle allait m’entendre.

— As-tu envie de faire partie de cette famille ? lui demandai-je.

— Hein ?

— Je ne dis pas que tu as le choix de l’endroit où vivre aujourd’hui. Tu es plus ou moins coincée avec nous pour le moment. Par contre, je te rappelle qu’il y a justement une famille dans cette maison, au cas où tu en chercherais une. C’est ce que tu veux ?

Nana, Bree et moi nous étions mis d’accord pour attendre la fin de l’année scolaire avant d’envisager sérieusement une adoption. Le service de l’aide sociale à l’enfance et aux familles supervisait toujours le dossier d’Ava et peut-être n’aurais-je pas dû lui parler si tôt. Mais, d’un autre côté, c’était moi qui avais traîné les pieds au début de l’histoire.

Ava parut se replier encore davantage sur elle-même, et serra les bras autour de son torse frêle. En voyant la première larme rouler sur sa joue, je l’attirai contre moi sans réfléchir une seconde et l’étreignis avec force.

Elle commença par se raidir. Puis elle craqua, d’un seul coup. Soudain toute molle dans mes bras telle une poupée de chiffon, elle se mit à sangloter comme jamais je ne l’avais entendue auparavant. Nana posa une main réconfortante sur son dos, Bree fit pareil de son côté, et nul d’entre nous ne prononça un mot pendant un long moment.

Ava rompit en premier le silence.

— Ma mère me manque, chuchota-t-elle contre ma poitrine.

Ce fut tout ce qu’elle parvint à dire. Les sanglots l’avaient reprise, plus violents encore, comme si ce simple aveu était une souffrance en soi.

Je la berçai avec douceur.

— Bien sûr qu’elle te manque. J’éprouverais la même chose à ta place.

Sa détresse fendait le cœur. Personne dans son enfance n’avait jamais été là pour elle, au contraire. Un père inexistant, une mère dont la dépendance à la drogue l’emportait sur ses responsabilités envers sa fille. Malgré tout, cette mère était la seule et l’unique pour Ava. Si elle ne lui avait pas manqué, je m’en serais préoccupé davantage que de son chagrin.

La discussion n’était certes pas close, loin de là, et il nous restait de nombreux problèmes à régler ensemble… un jour. Car, pour l’heure, Ava avait essentiellement besoin de pleurer tout son saoul.

C’était peut-être enfin un pas dans la bonne direction.
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Notre conférence de presse était programmée à 10 heures ce matin. Pour des rassemblements de cette taille, nous utilisons l’espace polyvalent le plus vaste au quartier général, qui se trouve être également la salle d’identification. À la seule différence que, cette fois-ci, nous formerions la parade en lieu et place des suspects.

Je constatai en arrivant que l’atmosphère était déjà survoltée. Au moins quatre-vingts journalistes s’entassaient sur les chaises, et je comptai une vingtaine de caméras de télévision contre le mur du fond. Channel Four, Five, Seven et Nine filmeraient en direct, à mon avis. Et les reporters des chaînes nationales d’information étaient certainement venus pour prendre la température, et choisir ce qui vaudrait la peine d’apparaître au téléprompteur pour Diane Sawyer sur ABC ou Brian Williams sur NBC.

À l’avant, une estrade étroite et basse supportait une tribune recouverte d’un bouquet de microphones enchevêtrés, et un épais rideau bleu masquait le miroir sans tain.

D’Auria semblait prêt à commencer. Je pris ma place derrière lui aux côtés des autres acteurs principaux : Huizenga, Jacobs, Valente et le chef Perkins. Une mise en scène délibérée pour les caméras. La population de Washington voudrait être assurée – et voir de ses yeux – que le MPD maîtrisait la situation.

À 10 heures tapantes, notre responsable des relations publiques, Joyce Catalone, ferma la porte sécurisée du couloir avant de faire un signe de tête à D’Auria. Celui-ci se rapprocha des micros et démarra :

— Bonjour à tous. Je suis Tom D’Auria, commandant de la section des homicides au Metropolitan Police Department. Je vais d’abord vous lire une déclaration concernant les événements qui se sont produits dans les douze dernières heures, puis nous aurons un peu de temps pour les questions.

Il exposa rapidement les faits, sans donner de détails sur les méthodes et les armes, ni la localisation exacte de la découverte des corps. Il était trop tôt dans l’enquête pour rendre ces informations publiques. Il communiqua cependant les noms des deux victimes : Larissa Swenson et Ricky Samuels. Ça, c’était une nouvelle pour moi. Jusqu’à ce moment, à ma connaissance, ils n’avaient pas encore été identifiés.

D’Auria indiqua par ailleurs que M. Samuels se livrait notoirement à la prostitution, comme l’avait fait Cory Smithe ; il s’abstint pourtant de mentionner la ressemblance physique entre Larissa Swenson et Darcy Vickers, les « covictimes » dans chaque meurtre.

J’aurais pris la même décision. Les prostitués gays constituent un groupe spécifique de gens qui sauraient mieux se prémunir contre un danger les concernant s’ils en étaient avertis. En revanche, il n’existait aucun moyen efficace d’alerter et de protéger les femmes blondes et attirantes de toute une ville. Les inciter à la prudence pour quelle activité, précisément ? Dans ce genre de situations, la frontière est mince entre les informations utiles et celles qui causent les mouvements de panique. Parfois, l’on doit s’en remettre à son instinct et jeter les dés.

Dès que D’Auria eut terminé sa déclaration, les questions commencèrent à fuser. Les premières étaient courantes, d’ordre pratique essentiellement. Les nouveaux corps avaient-ils été trouvés à proximité l’un de l’autre ? Oui. À quelle distance exacte ? Pas de commentaire. Y avait-il la moindre preuve d’un lien entre les deux victimes ? Pas de commentaire. Le MPD ferait-il un point presse dans l’après-midi ? Oui, s’il y avait lieu.

Puis, au bout de cinq minutes, D’Auria donna la parole à Bev Sherman, du Washington Post, et la conférence prit un autre tour.

— Commandant, vous avez évoqué la possibilité de deux tueurs en série associés à ces meurtres…

— Je n’ai pas dit « en série », la coupa-t-il immédiatement. Laissez-moi être clair. Nous avons ce matin ce qui apparaît comme les seconds homicides des mêmes auteurs que dans deux affaires précédentes distinctes.

— Bien noté, continua Bev. Ma question porte en fait sur un troisième cas. Le meurtre d’Elizabeth Reilly.

Je dressai aussitôt l’oreille. Théoriquement, je supervisais l’ensemble de ces investigations, mais je m’étais rendu en personne à Shellman Bluff. J’avais rencontré les Reilly. J’avais tenu la petite fille dans mes bras.

— Que voulez-vous savoir ? demanda D’Auria.

— Un nouveau blog, L’envers du décor, a formulé de vives critiques contre le MPD dernièrement, et sur l’enquête Elizabeth Reilly en particulier. Le blog a ciblé spécifiquement l’inspecteur Cross, qui coordonne ces trois affaires, m’a-t-on dit. Je me demandais si l’inspecteur serait enclin à faire un commentaire ?

Partout dans la salle, les journalistes se mirent à pianoter furieusement sur des smartphones et des iPad, à coup sûr pour consulter ce blog. Je remarquai également un bon nombre de regards tournés vers moi.

D’Auria garda pourtant le micro.

— Bev, je ne répondrai pas sur des rumeurs propagées par un blog dont je n’ai jamais entendu parler. Nous allons devoir étudier la chose pour voir de quoi il s’agit.

— Permettez-moi d’être plus précise, insista-t-elle sans lui laisser le temps de changer de sujet. Inspecteur Cross, accepteriez-vous de commenter certaines allégations ? Par exemple, que vous auriez enfreint la procédure de rigueur en déplaçant le corps d’Elizabeth Reilly avant un examen préliminaire par le médecin légiste ? Ou que le samedi suivant vous auriez passé la soirée dehors en joyeuse compagnie pendant que l’investigation aurait dû, en principe, être renforcée ?

J’étais abasourdi et pris au dépourvu, mais surtout je bouillonnais de fureur. D’où cela sortait-il, bon sang ? Quel était ce blog dont je n’avais jamais entendu parler moi non plus ? Et qui, bordel, m’avait surveillé en train de dîner au restaurant avec ma famille ?

J’avais en tête une vingtaine de réponses pour Bev, aucune publiable dans son journal. Le chef Perkins, qui ne paraissait pas non plus ravi de son côté, faisait signe à Joyce Catalone de mettre un terme à la conférence.

— Je ne peux que répéter ce que le commandant D’Auria a déjà dit, finis-je par déclarer. Jusqu’à ce que nous ayons examiné les articles en question…

— Ainsi, vous ne connaissez pas L’envers du décor ? m’interrogea quelqu’un.

— Croyez-moi, j’en aurai fait le tour dans à peu près dix minutes !

Ma repartie provoqua quelques gloussements dans l’assistance, puis Joyce apparut à la tribune.

— Mesdames et messieurs, nous n’avons pas plus de temps à vous consacrer ce matin. Les chefs d’enquête ont d’autres tâches qui les attendent, mais nous vous tiendrons informés au cours de la journée s’il y a du nouveau.

C’était une grossière échappatoire, mais mille fois préférable à laisser la conférence de presse partir en vrille. Montés sur le ring avec une tactique offensive, voilà que nous étions déjà repoussés dans les cordes.

Les choses ne se présentaient pas très bien pour le MPD. Et peut-être encore moins pour moi.
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Cinq minutes après la fin de la conférence de presse, notre groupe de responsables se réunissait dans le bureau du chef de la police, au cinquième étage.

— Alors, c’était quoi ce dérapage en bas ? lança Perkins, énervé.

— On s’est fait allonger par un de ces blogueurs, expliqua D’Auria. Il y a un million de nullards qui se défoulent sur la Toile, et on ne sait jamais lequel va tirer sur nous jusqu’à ce qu’on se retrouve avec un obus dans le cul.

Comme Perkins refuse de s’encombrer d’un ordinateur dans son bureau, Huizenga installa le sien sur la large table ronde de réunion. Après une rapide recherche Google, elle ouvrit à l’écran L’envers du décor et tout le monde se rassembla autour d’elle.

— Oh non, pas un de ceux-là ! s’exclama-t-elle.

Le blog affichait son nom sobrement, avec des majuscules noires en caractères ordinaires. Au-dessous, un sous-titre : Qui fait la police à la police ?

Dans la marge défilait une liste numérotée de vingt-trois agents du MPD, chaque entrée renvoyant à une page individuelle. J’en reconnus immédiatement quelques-uns. Il s’agissait de flics arrêtés au cours de l’année pour des infractions diverses, allant du larcin banal à la violence domestique, et même au meurtre dans un cas. Il y avait aussi un petit plan de la ville, avec les districts de la police parsemés de points de couleurs différentes, qui devaient correspondre aux types d’infractions.

Le post le plus récent, daté du matin, s’intitulait : La ville la plus dangereuse des États-Unis ? Puis, en deuxième ligne : Saison meurtrière à Washington. Enfin, un chapeau annonçait : L’inspecteur Cross dort-il au volant ?

— On dirait que ce type en pince pour vous, plaisanta Huizenga.

Comme les autres noms, le mien était doté d’un lien hypertexte, et elle plaça son pointeur dessus.

— Vous permettez ?

— Allez-y, je meurs d’impatience, répondis-je.

S’ouvrit alors toute une page consacrée à votre humble serviteur. Elle comprenait mes états de service au sein du MPD, une liste d’affaires classées et en cours, une vieille photo d’identité, ainsi que plusieurs petites images.

La première d’entre elles était une photographie prise en contre-plongée dans Vernon Street, au moment où je rentrais le corps d’Elizabeth Reilly par la fenêtre à laquelle elle était pendue. On avait même flouté son visage, en une sorte de révérence tordue à l’éthique journalistique.

Une deuxième montrait le restaurant Kinkead de l’extérieur, avec au-dessous une capture d’écran d’un tweet envoyé en commentaire :

Trois morts, et où se trouve le flic préféré de Washington ? Au restaurant, en train de dîner. Lui, le roi de la salade ! Et si on parlait de priorités ? #flicsincompetents

Et, pour conclure, tout en bas, un long laïus proclamant que j’étais incapable de coordonner ces affaires, et que je me plantais de façon systématique, apparemment.

— Mais qui est ce mec, à la fin ? demanda Valente.

L’envers du décor avait bien une page de contact mais, une fois ouverte par Huizenga, elle nous donna tout sauf un nom. Une adresse e-mail, accompagnée de quelques mots incitant à envoyer au blog questions, tuyaux ou réflexions sur le travail accompli par le MPD. Il y avait des invitations à suivre L’envers du décor sur Twitter, à cliquer « J’aime » sur sa page Facebook, ou encore à « participer à la conversation » dans un forum appelé NewsNet. Pour quelqu’un qui débutait sur les réseaux, ce soi-disant reporter y allait à fond.

Et je commençais à me dire que je le connaissais. Ou plutôt, que nous nous étions déjà rencontrés.

— On doit le forcer à se montrer au grand jour, dis-je à Perkins. Si vous êtes d’accord, je vais présenter une injonction à l’hébergeur du blog, et on verra sous quel nom le compte a été créé.

Je me souvenais du pignouf barbu croisé le matin où l’on avait découvert le cadavre de Cory Smithe. Celui qui ne portait pas de badge d’accréditation de presse et m’avait provoqué en refusant de me répondre.

Perkins s’enfonça dans son fauteuil.

— Alex, je suis obligé de vous le demander. Avez-vous vraiment remonté le corps d’Elizabeth Reilly avant l’arrivée du légiste ?

— En effet.

Je n’allais pas me dérober par une pirouette maintenant. De toute façon, c’était inscrit dans le rapport.

— Et étiez-vous au restaurant ce samedi-là, comme l’affirme ce blogueur ?

Mon visage commençait à chauffer sous l’exaspération.

— Excusez-moi, chef, mais quelle importance cela a-t-il ?

— En soi ? Aucune. Mais il a le droit de raconter tout ce qui lui chante, s’il s’agit de faits avérés. Je n’ai vraiment pas besoin d’une injonction discutable au sujet d’un type de cet acabit, surtout s’il récolte un peu d’audience.

— Si ce n’est pas déjà le cas, il va en avoir à coup sûr après cette conférence de presse, intervint Huizenga, qui refermait son ordinateur. Préparons-nous à un déluge d’emmerdes.

— Voyez ce que vous pouvez découvrir de votre côté, me dit Perkins. Faites-vous assister par qui vous voulez, mais, Alex… allez-y en douceur. On va devoir défendre notre image aux yeux du public dans les jours qui viennent, la cote de popularité de la police est au plus bas.

Or le chef de la police n’est pas du genre impressionnable. En général, il se contrefiche de l’opinion publique et n’en tient jamais compte si c’est au détriment d’une enquête. Mais le fait est que nous opérions ces temps-ci à un niveau plus étendu, d’où la nécessité de bons rapports avec le maire, lequel avait ses propres angles politiques à prendre en considération. Ni lui ni ses conseillers n’avaient participé à la conférence de presse, signe flagrant que les derniers événements les rendaient déjà nerveux.

— Je suis désolé, Alex, conclut Perkins. C’est comme ça et pas autrement.

— Pas de problème. Je le trouverai de toute manière.

C’était la réponse que le chef avait envie d’entendre en ce moment, et aussi celle qui, en principe, me garderait le plus loin possible de sa férule.

J’espérais seulement avoir dit vrai.










36.

« Faites-vous assister par qui vous voulez », m’avait dit textuellement le chef de la police. Aussi commençai-je par les personnes les plus proches de moi.

À peine dans l’escalier, j’étais au téléphone avec Bree, lui demandant de jeter un coup d’œil au blog L’envers du décor et, en même temps, de continuer à creuser l’affaire Elizabeth Reilly.

Arrivé au troisième étage, j’appelai Sampson. Comme il passait la journée au tribunal, je lui laissai un long message avant de le prier de faire un saut chez moi ce soir, s’il pouvait. Puisque Bree et lui s’étaient déjà investis dans l’enquête sur le meurtre d’Elizabeth, je ne voyais aucune raison de ne pas officialiser leur aide.

Dès que j’eus rejoint mon bureau, j’ouvris la page de contact du blog et lançai l’assaut sous la forme d’un court e-mail.

Message à qui de droit : ayez l’obligeance de prendre contact avec moi dans les meilleurs délais. Avec mes remerciements, Inspecteur Alex Cross, MPD.

Je comptais la jouer civile dans un premier temps. Je montrerais même de l’amabilité, si nécessaire, mais seulement comme moyen de parvenir à mes fins. Ce type avait osé espionner ma famille, et ça, c’était une ligne à ne pas franchir.

Ensuite, je parcourus le petit labyrinthe de boxes qui divise notre salle pour trouver celui de Jarret Krause. C’était un jeune bleu de la brigade des enquêtes prioritaires, venant de Flatbush à Brooklyn, dont la femme avait accepté l’automne précédent un poste à Washington dans le bureau de leur représentant à la Chambre. Krause s’était déjà fait une réputation parmi nous en traquant avec succès sur Internet deux violents criminels jusqu’alors insaisissables : un violeur en série qui appâtait ses victimes sur Facebook, et un voyou de dix-huit ans, résidant dans le quartier de Shaw, qui avait non seulement dévalisé mais tué un caviste septuagénaire, puis mis en vente sur Craigslist une caisse de champagne Cristal. Un jour, les salopards de cette espèce auront la sagesse d’effacer leurs traces virtuelles mais, dans l’intervalle, nous avons des gars comme Krause pour les débusquer et les pêcher au filet de la Toile.

— Quoi de neuf, Alex ? lança-t-il quand ma tête apparut au-dessus de la cloison de son box.

On lui avait attribué un espace ridiculement minuscule. Je lui donnais encore six mois à tenir là-dedans.

— As-tu entendu parler de ce blog, L’envers du décor ?

— Ouais. (Ses doigts coururent sur le clavier de son ordinateur pour l’afficher.) Ce type est craignos. Et il a une sérieuse dent contre vous. Je peux vous aider ?

Krause en savait déjà apparemment assez long sur le sujet, mais cela n’aurait pas dû me surprendre. Les mauvaises nouvelles se propagent à la vitesse du son dans nos services.

— Il me faut un nom. Le blog est hébergé chez DC Access, mais Perkins préfère éviter une injonction fédérale, s’il y a moyen. J’espérais…

Krause faisait défiler les pages en m’écoutant.

— Ouais. Ce gars s’est mis sur les plateformes des plus importants réseaux sociaux. Ce ne sera pas trop dur en principe, dit-il.

— Merci d’avance, Jarret.

— Vous voulez que je me limite à son nom ou que je continue à fouiner ?

Je n’allais pas refuser sa proposition.

— Fouiner dans quoi, au juste ? lui demandai-je.

— Eh bien, par exemple… là-dedans.

Il retourna au dernier post du blog et me montra l’écran du doigt.

— Vingt-six commentaires depuis 7 heures, ce matin. C’est eux, les visiteurs, qu’on doit garder à l’œil. Dans quatre-vingt-dix-neuf pour cent des cas, il s’agit de blaireaux sans intérêt pour nous. Mais il arrive parfois que l’un d’entre eux sache quelque chose qui n’a pas été rendu public, comme le calibre d’une balle, l’heure de la mort, ce genre de trucs. Ça peut être de l’or en barre.

— Vendu ! acceptai-je. Fais de ton mieux. Mais d’abord… trouve-moi ce nom.

— Un nom pour ce trouduc. Pas de souci. Je vous donne ça ce soir au plus tard.
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À 21 heures, après avoir abattu une grosse journée de travail, dîné rapidement en famille, aidé Ava puis Jannie avec leurs devoirs et lu un chapitre de Percy Jackson à Ali pour l’endormir, j’avais enfin terminé.

Aussi n’allais-je pas dire non au pack de six bouteilles de Cigar City Brown Ale que Sampson apporta au moment où Nana Mama et les filles s’installaient devant la télévision pour un épisode de Once Upon a Time. John et Bree me suivirent dans mon bureau sous les combles pour faire le point.

— Donnez-moi les dernières infos, dit John en décapsulant une bière. Où en sommes-nous ?

Bree détacha le cordon rouge qui fermait une épaisse enveloppe kraft et sortit ce qu’elle avait rassemblé en fin d’après-midi. Une chemise beige et plusieurs clichés en noir et blanc de scène de crime s’étalèrent sur ses genoux.

— J’ai passé mon temps aujourd’hui à comparer des affaires, et voici celle que j’ai dénichée. Elle ne présente pas un lien incontestable avec Elizabeth Reilly, mais mérite qu’on s’y intéresse.

Elle prit le rapport de police, le consultant au fur et à mesure de son exposé.

— Nom de la victime : Amanda Simms. Originaire de Virginie-Occidentale, sujette à des maltraitances parentales, fugue à l’âge de quinze ans. Plus aucun signe d’elle pendant onze mois, jusqu’à ce qu’une femme de chambre d’un motel Econo Lodge découvre son cadavre dans la baignoire. C’était à Takoma Park, dans le Maryland. Et ça remonte à quatre ans et demi.

— Quatre ans et demi ? s’étonna Sampson. Quel est le supposé point commun avec Elizabeth ?

Bree lui tendit une photographie de la scène de crime. L’image le choqua visiblement.

— Elle était enceinte et à terme, continua Bree. L’autopsie a révélé de fortes doses de Rohypnol et de morphine dans son organisme. Tout indique qu’elle a été droguée, ouverte en deux et laissée pour morte.

— Et le bébé ?

— Disparu.

— Oh, bon Dieu !

John se frotta les yeux avec le pouce et l’index. La journée avait été longue pour nous tous.

— Donc, en résumé, dis-je, nous avons une fille jeune, coupée de son foyer pour la première fois de sa vie, et enceinte. Ce qui concorde dans l’ensemble avec la situation d’Elizabeth Reilly.

— Quid du petit copain fantôme, ce Russell ? s’enquit John.

Bree secoua la tête négativement.

— J’ai fait chou blanc. Ce n’est sans doute pas son vrai nom.

— Mais supposons qu’il fasse partie du tableau, poursuivis-je. Elizabeth a peut-être découvert l’histoire d’Amanda. Elle se rend soudain compte que son petit ami est un monstre, et elle porte son bébé. Cela expliquerait en partie pourquoi elle est allée jusqu’en Géorgie pour provoquer son accouchement.

— D’ailleurs, Amanda n’est peut-être pas la seule autre victime, ajouta Bree. Je n’ai pas fini mes recherches.

Le silence régna un moment, puis Sampson reprit la parole :

— Tu as parlé d’autre chose ce matin dans ton message. Ce blogueur. À quoi il joue ? Et pourquoi te déteste-t-il à ce point ?

— Bonne question ! répondis-je.

J’ouvris L’envers du décor sur mon ordinateur. Il affichait une nouvelle entrée : La conférence de presse du MPD lui pète au nez. Depuis sa parution à 16 heures ce même jour, le post avait déjà récolté quatre-vingt-douze commentaires. Le sujet provoquait décidément un sacré remue-ménage.

— Il manifeste un intérêt personnel soit pour Elizabeth Reilly, soit pour moi. Voire les deux.

— Ou alors, il essaie tout bêtement de se faire un nom, suggéra John. Il cherche à faire connaître son blog en attirant l’attention avec quelques histoires croustillantes.

— Ouais, eh bien il a la mienne, d’attention, ronchonna Bree.

Elle était au moins aussi contrariée que moi par ces attaques – et particulièrement par cette photographie du restaurant Kinkead, le soir où nous y avions dîné.

— Alex, laisse-moi m’occuper de ce gars, déclara John. Tu as déjà cinq homicides à gérer à la fois. Six maintenant, si on inclut Amanda Simms.

— Merci, j’apprécierais ton aide, à vrai dire. Sans compter que tu sais flanquer une trouille bleue lorsque tu t’y mets.

Sampson eut un sourire féroce.

— Quel est le nom du compte pour le blog ?

— Je l’attends encore.

Ce fut sur le coup de 23 heures, quand John se levait pour partir, que j’eus enfin des nouvelles de Krause. Parfait timing.

— Désolé d’avoir mis si longtemps, s’excusa-t-il. Mais j’ai remonté la trace de deux tweets jusqu’à un numéro de téléphone avec le préfixe de Washington. Pas d’adresse pour l’abonné, juste une boîte postale, mais je vous ai trouvé son nom.

J’attrapai un stylo sur mon bureau et le papier le plus près de moi : un menu de vente à emporter du Fusion Grill.

— Vas-y, je note.

— Il s’appelle Ron Guidice, dit Krause. (Il épela le nom, puis me donna le numéro de téléphone.) Vous voulez que je le convoque ?

Apparemment, tout le monde avait envie de faire la peau au bonhomme, ce qui m’allait très bien.

— Non, mais merci quand même, refusai-je, tout en déchirant le coin du menu pour le mettre dans l’énorme main tendue de Sampson. Le relais est pris.
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Des heures après le départ de Sampson, le sommeil me fuyait encore. J’étais perturbé par quelque chose, sans que j’arrive à mettre le doigt dessus. Ce nom, Ron Guidice, me trottait dans la tête pour une raison ou une autre. Le connaissais-je ? Ou bien voulais-je simplement m’en convaincre ?

Je finis par sortir du lit, prêt à remonter dans mon bureau.

— Tu vas où ? me demanda Bree, à moitié endormie.

— Il faut juste que je vérifie un truc. Je reviens tout de suite.

Là-haut, j’allumai mon ordinateur pour consulter les fichiers des affaires du MPD. Les agents de la section des homicides ayant le plus haut niveau d’autorisation d’accès aux dossiers d’enquêtes, je pouvais me connecter au système depuis n’importe quel ordinateur de nos services, y compris celui que je conservais chez moi.

Après une rapide recherche, je ne trouvai qu’une seule mention de Guidice, dans un rapport daté de six ans plus tôt. En fait, il n’avait commis aucune infraction. Il était cité comme le parent le plus proche d’une femme décédée au cours d’une intervention policière à Chinatown.

Soudain, je me rappelai cette histoire. Et j’en éprouvai un malaise croissant. Ce n’étaient pas de bons souvenirs.

Je dirigeais à l’époque une enquête sur un trafiquant intermédiaire, qui jouait sur deux tableaux à la fois en fournissant un arsenal d’armes à des gangs rivaux du Southeast et du Northwest. Selon plusieurs indics, un affrontement de grande ampleur se préparait. Lorsque l’on parle de tirs croisés à l’arme automatique, surtout entre deux bandes réputées pour leur total mépris de la vie non seulement de leurs adversaires mais aussi des badauds innocents, mieux vaut ne prendre aucun risque. Même si nous espérions encore remonter la filière du trafic jusqu’à sa tête, je m’étais résolu à interpeller le pourvoyeur au plus vite.

Cette nuit, assis à mon bureau, je n’eus pas besoin de relire le rapport sur l’écran pour me souvenir de ce qui s’était passé ensuite.

Le truand en question s’appelait Marco Bruillo, et son dernier domicile connu était un luxueux studio dans H Street. Ce soir-là, Bruillo avait été filé jusqu’à cette adresse, et le plan prévoyait de procéder à l’arrestation chez lui, le plus discrètement possible.

Sauf que, à notre arrivée sur les lieux, Bruillo était en train de ressortir de l’immeuble. Nous n’avions pas d’autre choix que de nous saisir de lui, là, sur le trottoir, avant de lui laisser une chance de nous échapper.

Malheureusement, nous ignorions que deux de ses acolytes l’attendaient dans une voiture garée de l’autre côté de la rue. À peine mon équipe avait-elle plaqué Bruillo contre le mur qu’ils ouvraient le feu depuis leur véhicule.

Cette fusillade fut la plus brève de toutes celles auxquelles j’ai été mêlé dans ma carrière. En quinze secondes, c’était fini. Bruillo avait été abattu… ainsi que trois personnes qui faisaient tranquillement la queue devant le cinéma jouxtant son immeuble.

Au final, le rapport balistique démontra que deux de ces victimes innocentes avaient été tuées avec les armes automatiques des gangsters. Mais la troisième – une femme du nom de Theresa Filmore – avait reçu une balle perdue tirée par l’un de mes collègues, inspecteur au MPD. C’était une tragédie, purement et simplement.

La ville avait endossé l’entière responsabilité de cette mort accidentelle et négocié à l’amiable un accord financier avec le parent le plus proche de Mlle Filmore : son fiancé, un certain Ronald F. Guidice.

Bien que n’ayant jamais oublié Theresa Filmore, il m’avait fallu revoir le dossier pour comprendre pourquoi le nom de Guidice me disait quelque chose.

Désormais, je savais à quoi m’en tenir. Et tout commençait à avoir un peu plus de sens.










DEUXIÈME PARTIE

LE POINT DE BASCULE
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La pêche de nuit offrait la meilleure des couvertures à Guidice, ce soir. Nul besoin de nom d’emprunt ou de déguisement, ni même de rester hors de vue. Depuis sa position au milieu du large bras de mer, il pouvait observer à loisir la maisonnette sur pilotis au bord de l’eau. Même si le flic en faction dans l’allée jetait un coup d’œil vers lui, il ne remarquerait rien d’autre qu’un crétin s’efforçant d’hameçonner quelques vivaneaux dans l’obscurité.

De plus, c’était le bon moment pour s’éloigner de Washington. Guidice se dévoilait peu à peu et il y avait de fortes probabilités qu’Alex Cross comprenne bientôt qui il était. Ce qui ne posait pas de problème. Tant que Guidice contrôlait le flux des informations, il contrôlait aussi Alex.

Pour l’instant, il gardait la ligne de sa canne dans l’eau et les yeux rivés sur le cottage, attendant que son instinct lui donne le signal d’agir.

Son équipement de pêche, le moins cher qu’il avait réussi à dénicher, venait d’un magasin de la chaîne Outdoor World, près de Savannah. Se procurer un bateau s’était révélé bien plus facile. Shellman Bluff n’était pas le genre d’endroits où les habitants enferment leur matériel pour la nuit, et encore moins un vieux doris cabossé en aluminium comme celui-ci.

Sur le plancher du bateau, aux pieds de Guidice, se trouvait un fusil M16 acheté au marché noir. La lunette de visée amovible reposait sur ses genoux. Dans la poche ventrale de son sweat-shirt gris à capuche, il transportait en plus un petit Kahr 9 mm chargé de six cartouches. Soit quatre de trop si tout se déroulait conformément au plan.

L’horaire constituait l’unique variable réelle du scénario. Dans la maison, les lumières s’étaient éteintes à 23 heures. Elles se rallumèrent brièvement à minuit et demi, puis de nouveau juste après 2 heures. La vie avec un nouveau-né…

Enfin, lorsque la demeure fut plongée dans les ténèbres pour la troisième fois, Guidice posa sa canne à pêche et fixa la lunette au M16. Il sentit l’adrénaline aiguiser sa concentration pendant qu’il levait le fusil à hauteur d’épaule et plaçait sa joue contre la crosse incurvée.

À travers la lentille de vision nocturne, le visage du flic se dessinait nettement en noir sur fond vert. L’homme, assis au volant dans une voiture de patrouille du comté de McIntosh, pianotait sur son menton avec un air de profond ennui en surveillant le cottage.

Guidice prit une longue inspiration. Il centra le chevron principal du réticule de visée sur le front de sa cible. Puis tira rapidement une balle.

Le silencieux du fusil réduisit la détonation à un bruit étouffé. Simultanément, un trou en forme de flocon de neige étoila le pare-brise du véhicule. Dans l’habitacle, l’homme se raidit une fraction de seconde avant que sa tête ne s’incline doucement sur le côté. On aurait pu croire qu’il s’était endormi.

Le temps de compter jusqu’à trente, Guidice garda l’œil collé à la lunette. Une fois certain que le flic ne bougeait plus, il abaissa son arme, la fit glisser par-dessus le rebord du bateau, et la lâcha dans l’onde noire. Ensuite, il se mit à ramer en direction de la rive.

Ce n’était pas loin. En l’espace d’une ou deux minutes, la coque du petit doris frottait contre le sable fin mêlé de cailloux. Guidice débarqua en enjambant la proue pour ne pas mouiller ses bottes et sortit de sa poche le Kahr 9 mm.

Il alla tout d’abord droit à la voiture de patrouille. Le policier à l’intérieur ne lui ferait pas obstacle, ça c’était clair. S’en désintéressant, il ouvrit la portière côté passager et s’empara de la casquette sur le siège, ainsi que de la veste d’uniforme pliée en deux avec soin sur l’appuie-tête.

Il enfila les deux tandis qu’il contournait la propriété pour en rejoindre l’arrière. La porte d’entrée à l’avant était visible pour les voisins, mais la terrasse au dos de la maison ne donnait que sur le jardin et les marais littoraux obscurs.

Arrivé devant la porte de la cuisine, Guidice fit une pause le temps de baisser la casquette du flic sur ses yeux et de s’assurer, d’une tape sèche de la paume, que le chargeur était bien en place. Puis il frappa fort, à plusieurs reprises, sur un des petits panneaux vitrés.

Presque immédiatement, une lampe s’alluma à l’étage. Les Reilly avaient le sommeil léger ces temps-ci, pas de doute.

Un instant plus tard, une autre lumière apparaissait, cette fois dans la cuisine. À travers le voilage de la porte-fenêtre, Guidice vit Tommy Reilly nouer autour de son ventre proéminent la ceinture d’un peignoir à carreaux et s’approcher.

— Monsieur Reilly ? appela-t-il. Excusez-moi de vous déranger, mais nous avons un problème dehors. Pourriez-vous m’ouvrir une seconde ?
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Ce soir, Josh Bergman avait opté pour un look simple. Juste un jean foncé, un t-shirt à manches longues et un blazer Gap d’une banalité à mourir. Se montrer présentable était important, mais cela ne rimait à rien de dépenser une fortune. Surtout que l’ensemble atterrirait dans l’incinérateur avant la fin de la nuit.

Il gardait sa tenue de rechange (ses vrais vêtements) dans le coffre de sa voiture : chemise Ian Velardi à pois, pantalon Armani, mocassins sur mesure Vicenza, ainsi que des sous-vêtements et sa Rolex Submariner.

Pour après.

Il était presque 22 heures lorsque, au volant de son Audi A7 gris argent, il quitta Water Street pour entrer dans le parking clôturé en bordure des quais. Il en fit le tour et repéra au fond la silhouette d’un homme seul se tenant contre le grillage, contemplant le Potomac.

Bergman s’arrêta et descendit la vitre côté passager.

— Travis ? demanda-t-il.

Le jeune homme pivota et rejoignit la voiture.

— C’est toi, Bill ?

— En personne, répondit Bergman. Monte.

Quand le jeune prostitué ouvrit la portière, Josh pointa le doigt vers l’enveloppe posée sur le siège. Elle renfermait deux billets de cent dollars, mais le garçon ne vérifia pas son contenu, se contentant de la ranger dans la poche arrière de son pantalon. Puis il s’assit.

— Belle bagnole ! fit-il.

— N’est-ce pas ?

Il était mince. Peut-être un peu trop maigre, mais mignon, avec des dents écartées qui lui donnaient un sourire sexy. Sa tenue se voulait du style branché-négligé, une chemise en oxford à demi sortie d’un jean déchiré. Sauf que ses baskets Nike vert fluo, un modèle en édition limitée, le trahissaient. À l’évidence, il se faisait beaucoup plus d’argent que ses copains avec leurs petits boulots de vendeurs chez Abercrombie ou de serveurs à la Pizzeria Paradiso.

Bergman ressortit du parking et prit la direction de MacArthur Boulevard. Il avait mis une chanson d’Elvis Costello, Pills and Soap ; un tube des meilleures années pour accompagner son excellente humeur.

Pendant un moment, ils longèrent le fleuve vers l’amont, faisant un brin de causette pour briser la glace. Le garçon venait du Maine. Il n’avait vu aucun bon film récemment. Il trouvait « trop cool » la musique du groupe Mumford & Sons.

Il finit par interrompre son bavardage et regarda autour de lui.

— Où on va ? On est pratiquement dans le Maryland.

— C’est déjà le Maryland, répondit Bergman. Je connais un endroit sympa. En plein air, ça te convient ? Ton profil sur le site ne précise pas tes préférences.

Travis haussa les épaules.

— J’aime bien être dehors. (Il posa une main sur le genou de Bergman en se penchant pour monter le volume de la stéréo.) Tout ce qui te branche.

— Trop cool.

À la hauteur d’un petit pont de pierre à une voie, Bergman quitta MacArthur Boulevard, tourna à gauche pour franchir le pont et rebroussa chemin sur un kilomètre en suivant Clara Barton Parkway. Le parking était placé près de la route, mais suffisamment en contrebas pour offrir de l’intimité. Il ne servait que dans la journée, assez peu, d’ailleurs.

— Nous y sommes, annonça-t-il en coupant le moteur. Allons faire une balade.

Si la proposition lui donnait soudain à réfléchir, son compagnon n’en montra rien. Sans doute pensait-il plutôt à sa prochaine paire de baskets.

Ils descendirent de voiture et s’enfoncèrent dans les bois. Bergman marchait derrière le garçon sur l’étroit sentier, une main dans la poche, se caressant à travers le tissu de son jean.

— On continue plus loin ? demanda Travis.

— Non, arrête-toi ici. C’est parfait.

Ils se trouvaient au milieu des arbres, à mi-chemin entre le parking et le Chesapeake & Ohio Canal en bas de la colline.

Devant, dans l’obscurité, le garçon se retourna et rejoignit Bergman ; il lui palpa le bas-ventre d’une main experte.

— Ben mon vieux ! On est prêt à dégainer, hein ? remarqua-t-il.

— Oh, oui. Fin prêt, confirma Bergman.

Travis ne vit probablement même pas le revolver. Reculant d’un pas pour se protéger de toute éclaboussure, Bergman pressa la détente.

La silhouette sombre s’écroula sans grâce sur le sol, tel un sac pesant. Bergman s’affala lui aussi, à genoux.

Son couteau prit la suite. Il plongea dans le corps inerte : une, deux, trois fois, rapidement. Puis encore : quatre, cinq, six… sept… huit…

Bergman perdit alors le compte, emporté par une spirale irrésistible, jusqu’à l’apothéose qui le fit brusquement redescendre sur terre dans une ultime et terrible explosion de jouissance – mentale autant que physique.

C’était fait. Encore une fois.

Il se laissa tomber sur les coudes. Sa respiration était hachée, son jean mouillé à l’entrejambe.

Un à un, ses sens lui revenaient, comme en flottant : la vision du garçon sur le sol, le bruit de la circulation sur l’autoroute, le goût légèrement métallique dans sa bouche.

À mesure que son esprit s’éclaircissait, la raison reprenait ses droits. Pas question de rester là, évidemment. Il devait se bouger.

Le canal était tout près, il y traîna le jeune homme et lui vida les poches avant de le faire basculer dans l’eau.

Puis il retourna au parking, ouvrit le coffre de sa voiture et se changea en hâte, emballant tout ce qu’il avait porté pour le détruire plus tard.

Quand il se retrouva au volant de son Audi, en train de rouler vers Washington, Bergman avait bouclé la boucle : retour à la case départ. Il ne se souvenait pas s’être jamais senti mieux de sa vie.

Et la nuit commençait à peine. Il était temps de continuer la fête ailleurs.
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Avant minuit, Bergman avait déjà regagné le centre-ville, prêt pour la deuxième partie de sa soirée. Il s’arrêta au coin de la 7e et de D Street, remit ses clefs au voiturier et pénétra dans le bâtiment.

Entouré de galeries sur trois niveaux, le foyer du Woolly Mammoth Theatre accueillait le gala annuel de charité Fashion Fights Hunger, la mode contre la faim. L’animation était à son comble dans l’espace baigné de lumière jaune vif, où des spots de théâtre projetaient des rayons magenta fluorescents ; un éclairage peu flatteur mais qui parvenait néanmoins à créer une atmosphère festive. Depuis sa cabine au fond du hall, le D.J. envoyait de la salsa, et les quelques gros bonnets en costume se trémoussant sur la piste de danse comme pour se débarrasser de leur balai dans le cul offraient un spectacle à hurler de rire.

Bergman fit d’abord un arrêt au bar, puis se fraya un chemin jusqu’à la galerie la plus élevée, idéale pour observer la scène.

— Joshua ! cria une voix dès qu’il atteignit le haut de l’escalier.

Il se tourna et vit foncer sur lui d’épaisses lèvres rouges appartenant à son amie Kiki.

— Le voilà ! s’exclama-t-elle avant de l’embrasser allègrement sur la bouche. Comment va mon chéri ? Ça fait une éternité, et même plus !

Bergman pointa le menton vers le cocktail rose quasi terminé qu’elle tenait à la main.

— On dirait que je suis un peu à la traîne, constata-t-il.

— Oh, ça oui ! Carrément ! Il faut prévenir Tina et Garth, ils ne voudraient pas manquer l’occasion de te voir, eux non plus.

Au contraire d’Elijah, la cote de popularité de Joshua Bergman n’avait fait qu’augmenter grâce au scandale monté en épingle par la presse. Apparemment, Washington avait fait de lui son « bad boy » de la mode et du style. Ce qui lui allait comme un gant, pensait-il, alors pourquoi pas ?

Il vida d’un trait le reste de son scotch médiocre noyé d’eau.

— Tu pourrais m’en chercher un autre, Kiki ? la pria-t-il en agitant le verre vide. J’ai un coup de fil à passer.

— D’accord. Et ne t’éloigne pas trop. Je te ramène Garth et Tina. Je crois qu’elle a de la coke, c’est tellement rétro, ça me tape sur le système.

Dès qu’elle fut partie, Bergman sortit son portable et pressa le premier des numéros abrégés. Debout contre la rambarde, il regardait la foule dans le hall en attendant qu’Elijah décroche.

— Josh ?

— Pourquoi as-tu toujours l’air de te demander si c’est bien moi ? Tu ne te fies pas à l’identifiant d’appel ?

— Je n’ai pas confiance en ma propre mère, Josh. Alors en mon téléphone, ça ne risque pas.

Bergman adorait la dynamique de leur relation. Elijah se comportait comme s’il se fichait de tout, Josh jouait les sensibles, et chacun savait exactement à quoi s’en tenir sur l’autre. C’était une complicité confortable.

— Bon, devine où je suis ? dit-il.

— Dans un endroit très bruyant.

— C’est le fameux gala Fashion Fights Hunger. Tu devrais venir et prendre un verre avec moi. J’ai eu une soirée bien remplie.

— Une autre fois, déclina Creem. Je travaille dans mon bureau et je ne veux pas m’interrompre avant d’avoir terminé.

Bergman sentit un fourmillement d’excitation monter de son ventre jusqu’à sa gorge, et se traduire par un gloussement.

— Laisse-moi répéter : ma soirée a été vraiment très bien remplie, Elijah, et d’une façon que toi seul es capable d’apprécier à sa juste valeur. J’ai pensé que ce serait sympa de boire un coup ensemble pour fêter ça.

Elijah ne répondit rien, gardant le silence un très long moment. Comme il apercevait Kiki, Garth et Tina dans l’escalier, Bergman leur signala du doigt qu’il en avait pour une minute et s’éloigna de quelques pas sur la galerie.

— Elijah ? Tu es toujours là ?

— Oui, oui. Écoute, il va falloir que tu ralentisses, mon ami. Ce n’est pas une course.

— Ce n’est rien de défini, répliqua Bergman. N’est-ce pas ce qui en fait la beauté ? C’est ce qu’on veut que ce soit. Exactement comme la vie.

L’adrénaline ou l’endorphine – peu importait – courait dans ses veines, aussi stimulante que cette salsa bien rythmée. Il fit même quelques pas de danse guillerets pendant sa conversation téléphonique. Un pas en avant, un pas en arrière, cha-cha-cha.

— Allez, amuse-toi bien, fit Creem. Moi, j’ai du retard à rattraper, et vite.

Bergman sourit.

— J’espère que c’est à double sens, Elijah. Parce que, pour ton information… s’il s’agissait d’une course ? Je serais en train de gagner.

— Au revoir, Josh.

— Bisou, mon grand ! On se parle bientôt.
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Cette journée fut l’une des plus pénibles que j’aie vécues dans les forces de l’ordre.

La série noire commença juste avant le briefing de 6 heures au quartier général. Comme nous fonctionnions à plein régime sur les trois affaires en cours, la hiérarchie avait transféré nos réunions matinales dans le centre de coordination des opérations, installé au cinquième étage. Tout ce qui concernait ces homicides serait désormais suivi en temps réel par le centre, de sorte que nous saurions constamment qui explorait quelle piste, et si la moindre avancée avait été faite. Ces briefings offraient l’occasion de mettre en parallèle nos enquêtes et les interventions policières effectuées par les équipes de nuit, pour en faire ressortir d’éventuelles concordances.

À mon arrivée, Tom D’Auria m’attendait dans le couloir au cinquième étage pour me donner la primeur de très mauvaises nouvelles. Il venait d’apprendre que Jeannette et Tommy Reilly, de même que le shérif adjoint assigné à la garde de leur domicile à Shellman Bluff, avaient été tués dans la nuit, moins de huit heures plus tôt.

— Ils ont été abattus tous les trois, me précisa D’Auria. Mais le rapport mentionne deux calibres différents, alors on est encore un peu dans le flou. Le centre de traitement des infos a reçu l’appel il y a quelques minutes.

J’acquiesçai en silence, écoutant à peine ces détails. Ma poitrine était comprimée et j’allais rester en apnée jusqu’à la réponse à ma question suivante :

— Et le bébé ?

— Disparu, dit Tom.

Un seul mot, qui me frappa comme un coup de poing dans le ventre. D’Auria baissa le menton, m’accordant un moment de paix. Il savait à quel point je m’étais investi.

— Que puis-je faire ? m’enquis-je.

— Pas grand-chose. Le FBI est déjà dessus. Il travaille en collaboration avec le comté de McIntosh et la police d’État. L’alerte AMBER1 a été donnée. Tous les centres de transport public des États limitrophes sont surveillés de près.

— Je dois pouvoir faire quelque chose, insistai-je.

— Vous pouvez bien sûr contacter les fédéraux à l’antenne régionale d’Atlanta, ou à l’annexe de Savannah, s’il y a quelqu’un. Ils voudront peut-être s’entretenir avec vous. Mais, à part ça, on est partis pour l’attente passive de notre côté.

Le FBI prenait les choses en main. Excellent. Le cas échéant, dès qu’il serait établi que Rebecca avait été emmenée dans un autre État que la Géorgie, l’affaire passerait automatiquement sous la juridiction des fédéraux, lesquels se montraient déjà prêts.

J’espérais seulement que tout ce dispositif suffirait. Difficile d’en juger sans savoir combien de temps s’était écoulé depuis l’enlèvement.

Pendant notre discussion, une cohorte de policiers défilait dans le centre de coordination des opérations. J’en voyais un bon nombre avec les yeux chassieux, soit parce qu’ils finissaient leur service de nuit, soit parce qu’ils commençaient leur journée.

— Je vais faire le point sur tout ça au briefing, m’informa D’Auria. Mais je me suis dit que vous aimeriez être prévenu en amont.

— J’apprécie le geste, Tom.

— Si vous avez besoin de parler…

— Ça ira, le coupai-je. J’arrive dans un instant.

Tous les flics que je connais craquent émotionnellement de temps à autre. Il n’y a pas de quoi avoir honte. J’encourage toujours mes équipes à se confier lorsque la pression est trop forte. Le MPD propose des séances de soutien psychologique pour le personnel, mais les superviseurs, collègues, psys, membres du clergé et j’en passe sont là aussi. Comme je le répète à chacun, il suffit de choisir quelqu’un auprès de qui vous épancher.

Parfois, je suis mon propre conseil, et parfois non.

Rebroussant chemin dans le couloir, je gagnai les toilettes pour handicapés situées près de l’escalier. Il me fallait une minute de solitude.

Ce qui venait de se produire n’était pas de ma faute. Pas techniquement. Toutefois, il était également exact que j’avais eu l’occasion d’éviter ce drame plus que n’importe qui d’autre. J’aurais pu insister davantage pour placer Rebecca sous protection ailleurs. Et travailler plus étroitement avec le comté de McIntosh.

Or je m’en étais abstenu. En théorie, ma décision se justifiait pleinement. Excepté que trois personnes étaient mortes, et qu’une toute petite fille avait disparu. De nouveau.

Je me penchai sur le lavabo et m’aspergeai le visage d’eau aussi froide que possible. En relevant la tête, je me trouvai confronté à mon image, trop brusquement pour refréner ma pulsion. Elle fut la plus forte : mon poing jaillit et explosa le miroir en mille morceaux. Le genre de réaction stupide qui aurait valu un savon de ma part à quiconque pris sur le fait. Je n’en récoltai qu’une glace brisée et des phalanges en sang.

Et pour couronner le tout, ma journée de merde venait seulement de commencer.












1. Système d’information rapide mis en place aux États-Unis et au Canada, qui sollicite par tous les moyens de diffusion l’aide de la population dans le cadre d’une disparition d’enfant.
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Je passai la matinée à rassembler toutes mes informations sur la famille Reilly et à les faxer au FBI à Atlanta. Je leur fournis de même les éléments dont nous disposions à propos d’Amanda Simms, peut-être leur serviraient-ils aussi. Nous ne savions toujours pas si ces deux affaires de « filles enceintes » étaient liées.

Par ailleurs, je perdis beaucoup trop de temps à essayer de contacter quelqu’un à l’annexe de Savannah ; bel exercice de frustration. Avec un peu de chance, ils étaient tous sur le terrain, en train de rechercher Rebecca.

Le fait qu’elle ait été enlevée constituait la seule nouvelle relativement bonne. Au vu des trois homicides, cela signifiait que le kidnappeur – homme ou femme – voulait garder l’enfant. C’était mieux que le contraire. Au moins restait-il une possibilité de la retrouver en vie.

Puis, en début d’après-midi, alors que le standard de Savannah m’avait mis en attente pour la troisième fois depuis le matin, j’entendis appeler mon nom, quelque part dans la salle de la brigade.

Je me levai pour voir qui me cherchait. De l’autre côté des boxes, Huizenga était à la porte de son bureau avec Jessica Jacobs. En réponse à son geste m’invitant à les rejoindre, je lui indiquai le téléphone dans ma main.

— Raccrochez ! cria-t-elle, avant de rentrer dans son bureau.

Inutile de me creuser la cervelle pour deviner de quoi il retournait, Jacobs dirigeant l’investigation sur Cory Smithe et Ricky Samuels, les deux jeunes prostitués assassinés. Je me sentais engourdi en traversant la salle, comme saturé et incapable d’affronter quoi que ce soit de plus à ce moment. Mais je n’avais pas le choix.

Lorsque j’entrai dans la pièce, Huizenga se tenait la tête entre les mains. Téléphone à l’oreille, Jacobs griffonnait des notes sur un calepin jaune.

— Oui, Marti ? dis-je.

— Numéro trois, déclara-t-elle sans lever les yeux. Homme jeune, blanc, une seule balle, nombreux coups de couteau, aucun papier d’identité.

— C’est un joggeur qui l’a découvert, précisa Jacobs, une main sur le micro du combiné. Dans le C&O Canal, mais loin d’ici, à Lock Seven.

— Lock Seven ? m’étonnai-je. C’est bien dans le Maryland ?

Huizenga acquiesça.

— Le comté de Montgomery a déjà ses gens sur les lieux, m’informa-t-elle. Vous verrez peut-être aussi débarquer les fédéraux avant la fin de la journée. Je vais en parler avec D’Auria. C’est à lui de prendre la décision, mais je préférerais ne pas les avoir sur le dos si possible.

Trois homicides commis avec des méthodes similaires, cela plaçait directement l’affaire dans la catégorie des meurtres en série. C’est en général là que le FBI commence à s’en mêler. Le Bureau peut apporter une aide précieuse, étant donné les moyens à sa disposition, mais également être une entrave, surtout lorsque l’un de ses agents déclenche une guerre de territoire. Je connais bien le sujet, ayant moi-même été des deux côtés de cette barrière.

En attendant, avant de me rendre à Lock Seven, il me fallait trouver trois choses : un distributeur de sandwichs, une tasse de café et le bouton de redémarrage pour mon cerveau.

Je dus me contenter de deux sur les trois.
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Ron Guidice se tenait dans l’entrée de la vieille maison, regardant autour de lui. Cette baraque faisait penser à une sorte de capsule temporelle de 1979. Moquette grise à longs poils sur tous les sols ; W.-C. bleu pastel dans la salle de bains.

Malgré tout, elle était solide, avec trois chambres, un jardin à l’arrière et peu de voisins. Et à une heure et demie de Washington. L’endroit idéal où cacher sa petite famille augmentée d’un membre.

— Ne vous inquiétez pas de ces cartons, dit la femme de l’agence de location. Une entreprise de débarras m’envoie une camionnette cet après-midi. Mais n’hésitez pas à garder ce qui vous sera utile ici.

— Seulement le mobilier. Tout le reste peut partir, répondit-il.

La femme, Mme Patten, s’approcha pour regarder Grace, endormie dans le porte-bébé contre la poitrine de Guidice. Elle s’était agitée en voiture, mais avait été vaincue par la fatigue avant leur arrivée en Virginie.

Désormais, elle s’appelait Grace. Pas Rebecca. Plus jamais.

— Ce sont vraiment des dons de Dieu, ces petits, n’est-ce pas ? fit remarquer Mme Patten. Quel âge ?

— Grace a trois semaines aujourd’hui. Et c’est en effet un cadeau du ciel. Je l’ai adorée à la seconde où j’ai posé les yeux sur elle.

Cette partie-là au moins était vraie. Mme Patten eut ce sourire typique des femmes face à un homme qui montre ne serait-ce qu’un soupçon de douceur. Comme si Guidice lui avait accordé quelque privilège.

— Voulez-vous voir l’arrière de la maison ? proposa-t-elle.

— Oui, s’il vous plaît.

Il la suivit dans une large cuisine avec un coin-repas, la table en Formica placée sous une fenêtre panoramique. Dehors, au fond du jardin envahi par la végétation, était installée une balançoire en bois. Elle ne semblait pas en assez bon état pour servir telle quelle, mais il saurait la réparer. Plus loin, on distinguait à travers les arbres un enclos pour chevaux où quelques juments à la robe brune mâchonnaient l’herbe printanière.

Emma Lee allait adorer cet endroit. Lui aussi, et même Lydia, une fois qu’elle s’y serait habituée.

— J’espère que vous n’avez rien contre le rétro, si on veut qualifier ainsi le style de tout ça, dit Mme Patten. M. Schiavo avait cessé d’acheter du neuf depuis un bout de temps, on dirait.

— Ça ira très bien.

— Quelle pitié, vraiment, sa mort a été si soudaine ! Mais je crois qu’il serait heureux de savoir qu’une jeune famille s’installe chez lui. Que faites-vous dans la vie, monsieur Henderson ?

— Je suis journaliste, répondit Guidice. Mais je compte prendre un peu de congés.

De même que Grace, il portait un nouveau nom ici. Il avait déjà employé des pseudonymes auparavant, jamais en signature de ses articles mais comme couverture parfois lorsqu’il fouinait pour une histoire. Paul Henderson était celui qui lui servait le plus souvent, et au nom duquel il avait des documents passables, dont une carte de crédit rarement utilisée. En tout cas, c’était suffisant pour louer la maison.

— Et votre femme ? s’enquit l’agent immobilier sur un ton enjoué. Restera-t-elle à la maison également ?

— Elle n’est plus avec nous. Nous l’avons perdue la nuit où Grace est née.

Mme Patten se figea et porta une main à sa bouche, masquant le petit O de stupéfaction qui s’y dessinait.

— Oh, doux Jésus ! Pardonnez-moi. Je n’avais aucune idée de votre situation.

— Bien sûr, la rassura Guidice. C’est pourquoi je cherche un endroit paisible où ma mère, mes filles et moi pourrons reconstruire notre vie dans l’intimité.

Elle avait l’air sur le point de fondre en larmes. Guidice espéra qu’elle se retiendrait.

— Quel âge a votre aînée ? demanda-t-elle.

— Emma Lee a quatre ans et demi. Sa maman lui manque, mais son nouveau rôle de grande sœur la rend folle de joie.

— Et il y a aussi votre mère avec vous. Quelle bénédiction ! Je suis certaine qu’elle est fantastique avec les filles.

Guidice baissa les yeux sur les douces bouclettes d’ange qui couvraient le sommet de la tête du bébé.

— Oui, dit-il. Parce que rien n’est plus important que la famille. Hein, Grace, tu es bien d’accord ?
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Située entre la voie rapide et le Chesapeake & Ohio Canal, à la hauteur de l’écluse dont elle porte le nom, Lock Seven est en temps normal une petite aire de loisirs. Ce jour-là, un ruban jaune en barrait l’accès. Ce parc tranquille serait bientôt à la une des médias.

Notre dernière victime avait été trouvée vers midi. Son corps flottait dans l’eau, retenu par le vieux mécanisme de la porte de ce qui était autrefois une écluse en activité. Long de trois cents kilomètres, le canal fut creusé à l’origine pour faciliter le transport de matières premières entre Georgetown et Cumberland Park, dans le Maryland. De nos jours, c’est surtout un parcours d’agrément avec son chemin de halage où se croisent promeneurs, joggeurs et cyclistes, bien que peu de gens s’aventurent aussi loin que Lock Seven. Je pressentais que le tueur ne s’attendait pas à ce que le cadavre soit découvert si vite.

L’enquêteur du comté de Montgomery assigné à l’affaire était Bob Semillon, un gars d’un certain âge que je connaissais et trouvais sympathique. Il nous accueillit, Jacobs et moi, dans le parking et nous emmena à travers les bois.

— Notre médecin légiste est déjà reparti, précisa Bob, mais j’étais sûr qu’on enverrait quelqu’un de chez vous jeter un coup d’œil. Apparemment, c’est l’œuvre de l’individu qui vous fait suer, là-bas, à Washington. plutôt moche comme truc.

C’était une façon de présenter les choses.

Tout indiquait que le meurtre avait été commis sur place, dans le sentier. Une flaque de sang séché avait été repérée à mi-hauteur de la colline, et la terre gardait l’empreinte assez nette d’un objet lourd traîné entre cet endroit et le canal.

À notre arrivée, le corps était étendu sur l’herbe, et j’eus immédiatement une détestable impression de déjà-vu : la balle tirée en pleine figure, les plaies multiples faites par une lame au niveau des hanches et des parties génitales.

De plus, il y avait l’eau. Cory Smithe avait été trouvé dans le Potomac, Ricky Samuels au bord de la Rock Creek et là, c’était le canal.

En dehors de la localisation géographique, la seule véritable différence entre les trois meurtres se constatait dans les coups de couteau, dont le nombre croissait notablement d’une victime à l’autre. Le jean du garçon devant moi était imbibé de sang tout du long, jusqu’à ses baskets vert fluo.

Jacobs s’agenouilla près du corps. Je compris qu’elle appliquait la méthode qui me réussit parfois : s’approcher suffisamment pour absorber autant d’éléments que possible, même de façon subconsciente.

— Comment peut-on être aussi enragé ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que ce type essaie de régler en faisant ça, à ton avis ?

Elle semblait détecter le même genre de colère que j’avais perçue dans toutes ces affaires. Colère, ce mot qui me revenait toujours à l’esprit.

— Je ne sais pas, répondis-je. Mais ça peut être un cercle vicieux. Plus il s’acharne à gratter où ça lui démange, moins cela le soulage, mais, comme c’est un besoin irrésistible, il n’en continuera que plus désespérément.

— Ou avec délectation. Ou bien les deux, fit-elle remarquer, effleurant d’un doigt ganté l’une des perforations dans le jean du jeune homme.

Selon moi, le coup de feu mortel n’était pour le tueur que le moyen de parvenir à ses fins. C’était avec le couteau que ses émotions s’exprimaient. À tous les autres égards, il faisait preuve d’une extrême discipline dans son mode opératoire. Ces meurtres n’avaient rien de spontané. Chacun d’eux était prémédité et requérait de l’organisation.

Ce qui soulevait l’autre question d’importance.

La dernière fois, à Rock Creek Park, sa victime n’était pas seule. Il y avait eu deux morts cette nuit-là, très probablement de la main de personnes différentes, quoique complices.

L’équipe de collecte d’indices dépêchée par le comté de Montgomery avait fait une exploration préliminaire le long du canal et ratissait encore les bois, mais il me semblait clair que nous étions en présence d’une exécution en solo, comme la première.

Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui avait de nouveau changé entre les tueurs ?

Je n’en avais aucune idée mais, tout en me tenant là, m’imprégnant de la scène, j’anticipais malgré moi déjà une suite. Car s’il s’agissait bien d’une compétition pour ces individus, elle n’était certainement pas terminée.

Et le score était de 3 à 2.
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La nuit tombait quand j’eus enfin bouclé mon travail sur les lieux du crime, où j’étais resté plus longtemps que prévu, comme toujours en vérité. Je repris le sentier entre les arbres pour rejoindre ma voiture.

À ma sortie du bois, quelqu’un attendait sur le parking. Dans le crépuscule, je ne distinguai d’abord pas qui c’était, puis je reconnus la barbe. Le sweat-shirt à capuche et le bermuda treillis étaient d’ailleurs les mêmes qu’à notre première rencontre.

— Ron Guidice ? demandai-je.

Et, bien sûr, il se retourna. J’avais eu raison depuis le début. Le blogueur, c’était lui.

— J’ai cherché à vous joindre. Il faut qu’on parle.

— Ah, maintenant vous voulez me parler ? railla-t-il, immédiatement agressif. La dernière fois, vous m’avez envoyé paître.

Je pris une profonde respiration, luttant contre l’envie de lui passer les menottes et de le flanquer sur la banquette arrière de ma voiture. Ce qui ne me mènerait nulle part. Aussi persévérai-je avec calme :

— Écoutez, je ne vais pas dire que je comprends exactement l’épreuve que vous avez traversée il y a six ans. Mais à quoi jouez-vous aujourd’hui ? Votre attitude ne rend service à personne.

— C’est une question de point de vue.

— Sachez que je regrette la mort de votre fiancée. Je suis vraiment navré pour vous, mais…

— Mais quoi, Alex ? me coupa-t-il. Je devrais juste la fermer et disparaître ? J’ai déjà essayé, et ça n’a servi à rien. Vous et vos collègues du MPD, vous êtes toujours aussi incompétents qu’à l’époque.

Je le regardai dans les yeux, m’efforçant de jauger son équilibre… ou son déséquilibre mental. Montrait-il des symptômes de paranoïa latente ? Guidice avait-il sa raison à cent pour cent ? Je n’en étais pas convaincu.

— Ce n’est pas seulement mon existence que vous compliquez, expliquai-je. Vous mettez potentiellement des vies en danger, celles de prochaines victimes. Comprenez-vous cela ?

— C’est drôle, vu que j’écris justement pour protéger les gens que vous-même mettez en danger.

— Vous vous faites des idées, répliquai-je.

— Ah bon ? Et Rebecca Reilly, inspecteur ? Pourriez-vous me dire où elle est ? Parce que, à ma connaissance, elle a disparu pendant que vous supervisiez cette affaire.

Il ne cherchait qu’à me provoquer, maintenant. C’était flagrant. Je n’allais pas réussir à calmer ce type, et je doutais que cela vaille la peine d’essayer, de toute manière.

Il me restait pourtant une chose à lui dire.

— D’accord, je n’insiste plus. Vous voulez poster vos conneries sur un blog, c’est votre droit. Par contre, je préfère vous prévenir. Si je vous surprends à me filer encore quand je suis avec ma famille, il va y avoir entre nous un problème d’un genre très différent. Vous avez saisi ?

Il se rapprocha de moi. Guidice était un type costaud et qu’on n’intimidait pas facilement, à l’évidence. Mais moi non plus.

— Seriez-vous en train de me menacer, inspecteur Cross ? C’est bien ce que vous faites, là ?

Je n’avais même pas remarqué jusqu’à présent l’appareil enregistreur dans sa main. Il le tenait sous ses doigts repliés, hors de vue. Avant d’y réfléchir trop longtemps, je le lui arrachai et le jetai le plus loin possible dans les arbres. Une erreur, sans doute. Une de plus dans mon C.V.

— Vous pensez que ça va suffire à m’arrêter ? fit-il.

Après un petit rire amer, il se lança dans une diatribe :

— Voilà votre autre faiblesse. Vous avez commencé à croire en votre propre publicité. Alex Cross, le Tueur de dragons. Alex Cross : le Sherlock Holmes du MPD. Alex Cross ou le putain de second avènement du Christ ! Vous n’êtes qu’un tigre de papier, Alex. Un imposteur ! Et il faut que le public le sache.

Je m’éloignais déjà à grandes enjambées.

— Ce n’est pas terminé ! cria-t-il dans mon dos. Loin de là !

— Enfin un point sur lequel nous sommes d’accord, Guidice, rétorquai-je en montant en voiture. Je n’en ai pas fini non plus.

Il était temps d’attaquer le bonhomme sous un autre angle.
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Je ne manquais pas totalement de compassion à l’égard de Guidice. Ma première femme avait elle aussi connu une mort violente et gratuite. Jamais je n’ai vécu de tragédie plus terrible, et cela créait un lien étrange entre lui et moi.

Toutefois, ce n’était pas une raison pour le laisser agir impunément. Puisqu’il refusait la discussion, du moins sans parti pris, il me fallait trouver un moyen efficace de le stopper.

Je passai la soirée à revoir tout ce que nous avions sur lui, et à creuser dans d’autres directions. Le commandant D’Auria m’ayant fourni son code d’accès payant à l’inépuisable banque de données LexisNexis, je trouvai la biographie professionnelle de Guidice. Elle me donna une toute nouvelle vision du personnage.

Comme je le savais déjà, il avait servi plusieurs années dans l’armée américaine, la quittant en 2005 pourvu d’un certificat de bonne conduite. Mais je découvris qu’il s’y était fait les dents en tant que journaliste.

Son service s’était effectué essentiellement dans l’administration et la communication, d’abord à la base de Fort Bragg en Caroline du Nord, puis à celle de Newark dans le New Jersey, avec un poste de six mois à Bagdad pour l’Army Times. En Irak, il avait rédigé une série d’articles visant à améliorer l’image de l’armée américaine, dans lesquels il mettait en valeur le travail humanitaire et les projets d’infrastructure réalisés par les troupes déployées dans le pays. Toute cette partie de sa vie était d’ordre public.

Puis suivait le retour à la vie civile. J’ignorais ce qui avait pu arriver à Guidice durant sa période militaire mais, dès ses débuts dans le journalisme free-lance – et bien avant le décès de Theresa Filmore –, ses opinions semblaient avoir pris un virage à cent quatre-vingts degrés. À cette époque, il se focalisait presque exclusivement sur l’ingérence du gouvernement des États-Unis, en matière de politique intérieure aussi bien qu’étrangère.

Il était reparti plusieurs fois au Moyen-Orient comme envoyé spécial de modestes journaux, et avait même obtenu quelques prix obscurs pour son travail là-bas. Dans le même temps, il pondait des papiers sur tout ce qui concernait les forces de l’ordre, de la brutalité policière à la falsification des cartes de pointage, sans parler de ses articles féroces qui critiquaient le MPD pour sa supposée mauvaise gestion des attentats terroristes commis par Al Ayla à Washington, l’automne précédent.

Le seul sujet sur lequel Guidice n’avait jamais écrit directement, en revanche, c’était la mort de sa fiancée. Pour quelque motif personnel, il ne l’intégrait pas dans ses foudres journalistiques, mais j’imaginais à quel point sa rancœur avait dû attiser le feu le dévorant depuis déjà belle lurette.

À présent, ce terrible incident remontait à la surface, y compris son idée fixe de m’en mettre toute la responsabilité sur le dos.

Je ne savais pas à quoi m’attendre précisément de sa part dans l’avenir, mais il était clair que ses précédentes attaques contre moi ne seraient ni les dernières… ni les pires.
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Le lendemain, je pris rendez-vous avec les services du procureur général pour 14 heures, la première disponibilité ce jour-là. Comme le parquet n’est pas toujours une machine des plus rapides, je préférais m’informer sans délai sur l’aide qu’on pourrait éventuellement m’y apporter à propos de Guidice.

À 13 h 45, je quittai le quartier général du MPD pour me rendre à pied au Judiciary Center, situé non loin de là dans la 4e. L’un des substituts, Larry Kim, m’attendait dans son bureau au troisième étage.

Kim et moi nous connaissions de réputation, même si nous n’avions jamais travaillé ensemble. De notoriété publique, c’était un procureur solide, féru de jurisprudence et prêt à monter au créneau pour défendre ses convictions. Je l’avais joint par téléphone au préalable, et il savait déjà en gros de quoi il retournait.

— Honnêtement, je ne vois pas trop ce que vous pouvez faire dans le cas de Guidice, me dit-il. Tout citoyen a entièrement le droit d’enquêter sur les affaires du gouvernement et de communiquer ses découvertes à autrui.

— D’accord, mais qu’en est-il de son intrusion dans ma vie privée ? Ou dans une mission d’intérêt public, d’ailleurs ? Parce qu’il va finir par mettre en péril le bon déroulement de nos investigations. Je ne parle pas uniquement des meurtres déjà commis. Nous avons un bébé disparu et plus d’un tueur encore actif dans la nature.

Kim secoua la tête d’impuissance.

— Premier Amendement, mon ami : liberté d’expression et de la presse. C’est un sacré casse-tête, pour de bonnes raisons. Et qui se complique de plus en plus.

— Guidice ne représente pas la presse. C’est juste un type avec un ordinateur, un téléphone portable et de la rancune.

— Exactement ce que je disais, répliqua Kim.

Il posa son gobelet Starbucks extra-large pour se pencher vers moi, soudain animé par le sujet de la discussion.

— Autrefois, les grosses histoires sortaient d’abord dans les médias traditionnels avant d’être reprises par les autres, jusqu’aux plus petits. Aujourd’hui, on a autant de chance de voir un simple gars avec un smartphone ou un blog faire un scoop. Les tribunaux en tiennent compte.

 » L’année dernière, un blogueur en Oregon a mis son nez dans des questions de sécurité nationale. Pareil : un individu seul qui opérait depuis son ordinateur portable, en s’appuyant sur des sources douteuses. Eh bien, devinez quoi ? Il a fait valoir ses droits jusqu’à la Cour suprême, qui les lui a maintenus. Si la police de l’Oregon s’était sentie sûre de son affaire, elle aurait alerté le FBI, mais elle a abandonné les poursuites.

Kim se cala dans son fauteuil et reprit son café.

— Voilà la nouvelle réalité, conclut-il.

— Il ne s’agit que d’un cas isolé, objectai-je.

— Non, un parmi plusieurs. À mon avis, ce Guidice connaît la musique et il en tire avantage. Et, en toute franchise, le fait qu’il vous vise personnellement ne constitue pas un argument solide. Ça rend la situation plus confuse qu’autre chose.

Les services du procureur général comportent une flopée d’avocats spécialisés dans la recherche de jurisprudence. Malgré ma confiance en l’expertise de Kim, peut-être existait-il un précédent.

— Je vous demande juste de tâter le terrain sur ce type d’agissements, insistai-je. Si je réussis à déposer une requête devant le tribunal, Guidice fera peut-être marche arrière.

Larry hocha la tête plusieurs fois, tout en déplaçant des documents sur son bureau, indication à peine subtile qu’il n’avait plus de temps à m’accorder.

— Je vais m’en occuper, promit-il, mais ce dossier reste un peu maigre pour nous. Si vous trouvez quelque chose de plus concluant dans le passé de Guidice, une infraction à la loi, vous aurez plus de chances d’obtenir un soutien ici.

— Croyez-moi, j’y travaille.

J’espérais seulement que personne d’autre ne se ferait tuer dans l’intervalle.










49.

Après avoir pris congé de Kim, je rejoignis directement le parking souterrain du Daly Building. Parfois, il n’y a pas mieux que ma voiture pour avancer dans les enquêtes en privé. Bree la surnomme mon bureau ambulant.

J’avais principalement des coups de fil à passer. Mon bloc-notes ouvert sur les genoux, je composai le premier numéro de la liste : Ned Mahoney.

Ned est un bon ami, un excellent agent du FBI, et la personne chez eux en qui j’ai le plus confiance pour me donner une réponse sans détour. Il dirigeait l’unité de libération d’otages basée à Quantico, mais une rumeur lui prêtait l’ambition de s’élever au sein de l’agence. J’y croirais quand je le verrais.

— Alex ! Comment va « l’homme qui bosse le plus dur dans le show-business » ? plaisanta-t-il, me comparant avec James Brown. Attends, ne me réponds pas. Dedans jusqu’au cou, j’ai pas raison ?

Ned est aussi ce qu’on appelle une grande gueule. Il passe très souvent pour quelqu’un de sarcastique, tout bonnement parce que rien ou presque n’est sacro-saint dans son monde. C’est un des côtés que j’aime bien chez lui.

— J’ai besoin d’infos, Ned. Au sujet d’un kidnapping en Géorgie. Le nom est Rebecca Reilly.

— Reilly… Ça aurait quelque chose à voir avec cette vilaine affaire de pendaison dans Vernon Street, il y a quelques semaines ?

— Ouais, mais que ça reste entre nous, O.K. ? Rebecca est le bébé de la victime. Lorsqu’on l’a enlevée, elle était à la garde des grands-parents de sa mère. Ils ont été tués eux aussi. Je n’arrive à joindre personne du FBI à Atlanta ou Savannah pour avoir des nouvelles.

Ned émit un son bizarre, comme s’il aspirait l’air entre ses dents.

— Cette histoire sent mauvais, hein ? Pourquoi est-ce qu’on n’a pas choisi la comptabilité ou un boulot de ce genre ?

— Parce que nous nous soucions des autres, Ned.

— Ah, oui ! C’est ça. Bon, laisse-moi voir ce que je peux faire. Je te recontacte au plus vite.

Cela ne lui prit pas longtemps. Quand j’eus fini mes appels à Jarret Krause, Sampson et Huizenga, un message de Ned m’attendait sur ma boîte vocale. Il ne voulait pas rentrer dans les détails sans me parler de vive voix. Aussi lui téléphonai-je immédiatement.

— Pas grand-chose à raconter, dit-il. Le Bureau reste sur le coup, donc ils ont certainement de bonnes raisons de croire que Rebecca a été emmenée hors de Géorgie. Mais c’est tout ce que j’ai réussi à apprendre. Les collègues là-bas jouent sur la discrétion.

— Merci d’avoir essayé.

J’en savais quand même déjà plus qu’auparavant.

— Comment vas-tu, sinon ? s’enquit Ned. Il semblerait que tu t’es fait méchamment botter les fesses par un journaliste.

C’était précisément le sujet que je ne souhaitais pas aborder, mais la curiosité l’emporta sur la sagesse. Comme souvent.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as entendu ?

— Tout ce cirque avec L’envers du décor. Ces jours-ci, je ne peux pas ouvrir un journal sans lire un truc là-dessus. Ou sur toi. C’est vrai que tu as balancé dans les bois l’enregistreur de ce type ?

— J’invoque le Cinquième Amendement ! Pas question de témoigner contre moi-même, plaisantai-je.

Bien sûr, je n’imaginais pas une seconde que le blog de Guidice était passé inaperçu, mais il n’y avait rien de drôle à se le faire rappeler. Plus cette histoire durait, plus j’en devenais partie intégrante – et aucun flic digne de ce nom n’aime ce genre de publicité.

— Ce gars est un chieur fini, expliquai-je, voilà le fond du problème.

— Ne te fais pas trop de mauvais sang pour ça. C’est comme l’herpès : il y a une éruption, ensuite ça disparaît un moment, et pouf, ça revient. Tu ne peux rien y changer, alors fais le dos rond et concentre-toi sur ce qui est important.

J’éclatai de rire malgré moi.

— L’herpès, hein ? Rappelle-moi de te téléphoner la prochaine fois que j’aurai besoin qu’on me remonte le moral.

— À ton service, Alex. En attendant, abstiens-toi de lire ces articles de merde. Surtout aujourd’hui. Ça ne servirait qu’à te faire suer un peu plus.

Probablement un bon conseil, mais qui arrivait juste un peu trop tard. À peine avais-je raccroché que j’ouvrais le navigateur internet sur mon smartphone pour consulter le blog.

À tort ou à raison.
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ENCORE PLUS BAS
Posté par RG à 23 h 52

Je m’étonne parfois de la bassesse dont est capable le Metropolitan Police Department. La soirée d’hier en offre un bon exemple. Mes critiques sur l’inspecteur Alex Cross (voir dans menu latéral, ici) sont bien connues. En dépit de sa réputation d’enquêteur hors pair – qu’il est peut-être –, le Dr Cross représente par ailleurs le type parfait de ces loups déguisés en agneaux qui envahissent notre police.

Cliquez ici pour écouter l’enregistrement de mon entretien d’hier avec l’inspecteur Cross. Faites-vous votre propre opinion. J’essayais de boucler un reportage sur le dernier des meurtres en série de jeunes prostitués commis à Georgetown : la fameuse affaire du « Tueur de l’eau » (pour laquelle le MPD n’a communiqué aucune avancée, soit dit en passant). Au moment de l’incident, je me trouvais donc sur le parking de Lock Seven, entre la voie rapide et le Chesapeake & Ohio Canal. J’ai indiqué dans Google Maps un plan du secteur (cliquez ici) avec le périmètre établi par les forces de l’ordre, ainsi que l’endroit exact de ma rencontre avec l’inspecteur Cross. Vous constaterez que j’étais bien à l’intérieur de la zone autorisée à la presse et autres curieux. Il n’est absolument pas question de violation du périmètre de sécurité.

En revanche, j’admets avoir dissimulé un appareil enregistreur durant notre conversation. Je procède toujours ainsi lors de mes échanges avec le MPD, par prudence, mais c’est la première fois que cette précaution se révèle utile. Cliquez ici pour écouter la scène. Vous entendrez non seulement mon échange verbal avec l’inspecteur Cross, mais une brève lutte lorsque celui-ci m’a pris l’appareil des mains pour le lancer au fond des bois, dans la direction que j’ai fléchée sur le plan susmentionné.

Il ressort clairement aujourd’hui, je l’espère, que le MPD a un sérieux besoin de faire un peu de ménage, comme en témoigne cette preuve éclatante – que dis-je, écrasante ! C’est le genre de comportement policier que l’on m’a rapporté dans des pays tels que l’Égypte, la Libye ou la Chine. Voulons-nous vraiment la même chose chez nous ?

Comme toujours, je vous invite à NE PAS me croire sur parole. Renseignez-vous par vous-même. Découvrez ce que d’autres disent sur le sujet. Réfléchissez-y. Si vous souhaitez faire un commentaire ou une observation concernant le travail effectué par le MPD, cliquez ici.

Et souvenez-vous : la police est à votre service. Et non le contraire.
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À mon retour vers 19 heures, ce soir-là, il régnait dans la maison un silence déconcertant. Aucun son de console Wii en provenance du salon. Pas de Nicki Minaj passant à plein volume derrière une porte close. Nulle cavalcade dans l’escalier.

De toute la famille, je ne trouvai que Bree, installée dans la cuisine en compagnie de Stephanie Gethmann, l’assistante sociale désignée par les services d’aide à l’enfance pour gérer le cas d’Ava. En principe, elle nous faisait une visite à domicile une fois par mois, mais la dernière datait tout juste d’une semaine.

Il était arrivé quelque chose.

— Alex, viens t’asseoir, dit Bree.

Elle paraissait tendue et m’effleura la main quand je tirai une chaise de la table pour me joindre à elles.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Où sont les enfants ? lui demandai-je.

— Jannie et Ali sont avec tante Tia.

— Et Ava ? Elle va bien ?

— Un policier en patrouille l’a ramenée ici cet après-midi. Il l’avait découverte dans Seward Square, inconsciente, sur un banc, m’expliqua Bree.

La nouvelle m’atteignit directement au plexus, même si je m’y attendais déjà plus ou moins.

— Inconsciente ? répétai-je.

— Avec les pupilles comme des têtes d’épingle.

Il s’agissait donc d’opiacés. De l’OxyContin, peut-être, sauf qu’Ava n’avait pas les moyens pour ça. Ou alors du Fentanyl, moins cher et plus facile à trouver, mais dont les effets sont plus imprévisibles. Mon cerveau de flic passait automatiquement en revue toute une liste de produits possibles.

— Nana est à son chevet, là-haut, continua Bree. Elle dort. On devra lui faire faire une analyse d’urine demain matin.

Je hochai la tête, les yeux fixés sur la table. Tout à coup, il me semblait revivre le cauchemar du mois de juillet 1989. La dernière fois que la drogue avait tourmenté ce foyer.

Mon frère Blake était un junkie. Il avait débarqué une nuit chez Nana, en pleine crise de manque et la suppliant de l’aider. Nana me téléphona dans ma résidence d’étudiant sur le campus de Georgetown pour me demander de venir au plus vite, ce que je fis. Au bout de douze longues heures d’angoisse, nous avions réussi à surmonter la crise. Nana avait soigné mon frère comme un ange, pendant que j’essayais de me rendre utile du mieux que je le pouvais.

Je ne me doutais pas alors que nous ne serions plus jamais rassemblés ainsi tous les trois. Malgré sa promesse de suivre la cure de désintoxication que Nana lui avait trouvée, Blake fila en douce et disparut. Nous n’eûmes plus de nouvelles de lui jusqu’à ce matin du 2 septembre : là aussi, un flic s’était présenté à la porte. Blake avait été découvert dans un asile de nuit à Anacostia, mort d’une overdose d’héroïne.

Et aujourd’hui, assis dans la cuisine, je me sentais envahi d’une peur terrible bien qu’irrationnelle pour Ava. Elle n’était pas Blake, évidemment. Mais je savais aussi que Nana et moi avions fait tout ce qui était en notre pouvoir pour sauver mon frère, et cela n’avait pourtant pas suffi.

— Bon, et maintenant ? demandai-je à Stephanie.

— Tout d’abord, un suivi psychologique. Peut-être un traitement. En fonction de ce que reconnaîtra Ava. Il faut qu’elle nous dise depuis combien de temps ça dure, et si elle a déjà un problème de dépendance. Essayez d’apprendre où elle se procure sa drogue, ce serait un bon pas pour faire quelque chose de votre côté.

— Nous l’avons pourtant surveillée, intervint Bree. Elle nous a un peu inquiétés, récemment.

— À cause de la drogue ? la pressa Stephanie.

Bree échangea un coup d’œil avec moi.

— Nous n’en étions pas sûrs, expliqua-t-elle. Mais à présent je pense que oui.

— Bien, tant que vous acceptez de la garder, il vaut mieux pour Ava qu’elle demeure ici. Je vais la laisser se reposer ce soir, mais je tiens à la voir demain. Et je vous rendrai visite plus souvent. Est-ce que les mercredis et samedis vous conviendraient ?

— Oui, ça me va, confirma Bree.

J’avais l’impression de ne pas suivre ce qui se passait. Trop de réflexions m’encombraient l’esprit. Quand je levai les yeux, Stephanie et Bree me regardaient fixement.

— Excusez-moi… Vous disiez ?

— Les mercredis et samedis, répéta l’assistante sociale. C’est bon pour vous, Alex ?

— Oui, bien entendu, répondis-je. On fera tout ce qu’il faut pour qu’elle s’en sorte.
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« Oui, bien entendu. On fera tout ce qu’il faut pour qu’elle s’en sorte. »

Ron Guidice ôta ses écouteurs et s’appuya contre le dossier de sa chaise. Il n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Le reste de la conversation serait sauvegardé sur le disque dur.

D’après ce qu’il avait surpris, Alex se ramassait des coups de tous les côtés, ces jours-ci. D’où l’utilité de cette audiosurveillance électronique, car Guidice ne pouvait pas bâtir une histoire solide sans un aperçu de la vie familiale des Cross. Son stratagème fonctionnait à merveille.

Il nota l’heure sur un bloc-notes placé à côté de son ordinateur. À peine commençait-il à taper quelques idées qu’on frappa à la porte de sa chambre.

— Ronald, mon chéri ?

— Entre, fit-il en refermant d’un geste vif l’ordinateur portable.

Sa mère s’encadra sur le seuil, avec la petite Grace bien calée au creux de son bras, une couche propre en tissu blanc jetée sur l’épaule. La tétine d’un biberon dépassait de la poche de sa robe d’intérieur.

— Emma Lee réclame son papa, c’est lui qui doit la border ce soir, annonça-t-elle.

— Pas de problème.

Mais quand Guidice arriva à la porte, Lydia n’en avait pas bougé. Elle se tenait là, lui bloquant la sortie de toute sa considérable corpulence. C’était sa forme personnelle d’attaque passive, se mettre ainsi sur le passage telle une vache sur un sentier. À l’évidence, elle avait une idée en tête.

Guidice s’arma de patience. Il ne savait pas encore quelle stratégie il lui faudrait adopter avec sa mère : carotte ou bâton. Peut-être les deux.

— Qu’y a-t-il, maman ?

— As-tu enfin appelé la police ?

— Non, soupira-t-il. Ne te fais pas de souci.

— Eh bien si, ça m’inquiète, répliqua-t-elle en berçant machinalement le bébé. Je veux dire… (Elle baissa la voix jusqu’au murmure, comme si quelqu’un les écoutait.) Qu’est-ce qui te fait croire que Grace est de toi ?

Guidice caressa d’un doigt la joue rose de sa fille. Les petits yeux aux paupières lourdes de sommeil lui arrachèrent un sourire.

— Regarde-la ! C’est mon portrait craché.

— Mais on parle de sa mère, tout de même, insista Lydia.

— C’était juste une traînée, maman. Un coup d’une nuit.

Sa mère détourna la tête, une main levée.

— Épargne-moi les détails, merci bien. Je dis seulement qu’elle n’a pas fait son devoir.

— Exact. Réfléchis un peu, maman. Voilà une femme qui laisse un bébé dans une voiture avec un mot et s’en va. Souhaites-tu réellement que ce genre de personne fasse partie de la vie de Grace ?

Lydia serra l’enfant contre sa poitrine.

— Ma foi, non, mais…

— C’est pour cette raison qu’on a déménagé. Je ne voulais pas qu’elle nous retrouve. Et, pour être franc, je n’ai pas envie non plus de la revoir. J’estime que Grace mérite mieux que ça.

— Oui, je suppose, admit Lydia d’une voix hésitante, soit parce qu’elle était au fond d’accord avec son fils, soit parce que son instruction limitée ne l’avait pas formée à débattre des questions fondamentales de l’existence.

— Ne te contente pas de supposer, maman. Décide par toi-même ! Sincèrement, aimerais-tu que quelqu’un comme ça élève ta petite-fille ?

— Non, dit-elle avec plus de fermeté, cette fois.

— Non, effectivement. Et moi non plus.

Il la laissa digérer ses arguments, puis changea de tactique : maintenant, une petite carotte.

— Crois-moi, reprit-il sur un ton plus doux. Tu es une bien meilleure mère qu’elle le sera jamais. Sans conteste, maman.

Lydia Guidice avait toujours été sensible à la flatterie. Elle sourit en rougissant de plaisir, et se résolut enfin à dégager le passage.

— Dépêche-toi, le pressa-t-elle. Emma Lee t’attend.

Avant de s’engager dans le couloir, il l’embrassa sur la joue.

Bien sûr, il y avait d’autres solutions envisageables. Sa mère pouvait être éliminée aussi facilement que n’importe qui, au sens physique du terme. Ce serait d’ailleurs un soulagement que d’entendre le râle ultime de cette râleuse invétérée.

Toutefois, à ce stade, la situation se résumait à un rapport bénéfice-risque. Lydia jouait un rôle crucial dans la famille. Que cela plaise ou non à Guidice, il avait encore besoin d’elle. S’en débarrasser uniquement pour la faire taire serait d’une totale inconséquence.

Non, se dit Guidice. Il ne ferait pas ça. Il ne devait même pas y songer.

À moins que cela ne devienne absolument nécessaire.
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En dépit de mes efforts pour rester concentré pendant le briefing du lendemain matin, j’avais un peu l’esprit ailleurs.

Je commençais à me demander si je ne m’étais pas mis la barre trop haut. C’est une question qui revient souvent chez moi. Je supervisais trois affaires… plus Ava. Qui était la quatrième. Nous avions un rendez-vous plus tard le jour même dans les bureaux de l’aide sociale à l’enfance et aux familles. En attendant, j’avais bien assez de travail pour m’occuper.

Trop, en fait, mais comment refuser quoi que ce soit lorsque des vies sont en jeu ? Jusque-là, nous avions neuf morts, une disparue et, avec trois tueurs encore inconnus et en liberté, la menace concrète de victimes à venir.

Il existe une sérieuse controverse au sujet du phénomène des « clusters », ainsi qualifiés parfois dans le domaine des homicides en série. Certains affirment que ce sont pures coïncidences, et qu’une concomitance d’activités de ce type est inévitable de temps à autre. Le territoire des États-Unis est la capitale mondiale du meurtre en série, on y dénombre en permanence entre vingt-cinq et cinquante tueurs actifs.

Le cluster le plus célèbre à ma connaissance s’est produit en Californie, sur une période s’étalant du début des années 1980 à 2007. Durant ce laps de temps, la police de Los Angeles a enquêté sur cinq affaires distinctes, dont les fameuses « Grim Sleeper » et « Southside Slayer ». Lorsque tous les criminels ont enfin été capturés, cinquante-cinq personnes au total étaient mortes, et ce dans une zone de cent trente kilomètres carrés.

Il y avait eu aussi récemment des reportages à propos des trois tueurs qui opéraient simultanément dans les comtés de Nassau et de Suffolk, sur Long Island. Aux dernières nouvelles, deux suspects se trouvaient en détention, le troisième courait toujours, et le nombre de cadavres s’élevait déjà à trente.

Et voilà qu’à Washington maintenant se manifestaient les prémices caractéristiques d’un cluster. Je passai l’essentiel de mon temps à retourner ces trois affaires dans ma tête, analysant méthodes, profils des victimes, mobiles possibles, et, par-dessus tout, cherchant à anticiper le prochain coup.

Le tueur numéro un était l’homme qui se faisait appeler « Russell », le petit ami supposé d’Elizabeth Reilly. Le plus imprévisible de tous, en un sens, à cause de l’intervalle de quatre années et demie entre les meurtres de ses victimes enceintes, et du kidnapping à ajouter probablement sur son C.V.

Le numéro deux, c’était celui que la presse surnommait « le Tueur de l’eau ». Nous avions trouvé pour l’instant les corps de trois prostitués homosexuels, mais je craignais fort qu’il ne nous en reste d’autres à découvrir. Dans des conditions normales, un cadavre immergé, en décomposition, peut mettre des semaines à produire suffisamment de gaz pour flotter et donc remonter à la surface.

Quant au numéro trois, rien n’était fixé en matière de surnom, mais les médias s’en disputaient déjà deux. « L’Éventreur de Georgetown » pour certains, tandis que d’autres préféraient « le Tueur de Barbies », en référence à la chevelure blonde et à la plastique parfaite de ses deux victimes connues. Si le MPD s’était bien gardé de mentionner ces points communs dans ses déclarations officielles, les reporters n’en avaient pas moins fait le rapprochement.

C’était cette enquête qui, pour l’heure, me mettait le plus les nerfs à vif. Étant donné l’apparente relation entre le Tueur de l’eau et le numéro trois, je percevais intuitivement que notre Tueur de Barbies demeurait à la traîne. Pour le dire en termes crus, j’avais le sentiment qu’il était en retard d’une blonde assassinée.

Trois jours après, les faits me donnèrent à moitié raison.

Cette fois, il s’agissait de deux blondes.










54.

C’est une femme de ménage qui trouva les cadavres le lundi matin, à son arrivée au domicile de ses employeurs. Comme déterminé plus tard, l’heure du décès se situait aux alentours de 22 heures le samedi, il s’était donc passé trente-six heures avant que l’on ne découvre les corps des deux femmes dans leur maison. Un gros point négatif de plus pour l’enquête. Je me rendis sur place dès que l’on m’eut averti.

L’adresse était une maison de ville en brique rose à Georgetown, dans Cambridge Place, une rue bourgeoise mais dense où les bâtiments se serrent les uns contre les autres. Ni cris ni perturbation d’aucune sorte n’avaient pourtant été signalés dans le voisinage.

— Pas de signes d’effraction, m’informa Errico Valente, dehors devant la porte. En plus, l’alarme était désactivée. Il semblerait que le tueur ait été invité à pénétrer dans les lieux.

— Y a-t-il des caméras dans cette rue ?

— Ouais, une entreprise de sécurité privée. On est en train de récupérer les enregistrements.

La majeure partie des caméras de surveillance municipales sont normalement réservées aux quartiers les plus violents. Par une ironie du sort, ces deux homicides mettaient à présent le Deuxième District, auquel appartient Georgetown, à égalité avec n’importe lequel de ces secteurs en nombre de cadavres.

Je suivis Valente dans le hall en rotonde puis au premier des deux étages jusqu’à la suite parentale, où avaient apparemment été commis les crimes. Cette fois, les victimes étaient une mère et sa fille, Cecily et Keira Whitley, âgées respectivement de quarante-trois et dix-neuf ans. Mme Whitley était divorcée, mais son ex-mari vivait toujours à Washington, où ils avaient élevé leurs filles jumelles. La sœur de Keira suivait des études à l’université de Californie, dans le campus de Santa Barbara.

La famille Whitley venait d’être amputée de la moitié.

En entrant dans la chambre, je vis d’abord la mère. Elle était étendue sur les draps rose pâle d’un large lit défait, dont les couvertures avaient été retirées et laissées en tas par terre.

Quant à Keira, elle se trouvait sur une méridienne, face à sa mère. Des marques sur la moquette m’indiquèrent que l’on avait récemment déplacé le siège pour le mettre dans cette position.

Les deux femmes étaient grandes, belles et blondes, comme en témoignaient les restes de leur longue chevelure. En fait, elles se ressemblaient beaucoup. Deux poupées de plus pour la collection du Tueur de Barbies. S’il y avait le moindre doute, la signature des coups de couteau le dissipait : côté gauche de la poitrine, abdomen et cuisse droite, près de l’artère fémorale. Du sang séché formait une couronne sombre autour des corps, sur le lit et la méridienne.

— Quel fils de pute ! s’exclama Valente. Cette ordure tue juste pour le plaisir.

Cela semblait effectivement être le cas. On ne relevait aucun signe de violences sexuelles ou de vol. Le sac à main en cuir bleu de Mme Whitley était posé, fermé, sur la commode près de la fenêtre, et d’épais clous en diamant ornaient toujours les oreilles de Keira.

À l’évidence, l’âge ne constituait pas non plus un critère pour le criminel. Les seules réelles constantes dans cette affaire étaient le type physique flagrant des cibles, les coups de couteau méthodiques et, bien sûr, les cheveux cisaillés. Il y en avait pratiquement partout où je posais les yeux : mêlés au sang répandu sur le lit et le siège, mais aussi en touffes ou en mèches fines éparpillées au hasard dans la pièce, et sur les victimes elles-mêmes. Cela faisait longtemps que je n’avais pas été confronté à une mise en scène aussi bizarre.

L’un de ces éléments présentait-il plus d’importance que les autres ? Le tueur cherchait à se libérer d’une obsession, incontestablement. Peut-être réalisait-il quelque fantasme – meurtre après meurtre.

Je me demandai si ces femmes avaient pu être choisies comme substituts de quelqu’un. D’une personne à qui notre homme souhaitait s’en prendre, sans pouvoir le faire. Comme une mère décédée. Ou une ex-épouse. Si je ne voyais pas encore se dessiner nettement la piste menant à la réponse, mon instinct me soufflait malgré tout que cette question m’entraînait dans la bonne direction.

Qui était cet homme… et qui s’efforçait-il de tuer ainsi, inlassablement ?
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Nous avions fini d’inspecter chaque pièce de la maison lorsque le sergent en faction à la porte nous informa par radio que quelqu’un de Baseline Security venait d’arriver. Errico lui enjoignit de le faire patienter à l’extérieur et, un instant après, nous sortions dans la rue.

Une Range Rover noire était garée à mi-chemin entre le domicile des Whitley et les barrières bouclant le périmètre. L’homme qui nous attendait, un certain John Overbey, se présenta comme le propriétaire de Baseline. Sa société travaillait pour diverses associations de quartier, fournissant un service de vidéosurveillance en direct dans les rues dépourvues de caméras municipales, en nombre insuffisant pour toute la ville.

À en juger par l’allure d’Overbey, les affaires marchaient bien. Sa cravate en soie verte devait coûter plus cher que mon costume.

— Nous couvrons cent pour cent de ce pâté de maisons, nous assura-t-il. J’ai commencé à visionner les enregistrements dès que j’ai appris la terrible nouvelle. Et je suis presque sûr qu’on y voit votre homme.

Il ne cessait d’observer la façade pendant que nous parlions. À sa place, j’aurais moi aussi eu envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais Valente ignora sa curiosité et lui fit signe d’ouvrir son ordinateur Toughbook ici même, sur le capot de sa voiture.

Lorsque l’écran s’alluma, deux séquences s’y affichaient déjà côte à côte, présélectionnées par Overbey. Le code temporel ressemblait à une sorte de cryptage maison, illisible pour moi, qu’il n’eut aucun mal à déchiffrer.

— Samedi soir, 21 h 46 pour celle-ci, expliqua-t-il, le doigt pointé vers l’image de gauche. Et l’autre est à 22 h 15. Les deux proviennent de cette caméra, là-bas.

Il se retourna le bras tendu vers le croisement de Cambridge Place et de la 30e. J’aperçus en effet un petit boîtier noir sur le mur d’un immeuble à l’angle des deux rues, sous la fenêtre du premier étage.

— Procédons par ordre chronologique, dit Valente.

Overbey agrandit la première séquence en plein écran et lança la vidéo.

Contrairement aux caméras municipales, celle-ci était à la pointe du numérique, avec des couleurs très nettes. Avantage limité par le fait que la scène avait été filmée de nuit, Cambridge Place n’étant que chichement éclairée par une poignée de lampadaires à l’ancienne le long du trottoir en brique.

Après quelques secondes d’enregistrement à vide, un homme apparut dans le cadre, en train de remonter la rue, dos à la caméra.

— C’est lui, annonça Overbey.

On ne distinguait pas grand-chose du passant, juste une casquette de base-ball et un manteau foncé s’arrêtant aux genoux. Arrivé à la hauteur du domicile des Whitley, il gravit la volée de marches puis pressa la sonnette.

Ce spectacle me glaçait le sang. Savoir ce qui allait se produire et ne rien pouvoir faire pour l’empêcher.

La lumière du perron s’alluma. S’ensuivit une brève conversation entre quelqu’un derrière la porte entrouverte et l’homme qui montrait la rue à gestes répétés. Finalement, une femme blonde sortit. Impossible de voir à une telle distance s’il s’agissait de Mme Whitley ou de sa fille, mais elle soutint l’homme de son bras pour l’aider à entrer dans la maison. Il marchait soudain avec un boitement prononcé qu’il n’avait pas auparavant.

— Il a dû lui raconter qu’il s’était fait agresser, commenta Overbey pendant qu’il réduisait la séquence sur l’écran avant d’agrandir l’autre. Maintenant, observez bien. C’est vingt-neuf minutes plus tard.

De nouveau la rue, filmée sous le même angle. Au bout d’un instant, l’homme sortit sur le perron puis referma la porte derrière lui. Il prit à gauche au bas de l’escalier pour repartir dans la direction par laquelle il était venu, avançant d’une démarche fluide, sans la moindre claudication.

Comme il se rapprochait de la caméra de surveillance, son visage nous fut visible pour la première fois. Il regarda même en l’air, droit dans l’objectif une fraction de seconde, pendant qu’il passait dessous avant d’être hors de vue.

— On l’a ! m’exclamai-je.

— Ouais, confirma Overbey, qui remonta la séquence en arrière et figea l’image.

L’homme semblait nous fixer dans les yeux à travers ses lunettes. Valente se pencha pour mieux voir, puis jura entre ses dents.

— Il te rappelle quelqu’un ? me demanda-t-il.

Absolument. Dans l’ensemble, les traits étaient similaires à ceux du vieil homme qui apparaissait sur la bande-vidéo du parking, le soir de l’assassinat de Darcy Vickers.

On lui donnait environ le même âge, dans les soixante-dix ans, mais, contrairement à la dernière fois, il arborait une moustache. En outre, deux touffes de cheveux blancs et bouclés dépassaient sous la casquette de base-ball, alors que l’autre individu était pratiquement chauve.

— Il porte des postiches, affirmai-je en même temps que j’en prenais conscience.

Valente approuva d’un hochement de tête.

— Avec une espèce de masque, c’est ça ? Bon sang ! Ça expliquerait beaucoup de choses.

— Et je crois qu’il se fiche complètement qu’on le sache, ajoutai-je. Il avait remarqué cette caméra, à la façon dont il regarde droit dedans. Peut-être même qu’il tenait à ce qu’on le voie.

Je songeai que c’était une attitude équivoque. Soit il avait une confiance totale dans son déguisement, et l’on ne découvrirait jamais qui se dissimulait dessous. Soit il commençait à jouer au plus malin avec nous – un peu trop pour son bien –, et nous venions de passer un tournant décisif dans cette affaire.

Je levai les yeux vers Overbey.

— Pouvez-vous retracer ses mouvements ? Trouver où il s’est rendu à partir d’ici ? Ou de quel quartier il arrivait ?

— Je ferai de mon mieux. Notre zone de service ne s’étend pas plus loin que Q Street. Mais vous devriez vérifier aussi les caméras municipales.

— Je suis dessus, dit Valente en composant un numéro sur son portable.

— Hé, inspecteur Cross ?

Quelqu’un s’était approché. Tournant la tête, je vis un agent en uniforme qui essayait d’attirer mon attention.

— Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

— Vous avez une visite, inspecteur.

— Une quoi ?

Cela n’avait pas de sens. Nous étions à l’intérieur d’un périmètre strictement interdit d’accès.

Le policier haussa les épaules en signe d’ignorance.

— Cet homme dit que vous lui avez téléphoné pour lui demander de venir tout de suite. Il attend là-bas.

Je regardai dans la direction que me montrait l’agent. Non loin de nous, portant ses sempiternels sweat-shirt à capuche et bermuda, se tenait Ron Guidice.

— Qu’est-ce que cette enflure fout ici ? s’énerva Valente. Tu veux que je te débarrasse de lui ?

— Non, refusai-je. Je m’en charge. En fait, ça va être un vrai plaisir.

Guidice avait réussi par la ruse à pénétrer sur mon territoire. Eh bien, il pouvait compter sur moi pour l’aider à en sortir.
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Je n’ai aucun scrupule à saisir un reporter par le col et à l’escorter hors du périmètre de sécurité s’il compromet une enquête par sa présence. Jamais encore je n’avais été forcé d’arrêter quelqu’un. Mais il y a une première fois à tout.

— Hé, Guidice ! l’interpellai-je en fonçant vers lui. Vous devez partir d’ici.

En me voyant approcher, il descendit du trottoir en brique pour se placer entre deux voitures garées là.

— Seriez-vous stone, inspecteur Cross ? dit-il, assez fort pour être entendu de loin.

— Très drôle, répliquai-je.

Je ne doutais pas une seconde que ce petit jeu visait à me provoquer. Guidice était trop futé pour ne pas savoir qu’il se trouvait en infraction à cet endroit. Mais je n’avais pas l’intention de me laisser distraire par ses conneries.

— Vous avez cinq secondes pour retourner de l’autre côté de ces barrières.

Je tendis le bras vers le bout de la rue, où s’était formé un attroupement. Quelques-uns brandissaient même des pancartes de manifestation : PROTÉGEZ GEORGETOWN ; MAIS QUE FAIT DONC LE MPD ? Guidice savourait le dernier, j’en étais certain.

Yeux plissés, pupilles mobiles, il prenait ma mesure pour me défier davantage.

— Vous êtes défoncé, pas vrai ? insista-t-il. Je ne voulais pas écrire là-dessus avant d’avoir vérifié…

— Ronald Guidice, je vous arrête pour violation du périmètre de sécurité d’une scène de crime, récitai-je, les menottes déjà sorties. Tournez-vous et mettez les mains dans le dos.

Il était resté entre les voitures et je dus m’avancer dans l’espace étroit pour le forcer à obéir. Mais au moment où je le rejoignais, je sentis une douleur vive et soudaine dans la cuisse.

Je baissai les yeux juste à temps pour surprendre le journaliste en train de retirer sa main de ma jambe. Il tenait un objet, le dissimulant à ma vue.

Ma réaction fut automatique : je le frappai, fort. Mon poing fit jaillir de son nez un flot de sang qui dégoulina sur sa bouche. J’aurais pu m’arrêter là, bien sûr, mais la colère m’emportait et Guidice était toujours debout. Je contrebalançai mon direct du droit par un crochet du gauche.

Cette fois, il tomba à terre.

Il atterrit sur le dos, l’air hébété. Aussitôt, je lui écrasai la poitrine du genou, le plaquant au sol. Des élancements me traversaient la cuisse. Il avait touché le muscle.

— C’était quoi ça, bordel ? hurlai-je. Avec quoi m’avez-vous piqué ?

Je m’apprêtais à fouiller ses poches quand deux agents de police me tirèrent en arrière pour le libérer. Un troisième se mit à genoux et le hissa par les épaules sur le trottoir.

Valente était là aussi à présent, et je vis Huizenga accourir depuis sa voiture.

— Alex ? Qu’est-ce qui se passe ici ? s’enquit-elle.

— Je l’ai arrêté ! dis-je en montrant Guidice. Videz ses poches ! Bouclez-le !

Guidice restait avachi, m’observant pendant qu’on nous maintenait séparés.

— Votre inspecteur est visiblement sous l’emprise de la drogue, affirma-t-il à Huizenga. Il m’a agressé sans raison.

Il essuya le sang de sa bouche, puis leva la main bien haut pour les caméras des reporters au bout de la rue.

— C’est Alex Cross qui m’a fait ça !

— Venez ici ! criai-je.

Mais Huizenga s’interposa entre nous et m’entraîna dans la direction opposée. Valente m’agrippait le bras également.

— Reprenez-vous, Alex, merde ! m’intima Huizenga. Et maintenant, vous avez intérêt à me donner une bonne explication pour votre comportement.

— Il m’a planté un truc dans la jambe !

— Hein, de quoi parlez-vous ?

— Je ne sais pas… Je ne sais pas ce que… c’était.

J’avais du mal à me concentrer, et mes idées se brouillaient peu à peu. J’avais des picotements dans tout le corps. Une sensation de chaleur montait de mes jambes jusqu’à ma tête.

— Je crois que…

Je voulais dire « Je crois que je vais m’évanouir », mais je ne finis jamais ma phrase.

Ce n’était pas un coup de couteau ou une simple piqûre d’aiguille. Il s’agissait d’autre chose. Ma dernière pensée avant de perdre conscience fut que je venais d’être empoisonné par Guidice.

Essayait-il de me tuer ? Étais-je en train de mourir ?
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Je revins à moi dans l’ambulance. Nous roulions. Huizenga m’accompagnait.

Tout d’abord en pleine confusion, je me souvins rapidement de ce qui s’était passé.

— Restez couché, dit Huizenga, me repoussant sur la civière quand je tentai de m’asseoir.

Deux secouristes se tenaient à mes côtés. Pendant que l’un d’eux plaçait un brassard de tension artérielle autour de mon bras, l’autre communiquait par radio les données de mes fonctions vitales à l’hôpital où l’on m’emmenait. Peut-être celui de Georgetown.

— Il m’a fait une piqûre…, murmurai-je.

— Restez calme.

— Il…

Mon corps était mou comme de la gélatine, à l’exception de spasmes dans les mains. Ma tête continuait à tourner. Qu’est-ce que j’ai, bon sang ? Mon cerveau m’avertissait qu’il y avait un très gros problème, mais je ne le ressentais pas ainsi, bizarrement. C’était un état d’euphorie plus qu’autre chose, la peur et l’angoisse reléguées loin à l’arrière-plan. Il me semblait regarder le film de mon transport aux urgences plutôt que d’en être l’acteur principal.

Mes yeux roulèrent en arrière. L’un des secouristes me souleva la paupière pour examiner ma pupille.

— Il est dans les vapes, constata-t-il.

Ce fut la dernière chose que j’entendis.
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Quand je repris conscience, je me trouvais à l’hôpital. Au plafond brillait un éclairage fluorescent. À la place de cloisons, un rideau bleu fermait la cabine de consultation ou de repos dans laquelle on m’avait fourré.

Huizenga était toujours là. Bree aussi, maintenant, remarquai-je soudain.

— Salut, toi, dit-elle en me pressant la main. Comment te sens-tu ?

Encore groggy, je flottais sur un dernier nuage. Je lui souris en dépit de la situation. Tout me paraissait assez brumeux.

— Depuis combien de temps es-tu ici ? lui demandai-je.

— Deux heures, environ. Il est 18 heures.

— Que m’est-il arrivé ?

— On a trouvé des opiacés dans votre système sanguin, m’informa Huizenga. Principalement de l’OxyContin.

— Quoi d’autre ?

— Un peu de morphine.

Je laissai retomber ma tête sur l’oreiller.

— Ah. Je pensais bien reconnaître des effets familiers.

J’avais déjà récolté auparavant une bonne dose de blessures… ainsi que de morphine. La dernière fois remontait à plusieurs années, quand je m’étais fait tirer dessus en traquant un criminel dans le Vermont.

La mémoire commençait à me revenir par morceaux. Je me rappelai la scène de crime à Georgetown. La compagnie de sécurité. Guidice…

Je m’assis brusquement et rejetai la mince couverture sur mes jambes.

— Où est Guidice ? On l’a mis en garde à vue ?

— Holà ! fit Bree. Doucement, Alex. Ne t’énerve pas.

— Où est-il ? insistai-je.

— Je crois qu’on l’interroge toujours au poste, dit Huizenga. Mais il n’a pas été arrêté, non.

— Qu’est-ce que vous racontez ? J’allais lui passer les menottes quand il m’a fait cette piqûre.

Marti prit une longue inspiration et échangea un regard avec Bree avant de répondre. Elles savaient toutes deux quelque chose que j’ignorais.

— Il n’avait rien de suspect sur lui, Alex. Juste ses papiers d’identité, un peu d’argent et son appareil photo.

— Alors il a dû se débarrasser de la seringue. Je vous explique que…

Elle me coupa la parole :

— Par contre, nous avons trouvé ceci sur vous. (Elle me montra une fiole pharmaceutique marron.) C’était dans votre poche lorsque nous sommes arrivés ici. Et il n’y a pas les empreintes de Guidice dessus.

— Quoi ?

— Il affirme que vous étiez drogué, ce qui est vrai, d’une façon ou d’une autre. Et que vous l’avez frappé sans raison. S’il vous a injecté quelque chose, Alex, personne ne l’a vu.

— Oh, mon Dieu…

Je me rallongeai. Peu à peu, j’assimilais la réalité tordue de ce qui se passait. Et Huizenga n’en avait pas terminé.

— Guidice a déposé une plainte pour agression. Et il exige une ordonnance de protection qui vous interdira tout contact avec lui. Il prétend que vous le harcelez depuis qu’il écrit des articles sur vous.

Je regardai Huizenga droit dans les yeux.

— Je suis victime d’un coup monté, Marti. Bon sang, vous me croyez au moins ? Vous connaissez le passé de ce type, non ?

Elle s’écarta du lit. Son rôle lui était détestable, cela se voyait.

— Je ne veux pas en dire trop, Alex. Pas jusqu’à ce qu’on en sache plus. Mais je dois vous confisquer votre arme, votre insigne et vos papiers d’identité, déclara-t-elle, avant de prendre de nouveau une profonde inspiration. Et il va falloir que je vous emmène avec moi dès qu’on en aura fini ici.

— Alors là, pas question ! s’insurgea Bree. Il vous l’a expliqué : on lui a tendu un piège. Vous mettez sérieusement sa parole en doute dans cette histoire ? C’est l’un des meilleurs flics de la région, nom d’un chien !

— Personnellement, je ne mets rien en doute, rectifia Marti. Mais le MPD doit faire front et réagir. Nous avons toute la ville qui réclame des comptes à la police ces jours-ci, et il est incontestable que, pour une raison inconnue, Alex a agressé ce type.

— On est en plein délire ! s’exclama Bree. Vous avez complètement perdu la tête, vous autres.

Pour la première fois, Huizenga haussa le ton :

— Bree, votre présence est tolérée par pure courtoisie, et je vous rappelle que je suis votre supérieure hiérarchique. Vous saisissez ? Maintenant, mettez-la en veilleuse ou je vais vous demander de sortir.

— Je ne bougerai pas d’ici, répliqua Bree. Il rentre avec moi à la maison.

— Si nécessaire, j’ai toute autorité pour vous faire expulser de l’hôpital, contre-attaqua ma chef.

Je n’en croyais pas mes oreilles. Il était invraisemblable que Guidice puisse s’en tirer ainsi, impunément.

— Marti, que voulez-vous dire au juste par « m’emmener avec vous » ?

Cela pouvait avoir deux significations. Soit on avait besoin de m’auditionner au bureau, soit elle était en train de m’arrêter, carrément.

Huizenga baissa le menton et me répondit de manière détournée :

— Je vais vous laisser deux minutes seuls tous les deux.

En d’autres termes, je ne rentrerais pas chez moi ce soir-là.
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On ne m’avait pas mis dans la confidence quant aux discussions tenues en haut lieu, mais lorsque l’hôpital me laissa sortir, la sentence était déjà tombée : je n’aurais droit à aucun traitement de faveur. Le MPD ne pouvait se le permettre. Pas dans le climat actuel. C’était une partie de football politique, avec moi comme ballon.

Huizenga m’escorta directement au quartier général. Évitant les médias attroupés dans Indiana Avenue, elle entra la voiture dans le garage du Daly Building sans que ni elle ni moi n’évoquions le sujet. De là, un monte-charge descend au dépôt central installé dans le sous-sol.

Un mélange de stupeur et de fascination se lisait sur les visages des agents responsables de la mise sous écrou. S’ils ne connaissaient probablement pas le motif de ma détention, ils savaient très bien qui j’étais. Au fil des années, je leur avais amené des centaines d’individus en garde à vue.

Ce jour-là, il s’agissait du pire des retournements de situation. On prit mes empreintes, on me photographia. Mes poches furent vidées et leur contenu placé avec un inventaire dans une pochette en plastique. Après avoir reçu un maigre sandwich et une couverture, je fus conduit dans la cellule où j’allais passer la nuit.

Le dépôt existe depuis soixante-dix ans. Les cellules sont à peu près telles qu’on se les imagine : barreaux d’acier aux portes qui se referment avec un claquement métallique, sol en béton, grabats en fer dépourvus de matelas, toilettes en acier dans un coin. Plus d’une fois, en y enfermant quelqu’un, je me suis dit combien j’étais heureux de ne pas avoir à dormir là-dedans.

Huizenga usa de son grade pour m’obtenir une cellule individuelle, et proposa de m’apporter un repas de l’extérieur. Mais j’étais incapable de la regarder maintenant qu’elle se trouvait de l’autre côté de ces barreaux.

— Nous allons arranger les choses dans la matinée, Alex, dit-elle. Je vous en fais la promesse.

Je pense qu’elle voulait à tout prix m’insuffler un brin d’optimisme avant de me laisser. En vérité, il lui était impossible de savoir le temps que cela prendrait. Comme je ne répondais rien, elle me souhaita bonne nuit et s’en alla.

Je m’assis sur ma couchette, la tête entre les mains. Cette histoire frisait le surréalisme… ou du moins le cauchemar. Je n’arrivais sincèrement pas à croire que j’avais atterri là, surtout à cause d’une accusation fallacieuse.

Je me demandais ce que Bree avait raconté aux enfants. Ce que Jannie et Ali allaient penser de tout ce cirque. Je m’inquiétais pour Ava. Je m’interrogeais aussi sur le double homicide de Cambridge Place, et sur les éventuels progrès de Valente.

Nous étions arrivés au dépôt après l’extinction des feux, aussi ne pouvais-je rien faire jusqu’au matin hormis attendre dans cette cellule, seul avec mes idées noires. Dieu savait que je ne trouverais pas le sommeil !

En fait, chaque fois que mes yeux se fermèrent cette nuit-là, je vis le visage de Ron Guidice. Me revenait également sans cesse à l’esprit sa paume couverte de sang. La manière dont il l’avait montrée aux caméras. Cette image allait faire joliment son jeu, bien sûr. En particulier comme illustration des reportages sur mon arrestation, lesquels étaient déjà sans nul doute aux actualités.

Si un tel sentiment était dans ma nature, j’aurais peut-être souhaité la mort de cet homme.
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À l’aube, je fus arraché à ma torpeur par la relève de 5 h 30, qui amenait des différents districts les personnes arrêtées dans la nuit et faisait sortir certains prévenus à transférer au tribunal voisin pour l’audience de mise en accusation. Je n’ai jamais bien compris pourquoi cela se passe toujours à 5 h 30, mais peu importait puisque je ne dormais pas.

Quelques heures plus tard, on me tira à mon tour de ma cellule pour un rendez-vous avec la division des affaires internes prévu à 9 heures. Bien que ce service partage un espace avec la section des homicides à Penn Branch, l’entretien se déroulerait dans l’une des salles d’interrogatoire du Daly Building… trois étages en dessous de mon propre bureau à la brigade des enquêtes prioritaires. Quelle impression bizarre que de traverser le bâtiment ainsi, sous escorte.

Lorsque mon gardien m’introduisit dans la pièce, je ne reconnus aucun des deux enquêteurs qui attendaient, assis à la table. Ni l’un ni l’autre ne prirent la peine de me serrer la main. Ils me désignèrent simplement d’un geste la chaise vide en face d’eux.

Dans la petite salle carrée aux murs nus, une caméra en circuit fermé filmait depuis le coin au-dessus de la porte et, ce matin-là, on avait ajouté un chariot roulant avec sur le plateau supérieur un lecteur DVD et un vieux téléviseur à tube cathodique.

Les deux hommes en civil se présentèrent comme les agents Wieder et Kamiskey, affectés aux cas de corruption et d’abus policiers. Rien que cela suffit à me faire grincer des dents et me rendit encore plus furax que je ne l’étais déjà. Abus policiers ? Grotesque !

Malgré tout, une chance s’offrait à moi de raconter ma version de l’histoire. Une fois que j’eus apposé mes initiales et signature sur le formulaire énonçant mes droits, notamment ceux de garder le silence et de faire appel à un avocat, j’étais prêt à attaquer le sujet.

— Bien, inspecteur Cross, commença Wieder. Je crois comprendre que vous alléguez avoir été délibérément drogué au cours de l’incident en question. Est-ce exact ?

— Absolument, répondis-je en montrant ma cuisse. On m’a planté une aiguille du genre hypodermique dans la jambe. Le rapport des secouristes peut confirmer la marque de piqûre.

— Certes, mais pas qui l’a faite, me corrigea d’emblée Wieder. Et, toujours selon vous, c’est arrivé avant ou après que vous avez frappé M. Guidice ?

— Juste avant. C’est pour ça que j’ai riposté. La seule et unique raison.

— À deux reprises.

— Je vous demande pardon ?

— Vous l’avez frappé deux fois. D’abord, vous lui avez cassé le nez. Puis vous l’avez envoyé au sol d’un autre coup de poing.

Mon cœur battait la chamade. Je n’aimais pas du tout le ton de ce type, ni le tour que semblait déjà prendre cet interrogatoire.

— Regardons la scène, d’accord ? fit Wieder.

Kamiskey se servit d’une télécommande pour démarrer une séquence vidéo sur le téléviseur. D’après le logo, elle provenait de la chaîne d’information Channel Five. On nous y voyait, Guidice et moi, debout entre deux voitures garées dans Cambridge Place.

Malgré l’absence de son, nous étions clairement plongés dans un échange houleux. Puis – apparemment sous une pulsion inexplicable – mes poings se levèrent et j’assommai Guidice, qui tomba sur la chaussée, hors de vue.

— C’est la vidéo d’une seule caméra, protestai-je. Il y en avait au moins une demi-douzaine d’autres sur le site.

— Elles ont toutes filmé la même chose, m’assura Wieder, qui m’adressa un regard condescendant avant de poursuivre. Je ne dis pas pouvoir prouver que votre allégation au sujet de la piqûre est fausse, inspecteur. Et nous sommes bien entendu au courant de cette ancienne affaire entre Guidice et vous…

— Techniquement, il n’existe pas d’ancienne affaire, l’interrompis-je. Il s’agissait de sa fiancée. Et ce n’est pas ma balle qui a tué cette femme.

Wieder ne comptait pas me laisser le contrôle de la discussion. Il reprit donc, en élevant la voix :

— Ce que je vous explique, c’est que notre boulot à ce stade se concentre uniquement sur la possibilité d’un abus policier dans l’incident d’hier. Jusqu’à présent, il n’y a aucun élément de preuve qui corrobore votre version des faits. Par contre, voici ce qu’on nous a communiqué.

Il ouvrit son dossier. Je vis qu’il contenait un rapport de police agrafé à plusieurs documents. L’écriture m’était inconnue, ainsi que la signature au bas de la feuille.

— Nous avons là une courte mais édifiante succession d’articles de M. Guidice peu flatteurs à votre sujet. Ensuite, une altercation récente à Lock Seven durant laquelle, comme en témoigne une bande audio, vous vous êtes montré agressif envers M. Guidice avant de jeter son appareil enregistreur. Nous avons bien sûr ceci, ajouta-t-il, le doigt pointé vers l’image figée sur la télévision. Et, enfin, une analyse toxicologique positive démontrant la présence d’opiacés dans votre organisme, et une correspondance chimique avec les pilules trouvées dans votre poche hier.

Wieder fit une pause et haussa les sourcils à mon adresse. Il me rappelait tous les crétins moralisateurs que j’avais rencontrés dans ma vie, ceux qui n’essaient même pas de cacher combien ils se délectent de leur pouvoir.

— Alors, permettez-moi de vous poser une question, continua-t-il. Vous êtes un inspecteur expérimenté. Quelle conclusion tireriez-vous si vous étiez assis à ma place, de ce côté de la table ?

— Si j’étais vous ? Je me demanderais ce qui pousse réellement Ron Guidice à publier ces articles. Et je me dirais peut-être : cette situation n’est-elle pas exactement ce que quelqu’un comme lui aimerait voir se produire ?

Les deux enquêteurs échangèrent un regard.

— Sans vouloir vous vexer, inspecteur, votre hypothèse sent la théorie du complot, répliqua Wieder en refermant son dossier.

La signification du geste ne m’échappa pas. Ces deux-là n’étaient pas intéressés par mes arguments. Ils avaient déjà auditionné leurs témoins, pour eux l’histoire était déjà écrite, et ce rendez-vous n’était que… quoi, en fait ? Une formalité ? Une étape obligatoire avant l’inculpation, qu’ils souhaitaient si manifestement ?

Dans ce cas, je n’avais aucune raison de rester ici. Repoussant ma chaise en arrière, je me levai et frappai du poing à la porte de la salle.

— Excusez-moi, mais…, protesta Wieder.

— Vous voulez rassembler des preuves contre moi, allez-y, éclatez-vous si vous avez du temps à perdre. Je retourne dans ma cellule.

Le moment était venu de faire appel à un avocat.
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Lorsqu’on me fit sortir de la salle d’interrogatoire, je trouvai le chef de la police dans le couloir. Ce n’était pas précisément la dernière personne que je m’attendais à voir… mais pas la première non plus.

— Chef ?

— Venez, m’enjoignit-il, signalant à l’agent chargé de m’escorter qu’il prenait le relais à partir de là.

Au lieu de me ramener au dépôt, Perkins déverrouilla une porte un peu plus loin qui donnait sur la rangée d’ascenseurs desservant tout le bâtiment.

— Où allons-nous ? m’étonnai-je.

— Vous avez été relâché. La presse a eu son content d’os à ronger.

— Quoi ? demandai-je, sans bien comprendre. Bree a-t-elle payé une caution ?

Les traits crispés, le chef évitait mon regard. La situation n’était pas facile pour lui.

— Je fais de mon mieux, Alex.

Je ne savais pas trop quoi répondre à cela. Perkins aurait pu commencer par m’épargner l’incarcération. Or, apparemment, il usait maintenant de son pouvoir pour me soustraire à une prolongation de séjour en cellule.

— Je devrais vous remercier, finis-je par dire.

Il ne releva pas ma formule ambiguë et n’ajouta pas un mot avant d’être seul avec moi dans la cabine d’ascenseur. Son attitude me mettait mal à l’aise.

— Huizenga vous attend de suite à la brigade. Vos fonctions sont limitées à l’administratif jusqu’à nouvel ordre, m’informa-t-il.

— L’administratif ? répétai-je avec stupéfaction.

Le soulagement que j’avais ressenti diminua brusquement de moitié. Cette sanction signifie qu’on pointe chaque jour pour rester assis derrière son bureau à répondre au téléphone, ou pour faire du classement, ou n’importe laquelle des centaines de tâches dont personne d’autre ne veut se charger.

Cela impliquait aussi que j’étais exclu de tout travail d’enquête à un moment où la brigade pouvait le moins s’offrir le luxe d’une réduction d’effectifs.

— J’imagine que vous n’accepterez pas de reconsidérer votre décision. Mais nous n’avons jamais eu autant de boulot sur le terrain.

— Croyez-moi, j’aimerais avoir le choix, répondit-il en secouant la tête d’impuissance. Vous n’êtes pas encore tiré d’affaire, car les charges contre vous ne sont pas tombées. Si le procureur décide qu’il y a matière à inculpation, ce ne sera plus de mon ressort.

— Selon moi, les affaires internes vont faire des pieds et des mains pour l’obtenir.

— Si ça ne dépendait que du maire, vous seriez chez vous en congé sans solde. Et pas parce que vous lui êtes antipathique, s’énerva Perkins. Bon sang, Alex, je ne gobe évidemment pas une seconde cette histoire débile de drogue ! Mais j’aurais vraiment préféré que vous ne frappiez pas ce type.

— Il l’avait mérité, protestai-je. Et amplement, avec ça.

— Sans aucun doute, admit le chef, juste à l’instant où s’ouvraient les portes de la cabine au troisième étage. Mais vous parlez de justice. Et là, il s’agit de politique.

Jamais encore je n’avais entendu un commentaire d’un tel cynisme dans la bouche de Perkins.

Ce qui ne l’empêchait nullement d’être fondé.
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En pénétrant dans la salle de la brigade des enquêtes prioritaires, je ne m’attendais pas à grand-chose de folichon : un entretien avec Huizenga et une année de classement en retard à épurer. Certainement pas à ce qui ressemblait à une fête surprise.

— Le voilà ! cria Valente dès que je franchis le seuil.

Soudain, tout le monde était debout, les uns tels des jouets sur ressort avec la tête surgissant des boxes, les autres venant à ma rencontre. Applaudissements, acclamations, claques dans le dos pleuvaient sur moi. Et ils arboraient tous un t-shirt jaune enfilé sur leur chemise.

Un t-shirt avec l’inscription : LIBÉREZ ALEX CROSS. Un éclat de rire m’échappa, le premier depuis des jours.

— Tu as de nouveaux tatouages ? me taquina Valente, un bras passé autour de mes épaules.

Jarret Krause me tendit une tasse de café.

— C’est cool de vous revoir, Alex. Bon retour au QG !

— Je n’en suis même pas parti, rappelai-je.

— Pas loin, en tout cas ! me renvoya Valente du tac au tac.

À dire vrai, j’étais profondément ému par leur démonstration de solidarité. Durant ma longue nuit en cellule, je n’avais eu aucun moyen de savoir qui me soutenait et qui me lâchait dans cette galère. Or la question, visiblement, ne se posait pas. La brigade des enquêtes prioritaires est l’une des meilleures équipes avec lesquelles j’ai eu le plaisir de travailler. Mes collègues m’offraient exactement la réponse que j’espérais et l’appui dont j’aurais fait preuve à l’égard de n’importe lequel d’entre eux.

Puis j’aperçus l’officier Huizenga. Elle se tenait à la porte de son bureau, m’observant pendant que j’avançais dans la salle. Ni sourire ni t-shirt à mon nom en ce qui la concernait. Je remarquai toutefois sa mine épouvantable. En outre, son blazer et son pantalon étaient les mêmes que la veille. Marti n’avait pas dû rentrer chez elle de la nuit.

Quand je finis par la rejoindre, elle était assise derrière son bureau.

— Sans rancune ?

Elle me tendait la main, et je la lui serrai de bon cœur.

— Sans rancune, affirmai-je.

Avant tout, je la respectais pour m’avoir arrêté elle-même au lieu de s’en décharger sur quelqu’un d’autre.

— Prenez un siège. Nous avons quelques formalités à régler ensemble.

Elle me remit deux documents de levée d’écrou à signer, ainsi que mes effets personnels, à l’exception de mon Glock. Puis elle m’énonça les termes de l’ordonnance de protection accordée temporairement à Guidice. Je n’avais pas le droit de m’approcher de lui à moins de cent cinquante mètres tant que durerait cette mesure provisoire. Si elle était entérinée et devenait permanente sur décision du tribunal, j’en serais informé, conformément à la loi.

C’était l’une des plus étranges perversions de la justice que j’avais relevées depuis longtemps. Tout bien considéré, n’était-ce pas plutôt moi qu’on devait protéger contre Guidice ?

— Avez-vous vu les infos ? demanda Marti. Je crois qu’il a donné une douzaine d’interviews « exclusives » hier soir. En plus de ce qu’il a écrit dans son blog de merde.

— Je suis désolé pour tout ça. Il va vous manquer un enquêteur dans la brigade pendant un bon moment.

— Ce sera certainement plus dur à vivre pour vous que pour moi, répliqua-t-elle. Je le devine rien qu’à vous regarder.

Elle avait raison. Même « libre », j’étais toujours pieds et poings liés. Un vrai purgatoire de flic.

— Bon, et si je vous laissais profiter un peu de votre famille, aujourd’hui ? proposa Huizenga.

— Vous êtes sûre ?

C’était précisément ce dont j’avais besoin.

— Tout à fait sûre, confirma-t-elle, se fendant enfin d’un sourire. Je pense que le classement pourra attendre jusqu’à demain.
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À peine trois kilomètres séparent le Daly Building de notre maison, mais Bree insista pour venir me chercher. Ma voiture se trouvait toujours à Georgetown, il me faudrait la récupérer plus tard. Pour l’instant, je voulais juste rentrer chez moi, prendre une douche et être disponible pour ma famille ce jour-là. Comme les enfants ne sortiraient de cours qu’à 15 h 15, il restait largement le temps pour des retrouvailles tranquilles avec Nana et Bree.

Du moins le croyais-je.

En montant dans son SUV White Explorer devant le Daly Building, je m’attendais à ce qu’elle soit heureuse de me voir, quoique toujours révoltée par mon arrestation. Au lieu de ça, elle était en train de sécher ses larmes.

Elle m’enlaça avant de m’embrasser tendrement.

— Comment vas-tu, Alex ?

Je vis alors à quel point ses yeux étaient rouges ; elle avait dû pleurer longtemps.

— Très bien. Et toi, ça ne va pas ? m’inquiétai-je, car il était évident que non.

— Je comptais te ramener d’abord à la maison, mais… il faut que tu saches, Alex. Ils nous retirent Ava. Aujourd’hui.

— Quoi ? Qui nous la prend ? m’écriai-je.

— Les services de l’aide sociale à l’enfance et aux familles. Stephanie a téléphoné très tôt ce matin. Étant donné qu’Ava se droguait récemment, et qu’on t’accuse de la même chose…

Je passai sans transition de l’incrédulité à la colère.

— Des conneries, tout ça ! Je n’ai pas été inculpé formellement, et encore moins reconnu coupable.

Mais c’était la colère qui parlait. Nous devions nous incliner, je le savais comme Bree.

— Ils n’ont pas le choix. Ils sont obligés de se montrer prudents, expliqua-t-elle. Et ils n’attendront pas non plus. Stephanie vient la chercher à 17 heures.

Autrement dit, cette présomption de culpabilité jusqu’à preuve du contraire, qui pesait sur ma tête au mépris de la loi, se répercutait maintenant sur ma vie privée. Ma famille ! Et tout cela par la faute de Ron Guidice.

— Où sera-t-elle hébergée ? m’enquis-je.

— Pour l’instant ? Dans un foyer pour ados, dans le Northeast. Ils l’y installent ce soir.

Décidément, les choses allaient de mal en pis. Les foyers de Washington abritent un mélange hétéroclite de jeunes qui n’ont nulle part où se réfugier : orphelins, voyous, membres de gangs, toute la gamme. À part la rue, c’était le dernier endroit où j’aurais voulu qu’Ava atterrisse.

Bree m’informa que nous avions rendez-vous à 11 heures avec notre avocate de famille, Juliet Freeman. C’était une bonne idée. Nous avions déjà consulté Juliet à propos de l’adoption éventuelle d’Ava, et Bree l’avait mise au courant de la situation actuelle. À présent, je souhaitais rentrer à la maison au plus vite, afin de pouvoir réfléchir et agir au mieux pour résoudre ce problème.

La circulation matinale était encore d’une lenteur exaspérante. Roulant au pas, il nous fallut beaucoup trop longtemps pour remonter Constitution Avenue jusqu’au dôme blanc du Capitole et rejoindre le Southeast. Au moment où nous dépassions Seward Square, où Bree avait trouvé Ava à l’origine, il régnait dans la voiture un silence lourd de déprime.

Nana n’avait pas meilleur moral. À notre arrivée, elle s’affairait dans la cuisine avec autant de vivacité qu’en est capable une femme de plus de quatre-vingt-dix ans. Elle aime à s’occuper lorsque les soucis l’accablent, et elle avait dû passer la matinée aux fourneaux, si j’en jugeais par l’odeur de pain en train de cuire qui embaumait la pièce.

Elle se figea à ma vue, laissant retomber ses bras sur ses flancs. Je me précipitai vers elle pour l’étreindre avec force.

— Nous commencions tout juste à y arriver avec Ava, se lamenta-t-elle. À fissurer enfin un peu sa petite carapace. Et maintenant…

— Et maintenant, on va servir à Alex un petit déjeuner, la coupa Bree. Nous voyons Juliet à 11 heures. Et nous allons nous battre pour Ava.

Bree est flic jusqu’au bout des ongles. Quand il le faut, elle sait comment évacuer le stress et prendre en main la situation. Ce qui incluait préparer une omelette dont elle battait déjà les œufs dans un bol.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? protestai-je. Ne t’embête pas pour moi.

— Tu as besoin d’un repas correct après la nuit que tu viens de passer, décréta-t-elle. Que t’ont-ils donné ce matin, un beignet ? Et je parie que tu n’en as pas avalé une miette.

— Elle a raison, approuva Nana en me tapotant le bras. Va donc faire ta toilette et redescends avec de l’appétit.

— C’est ça, renchérit Bree, dont le fouet s’activait maintenant à cent battements furieux à la minute. Sois prêt à montrer les dents.
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— Entrez, entrez donc, je vous en prie.

Juliet Freeman n’est pas le genre de personne que l’on cataloguerait comme avocate en la voyant marcher dans la rue. Presque aussi petite que Nana, elle présente un embonpoint marqué, et n’en impose pas vraiment par son choix vestimentaire en dehors du tribunal.

De même, son bureau situé dans Pennsylvania Avenue dégage une atmosphère d’intérieur douillet plutôt que de cabinet juridique. Dans un coin traîne un panier en osier rempli de jouets pour les enfants des clients, et l’on trouve de tout sur ses étagères, dont une histoire de la Constitution voisinant avec Les Œufs verts au jambon du Dr Seuss.

Juliet ne se contente pas d’en connaître un rayon sur le droit de la famille ; elle les comprend, ces familles, et ce que cela requiert d’efforts pour les garder unies. Personnellement, elle m’impressionne, dans le meilleur sens du terme.

À peine étions-nous assis que j’entrai dans le vif du sujet :

— J’ai trois questions. Comment allons-nous récupérer Ava ? Qu’est-ce qu’on peut faire dans l’immédiat ? Et comment gérer ça avec les accusations qui planent toujours sur moi ?

Avant de répondre, Juliet prit un samovar ancien et ciselé trônant sur une crédence pour nous servir du thé.

— En quelque sorte, ces questions n’en font qu’une seule. Mais complexe. Vous voulez que je sois franche, je présume.

— Bien sûr, dit Nana Mama en acceptant une tasse. Je suis une vieille dame, Juliet. Je n’ai pas le temps d’entretenir de faux espoirs.

— Alors, voilà. Le fait qu’Ava se drogue, combiné aux charges contre Alex, rend cette bataille difficile à gagner. Et même sans ces complications, vous n’avez aucun droit prépondérant sur elle, puisqu’elle n’était pas adoptée.

— Certes, mais nous avons tissé des liens avec elle, objecta Nana Mama. Cela doit bien valoir quelque chose dans le cas d’une enfant qui n’a personne d’autre au monde. Ava fait maintenant partie de notre famille.

Juliet hocha la tête, mais uniquement pour marquer son écoute, pas son approbation.

— Sur le plan légal, non, elle n’en est pas un membre. S’ils décident au bout du compte de la placer dans une autre famille d’accueil et que ça marche bien, alors c’est tout vu. Elle ne reviendra pas chez vous.

Le poids de cette mauvaise nouvelle nous écrasait tous. Bree me serra la main dans le silence.

— Que suggérez-vous ? demandai-je à Juliet.

— Il faut persuader votre assistante sociale que vous n’avez fourni à Ava aucun des stupéfiants qu’elle a pris.

— Je le lui ai déjà expliqué, intervint Bree.

— Elle doit en avoir la confirmation de la bouche d’Ava. Si vous pouvez obtenir ça d’elle, ce sera un bon premier pas.

Je n’étais pas convaincu.

— Est-ce que ça ne risque pas d’être interprété comme une sorte d’aveu tacite que je me drogue aussi ?

— Chaque chose en son temps. Priorité à Ava, ensuite on s’occupera de vous. Quelle est la date de votre comparution au tribunal ?

— Dans une semaine jour pour jour.

Elle s’assit derrière son bureau et rédigea une note.

— Voyez ce que vous pouvez faire pour Ava. À part ça, je crois comprendre qu’une ordonnance provisoire de protection a été rendue contre vous ?

— Oui, mais c’est la conséquence d’un coup monté, expliquai-je. Je n’en ai pas la preuve, enfin, pas encore. Je contre-attaquerai en justice si nécessaire. J’emploierai tous les moyens.

Juliet se pencha vers moi, accrochant mon regard par-dessus ses lunettes à monture rouge.

— Alex, écoutez-moi. Pour Ava, vous devez plus que jamais vous montrer irréprochable. Quoi que vous fassiez, ne contournez pas les règles et surtout, par pitié, n’allez pas enfreindre la loi pour démasquer cet homme.

Elle me connaissait, peut-être même un peu trop bien. Son conseil était judicieux. Cependant, au fond de moi, je restais résolu à n’écarter aucune option.

Ce n’était pas une coïncidence si Guidice m’avait injecté un stupéfiant de la même catégorie que ceux pris par Ava. Je le savais. Par contre, je me demandais encore comment il en avait appris autant sur elle ; peut-être en soudoyant quelqu’un au labo pour les résultats de l’analyse, ou en bavardant avec l’agent de police qui l’avait ramenée à la maison l’autre jour. Dans tous les cas, ce n’était pas la première fois qu’il déterrait des informations confidentielles. En dépit de mon jugement initial, Guidice semblait être un véritable reporter, finalement.

Un reporter doublé d’un salopard vindicatif.

Il ne me restait plus qu’à le confondre. D’une manière ou d’une autre.
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Dès leur retour de l’école, je fis asseoir les enfants pour une discussion, la plus difficile que j’aie eue à mener en tant que père. Il nous fallait annoncer à Ava qu’elle devait faire ses bagages et leur expliquer à tous pourquoi.

Ne voulant pas rentrer dans les détails du pétrin dans lequel j’étais fourré, je leur parlai simplement de problèmes juridiques qui devaient être résolus afin qu’Ava puisse revenir vivre avec nous.

Stephanie avait retardé aussi longtemps que possible le départ de l’adolescente, mais il n’y avait pas d’admission au foyer après 18 heures. Quand l’assistante sociale sonna, à 17 heures, la valise d’Ava était près de la porte et l’atmosphère de notre maison, aussi lugubre que celle d’une morgue. Nous étions tous installés dans le salon, à attendre l’inévitable.

Stephanie elle-même se montra bouleversée. Des larmes brillaient dans ses yeux lorsque je lui ouvris. Nous avions déjà évoqué avec elle la question de la provenance de la drogue, la priant d’interroger Ava là-dessus à la première occasion. Stephanie avait promis de le faire. Dans l’intervalle, un délai de quarante-huit heures nous était imposé avant toute visite à Ava dans son nouveau lieu de résidence. Autrement dit, nous ne saurions rien de plus pendant au minimum deux jours.

— Bon, tu es prête à y aller, ma puce ? lança Stephanie sur un ton qu’elle voulait enjoué.

Ava haussa les épaules en silence et gagna la porte d’une démarche traînante. Je voyais déjà son regard se durcir comme avant. Elle donnait l’impression de s’être toujours attendue à partir. À ce jour, la seule constante dans sa vie, c’était justement l’impermanence. Pourquoi aurait-elle espéré que la situation soit différente cette fois ?

— Hé, pas si vite ! s’exclama Nana.

Elle rejoignit Ava et détacha le médaillon en argent qui ne quittait jamais son cou. Je savais qu’il renfermait deux minuscules photographies : d’un côté, la famille au complet, et de l’autre, moi bébé avec une grimace comique.

— Tiens, dit Nana en fixant la chaîne au cou de l’adolescente. C’est un prêt, alors ne t’avise pas de l’échanger ou de le vendre. Je veux le récupérer à la minute où tu te réinstalleras ici.

De nouveau, Ava fit un geste vague, les yeux obstinément rivés au sol.

— Merci d’avoir été gentils avec moi, récita-t-elle, sans émotion perceptible. Pardon de ne pas avoir été toujours très facile.

À ces mots, l’expression de Nana s’assombrit. Elle agrippa Ava de ses petites mains osseuses.

— Ma fille, tu n’as absolument pas à demander pardon, affirma-t-elle d’une voix qui commençait à trembler. Sache que tu es aimée dans cette maison, mademoiselle Ava Williams. Tu m’entends ? Rien de ce que tu peux faire ne changera jamais ça. Rien !

Puis elle l’enlaça pour la serrer fort, tandis que nous nous rassemblions tous autour d’elles en un cercle étroit. Je sentais Ava raide comme une planche au milieu de nous. Comme si elle s’efforçait de ne surtout pas s’émouvoir. La fille qui avait sangloté contre ma poitrine une semaine plus tôt était maintenant comme sa valise, fermée à double tour et prête à se laisser embarquer. Pour moi, c’était une vraie tragédie.

Stephanie finit par insister.

— Excusez-moi, tout le monde, mais nous devons nous mettre en route. Il se fait tard.

— Au revoir, Ava, dit Jannie. Tu vas tellement nous manquer !

— Salut, Ava ! pépia Ali.

Il fondit en larmes dans mes bras pendant que nous la suivions dans l’escalier du perron. Une autre employée des services sociaux attendait, garée en double file. Le temps de descendre sur le trottoir, Ava ne nous regardait même plus. Elle grimpa à l’arrière dans le véhicule et prit sa valise des mains de Bree.

Celle-ci lui assura :

— Nous t’aimons tous. Et nous irons te voir dans deux jours.

De ses yeux secs, l’adolescente fixait le bout de la rue devant elle.

— Au revoir, fit-elle, sans un mot de plus.

Un instant après, Ava était partie.
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Ron Guidice observait dans son rétroviseur l’assistante sociale et Ava en train de descendre les marches. Il n’avait malheureusement pas surpris grand-chose des conversations chez les Cross, car le micro du rez-de-chaussée était placé dans la cuisine. Cependant, cette petite scène parlait d’elle-même.

Autrefois, il aurait éprouvé de la compassion pour cette famille, en de telles circonstances. Mais aujourd’hui, il ne faisait que barrer mentalement l’une des vengeances sur sa liste. Aucun risque d’oublier pourquoi, vu que chaque coup d’œil au miroir lui montrait les bandages sur son nez cassé, ainsi que son œil au beurre noir. En plus, sa mâchoire était comme figée dans du béton.

Une limite avait été incontestablement franchie. Désormais, Alex se savait traqué par Guidice, qui voulait sa peau. Mais le journaliste avait encore l’avantage. Dès qu’il se sentirait en passe d’être confondu par Alex, il lui suffirait de le descendre… au sens littéral cette fois. D’où l’utilité du Kahr 9 mm sous son siège ; à partir d’ici et maintenant, il le garderait avec lui en permanence.

En attendant, ses pouces pianotaient sur le clavier tactile de son smartphone pour finir un nouveau papier assassin destiné à L’envers du décor. Tandis qu’Ava montait dans le monospace beige garé devant la maison d’Alex, il tapa ses dernières idées de la journée.

Puis, quand le véhicule démarra, et juste avant de le prendre en filature, Guidice appuya sur la touche Envoyer.

REGRETTABLE, ET INÉLUCTABLE
Posté par RG à 17 h 28

Il semblerait que l’inspecteur Cross du MPD soit sorti des rails. Ceux qui ont suivi cette histoire seront sans doute à peine étonnés par les événements des vingt-quatre dernières heures. J’estime quant à moi qu’ils sont regrettables, quoique inéluctables.

Tout d’abord, je tiens à rappeler que je porte gracieusement ces informations à la connaissance du public. Je n’ai aucune intention de vendre ou présenter mes articles ailleurs que sur ce blog, ni d’en tirer profit par quelque autre moyen.

En résumé : hier, l’inspecteur Cross m’a cassé la gueule, pour le dire crûment. Si ce n’était pas notre premier affrontement sans provocation de ma part, celui-ci surpassa les autres par sa violence. (Cliquez ici pour un panorama des erreurs de jugement les plus récentes de Cross.)

Dès l’instant où j’ai rencontré notre inspecteur, devant le domicile des dernières victimes de l’Éventreur de Georgetown, j’ai perçu une altération dans son comportement : drogue, alcool, ou les deux. Lorsque je l’ai interrogé à ce sujet, il est aussitôt devenu irascible et belliqueux.

Mes questions réitérées ont déclenché chez lui une réaction surprenante, même pour moi. En six années de reportages sur les pratiques de la police, au sein et en dehors des États-Unis, jamais je n’ai subi pareil traitement. J’ai reçu un coup de poing dans la figure, ce qui me vaut un nez cassé ; un autre à la mâchoire ; et enfin, un coup de genou dans l’estomac alors que j’étais à terre. Cliquez ici pour les images (attention : contenu violent, déconseillé aux enfants). Celles-ci me serviront de preuves dans mon action civile en justice contre l’inspecteur Cross. J’ai déjà obtenu une ordonnance de protection contre lui.

L’histoire ne s’arrête toutefois pas là. Immédiatement après cet incident, l’inspecteur a perdu connaissance et a été transporté en ambulance à l’hôpital. (Je le sais puisque le MPD s’est préoccupé de son état avant de me procurer les soins médicaux requis par le mien.) Le fait que je ne l’aie jamais frappé, ni même touché durant notre échange, renforce ma conviction qu’il était bel et bien sous l’emprise d’une substance illégale.

De plus, la municipalité semble d’accord avec moi. Aujourd’hui, en début de soirée, l’adolescente qui se trouvait en placement chez l’inspecteur Cross a été emmenée ailleurs. Espérons qu’elle vivra désormais en sécurité, dans un environnement plus sain.

Pour finir, il convient de noter que j’admets sans réserve avoir utilisé ce blog ces dernières semaines pour faire de l’inspecteur Cross un exemple. Après ce qui s’est passé hier, je me demande qui pourrait me le reprocher. Si même un seul policier perverti est retiré de la circulation grâce à mes investigations, alors mon travail et ma persévérance (et, certes, les blessures que j’ai subies) en auront valu la peine.

Des commentaires ? Des réflexions ? Postez-les ici.
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Elijah Creem se tenait sur la plage obscure de Palm Beach, admirant de loin sa villa.

— Tu sais que cet endroit va me manquer, au fond ? dit-il à Bergman au téléphone.

— Tu te fais du mal pour rien. Ce n’est qu’une baraque.

— Ouais, mais elle est superbe, et c’est moi qui l’ai achetée, merde ! Pas Miranda.

Même sans éclairage, la maison inhabitée brillait dans la nuit, ses lignes modernes et pures teintées d’un blanc nacré. Miranda avait tenu à en changer les revêtements extérieurs, pour la coquette somme de trois cent mille dollars. Un accès de prétention ridicule mais, en fin de compte, justifié par le résultat.

La garce avait bon goût. Ça, c’était indéniable.

Elle avait annoncé clairement, par la bouche de son avocat, son intention de garder la villa de Palm Beach après le divorce. En l’absence d’une clientèle privée prospère, l’argent ne coulait plus à flots pour le chirurgien, et Miranda prenait sa revanche en s’appropriant leurs biens immobiliers. Creem n’en aurait pas attendu moins d’elle.

— Bon, tant pis, dit-il. Je vais devoir trouver un moyen de me consoler de cette perte.

— Tu portes encore un de ces masques bizarres, n’est-ce pas ? s’enquit Bergman. Je l’entends à ta voix.

Il avait fallu à Josh cinq bonnes minutes de conversation pour relever enfin dans la diction de Creem le léger chuintement des consonnes qui butaient sur ses lèvres en latex. C’était un excellent signe. Ces masques se montraient d’une efficacité remarquable.

Si par hasard quelqu’un s’étonnait de sa présence ici, à cette heure, que verrait-il ? Un monsieur âgé, de race blanche, dans un coupe-vent Members Only. Rien d’insolite dans un coin comme le sud de la Floride, où fourmillent les retraités.

Ce serait la dernière occasion pour Creem de se servir de ce déguisement. Depuis que la police de Washington avait compris l’astuce du grimage, elle en avait informé les médias ; ce qui ne posait pas de problème. Il suffisait à Creem de changer de masque. Être quelqu’un d’autre la prochaine fois, et voilà tout. Simple comme bonjour.

Au téléphone, Josh continuait à parler :

— … me plaît pas trop que tu aies filé sans prévenir, se plaignait-il, sa voix à lui lente et basse, copieusement imbibée de scotch. Ta petite virée nostalgique ne faisait pas partie du plan.

— Quel plan ? répliqua Creem. Tu l’as dit toi-même : ça peut être ce qu’on veut. Je te jure que je ne me suis pas senti aussi libre depuis…

— Fort Lauderdale, ouais, je sais. C’est justement l’idée de base. Je croyais qu’on marchait ensemble pour tout.

Creem poussa un long soupir. Il avait beau l’adorer, son ami exigeait parfois un peu trop d’attention.

— Mais oui, Josh. Jusqu’au bout, je te le promets. Alors ne commence pas à jouer à la nana possessive avec moi. S’il y a une chose dont je n’ai pas envie en ce moment, c’est d’une autre femme !

— Très drôle, bredouilla Josh. Hé, au fait : j’ai déjà trouvé comment tu me revaudras ça. Quand est-ce que tu reviens ?

— Bientôt, assura Creem. On parlera à mon retour. Mais là, tout de suite, je dois m’activer.

— Je peux écouter au téléphone ? S’il te plaît ? Allez, quoi !

Creem sourit dans la pénombre, regardant le sable. Il aurait été très surpris que Bergman ne le lui demande pas.

— D’accord, Josh. Mais tu la boucles jusqu’à ce que j’aie fini.
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Creem observa deux silhouettes sombres qui se promenaient le long de l’océan en se donnant le bras. Dès que le couple eut disparu dans les ténèbres, il remonta la plage et coupa à travers les herbes hautes à l’arrière de sa propriété.

— Alors, qu’est-ce que tu comptes faire ? chuchota Josh dans l’oreillette Bluetooth.

— Quelque chose d’un peu différent, cette fois. Attends de voir.

Bergman gloussa d’excitation, et quelques glaçons de plus tintèrent dans son verre, à mille cinq cents kilomètres de là.

Le portail franchi, Creem contourna la piscine clôturée pour rejoindre l’entrée de service de la villa. L’échiquier en marbre dans le patio était exactement tel qu’il l’avait laissé, presque huit mois auparavant. Il avait disputé une partie avec Roger Wettig, le voisin. Et gagné, d’après ses souvenirs. Depuis, les pièces étaient restées en place. Le jeu d’échecs requérait un exercice mental dépassant les facultés de Miranda et des filles.

Il essaya la poignée de la porte du local de maintenance. Verrouillée, comme prévu, mais l’alarme à cette entrée était tombée en panne deux Noëls plus tôt. De la poche intérieure de son coupe-vent, il sortit un petit pistolet Beretta, vissa le silencieux et tira dans la poignée. Un bruit métallique brisa brièvement la quiétude de la nuit. Rien qui puisse s’entendre au-delà de la propriété.

Un instant plus tard, il était dans les lieux.

Cela lui faisait une impression plus qu’étrange de s’introduire ainsi chez lui, par effraction. Sans allumer, il suivit à pas feutrés le large couloir, dont l’écho répercutait le moindre son, jusqu’à l’office contigu à la cuisine. Il s’y arrêta le temps de sortir d’un tiroir un sac-poubelle blanc qu’il fourra dans sa poche.

Il continua son chemin, effectuant un tour rapide du rez-de-chaussée pour y jeter un dernier coup d’œil. Cette maison le rendait ridiculement sentimental. À dire vrai, il y avait vécu de bons moments. Quelques Noëls et autres réunions de famille, avant que la rancœur ne détruise son foyer.

Et ce n’étaient pas ses écarts sexuels qui avaient excédé sa femme. Loin de là. Elle en faisait autant de son côté.

Non, c’était le scandale à Washington, avec toutes ses conséquences. Il n’y aurait plus de revenus à sept chiffres, plus de réputation médicale sans tache, plus d’illusion d’une vie parfaite. Cela fournissait à Miranda l’excuse idéale pour sonner le glas de leur couple, ce qu’ils auraient d’ailleurs dû faire bien longtemps avant.

Sauf que, maintenant, Miranda était furieuse. Et se montrait avide, de surcroît.

Creem gravit l’escalier sculptural en bambou et acier. Au premier étage, il ouvrit sans se presser, une à une, les portes donnant sur le corridor. D’abord la chambre de Chloé, puis celle de Justine, chacune dotée d’une salle de bains. Ses filles n’avaient pas laissé grand-chose derrière elles, mais il trouva quand même une paire de clous d’oreilles en diamant dans la commode de Chloé, ainsi que la bague en opale de Justine, que Miranda et lui avaient rapportée de Santorin quelques années plus tôt.

Il les avait tellement aimées, ses petites beautés blondes. Malheureusement, on voyait trop bien quel genre de femmes elles étaient en train de devenir sous l’influence de leur mère. Aucun coup de téléphone depuis plus d’un mois, ne serait-ce que pour dire bonjour. Il avait reçu un seul et unique SMS, dans lequel Chloé lui demandait d’augmenter le plafond de sa carte American Express.

Oui, en effet : les dignes filles de leur salope de mère. Il était désormais trop tard pour les sauver.

Creem poursuivit sa visite. Il passa devant la salle de gymnastique et la chambre d’amis, puis monta une courte volée de marches pour gagner la suite parentale.

Dans le dressing de Miranda, il ouvrit chaque tiroir, renversant sa lingerie et ses accessoires sur la moquette. Il prit les objets et bijoux d’un peu de valeur qui se trouvaient là, ainsi que de vieilles ordonnances médicales dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains. Un maigre butin, mais peu importait. Cette nuit, il n’était question que d’apparences.

Il finit par quitter la suite et redescendre.

— Josh ? Tu es encore conscient ? dit-il quand il fut en bas, dans le couloir.

— Toujours, fit Bergman. Dis donc, je commence à m’ennuyer. Où en es-tu ?

— Reste en ligne. Ça va devenir beaucoup plus intéressant dans une minute.
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Ressortant par la porte du local de maintenance, Creem traversa le jardin et s’enfonça dans la haie de thuyas de trois mètres qui séparait sa propriété de celle de Roger Wettig.

C’était un peu comme passer de l’autre côté du miroir. La maison derrière la haie baignait dans une douce lumière dorée que laissaient voir les larges panneaux de verre aux deux niveaux.

Et d’ailleurs, Roger et Annette Wettig eux-mêmes offraient une sorte de reflet déformé des Creem. Lui avait vingt ans de plus qu’Elijah, elle dix de moins que Miranda. Annette était le stéréotype de la femme trophée de Palm Beach, toute prête à se retrouver riche et célibataire dès que son mari succomberait à une inévitable seconde crise cardiaque.

Comme il arrivait sur la terrasse en bois exotique entourant la piscine, Creem rentra dans son rôle. La jambe droite raide et une main soutenant sa tête, il parcourut en boitant les vingt derniers mètres jusqu’aux portes vitrées à l’arrière de la maison.

À l’intérieur, Roger regardait un match des Marlins sur un immense écran de télévision. Il était de dos, les mains croisées sur son crâne à demi chauve qui évoquait une tonsure de moine.

Lorsque Creem frappa du poing au carreau, Roger faillit tomber de son fauteuil.

— Monsieur ? appela Creem.

Tourné vers lui, Roger le scrutait, yeux plissés, mais ne bougeait pas.

— Vous êtes qui, vous ? cria-t-il.

Creem fit un geste en direction de la plage.

— On vient de m’agresser. Pourriez-vous m’aider, s’il vous plaît ?

À sa façon de le dévisager attentivement, Roger ne se doutait pas une seconde qu’il était en train de regarder Creem dissimulé sous un masque. Pour lui, il s’agissait juste d’un vieux bonhomme inconnu qui avait eu le culot de se faire dérouiller sur sa parcelle de Palm Beach. Il ne tentait même pas de cacher son agacement quand il s’approcha enfin.

— Attendez ! Une minute, lança-t-il.

Il pianota un code sur le clavier lumineux de l’alarme près des portes coulissantes, puis en ouvrit une, provoquant un appel d’air. Le match de base-ball s’entendait à plein volume.
« Reyes a fait bonne impression lors des matches de début de saison… »

— Voulez-vous que j’appelle la police ? proposa Roger.

— Non. Ce ne sera pas nécessaire, merci.

« Reste à voir s’il sera aussi performant à la batte que l’année dernière… »

— Bon, alors… je peux faire quelque chose ? Vous êtes blessé ?

— Blessé ? répéta Creem. Juste dans mes sentiments, j’imagine. Tu sais, Roger, tu aurais dû au moins me passer un coup de fil.

En arrière-plan, dans son oreillette, il entendit Josh rire en couvrant le téléphone d’une main.

— Hein, mais qu’est-ce que vous racontez ? s’énerva Wettig.

« Il frappe et rate son swing. »

— C’est moi. Elijah Creem.

La farce avait duré assez longtemps. Sortant le pistolet de derrière son dos, il tira dans le sein gauche de Roger avant même que celui-ci n’essaie de se détourner. Oubliée, la prochaine crise cardiaque. Il s’effondra par terre, mort.

« Deuxième strike ! Tout compte fait, José n’est peut-être pas dans un bon jour. »

Sans s’attarder inutilement, Creem enjamba le corps massif de Roger et s’enfonça dans les profondeurs de la maison. Il était venu ici pour quelques bières, quelques dîners mondains, et connaissait la disposition des lieux. La chambre principale se trouvait au rez-de-chaussée, dans l’aile droite.

Comme il quittait le salon gigantesque, lui parvint le son d’une autre télévision, avec un programme différent qu’Annette devait regarder dans la chambre.

— Roger ? appela-t-elle, pile au moment où Creem ouvrait la porte et faisait feu pour la troisième fois de la soirée.

La balle se logea dans l’épaule d’Annette, et elle se mit à ramper sur le lit pour en descendre. Quand la deuxième l’atteignit au visage, elle s’écroula pour de bon. Elle mourut dans le chandail de son mari aux couleurs des Dallas Cowboys, avec des bouts de coton blanc entre ses orteils, les ongles fraîchement vernis de rouge.

Jouer un peu du couteau aurait été davantage du goût de Creem – et probablement de Josh –, mais pas ce soir. Aucune raison de laisser la police locale faire un parallèle avec les crimes de Washington.

Il renversa rapidement les tiroirs d’Annette, empochant les deux écrins en velours qui en tombèrent. Puis il vida le sac à main, prit le portefeuille, ainsi que celui de Roger dans la haute commode du dressing.

C’était bien suffisant. Tant pis pour ce qui avait pu lui échapper, surtout qu’il valait mieux ne pas traîner là.

Pourtant, alors qu’il se dirigeait vers la porte, sa curiosité l’emporta sur la prudence. Il fit demi-tour et s’approcha d’Annette, étalée sur le lit, toute en angles et yeux écarquillés. D’une main gantée, il releva l’ourlet de sa chemise de nuit pour jeter un regard dessous.

Comme il l’aurait parié, les seins étaient refaits, avec une asymétrie notable, et montraient encore deux pâles cicatrices. Roger avait fait preuve de radinerie pour la dernière chose au monde sur laquelle lésiner, et cela se voyait. Quel imbécile !

Deux minutes plus tard, Creem était de retour sur la plage, marchant vers le nord pour rejoindre le parking où il avait garé sa voiture de location.

— Et voilà, Josh, annonça-t-il. C’est fait. J’en ai fini pour cette nuit.

— Je ne comprends toujours rien, protesta Bergman. Tu m’expliques ?

— Eh bien, d’abord, il est fort possible que j’aie à moi tout seul fait chuter brutalement la valeur du terrain sur cette petite partie de la Gold Coast. Mais tu sais le plus important ? Je me suis assuré que Miranda et les filles ne voudront plus jamais remettre les pieds dans la villa.

Pas mal pour une soirée de boulot. Derrière son masque, le Dr Creem eut un sourire satisfait.
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Le lendemain, ma journée de travail débuta par une nouvelle encourageante : l’officier Huizenga me rendait mon arme et mon insigne. Le chef de la police devant autoriser en personne la restitution du Glock, j’interprétai son accord comme un vote de confiance, une étape dans la bonne direction.

Cela ne modifiait en rien mon statut, par contre. J’étais en effet toujours cantonné au bureau et mon temps fut employé ce jour-là à trois choses : répondre au téléphone, enregistrer des rapports d’affaires classées dans la salle des archives, et me tenir au courant auprès de ceux avec qui j’avais travaillé sur les dossiers en cours.

Officiellement, j’étais déchargé des affaires d’Elizabeth Reilly, de l’Éventreur de Georgetown et du Tueur de l’eau. Il n’empêche qu’on ne peut pas enquêter sur des homicides multiples et ne plus s’en soucier du jour au lendemain. Je voulais savoir où en étaient les équipes.

J’avais également Ava à l’esprit, sans parler de Ron Guidice. D’ailleurs, à ma pause du matin, je commençai par aller voir Jarret Krause.

— Alex ! Ça roule ? dit-il en s’appuyant contre le dossier de sa chaise quand j’entrai dans son box.

Je remarquai aussi qu’il s’était empressé de fermer la fenêtre de ce qui l’occupait sur son ordinateur.

— Ça va. Je me demandais si tu avais du nouveau sur Ron Guidice.

Krause se pencha en arrière, les mains sur la tête, comme pour les garder aussi loin que possible du clavier.

— Mouais, ben, je ne sais pas vraiment quoi vous dire.

— Ce qui signifie ? insistai-je pour le mettre sous pression, car je saisissais parfaitement le sous-entendu.

— Huizenga a été très claire. Vous êtes exclu des enquêtes, c’est ça ? Et, franchement, vous n’êtes pas censé lâcher la grappe à Guidice ?

Je n’allais pas répondre à cette dernière question. En toute honnêteté, je comprenais la position de Krause. Il n’était encore qu’un bleu, et sans doute plus ambitieux qu’intrépide. Cela changerait peut-être avec le temps mais, pour l’heure, il espérait gravir les échelons en restant dans le rang. Ce n’était pas à moi d’influencer sa vision du métier. Aussi passai-je à quelqu’un d’autre.

La personne la plus ouverte à mon égard dans la brigade fut Errico Valente. La dernière fois que nous avions discuté boulot ensemble, c’était sur les lieux du double homicide de Cambridge Place, juste avant mon échange explosif avec Guidice. Même si j’avais toujours l’accès informatique aux dossiers d’investigation, Errico me permit de consulter aussi ses notes personnelles.

Il en ressortait que les coups de couteau infligés à la mère et à la fille présentaient une similitude frappante. Tant par leur emplacement que par leur étendue, les principales incisions se ressemblaient assez pour trahir un certain degré d’expertise. Quant aux entailles faites apparemment au hasard, elles étaient secondaires, presque comme si leur auteur avait, après réflexion, délibérément saboté son travail. Au minimum, notre tueur s’améliorait par la pratique.

Errico avait en outre effectué des recherches sur les masques. En se basant sur les images des caméras de surveillance, il avait réduit à trois les fabricants capables de telles œuvres, en Caroline du Nord, au Texas et en Californie. Il semblait pourtant douteux que le Tueur de Barbies ou l’Éventreur de Georgetown, selon le surnom qu’on lui donnait, prenne le risque évident de se faire livrer ses commandes à une adresse remontant à lui. Dans tous les cas, le MPD avait rendu le subterfuge public, n’hésitant pas à l’évoquer lors des points presse.

C’était une bonne tactique. Cela mettrait vraisemblablement le criminel sur la défensive et irait peut-être jusqu’à le pousser à commettre une erreur. Perturber la routine d’un tueur en série peut se révéler un instrument efficace, surtout quand on n’a rien d’autre à sa disposition.

À la fin de la journée, j’en savais bien plus qu’à mon arrivée le matin au bureau. Mais je rongeais encore mon frein. Alors que je voulais agir utilement, on m’astreignait à faire les cent pas à la périphérie des enquêtes, dans l’attente d’être réintégré sur le terrain.

Et je ne voyais se profiler aucun changement dans un avenir proche.
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L’avantage d’appartenir à la tristement nommée « brigade des pistolets en plastique », c’est la régularité des horaires. Mon service avait démarré à 8 heures et prit fin à 17 heures tapantes. Le travail de bureau a ses limites.

Pour la première fois depuis longtemps, je fus à la maison avant Bree et, encore mieux, je me mis à table avec ma famille. S’il y a une chose que je pouvais rattraper dans ma vie, peut-être seraient-ce tous ces dîners manqués en compagnie des miens.

La dernière cuillerée de glace avalée et la vaisselle faite, j’étais dans la cuisine en train d’aider Jannie pour un devoir d’algèbre quand Sampson apparut derrière la porte de la véranda.

— Toc, toc ! fit-il en entrant.

Nous étions tous démoralisés à cause d’Ava et d’humeur peu sociable, mais John fait partie de la famille. Il est toujours le bienvenu chez nous. Il enlaça ma grand-mère assise, avant de lui demander :

— Tu tiens le coup, Nana ?

— Je vais très bien, assura-t-elle. (Alors qu’elle restait depuis une demi-heure sur la même page du dernier livre de Madeleine Albright.) Tu veux de la glace, mon chéri ?

— En fait, j’espérais vous enlever Alex et Bree une minute. On pourrait aller dehors ? répondit-il avec un geste du pouce par-dessus son épaule.

Il s’arrêta au passage pour embrasser Jannie pendant que je me dirigeais avec Bree vers la table de pique-nique dans le jardin.

— Bon, que se passe-t-il ? l’interrogeai-je dès qu’il eut refermé la porte derrière lui.

Sampson inséra sa masse d’ours dans un siège face à nous et croisa ses mains sur la table. Il prit quelques secondes pour réfléchir à ce qu’il voulait dire, ou au moins à la façon de commencer.

— Laissez-moi partir d’une hypothèse. Imaginons qu’un type porte des accusations contre quelqu’un, bien qu’il les sache infondées. Et supposons aussi qu’il n’ait pas hésité à piéger cette personne dans le but de lui pourrir l’existence. Peut-être même qu’il a enfreint la loi pour parvenir à ses fins, mais on ne peut pas le prouver.

À l’évidence, nous parlions de Guidice. Tout en ne mentionnant pas son nom. J’en devinais assez pour me taire et suivre le raisonnement de John.

— D’accord, continue.

— Je me dis que cette sorte d’individu pourrait bien cacher quelques squelettes dans son placard, enchaîna John. De ceux qui n’apparaissent pas dans une simple enquête de personnalité.

Je remarquai que Bree se tenait parfaitement immobile, sans souffler mot.

— Quel genre de squelettes ? insistai-je.

Sampson se rejeta en arrière sur sa chaise, avec un haussement d’épaules.

— Problèmes de drogue ? Dettes louches ? J’en sais rien, peut-être qu’il couche avec la femme de son meilleur ami. Bref, juste pour le principe, disons donc que quelqu’un (moi, par exemple) découvre un vilain truc à son sujet. Un squelette susceptible de le convaincre de retirer sa plainte. Ce qui pourrait faciliter un peu la vie de l’autre mec. Et celle de sa famille.

Si toute cette histoire ne me mettait pas autant au supplice, son petit sketch m’aurait presque paru comique.

— Mince, John. Je n’ai pas le droit de te demander quelque chose comme ça…

— Si nous étions en train d’en parler. Et ce n’est pas le cas, me coupa-t-il. Mais je te rappelle quand même que tu m’as déjà sollicité pour ce genre de services dans le passé. Plus d’une fois.

— Oui, quand je suis aussi dans le coup. Là, c’est différent.

Bree prit alors la parole. Son ton grave me donna l’impression qu’elle s’attendait à l’offre de Sampson.

— Je peux ajouter mon grain de sel ? Je ne pense pas que John serait venu ce soir s’il n’avait pas envie de s’en occuper.

— Tout juste, confirma-t-il.

Je le croyais, bien sûr, mais il était également vrai que John ferait n’importe quoi pour moi. Et réciproquement. Or cette loyauté n’est pas toujours judicieuse. En l’occurrence, John mettrait sa carrière en danger.

— Je ne sais pas, Sampson.

— Eh bien moi, si, me lança Bree. Il y a gros à perdre, Alex, et tu es beaucoup trop impliqué. Permets-moi de décider à ta place, s’il te plaît.

Quand son regard croisa le mien, j’y lus autre chose. Elle ne me disait pas tout… et je finis par voir le tableau. À moins de me tromper complètement, cette visite n’était pas l’idée de John seul, Bree l’avait encouragé à venir.

Je restais tiraillé par les scrupules, mais elle avait raison. L’enjeu était trop considérable pour ne pas agir. L’ordonnance de protection ne concernait que moi, et ils faisaient de leur mieux pour m’aider – moi mais aussi Ava.

En d’autres circonstances, peut-être me serais-je encore laissé émouvoir par le deuil qui avait frappé Guidice en 2007. Il avait cependant perdu cet atout à la minute où il s’en était pris à ma famille.

Alors, au lieu de protester davantage, je repoussai ma chaise de la table et partis vers la cuisine.

— Jannie a besoin de moi pour ses devoirs, dis-je. Rentrez donc quand vous aurez terminé votre petite discussion, tous les deux.
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L’autorisation de rendre visite à Ava nous parvint le jour suivant, en fin d’après-midi. La femme de Sampson, Billie, eut la gentillesse de venir veiller sur les enfants pendant que Nana, Bree et moi allions en voiture à Quarles Street, dans le Northeast.

Le foyer où avait été placée Ava se trouvait à la limite de l’un des faubourgs les plus mal famés de la ville. Établi dans une maison individuelle reconvertie, il s’appelait Howard House. Douze filles vivaient là, ainsi qu’une directrice, deux employés de nuit et deux psychologues à temps partiel.

Je n’attends pas de miracles de la municipalité, et j’ai un profond respect pour le travail que ces gens accomplissent en dépit des difficultés. Pourtant, j’avais du mal à contenir mon inquiétude tandis que nous traversions le trottoir défoncé pour sonner à la porte.

Les lieux me rappelèrent certaines de mes résidences d’étudiant. Le mobilier était vieux, dépareillé, et la moquette usée jusqu’à la corde semblait avoir été neuve dans les années 1970.

Plusieurs adolescentes se serraient dans le salon devant une télévision murale, absorbées par un épisode de Judge Judy, une série de téléréalité judiciaire. J’entendais des bruits d’ustensiles de cuisine au fond de la maison et une voix stridente parlant au téléphone quelque part dans les étages.

— Oui, je l’ai fait. Noo-ooon ! Ne commence pas, Lamar. Ne commence pas avec tes conneries !

En vérité, Ava était une gamine des rues aussi dure qu’une autre. Je ne doutais pas qu’elle était capable de se débrouiller seule, et même de se défendre dans une bagarre, si nécessaire. Malgré tout, cela me désolait profondément de voir dans quel environnement on la contraignait à vivre. À en juger par l’expression de Nana et de Bree, elles ressentaient la même chose que moi.

Une femme d’âge moyen aux cheveux nattés finit par émerger de la cuisine, se séchant les mains avec un torchon. Le t-shirt tendu sur son énorme poitrine arborait un portrait de James Baldwin, l’un des écrivains favoris de Nana. Je décidai de prendre ça comme un bon signe, le premier jusque-là.

— Vous désirez ? demanda-t-elle.

— Nous sommes venus voir Ava Williams, répondis-je.

La femme jeta le torchon sur son épaule.

— Et vous êtes ?

— Nous sommes sa famille, intervint Nana, avec une pointe de tension dans la voix.

— Sa famille d’accueil, précisa Bree sur un ton apaisant.

— Stephanie Gethmann, de l’aide sociale à l’enfance, nous a dit que nous pourrions lui rendre visite aujourd’hui après 17 heures, expliquai-je à la femme.

Elle acquiesça de la tête, avec un soupir. Je présumais que son travail lui en arrachait souvent, de ces soupirs.

— Ava a eu des problèmes cet après-midi. Ce n’est pas le bon moment, maintenant. Il faudra repasser demain.

— Elle est ici ?

Bree avait posé sa question l’œil sur l’escalier, que descendait la fille parlant si fort au téléphone.

— Merde, Lamar, qu’est-ce que tu me veux ? rugit celle-ci dans son portable avant de s’arrêter entre nous et la femme au torchon. Je peux aller faire une course ?

La femme, apparemment la responsable du foyer, écarta les cinq doigts de la main, signifiant ainsi : « Tu as cinq minutes. » La fille sortit et dévala les marches du perron sans cesser sa dispute avec le dénommé Lamar.

— Excusez l’interruption, fit la femme.

Elle nous précéda dans la salle à manger déserte, probablement le seul endroit de la maison où espérer un peu d’intimité.

— Bref… non, Ava n’est pas ici en ce moment, dit-elle.

— De quel genre de problèmes s’agit-il ? s’inquiéta Bree. Elle est blessée ?

— Elle va aller mieux.

— Elle a pris de la drogue ?

Se raidissant soudain, la directrice me regarda dans les yeux au lieu de ma femme.

— Je n’ai pas le droit d’en discuter avec vous, éluda-t-elle.

— C’est donc bien ça. Incroyable ! s’énerva Bree. À peine deux jours chez vous et la voilà qui replonge.

J’intervins avant qu’elle ou Nana ne nous attire des ennuis en perdant leur calme :

— Nous sommes en mesure d’aider Ava si vous nous laissez faire. On va attendre son retour, d’accord ?

— Désolée, mais les visites sont autorisées jusqu’à 19 heures, et elle ne sera pas rentrée d’ici là. Vous devriez appeler avant de venir.

Nous ne pouvions rien faire de plus, manifestement. Pendant une minute, aucun de nous ne bougea, nous ne voulions pas partir. Quelle terrible déception !

— Bien, vous lui remettrez ça, dit Nana, les dents serrées de colère.

Elle tendit à la femme la boîte en fer-blanc qu’elle avait apportée, remplie de ses brownies faits maison et des caramels durs préférés d’Ava.

— Je tiens à ce qu’elle les ait absolument tous. Suis-je claire ? insista-t-elle.

— Ne vous inquiétez pas, madame. Je vais m’assurer qu’elle les reçoive.

— Hé, la p’tite dame, c’est quoi ? lança une des filles depuis le salon en face. Quelque chose de bon ?

— Merde, alors, à moi on m’amène jamais rien ! Ils sont venus voir qui, au fait ? dit une autre.

Tournant la tête, Nana répliqua :

— Surveille ton langage, jeune fille ! (Elle reprit brusquement la boîte des mains de la directrice.) J’ai changé d’avis. Nous les rapporterons demain.

La responsable du foyer faisait de son mieux, c’était évident. Je ne connais personne dans le système de l’aide sociale à l’enfance qui ne soit pas débordé, sous-payé et sous-estimé.

Pourtant, tandis que nous quittions le foyer, j’étais certain que nous pensions tous les trois la même chose : pour donner à Ava une petite chance de s’en sortir, il fallait la tirer de là, et vite.
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Mon troisième jour de travail administratif se déroula de la même manière que les deux premiers. Je me sentais un peu comme un gamin expulsé de la classe et collé en salle d’étude.

Puis, en fin d’après-midi, un nouvel appel fut transféré à mon poste.

— Section des homicides, répondis-je pour la énième fois de la journée.

— Oui, bonjour, ici l’inspecteur Penner, de Palm Beach en Floride. Je cherche l’inspecteur Cross.

— C’est lui-même.

J’ai souvent collaboré avec bon nombre de services des forces de l’ordre dans tout le pays, aussi n’était-il pas si surprenant que l’un d’eux me contacte. J’imaginais que mon interlocuteur voulait me consulter à propos d’une affaire locale.

— Tout d’abord, je dois dire que j’ai adoré votre bouquin, déclara Penner. J’espère que vous allez en écrire un autre un de ces jours.

— C’est sûr, j’ai tellement de temps libre, répliquai-je, pince-sans-rire. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous avons une enquête en cours sur un double homicide, commis ici il y a deux jours. Mari et femme, apparemment un simple cambriolage qui aurait dérapé. La raison de mon coup de fil, c’est que nous venons d’apprendre par l’employé de maintenance de la maison voisine qu’elle a aussi été visitée, mais personne n’était là.

— Et vous m’appelez parce que…

— Je n’arrive pas à joindre le propriétaire de cette deuxième villa. Il se trouve que c’est quelqu’un que vous avez arrêté il n’y a pas longtemps. Un chirurgien du nom d’Elijah Creem. Ça vous dit quelque chose ?

Et comment donc ! Je ne risquais pas d’oublier ce nom, le même que celui du célèbre magazine de rock. Mais en dehors de cette coïncidence, la soirée de la petite orgie sexuelle de Creem avec des mineurs, interrompue par notre descente, restait plus que fraîche dans ma mémoire.

Depuis lors, Creem avait fait quelque temps les gros titres, surnommé « Dr Sexe » par la presse à scandale. J’étais assez sûr que lui et son ami Bergman n’échapperaient pas au procès, dans lequel Sampson devait d’ailleurs témoigner.

— Je me demandais si vous pourriez envoyer quelqu’un au domicile du Dr Creem pour voir s’il est en ville en ce moment, poursuivit Penner. Il ne répond pas au téléphone.

— Est-il considéré comme un suspect dans votre affaire ?

Ce type était une telle ordure que rien ne m’aurait étonné à son sujet.

— Cela dépend de l’endroit où il se trouvait il y a deux nuits. Il faut au minimum que je l’avise officiellement du cambriolage de sa villa et que je lui pose certaines questions.

En théorie, le fait de procéder personnellement à la vérification enfreignait la mesure provisoire m’interdisant tout contact avec le public. Mais personne d’autre n’était disponible et, en toute franchise, une partie de moi avait envie de voir à quel degré de déchéance était tombé cet homme depuis que je lui avais passé les menottes cette fameuse nuit. Si je flairais quelque chose, Sampson se chargerait de la suite. Il était rattaché au Deuxième District, où vivait le chirurgien.

J’attendis la fin de mon service, à 17 heures, pointai en partant, et pris la route pour me rendre chez Creem.
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Le Dr Creem habitait une demeure impressionnante de style Tudor dans une petite rue en cul-de-sac de Wesley Heights. La propriété étant bordée par Glover Archbold Park, elle bénéficiait de toute l’intimité voulue. Le peu que je savais de la situation juridique du chirurgien me faisait subodorer que sa prochaine adresse allait être un tantinet moins huppée, avec gardiens et compagnon de chambre en prime.

Même s’il est bien connu que l’argent parvient de temps à autre à acheter justice… et liberté. Initialement, je ne comptais pas suivre le déroulement du procès mais, puisque Creem revenait dans mon radar, je m’y intéresserais peut-être.

Personne ne répondit à mon coup de sonnette, alors que le garage était grand ouvert avec un Escalade Cadillac bleu nuit à l’intérieur. Je franchis le portail pour me diriger vers le jardin planté d’arbres derrière la maison.

Ce fut là que je le trouvai. Un cigare entre les dents, il se tenait penché sur un putter, au milieu d’un large green de golf en forme de haricot prolongeant la terrasse. Un petit drapeau jaune flottait au-dessus des trois trous creusés dans le gazon synthétique.

— Docteur Creem ?

Il ne parut d’abord pas me reconnaître. J’aurais juré qu’il ne voyait en moi qu’un Noir en costume qui s’était introduit dans sa propriété.

— Vous ne sonnez jamais avant d’entrer chez les gens ? m’interpella-t-il.

— Je l’ai fait, rétorquai-je en lui montrant mon insigne. Je suis l’inspecteur Cross, du MPD. Nous nous sommes déjà rencontrés.

Une expression fugace altéra ses traits à ce souvenir. Je me demandai s’il se rappelait aussi avoir tenté de me corrompre.

Néanmoins, il opta pour la désinvolture. Sortant une balle de la poche de son survêtement, il la laissa tomber sur le green et replaça ses mains autour du club. Cet homme exsudait l’arrogance par tous ses pores. Je m’efforçai de ne pas trop me délecter d’être porteur de mauvaises nouvelles.

— Que désirez-vous de moi, exactement ? demanda-t-il.

— Nous avons reçu un appel de la police de Palm Beach. Ils ont essayé en vain de vous joindre.

— Ah oui ? Qu’est-ce que j’ai encore fait ? railla-t-il.

Son putt fluide de six mètres rata le trou d’un cheveu.

— Il semblerait que votre villa ait été cambriolée, l’autre nuit. La vôtre et celle d’à côté. Malheureusement, vos voisins ont été tués par le voleur.

— Vous m’en direz tant ! (Creem lâcha une nouvelle balle sur le faux gazon.) De qui parlez-vous, des Wettig ou des Anderson ?

— Désolé, mais je n’en sais rien.

— Mince, j’espère qu’il s’agit des Wettig. Ce gars est un con fini, et il met la télé beaucoup trop fort. Sans vouloir lui manquer de respect.

Sans vouloir lui manquer de respect ? Un peu tard pour ça. J’avais décidément de bonnes raisons de détester le personnage.

J’interrogeai brièvement Creem et obtins son emploi du temps. Il était chez lui, à Washington, la nuit des meurtres en Floride, et son ami Josh Bergman le confirmerait si nécessaire, précisa-t-il. Je le prévins que cette information serait transmise à la police de Palm Beach.

— Bien, si c’est tout, j’ai des choses à faire, inspecteur. J’ai un rendez-vous ce soir, dit-il en me fixant avec un sourire narquois. Croyez-le ou non, il y a encore des gens dans cette ville qui osent me fréquenter.

Étrangement, Creem me faisait penser à Ava, quand il se blindait ainsi et rejetait toute émotion sincère – envers autrui et envers lui-même également. À sa façon, il se fermait hermétiquement au monde. Comme Ava.

Avec pourtant une différence entre eux : à elle, je ne souhaitais que du bien.
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Creem s’était attendu à une annonce officielle de la police de Palm Beach, mais pas à la recevoir par l’intermédiaire de l’inspecteur Cross en personne. C’était plus déroutant qu’alarmant, en réalité. Une vilaine petite coïncidence qu’il choisit de garder pour lui jusqu’à nouvel ordre.

En principe, cette soirée appartenait à Josh, sa revanche pour l’infraction imaginaire que constituait la virée de Creem en Floride sans lui. Quelle que soit la surprise organisée par son ami (qu’il imaginait aisément, malgré tout), il ne servirait à rien de compliquer les choses avec de la paranoïa. Du moins pas trop tôt.

Par contre, il était impératif de consolider son alibi. Creem attendit le milieu du repas avant d’aborder le sujet, avec autant de détachement que possible.

— Au fait, si on te pose la question, nous étions chez moi tous les deux vendredi soir, déclara-t-il. On s’est grillé des steaks, comme ceux qu’on mange maintenant, et après on a regardé un film. Disons, Taxi Driver. Tu es parti juste avant minuit.

Josh fit un large sourire entendu. Il aimait cette partie du jeu. De plus, ce qui ne gâtait rien, il se montrait d’une humeur particulièrement joyeuse ce soir-là… voire un peu trop excité. Creem lui servit une nouvelle rasade de cabernet, et reprit une bouchée de son excellent wagyu élevé au Montana. À Georgetown, on ne trouvait pas de meilleur bœuf qu’au Bourbon Steak, le restaurant du Four Seasons. Josh avait choisi l’endroit, sachant bien sûr qu’Elijah en serait ravi.

— Alors, c’est quoi la grande surprise, hein ? demanda Creem. Où allons-nous après le dîner ?

Josh posa sa fourchette et se pencha vers lui.

— Elijah, je veux que tu gardes l’esprit ouvert à propos de la suite, d’accord ? Ce n’est pas quelque chose de nouveau pour nous. Ça fait juste un bail. Mettons… vingt-cinq ans.

Creem le dévisagea, sans réagir pour l’instant, tandis qu’un silence lourd de compréhension mutuelle s’installait entre eux.

— Je n’exige pas beaucoup, plaida Josh.

C’était discutable, mais bon. Il l’implorait avec ses yeux de chien battu, à l’évidence déjà déterminé à ne pas accepter d’autre réponse que celle qu’il voulait entendre.

— S’il te plaît, ne dis pas non ! Ils nous attendent en haut. Je leur ai donné un paquet de fric pour qu’ils réservent la chambre eux-mêmes. On va faire ça très classe, insista-t-il, se penchant un peu plus et baissant la voix. Sur mes instructions, ils ont apporté une alèse pour protéger le matelas durant la séance. Ils doivent me croire pervers sur les bords, mais on s’en fout. Ce qui compte, c’est que… tout a été prévu, Elijah. Dans les moindres détails.

Creem le laissa mijoter quelques secondes de plus, puis haussa les épaules avec nonchalance.

— Je n’ai rien à dire, alors ?

Josh afficha une mine réjouie et se carra dans son fauteuil, son verre à la main.

— Tu ne vas pas le regretter, promis.

— Bien sûr, je tiens à savoir avant…

— Justement, non. C’est moi qui ai choisi, tu te souviens ? Elle est donc absolument parfaite, assura Josh. Et lui aussi, si ça t’intéresse.

Creem hocha la tête et huma son vin. Le bouquet suffisait presque à l’enivrer. Inutile de boire trop vite. Il voulait rester incisif, sans mauvais jeu de mots.

— À quelle heure ? demanda-t-il.

— 22 heures.

Il était déjà 21 h 30.

— Il va falloir se passer de dessert, remarqua Creem.

Bergman adressa un signe au serveur à l’autre bout de la salle pour qu’il apporte la note. Le regard malicieux, il fit tournoyer le vin dans son verre avec un doigt, puis l’essuya d’un coup de langue et vida le reste d’un trait avant de jeter sa serviette sur l’assiette à demi terminée devant lui.

— Au contraire, affirma-t-il.
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Dans la vaste chambre de l’hôtel, Josh présenta Elijah au jeune et beau couple qui les attendait.

— Voici Richie. Et elle…, dit-il avec un rire à peine contenu, c’est Miranda.

Creem étudia la fille.

— Est-ce votre vrai prénom ? demanda-t-il, mais elle regarda Josh d’un air gêné sans répondre. Bon, laissez tomber.

Elle ressemblait davantage à Chloé qu’à Miranda, mais il n’en goûtait pas moins ce petit geste tordu de Josh. Celui-ci faisait de son mieux pour rendre ce moment inoubliable et, de toute façon, elle était grande, blonde, le corps souple – parfaite, oui.

Richie et « Miranda » avaient commencé la fête sans eux. Une bouteille de tequila ouverte était posée sur la table de chevet, et même s’il n’y avait pas de drogue en vue, leur expression indiquait clairement à Creem qu’ils étaient sous ecstasy et chauffés à fond.

Après s’être servi un petit verre de tequila, il s’installa confortablement dans le fauteuil près du lit. Un couteau à steak volé au restaurant patientait dans la poche intérieure de son blazer. À sa grande surprise, il se sentait finalement d’humeur à rentrer dans le jeu. Peut-être que Josh le connaissait encore mieux qu’il ne le pensait.

— Alors, Miranda, lança-t-il. Dis-moi un peu ce qui t’excite.

Le couple déjà bien imbibé n’eut pas besoin de beaucoup d’encouragements pour démarrer la séance. Ils se tenaient perchés sur le bord du large lit pendant que Creem et Bergman leur donnaient des instructions et les observaient.

Le jeune homme en vint rapidement à caresser la fille sous sa jupe, tandis qu’en retour elle saisissait sa braguette d’une main aux ongles manucurés.

— Pas trop vite, lui intima Josh. Déboutonne juste son pantalon et laisse-le ouvert comme ça pour l’instant.

Aucune objection ni question de la part du couple, qui connaissait la musique. Josh et Creem indiquaient respectivement à la fille et au garçon quoi faire à son partenaire.

— Enfonce un doigt en elle. Voilà. Très joli.

Après quelques minutes, Creem se mit à regretter de ne pas avoir de caméra à disposition ; la petite beauté blonde ne semblait pas avoir un seul poil à partir de la nuque. Aussi se contenta-t-il d’enregistrer la scène avec ses yeux depuis son fauteuil, alors que Bergman avait pris position sur la banquette au pied du lit.

Il ne fallut que peu de temps au couple pour se trouver entièrement nu, et enfin en pleine action. La fille tendit les bras derrière elle, s’agrippant à la tête de lit, le dos arqué et les yeux clos pendant que son compagnon la chevauchait.

Une fois que Creem en eut assez vu, il fit un signe du menton à Josh pour lui signaler qu’il était prêt.

D’un geste, son ami lui demanda de patienter. Il voulait d’abord regarder le garçon finir. Il sortit toutefois un pistolet de la mallette qu’il avait apportée et le posa sur son bas-ventre gonflé. Les deux mignons lapins sur le lit ne remarquèrent absolument rien, trop occupés.

Ce n’était pas une si mauvaise façon de partir, tout compte fait.

Très lentement, Josh se mit debout. L’éclair de mille volts dans son regard ne trompait pas. C’était son expression de tueur. Creem ne l’avait vue qu’à une seule occasion : vingt-cinq ans plus tôt, à Fort Lauderdale. La première et dernière fois qu’ils avaient assassiné ensemble.

— C’est parfait, les enfants, dit Josh. Exactement comme ça. Continuez, allez-y. Surtout, n’arrêtez pas.

Le garçon n’aurait sans doute pas pu s’arrêter même s’il l’avait voulu. Il donna encore quelques furieux coups de rein et laboura la fille tandis qu’elle poussait de petits cris. Puis il ferma les yeux et rejeta la tête en arrière.

Ce fut le moment que choisit Josh.

Il y eut une détonation étouffée lorsqu’il tira une balle dans le haut du crâne du garçon, qui s’écroula tel un pantin sans fils sur sa partenaire, mort. La fille ne sembla d’abord pas réaliser ce qui se passait.

Le couteau de Creem était déjà sorti quand elle comprit enfin, et il était bien trop tard pour qu’elle puisse faire quoi que ce soit.
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Il était presque 3 heures du matin lorsque Creem et Bergman décidèrent que la soirée avait assez duré. Assis en voiture dans le parking désert de Fletcher’s Cove, ils contemplaient le Potomac.

Richie et « Miranda », quant à eux, commençaient à descendre le fleuve. Pratiquement vide, la bouteille de tequila était posée sur l’accoudoir entre les sièges. Josh avait même fumé un cigare avec Elijah, faisant semblant d’en aimer le goût. Après toutes ces années, il persistait dans ses attitudes de façade qui ne dupaient pourtant personne.

— Il y a quelque chose qu’il faut que tu saches, lui dit Creem. Je ne voulais pas t’en parler avant, parce que ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, mais un inspecteur m’a rendu visite aujourd’hui.

À sa surprise, Josh garda son sang-froid.

— Un inspecteur ?

— Cross. L’un des deux qui nous ont arrêtés cette fameuse nuit. Il est venu m’avertir que ma villa de Palm Beach avait été cambriolée. Comme celle des voisins, qui se sont fait tuer en plus. Imagine un peu !

— Pourquoi lui ?

— Aucune idée, mais il n’était là que pour m’informer du vol. Je ne suis pas vraiment inquiet.

— Je te crois, Elijah.

Creem fut soulagé d’entendre Josh réagir aussi bien. Évidemment, celui-ci était à moitié saoul, et encore sous l’exaltation euphorique de leur soirée. Il appuya confortablement sa nuque contre l’appuie-tête et ferma les yeux comme le silence retombait dans la voiture.

— Que ferais-tu si les flics étaient sur notre piste ? finit par demander Creem. Si tu savais qu’ils en avaient après nous ?

Bergman haussa les épaules.

— Je trouverais une solution.

— Tu prendrais la fuite ?

— Si je peux, c’est sûr. Il paraît que le Vietnam est un chouette pays. Des jeunes mecs mignons, de la bonne bouffe. Ou bien l’Argentine.

— Et si tu n’as pas la possibilité de t’échapper ? Alors quoi ? insista Creem. Il y a encore ce procès qui nous guette.

— Crois-moi, j’y ai réfléchi. Et pour citer mon alcoolique de mère… (Josh prit une voix traînante, à la Katharine Hepburn.) « Quitte toujours la fête avant la fin, mon chéri. »

Il releva la tête et fixa Creem avec une gravité soudaine.

— J’étais sérieux en disant que je n’irais pas en prison, Elijah. Désolé, mais je n’ai pas envie de célébrer mes cinquante ans comme ça. Personne ne le voudrait.

Les réponses toutes prêtes de Bergman expliquaient pas mal de choses. Peut-être était-ce là le côté positif de sa tendance paranoïaque : toujours prévoir une sortie de secours, quelle qu’elle soit.

— Tu as dit quelque chose l’autre jour, lui rappela Creem. À propos de finir cette aventure ensemble le moment venu. C’est de ça que tu parlais, d’éviter à tout prix la prison ?

Bergman attrapa la bouteille entre eux et but une gorgée au goulot.

— Tu as vu le film Thelma et Louise ? demanda-t-il.

— Non.

— Bon, tant pis. Mais pour répondre à ta question : oui, en effet. C’est à ça que je faisais allusion. Je tiens énormément à toi, Elijah. Tu peux te moquer tant que tu veux, mais c’est vrai. Sans toi… sans tout ça… je n’aurai vraiment rien qui vaille la peine de continuer. Pas plus longtemps.

Des larmes brillaient dans ses yeux. La conversation avait pris un tour que Creem n’avait pas anticipé. Il se laissa même faire quand Josh le serra dans ses bras, alors qu’il répugnait généralement à ce genre de manifestations.

— J’éprouve la même chose, Josh. Au sujet de tout. Je n’échangerais ces dernières semaines contre rien au monde.

— Moi non plus, Louise !

— Je ne sais pas à quoi tu fais référence, fit remarquer Creem.

— Pas grave.
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En fin de journée le lendemain, nous avions rendez-vous au foyer avec Ava. J’avais toutes sortes de questions pour elle, mais aussi conscience qu’il faudrait y aller doucement lors de cette première visite. Elle avait affronté beaucoup de difficultés depuis son départ de chez nous.

Le calme régnait dans Howard House à notre arrivée, et Ava en personne nous ouvrit la porte. Heureuse ou non de nous voir, elle accueillit en tout cas nos étreintes affectueuses avec une tolérance froide, bras ballants et sans le moindre sourire. Je me surpris à chercher subrepticement sur la peau visible de ses bras, et même derrière ses oreilles, des traces de piqûres. Cela m’attristait d’en arriver à craindre qu’elle se shoote, mais j’avais croisé des junkies plus jeunes qu’elle.

On s’installa tous les quatre sur la véranda dans de vieux fauteuils de jardin, avec des Coca-Cola et la boîte de brownies de Nana. Au début, ma grand-mère fit les frais de la conversation, décrivant à Ava l’école publique qu’elle avait déjà repérée pour elle.

Bree et moi lui avions apporté une carte fabriquée par Jannie et Ali, avec écrit en grosses lettres : Tu nous manques. Cela nous valut son seul et unique sourire ce jour-là. La rencontre se déroulait sur un mode un peu forcé et laborieux, mais c’était mieux que d’être totalement tenus à distance par Ava. La voir suffisait à me contenter.

Malgré tout, après un quart d’heure de gestes vagues et de réponses monosyllabiques de sa part, je me décidai à aborder le sujet brûlant. Par Stephanie, nous avions appris qu’elle participait à des séances obligatoires de suivi psychologique pour toxicomanes, mais nous n’en savions pas beaucoup plus.

— Ava, nous avons quelque chose à te demander, commençai-je.

Elle se figea alors au bord de son siège, les pointes de ses baskets en appui sur le sol. Sa position me rappelait celle d’un sprinter sur la ligne de départ, prêt à bondir.

— Nous sommes plus ou moins au courant de ce qui s’est passé ces derniers jours, et je veux que tu comprennes à quel point nous sommes inquiets. Pas à propos de ce que tu as fait. Pour toi et ta santé.

Nana me lança un regard m’avertissant que j’allais trop vite, mais Bree enchaîna à ma place :

— Mon cœur, écoute-moi. Il est vraiment important que tu nous dises comment tu te procures la drogue. À quel endroit, auprès de qui, dealer, copain…

— Je suis pas obligée de répondre, la coupa Ava. Vous êtes de la police tous les deux.

Même après avoir vécu des mois chez nous, elle continuait à nous voir comme une menace. Cette méfiance envers l’autorité était inscrite dans ses gènes.

— Nous ne sommes pas ici dans le but de coffrer qui que ce soit, expliquai-je. Le problème, c’est que tu ne sais jamais ce qu’on te fournit dans la rue. Des jeunes font des overdoses accidentelles tous les jours, en particulier avec le genre de produits que tu prends.

— Je me drogue pas ! objecta-t-elle avec brusquerie.

Je reconnaissais sa manie de mentir par réflexe quand elle se sentait coincée. Elle ne cherchait pas à être crédible. Juste à dire ce qu’elle croyait être le mieux sur le moment.

La discussion fut interrompue par le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait. Une fille sortit du foyer, celle qui parlait fort au téléphone l’autre jour. À peu près de l’âge d’Ava, elle se donnait des allures de femme dans son ensemble en jean, pantalon taille basse et blouson moulant.

— Tout baigne, Ava ? demanda-t-elle. C’est qui, eux, des parents ?

— Je m’appelle Alex, intervins-je. Voici Bree, et Nana. Nous sommes la famille d’accueil d’Ava.

Comme le regard de la fille s’arrêtait sur les brownies, Nana lui tendit la boîte.

— Merci, m’dame, fit l’adolescente, en piochant deux avec un petit sourire en coin. Ava vous a raconté ce qui l’occupe en ce moment ?

— La ferme, Nessa ! lui lança Ava. Mêle-toi de tes oignons.

— Bon, ça va, répliqua la fille.

Je présumais qu’elle parlait du suivi psychologique, mais elle ne sembla pas vexée de la rebuffade d’Ava. Comme si de rien n’était, elle brandit son smartphone pour prendre notre groupe en photo.

— Allez, tout le monde, on dit « cheese » !

— Cheese ! fit-on en chœur… excepté Ava, bien entendu.

Je donnai à Nessa mon numéro de portable et elle m’envoya immédiatement la photographie par SMS, avant d’attraper un autre brownie et de disparaître dans la maison.

— Elle n’a pas l’air trop mal, remarqua Nana. C’est une amie à toi ?

— On partage la chambre. Elle est cool.

Je proposai à Ava de les emmener toutes les deux dîner dehors avec nous, mais elle refusa sous le prétexte que les filles préparaient des tacos ce soir-là et qu’elle préférait rester. Nous avions beau faire mine de comprendre, la fin de notre visite fut teintée de déception.

À mes yeux, Ava ne se montrait pas ingrate ou capricieuse. Je voyais en elle une adolescente brisée incapable d’affronter ce qu’elle ressentait. C’est cette sorte de vide affectif que les jeunes essaient en permanence de combler avec la drogue. Si l’on y ajoute une enfance malheureuse, comme dans le cas d’Ava, et la pression de vivre sous la tutelle de l’aide sociale, un changement constructif peut devenir quasi impossible.

Il se fait à pas minuscules, au mieux. Et ça, c’est dans les bons jours.

Celui-là n’en était pas un.
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Pendant ce temps, les coups durs continuaient à pleuvoir.

Au bureau, le lendemain matin, quand je voulus consulter les dossiers en cours, un message inattendu s’afficha sur l’écran de mon ordinateur.

Identifiant non reconnu.

J’essayai encore plusieurs fois de me connecter. Même réponse du réseau. Mon autorisation d’accès avait donc été annulée au cours des douze dernières heures. J’étais désormais coupé de tout.

Cela n’aurait pas dû me surprendre outre mesure. Il suffisait d’une vérification de routine pour que n’importe qui, à un niveau hiérarchique supérieur, découvre mes empreintes virtuelles un peu partout sur les fichiers concernant le Tueur de l’eau, l’Éventreur de Georgetown ou le meurtre d’Elizabeth Reilly. Selon les règles de ma suspension provisoire, je n’étais pas censé fouiner dans les rapports d’investigation.

Ce qui ne m’empêcha pas d’aller me plaindre auprès de l’officier Huizenga.

— Ne commencez pas, Alex, me jeta-t-elle dès que j’apparus à sa porte, devinant la raison de ma présence. Je ne suis pas d’humeur.

— Il ne s’agit pas de moi, insistai-je. Nous avons trois tueurs en série potentiellement actifs sur les bras. Quand est-ce qu’on a déjà eu un tel besoin de tous nos effectifs ?

— Là n’est pas la question. Tout ce que le commandant D’Auria a vu lorsqu’il a découvert vos intrusions dans le système, c’est que j’aurais dû y mettre bon ordre plus tôt. J’ai eu droit à une grosse engueulade hier soir à 22 heures, grâce à vous.

— Je ne parle pas de retourner sur le terrain. Seulement de lire les rapports, afin d’être à jour quand je serai réintégré dans mes fonctions.

— Vous ne comprenez donc pas les termes de votre suspension ? cria-t-elle, exaspérée. Vous croyez que ça m’arrange de vous laisser sur la touche ? Bon Dieu ! Et d’abord, pourquoi est-ce qu’on en discute ?

Dix-huit jours depuis le début de cette crise meurtrière, et nos progrès étaient tout sauf rapides. Plus ces investigations traînaient en longueur, plus Huizenga avait la direction sur le dos, à contrôler son travail dans les moindres détails et à exiger des résultats. C’est en général à ce stade que le ton monte.

Et la situation allait s’aggraver sous peu.

Soudain, l’inspecteur Jacobs me bouscula pour pénétrer en trombe dans le bureau. Vu sa hâte, il s’était produit quelque chose d’important.

— Mauvaises nouvelles, Marti, annonça-t-elle.

Huizenga leva une main pour l’interrompre et me fixa d’un regard incendiaire.

— Ce sera tout, Alex. Nous en avons terminé.

De mémoire, jamais on ne m’avait exclu d’une discussion professionnelle dans la brigade des enquêtes prioritaires. Tout ce cirque me faisait bouillir, mais je n’avais guère le choix.

Je n’allai pas loin, cependant. Au lieu de retourner à mon box, je restai devant le bureau de Huizenga pour écouter à la porte. Ce n’est pas un comportement dont je suis particulièrement fier mais, comme je l’avais dit, il ne s’agissait pas de moi. Je ne me souciais que des victimes et de leurs familles, et peut-être par-dessus tout des possibles futures victimes. Ces gens méritaient toute l’aide que nous avions à offrir et, au risque de me surestimer, ils ne l’obtenaient pas.

— Que se passe-t-il, Jessica ? s’enquit Huizenga.

— Nous venons de recevoir un appel du central, au sujet de deux cadavres balancés dans le Potomac. Ils se sont échoués sur Roosevelt Island, il y a environ une heure. Un jeune homme blanc, balle dans le crâne et incisions multiples au bas-ventre. Une jeune femme blanche…

— Laissez-moi finir. Blonde. Trois coups de couteau soigneusement placés. Coupe de cheveux très moche.

— Exact, malheureusement, confirma Jacobs.

— Et vous dites qu’ils ont été trouvés au même moment, ensemble ?

— C’est le petit changement bien glauque qu’on a dans ce cas. Les deux victimes étaient menottées l’une à l’autre dans l’eau. À se demander ce que ça signifie.

Un profond soupir m’échappa. Cela signifiait simplement que nos deux tueurs agissaient de nouveau en tandem. Et plus que jamais, apparemment.

J’entendis Huizenga repousser son fauteuil, et un bruit de clefs que l’on attrapait.

— Valente est au courant ?

— Non, pas encore.

— Appelez-le. Je vais prévenir le chef. Et dites à ceux qui sont sur les lieux de surtout ne toucher à rien.

Lorsque Jacobs sortit, elle me fusilla du regard en me découvrant à la porte mais ne s’arrêta pas. Dix minutes plus tard, tout le personnel de la brigade qui n’était pas sur le terrain avait été réquisitionné, et la salle était déserte. À part moi, bien sûr. On me laissait là pour répondre au téléphone et me tourner les pouces, tel un larbin en cage. Rien de neuf.

Je ne savais pas combien de temps encore j’arriverais à le supporter.
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Dès que je fus seul au bureau, je passai un coup de fil à Bree.

Je savais qu’elle s’occupait d’une fusillade entre gangs dans une cité du Northwest. Elle était partie tôt de la maison ce matin, après avoir été prévenue par téléphone. Avec un peu de chance, elle bouclerait l’affaire rapidement et pourrait aller jeter un coup d’œil au site de Roosevelt Island – ou au moins s’en approcher un peu plus que le pestiféré que j’étais devenu.

— J’en ai encore pour une heure environ, me dit-elle. Mais j’y ferai un saut en voiture après, si ça peut t’aider.

— Oui, n’importe quelle info me sera utile, affirmai-je, résolu à suivre cette affaire d’une façon ou d’une autre. Essaie de trouver Errico Valente. Lui, il voudra bien te mettre au parfum.

Nous avions convenu, au début de notre mariage, qu’il nous fallait à tout prix éviter d’enquêter sur le même homicide – à plus forte raison sur plusieurs. Cela ne ferait que compliquer notre vie de famille, en termes de présence à la maison pour les enfants et d’organisation domestique. Mais depuis lors, entre les problèmes d’Ava, Ron Guidice et mes soucis professionnels, les règles du jeu avaient légèrement changé.

Et nous faisons une bonne équipe, pour le meilleur ou pour le pire. J’aime travailler avec elle.

Ensuite, je passai quelques heures en solitaire derrière mon bureau, à prendre des appels et à ressasser tout ce que je savais sur cette série de meurtres.

Nos tueurs retiraient une satisfaction grandissante de leurs homicides parallèles, c’était flagrant. Ces deux victimes menottées ensemble dans le fleuve témoignaient d’une évolution, il ne s’agissait plus d’abandonner les cadavres séparément comme dans Rock Creek Park. La mise en scène était soignée. Ils allaient plus loin.

Oui, « mise en scène » semblait la définition appropriée. Comme s’ils présentaient une sorte de spectacle avec tous ces meurtres. À notre intention ? Pour eux-mêmes ? Pour le monde ?

Comment savoir ? Ce n’étaient que des interrogations dans le vide tandis que je restais cloué ici, répondant à un appel après l’autre.

Enfin, dans l’après-midi, Bree me téléphona.

— Je viens d’arriver. Et on m’a déjà exclue du périmètre. D’Auria m’a mise hors-jeu avant même que je puisse voir les corps.

— Lui as-tu expliqué que tu m’aidais depuis le début sur ces affaires ?

— Il n’a rien voulu entendre, dit-elle. Ils ont sécurisé le site, interdiction d’approcher.

— Et Valente, il est là ? insistai-je.

— En bas, sur la rive. Je vais traîner un peu dans le coin, au cas où il sortirait faire une pause, mais je dois être à l’institut médico-légal avant 17 heures et ensuite… (Elle s’arrêta au milieu de sa phrase.) Oh, merde alors ! Non mais il se fiche de moi !

— Qu’est-ce qu’il y a ? la pressai-je, exaspéré de tout apprendre de seconde main.

— C’est Ron Guidice. Il est plus loin, en train d’attendre avec les autres reporters. Ce salopard vient de me prendre en photo.

Je sentis mon visage brûler de colère à cette seule idée. Bien sûr qu’il se trouvait là. Il était partout ces temps-ci.

— Ne lui fais surtout pas le plaisir de réagir mal, dis-je. C’est exactement ce qu’il cherche.

— J’ai envie de l’étrangler avec le cordon de son appareil photo.

— Crois-moi, je sais ce que tu ressens. Mais contrôle-toi, Bree. Ignore-le.

Je l’entendis respirer à fond pour se calmer. Je l’imitai.

— Ouais, d’accord, fit-elle. Je vais le laisser vivre. Bon, écoute, on se parle plus tard. Je t’appelle si Valente me file un tuyau. Je t’aime.

— Moi aussi, dis-je, puis elle coupa la communication.

En général, je déchiffre Bree facilement. Pas cette fois. Après avoir raccroché, je me demandai avec inquiétude si elle avait juste voulu me rassurer, ou si elle se tiendrait vraiment à distance de Guidice. Elle le haïssait autant que moi.

Peut-être bien qu’au moment où je prenais un nouvel appel, elle l’avait déjà mis K.-O.
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John Sampson était en voiture quand il reçut le SMS de Bree :

Guidice en vue. Vas-y maintenant si possible.

C’était l’occasion qu’ils attendaient. Au lieu de continuer sur Massachusetts Avenue pour se rendre à l’entraînement qu’il devait suivre ce jour-là, il prit un virage serré à droite dans K Street et se dirigea vers Virginia Avenue.

Il avait déniché au nom de Ron Guidice un bail de location depuis trois ans pour une maison à Reston, en Virginie. Celle-ci appartenait à un promoteur d’Atlanta employant les services d’une société de gestion immobilière sise à Washington, mais ni lui ni le gérant n’avaient rien d’intéressant à raconter sur ce locataire. Guidice avait des revenus corrects, payait son loyer en temps voulu et paraissait sans histoire.

La maison elle-même avait un aspect étonnamment petit-bourgeois, à défaut d’une meilleure épithète. De taille modeste, construite dans le style Cape Cod et d’un bleu ciel très laid, elle se nichait au milieu d’autres pavillons collés les uns aux autres, constata Sampson en arrivant dans la rue. L’endroit ne correspondait pas du tout au trou à rat où l’on pouvait s’attendre à voir se terrer un charognard comme Guidice.

Il sonna à la porte par précaution. N’obtenant pas de réponse, il descendit du perron bas et contourna rapidement la demeure. Aucune voiture dans l’allée, pas de garage, un semblant de jardin à l’arrière, clôturé et envahi de broussailles.

La seule chose a priori troublante, c’était l’absence de verrous de sécurité sur les portes. Il n’y avait même pas de stores ni de rideaux aux fenêtres. Si l’on se fiait à ces premières impressions, Guidice n’avait rien à cacher. Mais il restait un moyen de s’en assurer.

Sampson sortit de son portefeuille son permis de conduire en plastique rigide et débloqua sans peine la banale serrure de la porte de derrière.

Une fois à l’intérieur, il ne lui fallut pas longtemps pour passer le rez-de-chaussée en revue. « Vide » était le mot adéquat. Le réfrigérateur ne renfermait pas grand-chose, et le mobilier du salon se résumait à un fauteuil inclinable et une table basse pliante. Près de la porte d’entrée s’empilaient des journaux vieux de trois semaines : le Washington Post, le New York Times et Al-Sabah, un quotidien irakien.

Il poursuivit sa visite à l’étage, aménagé en trois petites chambres. L’une était totalement vide. Une autre ne comportait qu’un futon et, contre le mur, quelques piles de vêtements.

La troisième servait visiblement de bureau à Guidice, avec une table encombrée de classeurs et une imprimante Lexmark bon marché posée sur le sol. À première vue, le contenu des dossiers ne présentait ni rime ni raison : une masse de coupures d’articles traitant de sujets divers au possible, de la brutalité policière à la réparation de moteurs de voitures, la gestion financière ou même le jardin potager de la Maison Blanche.

En fait, toute la demeure était déprimante. On imaginait facilement Guidice y passer des soirées pitoyables, élaborant ses théories du complot et rédigeant son petit blog merdique.

Sampson avait pourtant espéré trouver là quelque chose qui lui donnerait un moyen de pression. Par acquit de conscience, il s’accorda vingt minutes de plus pour inspecter placards, planchers et conduits de ventilation. En vain, chou blanc sur toute la ligne.

Il finit par partir et s’approchait de sa voiture quand il remarqua un voisin dehors. Un homme âgé en tenue de golf pastel qui faisait rouler une grosse poubelle jusqu’au trottoir. De toute façon, cela valait la peine de tenter le coup. Après avoir récupéré une enveloppe de bureau sur la banquette arrière de sa voiture, Sampson se dirigea vers lui.

— Excusez-moi. Je cherche Ron Guidice. Pouvez-vous me dire s’il habite bien ici ?

Le voisin regarda le pavillon bleu que lui indiquait Sampson et secoua la tête.

— Désolé. Je sais qu’il est grand et porte une barbe, mais je ne connais pas son nom.

— C’est bien à ça qu’il ressemble, confirma Sampson en montrant son enveloppe. Je dois lui remettre ces papiers en mains propres. Quand est-ce qu’il est chez lui, en général ?

— Difficile à dire.

L’homme s’appuya contre sa mini-benne à ordures. Il avait tout du vieux garçon, le genre qui aime bavarder.

— Depuis que la vieille dame et la petite fille ont déménagé, il rentre et sort à n’importe quelle heure. Il n’est pas souvent là.

Sampson garda une mine impassible. Une vieille dame ? Une petite fille ? Pourquoi n’était-ce pas mentionné dans le rapport d’enquête de personnalité sur Guidice ? Et pourquoi ne vivaient-elles plus avec lui ?

— Ah, c’est sans doute sa famille, hein ? demanda-t-il.

L’autre fit un geste d’incertitude.

— Je crois que c’est la grand-mère. Une grande et grosse femme, en tout cas. La petite est mignonne comme tout, par contre. Le même âge que ma petite-fille, ou pas loin. Je dirais cinq ou six ans.

Sampson faisait travailler ses cellules grises pendant que le voisin parlait. Cette information expliquait une ou deux choses, par exemple pourquoi Guidice avait choisi une maison de ce type.

— Je suppose que vous ne savez pas où je pourrais les joindre, hasarda-t-il, mais l’homme fit un pas en arrière.

— Mon garçon, je ne les connais même pas. Alors comment je saurais où elles sont allées ?

— Très juste. Je retenterai ma chance ici plus tard.

— Si je le vois, je le préviendrai que vous le cherchez. C’est quoi votre nom ? lança le voisin tandis que Sampson regagnait sa voiture.

— Joe Smith, répondit-il. Mais ne vous inquiétez pas. Je me débrouille plutôt bien pour trouver les gens quand je m’y mets.
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Un peu plus tard dans l’après-midi, je reçus un deuxième appel de l’inspecteur Penner de Palm Beach.

Je lui avais déjà transmis les renseignements au sujet d’Elijah Creem et, à ma connaissance, l’alibi du chirurgien pour la nuit des meurtres en Floride avait été vérifié. Alors de quoi s’agissait-il, cette fois ?

— Avez-vous encore besoin de notre aide ? lui demandai-je.

— En fait, c’est moi qui ai peut-être quelque chose pour vous. Nous avons suivi les actualités sur votre affaire de crimes en série à Washington. Ça a vraiment l’air dingue.

— C’est le moins qu’on puisse dire, répliquai-je.

— Bon, ces masques que votre tueur utilise, vous avez des détails à me fournir ?

Penner n’avait aucun moyen de savoir que mes fonctions étaient restreintes, et je n’étais pas pressé de le lui apprendre. Pour découvrir ce qu’il avait en tête, je devais partager avec lui quelques informations.

— Apparemment, ils sont fabriqués à base de latex. Les finitions sont de très haute qualité et le tout assez convaincant pour passer inaperçu dans la rue. En regardant de près nos bandes-vidéo, on remarque une légère raideur, mais ce n’est pas flagrant.

— Oui, c’est bien ce que je pensais, dit Penner. Nous avons quelques enregistrements des caméras de sécurité ici aussi. On a repéré un gars montant dans une berline foncée, à quatre cents mètres de notre double homicide, une demi-heure après l’heure estimée de la mort des victimes. Il y avait quelque chose chez lui…

Penner n’était pas au bout de ses explications que je le voyais venir et l’interrompis :

— Homme blanc, âgé ? Un peu plus d’un mètre quatre-vingts et entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix kilos ?

— Donc, vous savez de quoi je parle.

— Du moins jusque-là, précisai-je.

— J’espérais qu’on pourrait échanger nos séquences vidéo et vérifier que c’est le même individu, suggéra Penner.

— Et vous entendez par là Elijah Creem.

— La coïncidence est au minimum plus que suspecte, confirma-t-il. Il possède une résidence aussi bien à Georgetown qu’à Palm Beach, deux endroits où, comme par hasard, ces masques se baladent.

J’étais déjà debout, le sang battant dans mes tympans. Étant donné les tendances sociopathes que j’avais décelées chez Creem lors de nos deux rencontres, cette hypothèse me semblait entièrement plausible. De plus, il était chirurgien, profession qui implique une parfaite maîtrise dans le maniement d’une lame, qu’il s’agisse d’un bistouri ou du couteau dentelé avec lequel notre tueur signait ses crimes.

En matière d’homicide, les preuves indirectes peuvent induire en erreur. Je suis dans le métier depuis assez longtemps pour éviter de m’emballer sur un faisceau d’apparences. Malgré tout, quand j’eus terminé ma conversation avec Penner, son idée n’était plus pour moi une simple théorie.

À mon sens, elle était la solution.
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Les soupçons de l’inspecteur Penner furent rapidement confirmés. À part quelques détails cosmétiques, le masque de vieil homme sur les vidéos de surveillance en Floride correspondait à celui que nous avions vu sur celles de Georgetown. Il était temps de se focaliser sur Creem.

En premier lieu, j’appelai Errico Valente, qui se trouvait encore à Roosevelt Island, pour le briefer sur ce nouveau développement. Puis j’imprimai tous les documents relatifs à l’affaire conservés dans mon disque dur, et les déposai sur son bureau dans une enveloppe vierge. J’avais eu mon lot de reproches pour la journée, inutile de laisser une trace informatique qui remonterait jusqu’à moi. Je savais qu’Errico le comprendrait et qu’il ferait preuve de discrétion. Qu’il récolte les lauriers était le dernier de mes soucis.

Cela réglé, je ne pouvais rien faire d’autre que finir mon service, rentrer à la maison et attendre la suite des événements.

Ce qui, bien entendu, ne nous empêcha pas, Bree, Sampson et moi, de nous réunir le soir même dans mon bureau sous les combles pour cogiter ensemble. D’autant que les sujets de réflexion ne manquaient pas.

On aurait pu croire que nous avions notre propre agence de détectives privés opérant depuis mon grenier. C’était certes un peu ridicule, avec cette atmosphère de secret… mais stimulant aussi. Après être resté trois jours vissé à mon bureau, j’avais enfin l’impression d’accomplir quelque chose de concret.

Je rapportai à Bree et à John tout ce que j’avais appris dans la journée, et chacun de nous en tira ses conclusions. Pour ma part, je présumais qu’à la première heure le lendemain, Elijah Creem serait emmené au poste pour un interrogatoire, sinon mis en garde à vue. Ce rebondissement plaçait en outre sous les projecteurs son ami Josh Bergman dans le rôle possible du Tueur de l’eau. Nul doute que Valente le cuisinerait lui aussi.

Puis l’on aborda le cas d’Elizabeth Reilly, et de son petit ami fantôme – le soi-disant Russell. Bree avait de nouveau consulté la base de données du NCIC, relevant chaque arrestation d’un homme portant ce prénom ou ce nom de famille. Jusque-là, aucun des résultats ne présentait de lien direct ou non avec notre affaire.

Même impasse quant à Rebecca Reilly, la fille kidnappée d’Elizabeth. J’avais contacté Ned Mahoney au FBI, mais il n’y avait rien de neuf de ce côté non plus. La dure vérité, c’était que notre meilleure chance de retrouver le bébé dépendait du désir de « Russell » de sortir de l’ombre pour s’en prendre à une autre fille enceinte de lui. Je me tourmentais rien qu’à l’envisager.

Tout cela ne laissait sur le tapis que le sujet de Ron Guidice.

— Bon, où en est-on avec notre autre ami ? demandai-je. Celui dont on ne parle pas.

Bree et Sampson échangèrent un regard. S’ils avaient trouvé quoi que ce soit sur Guidice, ils l’avaient gardé pour eux.

— Pas grand-chose à raconter, éluda John.

— Pas grand-chose ? Ou rien du tout ?

J’étais trop curieux pour ne pas insister. Ou j’en avais juste ras le bol de rester hors du coup.

Sampson vida d’un trait le reste de sa bière avant de consentir à répondre.

— Il semblerait qu’une femme âgée et une petite fille vivaient avec lui jusqu’à récemment. Son voisin pense qu’il s’agit de la mère et de la fille de Guidice, mais il n’en est pas certain. De toute façon, elles sont parties maintenant. Le pavillon où il habite, à Reston, est comme une maison hantée.

— Je croyais que nous ne devions pas parler de ça, fit remarquer Bree.

— Et personne ne le fait, répliqua Sampson en s’allongeant sur mon vieux canapé en cuir.

Je levai le pouce à l’adresse de John en signe de remerciement. J’aurais préféré être plus actif dans cette histoire mais, tant que l’ordonnance provisoire de protection serait en vigueur, je n’allais pas m’en mêler. Si cela permettait à Guidice de gagner quelques batailles entre-temps, eh bien tant pis.

J’étais toujours résolu à gagner la guerre.
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Ron Guidice ôta ses écouteurs.

Le fils de pute ! L’envie le démangeait de bouleverser ses plans pour régler son compte à Sampson avant toute chose. Pas question que ce pathétique simulacre de flic s’approche davantage de sa famille. Ça, c’était sûr, bordel !

En tout cas, cette alerte signifiait sans erreur possible que le moment était venu de frapper un grand coup. Il ne lui restait qu’à choisir : lequel en premier ?

Lorsque le portable vibra dans sa poche, Guidice grinça des dents. Il savait qui l’appelait, sans avoir besoin de vérifier. Personne d’autre que sa mère ne connaissait ce numéro, et c’était la quatrième fois en une heure qu’elle essayait de le joindre. Cela devenait ridicule.

— Quoi, maman ? finit-il par répondre. Je suis en train de bosser.

— Papa ?

Au lieu de Lydia, c’était Emma Lee qui se trouvait à l’autre bout de la ligne. Il regretta sur-le-champ son ton agacé.

— Salut, mon cœur, dit-il d’une voix douce. Qu’est-ce que tu fais debout si tard ?

— Quand est-ce que tu rentres à la maison ? demanda sa fille.

Son léger accent de Virginie l’attendrissait, lui touchant le cœur même à travers le téléphone. Il se sentait affreusement coupable d’être absent mais, pour le moment, il ne pouvait pas bouger d’ici.

— Dans quelques jours. Pas plus.

— Le bébé, il pleure beaucoup. Je crois que tu lui manques.

— C’est normal pour les bébés de pleurer, mon poussin. Ne t’inquiète pas de ça. Maintenant, passe-moi mamie, d’accord ?

— Je t’aime, papa.

— Moi aussi. Plus que tout.

Après un court instant, Lydia prit la ligne.

— Ronald ?

Guidice sentit son ventre se tordre d’irritation au son de sa voix.

— Qu’est-ce qu’Emma Lee fout encore debout ? s’énerva-t-il. Tu es censée veiller sur elle.

— Ne jure pas avec moi, l’admonesta sa mère. Ta fille a envie de voir son papa. Tu ne vas pas le lui reprocher ? Tu nous fais déménager jusqu’ici, et ensuite tu ne viens pas pendant des jours ! Et nous n’avons plus de lait, au fait. À cause de mes chevilles, je ne peux pas faire constamment l’aller-retour au magasin.

Guidice s’accorda dix secondes pour se calmer. Il n’y avait rien d’autre à faire que caresser Lydia dans le sens du poil. Elle lui était plus indispensable que jamais.

— Maman, nous en avons déjà discuté, dit-il en articulant lentement. Tant que j’ai ce procès en attente, je ne crois pas qu’il soit prudent pour moi de rester avec toi et les filles. Ce n’est pas un mystère que la police me cherche des problèmes.

— Mais c’est toi la victime ! Toi qui as eu le nez cassé !

— Voilà justement de quoi je parle. Je te jure que tu as tout sauf envie que des flics comme Cross viennent te poser des questions. Après ça, il ne faudra pas longtemps avant que les journalistes débarquent pour vous prendre en photo toutes les trois. Même à travers les fenêtres.

— Arrête ! protesta-t-elle. Maintenant, tu me fais peur.

— Ce n’est pas ce que j’essaie de faire, maman. Je t’explique seulement la situation.

De fait, il essayait bel et bien de l’effrayer un peu. S’il y avait une chose au monde que Lydia Guidice ne supportait pas, c’était de se voir en photo. Ni sur les récentes qui lui montraient son obésité actuelle, ni sur les anciennes qui lui rappelaient sa minceur d’antan. Il traînait quelque part une boîte pleine de portraits de famille dont elle avait déchiré la partie où elle figurait, y compris une dizaine représentant le père de Guidice en train de poser avec son bras autour d’une personne désormais absente de l’image.

Dommage que le vieux soit tombé raide mort et pas elle ! Peut-être aurait-il d’ailleurs apprécié comme il se doit ce que Guidice tentait de réaliser.

— Ne fais confiance à personne, maman, la pressa-t-il. Tu connais tes droits, hein ?

— Oui, Ronald. Tu me les as récités mille fois.

— Si quelqu’un vient et t’interroge, tu lui réponds que tu n’es pas tenue de décliner ton identité et que tu souhaites parler d’abord avec ton avocat.

— Oh, par pitié ! Je sais, je sais.

Ce rabâchage était l’un des meilleurs moyens d’écourter la conversation avec Lydia. Elle détestait discuter de ces sujets.

— Je ferai de mon mieux pour venir vous voir dès que je pourrai, lui promit-il. Il faut juste que toi et les filles vous vous débrouilliez sans moi un peu plus longtemps, d’accord ?

— Est-ce que nous avons le choix ? geignit-elle, reprenant son ton puéril, celui qui faisait penser à Guidice que son paternel avait peut-être été le plus chanceux, après tout.

— Non, maman, répondit-il avant de raccrocher. Absolument pas.
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Le lendemain matin, Valente informa l’ensemble des équipes d’investigation au sujet d’Elijah Creem. Du moins le présumais-je, puisque la participation aux briefings et même l’accès au centre de coordination des opérations où ils avaient lieu m’étaient interdits.

Dès que tout le monde commença à regagner la salle de la brigade, je sentis de l’électricité dans l’air. Valente me fit de loin un geste de connivence avant de ressortir aussitôt, suivi par Huizenga et Jacobs. Je n’attendais pas de lui qu’il me mette au courant en public, mais il était évident que l’enquête s’accélérait enfin.

Avant d’avoir eu le temps d’y réfléchir, je reçus un coup de fil inattendu. Tracy, l’assistante de Perkins, m’avisait que ma présence était requise dans le bureau du chef de la police. Elle ne me donna aucune précision, se contentant de me dire de monter de suite.

Je savais que cette convocation pouvait augurer de bonnes ou de mauvaises nouvelles. À ce jour, Perkins m’avait protégé de façon pour le moins équivoque. Il m’avait laissé passer une nuit au dépôt, mais s’était arrangé pour me faire rapidement libérer de ma cellule. Il m’avait tenu à l’écart des enquêtes, tout en s’assurant par ailleurs que je récupérais mon arme et mon insigne, décision qui ne dépendait que de lui.

Alors quoi, maintenant ?

— Allez-y, me dit Tracy en me voyant arriver dans l’antichambre. Il vous attend.

Elle m’invita d’un geste à entrer dans le bureau.

La porte était ouverte, et Perkins, assis à son énorme table de travail en érable (une véritable relique), signait une liasse de documents.

— Prenez un siège si vous voulez, fit-il.

Je restai debout pendant qu’il paraphait quelques pages de plus. Finissant par lever les yeux vers moi, il attrapa une feuille dans sa bannette de courrier reçu et me la tendit.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

— Un avis de rejet de plainte, transmis par les services du procureur général. Apparemment, c’est votre jour de chance. Ils invoquent comme motif un manque de preuves suffisantes pour engager des poursuites.

Je me sentis brusquement soulagé d’un gros poids. Un avis de rejet de plainte signifiait que mon dossier était classé sans suite, il n’y aurait pas de mise en examen.

— Pour être honnête, ça me surprend un peu, déclarai-je. Les affaires internes me cherchent des poux depuis le début de cette histoire.

— Disons alors que vous avez une dette envers moi. Plutôt deux ou trois, répliqua Perkins sans sourire.

Il avait donc réussi à faire pencher la balance en ma faveur ; j’appréciais son intervention, même si cela n’avait pas dû être trop difficile, vu ma totale innocence sur toute la ligne.

— Et vous allez quand même vous soumettre à des analyses d’urine pendant quelques mois, ajouta-t-il.

— J’y survivrai, plaisantai-je.

Il restait bien sûr la possibilité d’une procédure disciplinaire, et Guidice ne se priverait certainement pas d’intenter une action civile à mon encontre. Mais rien de tout cela ne m’empêcherait de réintégrer enfin mes fonctions. Après quatre jours sur la touche, autant dire une éternité en matière d’homicide, j’avais du retard à rattraper.

— Ce sera tout ? demandai-je.

— Oui. Toutefois, certains ne vont pas être ravis de la décision du procureur. Nous allons subir des pressions. Je tiens à ce que vous gardiez le silence au sujet de tout ceci, m’ordonna Perkins. Ne vous défendez pas auprès des médias, pas un mot sur Ron Guidice, rien. Contentez-vous de faire profil bas et reprenez le boulot.

— C’est ce que j’ai toujours voulu, Lou, assurai-je.

— Tant mieux, approuva Perkins. Parce que je crois qu’ils vous attendent, en bas. On a fait venir Elijah Creem pour le questionner.
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Le temps que je redescende à l’étage des salles d’interrogatoire, le Dr Creem avait déjà été conduit dans l’une d’elles avec l’inspecteur Valente.

Je trouvai Huizenga, D’Auria et Jacobs dans la pièce au bout du couloir en L, réunis autour d’un ordinateur portable pour écouter et regarder la séance. Perkins avait dû prévenir Huizenga lors du briefing matinal, car elle ne s’étonna pas de ma présence et me fit une place près d’elle à la table.

— Contente de vous avoir de nouveau avec nous, lança-t-elle.

— Chut ! intervint D’Auria en tapotant l’écran devant nous.

Une forte tension se dégageait du groupe. Même sans savoir depuis quand durait l’interrogatoire, je sentais qu’il était mal parti.

Creem était assis sur une chaise en aluminium fixée au sol. Son langage corporel affichait la décontraction, jambes écartées et bras ballants. À mes yeux, c’était une attitude étudiée, voire arrogante, comme s’il s’amusait de la situation… ou désirait nous le faire croire.

Valente avait apporté une chaise pliante et se tenait le dos à la porte. La table triangulaire dans un coin était vide, et le bouton d’alarme rouge offrait la seule touche de couleur sur les murs blancs.

— Docteur Creem, reconnaissez-vous cette signature ? demanda Valente.

Il venait de sortir une feuille d’un classeur à soufflets posé par terre et la tendit dans le bon sens à Creem.

— C’est un des formulaires d’admission pour mes patients, dit celui-ci.

— Exact. Au nom de Darcy Vickers.

— Je le vois, en effet.

Valente reprit la feuille et la rangea, il voulait que Creem le regarde lui et non le document. Puis il attaqua :

— Votre dernière intervention sur elle a été un lifting du cou. Onze mois avant qu’elle ne soit assassinée.

— Oui, une platysmaplastie, confirma Creem. Quel dommage. Je m’étais surpassé avec cette patiente, à chaque opération.

Je me demandais quel était son but ici, mais il avait joué la même comédie avec moi quand il s’entraînait au putting derrière sa maison. Creem tenait absolument à nous convaincre qu’il ne se souciait de personne d’autre que de lui-même. Il se donnait du mal pour le démontrer.

Se rejetant en arrière sur sa chaise, Valente croisa les bras. Sa patience allait bientôt atteindre ses limites.

— Vous ne trouvez pas que ça fait beaucoup de coïncidences ? Votre ancienne patiente. Vos voisins à Palm Beach…

— Justement, vous voyez ? le coupa Creem, soudain plus animé. Pourquoi auriez-vous besoin de me poser cette question si vous ne manquiez pas d’éléments solides ? Je ne suis pas enquêteur, contrairement à vous, mais même moi je sais qu’on n’incrimine pas quelqu’un sur la base de coïncidences.

J’interprétai cette riposte comme « Oui, je suis coupable, mais vous ne pouvez pas le prouver ». L’un des aspects les plus importants d’un interrogatoire est ce qui n’est pas dit explicitement. Et Creem semblait insinuer beaucoup de choses. À coup sûr, il se délectait de l’idée que nous savions ce qu’il avait fait. Tant qu’il restait bien en équilibre sur le fil du rasoir. Pour lui, c’était un jeu de sensations fortes : le meurtre en soi, mais aussi cette partie avec nous.

— D’accord, fit Valente, qui se leva et replia sa chaise contre le mur. Je vais vous le demander différemment. Avez-vous tué Darcy Vickers ?

— Disons que j’aimerais l’avoir fait le premier. Ce n’est pas un crime, n’est-ce pas ?

— Avez-vous tué Roger et Annette Wettig en Floride ?

Creem parut réfléchir.

— Même réponse.

— Donc, vous les avez assassinés, insista Valente. Moi, c’est ce que j’entends.

Brusquement, Creem se mit debout. Les deux hommes n’étaient plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Je bondis également, mais D’Auria leva une main pour m’ordonner d’attendre.

— Qu’est-ce qui vous prend ? lança Valente.

— Vous voyez ça ? le nargua Creem en lui montrant ses poignets. Pas de menottes. Pas comme la première fois où votre bande est venue me chercher. Cela signifie que je ne suis pas en état d’arrestation, et que je ne suis pas forcé de rester là.

— Asseyez-vous ! aboya Valente.

— Non, je n’en ai pas envie. Je veux parler à mon avocat, maintenant. Alors, ou vous me prêtez votre téléphone, ou vous me laissez sortir de ce ridicule cagibi. De toute manière, cette discussion est terminée.

Creem savait manifestement à quoi s’en tenir. Il était dans notre collimateur, mais nous ne disposions que de preuves indirectes contre lui. Nous en étions réduits à tout scruter à la loupe jusqu’à trouver davantage de sang sur ses mains.

En attendant, il allait partir libre d’ici, et nous n’avions aucun moyen de l’en empêcher.
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À 18 heures, de retour chez lui, Elijah Creem se préparait à passer la soirée dehors. Quand on sonna à la porte, il était en train d’attacher autour de son cou un fichu nœud papillon, pour la première fois depuis des mois.

De la fenêtre de sa chambre, il aperçut Josh devant l’entrée, l’air aussi fébrile qu’un junkie en manque. Ignorer le coup de sonnette était fort tentant mais, d’un autre côté, peu judicieux.

À peine lui avait-il ouvert que Bergman entrait en trombe sans un mot, fonçant à son habitude droit sur le bar. Son blazer froissé en lin était taché d’auréoles de sueur sous les aisselles.

— Josh ? l’appela Creem tout en le suivant.

Les mains de Bergman tremblaient tandis qu’il lâchait des glaçons dans un verre, et quelques-uns atterrirent sur le précieux tapis oriental. Il n’y fit pas attention.

— Ils sont venus chez moi, Elijah ! Pour me poser un tas de questions !

— Qui ?

— Les flics ! Qu’est-ce que tu crois ?

— Que leur as-tu raconté ? le pressa Creem.

— Rien ! Je leur ai dit que je voulais parler à mon avocat, point barre.

Bergman vida son verre cul sec et le remplit aussitôt. Il avait probablement pris un ou deux anxiolytiques, du type Klonopin. Ce qui ne semblait pas lui réussir.

— Tout d’abord, il faut te calmer, lui conseilla Creem.

— Que je me calme ? cria Bergman, le regard fou. J’ai de la veine d’être ici, figure-toi. Si j’avais prévu qu’ils allaient débarquer… mais ça s’est passé trop vite, et mon flingue était dans le coffre…

— Holà, holà, holà ! (Creem le rejoignit et saisit ses épaules qui frémissaient d’angoisse.) Crois-moi, je sais ce que tu ressens. Ils m’ont gardé au poste toute la matinée.

— Hein ? Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ?

— Pareil que toi, je ne me suis douté de rien. Et, franchement, je craignais de faire une erreur en t’appelant. Ils me surveillent, c’est sûr.

Bergman le scruta intensément avant de se détourner pour une nouvelle lampée de scotch.

— Peux-tu nous faire sortir du pays ?

— Non, admit Creem. Plus maintenant. Il est trop tard pour filer.

Son meilleur ami éclata alors d’un rire hystérique et dépourvu de toute joie.

— Donc, ça y est. Fin de la partie. On savait que c’était pour bientôt.

Les yeux de Creem s’écarquillèrent en voyant Josh sortir de sous sa ceinture un petit revolver noir et argenté. L’arme avait beau trembler dans sa main, il la mit hors d’atteinte quand Creem tenta de la prendre.

— N’essaie surtout pas de me dissuader ! l’avertit Bergman. Pas maintenant !

— Ce n’est pas mon intention. J’ai d’ailleurs moi aussi une arme dans ma chambre. Et je n’ai pas peur, Josh.

— Ah bon ? Qu’est-ce que tu attends, alors ?

Bergman regarda vers le hall d’entrée où l’escalier s’élevait en courbe vers les étages. Il s’était mis à pleurer. Les larmes roulaient sur ses pommettes saillantes dont il avait toujours été si fier.

— J’ai besoin d’une nuit de plus, expliqua Creem. Et… que tu me rendes un service.

Apparemment, cela méritait bien quelques doigts supplémentaires de scotch. Josh s’était retourné vers le bar, et il y posa son revolver pour attraper le décanteur en cristal.

— Tu es drôlement gonflé ! Un service ? De quel genre ?

— À ton avis ? répliqua Creem. Tu peux l’exécuter de la façon que tu préfères. L’égorger, l’abattre, je m’en fous. Je veux juste que ça soit fait. Après, on s’en tiendra là.

— Pourquoi tu ne t’en occupes pas toi-même ?

Creem lui montra la baie vitrée donnant sur la pelouse à l’avant de la maison.

— As-tu remarqué la voiture garée en face ? Ils ne me lâchent pas d’une semelle. S’ils s’intéressaient vraiment à toi aussi, tu le saurais. S’il te plaît… une dernière fleur. C’est tout ce que je te demande.

Bergman vida de nouveau son verre avant de répondre :

— D’accord, ça marche. Mais tu dois faire quelque chose pour moi en échange.

— Quoi donc ? s’enquit Creem.

Son ami le fixa dans les yeux.

— Je veux que tu m’embrasses, Elijah.

Le rire de Creem s’éteignit quand il se rendit compte à quel point Josh était sérieux. Bien sûr qu’il ne plaisantait pas. C’était comme une éternelle blague entre eux, de celles qui naissent à partir d’une vérité refoulée. Josh avait envie de lui depuis la fac.

Et là, il profitait de sa dernière chance d’assouvir au moins en partie son désir.

— Je ne t’embrasserai pas, Josh, refusa Creem.

— Très bien.

Vif comme l’éclair, Josh lâcha son verre sur le tapis et approcha le revolver de sa bouche grande ouverte.

— Non !

Plongeant en avant, Creem lui repoussa la main d’un coup brutal. Josh perdit l’équilibre et s’affala en sanglots contre le dossier d’une chaise de la table du salon. Il s’était ébréché une dent, sa lèvre saignait, mais il ne semblait pas en avoir conscience.

— Tu ne pourras pas m’en empêcher, Elijah, affirma-t-il.

— Tu es vraiment impossible, tu sais ça ? Merde alors ! s’énerva Creem.

Il n’y avait en définitive qu’un seul moyen de régler le problème. Elijah saisit de nouveau Bergman par les épaules et le remit debout. Puis l’attira contre lui. Il laissa même durer longtemps le baiser. C’était un peu écœurant, un peu étrange, et fortement imprégné d’une odeur d’alcool.

Lorsqu’ils s’écartèrent l’un de l’autre, les yeux de Bergman étaient rouges et gonflés, mais les larmes ne coulaient plus. Sa bouche était barbouillée de son sang.

— Je sais que tu n’as rien ressenti, déclara-t-il. C’est pas grave, parce que je sais aussi que tu m’aimes à ta façon.

— C’est vrai que je t’adore, Josh. Mais maintenant arrête avec tes mélodrames. Finissons-en avec un minimum de dignité. Comme des hommes.

Bergman sourit, l’air plus fatigué qu’autre chose. Vidé.

— Tout ce que tu veux, Elijah. Dis-moi juste ce que je dois faire.
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Depuis qu’il était devenu notre principal suspect, Elijah Creem faisait l’objet de la surveillance du MPD. Le commandant D’Auria avait pris la tête des opérations, m’assignant la planque de nuit devant le domicile de Creem, que le chirurgien soit ou non chez lui.

Quand j’arrivai sur place à 20 heures pour relever la première équipe, le poste de commandement m’avait déjà informé que Creem était sorti en smoking vers 19 h 30. Une voiture de location avec chauffeur l’avait conduit à une résidence de Q Street, dans l’un des quartiers les plus huppés de Georgetown. D’après nos renseignements, il s’y déroulait un gala de charité au profit des enfants diabétiques.

Rien de surprenant. Je ne voyais pas notre « Dr Sexe » se faire encore accueillir dans les cercles mondains de la ville, à moins d’acheter son ticket d’entrée.

Mon coéquipier pour la nuit était un inspecteur rustaud de la brigade de recherche des fugitifs du Deuxième District, Jerry Doyle. Sampson m’avait précisé qu’on le surnommait « le Râleur », et il ne me fallut pas longtemps pour comprendre pourquoi. Au bout de cinq minutes, il se plaignait déjà.

— Qu’est-ce qu’on fabrique ici, d’abord ? dit-il. Creem est sorti pour la soirée, et on reste assis à se choper des calculs rénaux pendant que monsieur fait le beau avec les friqués, en mangeant du caviar ou je ne sais quoi. Ouais, bien sûr, c’est parfaitement logique.

— Eh bien…, commençai-je, mais il ne me laissa pas ajouter un mot de plus.

— Et quitte à le surveiller, qu’au moins ils le fassent correctement, continua Doyle. La direction a beau renforcer les effectifs et accorder des heures sup, on n’a pas assez de monde sur ce type, à mon avis. C’est vrai, quoi, à sa place, si je voulais filer à l’anglaise, je suis quasi certain que j’y arriverais.

— Ce n’est pas moi qui vais dire le contraire, admis-je. Je ne pense pas avoir jamais vu les équipes d’investigation aussi surchargées de travail.

— À ce propos, je croyais que vous étiez suspendu pour le terrain ? enchaîna Doyle. Mais aucun jugement de ma part. Disons que je suis juste un peu étonné de votre présence ici.

Comme l’idée de discuter de ma situation avec le Râleur ne m’emballait pas plus que ça, je me contentai de l’écouter. Durant des heures. Doyle ne parut pas remarquer mon silence.

Enfin, vers minuit, un appel radio nous prévint que Creem était en route. Il avait quitté la soirée de gala en compagnie d’une femme non identifiée et semblait rentrer chez lui avec elle.

— Sans déconner ! s’exclama Doyle. Sérieusement, il sait bien qu’on ne le lâche pas, hein ? Et il va quand même ramener une nana ici ?

J’acquiesçai de la tête.

— Je pense qu’il se donne exprès en spectacle, répondis-je.

Creem ne faisait rien sans une bonne raison. Ne cherchait-il pas à nous mettre sous le nez qu’il était encore libre ? Alors que le chef d’accusation de pornographie à lui seul suffirait à l’envoyer à prison. Entre-temps, il profitait de toutes les occasions pour nous narguer.

Dix minutes plus tard, une luxueuse berline noire apparut dans la rue et s’arrêta lentement devant la maison de Creem. Un chauffeur en tenue et casquette en descendit, mais Creem l’avait devancé. Il fit le tour de la voiture et aida lui-même sa compagne à sortir. Le faux lampadaire à gaz du perron diffusait juste assez de lumière sur le trottoir pour me montrer que la femme était grande, blonde et, à première vue, exactement le type du chirurgien.

C’était suffisant pour que je ne reste pas sans bouger.

— Qu’est-ce que vous faites ? me demanda Doyle quand j’attrapai la poignée de ma portière.

— Ce que je peux.

Je bondis dehors et fonçai à travers la pelouse afin de couper la route au couple, qui remontait l’allée en brique.

— Excusez-moi ! lançai-je à voix forte.

Avec un sursaut de frayeur, la femme agrippa le bras de Creem.

— Tout va bien, la rassura-t-il. C’est un des policiers dont je te parlais. Sheila Bishop, j’aimerais te présenter l’inspecteur Cross. Il est là pour veiller à ce que je ne te découpe pas en petits morceaux.

La femme leva les yeux au ciel avec un soupir, toujours cramponnée au bras de Creem. Une paire de sandales à talons aiguilles se balançait à son doigt, et elle portait une robe de soirée chatoyante qui s’étalait en corolle autour de ses pieds nus.

— Je suis désolé de vous avoir fait peur, madame Bishop. Mais l’idée de vous savoir dans cette maison ne me plaît pas du tout. Je préférerais vous appeler un taxi, si vous êtes d’accord.

— Et moi je préférerais que vous vous mêliez de vos affaires ! rétorqua-t-elle sur un ton acerbe.

Creem se borna à sourire, nous laissant régler la question sans lui.

— Permettez-moi de vous donner la raison de notre surveillance, insistai-je. Le Dr Creem est le principal suspect dans une série de meurtres commis à Georgetown, dont vous avez certainement entendu parler. Je vous suggère vraiment…

Sheila Bishop m’interrompit.

— Dans le hall, il y a un portemanteau d’époque en acajou, récita-t-elle en pointant le doigt vers la porte d’entrée.

— Je vous demande pardon ?

— Au premier étage, sur la gauche, vous avez la suite parentale. Elijah et Miranda l’ont décorée avec leur collection de poteries Rookwood. Et il y a un fantastique Lucian Freud suspendu au-dessus du lit. Dois-je continuer ?

Moi qui avais d’abord cru qu’elle se montrait gênée par ma présence, je m’étais trompé. D’après son attitude, la maîtresse de Creem était simplement furieuse et impatiente de rentrer avec lui.

Il avait agité l’appât et je n’y avais pas résisté, exactement comme il l’espérait. Incroyable…

— Ne vous en faites pas, inspecteur, intervint Creem, tout miel. C’est une erreur compréhensible. À mon humble avis, Sheila ne pourrait être davantage en sécurité qu’ici, avec vous et votre collègue en train de monter la garde. N’ai-je pas raison ?

Sans attendre de réponse, il déverrouilla la porte et s’effaça pour laisser Sheila Bishop passer devant. Puis, se tournant vers moi avec un sourire goguenard, il m’interpella à voix basse du perron :

— Si ça peut vous rassurer, je ne tirerai pas les rideaux.

Il entra dans la maison, referma la porte et éteignit la lumière extérieure.
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Les heures qui suivirent furent une véritable torture. Creem m’avait joliment roulé dans la farine, et je ne supportais pas de le voir mener la danse.

Pour aggraver les choses, Doyle continua son incessant monologue tout le temps ou presque. Il en connaissait un bout sur les opérations de surveillance et ses idées sur la façon de structurer les enquêtes ne manquaient pas d’intérêt, mais sa manie de digresser avec des anecdotes interminables et hors de propos gâchait le tout.

Vers 3 heures du matin, un taxi se gara devant la maison. Une minute plus tard, le perron s’éclairait et Creem raccompagnait Sheila Bishop dehors. Munie d’un sac de courses, elle portait maintenant une tenue de ville, probablement sortie tout droit du placard de Mme Creem.

Aucun des deux ne nous accorda le moindre regard jusqu’à ce que Creem eût installé la femme dans le taxi. Puis il nous adressa un geste amical et rentra chez lui.

— Quel connard ! s’exclama Doyle. Je ne pige pas. Qu’est-ce qui attire les femmes sexy chez les enfoirés pleins aux as ? Bon, oubliez ça ; je viens de me répondre. Mais tout de même…

Pour être franc, j’ai horreur de papoter quand la partie m’échappe. Cinq heures de plus sur ce mode me paraissaient tout bonnement au-dessus de mes forces.

— Doyle, ne le prenez pas mal, déclarai-je, mais serait-il possible qu’on termine notre tour de garde en discutant un peu moins ?

Vexé, il me battit froid à partir de ce moment. Si c’était le prix de son silence, je le payerais volontiers. Avec un peu de chance, ce serait notre première et dernière mission en binôme.

Le reste de la nuit se déroula dans le calme, à l’intérieur comme à l’extérieur de la voiture. Creem avait laissé toutes les lumières allumées chez lui, vaquant à Dieu sait quoi. À 5 heures, il récupéra le journal déposé devant la porte par un livreur et remonta dans sa chambre… supposai-je. Et je ne le revis plus ensuite.

Puis, au lever du soleil, mon portable sonna.

Il n’est pas exceptionnel pour moi de recevoir des appels à n’importe quelle heure. Je m’attendais à reconnaître le numéro du bureau ou celui de Bree. Or il ne s’agissait ni de l’un ni de l’autre. C’était Stephanie Gethmann, l’assistante sociale d’Ava. Je pressentis immédiatement un gros problème.

— Stephanie ? répondis-je.

— Désolée de vous déranger aussi tôt. En fait, je voulais vous téléphoner hier soir, mais… bon, c’est compliqué, à cause de la situation.

— Il est arrivé quelque chose à Ava.

Ce n’était pas une question. Le cœur battant à grands coups, je listais déjà mentalement les éventualités. Overdose ? Fugue ? Accident ?

— Elle a disparu, Alex.

— Disparu ? Comment ça ?

— Elle n’est pas rentrée après les cours, hier, et personne ne sait où elle se trouve. J’espère que ma démarche ne vous semblera pas déplacée, mais vous et Bree faites partie de la police. Alors, j’ai pensé que peut-être…

Si seulement Stephanie m’avait prévenu dès la veille.

— Bien sûr. Nous allons nous en occuper ce matin, lui assurai-je. Dites-moi tout ce que vous savez.
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Bree et moi avons passé la matinée en voiture à faire appel à toute personne susceptible de nous aider à retrouver Ava, en nous tenant au courant par téléphone.

Pour ma part, je commençai par mes contacts à la brigade de protection des mineurs dans les Premier, Troisième et Sixième Districts de la police, lesquels couvraient le foyer d’Ava, son collège, notre domicile et enfin Seward Square, où elle traînait souvent. Bien que le MPD centralise dans une banque de données les rapports sur les disparitions de mineurs, rien ne remplace une communication directe avec les agents qui patrouillent dans la rue jour après jour. Pour cela, il faut procéder district par district.

Notre photographie de groupe que Nessa avait prise au foyer s’avéra finalement encore plus précieuse que je ne l’avais pensé. Malgré sa qualité médiocre, on y reconnaissait assez bien Ava. Je l’envoyai par SMS à tous ceux qui me venaient à l’esprit.

Quant à Bree, elle se chargea d’abord de Howard House et y interrogea plusieurs filles, ainsi que Sunita, la directrice aux cheveux tressés que nous avions rencontrée à notre première visite. D’après leurs réponses, personne n’avait vu Ava depuis le petit déjeuner de la veille. Elle s’était montrée silencieuse, mais pas plus qu’à l’ordinaire. Et rien ne semblait manquer dans sa chambre. Elle n’avait donc pas eu l’intention de s’enfuir.

Ensuite, Bree se rendit à Seward Square, et laissa sa voiture pour sillonner à pied les environs à la recherche des amis d’Ava. Elle m’informa par téléphone qu’elle en avait déniché deux : Patrice et K-Fly. L’un comme l’autre prétendait ne pas avoir croisé Ava depuis des semaines, mais il faut toujours prendre avec des pincettes ce que racontent les gamins de la rue. Bree remit à chacun d’eux sa carte, avec une promesse de cent dollars pour quiconque capable de nous fournir un tuyau. Une motivation supplémentaire.

Je contactai tous les hôpitaux du secteur et, en dernier recours, fis un saut à la brigade des stupéfiants sur la 3e dans le Northeast. Je me raccrochais désespérément au moindre espoir, me disant que si quelqu’un là-bas connaissait des dealers d’OxyContin, authentique ou contrefait, opérant dans les quartiers fréquentés par Ava, ce serait déjà un début de piste.

Plus le temps filait, plus cette disparition m’inquiétait. Surtout s’il était question de drogue, comme me le faisait craindre mon expérience.

Les opiacés sont probablement les substances en circulation les moins bien contrôlées de nos jours. Les produits pharmaceutiques de qualité présentent un attrait considérable pour les toxicomanes, ce dont les dealers tirent avantage. Ils font passer de la saloperie pour de l’OxyContin véritable, et il n’existe aucun moyen de vérifier le dosage, ni même la composition des médicaments vendus au noir dans la rue. Ce n’étaient pas des propos en l’air lorsque nous avions expliqué à Ava que des jeunes succombent à une overdose tous les jours. Ce pays souffre d’une épidémie d’accoutumance aux opiacés, qui touche en majorité les moins de vingt-cinq ans.

En début d’après-midi, nous étions toujours bredouilles, Bree et moi. Les pires scénarios s’échafaudaient maintenant dans ma tête, et cela me rendait fou de penser qu’Ava se trouvait là, quelque part, tandis que nous étions à court d’idées sur l’endroit où la chercher.

Je devais pourtant rester optimiste, pour le bien de Nana et celui des enfants, sinon pour le mien. Malgré l’horrible pressentiment qui m’envahissait.
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– Alex, mais où êtes-vous, bon sang ?

C’était l’officier Huizenga au téléphone. Je repartais du poste du Sixième District pour rejoindre mon domicile quand je pris l’appel dans ma voiture.

— Désolé, Marti. J’ai un problème familial à régler.

— Ouais, eh bien, on a besoin de vous. Tout de suite.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

— Sheila Bishop, la femme qui était avec le Dr Creem la nuit dernière. On l’a trouvée morte dans son appartement.

Ce nouveau coup aurait pu me frapper plus durement, mais j’étais trop engourdi par la fatigue. Malgré tout, c’était une gifle de plus en pleine figure qui s’ajoutait au reste.

— Creem est en garde à vue ?

— Non, répliqua Huizenga d’une voix crispée. Ça fait partie de l’avalanche de tuiles qu’on se paye en ce moment. Ce salopard s’est envolé.

Ces derniers mots me firent enfin réagir. Je freinai brutalement au beau milieu de D Street et me garai contre le trottoir.

— Quoi ? Mais comment a-t-il fait ? On ne le quitte pas d’une semelle depuis hier !

— Il a filé par l’arrière de sa propriété, on dirait. À travers les bois, et Dieu sait où ensuite.

Les remarques de Jerry Doyle sur la surveillance de Creem me revinrent aussitôt en mémoire. Il n’avait cessé de critiquer l’insuffisance d’effectifs ; il avait eu raison.

Je me rappelai que la maison du chirurgien était bordée par Glover Archbold Park, un vaste terrain qui s’étend entre Cathedral Heights et le Potomac. Nous avions bien couvert le devant de la demeure, mais il était impossible de garder un œil sur tout l’espace ouvert à l’arrière. Le trou idéal dans notre filet. La preuve en était faite… à présent.

— On a lancé un avis de recherche mais, dans l’immédiat, je vous veux à l’appartement de Sheila Bishop.

Elle me communiqua une adresse dans Logan Circle. Il n’y avait pas à discuter. Si je voulais conserver mon boulot, je devais m’y rendre.

Une fois que j’eus raccroché avec Huizenga, je poursuivis ma route vers la maison. Et merde pour la procédure. Ma famille comptait sur moi également.

En fait, dès qu’elle me vit, Bree me poussa à repartir travailler. Nana était postée près du téléphone fixe, espérant un appel de Stephanie, tandis que Bree se servait de son portable pour continuer à contacter les différents postes de police, l’hôpital du quartier et Howard House. Les enfants se trouvaient chez tante Tia et passeraient la nuit là-bas si nécessaire.

— Vas-y, m’encouragea-t-elle. Je te préviens au cas où il y aurait du nouveau. Sampson et Billie sont en train de ratisser le secteur, à l’affût de quoi que ce soit. Tu pourras les relayer plus tard.

— Ça va, toi ? m’inquiétai-je.

— Non, répondit-elle. Mais quelle importance ? Allez, pars.

Je regardai Nana, assise les mains croisées sous son menton. Je ne savais pas si elle priait ou réfléchissait simplement, mais elle avait l’air très abattue.

Je les embrassai toutes les deux, puis ressortis par la porte de derrière.
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L’appartement de Sheila Bishop occupait la moitié d’une maison de ville en brique et pierre ornée de tourelles, située sur le côté nord de Logan Circle. À part la circulation ordinaire du rond-point, et une poignée de promeneurs dans le square surveillant leurs chiens en train de courir autour de la statue de John Logan, l’endroit était tranquille à mon arrivée. Pas de reporter en vue pour l’instant. C’était déjà ça.

La plupart des membres de l’équipe d’investigation étaient sur place, ainsi que l’unité mobile de la police scientifique. Des techniciens en combinaison bleue relevaient des indices dans l’entrée, l’escalier, et partout dans la chambre où le corps de Sheila Bishop avait été découvert par une femme de ménage quelques heures auparavant.

Ce fut là aussi que je trouvai Valente, agenouillé près de la victime. Son regard passait alternativement du corps à la porte et aux fenêtres quand je pénétrai dans la pièce.

Sheila Bishop avait reçu une balle dans la poitrine et, selon toute apparence, s’était effondrée devant le seuil du dressing aux portes grandes ouvertes. Ses vêtements semblaient être ceux qu’elle portait en quittant la demeure du Dr Creem.

Sur le lit traînait un sac de courses Barneys, contenant sa robe de soirée et ses sandales. Et Valente m’apprit que la baignoire dans la salle de bains adjacente était à demi remplie d’eau.

— À mon avis, elle est rentrée, a posé le sac sur le lit et commencé à se faire couler un bain, déclara-t-il. Ensuite, elle ressort pour se déshabiller, et bam ! Il l’attend dans le dressing. Aucun signe d’effraction, d’ailleurs. Creem pouvait très bien avoir une clef de l’appartement.

Pour moi, la reconstitution de Valente était logique dans l’ensemble… hormis ce qui concernait Creem lui-même.

— Je l’ai vu de mes propres yeux la mettre dans un taxi à 3 heures du matin, objectai-je. Il n’est allé nulle part après ça. Au moins jusqu’à 5 heures. Il n’aurait jamais pu arriver ici avant elle.

— Bon, alors la question qui reste, c’est l’heure de la mort, répliqua Valente.

— Ce n’est qu’une des questions.

— Inspecteurs ?

Je pivotai en même temps qu’Errico. Manny Lapore, l’un des techniciens de l’unité scientifique, se tenait sur le seuil de la salle de bains. Il nous montrait un papier adhésif transparent portant l’impression sombre d’une empreinte de main. Même à l’œil nu, elle était bien trop large pour provenir de Sheila Bishop.

— J’ai prélevé ça sur le carrelage au-dessus de la baignoire, dit Lapore. Il y a les mêmes, partielles, sur les robinets. On a peut-être quelque chose.

Ma première pensée fut que le tueur avait voulu arrêter l’eau de couler, afin d’éviter une inondation qui attirerait l’attention des voisins. Ma deuxième, qu’il s’agissait d’une erreur plus que grossière de sa part… sauf s’il s’en fichait royalement. Ou qu’il n’avait pas tous ses esprits.

Avec Valente, je suivis Lapore au rez-de-chaussée pour voir ce que cette empreinte allait éventuellement nous révéler. Grâce au scanner portable d’identification automatique d’empreintes digitales que nous utilisions désormais, le procédé qui prenait autrefois des heures (sans parler du déplacement au laboratoire) pouvait s’effectuer n’importe où, et en quelques minutes. Je n’eus même pas le temps de passer un coup de fil à Bree que Lapore avait déjà trouvé une correspondance et imprimait le résultat.

— Voici votre homme, annonça-t-il en me tendant la feuille. Est-ce que le nom de Joshua Bergman vous dit quelque chose ?
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Je fis le point avec Bree pendant que Valente et moi foncions en voiture de Logan Circle à M Street, où vivait Josh Bergman. Elle n’avait rien de nouveau au sujet d’Ava ; de ce côté régnait toujours un silence angoissant.

En attendant, je devais me concentrer sur mon travail autant que possible.

Il faut parfois compter une heure ou plus pour rassembler l’une des unités d’élite du SWAT, mais nous n’avions pas ce temps à notre disposition. Aussi un groupe d’assaut fut-il monté rapidement avec nos propres effectifs. En l’espace de trente minutes, dans un parking de Water Street à cent mètres de l’immeuble de Bergman, nous rejoignaient cinq policiers formés à ce genre d’opérations, avec un sergent à leur tête, tous gonflés à bloc.

La cible habitait un loft hors de prix au dernier étage d’une minoterie datant de l’époque industrielle de Georgetown au XIXe siècle, et convertie en résidence de standing. Selon le guetteur posté sur le toit voisin, Bergman se trouvait chez lui, apparemment seul.

Après un court briefing avec le commandant D’Auria, notre troupe se répartit dans deux monospaces blancs banalisés qui gagnèrent M Street à toute allure. Les conducteurs stoppèrent devant le bâtiment, les portières coulissèrent et l’on courut en file indienne vers l’entrée.

En plus des six membres du groupe d’assaut, l’équipe d’intervention comprenait Valente et moi, ainsi que deux autres inspecteurs de la brigade des enquêtes prioritaires. Et tout ce monde était en train de gravir l’escalier jusqu’au troisième et dernier étage. Nous avions un déploiement d’agents de police autour du pâté de maisons, des ambulances au coin de la rue, et D’Auria, assisté d’une unité réduite, dirigeait l’opération depuis un poste de commandement mobile dans le parking de Water Street.

Le commando était équipé de fusils AR15 et d’armes de poing SIG P226, sans oublier les Taser et bombes lacrymogènes également réglementaires.

Pour la première fois depuis ma réintégration sur le terrain, j’avais sorti mon Glock. Et nous portions tous des gilets pare-balles en Kevlar. Si notre effectif se montait à un nombre plus que suffisant pour arrêter Bergman, celui-ci était très probablement armé et dangereux. Peut-être désespéré au point de ne pas se rendre sans tirer d’abord.

Sur le palier du dernier étage, le sergent en tête de file agita un doigt vers deux de ses hommes, qui s’avancèrent avec le bélier de vingt kilos qu’ils avaient apporté. Chacun de nous était muni d’un casque émetteur-récepteur, mais la procédure imposait le silence radio une fois à l’intérieur de l’immeuble.

On entendait Bergman parler derrière la porte de l’appartement qui s’étendait sur tout le niveau. Une conversation téléphonique.

— Mais où es-tu, enfin ? Tu devais être ici il y a déjà une heure ! dit-il.

À sa voix, il était énervé, et se déplaçait dans la pièce. Lorsqu’il reprit la parole, le son avait faibli, s’éloignant au fond du loft :

— Je m’en fous. Tu dois juste… Non, c’est à toi de m’écouter. Ramène-toi ici ! Maintenant !

On y était. Je sentis la tension du groupe grimper à mesure que le sergent nous donnait le compte à rebours avec ses doigts : trois, deux, un ! Les deux hommes à l’avant reculèrent d’un pas avec le bélier et le balancèrent dans la porte en acier de Bergman. Un boum retentissant résonna du haut en bas de la cage d’escalier. Une arrivée en toute discrétion.

— Unités C et D, vous ne bougez pas, ordonna le sergent par radio. Il va peut-être tenter de s’enfuir.

Il fallut encore deux rapides coups de bélier avant que la porte s’arrache enfin du châssis et s’ouvre à la volée. Ma vision se focalisa droit devant pendant que le sergent faisait tournoyer son bras comme une hélice pour accélérer le mouvement de son équipe.

— Allez, allez, allez, allez !
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Sans en attendre l’autorisation, Valente et moi étions entrés à la suite du groupe d’assaut. Normalement, le personnel d’investigation est censé garder sa position jusqu’au feu vert, mais ni lui ni moi n’en avions la patience à ce moment-là.

La porte ouvrait sur un vaste espace dénué de cloisons, immaculé à en paraître stérile. Bergman ne laissait strictement aucun objet personnel en vue. Il n’y avait qu’un ensemble modulable de salon blanc, trônant sur un immense tapis gris tel un îlot au centre de la pièce, et un caoutchouc dont les feuilles s’élevaient jusqu’aux poutres apparentes du plafond. La cuisine en inox le long d’un des murs donnait l’impression de n’avoir jamais été utilisée.

Pas de trace de Bergman dans cette partie du loft. Le groupe la traversa rapidement, chacun sautant à son tour par-dessus un autre accroupi, puis continua dans le long couloir qui menait au fond de l’appartement.

— Police ! Joshua Bergman ? criai-je de loin. Restez où vous êtes ! Ne bougez pas !

Au bout du couloir, une porte était ouverte sur une pièce où la lumière du jour se déversait par plusieurs fenêtres aux châssis en acier de toute la hauteur du mur. Dès que le premier policier arriva sur le seuil, j’entendis Bergman hurler :

— Fichez le camp d’ici ! Ne vous approchez pas de moi !

— Monsieur, lâchez votre arme ! lui ordonna l’agent d’une voix forte. Laissez vos mains bien visibles et allongez-vous à terre !

— Allez vous faire foutre !

Lorsque j’entrai dans la chambre, Bergman était assis en tailleur au milieu d’un large lit surélevé par une plateforme. Le dos appuyé contre le mur de parpaings, il tenait un iPhone blanc dans une main et, dans l’autre, un petit revolver Smith & Wesson. Lequel pouvait facilement être le calibre 32 dont il s’était servi pour tuer tous ces jeunes hommes, ainsi que Sheila Bishop.

— Bergman, lâchez votre arme ! insistai-je. Vous ne voulez pas en arriver là.

— Ah ouais ? Vraiment ?

Il soutenait mon regard et, malgré son agitation manifeste, se montrait assez maître de lui.

— Essayez d’abord de vous calmer, lui dis-je. On va faire une chose à la fois.

Abaissant mon pistolet, j’avançai d’un pas vers lui, mais m’immobilisai aussitôt qu’il enfonça le Smith & Wesson sous son menton.

— Vous croyez que je bluffe ? lança-t-il.

— Josh… ne faites pas ça. S’il vous plaît.

— Trop tard.

Il leva alors le téléphone à son oreille et adressa un seul mot à la personne en ligne :

— Adieu.

Puis il pressa la détente de son revolver, se tirant dans la mâchoire.

Indépendamment des atrocités que Bergman avait infligées à autrui, c’était affreux de le voir en finir de cette façon. Par un acte irrationnel, de pur désespoir. Peut-être même de folie.

Sans parler d’un spectacle à vous retourner réellement l’estomac.

Tout le monde réagit en même temps. Il n’était pas question de survie pour Bergman, mais sa mort devait être confirmée. Le sergent se précipita sur le corps et tâta le poignet à la recherche du pouls, pendant que Valente contactait le poste de commandement.

— Une seule balle tirée, individu à terre. Suicide par arme à feu, annonça-t-il.

Voyant le sergent secouer négativement la tête, il ajouta :

— Aucun signe de vie.

Le revolver de Bergman était tombé sur la couette souillée de sang, et son téléphone sur le sol. C’était celui-ci qui m’intéressait. Je savais déjà avec qui il parlait juste avant de se tuer, mais il fallait que je m’en assure si possible.

Je ramassai l’iPhone, et rappelai le dernier numéro composé. Dès la première sonnerie, la communication fut transférée à un répondeur et j’entendis une voix familière :

— Bonjour. Ici le Dr Elijah Creem. Je ne suis pas disponible pour le moment, mais laissez-moi un message. Merci, et à bientôt.
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Rien n’était terminé. L’enquête prenait au contraire un nouvel essor.

Jusque-là, ne disposant contre Creem que de preuves indirectes, nous avions dû nous contenter de le garder à l’œil en permanence. D’un point de vue légal, c’est une chose de surveiller de l’extérieur une personne à son domicile, c’en est une autre de s’introduire chez elle. Les tribunaux sont chatouilleux sur cette distinction.

Aussi était-il ironique d’obtenir le coup de pouce dont nous avions besoin non pas de Creem mais de Bergman, notre présumé Tueur de l’eau. Le fait qu’il ait appelé le portable et la ligne fixe de Creem à plusieurs reprises dans les heures précédant son suicide suffisait à nous donner toute légitimité d’action. Moins d’une heure après la mort de Bergman, nous avions un mandat de perquisition pour trouver toute pièce à conviction dissimulée dans la maison de Creem, et un mandat d’arrêt contre le chirurgien diffusé tout le long de la côte Est, spécifiant qu’il se déplaçait peut-être déguisé. Nous avions joint à sa photo d’identité l’image la plus claire que nous possédions de son masque de vieil homme, mais sans exclure d’autres possibilités de travestissement. Il pouvait très bien avoir déjà choisi une nouvelle apparence – et l’avait sans doute fait.

Selon moi, Creem avait orchestré sa fuite depuis le début. Cela expliquerait son effronterie, cette façon de s’exhiber devant la police. Et certainement les morts de Sheila Bishop et de Joshua Bergman. Ne jouait-il pas son va-tout en créant ainsi un épais écran de fumée ?

Dans ce cas, sa tactique se montrait payante. En fonction de l’heure exacte à laquelle il s’était éclipsé en douce, Creem avait déjà entre cinq et neuf heures d’avance sur nous.

Pour la perquisition de son domicile dans Wesley Heights, Valente et moi étions assistés d’une équipe de sept personnes : trois enquêteurs de la brigade criminelle et quatre techniciens de la scientifique. C’est toujours une opération lente et méthodique, et particulièrement éprouvante pour les nerfs lorsque le suspect est en cavale. Nous nous étions réparti les trois niveaux de la maison en arrivant, afin de couvrir toutes les pièces le plus vite possible.

Je commençai par le rez-de-chaussée, où Creem avait aménagé son cabinet avec bureau, salle de consultation et salle d’attente, auquel on accédait de l’extérieur par une entrée séparée. Il y avait également à ce niveau un salon-bibliothèque et un garage : en bref, largement de quoi m’occuper.

Creem n’avait pas pris la peine de tout cacher, en définitive. Dès les premières minutes, je découvris un kit de maquillage dans un tiroir de son bureau, ainsi que des pigments aux teintes diverses, une douzaine de petits pinceaux de différentes épaisseurs, de la colle à postiche et quelques objets que je n’identifiai pas. Peut-être avait-il même fignolé son nouveau masque la nuit précédente, ici, dans son cabinet, pendant que j’étais dehors en voiture en train de surveiller sa maison.

Tout en procédant à la fouille des lieux, j’appelais régulièrement le portable de Creem. Sans réel espoir de l’entendre décrocher, je voulais quand même tenter le coup. Il était du genre à se réjouir de lancer une dernière pique aux flics si on lui en donnait l’occasion.

Durant la première heure, j’obtins systématiquement le même résultat : son répondeur. Il avait certainement éteint son téléphone, en raison des signaux transmis aux antennes-relais qui permettraient de le suivre à la trace.

Ce qui ne signifiait pas pour autant que je me trompais sur son compte. Il avait dû se débrouiller pour consulter la liste de ses appels, car lorsque mon portable sonna plus tard, c’était lui qui me contactait.

Selon ses termes, évidemment.
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Je décrochai sans reconnaître le numéro qui s’affichait sur l’écran.

— Inspecteur Cross.

— C’est moi, fit Creem. La vedette du jour.

Je me cognai le genou contre le bureau en me levant d’un bond. Valente venait d’entrer dans la pièce, et je claquai des doigts pour attirer discrètement son attention.

— Docteur Creem ! m’exclamai-je, insistant sur le nom de mon interlocuteur. Je suis un peu surpris de vous entendre.

Aussitôt, Valente sortit son portable et contacta le central, vraisemblablement pour demander une localisation de l’appel.

— Je voulais vous parler de Josh, dit Creem.

— À quel sujet ?

— Est-il mort ?

Valente me fit signe de prendre mon temps et de faire durer la conversation.

— Je ne vais pas discuter de ça avec vous au téléphone. Dites-moi où vous êtes. Je vous y rencontrerai, ou ailleurs si vous préférez. Moi seul, pas d’autres flics.

Creem resta silencieux un instant, peut-être pour sourire de satisfaction. Nul doute qu’il s’amusait.

— Au fait, ne vous embêtez pas à retracer ce téléphone, me prévint-il. Je l’ai acheté il y a une heure et je m’en débarrasserai dès que nous aurons fini.

Il se servait probablement d’un portable prépayé, en vente un peu partout. Rien de pire pour la police que ces appareils jetables, il est souvent impossible de les localiser assez vite.

J’imaginai que le meilleur moyen de garder Creem en ligne serait de flatter son ego démesuré. C’était le seul langage qu’il semblait comprendre.

— Vous savez qu’une chasse à l’homme considérable est en cours, l’informai-je. Vous nous avez faussé compagnie en beauté !

— Et vous avez une piste ?

— Si c’était le cas…

— Non, bien sûr. Nous ne serions pas en train de causer tranquillement, railla Creem.

Mieux valait ne pas se montrer condescendant avec lui. Cet homme était tout sauf stupide. Si je le perdais maintenant, quelque chose me disait que ce serait définitif.

— Cela m’intéresserait vraiment d’apprendre comment tout ceci a démarré, enchaînai-je. Cette affaire a été fascinante. Vous, Bergman, votre plan. Je présume que vous marchiez ensemble depuis le début.

Cette fois, Creem soupira, presque avec nostalgie.

— Ça remonte à l’époque de la fac, en réalité. On y a pris goût à ce moment-là. On était comme le yin et le yang.

— Je vous demande pardon ?

— Il aimait les garçons, j’aimais les filles. On se complétait, à nous deux on touchait à tout.

Son calme, sa fierté sereine de leurs actes monstrueux me donnaient froid dans le dos. Où qu’il aille, il serait incapable de s’empêcher de tuer encore, j’en avais la ferme conviction.

— Bon, et maintenant ? Vous disparaissez, on n’entend plus jamais parler de vous ?

— C’est l’idée, convint-il.

— Allez-vous quitter le pays ? insistai-je.

Creem se braqua alors.

— Je vous ai téléphoné à propos de Josh. Si vous n’avez rien à me dire sur lui, je raccroche.

Comme je regardais Valente d’un air interrogateur, il secoua sombrement la tête et se passa les doigts dans les cheveux. La localisation de l’appel n’avançait pas.

— Que voulez-vous savoir ? demandai-je à Creem.

— Est-il mort, oui ou non ?

— Oui.

De toute façon, l’histoire serait bientôt aux actualités.

— Quel endroit a-t-il choisi ? s’enquit Creem.

— Son loft sur M Street, répondis-je à côté de la question, pour gagner du temps.

— Non, vous ne comprenez pas. Je l’ai entendu se tirer dessus. C’était dans la bouche ?

— Sous le menton, dis-je.

— Oh, seigneur ! Ça devait être épouvantable à voir.

— En effet. Est-ce dur pour vous ? Après tout, il était votre ami.

Creem resta muet. J’écoutais attentivement, guettant le moindre bruit révélateur autour de lui, mais il n’y avait que le silence.

— Docteur Cross… Êtes-vous aussi médecin, Alex ? m’interrogea-t-il brusquement.

— Je suis psychologue.

— Ah. Ça tombe bien, alors.

— Maintenant que je vous ai raconté pour Josh, à votre tour de me donner quelque chose, déclarai-je. Y a-t-il d’autres victimes dont nous ne serions pas au courant ? Dites-moi combien de personnes vous avez tuées au total.

— Désolé, mais on va s’arrêter là pour aujourd’hui. N’est-ce pas ce que vous dites toujours, vous, les psys ?

— Une minute. J’ai encore une question.

— Les meilleures choses ont une fin, inspecteur. Je crois que nous savons tous les deux que je suis déjà largement hors de votre atteinte. À votre place, je ne me décarcasserais pas trop.

— Creem, attendez !

Trop tard, il avait coupé la communication.

Quand je posai mon téléphone, l’expression de Valente suffit à m’apprendre qu’il n’était arrivé à rien. Et que la frustration le faisait bouillir. Nous venions d’avoir une bonne chance de coincer Creem, et il nous avait de nouveau filé entre les doigts.

Peut-être pour la dernière fois.
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Je rappelai le portable prépayé de Creem, mais n’obtins que la messagerie avec la voix de synthèse standard. Il avait dû jeter le téléphone immédiatement après m’avoir raccroché au nez.

Sans perdre de temps, je me replongeai dans la fouille de son cabinet. Peut-être s’y trouvait-il quelque indication sur le lieu où il avait prévu de s’enfuir.

À en juger par l’aspect de la pièce, Creem se montrait d’un soin méticuleux. Et souffrait même d’un léger trouble obsessionnel compulsif. Tout était impeccablement rangé, jusqu’aux bannettes à courrier assorties, pot à stylos et agrafeuse alignés en parfait angle droit sur le bureau. Il était facile d’y voir la manifestation de son besoin de contrôler chaque parcelle de son univers : des détails pratiques les plus banals à la manière répétitive, ultraprécise dont il jouait du couteau sur ses victimes.

Si les crimes de Bergman présentaient eux aussi une similitude dans l’exécution, on notait pourtant une différence. Meurtre après meurtre, sa discipline faiblissait. Les mutilations infligées aux jeunes prostitués étaient allées crescendo. Bergman avait fonctionné comme une bombe à retardement, prête à exploser, alors que Creem avait tout d’une horloge suisse, indéréglable.

Du bureau, je passai au reste du cabinet, vidant les tiroirs, feuilletant les dossiers, soulevant même les meubles pour vérifier que rien n’était dissimulé dessous. Ce fut dans la bibliothèque en laque noire près de la porte que je découvris enfin quelque chose d’insolite.

Tout au fond, derrière un coffret de revues de l’American Medical Association, se trouvaient trois cadres à photos identiques en étain. Ils paraissaient avoir été fourrés là à la va-vite plutôt que rangés délibérément.

En les sortant du meuble, je remarquai que leur verre protecteur avait disparu en quasi-totalité, et que des tessons parsemaient la tablette du bas. Les portraits représentaient tous la famille de Creem. En groupe devant un imposant sapin de Noël ; Miranda Creem seule sur une plage ; et, côte à côte dans un cadre double, des photos de classe des deux filles, Chloé et Justine.

Les trois femmes étaient séduisantes, grandes et blondes, constatai-je. En fait, les filles correspondaient encore plus que leur mère au type physique des victimes de Creem.

Mais il y avait surtout une anomalie indéniable : les images des femmes avaient toutes été percées avec un instrument pointu, comme si l’on y avait planté une paire de ciseaux. Trois fois chacune. Tout allait par trois.

N’étaient-ce pas elles en somme qu’il essayait de tuer ? De façon méthodique – et, bien sûr, symbolique –, Creem effaçait de sa vie les trois femmes l’ayant quitté à la suite du scandale. Afin d’éviter les soupçons qui auraient immanquablement pesé sur lui s’il s’en était pris directement à elles, il se contentait d’un pis-aller. Il puisait dans un stock, inépuisable en théorie, de substituts féminins. Peut-être d’ailleurs pour s’empêcher d’assassiner sa propre famille à force de rage.

À moins qu’il ne se fût simplement entraîné pour le faire.

Je me ruai dans l’escalier à la recherche de Valente. Il était au premier étage, dans la suite parentale, en train de fouiller le bureau personnel de Mme Creem quand je le rejoignis.

— Que se passe-t-il, Alex ?

— Où sont la femme et les filles de Creem en ce moment ? demandai-je.

— À Newport, dans le Rhode Island. Aux dernières nouvelles, elles habitaient chez les parents de Miranda Creem. Pourquoi ?

Je lui montrai l’une des photographies transpercées avant de répondre :

— Parce que je crois qu’il n’en a pas fini.
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« Le bus numéro 53 à destination de New York, Bridgeport, Providence et Boston commencera l’embarquement dans dix minutes. Les passagers munis de billets sont priés de se diriger vers la zone de départ dès maintenant. »

Dans les toilettes de la gare routière de Philadelphie, Elijah Creem se tenait devant le miroir, s’examinant et vérifiant qu’il était fin prêt pour la prochaine étape.

Il tâta sa nuque à l’endroit où le latex était fixé de façon invisible à sa peau par la colle à postiche. Puis ajusta sa perruque brune ainsi que ses sous-vêtements. C’était pour lui une toute nouvelle perception de ce que les femmes devaient endurer. Si le maquillage ne posait pas de problème, le corset à lui seul se révélait une véritable épreuve quotidienne.

En tout cas, la transformation était incroyable. L’image que lui renvoyait la glace rayée et sale n’avait rien de commun avec lui : une pauvre malheureuse d’un certain âge, à la peau marquée de taches de vieillesse, avec un double menton petit mais prononcé. Même les dents avaient été teintées une à une pour reproduire l’émail jauni d’une fumeuse invétérée. Si Creem pouvait s’enorgueillir d’un chef-d’œuvre, c’était bien de celui-ci.

Jusque-là, personne n’avait sourcillé à sa vue, ni la vieille bonne femme obèse derrière son guichet à Union Station, ni le jeune abruti qu’il avait eu comme voisin tout au long du trajet depuis Washington. Grâce à son déguisement, il était sorti en douce de la capitale sans se faire repérer, et tant pis pour le moyen de transport aussi minable qu’un bus Greyhound. Un déshonneur qui ne serait pas le dernier durant sa cavale, mais ils en vaudraient tous la peine au bout du compte, espérait-il.

Rhode Island. Floride. Amérique du Sud. C’était l’itinéraire prévu. Il avait déjà organisé son départ des États-Unis à bord d’un cargo effectuant la traversée entre Miami et l’île de la Trinité. Ensuite, ce ne serait qu’un saut de puce pour rejoindre le continent. Une fois installé à Buenos Aires, il commencerait à tâter le terrain dans le cercle des chirurgiens esthétiques, afin de voir à qui proposer une éventuelle collaboration, sans risque de questions embarrassantes.

Entre-temps, il n’aurait pas trop de mal à rester dans l’ombre. Il possédait onze millions de dollars convertis en or, dans un compte numéroté de la Banco Macro en Argentine. Largement de quoi vivre s’il faisait attention à ses dépenses. Et, étant donné les priorités actuelles quant aux extraditions vers les États-Unis, il ne courrait aucun danger. Seule comptait la lutte contre le narcotrafic en ce moment. Personne dans son pays ne s’intéresserait plus à ses crimes dès qu’il aurait disparu de l’horizon.

Dans l’intervalle, tant qu’il se trouvait sur le territoire américain, Elijah Creem savait parfaitement comment demeurer invisible… même au milieu de toilettes publiques pour dames.

Lorsque la porte s’ouvrit, il écarta la main de son visage. Il tira de son sac à main – l’un des rebuts de Miranda – un rouge à lèvres couleur prune, et se farda la bouche devant le miroir.

Il gardait les yeux fixés sur la glace, observant le reflet de la jeune femme qui passait derrière lui pour pénétrer dans une cabine. Blonde, jolie malgré son allure vulgaire. Exactement du genre que l’on peut voir voyager seule dans un bus Greyhound.

Est-elle parfaite ? se demanda Creem. Non, loin de là, mais il n’en sentit pas moins sa paume le démanger légèrement. Pendant qu’il remettait le rouge à lèvres dans son sac, il laissa ses doigts courir sur le manche d’un bistouri nº 18 rangé dans l’une des poches intérieures.

Se tournant avec lenteur vers la rangée de cabines, il vit par l’espace vide sous les cloisons une culotte jaune glisser et tomber sur les sandales de la femme. Il s’assura d’un coup d’œil que personne n’entrait dans les toilettes.

Quelle tentation ! Irrésistible. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas pu se servir de ses instruments de travail.

Sauf que la gare routière était bondée. Et il avait une correspondance à ne pas rater, surtout. De plus, un tas d’occasions de s’amuser avec son bistouri se présenteraient dans un avenir très proche.

— Hé ! cria la femme, interrompant le fil des pensées de Creem. Il y a quelqu’un, ici !

Creem se rendit alors compte qu’il avait déjà plaqué sa main contre la porte de la cabine. Ses espadrilles en toile, taille 46 fillette, devaient apparaître dessous.

— Oh ! Excusez-moi ! lança-t-il.

Sa voix travestie manquait d’aigu et de distinction, mais elle passait suffisamment bien. Par l’interstice entre la cloison et la porte, il avait un vague aperçu de la femme, penchée en avant pour maintenir la poignée fermée.

— Du calme, ma petite, ajouta-t-il. Vous ne risquez rien.

Elle ne daigna pas répondre, et d’ailleurs pourquoi l’aurait-elle fait ? Il lui était impossible de savoir que, ce jour-là en particulier, elle était la plus veinarde des petites traînées de Philadelphie.

Sur le point de sortir des toilettes, Creem se tourna de nouveau.

— Dites, vous devriez penser à faire quelque chose à propos de ces poches sous les yeux avant que ça empire.

— Quoi ? ! s’indigna la femme.

Mais Creem était déjà parti.
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Quelques heures plus tard, le Dr Creem descendait d’un taxi devant la maison de ses beaux-parents à Newport. Le chauffeur sortit sa valise du coffre, l’appela « madame » et lui souhaita une bonne nuit avant de repartir.

Jusque-là, tout se déroulait bien.

Aucune lumière n’indiquait de présence au logis, mais il avait apporté de chez lui un jeu de clefs oublié par Miranda. Il gravit l’escalier sous le porche et s’introduisit dans le hall imposant qui traversait tout le rez-de-chaussée de la vieille bâtisse. C’était l’une de ces demeures comportant huit chambres et autant de salles de bains, plus quelques W.-C. séparés, que les résidents de cette région appellent « cottage ». Euphémisme typique de l’élite blanche et protestante.

Miranda se montrait d’un ridicule achevé. Elle était riche comme Crésus bien avant de rencontrer Creem. Ses parents (en Provence pour la saison) tiraient une fortune intarissable de deux cent mille hectares de canne à sucre répartis entre l’Australie et Hawaï. Rien que les actions détenues par Miranda valaient cent millions de dollars. Si elle n’avait pas épousé Creem pour son argent, c’était pourtant le motif de sa demande de divorce. Ces derniers mois l’avaient transformée en salope cupide et vindicative. Elle et ses deux petits clones. Il n’y avait désormais plus moyen pour Creem de préserver ses liens avec elles trois, et aucune raison d’essayer.

Tout au contraire, en fait.

Se passant cette fois d’un tour des lieux nostalgique, Creem monta directement dans la « chambre bleue » au troisième étage, la préférée de Miranda. Il y avait lui-même résidé à plusieurs reprises, et Chloé avait d’ailleurs été conçue dans le lit bateau XIXe siècle. Ce fut cette pièce qu’il choisit pour se changer.

Il ôta son masque, sa robe et le corset ringard, les pliant avec soin sur le lit. Protégés par un film plastique à bulles, deux masques identiques à celui-là se trouvaient dans sa valise, en prévision du voyage de quarante-huit heures en bus jusqu’à Miami.

Pour le moment, toutefois, il récupéra ses propres vêtements et se rhabilla en hâte. Il sortit également de la valise trois paires de menottes en acier, un rouleau de ruban adhésif noir et un petit flacon scellé de chloroforme.

Il prit ensuite l’une des chaises à dossier droit de la table de bridge et la plaça près du lit, sous la fenêtre. Tout était organisé dans les moindres détails. Miranda serait la dernière à quitter ce monde, mais il lui offrirait d’abord le spectacle de sa vie.

Il ne garda sur lui que son bistouri, le glissant dans la poche arrière de son pantalon pendant qu’il s’approchait de la fenêtre pour jeter un coup d’œil dehors.

De là, on avait vue sur l’allée de gravillons blancs qui aboutissait derrière la maison à l’emplacement réservé aux voitures. Toujours pas de signe de Miranda ni des filles pour l’instant, mais il avait remarqué dans le hall un journal de Newport ouvert à la page des cinémas. Avec un peu de chance, elles ne tarderaient pas à rentrer.

Alors qu’il se tenait immobile devant la fenêtre, à surveiller les alentours, quelque chose accrocha soudain le regard de Creem. Une ombre fugace sur la vitre, le reflet d’un mouvement.

Il fit volte-face en un éclair. Sur le seuil de la chambre, la haute silhouette d’un homme se découpait dans la lumière du couloir.

— Elijah Creem ? dit l’homme. Vous allez venir avec moi. Je vous arrête.

Creem ne distinguait toujours pas le visage de l’intrus, mais il reconnut immédiatement le timbre grave de sa voix.

C’était son nouveau meilleur ami : Alex Cross.
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J’avais présumé que Creem ne prendrait pas le risque de se déplacer en avion. Il lui avait fallu presque toute la journée pour atteindre Newport par voie terrestre.

Pas moi. Grâce à un hélicoptère Bell du FBI – mis à notre disposition par Ned Mahoney, désormais sur la liste des gens envers qui j’étais sacrément redevable –, Valente et moi avions rejoint l’État du Rhode Island en deux heures et demie. Nous avions contacté au préalable le shérif du comté de Newport afin qu’il envoie sur place une unité d’investigation. La maison où demeuraient Miranda Creem et ses filles avait été évacuée bien avant l’arrivée du chirurgien.

Étant donné mes précédents rapports avec lui, mon expérience de psychologue et le désastreux suicide de Bergman, il avait été convenu que je serais le premier à approcher Creem. Je portais un émetteur-récepteur radio à la ceinture, ainsi qu’un micro de secours fixé sur le poignet de ma chemise. Une équipe d’agents de police et d’enquêteurs locaux se tenait en position à l’extérieur de la propriété. Les renforts n’attendaient qu’un mot de ma part pour intervenir.

En allumant le plafonnier de la chambre, je remarquai comme des lacérations sur le contour du visage de Creem. Puis je compris qu’il s’agissait de restes de latex et de colle, provenant du masque qui lui avait permis de parcourir tout ce chemin sans être reconnu.

— Pour être franc, votre présence ici m’étonne beaucoup, déclara Creem.

Je lui montrai le Glock dans ma main.

— Mettez-vous à genoux, les mains croisées derrière la tête.

Creem ne bougea pas. Je le voyais se ressaisir et balayer la pièce du regard ; jusqu’au bout, il cherchait un moyen de s’en tirer.

— J’ai tous les droits d’être ici, affirma-t-il, reprenant son ton supérieur. Je suis entré avec ma clef. C’est vous qui êtes en infraction pour violation de domicile. Moi, je suis venu rendre visite à ma femme.

— Sans blague ! Comptiez-vous tuer aussi vos filles, Creem ?

Ma question le fit sourire d’une façon que je reconnus. Du pur Elijah Creem, prêt à franchir la mince limite entre assurance absolue et sociopathie.

— Nous avons déjà vécu cette scène, n’est-ce pas ? La nuit de notre première rencontre, à Georgetown, je vous ai offert vingt ou peut-être trente mille en cash pour gagner une petite avance sur la police en filant par la fenêtre.

— Je me souviens que cela ne vous a mené nulle part, objectai-je.

— Non, en effet.

Il hocha la tête d’un air pensif, comme s’il en arrivait finalement à la seule conclusion logique dans cette situation.

Or, tout au contraire, il opta pour la fuite. Saisissant par le dossier une chaise haute en bois, il la balança soudain dans la grande fenêtre de la chambre. Une pluie de verre retomba sur lui tandis qu’il escaladait le rebord pour sauter.

Je m’élançai derrière lui, presque trop tard pour l’attraper… mais pas tout à fait. Ma main se referma sur le bas de sa chemise au moment où il tombait. Le tissu se tendit, commença à se déchirer, mais Creem se raccrocha in extremis au mur, son corps rebondissant violemment contre la façade. L’espace d’un bref instant, je perdis l’équilibre et faillis passer moi aussi par la fenêtre. S’il y avait eu du verre saillant sur le rebord, j’en aurais eu le ventre perforé.

— Donnez-moi la main ! criai-je.

Hors de ma portée, suspendu au-dessus du vide, il se débattait pour m’arracher sa chemise. Un flot de policiers débouchaient à l’angle de la maison, et j’en entendais d’autres se précipiter derrière moi dans la chambre.

— Lâchez-moi ! vociféra Creem.

Pendant qu’il s’efforçait de retirer sa chemise, je me penchai et réussis à lui empoigner le bras pour le hisser jusqu’à la fenêtre.

C’est alors qu’il sortit le bistouri ; je n’avais même pas pensé qu’il l’aurait dans sa poche. Il le leva brusquement et en enfonça la pointe dans le dos de ma main.

Une douleur fulgurante me vrilla tout le bras. Avec un hurlement de souffrance, je desserrai les doigts sans réfléchir. Un réflexe plus qu’autre chose. Des gouttes de sang coulant de ma main suivirent Creem jusqu’au sol, trois étages plus bas.

Il moulina des bras pendant sa chute. Le mouvement fit basculer son corps et il n’eut pas le temps de se remettre droit avant de s’écraser. Au lieu de se casser les jambes sous l’impact, il atterrit sur le dos, heurtant la terrasse dans un sinistre bruit mat.

Plusieurs policiers, dont Valente, l’entourèrent, armes pointées sur lui.

— Ne bougez pas ! cria l’un d’eux. Plus un geste !

La sommation était inutile. Alors que je croyais Creem déjà mort, je l’entendis pousser un faible gémissement. Il tourna la tête de quelques centimètres, puis gémit de nouveau, mais ce fut tout.

La carrière du Dr Creem était bel et bien terminée.

Enfin.
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Une fois ma main bandée par les secouristes présents sur le site, je laissai Valente à Newport et repartis pour Washington dans l’hélicoptère du FBI, au milieu de la nuit.

Je ne reçus aucune nouvelle en vol, mais Errico me téléphona quand je débarquai à la base de Quantico. D’après les médecins, Elijah Creem s’était fracturé la colonne vertébrale en deux endroits. De plus, il avait fait des aveux complets avant même d’être transporté à l’hôpital. Valente affirmait que Creem avait été brisé de plus d’une manière par sa chute. Non seulement l’attendait la prison à perpétuité, mais il y passerait le reste de sa vie en fauteuil roulant. Je ne débordais pas de compassion à son égard.

Je reverrais Creem lors de son procès mais, pour le moment, j’avais bien d’autres soucis en tête.

Un seul, en fait : Ava.

Je me rendis directement au bureau, sans rentrer chez moi. Le meilleur moyen de retrouver au plus vite ma famille, c’était d’établir mon rapport dans la quiétude de la nuit, avant que la salle ne commence à se remplir.

Pour des affaires de cette envergure, la masse de paperasserie administrative est proprement ahurissante. Valente se farcirait le plus gros de la corvée, ainsi que Jacobs pour le Tueur de l’eau. Chaque dossier devrait passer par sept niveaux de réexamen, pas un de moins, pour obtenir le visa final. J’ai déjà vu la procédure prendre plus de six mois. C’est en grande partie pourquoi je me satisfais de mon grade et ne tente pas de gravir les échelons au sein du MPD. Arrivé à une certaine position, on finit par user toute son énergie en paperasse et politique au lieu de la dépenser sur le terrain, là où s’effectue le véritable travail de la police.

Dès 7 heures, j’avais rédigé un rapport complet sur les événements des vingt-quatre dernières heures, que j’allai remettre à Huizenga quand elle arriva ce matin-là. Valente s’était chargé de la tenir au courant, et cela faisait des semaines que je ne l’avais pas vue de si bonne humeur.

Tant mieux, car je comptais lui demander quelques jours de congé en même temps que je lui apportais les papiers.

— Je sais que je viens juste de reprendre les enquêtes, dis-je, mais il y aura bientôt trois jours qu’Ava a disparu…

Par bonheur, Huizenga réagit avec un grand calme. Elle agita en direction de la porte la chemise contenant mon rapport.

— Filez, avant que je change d’avis. Retrouvez votre gamine pour revenir ici aussi vite que possible. Et ne coupez pas votre téléphone !

Ses derniers mots auguraient un bombardement d’appels dans la journée, avec un million de questions au sujet de Creem et de Bergman, mais au moins j’avais assez d’espace pour m’occuper de mes priorités dans l’ordre.

Première étape : la maison.
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Après avoir quitté le bureau, je fis donc un saut chez moi pour voir un peu les enfants avant leurs cours. Le mot « exténué » ne qualifiait pas vraiment mon état. À un certain degré de fatigue, le corps la dépasse pour fonctionner à l’adrénaline. Je me soucierais de détails triviaux comme le sommeil quand j’aurais une minute.

— Qui êtes-vous, déjà ? lança Jannie, me souriant au-dessus de ses œufs lorsque j’entrai dans la cuisine après une douche rapide.

— Je suis l’homme invisible1. Vous pouvez m’appeler Ralph.

— Salut, Ralph ! réagit Ali du tac au tac. Ravi de faire votre connaissance.

— Ce n’est pas drôle, grommela Nana, debout devant la cuisinière. Tu vas te ruiner la santé à force de brûler la chandelle par les deux bouts. Et nous avons toujours une urgence familiale sur les bras, au cas où tu l’aurais oublié.

— C’est bien pour cette raison que j’ai pris un congé, Nana.

Je la rejoignis pour une brève étreinte et volai au passage une tranche de son bacon frit, coupé extraordinairement fin, qui s’égouttait sur du papier absorbant.

— Je vais emmener les enfants à l’école, et ensuite je pars à la recherche d’Ava. Toute la journée, s’il le faut, promis-je.

Le sujet d’Elijah Creem ou de Joshua Bergman ne fut pas évoqué à table. Bree était déjà au courant de tout et personne d’autre dans la famille n’avait à s’en préoccuper. Je veillai à garder la télévision éteinte ce matin.

— Je veux que tu prennes rendez-vous avec le Dr Finaly, m’intima Nana pendant que les enfants enfilaient leurs blazers scolaires dans le vestibule. Tu dois balayer devant ta porte aussi, mon garçon.

— C’est drôle que tu dises ça, j’y pensais justement.

Adele Finaly est la psychothérapeute que je consulte à intervalles réguliers, plus fréquemment à certaines périodes qu’à d’autres. Elle ne me fait jamais défaut lorsque j’ai besoin d’une opinion intelligente et objective sur ma vie personnelle, professionnelle ou familiale… et surtout sur cette manie de se télescoper qu’ont ces trois parties de mon existence. À la première occasion, j’irais m’allonger sur le divan d’Adele, métaphoriquement parlant. Pas aujourd’hui, toutefois.

Dès que j’eus déposé Ali et Jannie devant leurs écoles respectives, je rentrai chez moi pour faire le point au téléphone avec chacun des agents de patrouille et de la brigade des stups que j’avais sollicités depuis la disparition d’Ava.

Dans l’ensemble, cela se résuma à un exercice de frustration. Aucune information nulle part. Les choses se présentaient de plus en plus mal, et j’en étais pleinement conscient. Je donnais à tout le monde les mêmes instructions : si une fille ressemblant à Ava était repérée n’importe où, il fallait lui mettre le grappin dessus et m’appeler immédiatement. Je viendrais prendre la suite.

Le plus dur fut de me résoudre à contacter la brigade de répression du proxénétisme et leurs équipes de proximité. Que cela me plaise ou non, il y avait là une très vilaine possibilité à ne pas exclure. Toxicomane, sans argent, et vu ses antécédents familiaux, Ava pouvait maintenant être prête à tout pour se procurer quelques billets ou de la drogue si elle était désespérément en manque.

Cette seule pensée m’accablait. Elle n’avait que quatorze ans ! Et pourtant, serait-ce si invraisemblable ? Absolument pas. Personne ne sait mieux que moi à quelles terribles extrémités la vie dans la rue peut réduire quelqu’un à Washington.

Mais il s’agissait d’Ava, en l’occurrence. De notre Ava ! Et aucun de mes efforts pour la retrouver ne semblait me rapprocher du but.

Je commençais à me demander si ce n’était pas peine perdue.












1. Référence au célèbre roman Homme invisible, pour qui chantes-tu ? de Ralph Ellison, paru en 1952, qui traite de la condition des Afro-Américains aux États-Unis au début du XIXe siècle.
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Deux journées de plus s’écoulèrent sans nouvelles d’Ava.

Je me trouvais à la maison depuis quelques heures ce mercredi, pour passer un peu de temps avec ma famille avant de repartir. Je faisais mes recherches de jour comme de nuit, en alternance, ratissant les innombrables rues où elle était susceptible de traîner.

Quand on sonna à la porte de devant, nous étions installés sur le canapé, les enfants et moi, et je me levai pour aller ouvrir. Ces derniers temps, chaque coup de sonnette éveillait en nous un mélange d’espoir et d’angoisse – celui-là annonçait peut-être enfin une réponse.

Et c’était le cas.

En découvrant Sampson planté sur le perron, je compris tout de suite. Le fait qu’il n’était pas entré directement par-derrière, à son habitude, et les larmes qui brillaient dans ses yeux me firent immédiatement deviner pourquoi il était là.

Je sentis comme un cratère me déchirer la poitrine. Ma mâchoire devint rigide. Une partie de mon cerveau s’efforçait pourtant de tirer une autre conclusion de cette visite. J’avais dû mal interpréter l’expression de John, me disais-je, tout en sachant qu’il n’en était rien.

Il n’eut même pas besoin de prononcer un mot. Je sortis et refermai la porte derrière moi.

— Oh, non, John ! dis-je d’une voix étranglée.

Il me serra étroitement contre lui, m’appuyant la tête sur son épaule.

— Je suis navré, Alex. Bordel, je suis vraiment désolé pour toi.

Cette situation m’était familière. J’avais déjà perdu des êtres chers, et j’avais aussi été le porteur des pires nouvelles que l’on puisse apprendre. Rien, absolument rien, ne facilite les choses dans ces cas-là.

Ava était morte. J’en étais maintenant certain. Et malgré tout, cela ne me semblait pas réel.

Je m’écartai de John pour l’interroger :

— Où est-elle ?

— Dans un immeuble désaffecté, sur les quais de l’autre côté du fleuve. Des junkies squattent là-bas tout le temps. C’était… oh, bon Dieu, c’était horrible de voir ça, Alex. Ils ont fait des prélèvements, mais…

Les larmes coulaient à flots sur mes joues, tandis que la colère commençait à déferler en moi. Sampson lui-même se contrôlait difficilement.

— Vas-y, raconte-moi tout, le pressai-je. Que sais-tu de plus ?

John inspira à fond, lentement.

— Son corps a été brûlé. Au point d’en être méconnaissable. Je me demande pourquoi. Elle s’était peut-être procuré de la dope, et un toxico la voulait pour lui. Ou quelqu’un l’a tuée par accident, et a cherché à se couvrir.

— Mais il s’agit bien d’elle ? insistai-je. C’est sûr ?

— C’est une jeune fille. Afro-américaine. De la taille et de la corpulence d’Ava. En plus, Alex, ils ont trouvé ça sur le corps.

Ouvrant une enveloppe, il versa dans ma paume les restes noircis du médaillon de Nana, décroché de la chaîne. Les deux moitiés s’étaient séparées, et les photographies en avaient disparu, soit carbonisées soit délibérément retirées. Mais c’était bien le collier que Nana Mama avait remis à Ava le jour où celle-ci avait déménagé de chez nous. Je distinguai, à peine visibles, les lettres gravées au dos du médaillon : R. C. Les initiales de Regina Cross.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit, laissant apparaître Bree et Nana.

— Que se passe-t-il, ici ? demanda ma grand-mère.

Elle se figea à la seconde où je me retournai pour la regarder. Sur mon visage devait se lire la même chose que j’avais vue dans l’expression de John.

Comme ses yeux se posaient sur les morceaux de médaillon dans ma main, je l’attirai immédiatement contre moi.

— Non, dit-elle, se raidissant d’abord, avant que ses genoux se dérobent sous elle presque aussitôt. Non, non, non ! Pas notre petite Ava. Oh, Seigneur, je vous en supplie, non !

— Elle nous a quittés, Nana, lui dis-je avec douceur. J’en suis tellement navré.

Bree s’était également mise à pleurer, et j’aperçus les enfants à l’intérieur derrière elle, en train de nous observer, les yeux ronds. Rien qu’à voir leurs frimousses perplexes, sachant ce qu’il me fallait leur apprendre, je fus submergé par une vague de chagrin.

Mon esprit s’absenta, en quelque sorte. Sans un mot, je rentrai avec Nana et Bree dans la maison. Sampson ne nous suivit même pas, il n’y eut pas d’au revoir. Il nous laissait pleurer en paix, et tenter d’expliquer à Jannie et Ali comment une telle tragédie était possible.

Comment cela pouvait être vrai.
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Bien que ne croyant pas en un Dieu vengeur, j’admets avoir été durant ces premières heures en proie à la confusion. Comment pareille chose pouvait-elle se produire ? Et pourquoi ? Oui, par-dessus tout : pourquoi ?

Avais-je commis quelque faute, qui retombait sur ma tête ? Sur les têtes de mes proches ?

Et sur celle d’Ava ?

Ce n’est pas le genre de questions que je me pose trop souvent, ni à la légère. Pourtant, je devais affronter le fait que mes choix passés avaient, de près ou de loin, mené à cette situation. Et jamais je ne saurais s’il avait été en mon pouvoir de l’éviter en agissant autrement.

Jannie et Ali prirent la nouvelle très différemment, chacun à sa façon. Après un moment passé à parler et pleurer tous ensemble, Jannie se retira, déclarant vouloir être seule et réfléchir à tout cela dans sa chambre. On la laissa faire.

Ali, par contre, resta collé à nous. Je pense qu’il était juste assez âgé pour comprendre ce qui était arrivé, mais trop jeune encore pour avoir déjà ressenti une telle émotion. Je lui fis la lecture au lit pendant longtemps ce soir-là et, à sa demande, je lui tins la main après avoir éteint la lumière.

— Jusqu’à ce que je fasse vraiment dodo, précisa-t-il. D’accord, papa ?

— Compte sur moi, mon pote.

Comme promis, je restai à son côté pendant que le sommeil le gagnait lentement.

Je ne savais pas pour lequel de mes enfants j’avais le plus de peine. Pour tous également, je suppose. Et pour Ava.

Quand on appela Damon, il proposa de rentrer dès le lendemain, par le premier bus. Je lui assurai qu’il n’y était pas obligé s’il n’y tenait pas, mais je fus heureux de l’entendre insister. Il me semblait important que la famille soit réunie en cette circonstance.

Nana se coucha tôt, tandis que Bree et moi restions éveillés dans mon bureau sous les combles, discutant des heures au cœur de la nuit. Sincèrement, j’aimerais pouvoir dire que je ne commençais pas déjà à me projeter dans l’enquête sur cette mort, mais ce n’était pas le cas. Ni pour Bree. Notre investissement dans la recherche d’Ava nous avait fourni les bases pour démarrer l’investigation.

— Ceux qui lui ont vendu de la drogue, ou qui lui ont fait… ça, nous allons les choper, annonça Bree. Et ils vont payer, Alex. Je te le jure.

Bree se montrait la plus forte de nous tous. À sa manière, elle était devenue ce pilier de notre famille dont nous n’avions pas conscience de manquer jusqu’à ce qu’elle soit là. Chaque fois que j’y songe, je ne l’en chéris que davantage.

— Merci, lui dis-je ce soir-là. Merci d’être ma femme. Et d’être arrivée dans ma vie précisément quand j’avais le plus besoin de toi. Je ne sais pas si j’aurais pu…

— Bien sûr que si ! Tu t’en es très bien sorti pendant des années. Mais moi aussi je suis heureuse d’être là, maintenant. Je t’aime, Alex. Et j’adore cette famille. Rien ne changera jamais cela.

Après être allés au lit, on fit l’amour, et l’on versa même quelques larmes de plus dans les bras l’un de l’autre avant de glisser enfin dans le sommeil nous aussi, sans desserrer notre étreinte.

Jusqu’à ce qu’on fasse vraiment dodo, comme dirait Ali.
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Le lendemain, Bree et moi avions prévu de nous relayer. Je passai la matinée à la maison avec Nana et les enfants pendant qu’elle se rendait au collège d’Ava dans le but d’y interroger le plus de gens possible.

À son retour, tout le monde s’attabla pour déjeuner, même si personne n’avait vraiment faim. Puis je partis pour le reste de l’après-midi. Officiellement, je n’étais pas de service en raison de mon deuil. Je laissai donc mon arme chez moi, mais pris quand même mon insigne.

Ma première destination fut Howard House. J’avais contacté Sunita, la directrice, qui avait accepté d’organiser le jour même une réunion avec toutes ses pensionnaires, dès qu’elles seraient rentrées de cours. Quand j’arrivai au foyer, les onze filles au complet et le personnel m’attendaient dans le salon.

Elles avaient appris la mort d’Ava, et je voyais à leurs yeux rouges qu’il y avait eu des larmes, mais toute émotion était jugulée maintenant que je me tenais devant elles. Cette détermination à ne rien dévoiler me rappela Ava.

— Je sais que vous avez déjà répondu à nos questions, commençai-je. Mais je voudrais que vous réfléchissiez encore. Est-ce que l’une de vous se souvient d’autre chose à propos du jour de la disparition d’Ava ? Un détail auquel vous n’aviez pas pensé, ou qui vous serait revenu depuis ?

Je n’obtins qu’un silence pesant. Le fait que nous les ayons déjà interrogées l’expliquait, bien sûr, mais en partie seulement. Il existe une règle tacite dans le monde de la rue, d’où venaient la plupart de ces filles. Entre parler pour rendre service et moucharder, la zone est grise, au mieux ; aussi est-il plus prudent de se taire, surtout si des oreilles inconnues traînent. Ce comportement pourrait être taxé d’apathie, mais je savais que c’était plus complexe que cela.

Après quelques questions d’ordre général qui ne me menèrent pas loin, je passai aux entretiens individuels. Par respect de la confidentialité, Sunita me laissa l’usage de son bureau, et y introduisit les filles une par une.

Nessa, la compagne de chambre d’Ava, fut la cinquième. Il était visible qu’elle avait pleuré de nouveau, malgré ses efforts pour le dissimuler.

En outre, à la seconde où elle franchit la porte, je perçus aussi que quelque chose la travaillait.

Nous étions assis face à face devant la table, sur des chaises pliantes. Les jambes étendues entre nous, Nessa s’intéressait beaucoup plus à son téléphone qu’à moi, le tournant inlassablement dans sa main d’un geste machinal.

— Tu as l’air nerveuse, remarquai-je.

Sans lever les yeux, elle se résolut à parler :

— Bon, pour info, j’essayais pas de cacher quelque chose avant, O.K. ? Je vous l’ai même demandé quand vous étiez tous avec Ava.

Je fouillai dans ma mémoire pour retrouver ce qui s’était passé ce jour-là, dehors, sur la véranda. Elle avait pris notre groupe en photo ; je ne me souvenais de rien d’autre.

— Demandé quoi ?

— Ben, c’était pas une vraie question, hésita-t-elle.

— Allez, Nessa, vide ton sac ! De quoi parle-t-on exactement ?

— Du mec d’Ava, O.K. ? Elle répétait toujours qu’il y avait rien entre eux, mais moi je pense qu’elle avait juste honte de lui. C’était un vieux !

— Qui est-ce ? Comment l’a-t-elle connu ?

Nessa fit un geste d’ignorance accompagné d’une moue blasée.

— Elle m’a seulement dit qu’il s’appelait Russell. C’est lui qui lui filait de la came.

Ce nom, Russell, me fit immédiatement l’effet d’une décharge électrique. Pouvait-il s’agir de notre Russell ? Du même petit ami fantôme que nous recherchions dans l’affaire Elizabeth Reilly ? Le kidnappeur de la petite Rebecca ?

Ou bien n’était-ce qu’une affreuse coïncidence ?

Pendant la suite de l’entretien, je m’efforçai de garder mon sang-froid, mais avec beaucoup de difficulté. Mon cerveau carburait à plein régime.

— Nessa, que peux-tu me dire sur lui ? Saurais-tu le décrire physiquement ? Et peut-être quel genre de voiture il conduit ?

— C’était une Jeep, répondit-elle sur un ton assuré. Et il est blanc, mais Ava s’en fichait. En fait, je crois qu’elle aimait bien cette bagnole… et tout ce qu’il lui procurait, si vous voyez ce que je veux dire. Sans être mauvaise langue.

J’en avais la nausée. Ignorant encore si ces deux Russell ne faisaient qu’un, je relevais néanmoins les similitudes entre Ava et Elizabeth Reilly, ainsi qu’Amanda Simms. Ces filles étaient coupées de leur famille d’une façon ou d’une autre.

Jeunes. Vulnérables. Seules.

L’idée de ce monstre en train de manipuler Ava avec de la drogue, des promesses, du plaisir sexuel – peu importait quoi – me donnait envie de sortir de la pièce pour aller vomir dans les toilettes.

— Bon, tu disais qu’il est blanc, continuai-je malgré tout. Quoi d’autre ?

Elle se redressa sur sa chaise et ouvrit une application sur son smartphone.

— J’ai une photo, man ! s’exclama-t-elle.

Sans doute était-elle soulagée que je ne lui passe pas un savon pour avoir gardé ces informations si longtemps.

Elle fit défiler du pouce quelques dizaines d’images avant d’arriver à celle qu’elle cherchait, puis la tourna vers moi.

— Là ! Je l’apercevais souvent dans Eastern Avenue, en train de parler avec ce mec dans sa Jeep, vous voyez ? Ava ne savait même pas que j’avais une photo d’eux, mais dès que je lui ai montrée elle a arrêté de raconter des conneries, de dire qu’elle avait pas de mec.

Le cliché avait été pris à une distance d’environ cinquante mètres. Ava tournait le dos à l’objectif, mais je reconnus facilement sa silhouette élancée et les bottines en daim qu’elle portait constamment depuis que Bree les lui avait offertes.

Ce n’était pas tout. Je reconnaissais aussi la Jeep gris vert, et le grand homme barbu derrière le volant.

Il s’agissait de Ron Guidice.
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Je ne suis pas certain de pouvoir expliquer ce qui m’arriva ensuite. Ni même de le comprendre.

À mon départ de Howard House, j’aurais été incapable de trouver les mots pour décrire ce que je ressentais. Il n’y avait en moi que de la colère pure, incandescente. Et, me rongeant l’esprit, parfaitement nette, l’image sur le téléphone de Nessa.

C’est à peine si je me rappelle avoir conduit jusque chez moi. Quand j’entrai par la porte de la cuisine, Bree était là, assise à la table en compagnie de Sampson et Billie. Je devais avoir une mine épouvantable, car ils interrompirent tous les trois ce qu’ils faisaient pour me dévisager avec surprise.

— Alex ? Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Bree.

Je me plantai en bout de table, me soutenant des deux mains au dossier d’une chaise.

— Où sont les enfants ? demandai-je.

— Partis à pied avec Nana jusqu’à l’épicerie. Billie a besoin de farine de maïs pour nous cuisiner un plat. Pourquoi ? Quel est le problème ?

— C’était Guidice, annonçai-je, avant de sortir de la pièce.

Je fonçai dans le couloir en direction de l’escalier. Bree courut derrière moi.

— Attends… Comment ça, Guidice ?

J’escaladai les marches deux par deux, en même temps que je tentais d’expliquer à Bree ce que Nessa m’avait montré. Les mots restaient pratiquement coincés dans ma gorge. Il m’était difficile de me concentrer sur autre chose que ce qui m’avait fait revenir à la maison.

— Tu as donné l’alerte ? me demanda Bree en entrant avec moi dans la chambre.

— Non. Je vais m’en occuper tout seul.

J’ouvris le placard où se trouvait le coffre-fort. Pas de clavier numérique ici, juste une molette à tourner : vingt-trois à droite, trente-neuf à gauche, neuf à droite.

Je sortis mon Glock et un chargeur que je mis en place d’un coup sec, puis rangeai l’arme dans la poche de ma veste. Je ne m’embarrassai pas d’un étui.

— Une minute ! fit Bree. (Elle attrapa son propre pistolet dans le coffre avant que je referme la porte.) Si tu comptes l’arrêter, je t’accompagne.

— Je ne vais pas l’arrêter.

M’agrippant alors le bras, elle plongea son regard dans le mien. Si je n’avais pas été aussi hors de moi, peut-être y aurais-je puisé la force de renoncer à ce que je voulais faire et d’appeler la brigade. Ou même d’envoyer Sampson à ma place.

Mais à ce moment-là, je n’étais convaincu que d’une chose : personne n’avait jamais autant mérité de mourir que Ron Guidice.

Avant que Bree n’ait pu me retenir, j’étais sorti de la chambre, dévalant l’escalier pour rejoindre la porte de derrière. Le temps que je traque Guidice, il était encore possible que je reprenne mes esprits ou trouve une raison de ne pas le tuer. Et peut-être pas.

En toute honnêteté, je n’en savais rien.
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Ron Guidice arracha ses écouteurs, tira son Kahr 9 mm de sous le siège du conducteur, et descendit de la Jeep.

C’était comme si un pistolet de starter venait de donner le signal du départ. Ses muscles répondaient par réflexe, son corps ayant été entraîné dans le passé à réagir automatiquement, sans l’interférence de l’esprit. À la seconde où il avait entendu Alex prononcer son nom, Guidice avait compris. Cette opération allait connaître une fin anticipée.

De là où il était garé, dans la 5e, il pouvait voir la porte d’entrée de la demeure d’Alex. Aucun signe de lui pour l’instant, mais il ne tarderait pas à apparaître. Sa voiture était devant, le long du trottoir. Il avait laissé la portière grande ouverte en arrivant, quelques minutes plus tôt.

Guidice garda son pistolet rentré dans la manche de son blouson, hors de vue des passants. Il y avait un peu de monde dans la rue. Un homme taillant ses haies. Une femme avec deux gamins sur des tricycles qui roulaient sur le trottoir. Inutile d’attirer prématurément l’attention. Lorsqu’il agirait, ce serait à découvert, et il lui faudrait un certain élément de surprise.

Ce n’était ni l’heure, ni le lieu, ni la méthode que Guidice aurait choisis, mais la question ne se posait plus désormais. Il avait été trop gourmand. Il s’était offert le plaisir de regarder souffrir Alex un jour de trop, juste assez longtemps pour que celui-ci termine d’assembler les dernières pièces du puzzle.

Mais cela n’avait pas grande importance. Peut-être même était-ce parfait ainsi, songea Guidice tandis qu’il surveillait la porte. Alex allait se prendre une balle dans la tête, là, au milieu de cette rue où il s’était donné tant de mal – et bien en vain – pour garder sa petite famille en sécurité.

Et quand il se ferait abattre, l’inspecteur Alex Cross, parangon du Metropolitan Police Department, prouverait tout seul son incompétence au monde entier, dans les termes les plus définitifs.

Très bien, se dit Guidice. Alex voulait le trouver ? Il n’aurait pas à chercher loin.
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— Ne fais pas ça, Alex !

Ce fut lorsque Bree me rattrapa sur la véranda à l’arrière de la maison que je me rappelai soudain être arrivé par la porte de devant. À l’ordinaire, je rentre la voiture dans notre garage. Mais rien n’était normal ce jour-là.

Quand je voulus retourner sur mes pas, Bree me bloqua le passage.

— Accorde-moi juste trente secondes, me pria-t-elle. Je vais demander à Sampson d’appeler des renforts. Ensuite, je viens avec toi. Fais au moins ça pour moi.

J’imagine qu’elle se raccrochait à l’espoir de me faire changer d’avis, peut-être pensait-elle réussir à me convaincre en route.

— Bon, d’accord, lui concédai-je. Je t’attendrai devant.

— Très bien. (Elle me regarda intensément une fois de plus avant de se précipiter dans la cuisine.) J’arrive tout de suite.

Je n’avais toutefois pas l’intention de la laisser m’accompagner. Quoi qu’il doive se passer avec Guidice, cela se réglerait uniquement entre lui et moi. Il n’y avait aucune raison d’impliquer Bree. Ou n’importe qui d’autre, d’ailleurs.

Empruntant l’étroit passage qui sépare notre maison de celle des voisins, je déverrouillai le portail pour sortir dans la 5e, où je m’étais garé. Sans un regard alentour, je montai en voiture et m’engageai dans la rue. En fait, si je n’avais pas jeté un coup d’œil dans le rétroviseur pour éviter tout éventuel véhicule à l’approche, jamais je n’aurais vu Guidice. Il se tenait au milieu de la chaussée, et levait le bras dans ma direction à l’instant précis où je l’aperçus. Sans même distinguer d’arme, je reconnus immédiatement la posture de tir.

J’eus beau donner un coup de volant brutal et faire une embardée sur la gauche, mon pare-brise arrière explosa en une pluie de verre brisé. Quand j’inspectai de nouveau la rue, Guidice avait bougé. Il avançait droit vers moi, son arme toujours brandie.

Le cœur battant à tout rompre, je roulai sur les sièges avant, ouvris à la volée la portière passager et me faufilai hors de la voiture. J’avais maintenant mon Glock à la main, et un regard par-dessus la portière me fit constater que Guidice avait encore réduit l’écart entre nous. Il était à l’évidence entraîné. Au lieu de simplement asperger la voiture de balles, il attendait une bonne ligne de mire.

Tout comme moi. Des gens criaient et détalaient dans tous les sens à la recherche d’un abri. J’étais trop loin de ma cible pour prendre le risque d’une balle perdue ; si je manquais Guidice, quelqu’un d’autre serait peut-être touché.

Lui, en revanche, n’avait pas ce problème. Dès qu’il repéra ma tête au-dessus de la portière, il tenta de nouveau sa chance. Deux coups de feu rapides cette fois. Je me baissai vivement, et les balles percutèrent la carrosserie dans un bruit sourd.

J’entendais toujours des passants courir derrière moi sur le trottoir. La situation ne ferait qu’empirer si je n’agissais pas vite.

Me fiant surtout à mon instinct, je contournai la voiture par l’avant, toujours accroupi. J’espérais une possibilité – plus qu’hypothétique – de prendre Guidice par surprise dès qu’il serait à bonne portée, trop près pour que je le rate.

Arrivé à hauteur du capot, je haussai la tête pour un bref coup d’œil. Il se trouvait maintenant à moins de dix mètres, et approchait au pas de course. On y était. L’un de nous deux allait y passer.

Je me redressai d’un bond, le Glock tenu à deux mains, prêt à tirer… mais je n’en eus jamais l’occasion. À l’instant où je fus face à face avec Guidice, une nouvelle détonation retentit, venant de plus loin.

Guidice sursauta violemment, avant de tomber sur le sol, la tête la première, ses bras étendus devant lui. Il n’avait même pas tenté de se rattraper.

— Alex !

Levant les yeux, je vis Bree dévaler l’escalier de notre maison. Son Glock 19 était toujours braqué dans la direction du corps inerte de Guidice.

— Tu n’as rien ? cria-t-elle.

— Non, ça va.

Je constatai qu’elle l’avait atteint au cou. La balle avait transpercé également la carotide, à en juger par les épaisses giclées de sang. Une flaque sombre commençait à s’étaler sur la chaussée autour de lui.

Sampson aussi était dehors maintenant, sur les talons de Bree.

— L’ambulance est en route, annonça-t-il, puis il s’interrompit en découvrant Guidice.

J’arrachai ma chemise et la pressai contre la blessure, mais il n’y avait pas moyen de stopper l’hémorragie. Pas avec du simple tissu. Guidice en était conscient, pensais-je. Il roula péniblement sur le dos et me regarda dans les yeux. J’étais à genoux près de lui.

— Félicitations, bredouilla-t-il. J’vous croyais pas assez de cran pour…

— Ah, oui, eh bien vous aviez tort, rétorqua Bree d’une voix tremblante.

— Écoutez-moi ! Où se trouve Rebecca Reilly ? lui demandai-je. C’est vous qui l’avez enlevée, Guidice ? C’est vous Russell, hein ?

Il me manquait encore des éléments pour tout reconstituer, mais si j’avais raison sur ce point, alors je n’avais plus beaucoup de temps devant moi. Guidice était déjà presque mort.

Il me saisit soudain le bras, se hissant à quelques centimètres du sol. Puis il essaya de ravaler ce qui encombrait sa gorge, et sa mâchoire s’affaissa, pendante.

— Dites à mes filles… dites-leur…

— Répondez-moi d’abord ! le coupai-je.

Je luttais contre mon sentiment de rage. Il me fallut toute ma volonté pour ne pas le lâcher et le laisser se vider de tout son sang.

Avant que j’aie pu ajouter un mot, Guidice fut pris de convulsions. Il cracha un flot de sang qui se répandit sur lui, tressauta une fois de plus, et s’immobilisa totalement. Lorsque sa tête retomba, il avait les yeux grands ouverts. Toujours fixés sur moi… Du moins en donnaient-ils l’impression.

J’entendis hurler une sirène qui approchait rapidement.

— C’est fini, annonça Sampson. Il est mort.

— Qu’il aille brûler en enfer ! lança Bree.

Étonné, je me retournai vers elle. Elle affichait une expression terrible que je ne lui avais encore jamais vue. Or c’est la personne la plus compatissante que je connaisse. À croire que toute la haine que je ressentais pour Guidice l’avait contaminée.

Elle s’était mise à pleurer. Repensant à cette pauvre Ava, sans doute. Indépendamment de ce que Guidice avait commis d’autre, il l’avait utilisée comme un vulgaire pion, dans le seul but de se venger de moi.

Le mieux que nous pouvions dire à ce moment-là, c’était qu’aucune vie ne serait plus gâchée à cause de Guidice. Dans n’importe quel autre cas, cette certitude nous aurait peut-être fait du bien.

Mais pas cette fois. Rebecca Reilly n’avait pas été retrouvée. Et Ava était morte. Vu la conclusion tragique de cette histoire, rien n’allait nous aider à nous sentir mieux. Certainement pas dans l’immédiat. Nous devrions y arriver par nous-mêmes, à notre propre rythme.

Malgré tout, je savais au fond de moi que l’on y parviendrait.
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Très peu de temps après la mort de Guidice, sa situation familiale apparut au grand jour. Ce fut sa mère qui contacta la police, lorsque le nom de son fils fit soudain les gros titres dans tout le pays.

Il fallut ensuite cinq jours et plusieurs tests ADN pour avoir la confirmation que non seulement le bébé laissé aux soins de Lydia Guidice était bel et bien Rebecca Reilly, mais que sa sœur, Emma Lee, était la fille biologique de Ron Guidice et d’Amanda Simms, la première victime dans notre affaire de jeunes filles enceintes.

Cela déclencha évidemment toutes sortes de conjectures au sujet d’Ava, et sur les plans que Guidice avait peut-être d’abord eus pour elle avant de choisir de la tuer. Or l’incinération d’Ava avait déjà eu lieu, précédée par un service funèbre simple et intime. Elle ne possédait pas de dossier dentaire, et nous avions dû identifier ses restes dans la mesure du possible.

C’était donc terminé. Aucun de nous ne souhaitait affronter l’idée qu’elle ait pu être enceinte à sa mort. Cette question n’aurait plus qu’à disparaître dans les abîmes de l’inconnu, ce qui était probablement pour le mieux.

Mais je m’interrogerai toujours, bien sûr. Beaucoup de choses continueront à m’intriguer dans cette affaire.

Quand le service de l’aide sociale à l’enfance et aux familles avait pris en charge les deux filles de Guidice, nous étions intervenus, Bree et moi, en faveur de leur grand-mère paternelle pour lui faire accorder un droit de visite. Si elle n’était certes pas capable de les élever seule, elle n’avait pourtant pas fait preuve de négligence criminelle à leur égard. J’éprouvais surtout de la pitié pour cette femme.

À notre demande, Stephanie Gethmann accepta de s’occuper du dossier, avec la promesse ferme de trouver une famille qui prendrait les deux sœurs ensemble. En attendant, elles étaient placées dans une structure d’accueil d’urgence, petite et bien gérée, établie dans le quartier de Foggy Bottom.

Nous ne pouvions guère envisager de recueillir chez nous Rebecca et Emma Lee, d’autant plus que l’on venait à peine de perdre Ava. Mais Bree et moi allions quand même les voir régulièrement au foyer.

Lors de notre première visite, j’observai Bree en train de faire la connaissance de Rebecca. Elle berçait le bébé dans un fauteuil à bascule, se balançant doucement d’avant en arrière, comme si elle avait déjà fait cela un million de fois.

— Si tu te voyais ! lui dis-je. Tu es naturellement douée.

Elle haussa les épaules sans répondre, les yeux fixés sur la petite, la contemplant de cette manière dont – si, si, je vais le dire ! – seule une femme peut regarder un bébé.

La question d’avoir des enfants ensemble ne revenait plus sur le tapis. Nous en avions longuement discuté avant le mariage, et le sujet était clos depuis. Mais la vie ne forme-t-elle pas un cercle, parfois ? Ce que vous pensiez avoir laissé en arrière peut poursuivre son petit bonhomme de chemin jusqu’à ressurgir pile en face de vous.

Je n’insinue pas que Bree et moi avions en tête un nouveau projet ce jour-là, ou même qu’il y en aurait jamais de cette sorte. Mais je dirais que nous éprouvions certainement la même émotion, tandis qu’elle continuait à bercer Rebecca pour l’endormir.

Au bout d’un moment, elle leva les yeux vers moi et me surprit à l’observer.

— Qu’y a-t-il ? me demanda-t-elle.

— Rien.

Elle eut un sourire complice, comme si elle lisait dans mes pensées.

— Rien du tout, hein ?

Ce fut à mon tour de hausser les épaules.

— Juste que tu es vraiment très belle, là, tout de suite. Voilà.

— C’est grâce à cette petite fille, expliqua-t-elle. Elle me met en valeur.

Et je ne pouvais pas la contredire.
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— Alex, entrez ! Prenez un siège. Je suis contente de vous revoir.

J’ai beaucoup d’admiration pour Adele Finaly. Selon moi, elle se classe parmi les plus fins psychothérapeutes que j’aie vus pratiquer.

Ce qui explique pourquoi je me plie sans broncher à sa règle « pas de chaussures » durant nos séances. Je laissai donc mes baskets sur le paillasson à la porte de son cabinet foisonnant de plantes vertes, et m’installai à ma place habituelle, sur le divan.

— Cela faisait longtemps, remarqua-t-elle en s’asseyant dans son fauteuil recouvert d’un tissu fleuri. Y a-t-il une raison particulière pour cette consultation précipitée ?

Elle me fait penser à Audrey Hepburn, ou encore à Lena Horne. Adele a le don d’être incroyablement intelligente en même temps qu’accessible.

— Simplement la bonne vieille question existentielle, soupirai-je. De mon existence, du moins.

— Ah ! Celle-là, dit-elle avec un sourire de compassion.

J’employai une grosse partie de la séance à lui relater tout ce qui s’était passé au cours du mois précédent. Elle en savait déjà un peu sur Ava, bien sûr, mais ne connaissait rien de sa fin tragique ni des événements qui l’avaient précédée.

Puis je m’attardai sur Ron Guidice. Pour évoquer non pas uniquement ses crimes, mais la rage qui m’avait pris ce dernier jour… et aussi ce qui aurait pu se produire si les choses s’étaient déroulées autrement. Jamais, dans mon souvenir, je n’avais été consumé par une telle haine pour quelqu’un, et cela me faisait peur.

— J’essaie de me dire que cette fois il y avait une différence, expliquai-je. C’était personnel, il s’agissait d’Ava. Ça a changé toute la donne, et je me suis retrouvé complètement dépassé. On ne parle même pas des deux autres enquêtes prioritaires que je supervisais.

— Eh bien, oui, concéda Adele. C’était différent, en effet. Cette adolescente vivait chez vous, et il était fort probable qu’elle fasse un jour légalement partie de votre famille. Elle allait devenir votre fille adoptive.

Je me contentai d’acquiescer de la tête, craignant de craquer si je discutais de cet aspect-là.

Adele se pencha pour poser la main sur mon poignet.

— Mais, Alex, c’est toujours différent avec vous. Il y a toujours une raison qui finit par vous pousser au-delà de vos limites… et vous entraîner dans ces recoins obscurs.

C’était exact. Au point que je n’avais rien à répondre à cela. Comme je me taisais, Adele poursuivit sur sa lancée. Je peux me fier à elle pour me montrer systématiquement les deux côtés de la médaille.

— Vous savez ce qui est vrai aussi ? Il existe des gens malfaisants partout dans ce monde. Quelqu’un doit faire le travail que vous faites, et nous avons beaucoup de chance que vous accomplissiez si bien votre tâche.

 » Mais cela ne justifie pas que parfois vous vous investissiez trop, Alex. Je pense que c’est le cas. Et c’est ce qui m’inquiète pour vous, ce que cet acharnement pourrait avoir comme répercussions sur… disons, votre psyché.

— Vous vous inquiétez pour moi, Adele ? la taquinai-je, un grand sourire aux lèvres.

Consciente que j’éludais la difficulté par une échappatoire, elle ne releva pas. Au contraire, elle me poussa dans mes retranchements.

— Peut-être que nous ne devrions plus chercher à comprendre pourquoi vous fonctionnez ainsi, et nous concentrer plutôt sur ce que vous avez l’intention de faire à ce sujet, non ?

Je la regardai, légèrement penaud.

— Je veux venir ici en consultation jusqu’à en avoir marre de m’entendre parler, et que ça m’oblige à changer vraiment quelque chose. Vraiment.

Adele s’adossa dans son fauteuil, me dévisageant comme si j’avais gagné le concours national d’orthographe.

— C’est une très bonne réponse. Pour un début.

— Qu’en pensez-vous ? demandai-je. Si vous étiez joueuse, feriez-vous le pari que je vais continuer à vous voir le restant de ma vie ? À venir dans ce cabinet pour poser sans fin les mêmes foutues questions ?

— Oh, là, là, j’espère bien que non ! Vous avez vingt ans de moins que moi !

Adele a le chic pour détendre l’atmosphère à point nommé. Elle sait comment me prendre.

— Vous voyez ce que je veux dire. Quand allons-nous résoudre mon problème, Adele ?

— Si vous poursuivez nos séances ? Eh bien… un jour.

— Un jour ? C’est ça votre réponse ?

— Et je la maintiens, répliqua-t-elle.

En fait, elle avait certainement raison. Nous finirions par y arriver un jour ou l’autre. Nous trouverions la clef.

À moins que non, bien sûr. Personne ne sait mieux que moi ce qu’exprime « un jour » : une volonté et non une certitude. Il n’existe aucune garantie que je parviendrai « un jour » à quoi que ce soit, même à prendre mon petit déjeuner demain. Mais je dois pourtant m’en donner la possibilité.

Sinon, je n’avancerai plus. Et ça, ce n’est pas moi.
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