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  CHAPITRE1


  
    Le présentateur météo ne s’est pas trompé. «Chaleur torride, étouffante et pénible, avec des pics à plus de 33°C. Restez chez vous si vous pouvez.»


    Perso, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous. Et je suis sacrément pressé.


    Bon Dieu! Qu’est-ce qu’il fait chaud! Surtout quand on court à toutes jambes dans Central Park en costume Armani de soie gris sombre, chemise Canali de soie gris clair et chaussures Ferragamo noires.


    Vous l’aurez deviné, je suis en retard –très, très en retard*1.


    J’accélère à en avoir mal aux pieds. Déjà, je devine que de petites ampoules se forment sous mes orteils et derrière mes talons.


    Qu’est-ce qui m’a pris de venir à New York?


    Pourquoi diable ai-je quitté Paris?


    Si je galopais comme ça là-bas, la circulation s’arrêterait net. Je deviendrais le centre d’intérêt général. Les gens préviendraient la police. «Un homme d’affaires est devenu fou! Il bouscule les poussettes. Il fait peur aux vieilles dames qui promènent leur chien.»


    Sauf que nous ne sommes pas à Paris, mais à New York.


    Aucune chance que ça se produise, donc. Ici, même l’incident le plus dingue passe inaperçu. Les mémères à chien-chien continuent de balader leur bestiole. Les adolescents s’embrassent. Un petit gars me montre du doigt. Sa mère me regarde et hausse les épaules.


    Y aura-t-il un seul New-Yorkais pour appeler police secours?


    Là encore, aucune chance non plus. De toute façon, la police, c’est moi. Je suis un flic français désormais détaché au dix-septième commissariat de la ville en tant que spécialiste du trafic de stupéfiants –contrebande, vente et meurtres liés à la drogue.


    En à peine deux mois, mes retards systématiques sont devenus quasiment légendaires auprès de mes collègues. Mais… oh, merde*… Me pointer à la bourre pour effectuer la planque (soigneusement planifiée) à l’angle de Madison Avenue et de la 71eRue ne va pas améliorer ma triste réputation de gosse de riche français qui se la joue perso doublé d’un rebelle aux causes trop nombreuses.


    Merde*… J’aurais dû éviter de réveiller ma sublime copine pour lui dire au revoir. Surtout aujourd’hui.


    — Je ne peux pas me permettre d’arriver en retard, Dalia.


    — Oh, rien qu’un dernier petit câlin! Imagine qu’on te tire dessus et que je ne te revoie plus jamais?


    Le «denier petit câlin» a duré beaucoup plus longtemps que prévu.


    Tant pis. Je suis sur place… seulement quarante-cinq minutes après l’heure fixée.

  


  
    


    
      1. Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

    
  

  


  CHAPITRE2


  
    Ma coéquipière, l’inspectrice Maria Martinez, est assise au volant d’une voiture banalisée au coin de la 71eet de Madison. Sans cesser de surveiller les environs, elle déverrouille la portière côté passager. Je me glisse sur le siège. Je suis couvert de sueur. Maria me contemple un instant, puis lâche:


    — C’est quoi, ton problème, mec? Tu t’es sapé avant de prendre ta douche?


    — Très drôle. Désolé pour le retard.


    — Tu devrais te faire imprimer des cartes de visite avec cette phrase.


    En réalité, elle se fiche que je sois à la bourre, j’en suis certain. Contrairement à la majorité de mes collègues, ma désinvolture vis-à-vis des règles ne la dérange pas –mon manque de ponctualité maladif, mes innombrables âneries, comme prendre des munitions de Glock 22 alors que je suis armé d’un Glock 27, le petit blanc que je m’octroie au déjeuner… la liste est longue. Pourtant, la plupart du temps, Maria ferme les yeux. Elle a également plus ou moins appris à tolérer mes autres manies. Ainsi, j’exige un vrai repas à midi (un simple sandwich est exclu), accompagné d’un verre ou deux de bon vin. Lequel n’offre, on le sait, que des avantages, comme celui d’améliorer la saveur des mets.


    Bref, Maria m’a compris. Mieux encore, elle est consciente, comme moi, que son respect très strict de la procédure fonctionne très bien avec ma propre méthode, purement instinctive. J’enchaîne:


    — Alors, on en est où de ce coup de filet?


    — Nulle part pour le moment. On attend.


    Elle me détaille l’opération:


    — Il y a quatre autres flics de l’autre côté de la rue, et deux de plus –Imani Williams et Henry le Polaque au nom à coucher dehors– au bout du pâté de maisons. Ce sont eux qui seront chargés d’investir le garage. Derrière, on a aussi une équipe, qui interviendra après eux. Enfin, trois gars sont sur le toit de l’immeuble cible.


    Ledit bâtiment est un ancien et vaste hôtel particulier qui abrite à présent la boutique Taylor Antiquities. On y trouve de belles pièces, du type dont raffolent les héritiers nés avec une cuiller en argent dans la bouche et autres nababs boursicoteurs. Maria et moi y sommes allés plusieurs fois en repérage. À condition de posséder une Amex Centurion, la carte de crédit des ultra-riches, on peut en ressortir avec un vase en jade blanc de la dynastie Yuan ou avec le lit à baldaquin dans lequel le deuxième président des États-Unis John Adams et sa femme Abigail auraient conçu le petit John Quincy, futur sixième président du pays.


    — Et nous?


    — Nous, on couvre l’intérieur du magasin.


    — Non. Je veux voir de l’action.


    — Tes envies, tu les remballes et tu obéis aux ordres. Point barre. Aide-moi plutôt à surveiller la rue.


    Maria est flic jusqu’au bout des ongles. En ce moment, la seule chose qui compte pour elle, c’est de planquer. Elle balaie des yeux l’artère d’est en ouest, ne s’interrompant que pour scruter les rétroviseurs (intérieur puis extérieur), avant de regarder droit devant elle, puis de répéter son manège.


    Quant à moi, eh bien, je scrute aussi les environs, tout en me demandant si je pourrais m’accorder une petite minute pour aller m’acheter un gobelet de café américain dégueu.


    Ne vous méprenez pas. Ne soyez pas non plus rebutés par ce que j’ai dit de mon irritation à l’encontre du règlement. J’adore mon métier. À quatre ans déjà, je voulais devenir flic. En plus, je suis très bon. Mon C.V. le prouve. L’an dernier à Pigalle, l’un des quartiers les plus chauds de Paris, j’ai résolu un meurtre lié à un gang de narcotrafiquants et j’ai procédé à trois arrestations sur place. Avec le seul soutien d’un gardien de la paix de vingt-cinq ans.


    J’étais ravi. J’avais réussi. Pendant quelques jours, j’ai même été célèbre.


    Le lendemain, le nom de Luc Moncrief était dans tous les journaux et sur Internet. Traduction approximative du gros titre à la une du Monde:


    


    LE PLUS VIEUX GANG DE TRAFIQUANTS DE PIGALLE


    DÉMANTELÉ PAR LE PLUS JEUNE INSPECTEUR DE PARIS,


    LUC MONCRIEF


    


    Et dessous:


    


    La coqueluche du Tout-Paris coince des barons de la drogue à Pigalle


    


    Les paparazzis, toujours curieux de mes conquêtes féminines, ne m’ont plus lâché. Les patrons de boîte se sont mis à me régaler gratos de bouteilles de Perrier-Jouët. Même mon paternel, P.-D.G. d’un énorme labo pharmaceutique, m’a gratifié de l’un de ses rares compliments.


    — Bien joué… pour un play-boy. Et maintenant, j’espère que tu en as fini avec ton «obsession» pour cette «plaisanterie policière».


    Si je l’ai remercié, je me suis bien gardé de lui avouer que cette «plaisanterie policière» m’obsédait encore. Et que je profitais largement de ses très généreux virements mensuels.


    Aussi, quand mon supérieur* a annoncé que le NYPD souhaitait procéder à un échange de quelques mois entre collaborateurs –un enquêteur américain spécialisé dans la traque aux faussaires contre un Français de la brigade des stupéfiants–, j’ai sauté sur l’occasion. D’un point de vue strictement égoïste, ça m’offrait la possibilité de renouer avec mon ex-petite amie, Dalia Boaz; pour mon lieutenant*, ça me permettrait peut-être d’apprendre quelques trucs et d’insuffler un peu de cette discipline qui me manquait tant dans mon approche du métier, jugée trop instinctive.


    Voilà pourquoi je suis sur Madison Avenue, les yeux piquants de transpiration. Pour un peu, je sentirais mes pieds clapoter dans mes chaussures. Martinez est entièrement concentrée sur ce qui se passe dehors. Mais moi, bon sang, j’ai besoin de café et d’air.


    — Écoute, ça t’embêterait que je file rien qu’une seconde me…


    Je n’ai pas terminé ma phrase que deux camionnettes, une noire et une rouge, s’engouffrent dans le garage qui jouxte Taylor Antiquities.


    Nos téléphones portables retentissent aussitôt d’une sonnerie bruyante qui a tout d’une sirène de police. Les portières des véhicules banalisés commencent à s’ouvrir. À l’instant où nous posons le pied par terre, Maria me dit:


    — J’ai l’impression que notre preuve vient enfin d’arriver.

  


  


  CHAPITRE3


  
    Martinez et moi nous précipitons dans le magasin. Il n’y a pas un client. Un maigrichon d’âge moyen est assis à un bureau, au fond de la boutique, et une jeune blonde en jupe de lin blanc et haut noir –la débutante typique– époussette des flacons à bouchons d’argent.


    Tous deux comprennent immédiatement que nous ne sommes pas là pour acquérir un vieux porte-plume thaïlandais. Notre allure ne laisse aucun doute sur notre identité: l’homme dans un ridicule costume hors de prix trempé de sueur et la femme moulée dans un pantalon de toile qui la serre aux entournures sont de méchants flics. Nous brandissons nos plaques du NYPD dans la main gauche, nos pistolets dans la droite.


    — Pas un geste! crie ma coéquipière à la blonde.


    Je lance le même ordre au type:


    — Merci de ne pas bouger, monsieur.


    Il s’agit de Blaise Ansel, le propriétaire des lieux, déjà croisé lors des deux visites de reconnaissance que nous avons faites avant de monter l’opération d’aujourd’hui. Au lieu d’obéir, il vient à nous. Aussitôt, j’aboie:


    — Je vous ai dit de rester à votre place, monsieur Ansel. Ceci… est… une… descente… des… Stups.


    — C’est surtout n’importe quoi, rétorque-t-il.


    Il nous a presque rejoints. Son employée, elle, n’a pas bronché. Maria est furax.


    — Menotte-le, Luc. Pour résistance aux forces de l’ordre.


    Aussitôt, Ansel lève les mains et proteste:


    — Non, non! Je ne résiste pas. Je fais juste une remarque sur cette intrusion. Je ne bronche plus. Regardez.


    C’est la première fois que je l’entends s’exprimer. Il a un accent prononcé. Et facile à identifier. Ce salopard est français, comme moi. Alors qu’il s’est arrêté net, deux voitures de patrouille aux gyrophares allumés se garent devant la boutique. J’indique à la jeune femme d’approcher. Elle ne réagit pas, ni par le geste ni par la parole.


    — Venez ici, s’il vous plaît, insiste Maria.


    Pour le coup, la blonde s’exécute. À pas lents et précautionneux. Je lui demande:


    — Votre nom, je vous prie?


    — Monica Ansel.


    L’antiquaire nous regarde tour à tour.


    — Ma femme, précise-t-il.


    Au moins vingt ans les séparent, mais Maria et moi restons de marbre. Ma collègue tapote sur son téléphone portable, puis entreprend de lire à haute voix ce qui défile sur l’écran de son appareil:


    — Pour que les choses soient bien claires, nous menons une perquisition afin d’établir un délit avéré de possession de drogue. Les locaux concernés se situent au 861 Madison Avenue, Manhattan, nous sommes le 21juin 2016. Enseigne: Taylor Antiquities, Inc. Propriétaire et directeur: Blaise Martin Ansel. Président de la société: Blaise Martin Ansel.


    Maria tripote de nouveau son écran, puis elle appuie sur une touche.


    — L’opération est enregistrée, annonce-t-elle.


    Pour ce qui me concerne, je ne me serais jamais donné la peine d’expliquer la situation, mais elle est très à cheval sur le règlement.


    — C’est grotesque! s’exclame Ansel.


    Ignorant ses protestations, ma partenaire enchaîne:


    — Je tiens à vous informer que des officiers de police sont actuellement positionnés dans votre entrepôt, votre garage, et sur votre toit. Ils interrogeront toutes les personnes présentes. Notre rôle à nous deux est de vous questionner, ainsi que la femme que vous avez présentée comme votre épouse.


    Ansel, ulcéré, s’égosille:


    — Du trafic de drogue? Ici? Ce magasin ne vend que des antiquités rares dignes des plus grands musées. Regardez donc autour de vous!


    Il s’approche d’une table en verre, s’empare d’un coffret en acajou sculpté.


    — Ceci est une boîte à thé du XVesiècle, dit-il en l’ouvrant. Que croyez-vous qu’elle contienne? De la cocaïne? De l’héroïne? De la marijuana?


    Maria ne répond pas –elle a décidé d’autoriser le bonhomme à plaider sa cause, aussi excité soit-il. Cette fois, il se dirige vers une malle en pin posée sur quatre pieds maigrelets.


    — Et ceci, reprend-il, est une réserve à sucre coloniale américaine. Vide. Vous n’y trouverez ni amphétamines ni poudre blanche.


    Il est sur le point de passer à deux coupes peintes chinoises quand la porte du fond s’ouvre sur Imani Williams. Elle paraît agitée. Elle est aussi très belle*.


    — Rien dans ces foutues camionnettes! bougonne-t-elle. L’équipe technique vérifie les châssis, mais pour l’instant on n’a qu’un tas d’étuis à cigarettes en or vides et douze tapis en soie iraniens. Les tests pour dénicher d’éventuelles traces de stupéfiants sont négatifs.


    J’ai l’impression que Monsieur* et Madame* Angel échangent un regard, mais je n’en mettrais pas ma main à couper. Il n’empêche…


    — Inspectrice Williams, dis-je, pourriez-vous me remplacer quelques minutes auprès de l’inspectrice Martinez?


    — Pas de souci. Où allez-vous?


    — J’ai besoin de… je ne sais pas trop… de jeter un coup d’œil par moi-même.


    — Ne mens pas, Moncrief, intervient Maria. Tu meurs d’envie de boire un kawa depuis que tu es arrivé.


    — On ne peut rien te cacher, collègue.


    Sur ce, je sors du magasin.

  


  


  CHAPITRE4


  
    L’air suffocant qui plane au-dessus de Madison Avenue tremble presque sous l’effet de la chaleur.


    Où sont partis les beaux et les nantis? À East Hampton? Bar Harbor? Dans le sud de la France?


    Je longe le pâté d’immeubles. Un homme est en train de lustrer la rambarde du perron qui mène à l’église Saint-James. Des touristes patientent devant Ladurée, le magasin français de macarons*.


    Un jeune Afro-Américain qui doit avoir dans les dix-huit ans marche à côté de moi. Il semble transpirer encore plus que moi. Torse nu, il a attaché son tee-shirt autour de son cou et boit goulûment de l’eau à une bouteille d’un litre.


    — Où avez-vous acheté ça? je lui demande.


    — Vu ta dégaine, mec, tu n’as qu’à entrer dans cette super boutique de gâteaux. Ça te coûtera cinq dollars, mais ils te refileront un soda.


    J’insiste:


    — Non. Cette grande bouteille, vous l’avez eue où?


    — Les fauchés comme moi vont chez Kenny. C’est à deux pas.


    Il me montre la section de la 71eRue entre Madison et Park Avenue, puis s’éloigne. J’imagine que ce qu’il appelle la «super boutique de gâteaux», c’est Ladurée. Je suis à mi-distance entre une limonade à cinq dollars et un litre de flotte beaucoup moins chère. Inutile de gaspiller le bel argent de papa*, non?


    Kenny est un minuscule boui-boui, du genre qu’on s’attendrait à trouver plutôt du côté de la 9eAvenue que dans ce quartier huppé. Il est tenu par un gars de type moyen-oriental. Kenny en personne? Il ne vend que des journaux, des cigarettes, des billets de loto et, allez savoir pourquoi, du savon de la marque Dial.


    J’inspecte le contenu de sa petite vitrine réfrigérée. Elle ne renferme qu’une sorte de boisson, en de nombreux exemplaires, cette eau sans marque que buvait le jeune Noir torse nu et qui, en cet instant, a des allures de paradis en bouteille à mes yeux.


    — J’en prendrais deux comme ça.


    — Un instant, je vous prie, monsieur, me répond le vendeur.


    Il s’adresse à un autre mec, qui entre avec un diable chargé de quatre cartons de friandises. Des Snickers, d’après le nom et le logo. Les deux hommes se ressemblent beaucoup. Le nouveau venu est-il Kenny? Kenny existe-t-il seulement? J’envisage de m’acheter une barre de Snickers. Non. Mon costume détrempé commence déjà à me boudiner.


    — Combien de cartons, Hector? demande le type à la caisse.


    — Encore quinze au moins.


    «Kenny» se tourne alors vers moi.


    — Vous désirez?


    — Rien. Désolé.


    Je sors de l’échoppe et me mets à courir. De retour sur Madison Avenue, j’enfonce la touche 4 de mon téléphone. Communication directe avec Martinez. Je réfléchis. C’est quoi, ce bordel? Vingt cartons de friandises pour un magasin grand comme un placard? Qui ne vend même pas de sucreries? Quand elle décroche, Maria ne me laisse pas le temps d’en placer une.


    — Williams et moi ne tirons rien de ces deux connards. Fait chier. Nos infos étaient bidon.


    Je halète à peine, mon propre calme m’étonne.


    — Écoute-moi. La dope est ici, à deux pas de moi. J’en suis certain.


    — Qu’est-ce que tu racontes?


    — Un marchand de journaux entre Madison et Park. Kenny. À moins de deux cents mètres de Taylor. Laisse quelqu’un là-bas et rapplique! Avec les autres. Tout de suite!


    — Comment…


    — Les deux camionnettes du garage ne sont qu’un leurre. Ils sont en train de décharger la dope ici. Dans des cartons de barres chocolatées.


    — Qu’est-ce qui te rend si sûr de toi?


    — C’est comme pour Pigalle. Je le sens. L’instinct.

  


  


  CHAPITRE5


  
    Un mois plus tard. Nouvelle journée de chaleur accablante à Manhattan.


    Il y a un an, je bossais au commissariat de la rue Achille-Martinet, à Paris. Aujourd’hui, je bosse dans celui de la 51eRue Est, à New York. Mes occupations sont absolument identiques, cependant. Dans les deux villes, des hommes, des femmes et des enfants vendent de la drogue, tuent pour de la drogue et, trop souvent, meurent à cause d’elle.


    Mon bureau fait face à celui, encombré, de Maria Martinez, qui n’est pas encore arrivée. Serait-elle en train d’attraper mes mauvaises habitudes? Impossible*. Pas elle.


    Tout en sirotant mon café, j’entreprends de lire le registre des arrestations de la nuit. Ni meurtres, ni descentes liées au trafic de stupéfiants. Bref, rien de bien passionnant.


    J’appelle mon contact le plus cool, le plus branché et le plus chic de New York, Patrick, l’un des gardiens du 15 Central Park Ouest, où j’habite avec Dalia. Je lui ai confié la mission de tenter de me réserver deux couverts chez Rao, le restaurant toujours surbooké de Harlem Est.


    Merde*. Je suis en ligne quand l’inspecteur principal Nick Elliott, le responsable de ma brigade, se plante devant moi. De l’index, je lui indique de patienter «rien qu’une minute». Depuis le succès du coup de filet à Taylor Antiquities, je suis dans les bonnes grâces de mon chef, mais ça ne durera pas. Et mon attitude un peu cavalière risque de ne pas arranger le schmilblick.


    Je finis par soupirer. Rien de libre. Le mois prochain, peut-être. Je raccroche et dis:


    — Désolé, patron. Je demandais juste un service à un ami susceptible de m’obtenir une table chez Rao.


    — Loin de moi l’idée d’interrompre vos activités personnelles, Moncrief, riposte-t-il en fronçant les sourcils, mais votre équipière n’est pas là, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.


    — Si, si. N’oubliez pas que je suis un fin limier.


    Il ignore ma petite blague.


    — Au cas où vous vous poseriez des questions, sachez que je l’ai prêtée aux Mœurs pour deux jours.


    — Pourquoi elle ou vous ne m’en avez pas parlé avant? Vous étiez forcément au courant.


    — Je l’ai appris hier, mais j’ai interdit à Martinez de vous prévenir. Je me doutais que vous seriez furax d’être tenu à l’écart et je n’avais pas envie d’écouter vos jérémiades.


    — Et en quel honneur ai-je été tenu à l’écart?


    — Votre présence n’était pas indispensable. Il leur fallait une femme. Même si je ne vous dois aucune explication quant aux tâches qui vous sont dévolues.


    La pièce est soudain moins bruyante. Je ne doute pas que certains de mes collègues –les hommes surtout– se réjouissent de voir Elliott me remettre à ma place. En vérité, j’apprécie mon chef, qui est franc du collier. Mais j’ai développé une légère paranoïa à la perspective d’être exclu des missions intéressantes. J’insiste:


    — Qu’est-ce que Maria fait que je ne peux pas faire, moi?


    — Si vous êtes incapable de le comprendre tout seul, Bogoss, c’est que votre belle gueule ne vous est guère utile, se marre Elliott avant de recouvrer son sérieux. Quoi qu’il en soit, on a un problème à deux pas d’ici, chez Brioni, la boutique de fringues chicos pour mecs, juste à côté de la 5eAvenue. Qu’une voiture de patrouille vous y emmène. Exécution!


    — Quel Brioni?


    — Je viens de vous le dire, celui de la 5e.


    — Mais il y en a deux! Celui au 57 de la 57eEst, et celui au 55 de la 52eEst.


    Elliott s’éloigne déjà. Il s’arrête brusquement, se retourne et me balance:


    — Si quelqu’un devrait savoir lequel, c’est bien vous.

  


  


  CHAPITRE6


  
    Quelle est la question qui ne manque jamais de mettre en rogne un flic de New York?


    Vous n’avez donc vraiment rien de mieux à faire?


    Que vous ayez collé une amende pour un feu rouge grillé ou demandé à une mère pourquoi son gamin n’était pas à l’école, vous y aurez eu droit.


    J’entre chez Brioni, au 57 de la 57eRue Est. Mon ego a été blessé, je suis de mauvais poil. Franchement! Quand je viens ici, c’est comme client, pas dans le cadre de mes activités professionnelles. Par ailleurs, y a-t-il plus humiliant pour un policier ambitieux qu’être envoyé enquêter sur un vol à l’étalage?


    Mon humeur ne s’améliore évidemment pas quand j’ai droit au fameux: «Vous n’avez donc rien de mieux à faire?» Qui n’émane même pas du suspect, mais d’un des deux agents qui procèdent à l’arrestation d’un gosse afro-américain. Le flic est lui-même un jeune afro-américain maigrichon. Le délinquant a été chopé par la sécurité du magasin alors qu’il essayait de chourer trois pulls en cachemire. Il a la frousse de sa vie, c’est clair.


    — Vous devriez savoir qu’on ne pose pas ce genre de question, je rétorque à mon collègue. Enlevez-lui les menottes.


    Il obtempère, mais il est du genre incapable de tenir sa langue.


    — Désolé, inspecteur. Je voulais juste dire qu’il est plutôt inhabituel qu’un flic en civil soit là pour une arrestation si… si…


    Comme il ne trouve pas ses mots, je complète:


    — Si négligeable.


    Comprenant que le débat est clos, il entreprend de me mettre au parfum. Le gosse, douze ans, a déjà été attrapé pour un larcin mineur au mois de février. Je n’écoute qu’à moitié. Je suis furax. Je le suis d’autant plus qu’il a raison, cet incident est une broutille. Risible. Il est absurde qu’on m’ait expédié ici. Les autres policiers du NYPD sont en train de déjouer des tentatives d’attentat terroriste, d’infiltrer la mafia pour en coincer les parrains, et moi, je chapeaute l’arrestation d’un bébé qui a voulu piquer des fringues.


    «Un type aussi beau et élégant que toi ne devrait se voir confier que les missions les plus importantes», me répète souvent Maria.


    Sur ce, elle éclate de rire, et je la toise avec dédain avant de m’esclaffer à mon tour.


    — Nous avons placé les objets du délit sous séquestre, m’apprend le second agent.


    Son badge m’informe qu’il répond au nom de Callahan. Il a les joues très roses, et le nez encore plus rose. Il doit avoir entre trente-cinq et quarante ans… l’âge en tout cas d’être assez futé pour ne pas demander: «Vous n’avez donc rien de mieux à faire?» Je le remercie. Tout en songeant par-devers moi: Quel est le crétin qui m’a refilé une mission tellement insignifiante qu’elle me donne envie de gerber?


    Pas Elliott, j’en jurerais. Même si nous ne sommes pas amis pour la vie, comme ils disent ici, il s’est habitué à moi. Il se croit drôle quand il m’appelle Bogoss, mais il a confiance en moi et, comme presque tout un chacun, il a été enchanté de l’aide que j’ai apportée (c’est une litote) lors du coup de filet chez Taylor Antiquities.


    Je sais que ma coéquipière, Maria, vante mes mérites. Encore une fois, entre elle et moi, ça fonctionne bien. Elle m’apprécie, point final. Quant aux supérieurs d’Elliott, ils ignorent carrément que j’existe. Bref, j’en conclus que c’est l’un des commissaires ou des procureurs adjoints qui veut ma peau.


    — Une patrouille va l’emmener, annonce Callahan.


    — Une seconde. J’aimerais d’abord m’entretenir avec lui.


    Je m’approche du garçon. Il porte un jean coupé à mi-mollet, des baskets montantes blanches immaculées et un tee-shirt blanc tout aussi propre. Pas du tout mon style.


    — Pourquoi as-tu voulu faucher des pulls? Au beau milieu d’un été torride? Tu es idiot, ou quoi?


    Je devine que, s’il commence à parler, il va fondre en larmes. Sans répondre, il détourne les yeux. Contemple le plafond, le sol, le jeune flic qui l’a arrêté, puis Callahan.


    — Quel âge as-tu?


    — Seize ans.


    J’avais raison. Il se met à chialer tout en tentant d’endiguer le flot en serrant fort les paupières.


    — Non seulement tu es mauvais voleur, mais aussi mauvais menteur. Tu n’en as que douze. Tu figures dans nos fichiers. Tu crois donc que ces messieurs n’ont pas vérifié? Tu t’es déjà fait choper il y a cinq mois. Avec un copain, tu as voulu cambrioler une boutique de spiritueux sur East Tremont. Et on t’a coincé. Tu es vraiment idiot, mon gars.


    Pour le coup, il cesse de pleurer et m’engueule:


    — Ch’uis pas idiot! J’me disais bien qu’ils auraient une alarme ou une connerie comme ça, dans ce magasin de bibine. Et j’me doutais que le gros débile aux godasses marron moches était un agent de sécurité. Mais, ch’ais pas, les deux fois, j’ai tenté le coup. Je m’suis dit… Ch’ais pas.


    — Écoute. Premier conseil: les petits cons comme toi deviennent de grands cons. Et second conseil: si tu as un bon instinct, suis-le. Tu sais quoi? Oublie tout le reste. Fie-toi à ton instinct.


    Comme il opine, je poursuis sur ma lancée:


    — Écoute-moi bien, petit con. Ça, c’est un conseil pour la vie. Je n’essaie pas de t’apprendre à devenir un meilleur voleur, juste à… et puis merde! Je ne sais pas ce que j’essaie de t’apprendre.


    Silence. Le môme regarde par terre avec une telle intensité que je me sens obligé de l’imiter. Il n’y a rien à voir, sinon des carrés de moquette grise. Le gosse finit par lever les yeux sur moi.


    — J’ai pigé, mec, lâche-t-il.


    — Bien.


    Silence.


    — Maintenant, rentre chez toi. Tu as un chez-toi?


    — Ouais. J’habite avec ma grand-mère.


    — Alors, va la retrouver.


    — C’est quoi, cette embr…


    — Dégage!


    Il se carapate vers la sortie. Le flic afro-américain me dévisage.


    — Génial! ironise-t-il. On nous envoie un inspecteur en civil, et il relâche le suspect.


    Je ne souris pas. Je ne réponds pas. Je m’approche d’une table où de magnifiques cravates et pochettes en soie sont exposées par couleur. Je me penche sur les jaunes. Jaune à rayures bleues, jaune à minuscules pois rouges, cachemire à dominante jaune, jaune…


    Mon portable tinte. Le message qui s’affiche en grosses lettres est simple: «Flic abattu».


    Pas de détails. Juste une adresse: 655 Park Avenue.


    Au travail.

  


  


  CHAPITRE7


  
    Des flics, des gyrophares et des kilomètres de ruban jaune: POLICE INTERDICTION DE PASSER.


    Les sirènes et les enquêteurs ont envahi les pâtés de maisons situés entre les 65eet 67eRues. Même la voiture du maire (plaque d’immatriculation NYC 1) est là.


    Les résidents du quartier, les concierges qui font leur pause et les élèves du Hunter College essaient d’entrapercevoir la scène de crime. Des centaines de gens encombrent l’avenue barrée. C’est à la fois une catastrophe et une fête des voisins.


    L’inspecteur Gabriel Ruggie s’approche de moi. L’heure n’est pas aux blagues du Français, du gars toujours en retard, du Bogoss. On est dans du lourd.


    — Elliott est là-haut, m’annonce-t-il. Ça s’est produit au sixième étage en façade. Il t’attend.


    Je traverse l’élégant vestibule, bondé d’agents et de journalistes. Je suis accueilli par une lugubre litanie de «bonjour» et de «salut» suivis par diverses mauvaises prononciations de mon prénom. Luke. Look. Luck. Quelle importance? Un flic a été tué.


    C’est ma collègue Christine Liang qui surveille l’ascenseur, en compagnie d’un flic en civil.


    — Salut, Moncrief. Je te fais monter. L’inspecteur principal se demandait où tu étais passé.


    Pardon? Il y a à peine dix minutes, j’étais chargé de l’infraction la plus bête de New York, et voici que maintenant, alors qu’un crime grave a été commis, je deviens indispensable?


    — Content de vous voir, me lance Elliott à ma sortie de la cabine.


    J’ai l’impression qu’il me guettait. Dans l’appartement, c’est le bazar habituel dès lors qu’il y a homicide: les gars qui relèvent les empreintes, les informaticiens, l’équipe du coroner. Toutes ces personnes sont super intelligentes et vraiment consciencieuses mais, en réalité, aucune n’apporte jamais d’information utile à la résolution d’une affaire.


    J’ai peur, et je n’ai aucune honte à l’avouer.


    — Moncrief est là, annonce Elliott au téléphone.


    — À qui vous parlez?


    — Au bureau. Ils vous cherchaient partout.


    — Mais vous saviez où j’étais! C’est vous qui m’avez expédié chez Brioni.


    — Ouais, ouais.


    Il paraît aussi perdu que moi.


    — C’est quoi, le problème?


    — Suivez-moi.


    La petite foule de techniciens s’écarte devant nous comme si nous étions des vedettes. Nous empruntons un large couloir carrelé de marbre noir et blanc, décoré de deux authentiques Warhol aux murs. Une brève image s’impose à moi –hauts plafonds et corniches sculptées. Ça ne dure pas, cependant, et je suis vite ramené du boulevard Haussmann à Park Avenue.


    Au bout du corridor, un flic garde une porte ouverte par laquelle se déverse la lumière violente des projecteurs installés pour l’enquête. L’homme se pousse pour nous laisser entrer.


    Trois silhouettes sont regroupées près d’une fenêtre. Je distingue un cadavre, celui d’une femme. Nous avançons et, soudain, à quelques pas de distance, j’identifie la victime. Mon cœur se serre violemment.


    Maria Martinez.


    Une bâche en plastique noir couvre son torse. Sa tête en dépasse, son visage est moucheté de sang, ses cheveux en sont tachés.


    Elliott pose une paume sur mon épaule. Je ne crie pas, ne pleure ni ne frémis. Un engourdissement général s’empare de moi, puis le monde bascule.


    — Comment? Comment?


    — Je vous ai expliqué ce matin qu’elle était avec la brigade des mœurs. Ils avaient besoin d’elle pour jouer le rôle d’une escorte haut de gamme. Apparemment, celui… celui qu’elle devait rencontrer a décidé de… de lui planter un couteau dans le ventre.


    Je ne réagis pas, les yeux rivés sur mon ancienne coéquipière. Elliott continue de jacasser, sa façon à lui de montrer sa compassion.


    — Les propriétaires de l’appartement sont dans leur résidence secondaire de Nantucket. Les domestiques étaient en congé, il n’y avait pas…


    J’ai cessé d’écouter, ce qui incite mon chef à la boucler. Les photographes s’activent. Phil Namanworth, le coroner, tape comme un dingue sur son ordinateur portable. Les agents vont et viennent.


    Maria est morte. Elle a l’air paisible. N’est-ce pas un cliché éculé? Pourtant, c’est vrai. En ce qui la concerne, en tout cas. Si les défunts trouvent la paix, il en va autrement pour ceux qui restent.


    Elliott me regarde droit dans les yeux.


    — J’aimerais pouvoir vous dire que vous vous en remettrez avec le temps, Moncrief.


    Il s’interrompt, reprend:


    — Mais ce serait vous mentir.


    — Or un bon flic ne ment jamais, je murmure.


    — Rentrez au commissariat avec moi.


    — Non, merci. Il faut que j’aille quelque part.

  


  


  CHAPITRE8


  
    Je suis à l’angle sud-ouest de la 177eRue et de Fort Washington Avenue, tout au nord de Manhattan. Devant l’immeuble de Maria et Joey Martinez. C’est la première fois que j’y viens, bien que Maria nous ait invités à plusieurs reprises, Dalia et moi, à déguster le «poulet à la mexicaine» préparé selon la recette de sa mère.


    «Tu goûtes, tu adores, mais impossible de deviner l’ingrédient secret qu’elle y met», jurait-elle.


    Malheureusement, nous ne sommes jamais arrivés à convenir d’une date, et voici que je suis sur le point de découvrir son appartement sans elle. Deux hommes sont en faction au pied du bâtiment, deux autres interrogent les voisins. En tant qu’équipier de la défunte, il m’incombe de présenter mes condoléances à la famille.


    Un bonhomme courtaud et grassouillet m’ouvre. Le salon est bondé et bruyant. Ça pleure, ça crie, ça parle espagnol et anglais. Le gros climatiseur placé sous la fenêtre fait un boucan d’enfer.


    — Je suis le beau-frère de Maria, se présente le type.


    — Et moi, son partenaire de boulot.


    Son visage ne trahit rien. Il se contente d’acquiescer.


    — Joey et moi allions partir. On lui a interdit de se rendre sur la scène de crime. Alors qu’il est son mari. Mais ils ont accepté qu’on la voie. À la morgue.


    Un beau jeune homme latino s’approche vivement de moi. Sûrement Joey Martinez. Il est nerveux et agité, il a les yeux rouges. Il m’attrape d’une poigne ferme par les épaules. Le silence tombe sur la pièce, comme si quelqu’un venait de couper le son.


    — Vous êtes Moncrief. Je vous reconnais, à cause des photos. Maria en a des tonnes de vous sur son téléphone portable.


    — Oui, je sais. Elle passe son temps à photographier tout et n’importe quoi avec cet engin.


    J’ai remarqué qu’il utilise mon nom de famille. J’ignore pourquoi. Peut-être que Maria ne m’appelait que comme ça, chez elle. Je tente de lui donner l’accolade, mais il recule. Du coup, je me rabats sur les mots:


    — Je ne sais que vous dire, Joey. C’est affreux. Vous devez avoir le cœur brisé. Je suis navré.


    — Vous aussi, vous devez avoir le cœur brisé.


    — Oui. Maria était la meilleure coéquipière dont je pouvais rêver. Maligne. Patiente. Endurcie…


    Si le veuf garde son sang-froid, ma propre voix s’étrangle. Joey adresse un geste du menton à son frère. Le signal du départ.


    — Écoutez, ajoute-t-il ensuite, mon frangin et moi devons aller voir Maria. Mais Moncrief…


    Encore une fois, mon nom de famille.


    — J’ai une question à vous poser.


    Voilà qui m’inquiète, sans que je comprenne très bien pourquoi. Un truc cloche. Les personnes présentes sont muettes. Le frère est venu se poster à côté de Joey. J’opine:


    — Bien sûr. Je vous écoute. Demandez-moi ce que vous voulez.


    Ses yeux vides et tristes s’écarquillent. Me vrillant de son regard, il lâche d’une voix contrôlée:


    — Comment osez-vous venir chez moi?


    Je suis complètement paumé, ce qui, j’en suis sûr, se lit sur mes traits.


    — Parce que je suis effondré. J’éprouve un immense chagrin. Maria et moi étions partenaires de boulot. Nous passions des heures ensemble.


    — Je suis au courant, oui, poursuit-il sans se départir de sa lenteur. Maria vous aimait.


    — Je l’aimais aussi.


    — Vous ne pigez pas. Ou alors, vous mentez. Maria vous aimait. Elle était amoureuse de vous.


    Ces mots sont tellement dingues et loin de la vérité, que je suis décontenancé.


    — Je vous en prie, Joey. Vous êtes sous le choc. Vous… vous vous trompez complètement.


    — Je ne me trompe pas. Elle me l’avait avoué. Pour elle, vous n’étiez pas que de bons amis. Nous avons parlé de vous des milliers de fois. Elle vous aimait d’amour.


    Il colle son visage au mien et enchaîne:


    — Parce que vous êtes riche et beau, vous croyez pouvoir obtenir tout ce que vous voulez? Vous estimez avoir le droit de…


    Je rue dans les brancards.


    — Non, Joey! C’est absurde!


    — La ferme! braille-t-il plus fort que moi. La ferme! Foutez le camp.


    Il secoue la tête et, alors, ses larmes jaillissent.


    — Mon frère et moi devons partir, de toute façon.

  


  


  CHAPITRE9


  
    Rentré chez moi, je suis accueilli par Dalia. Elle me serre contre elle et m’embrasse. Son baiser est léger, il n’a rien de sexuel, il incarne le réconfort à la perfection. Cette manifestation de tendresse suffit à m’avertir que mon amie est au courant de ce qui s’est passé. Ce qui ne m’étonne pas. Le bureau du procureur a accès à toutes les informations du NYPD, et Dalia sait quelles ficelles tirer.


    Elle est, parmi d’autres, adjointe du procureur général de Manhattan, Fletcher Sinclair, et dirige le service des enquêtes judiciaires. Elle semble avoir des réserves inépuisables d’intelligence et de persévérance, les deux qualités indispensables à ce poste. Quand elle part en chasse, rien ni personne ne l’arrête.


    Chaque jour, elle atténue son allure de mannequin élancé en coiffant ses cheveux en queue-de-cheval, en portant des jupes strictes et en évitant au maximum de se maquiller. Pour elle, le boulot, c’est le boulot. Elle s’y consacre à cent pour cent. Ne cherchez pas de poux dans la tête du procureur adjoint!


    Certains soirs, quand elle s’habille pour se rendre à des galas de charité chiquissimes, même moi j’ai du mal à croire que cette femme belle* à couper le souffle en robe du soir griffée Georgina Chapman est l’une des avocates les plus redoutables de New York.


    — La nouvelle de la mort de Maria nous est parvenue en fin de matinée, dit-elle. Je t’aurais bien appelé ou envoyé un texto, mais je ne voulais pas m’en mêler. Ni te bousculer si tu n’avais pas besoin de moi…


    — Bouscule-moi autant que tu veux, j’ai toujours besoin de toi.


    — J’ai ouvert un bon chardonnay chilien. Je t’en sers un verre et on parle?


    — D’accord. Mais tu devrais y ajouter un quart de tequila pour que ça m’aide à oublier cette journée atroce.


    — Maria, Maria, Maria, soupire-t-elle en secouant la tête et en remplissant deux verres, avant d’enchaîner: Pardon de poser la question, mais… tu as une piste?


    — Aucune. Je ne suis même pas au courant des détails. En plus, son mari bat complètement la campagne.


    Je préfère ne pas préciser de quelle manière.


    — C’est compréhensible, commente Dalia.


    Je ne parviens pas à me débarrasser de l’image de Joey Martinez quand, blessé et furieux, il m’a balancé: «Elle vous aimait d’amour.»


    — Mais toi, enchaîne Dalia, comment te sens-tu?


    — À ton avis? Maria était ma coéquipière, la meilleure qui soit. Elle était presque parfaite. Comme le rabâchait mon entraîneur de rugby: «Le cerveau d’une chouette et la peau d’un éléphant. C’est l’alliance idéale pour réussir absolument tout ce qu’on entreprend.»


    — Comment s’appelait l’inventeur de ce dicton génial?


    — Pierre LeBec. Tu ne peux pas l’avoir oublié. Un petit gros qui avait toujours sa pipe à la bouche. Prof de géométrie et entraîneur de rugby.


    Voilà qui ouvre la vanne des souvenirs. Dalia et moi évoquons souvent nos années d’études à Paris. Notre liaison a débuté quand nous étions en première, au lycée Henri-IV. Un amour adolescent typique –une passion effrénée. Les journées n’étaient pas assez longues pour partager nos rires, nos conversations et nos parties de jambes en l’air. Même notre rupture, juste avant la fac, a été passionnée: portes qui claquent, cris, pleurs et baisers à n’en plus finir.


    Dix ans plus tard, quand a commencé l’acteII de l’Histoire de Dalia et Luc, nous avons eu l’impression de retomber en adolescence. Pour commencer, nous nous sommes retrouvés par un hasard digne de figurer dans une comédie romantique, il y a trois mois, à l’occasion de l’une des rares sauteries organisées par le NYPD, une croisière printanière sur l’Hudson. Debout près du bastingage tribord, seul, sur le point de vomir, je devais être verdâtre. Pas le pied marin.


    — Tu m’as tout l’air d’avoir besoin de Dramamine, m’a interpellé une voix dans mon dos.


    Je l’aurais reconnue entre mille. Je me suis retourné.


    — Nom d’un chien! Dalia!


    Nous nous sommes étreints, nous sommes tout de suite dit que seul Dieu pouvait être à l’origine de ces retrouvailles. Sans aller jusqu’à parler de miracle, c’était une sacrée coïncidence*. Deux anciens amants parisiens qui finissent ensemble sur un bateau… Dalia m’a rappelé qu’elle n’était pas parisienne mais une sabra d’Israël.


    — Auquel cas, ai-je répondu, c’est un conte de fées, et les détails ne comptent pas, dans les contes de fées.


    Lorsque le bateau a accosté au Chelsea Pier, nous étions de nouveau amoureux. Et –nom d’un chien, vraiment!– l’adolescente à l’allure spectaculaire s’était transformée en jeune femme à l’allure incroyablement spectaculaire.


    Elle m’a convié à l’accompagner au 15 Central Park Ouest, dans le penthouse d’une immensité ridicule que lui a payé son père, le réalisateur et producteur Menashe Boaz. La soirée a été au-delà de l’inoubliable, au point que je n’imagine pas ce qu’aurait été ma vie sans ça.


    Au bout d’une semaine, j’ai envoyé la plupart de mes affaires chez elle.


    Au bout de la deuxième, j’y ai installé mon vélo d’appartement et mes haltères.


    Au bout d’un mois, j’ai fait appel aux services d’une société spécialisée pour y transporter les trois pièces les plus précieuses de ma collection d’art contemporain chinois: un Zao Wou-ki, un Zhang Xiaogang et un Zeng Fanzhi, qua Dalia surnomme les trois Z.Elle soutient que, lorsque les tableaux ont été accrochés aux murs de son salon, elle a compris que j’envisageais de rester pour de bon.


    Cette soirée est très différente, cependant. C’est celle de la mort de Maria. À l’opposé, émotionnellement, de celle qui s’est déroulée il y a plusieurs mois.


    — Tu penses que tu auras envie d’avaler quelque chose, plus tard? s’enquiert Dalia.


    — J’en doute.


    Je nous verse un second verre de vin, puis reprends:


    — Au pire, je ferai des œufs brouillés.


    Elle sourit.


    — Nous avons une cuisinière Garland à huit feux et nous nous bornons à préparer des œufs brouillés.


    Cette réflexion devrait être adorable et drôle mais, ce soir, rien n’est adorable ni drôle.


    — Je voudrais te demander un truc.


    — Oui, bien sûr.


    Elle fronce légèrement les sourcils, comme si elle redoutait une question effrayante.


    — Es-tu en colère que le meurtre de Maria me rende aussi triste?


    Elle réfléchit avant d’incliner la tête. Son expression est douce, tendre, bienveillante.


    — Voyons, Luc! C’est si tu ne l’étais pas que je serais en colère.


    Un baiser s’impose, d’après moi. Je crois d’ailleurs qu’elle éprouve la même chose. Toutefois, je pense aussi que, si nous nous embrassions, y compris chastement, nous aurions l’impression de manquer de respect à Maria.


    Longtemps, nous restons assis sans rien dire. Nous terminons la bouteille de chardonnay.


    Finalement, nous n’avons pas assez d’appétit pour des œufs brouillés. Nous nous bornons à attendre que cette maudite journée s’achève.

  


  


  CHAPITRE10


  
    La personne à qui je dois de m’exprimer à peu près correctement en anglais –très léger accent français, vocabulaire assez étendu– est l’inspecteur principal Nick Elliott. Personne ne maîtrise comme lui l’art du franc-parler.


    Exemple caractéristique: «Salut, Bogoss. La journée promet d’être merdique.»


    Ce matin, il se matérialise devant mon bureau avec une femme que je n’ai jamais vue. J’ai l’impression que je vais avoir droit à une énième leçon en matière de communication basique.


    — Je vous présente Katherine Burke, Moncrief. Vous ferez équipe ensemble sur l’affaire Martinez. Inutile de discuter, la décision est prise.


    Sans me laisser le temps d’enregistrer le visage de la nouvelle venue, il ajoute:


    — Bonne chance. Allez, au boulot!


    — Mais, monsieur…


    — Vous avez un problème?


    Il a visiblement hâte de filer.


    — Non, sauf que…


    — Parfait. Je vous explique. Katherine Burke est inspectrice. Implantée à New York. Depuis presque deux ans. Elle connaît le règlement mieux que certains connaissent leur nom. Vous avez beaucoup à apprendre d’elle.


    J’opte pour l’esquive par le charme, et conviens avec un grand sourire:


    — J’ai en effet beaucoup à apprendre.


    Sans se dérider, mon patron s’adresse à Burke:


    — Ne vous méprenez pas. Moncrief a l’instinct d’un bon flic. Il a juste besoin qu’on le dompte.


    Il s’en va, et j’en profite pour observer Burke. Comme elle n’est pas Maria, je la déteste aussitôt.


    — Ravi de vous rencontrer.


    — De même.


    Nous échangeons une poignée de main qui a des allures de frôlement furtif et réticent. Puis nous nous dévisageons. On dirait les deux futurs d’un mariage arrangé qui se découvrent pour la première fois. Cette «union» est importante pour moi, avec ses joies, ses chagrins et la possibilité ou non que j’aurai de fumer dans la voiture de patrouille.


    Alors, à quoi ai-je droit? Burke a dans les trente-deux ans, au jugé. Agréable à regarder. Non. Rectification, elle est très jolie*. Dans le genre irlandais: teint clair, grande bouche rouge. Une belle femme serrée dans un pantalon trop étroit. Si elle ne semble pas désagréable, je ne sens aucune «chaleur amicale» en elle.


    Et elle, que voit-elle? Un type à la coupe de cheveux onéreuse, au costume hors de prix et au comportement insolent –ce qu’elle a tout de suite repéré, je pense.


    Tout ça ne présage rien de bon.


    — Écoutez, se lance-t-elle, je sais que c’est dur, pour vous. L’inspecteur principal m’a confié votre admiration pour Maria. Si vous voulez, on peut en discuter.


    — Non. On peut surtout oublier.


    Silence.


    — Désolé. Pardonnez-moi. Vous essayez d’être sympa, et je me conduis… ma foi, comme…


    — Comme un butor. Ça arrive aux meilleurs d’entre nous.


    Je souris, avance d’un pas. Je lis le badge officiel qui, suspendu à son cou, comporte son numéro de matricule au sein du NYPD et son grade. Dessous, en gras et en majuscules:


    


    K.BURKE


    


    — Vous tenez donc à ce qu’on vous appelle K.Burke?


    — Non. Katherine, Katie, Kathy. N’importe lequel fera l’affaire.


    — Pourquoi ce K.Burke, alors?


    — Je n’ai pas eu mon mot à dire, et ce n’était pas ma priorité.


    — K.Burke. J’aime bien. Je vous appellerai comme ça.


    Elle hoche la tête, le silence retombe. Je le romps:


    — Permettez-moi d’être franc avec vous, K.Burke. Je ne pense pas que ça va fonctionner, entre nous.


    — Vous savez quoi, monsieur Moncrief? répond-elle, toujours aussi sérieuse.


    — Quoi?


    — Je crois que vous avez raison.


    Sur ce, elle me gratifie de son premier sourire depuis son arrivée.

  


  


  CHAPITRE11


  
    Le vestibule de l’Auberge du Parc se veut élégant. Clairement, le décorateur et moi n’avons pas les mêmes goûts.


    — Du marbre rose aux murs, au sol et au plafond? Si Barbie était une tenancière, son bordel serait exactement comme ça.


    J’émets cette observation à l’intention de ma nouvelle coéquipière tout en contemplant les immenses fenêtres qui donnent sur Park Avenue. Soit elle ne comprend pas ma blague, soit elle ne l’apprécie pas. En tout cas, elle ne se marre pas.


    — Nous ne sommes pas ici pour parler déco, lâche-t-elle. Vous savez aussi bien que moi que l’Auberge du Parc joue dans la même cour que le Plaza et le Carlyle, ces établissements de luxe pour gens riches.


    — Sans compter qu’il offre une vue magnifique sur l’immeuble où Maria Martinez a été tuée, j’ajoute en désignant les croisées.


    Burke se tourne vers le carrefour de la 68eRue et de Park Avenue avant d’acquiescer avec gravité.


    — C’est bien pour ça que nous débutons notre enquête ici, précise-t-elle.


    — Ce qui est plutôt idiot, vous n’êtes pas d’accord?


    — La mission nous a été assignée par l’inspecteur principal Elliott, je n’ai pas l’intention de critiquer les ordres.


    Notre chef veut que nous interrogions les escortes et les prostituées, tout ce qu’il entend par «la lie de la haute». Les hôtels aussi chics que l’Auberge abritent souvent des activités illégales derrière leurs murs en marbre rose. Mais le diable acceptera-t-il de confesser ses péchés? Je ne crois pas.


    Cette approche est absurde, d’après moi. En général, les solutions se manifestent quand on sait être à l’affût des petites surprises. OK, quand on cherche des preuves solides aussi. Parfois. Quand on fouille les endroits les plus improbables. Quand on parle aux observateurs les plus improbables.


    La méthode de Burke, typique du NYPD, est bien plus traditionnelle.


    — On récolte des informations, a-t-elle décrété, puis on assemble les pièces du puzzle une à une.


    — Pas du tout, ai-je riposté. On se plonge dans l’affaire comme si c’était un bon bain chaud. On renifle. On traque les empreintes du délit lui-même. Voici ce que je vous propose. Vous agissez à votre guise, moi à la mienne.


    — Non. Ni l’un ni l’autre. On fait ça à la NYPD.


    Voilà pourquoi je suis dans un hall en marbre rose, à quelques centaines de mètres de l’appartement où mon ancienne partenaire a été assassinée.


    D’accord. Je vais me comporter en adulte. Je vais essayer de me montrer coopératif.


    Nous revoyons notre plan. Je suis censé me rendre au bar du rez-de-chaussée afin de m’entretenir avec les quelques filles de haut vol qui y tapinent toujours. Vous en avez forcément croisé –coiffures parfaites tombant sur leurs épaules, délicats nez pointus prodigués par le même chirurgien esthétique. Ces femmes qui boivent en pleine journée, habillées en tenues de soirée.


    Burke, elle, ira au bar plus élégant et prestigieux du toit de l’établissement, l’Auberge dans les Nuages. Naturellement, elle fera d’abord un crochet par le bureau du directeur afin de lui annoncer ce qu’il sait déjà: que le NYPD est dans les lieux. Procédure, procédure, procédure.


    Si jamais Maria Martinez nous observe depuis son coin de paradis, elle doit se gondoler.


    Après avoir convenu avec Burke de la rejoindre dans le hall d’ici quarante-cinq minutes, j’entre dans le bar qui m’a été attribué. Un jour, lors d’une sortie scolaire, j’ai visité Versailles. Cet endroit-ci ravirait Marie-Antoinette. C’est une boîte carrée en ébène sur les parois de laquelle courent d’innombrables fioritures dorées. Un peu comme une énorme bonbonnière destinée à un dieu dénué de goût.


    Deux jolies dames sont installées au comptoir, l’une en robe de soie rouge, l’autre en espèce de machin moulant vert et blanc très Diane von Fürstenberg. L’échancrure en est vertigineuse. Je ne pense pas que la créatrice avait l’intention d’obtenir un résultat aussi érotique. Je ne mets que deux secondes à deviner le métier de ces femmes.


    Elles sont exactement ce qu’Elliott souhaite nous voir interroger. Une perte de temps ridicule.


    Or, mon temps est précieux.


    Aussi, je file vers la sortie et m’engouffre dans la porte à tambour.


    Me voici dehors. Tranquille. Je vais enfin pouvoir me mettre au boulot.
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    Selon K.Burke, un bon flic new-yorkais résout une affaire en rassemblant les pièces du puzzle.


    K.Burke se trompe. Il est impossible de rassembler les pièces d’une affaire à New York, parce qu’elles sont tout simplement trop nombreuses.


    Un seul pas dans la 68eRue suffit à me donner raison. Bien qu’on ne soit qu’en fin de matinée, c’est le bazar: agitation, couleurs, confusion.


    Des coursiers à vélo, des SDF, des douairières et des lycéens. Deux femmes qui font rouler une harpe énorme et dorée, deux hommes qui poussent une brouette pleine de briques. La recruteuse de Greenpeace avec ses bulletins et son sourire. La dingue à moitié nue qui agite un parapluie brisé, et l’ado qui vend des coques d’iPad. Tout ça, rien que sur un pâté de maisons.


    La boutique qui jouxte l’entrée du bar de l’Auberge s’appelle le Spa-Roe. À en croire l’enseigne, on peut y obtenir un soin du visage et un massage (le côté «spa» du business) tout en dégustant diverses variétés de caviar (le côté «roe», qui ne sont jamais que des œufs de poisson). Exactement ce dont le monde a un impérieux besoin.


    Juste après, il y a un bistrot… pardon*, un bar. Le Fitzgerald, comme dans F.Scott. Je regarde à travers sa vitrine pendant quelques instants. Il s’agit de la reconstitution d’un rade clandestin des années 1920, à l’époque de la prohibition. J’aperçois une immense affiche qui proclame: QUE DIEU BÉNISSE JOHNNIE WALKER. Je ne vois qu’une cliente, une jolie et jeune blonde assise au comptoir. Elle discute avec le barman, beaucoup plus âgé qu’elle.


    Une vingtaine de pas m’amènent devant un toiletteur. Un chat est en train d’y être shampouiné, ce qu’il n’apprécie pas du tout, apparemment. La porte suivante est celle d’une blanchisserie «française», une institution que j’ai découverte à New York. Un opticien propose des montures Tom Ford à prix cassés pour environ quatre cents dollars. Viennent ensuite une boutique où faire réparer son ordinateur, puis une autre qui ne vend que des boutons en laiton. Je m’arrête. Je fume une cigarette. Si le quartier est en pleine effervescence, il n’a rien à m’offrir.


    Jusqu’à ce que je balance mon mégot par terre.
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    — Ça ne vous gêne pas de jeter vos ordures dans la rue, monsieur?


    La voix, masculine, n’est pas en colère. Juste retentissante.


    Mes ordures? Carrément?


    L’homme qui m’a interpellé est un vieillard à barbe blanche, fagoté d’un pantalon de travail et d’un tee-shirt marron, du genre qui voudrait ressembler à un uniforme sans en être un. Il mesure à peine un mètre cinquante-cinq. Il est armé d’un tuyau d’arrosage monstrueux qui dégouline.


    — Pardon?


    Il désigne mon mégot à mes pieds.


    — Votre clope! On me paie pour que les trottoirs soient propres.


    — Désolé.


    — Je plaisantais. Ce n’est qu’une blague. Pigé? Une blague, rien qu’une blague.


    Ce gars n’est pas totalement, euh… terminé. Il n’empêche, je me dois d’observer l’une de mes règles de base: parler à n’importe qui, n’importe où et n’importe quand.


    — Ha, ha! Elle est bien bonne. Vous habitez le coin?


    — Non, dans le Bronx. À Mott Haven. L’administration appelle ça le sud du Bronx, mais ce n’est pas vrai. Je ne comprends pas qu’ils ne rectifient pas leur erreur.


    — Vous travaillez seulement ici, alors?


    — Ouais. Je m’occupe de trois immeubles. Celui des boutons, celui des animaux et celui des lunettes. On m’appelle Danny au Tuyau.


    — Je vois.


    — C’est bien, vous pigez. Et maintenant, reculez.


    J’obéis, dos collé à la porte de l’opticien. Danny inonde le trottoir au jet d’eau. La puissance est telle que les papiers, les déjections canines et les canettes de bière vides sont éjectés dans le caniveau. Je poursuis ma conversation.


    — Il y a beaucoup de jolies filles par ici, hein? Quartier chic, bel hôtel…


    — Oui, acquiesce-t-il en coupant l’eau. Il y en a de mignonnes. Mais je ne les regarde pas.


    Un jeune homme, vingt-cinq ans à tout casser, sort de chez le toiletteur, un cabot imposant en laisse. Un boxer, je crois. Il s’en tape cinq avec Danny au Tuyau. Il est grand, blond et beau. Il porte un bermuda bleu et un ridicule marcel rouge. Je l’apostrophe:


    — Salut! Danny et moi étions en train de parler du voisinage. J’emménage bientôt sur la 68eEst. Avec un colocataire. Un berger allemand.


    — Cool, commente-t-il, soudain bien plus enclin à discuter avec moi. Si vous avez besoin d’un toiletteur, celui-ci est le meilleur. Regardez Titan, ajoute-t-il en caressant le poil luisant de son clebs. Il est si chouette qu’il pourrait faire la couverture de GQ1. Je l’amène ici depuis que nous nous sommes installés au 655 Park, il y a cinq ans.


    Je dresse les oreilles. Me lance aussitôt en mode Actors Studio.


    — Ce n’est pas là qu’une policière a été tuée?


    — On raconte qu’elle était infiltrée, déguisée en prostituée. Je n’en sais pas plus.


    Je me présente:


    — Luc. Luc Moncrief.


    Nous nous serrons la main.


    — Éric, déclare-t-il sans préciser son nom de famille. Bienvenue dans le coin. Bref, cette fille se faisait passer pour une pute, mais je ne suis pas très au parfum. Les nanas, ce n’est pas mon rayon, si vous voyez ce que je veux dire. Le peu d’infos que j’ai au sujet de celles du quartier, je les tiens d’un des concierges de mon immeuble. D’après lui, le repaire de ces call-girls, c’est l’Auberge.


    — C’est là que je vis, pour l’instant.


    — Ben, Carl, le concierge, assure que la plupart de celles qui bossent à l’hôtel sont réglo. Crac-crac, par ici la monnaie, et roulez jeunesse. Selon lui, celles dont il faut se méfier, ce sont celles qui bossent pour les Russes. Elles sont plus jeunes et plus jolies, mais elles vous écorcheraient vif. Enfin, je vous répète que je ne suis pas trop au courant. Je joue dans une autre cour.


    — Pourtant, vous avez l’air d’en savoir pas mal sur la mienne. Content de vous avoir rencontré.


    Il s’éloigne avec son chien. Danny au Tuyau a également disparu.


    Je consulte ma montre. Il est l’heure de retrouver K.Burke.


    Mais d’abord, j’ai une petite course à faire.

  


  
    


    
      1. Gentlemen’s Quarterly. Magazine gay.
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    Si vous avez besoin un jour de soutirer des renseignements à un concierge de New York, inspirez-vous de mon expérience auprès de Carl.


    Dix dollars vous donneront ceci:


    — Ouais, je crois qu’il y a une sorte de business avec des étrangers à l’Auberge. Mais moi, je me contente de héler des taxis pour les résidents de l’immeuble et de porter leurs sacs, alors je ne peux pas l’affirmer avec certitude.


    Je refile dix dollars supplémentaires au gars.


    — Ils ont pas mal de Russes qui vont et qui viennent, là-bas. Enfin, je pense. Je ne suis pas doué pour reconnaître les accents.


    Et c’est reparti pour un nouveau billet. On en est à trente piastres, si vous suivez bien.


    — C’est un pote à moi, il bosse aux cuisines de l’hôtel, qui m’a raconté ça. Les Russkoffs louent une suite de trois chambres à l’année. C’est là qu’ils font monter leurs putes.


    Carl m’adresse un sourire rusé. Visiblement, mes réactions m’ont trahi.


    — Je vois où vous voulez en venir, me dit-il. Vous cherchez à découvrir si les Russes sont pour quelque chose dans le meurtre qui a eu lieu au sixième étage. Les flics m’ont interrogé une bonne vingtaine de fois. Mais je n’étais pas en service, ce jour-là. D’ailleurs, comment elle a pu entrer, cette nana? Je n’en ai aucune idée.


    C’est peut-être vrai. Néanmoins, j’ai l’impression que ce garçon pourrait m’apporter d’autres éléments. Je me déleste d’une quatrième coupure de dix.


    — N’empêche, c’est bizarre, enchaîne-t-il aussi sec. Ces Popov, ils préfèrent les jeunes et jolies blondes bien de chez nous. Vous voyez le genre. Propres sur elles, toutes neuves, un peu comme des petites vierges innocentes. La femme qui a été refroidie ici n’était pas du tout comme ça. Mais… il y a autre chose.


    J’attends qu’il continue, au lieu de quoi, il sort de l’immeuble alors qu’un taxi jaune se range devant. Il ouvre la portière à un homme grisonnant et fatigué en costume gris à rayures. Carl le débarrasse de sa mallette et le suit dans le long couloir qui mène à l’ascenseur. Le papi avance si lentement que, s’il rampait, ça ne ferait pas une grande différence. Mais bon, le concierge finit par revenir.


    — Désolé, où j’en étais?


    Foutu fouinard! Il se moque de moi, j’en suis conscient, mais j’espère obtenir un truc en or. Parce que je n’ai plus qu’un billet de cinquante sur moi. Je le lui tends, non sans le mettre en garde à voix basse:


    — Ton info a intérêt à les valoir.


    — Ben, ça n’a l’air de rien, je vous préviens. En plus, c’est mon pote de l’Auberge qui me l’a dit, et avec lui, on ne sait jamais trop sur quel pied danser…


    — Accouche.


    — D’après lui, les filles ne patientent jamais dans le hall, la chambre ou les couloirs de derrière. Les Russes se les gardent ailleurs, quelque part dans le coin. Un café ou une maison, j’imagine. Les putes reçoivent un coup de fil et, quelques minutes plus tard, elles montent dans la suite privée.


    Bingo! Je suis prêt à foncer. Et, si vous avez bien compté, je me suis délesté de quatre-vingt-dix dollars.


    Mais le jeu en valait vraiment la chandelle.
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    Je regagne le vestibule de l’Auberge. K.Burke m’y attend. Je l’identifie sans peine, grâce à la fumée qui lui sort des oreilles.


    — Où étiez-vous? gronde-t-elle. Je vous ai cherché au bar, au restaurant, au… Passons. Qu’avez-vous découvert?


    — Rien. Et vous?


    — Comment ça, rien? À combien de personnes avez-vous parlé?


    — Beaucoup*.


    — Pour rien?


    — Oui. Rien*.


    Elle secoue la tête, mais je ne pense pas qu’elle me croie. D’un geste, elle m’invite à la suivre dehors.


    — Eh bien, moi, reprend-elle, pendant que j’attendais quelqu’un que je ne nommerai pas, j’ai envoyé un texto à un de mes contacts aux Mœurs, qui m’autorise à consulter certains de leurs fichiers. J’en suis arrivée à une hypothèse.


    Le débit de Burke s’est accéléré, ce qui ne l’empêche pas de ressembler à une maîtresse d’école exposant les principes de l’addition et de la soustraction à des élèves de CP.


    — Ces trois derniers mois, continue-t-elle, trois call-girls, dont Maria Martinez, ont été tuées. Toutes étaient des flics des Mœurs qui se faisaient passer pour des prostituées. La première était…


    Impossible de me taire plus longtemps. Nous avons déjà abordé ce sujet. Je l’interromps:


    — Valerie Delvecchio. Assassinée sur un chantier de construction. La rénovation d’un hôtel. Le Chelsea, sur la 23eRue et la 7eAvenue. La deuxième s’appelait Dana Morgan-Schwarz. On l’a liquidée dans un bouge de la 155edonnant sur Riverside Drive. Un repaire de camés tel que je n’y serais pas entré pisser un coup.


    Mes objections ne douchent pas une seconde l’enthousiasme de Burke.


    — Enfin, Moncrief! Rassemblez les pièces! On tient un schéma, là! Trois flics des Mœurs jouant les putes, trois meurtres. C’est…


    — Ridicule. On est loin d’un quelconque schéma. Il s’agit d’une coïncidence, tout au plus. Si le crime du Chelsea n’est toujours pas élucidé, on sait que le cadavre de la fille a été abandonné là-bas post mortem. Quant à Morgan-Schwarz, elle avait sûrement infiltré un trafic de drogue. Aucune poule de luxe ne mettrait les pieds dans un taudis pareil.


    Malheureusement, ma partenaire ne m’écoute pas.


    — J’ai organisé une réunion avec les Mœurs à 16heures cet après-midi. Pour qu’ils nous refilent les noms, numéros de téléphone et sites Internet d’agences de call-girls extrêmement chères de New York.


    — Je vous souhaite bonne chance! Vous devriez en avoir terminé avec cette piste d’ici quelques semaines.


    — Puis nous rencontrerons tous ceux qui les emploient. Je me fiche que ce soit la mafia, des barons de la drogue brésiliens, des cartels colombiens ou des flics. On les verra tous sans exception.


    — Super! Pour le coup, ça ne prendra que quelques mois.


    — Votre attitude est affreusement négative, Moncrief!


    Je ne m’emporterai pas. Je ne m’emporterai pas. Je ne m’emporterai pas.


    Je réponds avec calme:


    — Je vous retrouve à 16heures aux Mœurs.


    — Où comptez-vous aller, en attendant? Nous avons du travail.


    — Justement, je file bosser. Vous voulez venir avec moi?


    Elle croise les doigts, sourcils froncés.


    — Vous m’avez menti, hein? Vous avez levé un lièvre.


    — Accompagnez-moi, vous verrez bien.
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    — Bienvenue dans les folles années 1920, dis-je à Burke alors que nous entrons chez Fitzgerald, sur la 68eRue Est.


    — Je ne vois rien de très fou ici, rétorque-t-elle.


    Les lieux sont vides, à part pour le barman et la cliente de tout à l’heure, la jeune et jolie blonde que j’ai aperçue par la vitrine. Qui, une fois que nous avons montré nos plaques et nous sommes présentés comme policiers du NYPD, se met à trembler.


    — Détendez-vous, mademoiselle, la rassure Burke. Nous avons un souci, mais vous n’avez rien à craindre. Nous espérons seulement que vous serez en mesure de nous aider.


    Son ton, d’une gentillesse authentique, me laisse pantois. Alors qu’elle vient de me remballer avec sécheresse, ma collègue n’est que suavité avec la belle blonde. J’essaie d’adopter une approche identique:


    — Auriez-vous l’obligeance de nous dire comment vous vous appelez?


    — Laura, répond-elle avec des trémolos effrayés.


    — Nom de famille? insiste Burke.


    — Jenkins. Laura Jenkins.


    — Vous auriez une pièce d’identité? je demande.


    La fille fouille dans son sac à main et en extirpe une carte plastifiée. Ma coéquipière n’y jette même pas un coup d’œil.


    — Vous êtes consciente, mademoiselle Jenkins, que dans l’État de New York, montrer de faux papiers à un représentant de l’ordre est un délit passible de sept ans de prison?


    Bon sang! Là, Burke m’épate. Un peu.


    La blonde remise sa première carte et en sort une autre: LAURA DELARICO, 21 ARDSLEY ROAD, SCARSDALE, NEW YORK.


    — Que faites-vous dans la vie, mademoiselle Delarico?


    — Mon droit. Vrai de vrai. À la fac de Fordham. Tenez, voici ma carte d’étudiante.


    Elle nous tend un troisième morceau de plastique.


    — Travaillez-vous? Ne serait-ce qu’à temps partiel?


    — Il m’arrive de garder des enfants, et je m’occupe de la saisie informatique pour un de mes profs.


    J’élève la voix:


    — Écoutez, mademoiselle Delarico, on n’est pas là pour rigoler. L’affaire est très grave. L’inspectrice Burke n’a pas menti quand elle vous a dit que vous n’aviez aucune raison d’avoir peur, mais ça suppose que vous nous donniez un coup de main. Ce qui n’est pas franchement le cas, jusqu’à présent. Pas du tout, même.


    Laura détourne un instant les yeux avant de revenir vers moi. J’enchaîne:


    — Nous savons que vous appartenez à un réseau de prostitution. Du genre haut de gamme. Contrôlé par des Russes.


    La jeune femme fond en larmes.


    — Je vous jure que j’étudie le droit! se défend-elle.


    — Il y a quelques jours, une policière se faisant passer pour une call-girl a été tuée. Cette personne comptait beaucoup à mes yeux. Nous avons besoin que vous nous aidiez.


    Je m’interromps. Non pas pour produire mon petit effet, mais parce que je suis ému. Laura cesse de pleurer pour répondre:


    — Ce n’est que momentané. Pour l’argent. Je vis avec mon grand-père, et la fac coûte tellement cher! Si jamais il apprend que…


    Un silence s’installe.


    — Ça restera entre nous, finit par ajouter Burke.


    Elle scrute l’étudiante, laquelle s’est figée, ne réagit pas. Je prends le relais.


    — Permettez-moi de vous montrer quelque chose.


    Laura semble soupçonneuse, et K.Burke perdue. De ma poche, je tire deux petites photos que je gardais avec les billets que j’ai remis à Carl et mon badge. La première représente Maria Martinez lors de la croisière organisée par le département. Sur la seconde, elle est morte. C’est une photo prise par le médecin légiste.


    Je les fourre sous le nez de la gamine, qui regarde aussitôt ailleurs.


    — D’accord, murmure-t-elle au bout d’un moment.
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    Les prostituées n’ont pas d’horaires.


    Laura Delarico nous explique qu’elle est «de service» chez Fitzgerald pendant encore trente minutes. Elle est sûre d’être libre en fin d’après-midi.


    — Même si je lève un client, précise-t-elle, je l’expédierai en deux temps trois mouvements.


    Je suggère que nous nous retrouvions chez Balthazar, qui sert un steak frites* correct et un bourgogne maison tout à fait agréable.


    — Comme ça, j’ajoute, tout le monde sera à l’aise.


    K.Burke fait remarquer qu’une audition en bonne et due forme au commissariat serait préférable.


    — C’est une enquête, Moncrief, pas une partie de plaisir. En tout cas, moi, je serai au rendez-vous avec les Mœurs.


    La procédure normale l’emportant toujours sur une bonne idée, nous finissons tous les trois dans une salle d’interrogatoire officielle, vers 18heures.


    Bizarrement, les lieux ont le don d’éveiller la curiosité de Laura. Les murs d’un verdâtre délavé, les chaises pliantes déglinguées, les canettes de Coca écrasées sur la table. Je ne crois pas me tromper non plus en subodorant que la jolie blonde s’intéresse aussi à moi.


    — C’est donc ici que vous amenez les criminels, les dealers et… OK, les prostituées?


    — Parfois, oui, j’admets. Là, rassurez-vous, c’est informel. Juste entre nous. Pas d’enregistrement, pas de vidéo, mais de cette vase froide et dégueu que mes collègues osent appeler du café à volonté.


    Laura porte un tee-shirt noir, un jean et un pendentif en or à son prénom. Elle pourrait être serveuse dans un Starbucks, vendeuse chez Gap ou, pourquoi pas, étudiante en droit.


    — Merci beaucoup d’avoir accepté de coopérer, commence Burke.


    — Écoutez, la coupe l’autre. Je ne suis plus certaine de vouloir faire ça. J’ai changé d’avis.


    — Ce serait une très mauvaise idée, je lâche.


    Mon but n’est pas de sembler intimidant, juste déçu.


    — Nous comptons sur vous, renchérit ma coéquipière.


    Qu’est devenue sa douce voix rassurante?


    — Je n’ai pas grand-chose de plus à vous dire, plaide Laura. On m’appelle, je fais ma passe, point barre.


    Je l’encourage:


    — Racontez-nous tout.


    — Tout? proteste-t-elle à cor et à cri, comme si elle avait soudain peur. Mais quoi? Qu’est-ce que ça signifie, «tout»? Ce que j’ai mangé à midi? Quels cours j’ai suivis?


    La conversation prend un tour qui réclame l’intervention des accents soyeux de Burke. Ça ne rate pas.


    — Le corps de Maria Martinez a été trouvé mardi. Vous avez travaillé, ce matin-là? Ou la veille au soir?


    Laura ferme les yeux. Sa bouche se tord en une moue de dégoût.


    — Paulo le Porc, crache-t-elle.


    Naturellement, Burke et moi sommes déroutés. J’imagine un personnage de dessin animé dans une émission de télévision pour enfants hispaniques.


    — Paulo le Porc, répète la jeune fille sur un ton encore plus venimeux.


    — Il s’agit d’un être réel, je suppose? demande Burke.


    — Et qui mérite son surnom. Si vous êtes de service et que vous tombez sur lui, vous ne l’oubliez jamais.


    Ses mains tremblent, des larmes perlent au coin de ses paupières.


    — C’est avec lui que j’étais, la nuit où votre amie a été liquidée. Avec Paulo. Paulo Montes.


    J’insiste:


    — Dites-nous, Laura. Il faut que nous sachions ce qui s’est passé, ce soir-là, entre vous et lui. Tout ce que vous pourrez vous rappeler. Vous êtes en sécurité, ici.


    Son histoire est révoltante.
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    Auberge du Parc


    Lundi soir


    


    Paulo Montes, ressortissant brésilien, est en général flanqué de deux gardes du corps. Cependant, ce soir, il les congédie pour attendre seul l’arrivée de la fille dont il a loué les services.


    L’homme, d’âge moyen, gros, s’est habillé pour l’occasion… d’un maillot de corps trempé de sueur. D’épais poils bouclés noirs pareils à une pelouse mal entretenue poussent sur sa poitrine et son dos, envahissent ses épaules et son cou. Il porte un long short en soie blanche qui descend presque jusqu’à ses genoux charnus roses. Il s’est enduit d’un mélange nauséabond d’huile d’amande douce et d’eau de Cologne parfumée à la lavande. Il s’en est aussi servi pour lisser en arrière ses cheveux gras qui surmontent son visage replet.


    Paulo ouvre la porte en personne.


    — Tu es beaucoup plus jolie que la salope brune qu’ils m’ont envoyée il y a une heure, lâche-t-il.


    Il s’adresse à la grande, mince et blonde Laura Delarico. Avec ses traits fins qui respirent la jeunesse, cette dernière est le fantasme incarné de Montes –pom-pom girl texane mâtinée de mannequin italien. Fraîche, saine, souple et sportive. Exactement ce dont il a envie.


    Il entreprend de déboutonner, à gestes rapides et maladroits, le chemisier blanc de sa visiteuse.


    — La première, commente-t-il, j’aurais pu la lever pour dix dollars dans une ruelle de São Paulo. Noire comme un pruneau, les tifs, la peau. J’aurais eu l’impression de me baiser moi-même.


    Il rit de bon cœur à sa propre plaisanterie graveleuse. Laura sourit. On lui a appris à sourire aux blagues de ses clients.


    Paulo l’entraîne vers le lit. Il a les doigts boudinés et en a assez d’essayer de défaire le chemisier de la jeune fille. Du coup, il le lui retire par la tête. Puis il lui arrache sa culotte, qu’il déchire au passage.


    La voilà nue. Très vite, Paulo le Porc l’est également. Tout chez lui dégoûte Laura. Elle craint qu’il ne l’écrase de son poids. Toutefois, elle sait comment positionner ses épaules et ses hanches de manière à réduire tout inconfort. Elle s’efforce d’ignorer les relents d’alcool et d’ail qui émanent de lui lorsqu’il embrasse brutalement son visage et ses lèvres, avant de se tortiller lentement vers ses seins. Soudain, il la gifle. Ce qui, pour une raison tordue, provoque son hilarité. Puis il lui tire les cheveux avec violence.


    — Assez! objecte-t-elle. Vous me faites mal.


    — Rien à foutre, répond-il.


    Il s’est attaqué à présent aux parties intimes de la jeune fille. Ses ongles sales s’enfoncent sans ménagement dans son vagin. Elle sent qu’il l’écorche, qu’elle saigne. De sa main libre, il agrippe une nouvelle poignée de cheveux.


    — Je paie une blinde pour toi! braille-t-il. Je fais ce que je veux!


    Il se redresse avant de se pencher sur elle. Sa salive dégouline sur les joues et la bouche de Laura. Ses baisers, maintenant, s’apparentent plus à des morsures, et elle est certaine que ses dents ont perforé sa pommette droite. Il continue de malmener sa chevelure. Son vagin n’est plus que douleur. Cette fois, Laura hurle.


    — Stop! Doucement!


    Elle repousse son cou de taureau.


    Tout à coup, il émet un bruit sonore, une espèce de feulement explosif. Aussitôt après, son souffle se ralentit. Laura comprend qu’elle n’a plus besoin de protester. C’est terminé. Il a joui. Sans même la pénétrer. Paulo le Porc halète comme un vieux cheval fourbu. Il se remet, pense-t-elle. Il reste sur elle encore quelques minutes.


    Il finit par rouler sur le côté.


    Durant un instant, Laura se transforme en une sorte de serveuse d’un dîner sexuel.


    — Désirez-vous autre chose, monsieur?


    Paulo Montes se borne à souffler comme un phoque.


    — C’était bien. Très bien. Va dans la chambre voisine. Prends ce que tu veux. Mais sois raisonnable, hein?


    De nouveau, il s’esclaffe. Quel comique!


    Comme toutes les filles qui travaillent pour les Russes, Laura sait que cet homme est l’un des importateurs les plus puissants de ce qu’on appelle des séjours vacances tout compris: de la drogue passée en contrebande par des trajets bizarres. Par exemple, Ankara-Kiev-Séoul-New York-São Paulo, histoire d’égarer les flics des Stups, de leur échapper. Elle décline la proposition.


    — Non, merci.


    Elle remet ses dessous déchirés, son jean et sa chemise. Retire de son ventre les multiples poils moites de Paulo qui se sont collés dessus.


    — Un peu de reconnaissance, salope, gronde-t-il, plus du tout amusé. De l’héro? Elle est dans les boîtes en plastique. Ou un peu de bonne coke chinoise.


    — Il faut juste que j’aille aux toilettes.


    — Va dans celles de la bonniche, au fond du couloir, réagit-il aussitôt. Pas dans la mienne. J’y ai mis des effets personnels.


    — D’accord, répond-elle, conciliante.


    Elle est fatiguée, effrayée, révulsée.


    — Mais avant, va à côté et fais-toi plaisir. Rien qu’un peu de C.Pour t’amuser plus tard avec tes copines.


    Elle tente de l’apaiser:


    — Vous avez de l’herbe? Ça, j’en veux bien.


    Il repart d’un grand éclat de rire, encore plus tonitruant que les précédents.


    — De l’herbe? Tu te fiches de moi? Comme si Paulo s’abaissait à ce genre de merde de bas étage!


    Elle le regarde, nu comme un ver, se gondoler sur le lit.


    Puis elle s’en va, la tête toute pleine d’un vieux conte de Noël: «… une petite bedaine ronde / Qui s’agitait quand il riait comme un bol de gelée.»

  


  


  CHAPITRE19


  
    Laura Delarico achève son récit.


    — C’est tout. Les clients ne nous paient pas directement. Tout se fait en ligne, je crois. Je ne sais pas vraiment. Quand ça a été terminé, je suis simplement partie.


    — L’inspecteur Moncrief et moi-même vous remercions, dit Burke. Nous avons conscience que ça n’a pas été facile.


    — J’aurais aimé vous être plus utile, répond la jeune fille. C’est juste que… ça s’est passé comme ça.


    — Votre aide nous a été plus précieuse que vous le pensez, je continue d’une voix douce et sincère. Vos informations sont importantes. Je suis maintenant quasi sûr que Maria Martinez s’est également rendue dans la chambre de Paulo.


    — Il est en effet probable qu’elle ait été la brune qu’il a renvoyée avant vous, renchérit ma collègue.


    — Vous n’en avez aucune certitude, objecte Laura.


    — Certes, je concède. Pas encore. Mais c’est une déduction logique. Il est possible qu’il l’ait tuée et se soit débarrassé de son corps. À moins qu’il l’ait fourré dans les toilettes.


    — Celles qu’il n’a pas voulu que j’utilise, murmure l’étudiante. Oui, c’est possible.


    — Ou alors, intervient Burke, une main levée, nous sommes complètement à côté de la plaque, et il ne s’agit pas du tout de Maria Martinez. Nous pouvons nous tromper.


    Là, je ne résiste pas:


    — Ah, K.Burke! L’éternelle optimiste!


    J’effleure les doigts de Laura Delarico, qui ne s’écarte pas. Elle a beaucoup moins peur que quelques heures plus tôt. J’enchaîne:


    — Voilà pourquoi…


    Soudain, je suis obligé de m’interrompre. Oh, merde! Non!


    Ma gorge se serre, j’ai du mal à respirer. Maria envahit mes pensées et mon cœur. Il se pourrait que, grâce aux renseignements dispensés par Laura, nous ayons une piste en vue d’élucider son meurtre.


    K.Burke sent que je suis submergé par les émotions. Elle termine à ma place:


    — Voilà pourquoi, nous avons besoin que vous nous donniez un petit coup de pouce supplémentaire.

  


  


  CHAPITRE20


  
    Laura observe un très long silence. J’insiste:


    — Alors?


    Brusquement, elle se transforme en négociatrice. Affûtée. Posée.


    — Je devine très bien ce que vous ferez si je refuse, lâche-t-elle.


    J’ironise:


    — Ah bon? Alors que moi-même, je n’en sais encore rien, sinon que nous vous demandons votre aide?


    — Ben, voyons! Vous allez me sortir l’argument de mon grand-père.


    — Pardon?


    K.Burke est beaucoup plus vive que moi, sur ce coup-là.


    — Laura craint que nous ne disions à son grand-père comment elle gagne de l’argent.


    Pour la première fois, je distingue une certaine dureté chez la jeune fille. Je commence à me dire qu’elle n’est pas aussi naïve et innocente que ce que j’ai d’abord pensé. Elle a des chances de devenir une bonne avocate, un jour. Je plaide notre cause:


    — Croyez-moi ou non, Laura, mais je vous promets que nous ne vous ferons pas ce sale coup.


    — Je vais accepter de vous croire… parce que j’en ai envie, j’imagine. Du moins, je tiens à vous rendre service. Il me semble. Pff! Quelle sale affaire!


    Il est temps de conclure. Laura accepte de continuer à nous aider.


    — Mais c’est la dernière fois.


    Plus tard, quand elle est partie, K.Burke et moi regagnons nos postes de travail par le couloir gris sale.


    — Bien joué, me félicite ma partenaire. Votre petit jeu l’a retournée en notre faveur.


    — Parce que, pour vous, c’était un jeu?


    — Honnêtement, je n’en ai aucune idée.


    Au bureau, nous apprenons que Paulo Montes doit s’absenter de New York pour trois jours. Un petit voyage de trafiquant à San Juan, LaHavane et Kingston. J’annonce à Burke que je vais en profiter pour m’accorder une journée de repos.


    — Hors de question! s’exclame-t-elle. Votre présence est indispensable. Nous devons examiner les dossiers des Mœurs, revoir la scène de crime, fouiller la suite de Montes en quête d’empreintes et autres preuves scientifiques. J’attends de vous que…


    Je la coupe aussi sec:


    — Une minute! Voilà ce que moi, j’attends de vous: que vous arrêtiez de vous prendre pour ma supérieure. Nous sommes coéquipiers. Et désolé d’être aussi brutal, K.Burke, mais nous n’aurions pas avancé d’un pouce si je n’avais pas appliqué mes méthodes, celles que vous jugez si peu professionnelles!


    Elle m’adresse sa version toute personnelle d’un sourire sincère.


    — Comme vous voudrez, cher équipier.

  


  


  CHAPITRE21


  
    Un homme sait qu’il est amoureux quand il lui suffit pour être totalement heureux d’observer sa chérie accomplir les gestes les plus simples –éplucher une pomme, se brosser les cheveux, retaper un oreiller, rire.


    C’est exactement ce que je ressens quand j’entre dans la salle multimédia ridiculement suréquipée de l’appartement de Dalia: enceintes Apologue, écran Supernova One, fauteuils en cuir signés Eames. Cette pièce est d’un luxe fou, alors qu’on ne s’en sert presque jamais.


    Juchée sur une échelle, Dalia me tourne le dos. Elle est occupée à fouiller fébrilement le petit placard situé au-dessus du minibar et de l’évier. Elle ne me voit ni ne m’entend arriver. Je reste là à la contempler pendant un moment. Je souris. Elle porte un jean et un tee-shirt turquoise. Quand elle s’étire, j’ai le droit de me régaler de quelques centimètres de sa chute de reins.


    M’approchant d’elle, j’embrasse cet endroit particulièrement sensuel. Elle pousse un petit cri.


    — N’aie pas peur, ce n’est que moi.


    Elle descend de son perchoir, et nous nous enlaçons. Je ne sais pas si un baiser a le pouvoir d’effacer une mauvaise journée, mais il a le don de rendre à une soirée des perspectives un peu plus attrayantes.


    — Depuis quand ce placard est-il devenu un fourre-tout? me demande-t-elle.


    Elle est remontée sur son escabeau et entreprend de me jeter des objets sur la tête.


    Un sachet transparent contenant des jetons de poker. Trois pièces de Scrabble (le W, un E, et le X toujours si important). Un coffret en plastique renfermant des pièces d’échec en ivoire, mais sans échiquier. Et enfin, une authentique relique de l’époque victorienne: une Game Boy.


    — Ceci est pour toi, dit-elle en faisant mine de m’assommer avec un maillet de croquet en bois.


    J’ajoute ce dernier à la pile de rebuts qui s’entassent près de moi.


    — Ça, tu vas aimer, poursuit-elle en souriant.


    Se baissant, elle me tend un petit écrin doré. Je l’ouvre. Dedans, deux boules en bronze ayant la taille de billes. m je les vois. Je hausse les épaules.


    — Tu donnes ta langue au chat? me lance-t-elle. Ce sont des jouets érotiques chinois. À glisser dans le vagin.


    — Ah, ouais? Il me semble qu’on m’a déjà parlé de ce truc.


    Elle s’esclaffe, m’assène une légère bourrade sur le bras. Je préfère ne pas lui demander où elle a trouvé ces joujoux. Ni comment elle a pu les utiliser. Ni avec qui.


    — En tout cas, déclare-t-elle, nous avons résolu au moins un mystère. Ce placard n’est pas un fourre-tout. Visiblement, c’est un placard à jeux.


    — Qu’est-ce que tu cherchais, d’ailleurs?


    — Ceci.


    Elle redescend sur terre en brandissant un mince livret en cuir bordeaux que je reconnais aussitôt. Il s’agit de l’annuaire des élèves de notre classe, au lycée Henry-IV. L’ouvrant, elle le feuillette jusqu’à tomber sur la page de remise des diplômes.


    — J’envisageais d’opter pour une frange, m’annonce-t-elle. Je n’en ai pas porté une depuis que j’étais jeune. Je voulais vérifier si j’avais l’air aussi nunuche que dans mon souvenir. (Elle fronce les sourcils.) Il faut croire que oui.


    Je réponds exactement ce qu’un homme est censé répondre dans ce genre de situation. La seule différence, c’est que l’homme en question est vraiment sincère.


    — Tu étais splendide.


    — Tu es dingue. Des tresses d’un côté, la frange devant. J’ai tout d’une chevrière.


    Je caresse son visage.


    — Alors, tu es la plus belle* chevrière depuis la nuit des temps.


    Je l’embrasse.


    — Et si on prenait un bon verre? je propose ensuite.


    — Et si on prenait plutôt un bon bain chaud parfumé à la lavande? contre-t-elle.


    — Un bain? Quelle idée! Je n’ai pas soif à ce point-là!


    Elle tapote gentiment mon nez avant de filer en direction de la salle de bains.

  


  


  CHAPITRE22


  
    Auberge du Parc


    Trois jours plus tard


    13h20


    


    Laura frappe à la porte de la chambre. Rien n’a changé depuis sa dernière visite à Paulo.


    Elle est vêtue d’un chemisier blanc, comme l’autre fois. Le minuscule vestibule où elle patiente empeste l’alcool et l’eau de Cologne de mauvaise qualité, comme l’autre fois. Et, comme l’autre fois, elle a affreusement peur, inutile de se voiler la face. Ses bras tremblent quand elle cogne de nouveau.


    Certes, Moncrief et Burke lui ont garanti que tout avait été fait pour assurer sa sécurité. La suite a été équipée de deux petites caméras de surveillance: l’une, fixée à la grosse lampe en bronze posée sur le bureau; l’autre, cachée dans le lustre en cristal et faux or suspendu directement au-dessus de l’immense lit. La retransmission se fait sur des écrans, à deux portes de là. Cinq personnes les regardent: Luc Moncrief, K.Burke, l’inspecteur principal Nick Elliott et deux enquêteurs de la brigade des mœurs.


    Paulo ouvre et recule. Il sourit à sa visiteuse.


    Il a réussi le tour de force d’avoir l’air encore plus répugnant que l’autre jour. Laura Delarico étouffe un cri en le découvrant: Paulo le Porc est nu comme un ver, à l’exception de ses courtes chaussettes marron.


    — Ah, se réjouit-il, ils ont accepté de t’envoyer, comme je le voulais. Tu es la meilleure.


    Laura, de même que les cinq policiers qui, à côté, observent la scène, se rendent tout de suite compte qu’il est ivre, drogué, ou les deux. Il titube. Son élocution est difficile. Son érection, déjà peu vaillante, s’effondre totalement quand il se jette sur l’étudiante qu’il couvre de baisers baveux, qu’il étreint et tripote.


    — Un instant! tempère Laura. Allons, du calme.


    Puis elle sort l’une de ces phrases d’introduction qu’une fille apprend à «l’école de la prostitution».


    — Prenons le temps de faire connaissance.


    Elle se demande comment elle va arriver à amener Paulo à lui parler de la brune, de celle qui était peut-être Maria Martinez. Elle a du mal à supporter ce cauchemar, doit sans cesse se remémorer qu’elle est ici pour permettre de découvrir la vérité à propos du meurtre d’une femme dont elle ignore tout.


    Aujourd’hui, Paulo est encore plus impatient. Il tire violemment sur le chemisier de l’étudiante, en arrache deux boutons qui volent sur le sol. Il fourre son visage graisseux entre les seins de la jeune fille comme s’il manquait d’oxygène et essayait de respirer en cet endroit de son anatomie.


    Il ne faut que quelques secondes pour qu’il la propulse sur le lit. Ils se retrouvent face à face. Nouveaux baisers baveux. Filets de salive. Haleine alcoolisée. Laura tente de l’amadouer, de l’amener à un comportement plus apaisé, plus doux.


    — Expliquez-moi pourquoi vous m’appréciez plus que la brune qui est venue avant moi.


    Paulo n’est pas d’humeur à discuter, cependant. Il oscille entre ivresse noire et excitation débridée.


    — Quoi? braille-t-il. Une brune? J’ai oublié. Les putes sont toutes teintes. Chez moi, au Brésil, elles mentent comme elles respirent. La blague, à Rio et São Paulo, c’est carabistouilles et fausses cramouilles. Tiens, on va vérifier si tu es une vraie blonde.


    Alors que Laura redoute qu’il se lance dans une inspection brutale de son intimité, Montes roule sur elle. Attrapant une poignée de ses cheveux entre ses grosses paluches, il tire dessus comme un malade. Elle lui crie d’arrêter.


    — Faut bien que je voie tes racines! s’égosille-t-il, mort de rire.


    — Nous devons mettre un terme à ça immédiatement, Moncrief! décrète l’inspecteur principal Elliott, dans la pièce de surveillance. Nous avons de quoi l’inculper pour coups et blessures.


    — Je ne veux pas qu’on le boucle, réplique le Français, je veux qu’il parle. Qu’il nous raconte ce qu’il a infligé à Maria.


    — Franchement, Moncrief! Votre plan est foireux. Je n’aurais jamais dû vous autoriser à aller aussi loin.


    — Regardez! s’exclame alors K.Burke.


    Les cinq flics se penchent sur les écrans. Avec des grognements bestiaux, Paulo Montes pince fort l’un des tétons de Laura tout en mordant sauvagement le deuxième.


    — Ça suffit comme ça! proteste vivement Elliott.


    — Encore cinq secondes, plaide Moncrief en le retenant par le bras. Il va peut-être se calmer.


    Comme s’il l’avait entendu, Paulo entreprend de masser la poitrine de sa victime.


    — Là, là, susurre-t-il. Tu es belle. Je pourrais aimer une femme comme toi.


    Ses lèvres effleurent les joues douces et jolies de Laura. Il caresse son menton, promène ses doigts sur son cou.


    — Embrasse-moi, dit-il. Embrasse-moi comme si tu m’aimais.


    L’étudiante est une pro. Elle obtempère.


    Mais, soudain, Montes lui assène une gifle horrible. Il y a mis tant d’élan, que la tête de la prostituée part sur le côté. La malheureuse pousse un cri de douleur.


    — Tu n’es qu’une pauvre conne de pute comme les autres, s’époumone Paulo.


    Il en bave sur le visage de Laura.


    — Lâchez-moi! hurle-t-elle. Foutez-moi le camp!


    Il la frappe de nouveau avant d’immobiliser ses poignets. Elle se débat comme une lionne, en vain.


    — Lâchez-moi! répète-t-elle. Arrêtez!


    Paulo s’apprête à planter ses dents dans sa gorge quand la porte de la chambre s’ouvre à la volée.


    — NYPD! clame Moncrief. Plus un geste!


    Il a le malfrat dans la ligne de mire de son arme, de même que Burke et les deux inspecteurs des Mœurs. Tous se ruent sur le lit. Avec un des gars des Mœurs, Moncrief arrache Montes du corps de Laura. Cette dernière s’écarte aussitôt, avant d’attraper un oreiller pour couvrir sa nudité. Paulo se cabre dans une vaine tentative pour échapper à la poigne de Moncrief et de son collègue. À force de lutter, il réussit à glisser une main sous un autre oreiller. Il en sort un pistolet. Il fait feu. La balle percute la télévision, dont l’écran dégringole en une pile de débris de verre. Moncrief enfonce alors son index et son majeur en plein dans le visage de Montes. Ce dernier, ivre, parvient à tirer une seconde fois, atteignant un flic des Mœurs à l’avant-bras. Tandis que le corps-à-corps se poursuit entre les deux policiers et l’homme nu qu’ils essaient de mettre debout, Montes se démène pour libérer son bras et viser Laura.


    Une ultime déflagration retentit. Moncrief a appuyé sur la gâchette.


    Le projectile traverse le cou de Paulo via sa pomme d’Adam.


    Laura Delarico sanglote. K.Burke est déjà sur son portable. Elle demande des renforts, contacte la police scientifique, le coroner, les avocats du NYPD, les représentants du bureau du procureur. Nick Elliott ferme les yeux et secoue la tête d’avant en arrière.


    Ses appels passés, K.Burke prend un survêtement gris dans l’un des kits de la police, s’approche de Laura et l’aide à s’habiller. Très brièvement, ses yeux croisent ceux de son coéquipier.


    Tous deux pensent à la même chose. Ils n’ont pas avancé d’un pouce dans la résolution du meurtre de Maria Martinez, et la seule personne qui aurait pu les aider est désormais morte.

  


  


  CHAPITRE23


  
    Des photographes, d’autres photographes. Des flics, encore des flics. On fait des déclarations, on les répète. Des clients de l’hôtel s’aventurent dans le couloir.


    Retour au commissariat. Nouveaux flics. Deux avocats de la police. Tout le monde est d’accord: j’ai eu raison de tirer. La surveillance vidéo, qui a enregistré toute la scène, confirme la légitimité de ma réaction. Mes collègues n’ont aucun mal à conclure que le monde se porte mieux débarrassé de Paulo Montes. J’aimerais pouvoir mener le même raisonnement, mais il m’est impossible d’ignorer que je suis le policier responsable du fiasco.


    Je rentre à la maison.


    — Je suis réveillée! me crie Dalia. J’arrive!


    Je me dirige vers la chambre.


    Dalia vient à ma rencontre dans le couloir, nous nous retrouvons devant une affiche de Léger en noir et blanc, dessin qui représente quatre personnages artistiquement entrelacés. Si nous n’échangeons pas de baiser, nous nous serrons de toutes nos forces dans nos bras. Comme si nous avions peur que l’autre s’échappe.


    Quelques minutes plus tard, assis sur un divan, nous regardons le ciel s’éclaircir lentement sur la ville. Nous sirotons un petit verre de Rémy Martin, tandis que je dévore un bol de noix de cajou. Je raconte ma soirée. L’horreur envahit le visage de Dalia, qui écarquille les yeux quand j’en arrive à la fin tragique de mon histoire.


    — Mon Dieu, Luc! Tu dois être… Je ne sais pas… Je n’imagine pas ce que tu peux ressentir.


    — Je l’ignore, moi aussi. C’est la première fois que je tue quelqu’un.


    Je me surprends à repenser au stand de tir près de la porte de la Chapelle, où j’ai passé tellement d’heures à apprendre à charger et à tirer, encore et encore. Les cibles en papier, les casques protecteurs d’une taille ridicule. Tir d’une main, des deux, sur le ventre, debout. Mais tirer, toujours tirer. Touché. Touché. Raté. Touché.


    Mon plan concernant Montes aurait fonctionné. J’en suis convaincu.


    J’avale ma dernière gorgée de cognac, essuie le fond du bol de noix de cajou avec mon index, que je porte ensuite aux lèvres de Dalia. En souriant, elle lèche le sel. Je l’enlace, la presse contre moi. Je lui dis que je n’ai qu’une envie –dormir. Elle comprend.


    Alors que nous gagnons la chambre, je m’arrête un instant. Dalia m’imite.


    Je viens d’avoir une idée. Une excellente idée. Si bonne, que je voudrais pouvoir la partager avec quelqu’un. Pas avec Burke ni Elliott, cependant. Ce serait idiot. Dalia? Normalement, je ne lui cache rien. Mais pas cette fois. Pas cette idée-là. Elle me tuerait, si elle savait.


    — Tu souris, fait-elle remarquer en me dévisageant. À quoi penses-tu?


    — Rien qu’à toi.


    Quand nous tombons sur le lit, je me retiens de croiser les doigts dans mon dos.
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    J’appelle Gary Kuehn, des Mœurs. C’est l’un des rares gars dans cette brigade qui est assez futé pour apprécier ce qu’il nomme mes frasques.


    Joli mot!


    Il m’envoie par courriel une liste des «travailleuses du sexe haut de gamme» (traduction: des poules de luxe) et de leurs agents (traduction: leurs michetons dealers de drogue et violents). J’ai spécifié que je ne voulais les noms que de celles qui œuvrent dans le quartier huppé de l’Upper East Side.


    Je ne parle de mon nouveau plan à personne. Ni à K.Burke, ni à Nick Elliott, ni même à Gary. En début d’après-midi, je traverse la ville en Uber jusqu’à l’hôtel Pierre, à l’angle de la 5eAvenue et de la 61eRue, où je prends une chambre. Mille sept cents dollars la nuit, une broutille. Par-devers moi, je remercie mon père de tout l’argent qu’il me verse et grâce auquel je peux m’autoriser cette extravagante escapade.


    J’organise une série de rendez-vous avec ces filles hors de prix. Une toutes les trente minutes. Je m’occupe en personne de tout –téléphone, textos, e-mails.


    À 15heures, une beauté incandescente au teint acajou fait son apparition. Sa peau luit tellement qu’on la dirait polie comme le marbre. Elle a de courts cheveux noirs. Je suis assis dans un confortable fauteuil club bleu. Elle s’approche, effleure mon visage.


    — Je vous en prie, installez-vous ici.


    Je désigne le siège jumeau du mien, face à moi. Aucun doute, elle se dit qu’elle est bonne pour une séance placée sous le sceau d’un fantasme étrange. J’enchaîne:


    — Je vous explique: je ne vous toucherai pas mais, ça va de soi, je vous paierai.


    Je lui remets trois cents dollars (nous nous étions entendus sur un tarif initial de deux cent cinquante) avant de poursuivre:


    — Maintenant, je vais vous poser des questions, ce que vous risquez de ne pas apprécier, peut-être.


    Comme elle sourit, je m’empresse d’ajouter:


    — Rien d’embarrassant. Il s’agit juste de bavarder à bâtons rompus. Je suis du NYPD.


    Son visage se referme aussitôt, envahi par la peur.


    — Je vous promets que vous n’avez rien à craindre.


    J’entame mon interrogatoire:


    — Avez-vous déjà rencontré des clients au 655 Park Avenue? Avez-vous déjà rencontré des clients à l’Auberge du Parc? Avez-vous déjà eu des clients qui se sont montrés d’une violence extrême? Des clients qui vous ont fait du mal, menacée oralement ou avec une arme, pistolet, canne, bâton, fouet? Qui ont essayé de glisser un cachet, une poudre ou un liquide suspect dans votre boisson? Des clients célèbres dans leur domaine, acteur, diplomate, sénateur, gouverneur, dirigeant étranger, homme d’Église?


    Toutes ses réponses sont négatives. Pareil avec la ribambelle de femmes qui se succèdent.


    Quelques-unes mentionnent des hommes ayant des habitudes bizarres, mais comme le formule une fille en jean moulant jaune: «Comme beaucoup de mecs. C’est pour ça qu’ils fréquentent des prostituées. Si ça se trouve, leurs épouses si distinguées ne veulent pas leur sucer les orteils, baiser en jupette de tennis ou se faire sodomiser.»


    J’ai droit à d’autres déclarations du même tonneau.


    Une femme très grande, la seule que j’aie croisée qui soit belle avec une crête punk, me dit:


    — OK. Je retrouve un membre du Congrès originaire du New Jersey une ou deux fois par mois.


    Une fille excessivement bronzée attifée d’une sorte de sarong lâche:


    — Oui, j’ai connu un type qui aimait que je le fouette, mais il voulait seulement que je détache mes cheveux et que j’en frappe sa queue.


    Une autre, en short bleu mi-cuisse et chemise nouée au-dessus du nombril, me donne une lueur d’espoir, qui ne dure pas, hélas:


    — Je crois bien être allée au 655 Park Avenue, un jour. Sauf que c’était pour une nana. J’ai horreur de ça. Les rares que j’ai faites ne souhaitaient que s’embrasser, se toucher, se caresser. Cela demande plus de boulot que pour les mecs.


    Bref, aucune information digne de ce nom. Certes, deux prostituées ont été tabassées, toutes les deux par des clients ivres. Certes, celle ayant vendu ses services à la femme du 655 Park Avenue travaille pour les Russes, mais elle ignore tout de la mort de Maria Martinez et n’a jamais entendu parler de Paulo Montes.


    Tout ce que j’apprends, pendant ces quelques heures gaspillées, c’est que le monde est plein de types trop heureux de payer pour coucher. C’est un marché, point barre. Vite fait, bien fait. Si c’est une façon répugnante et humiliante de gagner sa vie, la plupart de mes interlocutrices ont réussi à être en paix avec elles-mêmes.


    Fin de la journée. J’ai dépensé des milliers de dollars et je n’ai aucun élément nouveau à apporter à l’affaire.


    Il est grand temps que je quitte l’hôtel Pierre.


    Il est grand temps que je retourne au bercail, auprès de Dalia.
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    Tous les matins au commissariat, j’ai le même échange avec K.Burke.


    Au lieu de me saluer, elle me regarde et lâche d’un ton sévère:


    — Vous êtes en retard.


    Ce à quoi je réponds par un joyeux:


    — Bonjour à vous aussi, ma belle*!


    C’est devenu une petite routine rigolote entre nous, ce que des amis pourraient faire. Qui sait? K.Burke et moi sommes peut-être en train de nouer des liens d’amitié. Après tout, il arrive qu’une panade partagée rapproche les gens.


    Aujourd’hui, le rituel varie, cependant. Elle m’accueille avec ces mots:


    — Inutile de vous asseoir, Moncrief. L’inspecteur principal Elliott nous envoie en mission.


    Ce dont je me moque comme d’une guigne, à moins que notre supérieur ait eu un éclair de génie (ce qui est hautement improbable). Qui plus est, je suis d’une humeur de chien: mes entretiens avec les call-girls n’ont rien donné, et je dois garder ma frustration pour moi. Si jamais je confiais à Burke ou à Elliott mes activités, illicites à leurs yeux, ils seraient furibonds. J’élude:


    — On s’en occupera plus tard.


    — Il est déjà plus tard, riposte ma coéquipière. Il est 13heures. Allons-y.


    — Où? C’est la pause déjeuner. Je pensais justement à ce restaurant de poissons sur la 49eRue. Une sole meunière accompagnée d’un chablis bien frais…


    — Et si vous arrêtiez d’être français pendant une minute, Moncrief?


    Je devine que K.Burke n’est pas à l’aise avec ce qu’elle a à m’annoncer, mais elle se lance vaillamment:


    — Nous sommes censés nous rendre dans quelques boîtes de strip-tease haut de gamme. Le chef nous a même préparé le terrain en se tapant la tâche ingrate de réunir les adresses. Jetez un coup d’œil à votre téléphone.


    Je tripote l’écran, clique sur le dossier de mes ordres du jour. Une page apparaît, intitulée: Visite des boîtes de NY. Expéditeur: N.Elliott.


    Le Saphir, 333 60eRue Est


    Le Cabaret de Rick, 50 33eRue Ouest


    Le Hustler, 641 51eRue Ouest.


    S’y ajoutent les noms de trois lieux de perdition supplémentaires.


    Quand j’étais jeune homme, à Paris, en général bourré et souvent avec un soupçon de cocaïne dans le pif, j’allais parfois avec des copains au théâtre Chochotte, dans Saint-Germain-des-Prés. L’endroit avait son charme, mais j’y ai vécu une mauvaise expérience: un soir, je suis tombé sur mon père et mon oncle dans le carré VIP. À compter de ce jour, j’ai rayé le Chochotte et tous les endroits du même acabit de la liste de mes activités. Même un fils entretenant de meilleures relations que moi avec son vieux ne tient pas à le rencontrer dans une boîte d’effeuilleuses.


    Quant aux bouis-bouis de New York… j’ai passé l’âge. J’ai cessé de prendre de la coke, et Dalia m’attend à la maison, maintenant.


    Ma mission ferait certainement pâlir d’envie la plupart de mes collègues. Sauf que moi, je suis fatigué, frustré, furax et… j’ai du mal à y croire, mais je crois que je commence à en avoir assez de toutes ces chairs féminines exposées sous mes yeux.


    — Je n’irai pas, dis-je donc à Burke. Débrouillez-vous toute seule. Moi, je reste ici pour synthétiser et analyser les éléments à notre disposition.


    — Il est hors de question que j’y aille seule, Moncrief. Allez, quoi!


    — Non. Je ne peux pas.


    — Dans ce cas, je vous suggère d’en avertir l’inspecteur principal Elliott.


    Mon cœur me dégringole dans les chaussures. Le piège monté avec Laura. La mort de Paulo. Les interrogatoires inutiles des prostituées. Et voici qu’on exige de moi que je me rende dans des rades tristes où le moindre verre de mauvaise vodka coûte trente dollars et que j’essaie de tirer les vers du nez à des femmes dotées d’implants mammaires, dont le métier consiste à monter et descendre le long de barres verticales.


    — Je suis malade. Crevé.


    — Je sais, acquiesce-t-elle avec compassion. Mais forcez-vous. Pour Maria. Ceci est…


    Je craque:


    — Gardez votre leçon de morale! Vous vous efforcez de me rendre service, j’en ai conscience, mais ce genre de discours n’a aucun effet sur moi.


    Elle ne répond pas. Se contente de me dévisager.


    — Dites à Elliott qu’on fera ces visites demain. Maria n’aura pas ressuscité, d’ici là. En attendant, je rentre chez moi.
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    Burke va raconter à Elliott que je suis rentré chez moi parce que je suis patraque. Naturellement, il ne la croira pas. Mais je pense que ma collègue et moi sommes désormais assez complices pour qu’elle me couvre.


    — Il tombe malade comme ça, sans crier gare? ronchonnera le patron. Conneries!


    — Il l’était déjà hier, puisqu’il a pris sa journée.


    Ça, c’est ce que pourrait répondre Burke.


    Aucune importance, de toute façon, car je suis présentement occupé par un projet essentiel: acheter deux filets de sole à la poissonnerie Seabreeze de la 9eAvenue. Ils vendent ça cent vingt dollars la livre. Je n’ai aucun mal à dépenser pareille somme (ou plus) pour une bouteille de vin. Mais, bon sang! Pour du poisson! Dans le taxi qui me reconduit chez Dalia, je tiens mon sac comme s’il s’agissait d’un nouveau-né que je ramènerais de la maternité.


    À l’instant où j’entre dans l’appartement, je me sens plus léger, mieux, plus fort. Comme si l’air, ici, était plus pur que celui qui flotte sur les scènes de crimes dangereuses et déprimantes que je fréquente.


    Je range mon précieux poisson dans le réfrigérateur, puis je déballe mes autres courses avant de retirer ma chemise. Je suis déjà en meilleure forme.


    Quelques minutes plus tard, je suis en train de hacher des échalotes et du persil, je réchauffe le vin pour la sauce moutarde. C’est ce que les grands chefs appellent la mise en place*.


    Je décide d’ôter mon pantalon et le balance sur la chaise où j’ai mis ma chemise. Mentalement, je ne suis plus dans une cuisine à l’équipement digne de celui d’un restaurant dominant Central Park; je me trouve dans une maison merveilleusement ensoleillée du bord de mer, sur la Côte d’Azur. Je ne suis plus un policier furieux et maussade, mais un jeune joueur de tennis professionnel parti pour une semaine de vacances, qui attend l’arrivée de sa séduisante copine.


    J’enfonce la touche de la chaîne, et la musique rugit. Selena Gomez, dont Dalia s’est récemment entichée. «Me & the Rhythm». Je vocalise sur le morceau, plaquant mes propres paroles maladroites sur celles de l’artiste.


    


    Ooh, all the rhythm takes you over 1


    


    Mon couteau s’adapte aux battements endiablés. Je transfère dans ma main les échalotes émincées, les jette dans la poêle. Je roule des hanches, mes pieds s’agitent. J’ajoute une demi-livre de beurre dans la poêle. Je ne peux résister à l’envie de me trémousser.


    Je chante, je danse. Quand je ne chante pas, je m’adresse à une Dalia imaginaire:


    — Oui, de la sole. Ton plat préféré.


    — J’ai mis une bouteille de Dom Pérignon au frigo.


    — Oui, je suis parti tôt du boulot pour te préparer à manger.


    — Qu’ils aillent au diable! Qu’ils me virent!


    La musique continue de beugler. Je tranche le persil en rythme.


    Une sonnerie retentit, noyée sous le vacarme. D’abord, elle a l’air de faire partie de la mélodie. Puis je reconnais le timbre de mon téléphone. Mon portable de service. J’envisage un instant de l’ignorer, avant de me dire qu’il s’agit peut-être de nouvelles concernant l’affaire Maria Martinez. À moins que ce ne soit que Nick ou K.Burke qui ont décidé de m’embêter. Sauf que, ce soir, rien ne peut m’embêter.


    Je ne coupe pas le morceau. Mon interlocuteur n’aura qu’à fredonner avec moi.


    J’attrape ma veste, déniche l’appareil.


    


    Ooh, all the rhythm takes you over…


    


    — Quoi de neuf?


    J’ai crié pour couvrir la musique.


    Je ne me suis pas trompé. L’appel émane de l’inspecteur principal Elliott.


    Il parle. Je l’écoute. J’arrête de me balancer. Je lâche le téléphone. Je tombe à genoux. Je hurle.


    — Nooooooooon!

  


  
    


    
      1. Oh, le rythme s’empare de toi.
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    Sauf que la vérité dit «oui». Une autre femme a été poignardée. Une femme ayant des liens avec le NYPD. Bien qu’elle ne soit ni agent ni inspectrice. Et, cette fois, la femme a un lien direct avec moi.


    — Qui, bon Dieu?


    — C’est Dalia, Moncrief.


    Mot pour mot ce que m’a annoncé Elliott. Avant d’ajouter après une courte pause:


    — Dalia est morte.


    À genoux, je frappe le sol en granit gris. Je ne pleure pas, mais je ne peux m’empêcher de répéter «non». Si je le crie assez fort, il effacera la réalité du «oui».


    Durant un instant, je réussis à me convaincre que Nick Elliott ne m’a jamais contacté. Je suis par terre. Je ramasse mon téléphone, l’étudie comme s’il s’agissait d’un objet différent –un presse-papier, un morceau de météorite, un rat crevé. L’identité de l’appelant s’affiche pourtant sur l’écran: N/ELLIOTT/NYPD/COM.17.


    Soudain, je suis gagné par l’énergie du désespoir. En quelques secondes, j’ai remis mon pantalon et ma chemise. J’enfile mes chaussures (sans chaussettes). Je fonce hors de l’appartement. Dans ma folie, je suis persuadé que je descendrai plus vite par l’escalier que par l’ascenseur.


    Dehors, je vois que deux agents m’attendent à bord d’une voiture de patrouille.


    — Inspecteur Moncrief, nous vous emmenons sur la scène de crime. Montez devant.


    Je n’ai même pas pris la peine de demander où le meurtre avait eu lieu. J’attrape l’un des flics par les épaules et le secoue comme un prunier. Je m’époumone:


    — Où? Où, bordel? Où est-elle? Où allons-nous?


    — Au 235 20eRue Est, monsieur. Installez-vous, s’il vous plaît.


    Nous sommes rapidement bloqués par les embouteillages des heures de pointe. Comment peut-il y avoir autant de circulation, alors que Dalia est morte?


    Au niveau de la 7eAvenue et de la 45e, les rues sont bouchées par des bus d’excursion et des taxis. Des gens sont déguisés en Toccata et Minnie Mouse. Touristes et toxicos, poussettes et femmes en sari, élèves en sortie scolaire et… J’ordonne au conducteur de déverrouiller les portières. Je vais marcher. Courir. Voler.


    — Ça va se décoincer au niveau de la 34e, inspecteur.


    — Ouvrez-moi cette putain de portière!


    Il obtempère, je bondis sur le trottoir. Je bouscule les passants. Ça m’est bien égal.


    Je n’ai besoin que de quelques minutes pour atteindre l’angle de la 7eAvenue et de la 34eRue. Il y a toujours autant de badauds, de taxis, de voitures et de bus.


    Je traverse la 34eau rouge. Herald Square et le grand magasin Macy’s.Où se planque ce foutu Père Noël quand on en a besoin? Je descends la 32eau galop, en direction de l’est. Je suis à mi-chemin entre Broadway et la 5e, un pâté de maisons qui, c’est dingue, n’abrite presque exclusivement que des restaurants coréens. Tout à coup, je suis rattrapé par une sirène de police assourdissante.


    — Montez, Moncrief! Montez!


    C’est le chauffeur de la voiture de patrouille que j’ai désertée tout à l’heure. Il avait raison au sujet de la circulation. Néanmoins, je ressens un vague plaisir à les avoir devancés jusqu’ici.


    Il ne nous faut guère de temps pour rallier le 235 20eRue Est. L’adresse de l’école de police du NYPD. La fichue école de la police locale. Dalia y est morte. Qu’est-ce qu’elle fabriquait ici, merde?


    — On y est, inspecteur, m’annonce un des flics.


    Je regarde le bâtiment. K.Burke s’approche de nous d’un pas vif. Elle est suivie de Nick Elliott. Ma poitrine se serre. La gorge me brûle.


    Dalia est morte.
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    — Par ici, Luc, me dit K.Burke.


    Elle et le patron m’entraînent par le coude dans un couloir –parpaings de ciment peints ponctués çà et là d’un tableau d’affichage, d’une alarme incendie, d’un extincteur.


    Partout, c’est le casting habituel: flics, employés de la Scientifique, équipe du coroner, deux pompiers, quelques individus plus jeunes –des étudiants sans doute– armés d’ordinateurs portables et de bouteilles d’eau. Une grande pancarte est fixée sur le mur du fond. Dessus, les portraits de quatre policiers: un Blanc, une Asiatique, un Noir et une Blanche. Au-dessus des photos, de grosses lettres bleues granuleuses:


    


    SERVIR AVEC DIGNITÉ, SERVIR AVEC COURAGE


    DÉPARTEMENT DE POLICE DE LA VILLE DE NEW YORK


    


    Burke et Elliott me poussent dans un vaste amphithéâtre à l’ancienne, avec ses rangées de sièges qui descendent jusqu’à la table imposante du maître de conférence. Derrière, un écran et un tableau vert. Deux enquêteurs et deux gars du bureau de médecine légale se tiennent dans cette fosse du savoir. D’autres collègues sont éparpillés dans les allées. Nous gagnons le bas de la salle. Je découvre une civière sur laquelle repose un corps.


    Parvenus à sa hauteur, K.Burke s’adresse à moi. Je n’entends pas ses paroles. Je n’entends rien. Je me contente de regarder droit devant moi, tandis qu’un toubib soulève le drap fin, révélant le visage et les épaules de Dalia.


    — Le coup a été porté dans le ventre, monsieur.


    Cette femme devine que je n’ai pas besoin de détails dans l’immédiat.


    Est-il nécessaire que je précise à quel point Dalia a l’air sublime? Coiffure impeccable. Cils magnifiques. Ombre de maquillage exquis. La perfection. La perfection incarnée. Une putain de perfection incroyable.


    Comment peut-elle être aussi belle et pourtant morte?


    Je continue de hurler «non» par-devers moi. Je n’émets pas un son, cependant.


    Je me détourne. Les personnes alentour reculent, regardent ailleurs, essaient de me laisser un peu d’intimité dans cet endroit très public.


    Il faut que je touche Dalia. Tendrement, bien sûr. Je prends sa tête entre mes mains. Sa peau est froide et dure. Me penchant, j’effleure son front de mes lèvres, puis je me recule très légèrement afin de la contempler. Je m’incline de nouveau, embrasse sa bouche.


    Le silence règne. Mortel. J’ai déjà connu des silences, mais jamais de silence aussi absolu.


    Je vais rester ici à admirer Dalia jusqu’à la fin de mes jours. Oui, c’est ce que je vais faire. Je ne bougerai pas d’ici. Je caresse ses cheveux. Je palpe ses épaules. Je me lève, me retourne.


    Nick Elliott a les yeux rivés sur ses chaussures. Le menton de K.Burke tremble, des larmes perlent à ses paupières. Je parle. À Nick, peut-être, ou à ma partenaire, ou à tous ceux qui sont ici, ou alors juste à moi-même:


    — Dalia est morte.
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    — Vous souhaitez monter dans l’ambulance avec elle? me demande Elliott. Je vous accompagne, si vous voulez, ajoute-t-il sans me laisser le temps de répondre. Nous devons transporter Dalia à la section de recherches.


    La section de recherches. Tel est l’euphémisme par lequel le NYPD désigne la morgue. Ce sont les termes qu’on utilise devant les parents dont l’enfant a été écrasé par un conducteur ivre. Je décline:


    — Non. À quoi bon?


    K.Burke me contemple et prononce la phrase usuelle dans ces situations:


    — Je ne sais pas quoi dire.


    Et moi? Je ne sais pas non plus. Ni quoi penser, d’ailleurs. Ni quoi ressentir ou faire. Aussi, je sors la première chose qui me traverse l’esprit:


    — Tenez-moi au courant.


    Sur ce, je file au milieu de mes collègues et des inconnus alignés le long du couloir en parpaings de ciment. Je franchis d’un bond les énormes barricades en pierre qui défendent l’école de police d’une éventuelle attaque et je me précipite en courant sur la 3eAvenue.


    — Puis-je vous renseigner, monsieur*?


    Une voix. Où donc ai-je atterri après m’être enfui? Je ne me souviens pas d’une destination précise. Je me rappelle à peine m’être sauvé à toutes jambes. Ai-je abandonné le corps sans vie de Dalia? Je regarde la femme qui vient de m’adresser la parole. Elle a employé le mot «monsieur». Serais-je à Paris? Elle est rejointe par un homme plus âgé, élégant. Un gentleman.


    — Vous cherchez quelque chose, monsieur Moncrief?


    — Où suis-je*?


    — Chez Hermès, monsieur Moncrief. Bonsoir. Je peux vous aider*?


    La boutique Hermès de Madison Avenue. C’est… c’était, sur la terre entière, le magasin préféré de Dalia.


    — Non, merci, monsieur. Je regarde*.


    Sur les étagères en verre sont exposés des sacs à main, des porte-monnaie et des portefeuilles rouges, jaunes et verts. On se croirait à Pâques ou à Noël. Toute cette beauté me rassérène. Je suis dans un musée, un palais, un château. Les carrés de soie sont suspendus à des crochets dorés. Les vitrines de montres et de boutons de manchette. Les rayonnages de mallettes et de besaces en cuir. Mais mon calme intérieur finit par se dissiper. Je prends congé des vendeurs:


    — Bonsoir et merci*.


    Je n’ai emporté ni mon portable personnel, ni celui de service. Je n’ai pas de montre non plus. J’ignore quelle heure il est. Je sais que je ne suis pas fou. Juste fou de chagrin.


    Nous sommes en début de soirée. Je déambule sur la 5eAvenue. Les trottoirs sont bondés, les magasins ouverts. J’approche de l’hôtel Pierre. J’y suis allé récemment. Non? Je continue de marcher, en direction du Plaza. La fontaine est à sec. Y a-t-il eu une coupure d’eau? Je bifurque vers l’est, regagne Madison Avenue, remonte de nouveau vers le nord.


    Bottega Veneta. J’entre. Pas d’accueil chaleureux, ici. C’est plus grand qu’Hermès. La symphonie des couleurs a cédé la place à des tons feutrés, des gris, des noirs et toutes les nuances de brun. Apaisant, apaisant, apaisant… puis plus d’effet.


    Je m’en vais. L’étape suivante est Sherry-Lehmann, le panthéon du vin. Je gagne le fond de la boutique, où sont stockés leurs meilleurs crus –romanée-conti, Petrus, pomerol, ramonet-montrachet, les Moët à mille dollars la bouteille. Ces dernières devraient être conservées sous verre, comme les diamants chez Tiffany.


    Je me retrouve dehors encore une fois. Si j’arrête de bouger, j’ai peur d’exploser ou de m’effondrer. J’ai la sensation extraordinaire qu’il n’arrivera plus jamais rien de positif.


    Il va de soi que je ne peux pas réintégrer l’appartement de Dalia, au 15 Central Park Ouest. Je suis forcé de me rabattre sur le loft que j’ai habité autrefois. Il est situé dans le quartier de Meatpacking, devenu d’un chic qui frise l’absurde. J’ai acheté l’endroit avant de renouer avec Dalia. De temps en temps, je le prête à des amis européens en visite à New York. Je pense qu’il n’y a personne là-bas, en ce moment. J’en suis presque certain.


    Parviendrai-je à recoller les morceaux? Rien n’est moins sûr.


    On te conseille d’avancer. De faire ton deuil, puis de continuer. Pas moi. C’est au-dessus de mes forces.


    M’en remettre? Jamais. Une autre? Jamais.


    Plus rien ne sera comme avant.


    Je donne mon adresse au chauffeur de taxi. Ma poitrine est lourde et douloureuse. Je m’entête –sans comprendre pourquoi– à ne pas m’autoriser à pleurer. Soudain, alors que je frissonne et que la migraine me guette, je prends conscience d’une chose qu’Elliott, Burke et sûrement tout le monde a réalisée: ma coéquipière, Maria Martinez, pour commencer; ma compagne bien-aimée, Dalia Boaz, ensuite.


    Mon Dieu! Cette affaire n’a rien à voir avec la prostitution. Ni avec le trafic de drogue.


    C’est moi qui suis visé.


    Quelqu’un cherche à m’atteindre.


    C’est réussi.
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    Un loft. Un grand espace, désert, nu. Sans élégance. La décoration y est bien trop sommaire pour que les lieux appellent un autre adjectif que le seul mot «vaste».


    J’ai vécu ici avant que Dalia resurgisse dans mon existence. Même à cette époque, j’étais trop impulsif pour permettre à cet endroit de se transformer en garçonnière caricaturale: pas de linge sale traînant par terre, pas d’emballages de plats chinois à emporter. En vérité, aucune touche personnelle. Certes, je consacrais trop de temps au NYPD pour songer aux meubles, aux peintures et aux éléments de salle de bains.


    Je déverrouille la porte et entre. L’austérité de l’appartement m’étonne presque: canapé gris, fauteuil club en cuir noir, table à manger en verre où personne n’a pris le moindre repas. De vieux classeurs s’entassent contre un mur. Les étagères près du divan sont vides. Comme celles de la cuisine. J’ai passé l’essentiel de mon séjour new-yorkais avec Dalia. Chez elle. C’était là-bas, mon véritable foyer. Et maintenant?


    Je m’étends sur le canapé. Quinze secondes après, je suis debout. La pièce est étouffante, sèche, irrespirable. Je m’approche du thermostat afin d’enclencher la climatisation, mais je reste à fixer les boutons comme si je ne savais pas comment régler la température. Il me revient qu’un placard près de l’entrée renferme un bon scotch single malt. Mais pourquoi m’enquiquiner? Il faudrait que j’aille aux toilettes, mais je n’ai pas l’énergie de traverser le loft.


    Soudain, l’Interphone sonne.


    Enfin, je crois que c’est l’Interphone, vu que je ne l’ai pas entendu retentir depuis très longtemps. Je vais dans le vestibule. L’engin se manifeste encore une fois, puis une autre. Je me souviens alors de ce que je suis censé dire. Une phrase d’une simplicité ridicule.


    — Qui est là?


    Durant une fraction de seconde, j’imagine que c’est Dalia qui va s’annoncer.


    — Tout ça n’était qu’une horrible plaisanterie! s’exclamera-t-elle en riant. L’inspecteur principal Elliott m’a aidée à te jouer un sale tour.


    Sauf que c’est une voix inexpressive qui retentit.


    — K.Burke.


    Je la fais entrer. Puis, je l’invite à s’asseoir sur le divan.


    — Comment m’avez-vous trouvé?


    — J’ai essayé votre portable à vingt reprises. Vous n’avez pas décroché. Puis j’ai téléphoné chez Dalia. Soit vous n’y étiez pas, soit vous n’avez pas répondu non plus. J’ai fini par dégoter cette adresse dans votre dossier RH. Si vous n’aviez pas été ici, j’aurais laissé tomber. J’ai eu de la chance.


    — Non, K.Burke, c’est moi qui en ai.


    J’ignore complètement pourquoi je suis aussi gentil avec elle. Pourtant, je pense être sincère. Une nouvelle idée me traverse l’esprit en un éclair: celui qui cherche à me détruire va-t-il s’en prendre à elle, maintenant? Elle me sourit.


    — Je suis sur le point de prononcer les paroles qui m’agacent toujours quand on me les sort, reprend-elle.


    — À savoir…


    — Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous?


    J’inspire profondément.


    — Comme me préparer un café, m’apporter des beignets, nettoyer ma salle de bains ou découvrir quel fils de pute a…


    — Ça va, ça va, m’interrompt-elle. J’ai pigé. Nick Elliott et moi-même avons quand même fait quelque chose pour vous.


    Je fronce les sourcils.


    — Quoi?


    — Nous avons localisé le père de Dalia. En Norvège. Il y tourne un film.


    — Je comptais l’appeler. Je rassemblais mon courage. Merci.


    Rien que de songer au père et à sa fille brise mon cœur déjà bien entamé.


    — Comment a-t-il pris la nouvelle?


    Comme s’il était nécessaire de poser la question.


    — Ça a été affreux. Il a craqué. Hurlé. Il a fini par nous passer son assistante… le temps de se ressaisir, et de récupérer la ligne.


    Mes yeux commencent à se remplir de larmes. Mon menton frémit. Je me frotte les paupières. Je n’essaie pas de cacher mon émotion. Juste de la surmonter.


    — Il vous transmet ses condoléances et ses meilleures pensées.


    Je hoche la tête.


    — C’est un homme aussi bon que Dalia était une femme admirable.


    — Il m’a priée de vous dire deux choses.


    Je n’imagine pas quoi.


    — Je répète mot pour mot: «Informez Luc que je rentrerai en Amérique demain, mais qu’il enterre Dalia le plus vite possible. C’est la coutume juive.»


    — Je sais, oui. Et?


    — «Remerciez-le… d’avoir aussi bien veillé sur ma fille.»


    Cette réflexion qui devrait déclencher mes sanglots me met dans une rage noire. Pas contre Menashe Boaz, contre moi-même. Je m’époumone:


    — C’est faux! Je n’ai pas veillé sur elle!


    — Bien sûr que si, objecte ma collègue d’un ton ferme. Vous l’aimiez. Totalement. Ce n’était un secret pour personne.


    — Je… l’ai… laissée… mourir.


    — Vous proférez des âneries, Moncrief. Teintées d’un soupçon de…


    K.Burke s’interrompt brusquement.


    — De quoi? Allez au bout de votre pensée. Un soupçon de quoi?


    — De… d’apitoiement sur vous-même. Dalia a été assassinée. Vous n’auriez pas pu l’empêcher.


    Je m’approche des fenêtres qui vont du sol au plafond. Je regarde Gansevoort Street. C’est le quartier à la mode, cette année –les restaurants chers, les magasins huppés, la voie ferrée suspendue transformée en coulée verte, les rues pavées à l’ancienne. Ça grouille de monde. Ces gens me révulsent parce je me révulse moi-même. Parce que Dalia et moi ne nous promènerons plus jamais parmi eux.


    Revenant vers ma coéquipière, je reprends la parole avec lenteur, avec soin:


    — Nous allons devoir discuter très vite d’un truc. Vous aurez sûrement remarqué que ces deux meurtres n’ont aucun rapport avec les prostituées, les narcotrafiquants brésiliens ou… avec toutes les pistes que nous avons tenté d’explorer jusqu’à présent.


    — J’ai remarqué, en effet.


    — Le premier, chez des riches, était destiné à nous égarer. Le second, dans un établissement formant des policiers professionnels, avait pour but… de nous faire souffrir.


    K.Burke opine du bonnet.


    — Ces crimes me concernent. Moi.


    — Alors, ils nous concernent. Tous les deux.
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    — C’est quoi, la foutue raison de ces meurtres, merde?


    La question rebondit sur les murs des commissariats du NYPD. Elle est posée par les chefs. Par Nick Elliott. Par moi aussi, de manière obsessionnelle, lancinante, que je sois éveillé ou que je dorme.


    Elle est répétée mille fois et, mille fois, elle aboutit à la même réponse:


    — Aucune idée. Pas le moindre début d’idée.


    La Scientifique n’a rien découvert. Les caméras de surveillance n’ont rien capté. Les interrogatoires menés sur place n’ont rien donné.


    Il est donc temps que je recoure à mon ultime outil: que je procède à un brin d’introspection et m’appuie entièrement sur mon instinct. Il m’a aidé par le passé, il m’a également trahi. Mais c’est tout ce qu’il me reste.


    Je me risque à affronter Nick Elliott. Si la solution à l’énigme des deux crimes ne se trouve pas à New York, c’est qu’elle doit être à Paris.


    — Paris? braille-t-il.


    — Il faut que j’aille là-bas. Que je jette un coup d’œil, que je renifle çà et là, histoire de voir si j’apprends quelque chose.


    Il médite un long moment avant de céder.


    — Ce n’est peut-être pas si bête.


    J’en profite pour l’informer que je compte emmener K.Burke avec moi. Nouvelle pause pensive. Puis une seconde. Qui dure.


    — Ça, par contre, finit-il par lâcher, c’est débile.


    — Écoutez, patron, ce ne sera pas des vacances. On y va pour bosser. K.Burke et moi examinerons les affaires qui…


    — OK, OK, accordez-moi une minute. Ça pourrait ne pas être inutile, mais ça pourrait aussi représenter une perte de temps et d’argent.


    Je réfléchis en vitesse, puis objecte:


    — Dans ce cas, ce sera mon temps et mon argent qu’on aura perdus. Je prends tous les frais à ma charge. Le plus important, pour moi, c’est d’élucider ces assassinats.


    — J’imagine.


    — Je décide de considérer votre réponse comme un oui.


    La minute d’après, j’annonce à K.Burke qu’elle peut rentrer chez elle préparer sa valise.


    Sa réaction?


    — Je ne suis encore jamais allée à Paris.


    Ma réaction?


    — Ça ne m’étonne pas.
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    K.Burke et moi sommes installés à un bureau métallique, dans une pièce exiguë équipée d’un mauvais accès à Internet, aux archives de la préfecture de police, le bâtiment sinistre en périphérie de Paris qui regroupe l’ensemble des vieux dossiers. Il est possible d’y étudier toutes les affaires criminelles enregistrées depuis la fin de la Grande Guerre. On y trouve le nom des collaborateurs sous le régime de Vichy. On peut y lire les fiches des boulangers parisiens qui ont été accusés d’avoir mis de la levure frelatée dans leur pain. Est conservée ici la mémoire des milliers de meurtres, agressions, attaques à l’arme blanche, fusillades et infractions à la circulation qui ont eu lieu ces cent dernières années dans la Ville lumière.


    C’est également ici que K.Burke et moi espérons dénicher un petit indice (un gros serait encore mieux) susceptible de nous amener sur la piste du responsable des morts brutales de Maria Martinez et de ma chère Dalia.


    De nous amener à identifier celui qui aspire tant à m’atteindre si cruellement.


    — Tenez, dit ma collègue, le doigt tendu sur mon nom qui s’inscrit sur l’écran de l’ordinateur. «L.Moncrief est responsable*…»


    Je lui traduis la suite:


    — «L.Moncrief est responsable de la découverte des preuves qui ont mis en évidence les relations d’un diplomate algérien avec un cartel de dealers se faisant passer pour des prêtres dominicains du XVearrondissement de Paris.»


    J’appuie sur une touche avant de préciser:


    — Ayant été traîné pendant des années à l’église par ma mère, je sais reconnaître un curé quand j’en vois un, et je n’en avais jamais croisé un qui ait une barbe et une moustache aussi bien taillées. Puis j’ai remarqué ses chaussures… oh, laissez tomber. Qu’est-ce qu’on a encore?


    Nous examinons mes autres affaires. Certaines sont d’une insignifiance risible –une Citroën volée parce que son propriétaire avait laissé ses clés sur le contact; un enfant perdu qui s’était arrêté pour boire un jus d’orange* gratuit en rentrant de l’école; un SDF interpellé pour avoir braillé une chanson dans une bibliothèque publique.


    D’autres sont plus intéressantes. En plus des prétendus dominicains, il y a eu le coup de filet à Pigalle, qui a établi ma réputation. Mais je me suis aussi occupé d’un meurtre sordide à Montmartre, rue Caulaincourt, celui d’un maquereau à qui on avait coupé les mains et les pieds. C’est une impulsion qui m’a conduit dans un cimetière pour animaux domestiques d’Asnières-sur-Seine. Les parties du corps mutilé avaient été déposées sur la tombe de l’épagneul que le proxénète avait eu, enfant. Toujours l’instinct.


    Malheureusement, rien dans ces archives ne provoque un déclic en moi. Je ne devine, ni par prémonition ni par réflexion, aucun lien entre ces dossiers bouclés et les meurtres atroces des deux femmes qui comptaient tant pour moi.


    — Je crois que j’ai besoin d’un nouveau café au lait*, Moncrief, m’annonce K.Burke.


    Ses paupières sont mi-closes. Le décalage horaire fait des siennes.


    — Ce dont vous avez besoin, c’est d’un taxi qui vous ramène au Meurice. Il est 14heures*…


    Elle me dévisage avec perplexité. Je traduis:


    — 2heures de l’après-midi.


    — Compris.


    — Rentrez à l’hôtel. Octroyez-vous une sieste, je frapperai à votre porte à 17heures*. Désolé. À 5heures. Au revoir, K.Burke.


    — Au revoir*, répond-elle.


    Son accent est abominable, mais je souris.


    — Vous voyez? Vous n’êtes ici que depuis sept heures, et vous êtes déjà une vraie Parisienne*.
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    Nous nous retrouvons à 17heures.


    Je donne l’adresse de notre destination au chauffeur de taxi, puis dit à ma partenaire:


    — Je ne suis pas un homme heureux. Je ne le serai peut-être jamais plus entièrement, mais j’avoue que je suis un peu content* quand je reviens à Paris.


    Burke observe un silence de quelques secondes.


    — Un jour, vous serez peut-être plus heureux qu’avant.


    Elle a insisté sur le «plus». Il est possible qu’elle ait raison.


    Je lui explique que, devant reprendre nos recherches demain –«comme tant de choses, elles risquent d’avoir des résultats décevants», je précise avec prudence–, cette virée commencée tôt sera ma seule occasion de lui montrer la beauté de Paris. Je m’empresse d’ajouter:


    — Mais nous éviterons la tour Eiffel, le Louvre et Notre-Dame. Vous pouvez les visiter seule. Moi, je vais vous emmener dans des endroits uniques, que ne connaissent que les avisés et les curieux.


    — Merci, monsieur Moncrief*, répond-elle.


    Je lui souris avant de dire au chauffeur:


    — Nous sommes arrivés*.


    Burke déchiffre l’enseigne de l’immeuble avec un accent américain amusant.


    — Musée… des… Arts… forains?


    — Le musée du cirque.


    Peu après, nous sommes à l’intérieur d’un immense entrepôt qui abrite la quarantaine de manèges et autres attractions aux néons aveuglants qu’un passionné fortuné a estimé dignes d’être sauvegardés.


    — Ceci est-il un rêve ou un cauchemar? médite ma collègue. J’hésite.


    — À mon avis, cela relève des deux.


    Nous grimpons sur un carrousel qui tourne à une vitesse stupéfiante.


    — J’ai l’impression d’avoir cinq ans! hurle K.Burke.


    Nous faisons une partie de jeu de massacre, que gagne ma partenaire. Ensuite, nous ressortons et reprenons notre tournée. Cette fois, je demande au taxi de nous déposer à l’université Paris-Descartes.


    — Vous êtes médecin*? s’interroge le conducteur.


    Je lui réplique que ma compagne et moi sommes des médecins du crime, ce qui a le don de l’étonner et de l’inquiéter. Quelques instants plus tard, nous sommes dans l’ascenseur qui mène au musée d’Anatomie Delmas-Orfila-Rouvière. L’endroit est encore plus dingue que celui que nous venons de quitter. Sur des centaines d’étagères sont exposés des crânes, des squelettes et des modèles en cire de parties du corps humain atteintes de maladies diverses. L’ensemble est à la fois extraordinaire et répugnant.


    — Il n’y a que nous, fait remarquer Burke à un moment donné.


    — Parce qu’il faut une autorisation spéciale pour entrer.


    — Quels petits veinards nous sommes!


    Le ton est très légèrement ironique.


    Une troisième course nous conduit au pont des Arts, la passerelle piétonnière qui enjambe la Seine, où je montre à ma coéquipière les «cadenas d’amour» que des couples fixent par milliers aux parapets grillagés.


    — Il y en a tant que les autorités craignent que le pont ne s’écroule. Du coup, on va les retirer bientôt.


    Tant de preuves d’amour, je songe, le cœur serré. Puis je hèle une autre voiture. Sur le trajet, je désigne l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, et nous rions à l’unisson quand je lui précise qu’il accueillait autrefois les «femmes hystériques».


    — Ne rêvez pas, Moncrief, me dit-elle.


    Notre horloge biologique étant toujours réglée sur l’heure américaine, il est, pour nous, temps de déjeuner.


    — Vous avez faim*?


    — Très, très*. Je meurs de faim, même.


    Dix minutes plus tard, nous sommes au beau milieu du tohu-bohu du quartier de Pigalle. J’explique à Burke qu’elle aura toujours l’occasion de dîner dans de grands restaurants parisiens –Taillevent, Guy Savoy, voire dans la salle à manger de notre hôtel– mais que, ce soir, je l’emmène dans une de mes cantines de prédilection, Le Petit Canard.


    — Ce n’est pas ici que vous avez réalisé votre fameux coup de filet? me demande-t-elle.


    — C’est vrai*. Vous avez bonne mémoire.


    Elle observe les alentours par la fenêtre de la voiture. Les touristes ont déserté les rues. Les artistes doivent être rentrés chez eux pour fumer de l’herbe. Seuls les clochards et les prostituées hantent les trottoirs.


    — Ne prêtez pas attention à la population. Le Petit Canard est formidable. J’y venais souvent, quand j’habitais Paris. Avec des amis, avec mon père, avec…


    — Avec Dalia, je n’en doute pas.


    Elle s’interrompt, continue:


    — Je suis désolée pour vous, Moncrief. Vraiment désolée.


    — Merci, je murmure. Et merci de m’avoir permis de vous entraîner dans cette visite touristique un peu déjantée. Ça m’a fait du bien. Je me sens un peu mieux. Merci, Katherine.


    Burke a l’air un brin perplexe. C’est la première fois que je l’appelle par son prénom. Je l’observe avec attention. Elle est jolie, et son visage plaisant est parfaitement adapté à cette soirée agréable dans une belle ville. Je reprends d’une voix plus forte et avec beaucoup d’entrain:


    — Bon! Je demande la carte des vins, puis nous commencerons. Je vous promets un repas de roi.


    Adoptant un visage faussement grave et triste, j’ajoute en fronçant les sourcils:


    — Parce que demain… retour au travail*. Vous comprenez ces mots?


    — J’en ai bien peur, soupire-t-elle.
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    Moncrief et K.Burke regagnent leur hôtel. Si vous n’étiez pas au courant de leur relation professionnelle, vous concluriez qu’ils forment un de ces beaux couples aisés traversant le hall richement décoré du Meurice.


    Pour la plus grande surprise et le plus grand plaisir de Moncrief, K.Burke a mis dans sa valise une tenue assez chic –un long chemisier blanc sous un gilet en cachemire gris, le tout sur une jupe noire moulante. Aux pieds, des bottines noires. Burke pourrait passer à la rigueur pour une Parisienne élégante; elle passe à coup sûr pour une Américaine élégante, en tout cas. Moncrief lui a d’ailleurs dit qu’elle avait une «sacrée allure».


    — Vous de même, lui a-t-elle rétorqué.


    Ce qui est vrai, naturellement: costume sombre Christian Dior légèrement brillant, chemise blanche et cravate d’un bordeaux soutenu.


    Moncrief a raccompagné sa partenaire jusqu’à sa chambre, où il lui a souhaité une bonne nuit. Il a guetté le cliquetis du verrou avant de se rendre dans sa propre chambre, au bout du couloir.


    Ça a été un dîner entre amis, entre collègues. K.Burke ne s’attendait à rien d’autre. Elle ne voulait rien d’autre. Elle a adoré sa journée –les musées bizarres, le dîner excellent: ravioles au foie gras, canard musqué et son sorbet à la mangue, et ces merveilleux petits chocolats que les bons restaurants français vous servent toujours avec le café (c’est du moins ce qu’affirme Moncrief). La soirée a été apaisante, divertissante et amicale. Son cavalier a mentionné Dalia à quelques reprises, avec nostalgie et chagrin. Mais sans pour autant sombrer dans une humeur lugubre.


    Tandis qu’elle retire ses minuscules boucles d’oreilles en diamant, Burke s’interroge: Est-il possible de passer des moments aussi agréables avec un homme beau et charmant sans être attirée par lui? Évidemment, se répond-elle à elle-même. Pourtant, il lui paraît improbable, lorsqu’une femme et un homme –l’électricien venu réparer une prise, l’agent de la circulation qui vous arrête pour excès de vitesse, le notaire qui modifie votre testament– se retrouvent ensemble, qu’ils n’envisagent pas… Et si… à un autre moment… dans des circonstances différentes…


    Burke ôte son gilet et son chemisier. Elle s’assoit sur le tabouret de la coiffeuse en bois clair, se déchausse. Tout en massant ses pieds endoloris, elle secoue la tête avec lenteur; elle a honte de nourrir de telles pensées. En dépit du dîner agréable, elle est consciente que Moncrief est très loin d’avoir commencé à se remettre de la mort brutale et atroce de Dalia. Ce qui ne m’empêche pas de songer, égoïstement, que nous ferions un couple fracassant, comme ceux qu’on voit dans les réclames pour parfum.


    — Assez avec ces bêtises! décrète-t-elle à haute voix.


    Elle se rend dans la salle de bains, se démaquille, se brosse les dents et retire les deux peignes anciens qui retiennent ses cheveux. Elle enfile un tee-shirt (marqué GO RANGERS), puis enlève ses lentilles de contact et les met à tremper dans leur solution. Plus qu’une chose à faire avant de se coucher.


    Comme tous les soirs, elle attrape son sac à main afin de vérifier qu’elle a enclenché le cran de sécurité de son arme de service. C’est devenu une habitude. Mais elle se souvient soudain qu’elle n’a pas de pistolet. Les autorités françaises ont prétexté qu’elle et Moncrief étaient en mission pour la police de New York, et non celle de Paris, pour leur refuser un permis de port d’arme.


    Elle se souvient de ce que lui a répondu Moncrief quand elle s’en est plainte devant lui.


    — Vous sentez-vous donc nue sans flingue, K.Burke?


    — Non, juste trop légèrement vêtue.
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    Même petite pièce encombrée et moche. Même climatiseur poussif. Même odeur de renfermé. Mais surtout, même déveine dans notre quête d’«empreinte», de lien instinctif entre une de mes anciennes affaires et les meurtres de New York.


    De retour dans l’immeuble des archives de la police, à l’extérieur de Paris, l’inspectrice Burke et moi-même travaillons d’arrache-pied. Nous nous sommes tellement usé les yeux sur l’écran d’ordinateur que nous avons décidé d’investir ensemble dans un collyre.


    Des dossiers s’affichent. J’en ai oublié certains: agression sexuelle sur mineurs par un répugnant pédiatre, lui-même père de cinq enfants; fonctionnaire qui, banalement, amassait des pots-de-vin substantiels en échange de faux rapports médicaux; courses truquées à l’hippodrome de Longchamp.


    — C’était plus qu’une simple histoire de canassons dopés, commente Burke. Il y en a des dizaines de pages.


    — Imprimez-les, je les lirai en détail plus tard.


    L’engin crache quarante feuillets.


    — Ça m’a même l’air d’avoir été une affaire très compliquée, insiste ma partenaire.


    — Pas vraiment, non. Aucune affaire n’est jamais compliquée à ce point. Il y a infraction ou pas. Dans ce cas précis, tout a commencé par un entraîneur de chevaux, du nom de Marcel Ballard. Pas le mauvais bougre. Il en avait marre des magouilles. Il s’est donc battu, physiquement, à coups de poing et de pied, avec le propriétaire et l’entraîneur qui étaient à la tête de ces fraudes. Le problème, c’est qu’il avait un couteau. Et qu’il s’en est servi. Il a tué le propriétaire et gravement blessé son collègue.


    K.Burke continue à faire défiler les dossiers.


    — Poursuivez, Moncrief, je vous écoute.


    — J’ai rencontré la femme de Ballard. Elle avait accouché trois mois plus tôt de leur quatrième enfant. J’ai décidé de lui faire une fleur, mais en échange d’un service. J’ai convaincu Ballard de plaider coupable et de nous aider à identifier les complices qui dopaient les chevaux. Il a coopéré. Grâce à mon intervention et à l’appui de mes supérieurs, il a eu droit à un chef d’inculpation moins sévère. Homicide involontaire* au lieu de…


    — Laissez-moi deviner. Homicide volontaire*.


    — Vous êtes un génie juridique et linguistique, K.Burke.


    M’emparant des pages du dossier Longchamp, je les parcours rapidement.


    — Je suis heureux de notre décision. MmeBallard est une femme bien.


    — Et son mari? Il vous est reconnaissant? s’enquiert ma coéquipière sans quitter l’ordinateur des yeux.


    — Il m’a souvent écrit pour me remercier. Mais n’oublions pas qu’il a tué un homme.


    Burke enfonce une touche et entreprend de lire une affaire de gang de dealers opérant du côté de Saint-Denis.


    — Qu’est-ce que ça veut dire, ça, Moncrief? «Logement social*»?


    — La même chose que les immeubles aux loyers encadrés que vous avez à New York. Un groupe de revendeurs d’héroïne trafiquait dans les caves de l’un d’eux. Un vrai supermarché de la dope. Quand j’ai deviné que des flics étaient impliqués jusqu’au cou dans le business, je n’ai pas eu grand mal à démanteler le réseau. Même si j’ai eu la frousse.


    — Et comment avez-vous identifié les pourris?


    — Je l’ai senti.


    — Ben, voyons! ironise-t-elle. J’aurais dû m’en douter.


    Nous poursuivons notre tâche ingrate. Malheureusement, à l’instar des courses truquées ou de la bande de narcotrafiquants, tous les crimes dont je me suis occupé paraissent très éloignés de la réalité new-yorkaise. Mon instinct n’a rien donné. Aucune piste à l’horizon.


    Nous examinons également les affaires classées non résolues. L’enlèvement de la fille de l’ambassadeur ougandais; le viol d’une religieuse âgée à minuit au bois de Boulogne (non élucidé, mais que diable fichait une bonne sœur dans ce bois à une heure pareille?); une Américaine, Callie Hansen, avec laquelle j’ai eu une brève liaison, retenue en otage pendant trois jours par un couple célèbre qu’on n’a jamais réussi à confondre. Là encore, rien de significatif.


    Nous arrivons à un meurtre en pleine rue, près du Moulin-Rouge. D’après le rapport, l’un des témoins était une femme répondant au nom de Monica Ansel. Ha! Blaise Ansel était le propriétaire de Taylor Antiquities, sur la 71eRue Est. Cette Monica Ansel était-elle son épouse? Non. Celle mentionnée ici avait soixante et onze ans au moment des faits.


    — Bon Dieu!


    Je balance le dossier Longchamp sur le sol.


    — Je nous ai fait perdre notre temps, K.Burke. Sans parler de tout l’argent gaspillé. Pour obtenir quoi? De la merde*.


    Malgré sa connaissance limitée du français, ma partenaire pige parfaitement.


    — Je suis bien d’accord, acquiesce-t-elle.

  


  


  CHAPITRE36


  
    K.Burke est assise à la terrasse d’un petit bistrot de la rue Vieille-du-Temple. Seule. Moncrief a demandé la permission de s’isoler un moment.


    — Il faut que je marche, lui a-t-il dit. Pour réfléchir. Ou pleurer Dalia. Ça ne vous ennuie pas?


    — Je comprends, a-t-elle répondu avec sincérité. Je n’ai pas besoin de chaperon.


    Elle sirote un verre de cidre et mange une crêpe au sarrasin fourrée au jambon et au gruyère. Il est 20heures, soit relativement tôt pour dîner, en France. Des touristes allemands sont installés à une table voisine, des parents très blonds et leurs deux filles adolescentes, ravissantes. Un couple de personnes âgées (des Français, estime l’inspectrice) s’appliquent à mâcher et à boire avec une lenteur prudente. Deux jeunes Françaises complètent le tableau. Ces deux-là semblent être… ma foi, oui, K.Burke ne se trompe pas… très amoureuses l’une de l’autre.


    La policière en pince toujours pour Moncrief, mais elle avoue qu’elle n’est pas mécontente de disposer de quelques heures pour elle-même.


    De retour à l’hôtel, elle prend un bain chaud avec une bonne dose d’huile de lavande, une éponge naturelle. Ensuite, elle se sèche à l’aide d’épaisses serviettes blanches et s’inonde de talc parfumé également à la lavande. Elle enfile son tee-shirt de nuit et s’apprête à se glisser sous les draps quand son téléphone portable bourdonne. Un texto.


    Rentrée ds votre chambre? Tout roule? Mncrf.


    Elle imagine le Français dans quelque quartier mystérieux de Paris, accoudé au zinc d’un bar devant un généreux verre d’alcool.


    Oui. K.Burke.


    Ensuite, l’espace d’un court instant, elle songe à sa propre inquiétude. Elle ne s’habitue pas à ne pas avoir à vérifier son arme. Du coup, elle procède à ce qui se rapproche le plus de son rituel: elle s’assure que la porte est bien fermée à double tour. Elle règle la climatisation, baissant suffisamment la température pour davantage apprécier de se blottir sous l’épaisse couette satinée. Elle sombre en un rien de temps.


    Deux heures plus tard, elle est complètement réveillée. Il est à peine plus de minuit, et elle craint que le décalage horaire ne lui joue des tours. Elle risque de ne plus s’assoupir avant très longtemps. Elle respire plusieurs fois à fond. Voilà qui la rassérène un peu. Elle va peut-être réussir à se rendormir. Il faudrait qu’elle aille aux toilettes. Par précaution. Mais si ça nuisait à son sommeil? D’un autre côté…


    Un son léger retentit dans la pièce. D’abord, Burke croit qu’il s’agit du climatiseur qui redémarre. Ou d’un bruit qui émane de la circulation intense, rue de Rivoli, sous ses fenêtres. Elle s’assoit. De nouveau, le cliquetis. Elle se rend compte qu’il vient de la porte. Une clé? Qu’est-ce que ça signifie?


    — Qui est là? crie-t-elle.


    Pas de réponse.


    — Qui est là?


    Bon sang de bois! Pourquoi n’est-elle pas armée? Elle aurait dû insister auprès de Moncrief. Il avait raison: sans son pistolet, elle se sent nue.


    Elle roule vivement à l’autre bout du lit, s’emmêlant au passage les pieds dans les draps, effrayée par le noir. Elle se glisse à terre et se faufile sous le lit au moment même où un rayon de lumière vive provenant du couloir transperce l’obscurité. Quelqu’un est entré dans sa chambre. Burke se tapit dans sa cachette. Bordel de Dieu! C’est quoi, ce vaudeville? Très français, une femme planquée sous un pieu.


    Elle entend la porte se refermer, ravalant la clarté.


    — Pas un geste, inspectrice! grommelle un timbre à l’accent étranger.


    Un coup de feu part.


    La balle frappe le sol à quelques centimètres de la main de Burke. Un bruit sec, une étincelle qui rebondit sur le tapis bleu. La policière tente de reculer encore. Elle n’a pas assez de place. Ça ne lui ressemble pas de ne pas savoir comment réagir, de ne pas se défendre, de ne pas avoir déjà en tête un plan de fuite. La peur qu’elle ressent lui est inconnue.


    Encore un projectile. Celui-ci traverse le matelas avant de se ficher dans la moquette.


    Nouveau tir. Mais pas d’étincelle. Une arme différente.


    Un gémissement. Le son sourd d’une chute.


    Une autre voix.


    — K.Burke? C’est bon, vous ne risquez plus rien.

  


  


  CHAPITRE37


  
    Des membres du personnel et des clients en pyjama commencent aussitôt à se rassembler dans le couloir.


    K.Burke émerge de sous son lit. Nous nous étreignons comme le font les amis, des amis qui viennent de réchapper ensemble à une expérience éprouvante.


    — Vous… commence ma collègue. Vous m’avez sauv…


    Elle tremble de tous ses membres. Croisant les bras, elle tente de se ressaisir. Je la rassure:


    — Je sais, je sais.


    Je lui tapote le dos, comme un vieil entraîneur de foot avec un joueur blessé. Elle s’écarte. Elle cligne –volontairement– des paupières à plusieurs reprises, et ce simple mouvement des yeux paraît lui éclaircir les idées et apaiser ses nerfs. Elle redevient aussitôt la professionnelle efficace à laquelle je suis habitué. Ensemble, nous contemplons le corps. Dans un placard voisin, elle attrape le peignoir en éponge de l’hôtel et se drape dedans.


    L’agresseur est tombé en arrière au pied du lit. Il porte un jean, une chemise blanche et des Adidas. Sa tête chauve gît dans une mare de sang qui ne cesse de grandir et forme une sorte de halo écarlate autour de son visage.


    À l’extérieur de la pièce, les curieux semblent avoir peur d’entrer. Un homme en blazer bleu sur la poche duquel est brodé LE MEURICE fait son apparition. Il écarte les badauds. Deux types habillés comme lui le suivent de près. J’explique en quelques mots ce qui s’est passé, gardant les détails pour la police, quand elle arrivera.


    K.Burke s’agenouille près du gars qui a tenté de la tuer. Elle effleure son cou. Rien qu’à la quantité de sang, rien qu’à le regarder, je sais qu’il est mort, qu’elle accomplit juste une vérification réglementaire.


    — Vous le connaissez? me demande-t-elle après s’être relevée.


    — Je ne l’avais encore jamais vu. Et vous?


    — Bien sûr que non.


    Elle marque une pause, ajoute:


    — Il avait l’intention de m’éliminer.


    — Vous auriez été… la troisième victime.


    Elle acquiesce.


    — Comment avez-vous deviné que ça allait se produire ici? Que quelqu’un allait entrer par effraction… s’en prendre à moi… tenter de m’assassiner?


    — L’instinct. Quand je vous ai envoyé mon message, je vous ai demandé si vous alliez bien. Puis j’ai fini mon verre. Mais quinze minutes plus tard, en revenant ici, je me suis surpris à accélérer le pas, je me suis même mis à courir… J’avais un pressentiment. Je ne sais pas comment l’expliquer.


    — Comme toujours, répond-elle.

  


  


  CHAPITRE38


  
    Le lendemain matin, à 11heures, je retrouve K.Burke dans le hall de l’hôtel.


    — Bon, résume-t-elle. Retour à l’anormal.


    Même moi, je comprends que c’est un mauvais jeu de mots. Qui décrit pourtant parfaitement la situation.


    — Écoutez, de simples excuses ne conviennent pas. Je suis entièrement responsable du drame que vous avez frôlé cette nuit.


    — Vous n’avez pas à vous excuser. Ce sont les risques du métier.


    Il n’empêche, je devine qu’elle a mal dormi. Ses yeux injectés de sang le prouvent. Je me creuse la cervelle en quête de paroles utiles:


    — À mon avis, l’ennemi nous a aperçus ensemble, quelque part dans Paris. Il est parti du principe que nous étions en couple, ce qui n’est évidemment pas le cas.


    Je me rends compte tout de suite que ma phrase est insultante. Comme s’il était absurde de nous prêter une liaison! Je me dépêche d’enchaîner:


    — Il va de soi que cette erreur est compréhensible. Après tout, une jolie femme comme vous pourrait…


    — Laissez tomber, Moncrief. Je ne suis pas vexée.


    Je souris. Puis je la prends par les épaules, fixe son regard las et ajoute:


    — Figurez-vous que de l’horreur qui a failli avoir lieu hier est ressorti quelque chose de positif. Je pense avoir trouvé un truc. Je crois maintenant détenir un début de piste à notre affaire.


    Elle me prie de bien vouloir lui confier mon hypothèse.


    — Impossible. Pas parce que c’est un secret, mais parce que je préfère m’en assurer d’abord, ne serait-ce que pour garder les idées claires. On y va*.


    — Très bien, concède-t-elle.


    Nous sortons, et j’interpelle l’un des portiers.


    — Ma voiture, s’il vous plaît*.


    — Elle est là, monsieur Moncrief*.


    — Votre voiture est ici? s’étonne Burke, qui a tout compris.


    Au même instant, un voiturier gare ma splendide Porsche 356B de 1960.


    — Elle est magnifique*! s’exclame ma collègue.


    La carrosserie noire étincelle, l’habitacle est équipé d’un tableau de bord en acajou fabriqué sur mesure et de deux sièges en cuir noir moelleux. J’explique à ma compagne que j’ai entreposé ce bijou dans la maison de campagne de mon père, près d’Avignon.


    — Je l’ai fait amener à Paris il y a deux jours, je poursuis. Nous allons donc l’utiliser aujourd’hui.


    Je file dans la rue de Rivoli, et nous nous éloignons du centre. Après le bazar habituel –trop de circulation, des autos garées en triple file, des milliers de cyclistes imprudents, nous quittons la ville, en direction du sud.


    Se tortillant dans son siège, K.Burke me regarde.


    — OK, Moncrief, j’ai une question. Elle m’a turlupinée toute la nuit.


    Je dissimule mon anxiété.


    — Alors, j’espère que je pourrai vous répondre.


    — Le pistolet dont vous vous êtes servi hier, où l’avez-vous eu?


    J’éclate de rire. Entre le vent dans nos cheveux et le soleil dans nos yeux, je résiste à l’envie de rejeter la tête en arrière, comme un acteur de cinéma.


    — Le pistolet? Quand le chauffeur de papa* a ramené ma voiture, il y a deux jours, j’ai inspecté ce compartiment, là, devant vous, et voilà*! Des gants de course, du chewing-gum, mon permis de conduire et mon superbe revolver d’époque Nagant. J’étais sûr qu’il me serait utile, un jour.


    Une fois à l’extérieur des faubourgs, j’appuie sur l’accélérateur. À fond. Visiblement, la vitesse n’effraie pas K.Burke. Au bout de quelques instants, je lui annonce que, au lieu d’emprunter l’autoroute* A5, je préfère les petites routes de campagnes. Comme ça, elle aura l’occasion de profiter du paysage.


    Elle ne pipe mot. Elle s’est endormie et ne se réveille que quand, arrivé à destination, je prends un virage un peu brusque. Elle cligne des paupières, se frotte les yeux et demande:


    — Où sommes-nous, Moncrief?


    Devant nous s’étire un long édifice plat et gris. De taille imposante, il est sinistre. Ce n’est ni une maison hantée ni un château, juste un grand tas de béton triste. Ma voisine déchiffre le nom du bâtiment, gravé dans la pierre.


    


    PRISON DE CLAIRVAUX*


    


    Burke sursaute.


    — Qu’est-ce qu’on fiche ici, Moncrief?


    — Nous allons rencontrer le meurtrier de Maria Martinez et de Dalia Boaz.

  


  


  CHAPITRE39


  
    Il y a plusieurs années, un flic parisien a décrit la prison de Clairvaux comme «l’enfer sans ses plaisirs». À mon avis, il était gentil.


    Tandis que K.Burke et moi présentons nos papiers d’identité aux gardiens de l’entrée, je lui dis:


    — Il y a des siècles, cet endroit était une abbaye cistercienne pleine de moines qui priaient et chantaient.


    — Eh bien, commente-t-elle en observant les murs gris tachés, Dieu a déserté les lieux.


    On nous passe un scanner électronique sur tout le corps, puis nous franchissons un portique de sécurité avant d’être escortés jusqu’à une grande salle vide sans chaises, tables ni fenêtres. Nous patientons quelques minutes. La porte s’ouvre, et un homme à l’allure très officielle et aussi grand que l’embrasure, plus d’un mètre quatre-vingts, entre. Mince et âgé, il a un œil de verre à gauche. Il s’appelle Tomas Wren. Nous nous serrons la main.


    — Inspecteur Moncrief, j’ai été ravi d’avoir votre message nous annonçant votre visite ce matin.


    — Merci*. Et merci de nous recevoir dans un délai aussi court.


    Wren regarde Burke.


    — Vous êtes sûrement MmeMoncrief, j’imagine?


    — Non, monsieur. Je suis Katherine Burke. Je suis la collègue de M.Moncrief*.


    — Ah, mille pardons*, s’excuse Wren avant de se tourner vers moi, soudain entièrement concentré sur l’affaire qui nous amène ici, et d’ajouter: J’ai prévenu Ballard de votre venue.


    — Comment a-t-il réagi?


    — Son visage s’est éclairé.


    — Je suis heureux de l’apprendre.


    — Il faut se méfier, avec lui. C’est un paroissien parfois dangereux. Mais il vous doit beaucoup.


    C’est d’un ton léger que je réponds:


    — La réciproque est vraie. Sans lui, je ne serais pas arrivé à procéder aux arrestations qui ont permis à ma carrière de décoller.


    Wren hausse les épaules.


    — J’ai fait préparer un parloir privé pour vous et MlleBurke, dit-il.


    Nous le suivons dans un autre couloir gris maculé. La pièce où il nous conduit est modeste –une ancienne cellule de moine peut-être–, mais comporte quatre chaises de bureau confortables regroupées autour d’une petite table en érable. Certes, le bouton d’urgence* et les deux lourdes matraques métalliques sont un peu moins plaisants.


    Wren s’éclipse en précisant qu’il va bientôt revenir avec le prisonnier.


    — Je me souviens de cette affaire, lance Burke sitôt qu’il a disparu. Nous l’avons lue sur l’ordinateur l’autre jour. Ballard est l’entraîneur de chevaux de courses qui a tué un type et en a blessé un second à l’hippodrome de Longchamp.


    — Exact, inspectrice.


    — Du coup, je ne saisis pas très bien la raison de notre présence ici.


    — Rassurez-vous, vous n’allez pas tarder à piger.


    — Si vous le dites.


    Je hoche la tête. Je sens que je… m’apaise… non… que j’ai peur. Telle est la vérité. C’est une espèce d’anxiété qui s’empare de moi. Personne ne peut être à l’aise en prison, même quand il s’agit d’une courte visite. Tout établissement pénitentiaire est une citadelle de la punition et du désespoir. Ce qu’il en émane dépasse la simple tristesse. Burke devine que quelque chose cloche.


    — Ça va, Moncrief?


    — Non, pas très bien. Je suis, en quelque sorte, deux fois veuf, et j’ai l’impression de me retrouver entre les murs où ces meurtres ont été planifiés. Alors, non, inspectrice, je ne vais pas fort. Mais vous savez quoi? Je ne m’attends pas à aller bien. Désolé si ça sonne comme de l’apitoiement sur moi-même.


    — Inutile de vous excuser, je comprends.

  


  


  CHAPITRE40


  
    La porte grince, comme dans un film d’horreur, puis s’ouvre, provoquant une explosion de lumière dans la pièce sombre.


    Wren est de retour, accompagné d’un jeune gardien qui escorte le prisonnier, Marcel Ballard.


    Ce dernier est hideux. Les deux joues de son visage bouffi sont scarifiées. Une autre cicatrice court sur le côté droit de son cou. Ces marques évoquent des points de suture grossiers. L’homme s’est-il battu avec ses codétenus?


    Il est complètement chauve et d’un poids surprenant pour quelqu’un soumis aux rations alimentaires d’une prison. Il doit sûrement trafiquer des objets de valeur contre du rab de nourriture.


    Le maton lui retire les menottes.


    Ballard se précipite vers moi en s’époumonant.


    Le gardien tente de le retenir, mais le taulard est plus rapide que lui.


    — Moncrief, mon ami, mon pote*! hurle-t-il, mots que le jeunot traduit pour Burke.


    Sur ce, il m’enlace dans une étreinte d’ogre, puis fait claquer une bise sur chacune de mes joues.

  


  


  CHAPITRE41


  
    De lui-même, Ballard éclaire la lanterne de K.Burke.


    — Vous vous demandez pourquoi nous nous embrassons, mademoiselle?


    — Pas vraiment, non, répond-elle. Je suis au courant de votre histoire avec l’inspecteur. Je sais que vous avez été condamné à une peine moins lourde grâce à lui, et qu’il a eu des informations capitales grâce à vous.


    Ballard sourit. Je me détourne.


    — Vous n’avez pas tout raconté à votre collègue, Moncrief? s’enquiert le détenu en écarquillant les yeux d’une façon presque comique.


    J’ignore pourquoi, mais je cède à l’agacement. Aussi, c’est d’un ton sec que je riposte:


    — Je n’en ai pas vu la nécessité. Je pensais que ça resterait entre nous.


    — Sauf que des tas de gens savent. M’autorisez-vous à le lui dire?


    — Faites comme vous voulez.


    Cette prison désolée, le souvenir des arrestations de Longchamp, le chagrin indélébile des morts de Maria et Dalia m’étouffent et me dépriment. Ce n’est pas parce que Burke va apprendre ce qui nous unit, Ballard et moi, que je dois me fâcher. L’homme hésite, cependant. Je m’efforce d’insuffler un peu de légèreté dans la conversation.


    — Non, franchement, si vous y tenez tant, allez-y.


    Il se lance après un bref instant de réflexion.


    — Quand j’ai été arrêté, j’avais un tout petit bébé et j’étais déjà le père de trois autres enfants, tous âgés de moins de cinq ans.


    Il s’interrompt, sourit, enchaîne:


    — Oui, nous sommes des catholiques pratiquants. Quatre gamins en cinq ans.


    Burke ne lui retourne pas son sourire.


    — Sans moi, Marlene, ma femme, aurait eu la vie très dure. Les gosses seraient morts de faim. On m’a condamné à vingt ans de prison. J’étais si inquiet que j’ai prié, et mes prières ont été exaucées. J’étais ici depuis deux mois quand Marlene m’a écrit qu’elle recevait une rente mensuelle, conséquente, de M.Moncrief.


    De nouveau, Ballard marque une pause avant de continuer:


    — J’ai été submergé par la gratitude devant autant de générosité.


    Burke hoche la tête, puis se tourne vers moi.


    — L’inspecteur est un homme bon, commente-t-elle.


    Ne tenant pas à patauger dans le sentimentalisme, je déclare d’une voix rude:


    — Écoutez, Ballard, si je suis ici, c’est pour une raison précise. Vitale. Vous allez peut-être pouvoir faire preuve de générosité à mon égard vous aussi.

  


  


  CHAPITRE42


  
    En prison, les rumeurs vont bon train. Ballard le confirme en lâchant:


    — J’ai été envahi par le chagrin et la colère quand j’ai appris, pour votre collègue policière et votre petite amie. Je n’ai pas réussi à vous écrire. Ni à vous téléphoner. Je ne savais pas quoi dire. Et, j’ai honte de l’admettre, mais j’avais peur. Si mes codétenus avaient découvert que j’avais des liens avec un membre de la police parisienne, j’aurais couru un grave danger.


    — Je comprends, dis-je. Et puis, Marlene m’a envoyé une lettre pour exprimer son indignation et sa compassion.


    — Parfait, approuve-t-il. Marlene est quelqu’un de bien.


    Je garde le silence. Ce n’est pas que je veuille me taire, mais les mots me manquent. Soudain, tous mes souvenirs remontent à la surface: l’image de Maria dans l’appartement luxueux de Park Avenue, celle de Dalia sur la civière, la course folle qui m’a mené de chez Hermès au magasin de vins. Burke a deviné que je dérivais dans une dimension lointaine et plus sombre. Elle m’observe sans ciller.


    Ballard, lui, paraît paumé. Il attend que je parle. Ma langue est paralysée, comme trop lourde pour parler. Mon cerveau tient trop de place dans ma tête. Mon cœur est trop brisé pour battre. Se penchant au-dessus de la table, Ballard pose sa grosse main sur la mienne.


    — Les cœurs se brisent, inspecteur.


    Je ne réponds pas.


    — Que puis-je faire pour vous? reprend-il.


    La douleur m’envahit. Je finis par retrouver ma voix, cependant:


    — Écoutez-moi bien, Marcel. Je pense qu’un détenu de cette prison a organisé l’exécution de ma coéquipière, Maria, et de ma compagne, Dalia. Je crois aussi que cette même personne a tenté de faire exécuter ma partenaire actuelle, la dame ici présente.


    Je note que Ballard ne trahit aucune réaction face à ce que je lui raconte. Retirant sa main, il suit avec une attention mutique ce que je lui révèle. Il a peur. Il est sonné. J’enchaîne:


    — Ces meurtres sont motivés par un pur désir de vengeance, Ballard. Certains des hommes incarcérés à Clairvaux me haïssent. Pour eux, leur condamnation n’est pas imputable à leurs crimes, mais à moi. En éliminant mes proches, ils estiment… m’éliminer. Moi. Et devinez un peu, Ballard? Ils ont raison.


    C’est encore le silence qui accueille mes paroles. Un long silence. La minute qui s’écoule donne l’impression de durer une heure. Mon interlocuteur se décide enfin à prendre la parole. Quand il le fait, c’est d’un ton calme.


    — C’est vrai*, inspecteur. C’est quelqu’un qui vous déteste qui assassine les femmes que vous aimez.


    — Dites-moi, Marcel. Si vous êtes vraiment reconnaissant de l’aide que j’ai apportée à votre épouse et à vos enfants, dites-moi: avez-vous le moindre soupçon sur l’identité du commanditaire?


    Ballard dévisage Burke. Puis moi. Puis il contemple la table. Quand, peu après, il relève les yeux, ces derniers sont pleins de larmes.


    — Tout le monde est cruel, dans cette maison de fous, déclare-t-il. Apprendre la cruauté est une condition nécessaire pour survivre.


    Je suis abasourdi par la gravité de ses intonations.


    — Néanmoins, poursuit-il, je ne vois qu’un homme disposant d’un pouvoir suffisant pour commanditer d’ici de pareilles horreurs. À mon avis, vous savez pertinemment qui. Sans que j’aie besoin de prononcer son nom.


    Je devine aussitôt l’identité de celui qu’il nous faut convoquer.
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    Burke et moi attendons Adrien Ramus.


    La pièce où nous le recevrons est plus petite et plus lugubre que celle où nous nous sommes entretenus avec Ballard. Elle est située dans le quartier de haute sécurité, où sont enfermés les prisonniers les plus dangereux. Sans être ce qu’on appelle l’isolement proprement dit, c’est ce qui s’en rapproche le plus. Les détenus n’ont de contact avec personne, leur solitude n’est interrompue que par les repas et quinze minutes de promenade quotidienne dans la cour.


    Ici, pas de table ni de chaises. Juste le bouton d’urgence, trois matraques et trois recharges de gaz lacrymogène accrochées au mur.


    La porte s’ouvre avec le même grincement de film d’horreur que celle de la précédente salle. Encore une fois, Tomas Wren accompagne le prisonnier, mais il semble que Ramus mérite d’être flanqué de trois gardiens pour éviter tout dérapage. Qui plus est, je me doute qu’on ne lui enlèvera pas ses menottes, contrairement à Ballard.


    Ramus est émacié, comme quelqu’un atteint d’une maladie incurable. Son nez est trop gros pour son visage, ses yeux sont en revanche trop petits. Pourtant, réunis, ses traits réussissent à donner l’image d’un homme effrayant mais beau. Il pourrait être un mannequin vieillissant.


    Il y a des années, lors de son arrestation, de son procès et de sa condamnation, Ramus crachait par terre dès qu’il me voyait. Il se moquait que cette grossièreté lui vaille un coup de matraque sur le crâne de la part d’un agent de police ou d’un maton. Endurer une petite douleur n’était rien, du moment qu’il pouvait afficher la haine que lui inspirait le flic qui l’avait fait tomber.


    Aucune surprise aujourd’hui non plus. Sitôt qu’il découvre à qui il a affaire, il balance un jet de salive dans ma direction.


    Je sens la rage monter. Non seulement chez lui –chez moi aussi. L’attrapant par le menton, je lui pousse la tête en arrière aussi loin que possible sans lui briser la nuque. Je devine que les gardiens vomissent ce type autant que moi. Ils ne me retiendront pas. Si je le voulais, je pourrais le tabasser à volonté.


    — Ma coéquipière! Ma compagne! C’était vous!


    J’ai hurlé. Il se contente de me toiser. Il secoue brutalement la tête pour tenter de diminuer la souffrance que je lui inflige. Je le lâche, puis reprends en criant toujours:


    — Vous avez les moyens d’avoir organisé ça!


    Il sourit, maintenant. Lorsqu’il parle, sa voix est rauque, et ses mots se bousculent:


    — Vous êtes un imbécile, Moncrief. Oui, j’ai de quoi acheter ce genre de services. Mais c’est le cas de tous ceux qui croupissent dans ce cul-de-basse-fosse. Réfléchissez cinq minutes, Moncrief. Êtes-vous bête à ce point?


    Il balance un autre crachat. Me regarde fixement. Enchaîne, sur un ton plus modéré à présent:


    — Vous rôtirez en enfer… Comme j’ai hâte! Comme j’ai hâte que le diable vous fasse brûler! Et ce sera à petit feu. Vous souffrirez d’abord. Puis vous mourrez dans les flammes de l’enfer. J’y veillerai. Quand j’ai su que vos deux amies avaient été tuées, je me suis réjoui. J’étais ravi.


    Mon cœur bat la chamade. Je halète.


    — Certains hommes sont très puissants, poursuit Ramus. Encore plus puissants, parfois, confinés en prison que libres.


    Mes bras se raidissent, ma main également. Dans quelques secondes, je vais de nouveau lui sauter à la gorge. Cette fois, je l’étranglerai. J’enfoncerai mes doigts dans sa pomme d’Adam, et…


    — Croyez ce que bon vous semble, Moncrief, enchaîne-t-il. Je m’en fiche comme d’une guigne. Je vous répète que vous êtes un pauvre imbécile, un minable. Quand donc apprendrez-vous? Pour ce qui me concerne, vous êtes faible. Le patron, c’est Ramus.


    Soudain, toute ma tension, toutes mes forces me désertent. Mes bras retombent le long de mes flancs. Je suis la victime d’un crime parfait.


    Je baisse la tête. J’ai résolu l’affaire, mais les femmes qui m’étaient proches sont mortes.


    Je tente de contrôler mes tremblements. Je m’efforce de contenir mes émotions. J’ordonne aux gardiens:


    — Emmenez-le!


    Ramus n’ajoute rien. On le reconduit dans sa cellule. C’est terminé.
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    Le lendemain après-midi, K.Burke et moi reprenons l’avion pour New York.


    Une page s’est tournée. K.Burke est assez fine et me connaît suffisamment bien maintenant pour ne pas employer cette expression, qui recouvre un concept superficiel, un vœu pieux. Car aucune page ne se tourne jamais. Du moins, pas complètement.


    Les amis, les collègues, la famille diront (certains l’ont déjà fait): «Tu as de la chance. Tu es jeune, riche et beau. Tu t’en remettras. Tu finiras par trouver un moyen d’avancer.»


    J’acquiescerai avec vigueur, mais juste pour qu’ils se taisent. Puis je leur servirai une réponse simple: «Non. Les qualités dont vous parlez, la jeunesse, la richesse, les atouts physiques sont des cartes distribuées au hasard. Elles protègent très peu des vraies blessures de la vie.»


    Je m’entretiens au téléphone avec Menashe Boaz. Il est toujours en Norvège, occupé par son film, qui «sera bouclé dans trois jours». Sans surprise, sa voix est sombre. Je suis l’un des rares à comprendre ce qu’il éprouve. Avec mon accord, il décide d’envoyer deux de ses assistantes superviser le déménagement de l’appartement de Dalia. Est-ce triste? C’est au-delà de la tristesse. Menashe et moi ne pouvons retenir quelques larmes durant cette conversation. C’est d’ailleurs un miracle que nous réussissions à l’avoir.


    — Je ne veux rien qui ait appartenu à Dalia, lui dis-je.


    Il est hors de question que je remette les pieds là-bas. Tous les livres que j’y ai laissés sans les terminer, je n’en finirai jamais la lecture. Les costumes dans les placards de ma bien-aimée, je ne les remettrai pas. Les véritables souvenirs sont en moi. J’ai aussi une poignée de photos merveilleuses dans mon téléphone portable.


    Épuisés par le décalage horaire, la lassitude, la tension et le chagrin, K.Burke et moi passons voir l’inspecteur principal Elliott au commissariat. J’esquisse à grands traits notre séjour parisien. Ma partenaire décrit les mêmes choses, mais dans le menu. Je prononce les mots que je meurs d’envie de dire depuis un bon moment:


    — L’affaire est close.


    Les deux heures de réunion achevées, je lance à Burke que sa mémoire «m’impressionne. Sérieux».


    — Elle est presque aussi bonne que la vôtre, riposte-t-elle. Sérieux.


    Nous retournons à la brigade –dossiers qui s’entassent, interminable litanie de messages sur le répondeur, registre des infractions. Je m’aperçois que ma collègue n’a pas son énergie et son ambition habituelles. Elle parcourt distraitement ses papiers, tape lentement sur le clavier de son ordinateur.


    — Quelque chose vous contrarie, inspectrice?


    Elle relève la tête et me dévisage.


    — Je suis furieuse que Ramus nous ait sabordé notre boulot. C’est idiot, j’en suis consciente. Le dossier est clos, OK. N’empêche, il a commis le crime parfait. Il tue et s’en tire. Ça me met hors de moi. Je n’ose imaginer ce que vous, vous ressentez.


    — La vie continue, K.Burke. Qui sait? Si ça se trouve, demain, nous nous débrouillerons un peu mieux.


    Elle sourit, acquiesce.


    — Qui sait, en effet?
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    Maison centrale de Clairvaux*


    


    Au réfectoire, tous les détenus sont sur un pied d’égalité. Sur le papier du moins. Même nourriture infecte, mêmes boissons rances. Toutefois, ceux qui ont de l’argent ont de l’influence. Et les prisonniers aisés et influents vivent mieux que les autres.


    Toutes les semaines, Marcel Ballard ravitaille en Gauloises filtre deux des aides de cuisine. Ces derniers expriment leur reconnaissance en servant de plus grosses louchées de purée Mousline sur son assiette ou en lui donnant une double ration de l’abominable fromage industriel qui termine les repas. Quand il boit une gorgée d’eau dans sa tasse en étain, il arrive à Ballard de découvrir qu’un de ses alliés marmitons l’a remplacée par de la bière ou, mieux, y a ajouté une bonne dose de Pernod.


    Adrien Ramus a encore plus d’entregent que l’ancien entraîneur. C’est qu’il dispose de moyens de subornation plus nombreux. Même Tomas Wren a mordu à l’un de ses hameçons. Comme Ramus lui fait à l’occasion cadeau de quelques grammes de cocaïne, il a la vie relativement facile, dans le quartier de haute sécurité –une cellule individuelle, une radio. Le malfrat vend également beaucoup de choses à ses codétenus. Il a toujours une réserve de marijuana pour ceux qui souhaitent planer, soigne ses relations avec les avocats du coin pour ceux qui aspirent à être libérés.


    Nous sommes mardi soir. Le menu est immuable. Le dimanche, c’est une cuisse de poulet grasse accompagnée de pointes d’asperge en conserve qui sentent la vieille chaussette. Le lundi, ce sont des spaghettis dans une huile insipide. Suit le mardi. Le mardi, à Clairvaux, on sert de façon invariable, prévisible, des haricots blancs, une viande grisâtre dans une sauce brune, des épinards en boîte et une mince tranche de fromage d’une couleur impossible à identifier.


    Les gardiens patrouillent entre les rangées de tables.


    Il est interdit de parler, règle qui ne cesse d’être bafouée, en général par des vociférations comme: «Cette bouffe, c’est de la merde.» Parfois, un prisonnier à deux doigts de sombrer dans la folie en avertit un autre: «Arrête de me regarder comme ça, sinon je te coupe les couilles.» Ou: «Tu me vomis dessus, gros trou du cul*.» Autant de phrases charmantes.


    Ce soir, le calme règne à peu près, jusqu’à ce qu’un homme taillade la cuisse de son voisin. La victime et son agresseur sont rapidement emmenés, sous les vivats des autres, aussi réjouis que de sales petits garnements spectateurs d’un jeu. Puis deux autres prisonniers se battent. Histoire de s’amuser un peu, les matons laissent faire, le temps que l’un des deux pugilistes finisse à moitié assommé par terre.


    Le dîner, en vingt minutes en tout et pour tout, est presque terminé. Des hommes, tel Marcel Ballard, ont acheté les haricots ou le fromage de leur voisin pour une poignée d’euros. Ballard se goinfre. D’autres n’ont pas touché à leur assiette. Il est probable qu’ils ont caché des barres chocolatées et du pain dans leur cellule; il est également probable qu’ils les ont obtenus, moyennant une sacrée somme, bien sûr –auprès d’Adrien Ramus.


    Il y a des centaines d’années, cette salle était le réfectoire de l’abbaye de Clairvaux. Des moines encapuchonnés y récitaient le bénédicité avant de commencer à manger. L’image délavée de saint Robert de Molesme, le fondateur de l’ordre cistercien, est à peine visible au-dessus des portes menant aux cuisines. Souvent, lorsqu’un détenu se met en colère, ses patates atterrissent sur le visage fané de saint Robert.


    Les hommes ont pour ordre de faire remonter leurs assiettes et bols à l’extrémité de chaque table. La plupart s’exécutent sans un bruit. D’autres profitent de la corvée pour traiter un camarade de connard ou, plus gentiment, de salope.


    Des brocs de café tiède passent de main en main. On ne sert jamais rien de chaud, ce serait trop dangereux. De la soupe bouillante ou du café fumant sont susceptibles d’être renversés sur le crâne d’un codétenu qu’on déteste. Presque tous les prisonniers mettent des tonnes de sucre dans leur café. Presque tous en boivent, d’ailleurs, y compris l’un des locataires les plus importants et influents des lieux, qui est assis au bout de la rangée de condamnés, silencieux.


    Il avale une gorgée, repose sa tasse sur la table en bois. Soudain, il porte vivement sa main droite à sa gorge, la gauche à son ventre. Un cri rauque et étranglé lui échappe. Sa tête se met à trembler, et un liquide vert nauséabond jaillit de sa bouche. Ses voisins s’écartent. Deux gardiens s’approchent, tandis que deux autres se précipitent pour bloquer la sortie, ainsi que le stipule le règlement. L’incident pourrait en effet être un stratagème destiné à provoquer une émeute.


    Il ne s’agit pas ici d’une ruse, finalement. Le prisonnier s’écroule sur la table, son crâne rebondit à deux reprises sur le bois. Son café empoisonné se répand sur le sol. Il est mort.


    La salle résonne de cris. Les matons brandissent leur matraque.


    Adrien Ramus reste assis. Il ne sourit pas. Son visage n’affiche pas de colère. Il est dénué d’expression. Le criminel est satisfait.


    En ce moment précis, le reste du monde continue de tourner.


    À Paris, des employés de l’hôtel remplacent la moquette abîmée par les balles, dans la chambre où K.Burke a été attaquée.


    En Norvège, Menashe Boaz lance: «Coupez!» puis annonce: «Quinze minutes de pause.» Il doit se sentir seul.


    À New York, Luc Moncrief, qui vient de courir six kilomètres sur la piste cyclable qui longe l’Hudson, est installé dans un grand fauteuil en cuir de son appartement. Il est en sueur, fatigué et triste. Mais, pour une raison qui lui échappe, il se rend compte soudain qu’il est en paix avec lui-même.

  


  


  CHAPITRE46


  
    — Je croyais que vous ne bossiez pas, aujourd’hui, me lance K.Burke.


    Elle est plus fraîche et sûre d’elle que jamais. Les effets du décalage horaire ne se font plus sentir.


    — Exact, mais je voulais vous voir. Il faut que je vous montre un truc, sur l’ordi.


    — Qu’est-ce qui vous arrive, Moncrief? Vous m’avez l’air… je ne sais pas… bizarre. Comme si vous aviez perdu tout votre peps.


    — Juste, inspectrice. Je suis ébahi. Je rêve. À moins que ce soit un rêve et un cauchemar.


    Comme d’habitude, une dizaine de collègues sont vivement intéressés par notre échange. Si tout le monde au bureau est au courant des meurtres, rares sont ceux qui ont appris l’agression dont Burke a été victime à Paris. Je poursuis:


    — La salle d’interrogatoire no4 est libre. J’ai vérifié. Allons-y.


    Ma partenaire hausse les épaules, peut-être à l’intention de nos camarades du service, dans un geste qui signifie: «Je n’y comprends rien. Il est un peu cinglé.» Puis elle me suit dans le couloir.


    Dans la pièce, je tire les rideaux pour éviter qu’on nous espionne de derrière le miroir sans tain. Je pose mon ordinateur portable sur la table, l’ouvre et enfonce quelques touches.


    — J’ai dû lire et relire ça une bonne cinquantaine de fois, dis-je. Je vous en prie, à votre tour. Ensuite, j’effacerai le tout.


    Si elle paraît un brin effrayée, K.Burke est également curieuse. Ça se devine. Elle écarquille les yeux, puis se détend. Le front plissé, elle entreprend de déchiffrer le document affiché.


    
      Monsieur* Moncrief,


      Je pense que l’information suivante risque de vous intéresser.


      Il y a trois heures, heure de Paris, l’un des détenus dont j’ai la charge est mort, après qu’on a versé du poison dans son café.


      C’était l’une de vos connaissances: Marcel Ballard.

    


    Burke se détourne de l’écran pour me regarder.


    — Ballard? murmure-t-elle. Mais je croyais que… non. Pas lui.


    — Continuez, s’il vous plaît.


    
      Il ne fait aucun doute que cette mort a été fomentée et perpétrée par l’un des résidents de la maison centrale de Clairvaux*.


      Vous étiez persuadé, je le sais, que les meurtres de Maria Martinez et de Dalia Boaz avaient été commandités par un autre prisonnier, Adrien Ramus.


      Force m’est cependant de vous informer que des preuves rassemblées ici après l’assassinat d’aujourd’hui racontent une histoire bien différente.


      Une fouille de la cellule de Ballard a révélé un ordinateur portable dissimulé derrière un carreau cassé, sous les toilettes.


      L’examen du contenu de l’appareil a permis de découvrir une correspondance assidue entre Ballard et deux Français présents sur le territoire américain avec des visas temporaires. L’un deux, Thierry Mondeville, a regagné la France il y a quelques jours. Il a été désormais identifié comme l’auteur de l’agression vous ayant ciblés, vous-même et Katherine Burke.


      D’autres échanges indiquent que Ballard était extrêmement en colère d’être incarcéré et du rôle que vous aviez joué dans sa condamnation. Il exprime en termes explicites qu’il vous tient pour responsable «d’avoir détruit [s]a vie et [s]a famille».


      Dès que la police l’autorisera, je vous transmettrai un dossier contenant l’ensemble des fichiers de l’ordinateur de Ballard ainsi que les résultats et les conclusions de l’enquête officielle.


      


      Je vous prie d’agréer, Monsieur, mes respectueuses salutations*,


      Tomas Wren

    


    Pendant plusieurs minutes, ni Burke ni moi ne parlons. Puis elle me dévisage et me demande:


    — Vous y croyez?


    J’acquiesce et enfonce le clou:


    — J’en suis certain.


    Je traverse la pièce. Je regarde par la fenêtre toujours sale. Les toits des immeubles en pierre de taille ressemblent à des dessins au fusain, à travers la crasse qui macule la vitre.


    — Mais, Moncrief, vous voulez dire que… toutes ces années, vous avez aidé Ballard, alors qu’il projetait de vous démolir? Vous devez être abasourdi.


    — Pour être honnête, non. Je savais.


    C’est au tour de ma collègue d’être stupéfaite. Au point de rester sans voix.


    — J’admets que Ramus est un piètre représentant de l’espèce humaine. Néanmoins, s’il avait commandité ces exécutions, il s’en serait vanté devant moi. Il m’aurait annoncé sans vergogne en être l’instigateur. Sauf que… Il n’a rien fait de tel quand nous l’avons poussé dans ses derniers retranchements. Voilà pourquoi je m’en suis pris physiquement à lui. Pourtant, il n’a pas prononcé les paroles qui l’auraient tant réjoui. Il n’a pas reconnu être celui qui était derrière ces assassinats. Ajoutez à cela les effusions démonstratives de Ballard quand il m’a remercié. Bah*! Je l’ai envoyé en prison pour une très longue période de son existence. Pensez-vous vraiment qu’il se souciait de sa famille? Pensez-vous vraiment qu’il s’intéressait à la façon dont ils s’en sortaient? J’ai deviné, d’instinct, que ses mots n’étaient que des conneries*.


    Burke se retient de sourire. L’heure est trop grave. Je poursuis mon raisonnement:


    — Plus important encore, je n’aurais jamais réussi à arrêter Ramus si Ballard ne m’avait pas rancardé. Je me doutais que, tôt ou tard, Ramus le punirait pour ça. Le timing était parfait*. Ballard a faussement accusé Ramus des meurtres de Maria et de Dalia, alors qu’il l’avait déjà trahi par le passé. Résultat, le poison dans le café*.


    — L’affaire est donc bien close, murmure prudemment Burke.


    — Je pense, oui.


    Pourtant, dans ma voix percent des accents de tristesse. Je l’entends très bien.


    Je reviens à la table sur laquelle est posé l’ordinateur ouvert. J’appuie sur la touche SUPPR.
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    Quittant le commissariat, je me dirige vers l’angle de la 5eAvenue et de la 52eRue. Je suis devant un magasin fabuleux, Versace. Après un instant d’hésitation, je franchis la grande porte centrale voûtée.


    C’était l’une des boutiques préférées de Dalia. Je me rappelle presque tout ce qu’elle y a acheté.


    La jupe noire. Avec un petit peu d’efforts, je distinguais ses jambes magnifiques à travers le tissu à mailles serrées.


    Les chaussures aux épaisses semelles compensées en liège qui lui permettaient de mesurer un centimètre vingt de plus que moi, ce qui nous faisait toujours rire.


    Les ceintures à boucle dorée. Les cabas en cuir noir. Les hauts bariolés aux dessins géométriques qu’on ne pouvait pas louper.


    — Signor Moncrief, me salue la gérante, qui s’appelle Giuliana. Voilà mille ans qu’on ne vous a pas vu. Bienvenu. Vous vous étiez absenté, peut-être?


    — Oui. Loin. Très loin.


    Giuliana incline la tête.


    — J’ai appris, pour MlleBoaz. C’est tragique. Nous sommes tous très tristes.


    — Merci. J’ai lu votre lettre de condoléances. Plus d’une fois.


    — Nous l’appréciions tant. Je vous laisse tranquille. Demandez-moi si vous avez besoin d’aide.


    — Je n’y manquerai pas. Grazie.


    Elle s’éloigne, tandis que je reste immobile, ne bougeant que la tête. Je contemple les lumières des lustres dorés. La multitude de portefeuilles qui inondent leurs vitrines d’exposition.


    C’est la fin de l’été. Ils ont sorti les manteaux, les robes et les foulards d’automne. Des rouges, des bruns et des jaune sombre. Des jeans noirs et d’autres blancs. Des tonnes de lunettes de soleil. Même les mannequins en portent.


    «C’est toujours la saison, pour les lunettes de soleil», avait l’habitude de dire Dalia.


    Je suis sur le point de m’enfoncer plus avant dans le magasin. Je suis calme. Pas complètement calme, mais calme quand même.


    Tout à coup, mon téléphone sonne. Sur l’écran s’affiche le nom de K.Burke.


    Je décroche.


    — Re-bonjour, K.Burke. Ne dites rien. Il y a eu un meurtre.


    — Comment avez-vous deviné?


    — Comme ça. L’instinct.
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