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Il était un petit homme


Pirouette Cacahuète


Il était un petit homme


Qui avait une drôle de maison


Le facteur qui est entré


Pirouette Cacahuète


Le facteur qui est entré


Y a perdu le bout du nez…




 


CHAPITRE 1


Le vent chaud soulevait des tourbillons de pluie grasse. Les
gens couraient, leurs légers vêtements d’été collés au corps. Le ciel s’était
obscurci d’un coup, lourds nuages noirs, lointains coups de tonnerre. Des gosses,
chaussés de sandalettes en plastique fluorescent, sautaient à pieds joints dans
le vénérable bassin qui ornait le centre de la place. Le marchand de glaces, surpris
par l’orage, se mit à ranger précipitamment son éventaire.


 


Il pleut, ça s’est mis à tomber d’un
coup, c’est agréable, comme une main fraîche sur le visage. L’autobus n’arrive
pas. Mes deux jambes parallèles, bien plantées sur le sol, je bouge la droite,
je bouge la gauche, elles sont à moi, elles obéissent. Mes doigts, resserrés
sur les poignées du sac en plastique, mes doigts, soldats fidèles, balancez le
sac nonchalamment et vous, mes lèvres, à la docile duplicité, fredonnez
« Tiens, voilà du boudin », tandis que mes yeux, précieux viseurs du
prédateur, ne quittent pas le pauvre con en uniforme qui se tient au milieu des
embouteillages, stoïque sous l’averse.


 


L’agent de police Marcel Blanc était fatigué. Épuisé. Il
regardait les voitures tourner comme un carrousel sans fin, les piétons passer
en hordes glapissantes, en poussant de longs soupirs. Il avait très soif, trop
chaud, les pieds en feu et envie de pisser. Il avait dit à Madeleine qu’il
rentrerait vers huit heures, ce soir. Elle allait l’attendre en râlant, les
gosses auraient pris des claques, la télé braillerait… Encore trois mois à
tenir avant le jugement de divorce, soupira-t-il in petto,
en lissant sa moustache aussi rousse que ses cheveux bouclés coupés ras.


Dégoulinant de pluie tiède, l’agent de police Marcel Blanc, tout
en notant machinalement les allées et venues des gens autour de lui – la
petite vendeuse de la librairie riant trop aigu avec deux jeunes Allemands arborant
piercings et jeans troués, le directeur du cinéma voisin en grande conversation
avec la gérante du magasin de lingerie –, rêvait qu’il s’enfuyait aux
Bahamas avec la belle brune du Roi du Charolais, et qu’ils se roulaient nus
dans le sable tiède, sur des plages désertes et non polluées.


L’autobus arriva enfin, s’immobilisa dans une flaque. Dégorgea
ses passagers chargés de paquets qui s’égaillèrent sous la pluie. Une jeune
femme aux abondantes boucles brunes, le front orné d’un léger tatouage bleu, en
descendit à son tour. Elle tenait par la main un petit garçon bouclé, de quatre,
cinq ans, l’air malicieux. Une jupe et un débardeur noirs, ceints d’une lourde
ceinture en cuir clouté, mettaient en valeur sa taille et sa poitrine ferme.


Par hasard, les yeux noirs de la jeune femme croisèrent les
yeux gris de Marcel, rapidement, avant de se reporter sur le gamin. Marcel la
suivit du regard, malgré lui. Quelque chose dans les traits anguleux et fiers, dans
la démarche souple, l’attirait. Son regard effleura au passage le petit homme
qui se balançait avec son sac en plastique mais ne s’y arrêta pas. La fille le
fascinait trop. Il la voyait passer tous les jours. Son tatouage bleu sur le
front évoquait l’Afrique du Nord. Le vent du désert… « Ouais, mais les
filles du désert c’est pas pour les p’tits Blancs », comme dirait Jean-Mi,
le serveur du Claridge.


Des vociférations le tirèrent de sa rêverie. Une femme en tailleur
Chanel insultait un jeune homme qui avait failli la heurter en ouvrant la
portière de son break. Marcel se sentit obligé d’intervenir. La femme secoua son
opulent chignon gris, grommela quelque chose sur « ces trouillards de flics »
et s’éloigna en rayant sournoisement la carrosserie du break avec la pointe de
son parapluie griffé.


Marcel soupira. Encore un an et il pourrait passer le
concours de lieutenant par la voie interne. En attendant, faute de diplômes (« Les
diplômes, c’est pour les feignants », ânonnait son père, entre deux kils
de rouge), Marcel gardait la paix publique, huit à douze heures par jour, vu qu’en
pleine saison on manquait d’effectifs.


Le petit homme sortit quelque chose de son sac en plastique
et le porta à sa bouche, furtivement.


Marcel consulta sa montre et se dit qu’il crevait de faim.


 


Le petit homme regardait Marcel qui ne le regardait pas. Il
sourit pour lui tout seul, découvrant de vilaines dents pointues jaunies par le
tabac et l’absence de brossage. Il n’aimait pas le contact de l’eau du robinet,
l’idée de l’eau domestiquée de la douche. Le goût de savon du dentifrice. La
viscosité déplaisante du savon. Grasse onctuosité qui étouffait la bonne odeur
de la peau. Il se concentra sur la bouchée qui roulait entre ses dents.


C’est bon pour les gencives de mâcher
de la viande crue. Mâchez, mâchoires. Extirpez la
saveur. Faites juter le jus. Broyez les fibres goûteuses sous le long nez de ce
pauvre vieux Marcel !


Le talkie-walkie de Marcel se mit soudain à grésiller :


« Intervention immédiate, je répète, immédiate, impasse
de la Pompe, intersection Saint-Louis et Joffre. »


— J’y vais !


En petites foulées athlétiques, l’agent de police Marcel
Blanc s’élança vers la ruelle en contrebas et, ce faisant, dépassa la jeune
femme au tatouage. Marcel lui fit un petit salut, deux doigts à la casquette, sans
cesser de courir. C’est pourquoi il ne vit pas le réverbère et se le prit de
plein fouet. La vibration résonna jusque dans ses talons. Mais le devoir l’appelait,
et il continua à courir, en reniflant dédaigneusement, au mépris du superbe œuf
de pigeon qui commençait à se former sur son front.


Dans la ruelle, il faisait sombre. La pluie avait cessé
aussi soudainement qu’elle était venue. Par les fenêtres ouvertes, il entendait
les télés poussées à fond, voyait des familles s’installer pour dîner. Un gosse
se ramassa une paire de claques, un vieux rentrait précipitamment sa lessive, un
sommier grinçait sur un rythme sportif. Marcel embrassa du regard la
perspective de la ruelle envahie de détritus, s’immobilisa. Au fond de l’impasse,
un petit yorkshire gémissait sans discontinuer.


Il s’avança lentement vers le chien, la main sur son holster.
Le chien leva la tête vers lui, secouant le nœud rouge qui lui ornait le sommet
du crâne, et se mit à gémir de plus belle. Marcel fit encore un pas.


Le corps était allongé par terre, à moitié couché dans une
poubelle renversée. Debout dans l’ombre, contre le mur en face, se tenait une
dame, la soixantaine bien mise, son sac à main serré sur sa poitrine, un
mouchoir devant la bouche, secouée de hoquets. Marcel s’approcha d’elle en
reprenant son souffle et constata aussitôt qu’elle puait sacrément le vomi. Il
expira à fond, désignant le corps étendu :


— Qu’est-ce qui se passe ? Ce monsieur a eu un malaise ?


L’odeur du sang, du sang frais, s’imposa brusquement à ses
narines. La vieille dame ne semblait pas blessée. Donc… Des images de
règlements de comptes, de dealers, d’overdose, défilèrent en rafales.


Le yorkshire gémissait de plus en plus fort. Marcel avança
prudemment jusqu’au corps étendu, immobile, dont seules les jambes dépassaient du
tas de détritus, enregistrant le hurlement des sirènes qui se rapprochaient.


— Vous avez vu ce qui s’est passé ? demanda-t-il, retardant
le moment où il devrait se pencher pour voir par lui-même.


— Hon ! hon ! hoqueta la vieille dame, le
visage toujours enfoui dans son mouchoir.


État de choc, diagnostiqua Marcel, les vieilles dames ont
les nerfs fragiles. Bon, inutile de tergiverser. Il s’agenouilla près de l’homme
étendu au milieu des sacs poubelles et allait poser sa main sur son épaule
quand il suspendit son geste, les yeux exorbités.


D’abord, parce que l’homme en question était ce qu’il y
avait de plus mort. Ensuite, parce qu’il ne s’agissait pas vraiment d’un homme.
Le problème était qu’il ne s’agissait pas non plus vraiment d’une femme. Car si
le corps portait un pantalon dont la braguette ouverte révélait une anatomie
incontestablement masculine, la tête, elle, à moitié enfouie sous des
épluchures de légumes, était celle d’une belle blonde aux yeux bleus.


La solution de cette incongruité anatomique ne relevait ni
du transvestisme, ni de l’hermaphrodisme, mais tout bêtement de la couture. En
effet, la tête de femme, proprement sectionnée, avait été rattachée au cou de l’homme
à l’aide de gros points cousus de fil noir. On les distinguait très nettement, à
la hauteur de la carotide, toute une ligne de petits traits noirs. Et de plus, songea
Marcel en vomissant copieusement sur ses chaussures, de plus, les bras aussi
avaient été cousus, de vieux bras tout ridés, tavelés, et il manquait, oui, il
manquait une main, tout un morceau de main, comme… mordillé…


Un spasme le secoua, irrépressible, pendant que ses
collègues envahissaient la ruelle.


— Alors, Blanc, le plateau-repas ne passe pas ?


Le capitaine Jeanneaux, dit Jean-Jean, de la brigade
criminelle, toisait Marcel en train de dégueuler. Marcel se redressa d’un bond.


— S’cusez moi, insp… mon capitaine !


Il avait du mal à s’habituer à la nouvelle dénomination et
il ne savait jamais s’il fallait dire « capitaine » ou « mon
capitaine ».


Pour le moment, le capitaine jetait un coup d’œil sur le
corps, et se détournait sans qu’un muscle de son fin visage bronzé frémisse.


— Les saloperies qu’on peut voir ! laissa-t-il
tomber, la bouche tordue.


Impassible, cynique et dur, c’était comme ça qu’il se la
jouait depuis son entrée dans le service, Jean-Jean. Il avait passé son
adolescence à singer les affranchis de cinéma et, en tant qu’enquêteur, il se
sentait plus proche de Malko Linge que de Jules Maigret.


— Costello, empêche les trouducs d’approcher et
vire-moi ce clebs, s’il te plaît, lança-t-il à son adjoint, dont les cheveux
clairsemés teints en noir et plaqués en arrière et la fine moustache lui
donnaient un air de mac napolitain, ce qu’avait été son père toute sa vie.


Après que sa femme eut succombé à la syphilis, Costello Père
avait envoyé son fils vivre en France chez sa sœur, une veuve bigote, et
Antoine Costello avait reçu une excellente éducation dans une institution
religieuse. Mais – hérédité ? – il affectionnait
particulièrement les vêtements et les allures des proxos des années 50, ce
que personne n’osait lui dire, car c’était un homme d’une éducation surannée
dont le plus grand bonheur consistait à traduire Mallarmé en grec ancien.


Joignant ses longues mains de pianiste – ou d’étrangleur –,
le lieutenant Costello lança un « Veuillez avoir la bonté de vous écarter ! »
au bas peuple qui commençait à s’agglutiner.


— Bien qu’édifiant, le spectacle n’est pas des plus
réjouissants, ajouta-t-il.


Éberlués par le langage sophistiqué de ce mac sur le retour,
qui, qui plus est, se révélait être un flic, les gens reculèrent.


Costello souleva le petit chien tremblotant et le tendit à
sa propriétaire, à qui une voisine en boubou faisait boire un verre d’eau
fraîche.


— Ce canidé a besoin d’être réhydraté ! lança-t-il
à la voisine qui ouvrit la bouche et la referma, se demandant si en dialecte
flic « canidé » signifiait « clébard ».


Ramirez, l’autre adjoint de Jean-Jean, penchait ses cent
kilos velus vers le corps, ses grosses cuisses frémissantes sous la toile
légère de son pantalon beige, sa bouche charnue grande ouverte.


— Chef, chef, z’avez vu, chef, le chien y a bouffé la main,
z’avez vu, chef ? haleta-t-il en se redressant, congestionné par l’effort,
passant une main boudinée dans ses cheveux gris mal coupés.


Jean-Jean, qui méprisait copieusement son vulgaire et obèse
subordonné, soupira sans répondre en chassant d’une pichenette une poussière sur
sa chemisette Lacoste couleur saumon.


— Menteur ! Jamais mon Zouzou n’aurait fait une
chose pareille avec un monsieur qu’il ne connaît pas, jamais !


La vieille dame, outragée, agitait son mouchoir souillé de vomissures
sous le nez de Ramirez qui suffoquait.


Jean-Jean, patelin, tapota l’épaule de Marcel.


— Ben, c’est peut-être Marcel qui avait une petite faim,
hein Marcel ? se crut-il obligé de dire, au grand dam de Costello qui ne
supportait pas le cynisme. Allez, calmez-vous ma petite dame, ajouta-t-il, sémillant,
et venez par ici, je suis le capitaine Jeanneaux, je vais prendre votre
déposition.


La pluie s’était remise à tomber et dégoulinait sur le corps,
ça faisait une petite chanson triste. Antoine Costello se signa sous le regard
goguenard de ses confrères.


— Toi aussi, je prierai pour toi quand tu seras mort…, dit-il
à Ramirez.


Lequel porta la main à son cœur enfoui sous la graisse en
protestant :


— Parle pas de malheur, Tony !


L’ambulance s’arrêta dans un grincement de freins. Deux
jeunes types en blouse blanche sautèrent au sol et bousculèrent Marcel qui s’écarta.
L’œil fixé sur Jean-Jean, il se disait d’une part que ce sale con se prenait vraiment
pour un flic de film et d’autre part que, pour une fois, il aurait quelque
chose à raconter à sa future ex-femme…


— Bordel ! lâcha un des brancardiers en saisissant
le corps.


C’était le moins qu’on puisse dire.


 


En descendant de l’autobus, le petit homme glissa et manqua
se casser la figure. Un grand type se mit à rire. Le petit homme le regarda
calmement. L’autre se détourna. Les humains, c’est comme
les chiens, faut leur montrer qui est le maître.


À peine chez lui, il se jeta sur le canapé, un gros machin
rembourré à l’ancienne, héritage d’une tante qu’il avait à peine connue. Alluma
la télé. Une grande télé neuve, coins carrés, écran extra-plat, son numérique et
tout. Il aimait la télé. Il était abonné au câble. Trente-six chaînes,
zap-zap-zap, jour et nuit, plus de jour, plus de nuit, bruit, images, musique, kaléidoscope
permanent du monde en mouvement, mouvement, il aimait le mouvement. Il se
brancha sur Eurosport.


Avec un peu de chance le match ne sera
pas fini. Tout juste : échange de balles blanches sur le court trempé,
décidément il pleut partout, encore un été pourri… Regarde-moi ce con comme il
a tapé à côté, allez bouge-toi, connard !


Tout en insultant les joueurs, le petit homme renifla sa
main, s’enivrant de l’odeur doucereuse qu’elle exhalait. Il sourit tout seul, exhibant
ses dents jaunes et pointues. Il avait vu un reportage sur les anciens cannibales
des îles Samoa qui se limaient régulièrement les canines et avait décidé de
suivre leur exemple.


Des gens ingénieux et pragmatiques, ces
sauvages. Proches de la nature, comme moi. Qu’est-ce que c’est, la nature,
sinon le meurtre organisé à grande échelle ? Bon, c’est pas tout de
philosopher, faut aller voir dans la glacière, préparer un autre assortiment…


Il se leva, s’étira paresseusement en se grattant l’entrejambe.
Alluma une Gitane et aspira longuement la fumée. Il se sentait incroyablement bien.
Il n’aurait jamais cru que ça lui procurerait autant de plaisir. Jusque-là, il
s’était contenté des cadavres laissés à sa disposition. Il avait quelques
belles compositions à son actif, un chiencharat à six pattes et trois queues, entre
autres. Mais là, là, c’était vraiment autre chose !


Guetter les proies, les surprendre, les
tuer rapidement, les transporter dans ma tanière, les coucher sur la table,
natures mortes in situ, voir la scie tracer son
sillon dans leur chair qui s’ouvre et s’évase, laissant apparaître l’entrelacs
des vaisseaux sanguins, appuyer, trancher, sentir l’os se scinder, séparer les
membres et la tête, une tête qu’on tient par les cheveux, dont on sent le poids
au bout du bras, c’est comme une transfusion de vodka pure, un trip sans
pareil, un au-delà du réel réservé à l’élite des chasseurs !


Il souleva le couvercle du congélateur grand modèle, un
sourire ravi étirant ses lèvres minces. C’était la première fois qu’il passait
à l’acte avec des êtres humains. Non, la seconde, pour être exact. Mais la
première ne comptait pas vraiment, ça s’était fait presque malgré lui. Il ferma
les yeux, il ne voulait pas y penser, il n’avait jamais envie d’y penser. Il
préférait se revoir dans le square, à la nuit tombée, l’odeur des feuilles, le
pépiement des moineaux. Il avait attendu, patiemment, longuement, vibrant d’excitation.
Avec les cobayes habituels, il n’y avait pas l’excitation de la chasse. Il n’y avait
que des bêtes mourantes, à qui il faisait l’injection finale, dans le silence
habituel du laboratoire. Il n’y avait pas de vent dans les branches, pas de
passants innocents, de coups d’avertisseurs si proches et si loin de cette
attente magique.


Il revivait chaque capture, seconde par seconde, ses muscles
tressautant à leur évocation. Le petit cri de terreur de la caissière, tout de
suite coupé net par le fil aigu du rasoir, la sensation de sa lourde poitrine s’écrasant
contre lui, la révélation qu’un corps mort pesait lourd. Le vieil homme, avachi
dans l’herbe rase, complètement parti. Il n’avait même pas ouvert les yeux, passant
de la nuit terrestre à la nuit éternelle sans le savoir. Le jeune type, lui, avait
bien essayé de se défendre, mais avec un sac en plastique enfilé sur la tête, c’était
dur, et puis il l’avait tout de suite piqué au cœur, bien profond.


Il secoua la cendre de sa cigarette dans l’évier.


En fait, le plus dur, ça avait été de les mettre
discrètement dans la camionnette. Heureusement qu’il avait la grosse caisse à
outils à roulettes, pour le compresseur. Personne ne faisait jamais attention
aux gars en bleu de travail qui trimballent des trucs.


Mais si, par contre, ce con de Marcel Blanc croyait que
personne n’avait remarqué son manège avec cette femme ! La peau trop brune…
sur les peaux brunes, les incisions, ça doit se voir moins bien. C’est comme de
dessiner sur du papier sombre. Ou alors, fallait creuser profond, pour qu’on
voie le rose de l’intérieur. Tout était une question de contraste. Enfin, chacun
ses goûts…


Lui, il aimait les grandes blondes siliconées, avec des grains
de beauté. Malheureusement, les blondes l’aimaient peu.


 


Herblain, le médecin légiste – que les flics
appelaient plus familièrement « Doc 51 » –, s’assit sur le
bureau de Jean-Jean occupé à agrafer des liasses de paperasses rose pisseux à
des liasses de paperasses vert hôpital. Jean-Jean transpirait. Il faisait lourd
et moite, un vrai temps tropical. L’orage tournait sur les contreforts
montagneux, les mouches étaient hargneuses, et tout le monde de mauvaise humeur.
Il leva les yeux vers Herblain, scrutant son visage maigre et ridé pour y
déceler quelques indications. Dès son internat, Herblain avait pris l’habitude
de noyer ses émotions sous des litres de pastis, d’où son surnom, et il
flottait en permanence sur un nuage de bonne humeur. Il s’essuya le front avec
un vieux mouchoir constellé de déjections diverses, le remit dans sa poche
après l’avoir soigneusement replié et soupira :


— Jamais vu ça… un vrai puzzle !


Il émit un petit rire sec qui se termina en toux, la toux
rauque des alcooliques.


Un puzzle de chair aux pièces taillées sur mesure, se dit
Jeanneaux sombrement.


— Le corps doit avoir environ trente ans, reprit
Herblain quand la quinte s’arrêta, c’est celui d’un homme costaud, très velu, en
parfait état de marche. La tête : une jeune femme de vingt-cinq, vingt-six
ans, je dirais. Et les bras, eh oui les bras, eh bien je penche pour un
vieillard d’au moins soixante-quinze ans, une cloche ou quelque chose comme ça,
les bras troués comme une passoire.


— Troués avec quoi ?


— Avec une seringue, inspecteur, probablement remplie d’héroïne
ou de gros rouge ! Je me demande dans quel état est le reste… murmura-t-il
d’un air joyeux.


— Le reste ?


— Les restes, plutôt. Ben oui, mon p’tit Jeanneaux, les
corps humains comportent en général deux bras, deux jambes, un torse, une tête,
donc il y a forcément quelque part les morceaux manquants de notre plurielle victime.
Bon, c’est pas tout ça, faut que j’y aille, c’est l’anniversaire de ma
petite-fille…


— Faites-lui une bise de ma part. Dites-moi, j’y pense,
pour coudre de la chair, il a dû falloir une super aiguille, non ?


— Une aiguille de chirurgien, ou une de ces grosses aiguilles
dont on se sert pour les jeans ou le cuir. Vous savez, la peau ça se troue
facilement, ha ha ha !


— Ha ha ha ! On ne peut pas savoir de quoi ils
sont morts ?


— Impossible ! Tout ce qu’on a est en bon état. S’il
y a des traces, c’est sur les morceaux manquants. Enfin, Jean-Jean, vous allez
bien nous retrouver tout ça, non ?


— Peut-être aux objets trouvés, avec un peu de chance !
Allez salut, docteur, ha ha ha !


Caché derrière la fumée de son éternel cigarillo, Costello
avait suivi, écœuré, l’échange de répliques à l’humour forcé. Ce pauvre Jean-Jean
n’était décidément qu’un jean-foutre.




 


CHAPITRE 2


L’agent Marcel Blanc rêvassait sur la place publique. Aujourd’hui,
il faisait encore plus chaud, pas un souffle d’air. Du plomb fondu, comme on
dit dans les livres. Il repensait à la soirée de la veille : au lieu de
lui faire une énième scène, Madeleine l’avait traité en héros. La première fois
en quinze ans de vie commune qu’il s’occupait de quelque chose d’intéressant !
avait-elle décrété en secouant son opulente chevelure décolorée. Un meurtre
absolument répugnant qu’il fallait immédiatement relater à toutes ses copines, s’était-elle
exclamée en arrondissant les lèvres pulpeuses qui avaient jadis séduit Marcel, ses
mains potelées jointes sur son abondante poitrine. S’en était suivie une crise
de téléphonite aiguë.


En fait, Madeleine refusait complètement d’accepter qu’ils
étaient en pleine procédure de divorce, voilà la vérité. Marcel haussa les
épaules : stop avec Madeleine, elle l’avait empêché de respirer pendant
trop longtemps. Il fallait qu’il arrête de se laisser bouffer.


Il regarda un de ses collègues passer au loin et songea qu’ils
avaient vraiment l’air de flics américains dans leur nouvelle tenue, chemisette
bleue à épaulettes et casquette à visière. Madeleine disait que, casquette ou képi,
un con a toujours l’air d’un con. Non, on avait dit « stop avec Madeleine » !
Chassant l’image charnue et vindicative de sa femme comme une mouche importune,
Marcel se remit à penser à sa macabre découverte de la veille.


À l’évidence, le meurtrier n’avait pu agir sur place. Il
avait opéré dans un endroit où il avait pu rassembler les corps et procéder à
sa macabre mise en scène. Pourquoi être venu déposer son… ouvrage dans cette impasse,
en plein centre-ville ? Ce devait être assez risqué de se trimballer avec
un truc pareil dans sa bagnole ! Le forfait avait-il été accompli tout
près ? Peut-être qu’il habitait par ici ?


On avait réussi à identifier la fille. Son mari l’avait
reconnue ce matin sur la photo publiée dans le journal. Un cliché noir et blanc
pris à la morgue, qui ne cadrait que le visage auquel on avait fermé les yeux. Une
caissière de supermarché signalée disparue deux jours auparavant. Après avoir
quitté son boulot, elle avait coupé par le square avant de se faire couper en
morceaux : elle n’était jamais arrivée chez elle.


Le mari avait prévenu la police vers onze heures du soir, affolé.
Les collègues de la défunte avaient confirmé qu’elle passait effectivement
toujours par le square ; elle prétendait qu’avec tous les gamins qui
dealaient on ne risquait rien. Il y avait des chances que le vieux clochard
camé ait, lui aussi, fréquenté le square. Peut-être l’assassin habitait-il dans
les parages ? Mais Marcel Blanc n’était pas chargé de mener l’enquête. Il était
chargé de faire traverser les vieux et d’empêcher les chiens de pisser sur les
fleurs du monument aux morts qui s’érigeait au centre de la place, à côté de la
fontaine.


Bon sang, pourquoi est-ce que tous ces gens en vacances
braillaient si fort ?! La sueur roulait sous la visière de la casquette,
Marcel s’essuya discrètement les yeux, sa moustache rousse était trempée.


Le bus de quatorze heures freina brutalement, manquant de
renverser un scooter dont le jeune conducteur hurla : « Pédé de ta
race ! » tandis que le chauffeur s’égosillait : « Va te fa
enculo ! » Marcel soupira. Les portes coulissèrent en chuintant, laissant
apparaître la jeune femme tatouée. Elle tenait le gamin d’une main, un sac à
provisions de l’autre, et discutait avec un vieillard en costume polyester gris
qui lui criait des choses incompréhensibles.


Machinalement, Marcel siffla un type qui venait de griller
le feu rouge. La jeune femme se tourna vers lui. Ce qu’il devait avoir l’air
stupide avec ce sifflet ! Le conducteur fautif arborait un air de totale
innocence. C’est ça, pensa Marcel furieux, vas-y, tu vas voir mon salaud, tu
vas prendre le maximum !


 


Dans le garage, il faisait frais. Le petit homme jouait avec
la médaille de saint Christophe qu’il portait toujours autour du cou, un
mégot se consumant entre ses lèvres minces. Penché sur le moteur de la voiture
de Jeanneaux, il réfléchissait.


Ce soir, j’irai balancer les restes sur
la plage. Une bonne surprise pour les pêcheurs demain matin. Ça les changera
des méduses et des sacs en plastique. Et puis, après-demain, gros titre dans le
journal, à déguster en buvant le café, pendant que Marcel se fait suer le burnous.
J’aime bien quand c’est imprimé sur toute la largeur de la page. Savoir que
c’est de moi qu’on parle, de mon œuvre. Savoir qu’après la répulsion et les
cris, la peur va se glisser en eux, insidieuse. Et c’est pas fini… non, ça fait
que commencer, les mecs… D’ailleurs, il va falloir voir à se procurer du neuf.
La médaille oscillait au-dessus du carburateur qu’il essuyait mollement avec un
chiffon. Ouais, du neuf. Du tout neuf. Il releva la
tête, balayant la place du regard. La gamine avec le sac à
dos jaune, là, en train d’acheter des clopes pour son père, pourquoi pas ?
Elle a l’air à croquer… C’est quoi son nom, déjà ? Ah ouais, Juliette.
Juliette… Un joli nom pour un cadavre.


À cet instant, Jeanneaux entra d’un pas vif, l’air pressé, hargneux,
comme à son habitude. Un vrai con puant, ce Jeanneaux… Se
prend pour un dur, se la joue « Arme fatale », je vais t’en donner,
du fatal ! Il jeta le mégot sur le ciment, l’écrasa soigneusement
comme un cloporte.


Allez, les yeux, levez-vous du moteur,
fixez-le, la bouche molle, l’air parfaitement abruti.


Ce que ce mec pouvait avoir l’air abruti ! Jean-Jean se
campa devant lui, les mains aux hanches.


— Alors, elle est prête ?


La voix, la voix imitation parfaite,
mécano fin vingtième siècle.


— Non, je trouve pas ce qu’elle a, ça doit être l’allumage,
mais vous en faites pas, je m’en occupe…


— C’est toujours pareil ! Bon, je repasse vers
cinq heures, ça sera fait ?


— Pas de problème ! Bonne après-midi, inspecteur !
lança le petit homme à Jean-Jean qui s’éloignait rapidement.


— Bonne après-midi, nabot ! marmonna Jeanneaux entre
ses dents impeccablement blanches.


Tous des nuls dans ce garage, se dit-il. Il était entouré de
nuls et de minables, toujours à se plaindre et à étaler leurs petites
préoccupations mesquines. Il s’arrêta devant la vitrine de la parfumerie pour
vérifier que sa chemise coquille d’œuf signée Versace était bien rentrée dans
son pantalon crème parfaitement coupé, une petite folie faite sur mesure et
ramenée de Londres. Il se baissa pour effacer une trace sur ses Weston en daim fauve
et reprit sa route, un sourire joliment énigmatique sur ses traits anguleux.


 


Le mardi matin à six heures, un jeune Hollandais qui dormait
sur la plage se leva pour aller se soulager et trébucha sur un matelas humide.


Après examen, le matelas étant pourvu de membres et d’yeux, le
jeune Hollandais, bien que volant très haut suite à l’inhalation de substances
illicites, comprit qu’il avait affaire à un cadavre ayant passé la date limite
d’inhumation et se mit à vagir pitoyablement jusqu’à ce que des riverains, inquiets,
alertent la police.


Ledit cadavre s’avéra être en fait une sorte de patchwork
morbide, réunissant : deux jambes de vieux clochard camé, un buste de
caissière de supermarché en uniforme et la tête d’un barbu d’une trentaine d’années,
le tout cousu avec du solide fil noir, dans le genre ravaudage de filets de
pêche, ce qui pour un cadavre échoué sur la grève était tout à fait dans la
note.


 


Tout en s’essuyant les mains à son mouchoir, Doc 51
déclara – avec son haleine parfumée à l’anis qu’une ingestion
continue de cachous ne parvenait pas à masquer – que les cadavres
avaient été, par endroits et en quelque sorte, mâchonnés, grignotés, mordus, quoi…
Parfaitement, mordus par des dents humaines !


Sur quoi, la secrétaire de Jean-Jean se mit à vomir, mais
dans sa tasse à café vide, ce qui dénotait une maîtrise de soi dont Jean-Jean
la récompensa ardemment par la suite dans les toilettes closes.


 


Maintenant on était jeudi et tout était calme.


 


— Juliette ! Va me chercher du lait s’il te
plaît !


— Oh Maman ! Attends, c’est les clips !


— Juliette, arrête cette télé et va me chercher du lait !


— Mais il fait nuit…


— Ne fais pas l’idiote, dépêche-toi !


Juliette éteignit la télé et sortit en gambadant. Le vent
chaud soufflait sur sa peau comme le séchoir à cheveux branché à fond. Elle
avait envie d’un Coca-Cola bien frais. Ce que sa mère pouvait être gavante…


Le petit homme faisait son jogging tout en guettant le
passage éventuel de la gamine. À cause de la chaleur, il n’y avait pas beaucoup
de monde. Au coin de l’allée cendrée, il l’aperçut soudain. Son ventre se
crispa à la pensée de sa peau douce…


La petite chantonnait un truc idiot de la télé. Elle lui
sourit, comme tous les jours quand elle le rencontrait. Elle l’aimait bien, parce
qu’il faisait des grimaces, on aurait dit un lutin. C’était lui qui avait
réparé la voiture de Papa l’autre jour, quand elle ne voulait pas démarrer. Il
l’appela, sans toutefois hausser la voix :


— Juliette, viens voir ! Il y a un petit chat, là…


— J’ai pas le temps, je dois aller chercher du lait !


— Quelqu’un a dû le jeter là, il va mourir. Tu ne veux pas
le prendre ?


— J’ai déjà un chien, alors… Où il est, le chat ? C’est
un bébé ?


— Oui, il est minuscule, là derrière le buisson, regarde…


Tout ce que Juliette vit, ce fut l’herbe jaune et sèche. Deux
mains puissantes lui enserrèrent la gorge, un genou pointu poussa contre ses
reins et son jeune cou se rompit comme celui d’un chaton. L’homme ouvrit son
vaste sac de sport en toile imperméable (cadeau d’un grand magasin par
correspondance) et fourra l’enfant dedans. « Crac-crac », avait fait
le cou brisé.


En s’éloignant il sifflotait. La chanson de M le Maudit, parce que ça le faisait marrer. Il
en avait lu des trucs et des machins, sur les tueurs. Sur leur structure
psychotique et bla et bla et bla. Jamais la vérité, bien sûr. À savoir que nous appartenons à une race supérieure. Que nous
obéissons à d’autres lois, supérieures à vos lois. De toutes façons, les
psys, ce qu’ils voulaient, c’était que tout le monde soit pareil, bien dans la société,
à sa place quoi, comme les torchons et les serviettes et les vaches bien
gardées. Tout ce qui sort du schéma : on coupe ! Tout ce que les
autorités trouvaient à dire, c’était qu’il avait subi un grave traumatisme l’empêchant
de se structurer normalement.


Le psy me l’a seriné pendant dix ans,
là-bas, dans le « dépotorium », le dépotoir à humains, où on m’a
laissé croupir : « Tu as subi un grave traumatisme. Un traumatisme
qui t’a empêché de te structurer normalement. » Ça, c’était parce que
j’avais arraché une oreille à un des tas de viande sans cervelle avec qui on
m’obligeait à parler. Le traumatisme, c’est d’être enfermé ici, avec des
résidus d’humanité qui se pissent dessus, à subir votre lavage de cerveau, j’ai
pensé sans répondre, en ordonnant à la bouche d’acquiescer et aux yeux de se
faire passionnés. Je suis un alien obligé d’adopter un profil bas, sans faire
craquer ma fausse peau qui me gêne aux entournures.


Je suis ma nature parce que c’est dans
ma nature. Est-ce qu’on en veut aux loups, aux ours, aux fauves ? Est-ce
qu’un loup a envie de se remettre en question ? S’accepter, c’est la clé
de la réussite. Bouddha a dit « tout est changement », chaque fois
que je modifie le destin, je précipite l’accomplissement d’un cycle. Sauf que
je m’en bats l’œil. Ce qui compte, c’est que ça me fait bander. C’est ça, la
vraie vérité. Tout le reste n’est que littérature… C’est comme les mecs qui se
droguent au fric ou à l’escalade. T’as toujours besoin d’aller plus haut, plus
loin, plus vite, plus quelque chose, t’es accro. Bourré d’adrénaline jusqu’à la
gueule. Canon prêt à partir, je suis le boulet et le fût, la charge et
l’artilleur.


Le roi des prédateurs.


Et eux, du bétail mis à ma disposition
par Dame Nature. Des animaux stupides et mesquins juste bons à servir mon
œuvre.


 


Madeleine posa les raviolis à la brousse sur la table avec
un soupir d’épuisement. Faire ses courses par cette chaleur, merci ! Et
pas question de compter sur Marcel pour l’accompagner, avec ses horaires à la
mords-moi le nœud. De toutes façons, il n’avait jamais été très serviable, ce
salaud. Tant mieux s’il foutait le camp, tant mieux s’il voulait divorcer après
qu’elle avait passé les quinze plus belles années de sa vie à se casser le cul
pour lui !


Elle faillit éclater en sanglots.


Marcel touillait pensivement le magma de raviolis dans son
assiette en songeant à la fille de l’autobus. D’abord, elle était sûrement
mariée, elle parlait même pas français peut-être… La voix aigre de Madeleine
lui perça les tympans :


— Y sont dégueulasses ? Dis-le, si y sont
dégueulasses !


— Quoi ?


— Les raviolis !


Qu’est-ce qu’elle venait le chercher, avec ces raviolis à la
con ? Déjà bien bon de sa part de manger avec elle ! Il sentit la
colère fuser comme la vapeur d’une bouilloire :


— Ouais, ils sont dégueulasses et puis pour faire des raviolis
en plein été, faut être débile !


— Maman, Papa il a dit « dégueulasse » !


— Ta gueule, p’tit con ! Putain, vivement que tout
ça soit fini ! lança Marcel en tapant sur la table.


— Tout ça quoi ? questionna Madeleine les mains
sur les hanches, les yeux étincelants.


— Cette mascarade, merde !


Marcel repoussa son assiette et sortit en claquant la porte.


Madeleine saisit l’assiette pleine et la balança contre le
mur tandis que les gosses se cachaient sous la table.


 


Le petit homme était à table, lui aussi. Il mangeait avec
entrain ce qui était posé devant lui, s’interrompant de temps en temps pour
boire de longues gorgées de bière fraîche. Il jeta un coup d’œil à son invitée
en souriant.


Juliette était allongée sur le canapé. Sa jupe troussée
dévoilait ses cuisses maigres, la tête était tournée vers la télé. À la voir
comme ça, on pouvait penser qu’elle dormait. C’était seulement en s’approchant
qu’on pouvait se rendre compte qu’elle n’était pas… intacte.


Le petit homme avala une grosse bouchée, étouffa un rot, s’étira
voluptueusement. Il avait mangé du chien, du chat, du rat – blanc et
gris, le blanc était plus fade –, de la mygale même, mais l’humain, c’était
autre chose, une saveur particulière liée au fait de savoir qu’on dévorait
quelque chose de semblable à soi.


Comme chaque fois que sa pensée s’aventurait sur ce terrain,
il l’occulta, sans s’en rendre compte. Il y avait des tas de petits rideaux de
fer qui se tiraient comme ça d’un coup dans des recoins de son cerveau où
étaient entreposées des choses rouges et luisantes, suintantes et rongeantes, giclées
d’acide brasillantes et insoutenables.


Il empoigna le cadavre de Juliette d’une seule main, fier de
sa force, le souleva en faisant saillir son biceps, le projeta sur la table, saisit
la grande scie et se mit au boulot sur la toile cirée.


La scie grinçait.


 


Jean-Jean était fatigué. Fatigué de penser, fatigué de
travailler, fatigué de vivre en un mot. Aucune envie de passer six mois à
chercher d’où provenaient ces bouts de cadavres et encore moins le dingue qui
les avait découpés et réassemblés.


L’équipe du labo bossait jour et nuit, sans résultat utile.


La presse faisait ses choux gras des « puzzles
macabres », et le patron n’arrêtait pas de le relancer. Les vacanciers, qui
faisaient vivre la ville, n’appréciaient pas de voir « rencontre avec un
tueur fou » inclus dans le programme des réjouissances.


Le vieux clochard s’appelait Hans Meyer. Un Alsacien. On
avait pu l’identifier grâce à son numéro de déporté. Un vieux camé qui
traînaillait partout en ville, inoffensif et gâteux. Le beau type, c’était un
maçon italien, marié, quatre enfants. Pas d’histoires. Et la caissière, encore
pire ! Une sainte qui bossait douze heures par jour pour nourrir ses trois
mouflets, sa mère incontinente et son alcoolo de mari… Peu de chances de trouver
le coupable dans leurs familiers.


À la morgue on avait « retapé » les cadavres en
vue de l’identification par les familles. Une fois habillés, on ne voyait plus
les coutures. Mais ça n’avait pas été folichon. Jean-Jean avait dû se farcir
pleurs et lamentations, évanouissements et hurlements, bref, le genre de trucs
qui lui donnaient la nausée.


Et maintenant cette gosse qui avait disparu.


À côté du square, comme par hasard. Depuis trois jours déjà.
Le petit mécano du garage avait engueulé Jean-Jean parce qu’il y avait toujours
plein de cinglés qui traînent dans le square et évidemment la police ne foutait
rien, elle préférait mettre des amendes pour stationnement interdit !


Jean-Jean lui aurait bien flanqué sa main sur la gueule, mais
il s’était contenu. Été pourri. Enquête pourrie. Ville pourrie. Et si on
croyait, en haut lieu, qu’il allait annuler ses vacances ! Enfin, autant
aller boire un coup, il avait la gorge desséchée. Un pastis bien frais, voilà
ce qu’il lui fallait. Il aurait bien aimé se mettre au bourbon, comme dans
« Hollywood Nights », mais c’était pas vraiment désaltérant.


Il vérifia son reflet dans le petit miroir fixé derrière la
porte de son bureau, arracha un poil qui dépassait de sa narine gauche et
sortit de fort méchante humeur.


 


— Voyons… qu’est-ce qui ferait joli ?


Le petit homme réfléchissait. Il avait posé la tête de
Juliette sur la table et la regardait avec attention. Quand on fait un collage,
on réfléchit à l’effet qu’on veut produire.


L’effet de surprise. Donner du sens. Du
signifiant, dirait le psy. Ce qu’il faudrait, c’est un gros, un énorme, un
obèse, voilà, quelque chose qui fasse contraste avec cette petite tête
d’enfant. Et des tout petits bras. Ça, ça serait marrant. Des petits bras, une
petite tête, et un énorme corps, comme gonflé à l’hélium ! Une sorte de
grosse poupée humaine. « Doggy Bag », le nouveau copain de vos
gamins !


Le petit homme rangea la tête de Juliette dans le
congélateur et sortit à la recherche d’un spécimen satisfaisant.


 


Aujourd’hui, c’était carrément de la folie. La ville entière
était embouteillée. Milliers de klaxons hystériques. La file d’attente pour le
bateau qui faisait la navette avec les îles dans la baie s’étendait sur au
moins cent mètres. On se filait sournoisement des coups de sacs isothermes dans
les mollets, de parasols dans le gras du bide.


Marcel bâilla. Il s’était engueulé avec Madeleine jusqu’à deux
heures du matin. Il était crevé. Autobus coincés, cyclos sans casque, stationnements
interdits, livraisons interminables, chiens pissomanes, vieux satyres, jeunes
ivrognes, clodos, kleptos : il s’en foutait, l’agent Marcel Blanc. Dormir
et se reposer, voilà ce qu’il voulait. Partir en Alaska se rouler sur la glace…
Mon Dieu, que ce type était gros !


L’obèse traversait péniblement la place, en se dandinant
comme un canard. La chair ballottait sous la chemise hawaïenne distendue, le
ventre recouvrait les cuisses comme un tablier. Marcel l’observa malgré lui, gêné,
mais fasciné. Il n’était pas le seul.


L’obèse s’appuya contre un mur pour reprendre son souffle.
Puis se remit à trottiner, ses énormes bras pendant le long de ses flancs comme
des cuisseaux de veau à l’étal, son filet à provisions rempli de boîtes de conserve
battant contre son genou monumental.


De petits yeux marron, vifs et fureteurs, suivaient la
progression du Gros. Puis ils se posèrent pensivement sur Marcel. L’espace d’une
seconde, une joie mauvaise, totalement mauvaise, éclaira le regard marron d’une
flammèche jaune, mais quand Marcel se retourna, mystérieusement alerté, il ne
restait qu’un regard souriant, amical, totalement normal.


Marcel s’était retourné vivement. Sensation d’être observé. Une
sensation désagréable. Mais non, tout était normal.


Le petit homme grimpa sur son vélomoteur. Il me faut ce gros. Tout de suite. Dès ce soir. Cette masse de
chair brinquebalante, cette montagne à deux pattes, ce somptueux tas de matière
première. Il me le faut…


— Je vais à l’atelier, je reviens…


Le patron hocha la tête, préoccupé par le contrôle fiscal qu’il
avait sur le dos.


La piste du Gros n’était pas plus difficile à suivre que
celle d’une baleine dans la savane. L’homme traversa quelques rues, avança
lentement de sa démarche vacillante jusqu’à la porte d’un vieil immeuble, s’engouffra
dans l’entrée avec soulagement. Et ne prêta évidemment aucune attention au
vélomoteur qui s’arrêtait derrière lui.


Il s’appelait Roger. Laurent Roger. Il avait trente-trois
ans. Sa mère était morte deux ans auparavant, l’année où il avait atteint les
cent trente kilos. Il en était maintenant à cent quarante-deux. Il n’était pas
marié, ne l’avait jamais été et n’avait même jamais « connu » de
femmes. Il préférait les raviolis en boîte.


Il commença à gravir les marches, déjà haletant. Il ne
savait pas que c’était la dernière fois qu’il se crevait le cœur à grimper ces
foutus escaliers. Mais s’il l’avait su, peut-être que ça ne lui aurait pas tant
fait plaisir que ça…


 


Debout devant son casier, Marcel acheva de s’essuyer, récupéra
ses vêtements et commença à s’habiller en matant ses abdos d’acier dans la
glace. Pas un pouce de graisse, se dit-il avec satisfaction. La même silhouette
que vingt ans auparavant. Ses cheveux trempés dégouttaient agréablement dans sa
nuque. Il se sentait léger et dense à la fois. Fort. Viril. Tous les lundis, il
allait à l’entraînement de karaté. C’était là qu’il s’était lié d’amitié avec
Jean-Mi. Jean-Mi avait ramené Jacky et Ben, et Ben avait convaincu Paulo de s’inscrire.
Nombre des collègues de Marcel venaient aussi, l’instructeur était un ancien
champion de France.


Du coin de l’œil, il vit Jean-Jean qui prenait sa douche, en
grande conversation avec un type des Mœurs, Rudy la Fouine. Marcel dressa
l’oreille.


— Les gars du labo disent que le type qui a fait ça est
un pro. Du bon boulot, net, précis. C’est la même scie qui a servi pour tous
les corps. Une scie en fibre de carbone, comme celle des chirurgiens. Pas de
poussière, pas de fibres vestimentaires, rien. Juste des fragments de plastique
collés à la peau des macchabs.


— Il les a peut-être roulés dans une toile cirée…


— Peut-être. On pense qu’il a dû travailler dans une
boucherie ou un hôpital, vu la précision des incisions. Et il ne porte pas de
bridge : il a arraché les morceaux qui manquent directement avec les dents.


— Un chirurgien cannibale peut-être ? lui renvoya
Rudy.


— Ouais, ou alors il se sert d’une fausse mâchoire, comme
dans Dragon rouge.


Marcel se demanda ce que c’était que Dragon
rouge. Un polar, sûrement. Il n’en lisait jamais, il trouvait ça déprimant.
D’ailleurs, il lisait très peu. Pas le temps, pas l’habitude. Les BD des gamins, parfois,
et les journaux. Ça lui farcissait déjà suffisamment la tête.


Les autres gars arrivaient en déconnant. Brouhaha de voix masculines,
de vannes mille fois répétées, de gros rires. Jean-Mi, Paulo et Ben
bousculèrent un peu Marcel, à cause du caleçon jaune parsemé d’ananas que les gosses
lui avaient offert pour la fête des Pères. Jean-Jean et le grand Rudy s’éloignèrent,
de leur démarche de cow-boys.




 


CHAPITRE 3


La vieille camionnette bleue était stationnée devant l’entrée
de l’immeuble. De l’autre côté de la rue, la pendule lumineuse encastrée
au-dessus du Crédit foncier affichait l’heure : 3 h 15
et la température : 27°. La camionnette était
vide, le plancher arrière recouvert d’une bâche en plastique.


Au second étage, la porte de l’appartement s’ouvrit en
silence. Le petit homme avança sans bruit, encapuchonné dans un vaste ciré noir,
étrange par cette belle nuit d’été. Il dégoulinait là-dessous comme dans une étuve.
Il s’essuya le front et la sueur qui lui coulait dans les yeux. Il aurait dû
penser à mettre un bandeau comme les tennismen, se morigéna-t-il.


L’appartement était plongé dans la nuit. Le petit homme s’arrêta,
écouta. Un ronflement puissant le guida à pas de loup vers la chambre. Il
poussa la porte. Le ronflement continuait, paisible. Il avança dans la petite
pièce, alluma une seconde sa lampe torche braquée vers le sol. Le Gros dormait,
étalé comme une poubelle trop pleine. Le petit homme se pencha sur lui, ombre
dans l’ombre. Le Gros ouvrit soudain les yeux :


— Qui est là ?!


— Le Capitaine Crochet, murmura le petit homme en lui
ouvrant la gorge d’un seul geste de son rasoir.


Le sang jaillit au plafond comme un geyser. Le Gros battit
frénétiquement des bras, comme un homme qui se noie, puis de plus en plus
lentement, par saccades. Le petit, homme, bien abrité du sang sous son ciré
noir, entreprit de nouer autour de l’homme en train de mourir les sangles de
déménageur dont il s’était prudemment muni.


Le corps eut un dernier soubresaut. Avant de partir, juste
pour s’amuser, le petit homme lui fit sauter un œil, le gauche, avec la lame affûtée
du rasoir avant de le déposer dans le verre d’eau, sur la table de nuit. Un œil,
c’était plus rigolo qu’un dentier, fallait bien distraire un peu les flics…


Le vieux locataire du troisième remua dans son sommeil. Il
se demanda vaguement qui diable pouvait bien faire rebondir un gros ballon dans
l’escalier. Puis il se rendormit pendant que la camionnette démarrait.


 


Marcel était en train de convaincre une garce obstinée, mais
ravissante, de ne pas garer sa Porsche sous le panneau FOURRIÈRE quand
le vieillard l’agrippa par le bras et le secoua :


— M’sieur l’agent, m’sieur l’agent !


— Voyez bien que je suis occupé, non ? Une minute !
Et vous, dégagez-moi ce véhicule ou je vous flanque un PV !


— Mon mari le fera sauter !


C’est toi que j’aimerais bien sauter, songea grossièrement
Marcel en toisant les bonnets 95 C
de l’impudente.


— M’sieur l’agent, c’est mon voisin, y répond pas… insista
le vieux.


— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? Madame !
Madame ! Attendez, vous n’avez pas le droit de laisser ce véhicule ici, revenez !


— Je peux pas, j’ai rendez-vous chez le dentiste.
Mettez-moi une grosse amende si ça vous fait plaisir, monsieur l’agent.


La garce s’enfuit en trottinant sur ses escarpins dans un
tintinnabulement doré. Marcel s’essuya le front. Le vieillard le secouait
toujours, têtu :


— Je m’appelle Ange Caretti, précisa le vieil homme, je
lui monte son pain tous les jours, à mon voisin, et il a pas répondu, et comme
il est cardiaque…


— Ouais, je viens, je viens.


Bande de cinglés hystériques ! En suivant le petit
vieux qui se hâtait, Marcel se sentit soudain dévoré par l’envie folle d’une
glace italienne. Il regarda avec haine un gosse, aussi roux que lui, qui en léchait
une, à la pistache. Saleté de touristes.


Le vieillard courait presque, maintenant. Il entraîna Marcel
dans un vieil immeuble, trois rues plus loin. Marcel nota aux passages les
boîtes aux lettres déglinguées, le carrelage brisé par endroits. En voilà un
qui était bon pour la rénovation. Ils montèrent l’escalier aux tommettes
lézardées à toute allure. Marcel en profita pour grimper sur la pointe des
pieds, c’était bon pour les mollets. Ouf, Caretti s’était arrêté au second, devant
une porte entrebâillée sur du noir. Marcel s’essuya la nuque.


— Eh bien, c’est ouvert ! Vous pouviez pas entrer
voir, non ?


— On sait jamais, y a peut-être des cambrioleurs… allez-y,
vous…


Marcel haussa les épaules et entra, la main sur la crosse de
son revolver.


— Police ! Y a quelqu’un ?


Pas de réponse. Pas un bruit. Un couloir sombre et marron
qui sentait le renfermé et le rance distribuait trois portes écaillées. Une
mauvaise sensation lui fit courir un fourmillement dans les mains et il eut la
certitude que l’occupant des lieux était mort. C’était comme si l’appartement
était devenu froid. Il détestait voir des morts, ça lui foutait des cauchemars.


Avec répugnance, il ouvrit la première porte et poussa un
soupir de soulagement : une salle de bains crasseuse et vide. Il poussa la
porte d’à côté : une cuisine en formica jaune datant des années 50,
avec une centaine de cartons à pizza soigneusement empilés le long d’un des
murs. On entendait ronronner le frigo. De grosses blattes noires s’égaillèrent
sur l’évier, affolées. Marcel détestait autant les blattes que les cadavres. Il
éteignit, imaginant un fourmillement instantané d’insectes, et retira
prestement ses doigts de l’interrupteur. Troisième et dernière porte. Marcel
hésita une seconde, sentant le regard acéré du vieux lui fouailler la nuque. Allez,
on y va. La porte s’ouvrit sur une chambre plongée dans l’obscurité.


Marcel resta un instant sur le seuil, pendant que ses yeux s’accommodaient
à la pénombre. Le lit à deux places était défait. Vide. Les murs écaillés et auréolés
d’énormes taches sombres. Marcel s’approcha de la fenêtre, poussa les volets, se
retourna, clignant des yeux sous l’afflux brutal de lumière, et lâcha « Bordel
de merde ! ».


Le sang avait giclé partout, jusqu’au plafond où il avait
séché en minuscules stalactites. Ni Marcel ni Ange Caretti ne dirent un mot. Le
vieux se mit à gémir en se tordant les mains. Marcel dégaina son revolver sans réfléchir,
s’approcha du lit, respirant par la bouche entre ses dents serrées. Il se
pencha, poils hérissés.


Des draps froissés, raides de sang. L’empreinte en creux d’un
corps monumental. Une lampe champignon au verre éclaboussé de rouge. Un verre
sur la table de nuit, avec un truc dedans. Surtout ne toucher à rien.


— Touchez à rien ! cria-t-il au vieux par-dessus
son épaule.


— Vous en faites pas, je regarde la télé, faut attendre
les types des empreintes, c’est ça ?


— Ouais.


— Y doit être mort, ce pauvre Laurent, y l’ont saigné comme
un cochon…


Marcel se pencha pour regarder dans le verre et, pour la
deuxième fois de toute sa carrière, vomit sur ses chaussures.


— Eh ben, si on avait eu ça au front ! C’est à
cause de types comme vous qu’on a perdu la guerre ! glapit Ange Caretti, en
sautant d’un pied sur l’autre d’indignation.


— Allez me chercher une serpillière, bon sang ! gargouilla
Marcel en se redressant.


L’autre s’éclipsa en marmonnant. Marcel enclencha son talkie-walkie.


Dans le verre, l’œil était bleu, avec des filaments jaunes.


 


En arrivant sur les lieux du supposé crime, le lieutenant
Jeanneaux n’était pas spécialement de bonne humeur. Costello sur ses talons, il
inspecta la chambre en fredonnant « Mon beau sapin », signe chez lui
d’une extrême irritation.


Marcel se tenait coi. Il pensait que ce coup-ci ses
chaussures étaient foutues. Une paire de chaussures de service à
250 balles, il avait gagné sa journée.


 


Le Gros était étalé sur la nappe en plastique comme un
éléphant de mer échoué. Le petit homme tira sur son aiguille, rêveusement. Ce
serait son chef-d’œuvre. Une grosse mouche bourdonnait, sournoise. Il l’écrasa
d’un geste rapide, se lécha la main, gourmand. Il adorait le goût sucré des
mouches.


Plein de peuples primitifs mangent des
insectes, c’est plein de vitamines, les insectes. C’est toute notre hygiène
alimentaire qui est à revoir. Dans Dracula, le type
qui bouffe les insectes est présenté comme un pauvre cinglé. Quel
obscurantisme ! Les écrivains, faut toujours qu’ils critiquent ce qu’ils
comprennent pas. Comme si le monde attendait leur opinion pour vivre. Les
insectes, c’est bien plus vieux que nous, ça a survécu à tout. Quand on en
avale un, on assimile en même temps des millions et des millions d’années de la
puissance de la terre. Un ver bien juteux, ç’est comme respirer l’herbe humide.
Les cafards ça a un goût plus âcre, mais y a plus à bouffer. La mouche, elle,
c’est un petit plus, comme le carré de chocolat avec le café, par exemple.


Des gouttes de sueur tombaient de son front sur l’abdomen
blafard du mort, se dispersaient entre les poils humides et frisés qui
couraient de l’aine à la poitrine.


Le corps dégageait cette odeur à la fois douceâtre et
répugnante des êtres morts. Il la percevait, mais elle ne le dérangeait pas. Au
contraire. Il la connaissait bien. Une odeur de famille.


Dehors il se mit à pleuvoir. La pièce s’assombrit d’un coup.
Une averse d’été. Violente. Un déluge d’eau dans des crépitements d’éclairs. Le
petit homme tourna la tête au premier coup de tonnerre et, aussi soudainement que
la pluie s’était mise à tomber, son visage exprima la panique la plus totale.


Il lâcha l’aiguille, se mit à trembler et à geindre et se
jeta sous la table, la tête entre les bras, tout le corps agité de convulsions.


L’orage redoubla de violence. Le petit homme semblait décomposé,
accroupi sous la table, les yeux clos, les mains sur les oreilles, sa bouche
tordue par la panique formant inlassablement le mot « Maman » en silence.
Puis, en quelques secondes, l’orage décrût. Lui aussi se calma. Respira plus
lentement. Ouvrit les yeux. Les pupilles, immenses, semblaient deux trous noirs
et vides. Un filet de sang gouttait de son ouvrage interrompu sur les tommettes
rouges, irritant comme un robinet mal fermé.


Il se redressa, sans savoir qu’il venait de s’accroupir.


 


Même sous la tonnelle il faisait chaud. Une chaleur
spongieuse, gluante. Marcel transpirait. Il regardait sans les voir des
familles passer dans la rue en contrebas, matelas pneumatique sous le bras, casquette
en toile sur la tête. Souvent, le dimanche, Marcel, Madeleine et les gosses se
retrouvaient chez Caro et Jacky, avec les copains. Chez Jacky, c’était bien, à
cause du jardin. Jacky, Paulo, Jean-Mi et Ben se connaissaient, parce qu’ils
bossaient tous sur la place. Jacky tenait une minuscule échoppe de cartes postales,
Paulo et Ben travaillaient au garage et Jean-Mi servait au bar-tabac. Depuis que
Marcel avait sympathisé avec eux au gymnase, on s’invitait : brochettes, cinéma,
réveillons, parties de pêche… une palette extensible de loisirs paisibles et
familiaux.


Pour l’heure, Paulo se servait une autre bière. Madeleine et
Caro, la femme de Jacky, houspillaient les gosses pour qu’ils finissent leurs
côtelettes d’agneau, « On dirait du mouton ! » hurlait Kevin, l’aîné
de Caro, « J’ai plus faim ! » braillait Frank, « Ça suffit
la comédie ! », « Au prix où c’est, vous allez pas les gaspiller,
non ?! »… Évidemment, c’était Mado qui gueulait le plus fort. Marcel
se demanda ce qu’il aurait fait, muté à Paris, avec une femme dotée d’un accent
de poissonnière comme Madeleine, il aurait eu bonneu allureu, té ! Elsa, la
copine de Jean-Mi, appelait leur chien, un bâtard noir et blanc qui s’en
fichait éperdument, occupé à creuser le trou le plus profond du monde. Caro
apporta le café. Ben se mit à dribbler avec virtuosité devant les gamins qui
ricanaient. Jean-Mi revint des toilettes en remontant son jogging bleu roi sur
ses hanches grasses. Il attrapa une bière.


— Et tes meurtres, alors, c’en est où ?


— On nage dans la bouillabaisse, laissa tomber Marcel
dans une pauvre tentative d’humour. On n’a retrouvé ni la gosse, la petite
Juliette, ni l’obèse. Pas d’indices. Pas de mobiles. Le noir complet.


Ben shoota dans le ballon.


— Il a pourtant bien une raison de faire ça, ce dingue ?


— Peut-être que c’est vraiment un puzzle… murmura Elsa
chez qui la suggestion d’Herblain, relatée par la presse, avait touché la corde
feuilletonesque.


Paulo essuya ses lunettes de soleil métallisées.


— Et avec la lune, vous avez regardé avec la lune ?


— Je m’excuse, mais les meurtres de pleine lune, c’est comme
gagner au loto le vendredi 13 : plutôt rare si tu veux mon avis, lâcha
Marcel en soupirant.


— Pourquoi vous mettez pas en place une surveillance autour
du square ? Tout s’est passé par là, non ? insista Paulo en suçotant
sa paille.


Caro revint avec le sucre.


— Et on commence à avoir peur pour les gosses, sérieusement.


Marcel remua son café longuement avant de répondre :


— À vrai dire, on est débordés. Déjà que c’est l’été avec
tout le bordel habituel et que le bataillon de CRS de renfort est pas arrivé… Jeanneaux
doit partir en vacances en Corse à la fin de la semaine, tu imagines s’il est
de bonne humeur ! La moitié des effectifs est mobilisée sur les plages ou
à la circulation ; en plus y a les bandes de la cité qui sont revenues, alors
je vais te dire, surveiller le square…


Chacun but une gorgée de café. Caro posa sa tasse.


— Quand même, on n’a jamais vu ça ! Et avec tout
ce monde !


— Au garage, en ce moment, on n’a que des bagnoles étrangères.


— Ça m’étonne pas, c’est bourré d’Allemands.


— Et t’oublies les deux mille marins américains qui débarquent
demain !


— Ouahhh, t’entends, Elsa, faudra te faire belle, y a du
boulot en perspective !


— Imbécile !


Au milieu des éclats de rire, Marcel songea qu’une fois de
plus la police allait se ridiculiser.


 


Dans la nuit du samedi, trois marins ivres qui se baladaient
au bout du port en beuglant « I will survive » se mirent à jouer au
foot avec ce qui leur sembla être une espèce de gros ballon. Vu la biture qu’ils
tenaient, il leur fallut un certain moment pour réaliser que les ballons, même
crevés, ne sentaient pas la viande pourrie.


Bien évidemment, le quai où les marins avaient trouvé la
« chose » se trouvait dans le périmètre attribué à Marcel. Et en
allant prendre son service à six heures du matin, il fut happé par trois marins
aux yeux fous qui hurlaient des choses incompréhensibles. Marcel les suivit. Ils
l’emmenèrent jusqu’à un amas de chair d’où suintait un liquide ambré.


Ce coup-ci, Marcel ne vomit pas sur ses chaussures. D’ailleurs
ce n’était pas la peine, les marins avaient dégueulé partout.


 


Le docteur « 51 » consigna dans son rapport, de
son écriture tremblée, que « la victime » était constituée :


a) d’un corps d’obèse variqueux,


b) d’une tête de petite fille, bien peignée, les yeux ouverts et
maquillés, ombre à paupières et mascara,


c) de deux petites pattes de chien en guise de bras.


Cette dernière information, qui ne pouvait être connue que du
meurtrier, ne fut pas diffusée afin de pouvoir écrémer les appels délateurs et
les aveux bidon. Il fut d’autre part difficile d’expliquer à la mère de
Juliette pourquoi il était inutile d’apporter une robe pour vêtir le corps.


 


Jean-Jean était tellement en colère qu’on aurait entendu une
mouche voler dans le service. Et de fait, on en entendait vrombir tout un
bataillon, affairées à se rejouer l’attaque de Pearl Harbour, se collant aux bras,
aux lèvres, irritantes en diable et poursuivies par Mélanie, la secrétaire de
Jean-Jean, qui, armée de son Marie-Claire roulé en
tuyau, essayait de les écraser le plus silencieusement possible pour ne pas
irriter son patron.


— Arrêtez de courir après ces putains de mouches !
hurla soudain Jean-Jean.


La jeune fille s’immobilisa, contrite, et regagna sa chaise
à petits pas. Pas le moment de demander une augmentation.




 


CHAPITRE 4


Il faisait de plus en plus chaud. La ville se vautrait dans
la brume qui montait de la mer. La ville ruisselait comme une vieille femme
trop grasse. Marcel sentait la sueur rouler sous ses bras, sur ses flancs, le
long de ses cuisses et jusque dans ses sandales. Un sauna gratuit ! Heureusement
qu’il n’était pas en uniforme.


Les touristes étaient arrivés en masse pour le week-end du
15 août, le week-end le plus chargé de l’année avec celui de l’Ascension. Marcel,
accoudé à la rambarde en fer bleu, regardait les jeunes Nordiques en contrebas
sur la plage, qui buvaient du vin rouge, la bouche collée au litron, couverts
de coups de soleil. Ce soir, ils seraient pleins de cloques qui éclateraient
quand ils se retourneraient fiévreusement entre les draps rêches.


Il cherchait Madeleine et les gosses du regard. Des
centaines de familles grésillaient au soleil, sur fond de hurlements d’enfants,
d’aboiements, de radios, du tap-tap lancinant des raquettes de plage et du
vrombissement des hors-bords au large. Brusquement il la vit. Elle, Nadja.


Elle tenait le gamin frisé par la main, elle entrait dans l’eau
en riant, les gouttes d’eau brillaient sur sa peau mate, ses hanches rondes. Un
grand coup dans le dos le fit sursauter.


— T’es aveugle ou quoi ? Ça fait une heure que je
te fais signe !


Madeleine le regardait, furieuse, rougeaude, enduite d’une
épaisse couche de monoï. Marcel soupira et descendit sur la plage profiter de
sa demi-journée de congé avec les enfants.


 


Une paire d’yeux bruns abritant leur fixité sous des
lunettes miroitantes suivit la direction du regard de Marcel et s’arrêta sur
Nadja et l’enfant.


Tiens, tiens… drôlement accroché, le
petit père Marcel… C’est vrai que ça serait marrant de faire une mosaïque de
couleurs, du noir, du blanc, du jaune, la grande réconciliation des races dans
la paix éternelle, une bonne idée, ça, une bonne idée !


 


Nadja souleva le gamin qui l’éclaboussait en criant de
plaisir. Marcel passa tout près d’eux, raide et empoté dans son bermuda fuchsia,
mais elle ne le vit pas. Il plongea avec maestria pour rien, nagea cinquante mètres
de crawl pour rien, but la tasse pour rien et revint s’asseoir sur sa serviette
ensablée pour affronter Madeleine qui le houspillait pour qu’il se tartine de
crème gluante et les gosses qui le tiraient par les jambes en piaillant « Viens
jouer au ballon ! ». Les voiles fluo des planches scintillaient sur
la mer étale. Un paquebot donnait de la corne. Un frisbee lui atterrit sur le
nez. Un bel été, vraiment.


 


Un été bouillant. Alfred, le gars du labo, était nu sous sa
blouse blanche, blouse qui lui attirait invariablement de fines remarques de la
part de ses visiteurs. Ouvrant la porte d’un coup de pied, Ramirez ne faillit pas
à la tradition :


— Oh Alfred ! C’que t’es belle dans ta rooobe de mariée,
t’es libre ce soir ?


Alfred le regarda avec lassitude, sans répondre. S’il y
avait un pire parmi les pires, c’était Ramirez.


— Alors ma beauté, quoi de neuf ? poursuivit
celui-ci avec un lourd clin d’œil.


Alfred se gratta la tête.


— Ça va te surprendre, Einstein : rien du tout !
Mais dis-moi, maintenant on peut aller bosser avec une cravate couverte de
filles à poil ? Le service se dégrade !


— Pas du tout, tu y es pas, ça c’est fun mon pote, F-U-N, faut sortir le
dimanche, j’suis fun, moi, j’suis pas une vieille fille rance comme toi !


— Et puis surtout, t’es un marrant. Au fait, le chien, c’était
un chihuahua. Y en a pas des masses. On pourrait peut-être retrouver le
propriétaire.


— Et alors ?


— On sait jamais, le dingue est peut-être un de ses amis ?


— Ah ouais ? Tu crois ?


— Tu te sers trop de tes méninges, Ramirez, c’est ça qui
doit t’épuiser ! Allez, salut !


Ramirez cracha l’allumette qu’il mâchouillait, fit craquer ses
doigts boudinés.


— Le chien, hein ? Bon, je vais voir.


Il se retourna pesamment, l’air écrasé par ses lourdes
responsabilités, entrouvrit la porte, puis n’y tenant plus :


— Hé, chérie, tu portes pas non plus de soutien-gorge ?


Ses éclats de rire résonnèrent dans l’escalier tandis qu’Alfred,
écœuré, se massait les tempes.


 


Dans son bureau étouffant, Jean-Jean faisait tourner entre
ses doigts un éclat de hache guatémaltèque que lui avait rapporté Mélanie de sa
dernière expédition dans un club de vacances, et qui lui servait de presse-papiers.


Debout devant lui, Costello et Ramirez. Deux rebuts en fin
de carrière qu’on lui avait fourgués en signe de bienvenue dans le service,
deux ans auparavant.


Costello s’agitait, mal à l’aise. Sa chemise déboutonnée
laissait voir des poils gris frisés et une chaîne en or avec son prénom gravé :
Tony. Il avait hâte de retourner à ses mots croisés.
Ramirez, lui, se grattait la tête, paisiblement.


Jean-Jean souffla furieusement. Se cura le nez. Contempla
les chaussures blanches de Costello, un modèle qu’on ne fabriquait plus depuis
les années 50. L’œil éteint de Raymond Ramirez, presque endormi. Agita
enfin une main vengeresse.


— Bon !


Ramirez sursauta. Costello soupira.


— Costello, tu vas faire la tournée des vétérinaires. Qu’ils
te donnent la liste de leurs clients qui possèdent ce genre de bestioles.


— Beaucoup d’officines sont closes en cette période…


— T’iras officier chez les autres. Je sais, y a que les
cons comme nous qui bossent en ce moment, mais on est là pour ça. Toi, Ramirez,
tu vas à la fourrière !


— J’y fais quoi à la fourrière, chef ?


— Tu vérifies si les animaux qu’on aura signalés
disparus ne sont pas tout simplement là-bas, OK ?


— Disparus là-bas… C’est ciblé, chef ! À tout à l’heure.


Ils s’éloignèrent tous les deux d’un pas traînant. À deux
ans de la retraite, ils allaient pas se faire un infarctus, non ?


Jean-Jean, de son côté, se disait que, si sa femme partait en
Corse avec les filles, il pourrait toujours se rattraper sur Mélanie.


 


Le petit homme observait la tête du chien. Elle portait un
tatouage sous l’oreille. Pas si bête ! Il l’enfouit dans un sac en
plastique dont il noua les anses et la jeta à la poubelle.


De toutes façons, sans moi, ce chien il
aurait fini découpé vif. En un sens je lui ai rendu service. Une mort propre.
Sinon, vivisection… Grâce à ce salaud de Martin, les labos ont toujours de la
chair fraîche et vivante pour leurs expériences. Une bonne idée que j’ai eue,
de garder les clés quand ces cons m’ont viré. Une bonne idée, une fois de plus.
Pas eu besoin d’assommer une vioque pour lui piquer le cabot. Ni vu ni connu,
hop là !


De toutes façons, personne n’est égal
devant la mort. Sinon, on serait tous programmés pour durer un certain temps et
puis, basta, on s’éteindrait comme des piles usagées. Et donc, faut bien mourir
de quelque chose. En quoi c’est plus choquant de périr sous la main d’un
assassin que d’un cancer du foie ? C’est plus intelligent de mourir d’un
cancer du foie ? C’est plus noble ?


C’est comme la gamine, elle serait
peut-être morte en scooter dans cinq ans. Et puis, qu’est-ce que ça peut foutre
en ce bas monde, une gamine en plus ou en moins ? Il en crève des milliers
chaque jour, tout le monde s’en fout, et moi, on va me faire chier parce que je
retranche quelques unités de cette société de merde ? Un con de l’OTAN qui bombarde des
réfugiés, cent morts d’un coup ! Il dit « Excusez-moi » et on
classe l’affaire et moi, je risque perpète ! Condamné par un élevage de
poulets en batterie !


Tout en soliloquant, il avait allongé le corps nu de
Juliette sur la table. Il manquait un pied, le gauche. L’os sectionné pointait
à travers la chair gelée. Il s’essuya la bouche du revers de la main, un tic qu’il
avait depuis l’enfance. Se pencha sur le corps raide et glacé. Sensation
agréable ce froid… mortel. Il avait déjà essayé de pénétrer certain des corps
qu’il avait gardés au frais, mais ils étaient trop durs, gelés, raidis. Avec la
caissière, il avait senti l’os de la cuisse se briser quand il avait essayé de
se placer. Il se vautra sur Juliette, s’agita un court moment, comme un chien, son
visage crispé face au cou tranché de la gamine. Puis se détendit en frissonnant.


Qu’est-ce que tu fais ? Qu’est-ce
que tu es en train de faire ? dit la voix dans sa tête, la voix qu’ils
y avaient mise et qui réussissait parfois à forcer le barrage. Une imitation
ratée de sa propre voix, qui lui donnait envie de vomir. Il cligna des yeux :
l’étincelle de lucidité s’était déjà éteinte.


Il se releva, prit une bière en sifflotant. Sur le ventre nu
de l’enfant, la glace fondait. Il en ramassa un peu, la jeta dans son verre et
but.


 


Marcel n’en revenait pas de sa chance ! Nadja lui avait
souri. Elle lui avait souri ! Il venait de prendre son élan pour rattraper
un gosse qui piquait une mobylette sous son nez, et bon, il avait glissé sur
une merde de chien. Il était tombé, sa casquette avait roulé sur le sol. Nadja
s’était immobilisée, avait ramassé la casquette et la lui avait tendue en
souriant. Les gamins du McDo hurlaient de rire, mais elle, elle souriait tout
simplement.


« Merci beaucoup, avait dit Marcel en se recoiffant.


— Tout le plaisir est pour moi », avait répondu
Nadja avec une pointe d’accent étranger et moqueur.


Puis elle s’était éloignée sans se retourner.


Paulo, qui venait de se garer sur l’emplacement réservé aux
taxis, lui avait tapé sur l’épaule.


« Fais moins de zèle, tu vas te casser une jambe ! »


Jean-Mi, en train de servir à la terrasse du café, lui avait
fait de grands signes avec sa serviette blanche et l’avait tenue devant son
visage comme un tchador, en mimant une brève danse du ventre.


— À quoi tu penses encore ? Ce que tu peux me
fatiguer, Marcel !


Madeleine débarrassait la table en râlant. Marcel ne l’entendit
pas. Partir, foutre le camp, faire le tour du monde en solitaire avec Nadja…


— Descends donc les poubelles ! Au moins, tu
serviras à quelque chose !


 


Tony Costello louvoyait sur le trottoir brûlant. Impossible
de circuler en voiture, toute la ville n’était qu’un énorme embouteillage. Il
marchait, de vétérinaire en vétérinaire, avec son carnet bleu à la main, son
stylo plaqué or dans la poche à rabat de sa chemise blanche, indifférent au
reflet que lui renvoyaient les vitrines. Comment rendre la musique de
« Brouillards, montez ! Versez vos cendres monotones avec de longs haillons
de brume dans les cieux… » dans la langue d’Homère ?


Ramirez transpirait en s’éventant avec son carnet décoré de formules 1.
Le seul avantage de cette enquête, c’était qu’il pouvait lorgner les étrangères,
les filles en short ou en mini, et en plus, cette année, avec ce tissu collant
qui était à la mode, elles portaient pas de culotte.


Il fourragea dans ses poils de poitrine en soupirant, imaginant
qu’il invitait une petite Ingrid ou Glenda à venir manger une pizza. Évidemment,
dans ce rêve éveillé, il n’était ni père ni marié. Veuf, peut-être. Disposant d’une
garçonnière. Où Glenda et Ingrid se déshabillaient en souriant face à un grand
miroir.


Des gosses en rollers le bousculèrent, brisant le charme. Le
visage poupin de Mme Ramirez toutes papillotes hérissées
remplaça celui des accortes gamines. Elle gisait sur un lit d’hôpital dans sa
robe de chambre à fleurs roses et lui lançait un regard de reproche. « Pas
toi, Raymond ! » Il se secoua. Il pensait rien que des conneries en
ce moment.


À la fourrière, on lui donna la liste des animaux
enregistrés depuis deux mois. Dans le tas, deux chihuahuas, en tout et pour
tout.


— Vu que ça court peu, c’est rare que ça se perde ces bêtes,
fit remarquer le préposé, un nommé Martin, Luc Martin.


— Et où elles sont maintenant, les bestioles ? s’enquit
Ramirez en essayant de ne pas rendre son regard à un vieil épagneul larmoyant, la
truffe coincée derrière des barreaux.


— Kaputt ! fut la réponse. Expédiées au paradis
des chiens, le délai de garde réglementaire étant dépassé.


— Un sale boulot que vous faites là, dit Ramirez en imaginant
une étincelante chambre à gaz miniature où l’épagneul allait sûrement atterrir.


— On est bien obligés, c’est pas que ça nous amuse !
répondit Martin, qui avait l’air d’un brave type.


Ni petit ni grand, ni gros ni maigre, des cheveux filasse, un
menton carré, jeans et tee-shirt Nice Jazz
Festival 97.


— Vous aimez le jazz ? demanda Ramirez, par pure
politesse.


— Hein ? Ah, le tee-shirt, c’est une copine qui me
l’a filé, répondit Martin avec un sourire fat. Non, moi je préfère le style nu
skool, continua-t-il, Carl Craig, Terranova, ce genre.


Avec un hochement de tête entendu, et ne sachant pas trop si
le « nu skool » était une de ces nouvelles écoles érotiques que les
médias vous faisaient presque passer pour des pratiques religieuses, Ramirez
nota en silence les numéros des tatouages des deux bestioles et s’en alla.


Faisait quand même meilleur dehors !


Est-ce que sa femme aimerait avoir un chien ? Non, sûrement
pas, elle aimait pas ce qui perdait des poils. Même lui, Ramirez, quand il se
brossait les cheveux, elle l’engueulait parce qu’y en avait qui tombaient par terre.


 


Le petit homme avait décidé de suivre cette fille, la
Mauresque qui plaisait tant à cette andouille de Marcel. Ce pauvre Marcel, il
était temps qu’il apprenne un peu que la vie n’est pas qu’une vallée de roses. Pour
l’instant, le petit homme faisait un beau nœud à son paquet cadeau.


 


Jean-Jean lisait les rapports de Ramirez et de Costello
pendant que Mélanie tapait du courrier en retard et que Ramirez, tout en se
curant discrètement le nez, se demandait si Jean-Jean se tapait Mélanie.


— Tiens, l’beau Ramirez, ç’ui qui cause en
Merguez ! lança soudain Jean-Jean en levant les yeux.


Mélanie se permit un bref sourire sans lever les yeux de son
clavier.


— Fait chaud, hein ? observa Ramirez que ses cent kilos
faisaient transpirer abondamment.


Jean-Jean semblait en colère. Ses yeux clairs ressemblaient
à des fentes de boîte aux lettres. L’enquête n’avançait pas et de surcroît il
débronzait : plus le temps de pratiquer le jet-ski. L’horreur. Et aujourd’hui
c’était son anniversaire et personne, personne ! n’y avait pensé. Il tapa
sur le bureau.


— Envoie-moi ce petit con de Blanc !


Ramirez redescendit en maudissant sa mère qui lui avait fait
embrasser la carrière en mémoire de son père qui était garde-champêtre dans la
province d’Oran.


 


Sans couper le moteur, le petit homme stoppa la camionnette
près de la voiture garée au troisième sous-sol du parking, un endroit frais et
sombre, descendit et actionna la commande d’ouverture à distance des portes. Il
avait fait faire un double des clés. Rien de plus facile quand on avait l’original
à sa disposition.


Il ouvrit le coffre, dévoilant le vaste hayon, qu’une grille
à chien séparait de la banquette. Rien ne traînait. Juste un bidon d’huile et
une trousse de premier secours. Dommage, il allait un peu salir…


Il retourna à son propre véhicule, ouvrit tout grands les
deux vantaux arrière, sortit un diable qu’il installa près des roues, puis
souleva en ahanant un volumineux objet enveloppé de plastique qu’il déposa avec
précaution sur le diable. Transport de pièces détachées un peu spéciales…


Le petit homme saisit les poignées du diable et le poussa
jusqu’au coffre de la voiture. La première fois qu’il se donnait autant de mal !
Mais c’était comme les magiciens : fallait réussir des tours de plus en
plus étonnants pour garder la faveur du public et l’estime de soi. Il fit habilement
pivoter le diable et le paquet bascula dans le coffre.


Le redresser. Doucement, doucement, ne
pas l’abîmer. Arranger un peu le ruban. Il essuya la sueur qui lui coulait
dans les yeux du bout de ses doigts gantés de caoutchouc. Il allait avoir les
doigts tout fripés, il avait horreur de ça. Bon, voilà, c’était pas mal. C’était
même bien. Inoubliable.


Des pas. Il s’arrêta. Se coucha sur la banquette. La main
crispée sur le manche de son rasoir. Si c’est lui, je suis
bon. Il se penche sur moi, je le plante. Mais s’il me braque son flingue sur la
tête ? Les pas se rapprochèrent, il en aurait mordu le rembourrage
du siège, le dépassèrent. Une portière claqua. Ronflement de moteur. Démarrage.
Il se redressa à demi, vit des feux arrière s’éloigner. Le conducteur avait dû
penser qu’un véhicule était en panne. Et avait peut-être noté inconsciemment le
nom de l’entreprise de dépannage. Aucune importance, il avait utilisé la camionnette
de la casse et Mike était en congé.


Il arrangea une dernière fois les rubans, claqua le
couvercle du coffre, remonta dans son véhicule et s’éloigna sans hâte, ses
lunettes noires bien enfoncées sur son nez et sa casquette de base-ball vissée sur
son crâne étroit.


 


Marcel Blanc était debout dans le bureau étouffant de Jean-Jean.
La clim était en panne. Mal à l’aise, il se dandinait d’une jambe sur l’autre. Jean-Jean
se moucha avec ostentation.


— Évidemment, j’ai chopé un rhume, en plus ! Saloperie
de temps !


Un nuage passa, insolent, devant la fenêtre. Le vent
soufflait en rafales. Jean-Jean jeta un coup d’œil dans la rue.


— Dès qu’il pleut, ils sont tous énervés comme des guêpes.
Putain d’essaim.


Il se retourna vers Marcel, l’œil sombre.


— Dites-moi, Blanc, tous les corps ont été retrouvés dans
votre secteur, si je ne m’abuse ? Ça veut dire en clair que ce type, ce
dingue, se trimballe sous votre nez depuis trois semaines avec des cadavres
plein les poches ! Ça veut dire qu’il épie sûrement ses victimes pendant
que vous maniez, habilement je n’en doute pas, votre gros bâton…


Marcel rougit sous l’intonation grossière de l’inspecteur.
Mélanie pouffa. Ce Jean-Jean, il en avait toujours en réserve !


— Excusez-moi, inspecteur…


— Capitaine !


— Hein ?


— Les grades ont changé, mon bon Blanc, le monde change !
susurra Jean-Jean.


— Ah, oui, balbutia Marcel, décontenancé, avant de
reprendre : Le fait qu’il dépose les corps dans mon secteur ne veut pas
dire que c’est là qu’il les trouve, à preuve que la plupart des victimes
semblent avoir été abordées du côté du square Mistral…


— Je m’en fous ! rugit Jean-Jean. Bon sang, vous
ne me ferez pas croire qu’on peut trimballer des cadavres gros comme des
baleines sous votre grand pif sans que vous voyiez jamais rien !


— Je ne suis pas tout le temps de service…


— Heureusement, parce que ça serait des décharges entières
de macchabées qu’on trouverait ! À partir de maintenant, vous laissez
tomber le menu fretin et vous essayez de repérer ce type, OK ? C’est tout ce que je vous
demande. Ouvrir l’œil !


— Et le bon !


Jean-Jean regarda Marcel avec suspicion. Ce con-là se
foutait-il de sa gueule ? Il se carra un chewing-gum sans sucre entre les
gencives. Mâchonna avec vigueur. Reprit :


— Peut-être aussi que vous auriez l’esprit plus libre si
vous ne passiez pas votre temps à observer certaine créature exotique…


Marcel se raidit. Qui avait bien pu raconter ça ? Qui
était au courant ? Qui l’espionnait ?


— Je me demande, poursuivit Jean-Jean, en reniflant discrètement
son polo kaki pour vérifier s’il ne sentait pas la transpiration, je me demande
pourquoi notre assassin vient les déposer par là.


— Peut-être parce que c’est près du commissariat, peut-être
pour nous emmerder ! proposa Marcel avec bonne volonté.


Ce polo puait, constata Jean-Jean. Il faudrait qu’il le
change avant son rendez-vous avec Hélène, la nouvelle réceptionniste. Merde, déjà
six heures !


— Ouais… bon, je dois y aller. Je compte sur vous,
Blanc !


Marcel descendit l’escalier en ruminant son humiliation. S’il
tenait le salaud qui avait parlé de Nadja. Et ça voulait dire quoi :
« ouvrir l’œil » ? Qu’est-ce qu’il croyait, le Jean-Jean, que le
cinglé se baladait avec une pancarte : ATTENTION, TRANSPORT DE CADAVRES !?


Le cinglé remontait la rue, en sifflotant, comme à son habitude.
Il croisa Marcel qui ruminait.


Pauvre Marcel, il a l’air d’avoir des
soucis. Petits soucis de petite fourmi. Pauvre petite fourmi. Viens vite
traîner sous ma semelle. Allez, la voix, on dit les paroles rituelles :


— Salut ! Tu viens boire un coup ?


— T’es fou ou quoi ? protesta Marcel. Déjà que j’ai
Jean-Jean sur le dos… et toi ça va ?


« Moi », ça va toujours. Et
« Ça » va encore mieux. Y a que « Surmoi » qui me pompe un
peu l’air.


— On a un boulot monstre. Tu viens chez Jean-Mi, demain ?
Elsa fait une paella…


— Ouais, sûrement, lança Marcel, distrait.


— Alors à demain, salut ! lança le cinglé avec un grand
sourire.


Marcel s’éloigna rapidement, préoccupé.


 


Dans l’ascenseur qui descendait au sous-sol du parking,
Jean-Jean songeait à la liste que lui avait remise Costello. Pas des masses de
chiens disparus. Le calme plat côté kidnapping-chihuahua.


Il arriva à sa voiture, examina une éraflure suspecte sur le
côté droit. Y était ou y était pas ? Avec toutes ces bonnes femmes qui
savaient pas conduire ! Ouvrit la portière, s’installa. Vérifia son rétro.
Son cœur s’arrêta dans sa poitrine. Puis repartit avec douleur.


La tête, avec son œil unique, le fixait dans le rétroviseur.
Jean-Jean jaillit de la voiture, flingue au poing, ouvrit la portière arrière d’un
bond.


Le corps était assis. Un corps de gamine avec des sandales
en plastique rouge, ou plutôt une sandale en plastique rouge. La tête énucléée
était énorme, dodelinante, baveuse. Dans la main rigide de la gamine, il y avait
un bouquet de fleurs, à moitié pourries. Des roses, à l’odeur de soufre. L’ensemble
était ficelé avec un grand ruban doré, comme un paquet-cadeau. Une petite carte
était accrochée au bouquet de fleurs. Jean-Jean hésita, se pencha, veillant à
ne pas effleurer le corps. Il lut : « Bon anniversaire, lieutenant »
et recula comme si la chose l’avait mordu.


Sans toucher à rien, Jean-Jean fit le tour de la voiture, jeta
un coup d’œil sur les quatre portières. Pas de serrure forcée. Il se gratta le
nez. Respira un grand coup. Se gratta les parties. Respira encore un coup et remonta
lentement les trois étages à pied, jusqu’à la guérite du gardien, l’arme au
poing, le cœur au bord des lèvres.


 


Marcel, fidèle à la consigne, observait. Il observait à
droite, observait à gauche, en dessus, en dessous, se décrochait les yeux à
observer la foule bruyante. Défilé de jambes velues, de seins ballottants, de
bras rougis, de nez pelés, de sandales sales, de cuisses cramoisies. Paulo
passa devant lui, chargé comme un mulet d’un bric-à-brac de pièces mécaniques.


— T’as l’air bien sérieux, aujourd’hui, Marcel, on
dirait le zouave du pont de l’Alma !


— Je crève de chaud, j’en ai plein le dos !
répliqua Marcel en faisant craquer ses articulations.


Paulo disparut. Il y avait la queue devant la boutique de
Jacky. Les cartes postales de filles dénudées partaient comme des petits pains.
Japonais hilares devant grosses blagues françaises. Ben surgit à son tour du
garage, une boîte de bière à la main.


— Je t’en offre pas, vu que t’es en service.


— Et toi ? Tu bosses pas ?


— Je fais la pause. T’as vu la fille, là, avec les
cheveux rasés ? Elle vient de piquer quelque chose dans le sac de la mémé
en bleu !


— Arrête tes conneries.


— Je te jure ! Vite, siffle !


— J’ai pas envie de rigoler.


— Oh ! Tu nous joues quoi ? La mise au
tombeau ? Allez, ciao !


 


Le corps recomposé était allongé sur la table en marbre
blanc. Doc 51 était penché dessus. Prélevait des échantillons divers qu’il
fourrait dans des sacs en plastique pour Alfred et ses copains du labo.
99 % de chances pour qu’il s’agisse des « morceaux » manquants
du « cadavre » découvert par les marins sur la plage, se disait-il
tout en chantonnant faux et en maniant son bistouri d’une main au tremblement
chronique. La routine, toujours la routine. Quelle que soit l’intensité meurtrière
dont les tueurs faisaient preuve, son boulot à lui ne variait pas. Œil extirpé
avec une lame de rasoir. Pied droit dévoré par une mâchoire humaine. Présence de
sperme sur le bas-ventre. Pas de pénétration. Le téléphone sonna. Doc 51
décrocha.


— Ouais ? gueula-t-il, le combiné coincé sous l’oreille,
occupé à inciser le sternum de Juliette.


— N’oublie pas de prendre le rôti en revenant, glapit sa
femme.


— Oui, chérie, pas de problèmes, répondit-il, tout en extrayant
le cœur de la fillette qu’il balança dans un bassin émaillé.




 


CHAPITRE 5


De nouveau dimanche. Marcel était de service. Les mouettes
tournoyaient en criant. Orage proche. Un gosse, à la terrasse du café, engloutissait
une énorme glace, dégoulinante de chantilly. Marcel avait horreur de la
chantilly. Il souhaita de toutes ses forces que le gosse ait mal au ventre. Il
leur en voulait à tous, pour leur désinvolture, leur soif de s’amuser, leur
insouciance de vacanciers, il leur en voulait d’être libres et sous sa
responsabilité.


Quelqu’un s’approchait de lui. Il se retourna : c’était
elle ! Nadja le dépassa tout en le guignant du coin de l’œil, il la suivit
des yeux, elle entra dans le bureau de tabac… Tintamarre d’avertisseurs, bruit
de verre brisé.


Marcel sursauta, rappelé à son devoir : un Belge volumineux
avait embouti un Italien volubile. Imprécations, insultes. Nadja ressortit du
bar sans qu’il la voie, le petit homme sur ses talons.


Pure coïncidence : il était venu chercher des dopes. Heureuse
coïncidence. Un signe de la volonté divine.


Nadja se dépêchait parce que Momo allait avoir fini sa
sieste. Elle était juste sortie chercher des cigarillos pour le vieux. Et il
était là. Le grand flic. Il n’était pas souvent là, le dimanche. De toutes
façons il était marié, elle l’avait vu à la plage avec sa femme et ses deux enfants,
un petit garçon blond et maigre et une petite fille rieuse. Il avait plongé à
côté d’elle sans la voir. Il plongeait bien. Mais son short, il était vraiment
moche !


Elle prit le long de la voie ferrée pour rentrer chez elle. Le
bruit du vélomoteur pétaradant dans la rue silencieuse la tira de sa rêverie. Elle
se retourna machinalement. Tiens, le petit homme du garage, un des copains du
flic. La mobylette accéléra soudain et il la dépassa. Elle eut la vague
impression qu’il l’avait suivie. Qu’il passe son chemin. Elle n’aimait pas ses
yeux. Des yeux hypocrites. Il lui rappelait son oncle qui semblait si pieux et
qui avait violé sa propre fille. Le grand flic, lui, il avait l’air… sincère. Elle
aimait bien son sourire, un peu timide.


Elle entra dans son immeuble, rêveuse.


 


La nuit du dimanche fut très calme. Marcel rêva que
Madeleine essayait de l’étouffer avec un oreiller. Madeleine rêva qu’elle
surprenait Marcel nu et en rut avec une fille brune. Nadja rêva que le flic l’enlaçait
dans le square. Jean-Jean rêva que le square était plein de cadavres et que
leur assassin se masturbait en riant. Le petit homme se masturba en rêvant qu’il
dépeçait Jean-Jean vivant.


 


Nadja se dépêchait, elle était en retard, elle tira plus fort
Momo qui renâclait. Elle faisait des ménages chez une dame âgée, à demi
impotente, et elle devait déposer Momo au centre de loisirs. Momo rêvassait, s’arrêtait
pour ramasser un bout de papier, une brindille… il traînait, il regardait les
bagnoles, le type à vélomoteur au coin de la rue, les yeux rivés sur sa mère…


— Maman, il te drague, le monsieur ?


— Quel monsieur ? Avance, tu m’énerves !


— Le monsieur, là !


Nadja se retourna : personne.


— Momo, je suis en retard !


— Hier il était en bas devant la maison, il te drague, il
veut t’épouser ?


— Ne dis pas de bêtises !


— Je l’aime pas, il est moche, je veux pas que tu l’épouses !


Ils étaient arrivés devant le centre. Nadja embrassa Momo.


— Dépêche-toi ! Allez, à ce soir, mon chéri, sois
sage !


— Me serre pas comme ça, tu m’étouffes !


Momo se dégagea des bras de Nadja et s’engouffra en courant
sous le préau.


Nadja se massa le front, comme pour effacer un souci. Ce
gosse était épuisant. L’été était épuisant.


 


Jean-Jean regarda Ramirez qui transpirait. Ramirez posa un
rapport impeccable devant Jean-Jean, se racla la gorge :


— Dites, chef, j’ai pensé un truc…


— Je t’écoute, laissa tomber Jean-Jean avec l’onctuosité
d’un évêque.


— Pourquoi ce serait pas le type de la fourrière qui l’aurait
pris, le chien ? Je veux dire, il est bien placé, il les a à portée de la
main, pas besoin de le voler, vous voyez ?


— Je vois… Mais un chien qui se retrouve à la fourrière,
c’est qu’il s’est perdu. Or Costello a interrogé tous les propriétaires
répertoriés de chihuahuas sur la ville : ni perte ni disparition signalées.


— Son maître peut avoir clamsé. Ou alors, il vient d’une
autre ville. Il y a des chiens qui font des kilomètres.


Jean-Jean réfléchit un instant. Le pachyderme pouvait avoir
raison. Il reprit :


— Bon, je vais demander aux collègues de vérifier sur le
département. Toi, loge-moi ce Martin. Je veux savoir ce qu’il fait en dehors de
ses heures de boulot. Qui il fréquente. Après tout, effectivement, on ne sait
jamais.


— Bien, chef.


Ramirez se dirigea vers la porte de son pas traînant, ses
sandales de curé raclant le carrelage. Jean-Jean l’interpella, soudain
ragaillardi :


— Hé, Ramirez ! C’est la première bonne idée que t’as
en deux ans ! Tu pourrais offrir un coup à boire !


— C’est pas mon idée, chef, c’est ma gamine, Émilie, qui
y a pensé ! Mais je peux quand même payer un coup… une bière ?


— Une bière, OK, merci !


Et merci à Émilie, se dit Jean-Jean tandis que Ramirez
disparaissait dans les profondeurs du commissariat. Il se mit à lire le rapport :
« … sperme de mâle caucasien. Non identifié auprès des banques de sperme. RAS du point de vue
génétique ou biologique… »


En bref un type normal. Tout à fait normal. Jean-Jean
balança le rapport dans un tiroir. L’image de la tête mutilée flottait devant
ses yeux.


 


Momo attendait devant le centre. Évidemment, sa mère était
en retard. L’après-midi, elle donnait un coup de main à la droguerie et ils la
retenaient toujours. Tous les autres gosses étaient partis. Désœuvré, Momo
dribblait son sac à dos. Normalement, il aurait dû attendre dans la cour. Mais
justement, aujourd’hui, Karine, la monitrice, ne pouvait pas rester. Elle l’avait
pris à part :


« Écoute, Momo, il est presque sept heures moins le
quart, je dois y aller. J’ai rendez-vous chez le dentiste, pour me faire arracher
une dent, tu comprends ? Tu restes là dans la cour, tu attends ta maman. Si
tu veux quelque chose, tu sonnes chez Monsieur Porieux, d’accord ? »


Monsieur Porieux, c’était le concierge, un grand vieux con
en tricot de corps, toujours en train de gueuler. Tu parles qu’il allait lui
demander quelque chose, Momo. Karine avait prévenu Porieux :


« M’sieur Porieux, faut que je me sauve, vous jetez un
œil sur le gamin de temps en temps, sa mère est pas arrivée, merci !


— Pour toucher les chèques de la Sécu, y sont à l’heure,
ça oui ! Y parle français au moins ? »


Karine avait souri jaune et s’était engouffrée dans sa deux
portes, série spéciale Mers du Sud. (Des décalcomanies de palmiers entouraient
la caisse.) Le concierge avait refermé sa porte vitrée noire de crasse et
continué à regarder son feuilleton préféré : « Amour et
Pause-Café », une superproduction brésilienne entièrement tournée en temps
réel dans quinze mètres carrés.


Momo avait un peu joué avec la fontaine, puis comme il était
vraiment trempé, il en avait eu marre. Il avait sorti ses billes. Mince, en
voilà une de l’autre côté, dans le terrain vague ! Il avait escaladé la
grille et était retombé sur la terre retournée destinée à devenir pelouse. C’était
déjà plus amusant que dedans. Mais c’était quand même bien long ! Qu’est-ce
qu’elle foutait, sa mère ?


Soudain il le vit. Le monsieur. Il était dans sa camionnette.
Une grise, moche, vieille. Il sourit à Momo par la vitre ouverte. Lui fit signe
d’approcher. Momo haussa les épaules. Interdit de parler aux messieurs qu’on savait
pas leur nom parce que souvent ils voulaient vous faire des trucs, des trucs
qui faisaient mal. Le monsieur sortit de la voiture. Se dirigea droit sur lui
sans cesser de sourire. Il avait de grandes dents jaunes. Brillantes.


Et pointues.


Momo pensa au conte français que leur avait raconté la
monitrice, l’histoire de la gamine qui allait chez sa « mère-grand »,
qui tombait sur le loup déguisé en mémé et qui s’en apercevait même pas, malgré
qu’il avait une drôle de voix et des drôles de yeux et des énormes dents, tu
parles d’une crétine, la Chaperon !


Le monsieur se pencha sur lui avec ses yeux brillants comme
des billes et son grand sourire plein de dents pointues.


Sans réfléchir, Momo lui balança son sac à dos dans le nez
et s’enfuit à toutes jambes. Il entendit courir derrière lui et son instinct l’avertit
que ce n’était pas pour jouer. Oh non !


Le centre était tout neuf, pas encore achevé. Tout le
terrain autour du bâtiment principal était en chantier. Désert à cette heure-ci.
Momo courait dans les gravats. Sans se retourner.


Dans sa loge, le père Porieux venait de s’endormir, son
verre de fine en équilibre sur l’accoudoir du fauteuil.


 


19 h 15. Marcel regarda sa montre discrètement. Encore
une heure et il rentrait chez lui.


Vivement que Madeleine obtienne son HLM et y emménage avec les gosses. Paulo
le salua de loin, tira le rideau de fer du garage et s’éloigna, suivi de Ben. Jean-Mi
servait des bocks de bière mousseux tout en causant avec la nouvelle serveuse. C’était
le calme avant l’hystérie de la nuit. Assis sagement à une des petites tables
rondes, le géant squelettique qui avalait habituellement sa dose de lames de
rasoir et crachait des gerbes de feu buvait paisiblement un Vittel-menthe. Concert
d’avertisseurs, quelque part au loin. Marcel rêvassait.


Brusquement on le tira par la manche. Il se retourna, exaspéré.
Nadja le regardait, crispée, essoufflée. Elle se mordait les lèvres, sur le
point de pleurer. Interloqué, Marcel se pencha vers elle. Comme elle était
menue !


— Je peux vous aider ?


— Mon fils, il a disparu, je ne le trouve plus !


— Où est-ce qu’il devrait être ?


— À l’école, au centre de loisirs. J’étais en retard, il
était pas là, il n’est pas à la maison, il est nulle part, il faut le chercher.


— Ne vous inquiétez pas, on va s’en occuper. Je vais vous
accompagner jusqu’au centre. On va refaire le trajet ensemble, d’accord ?


Marcel actionna son talkie-walkie pour prévenir qu’il s’occupait
d’un gosse perdu.


Il marchait à côté d’elle, la surveillant du coin de l’œil. Elle
ne cessait de tordre et détordre ses mains, longues et fines, et marchait aussi
vite que lui. Elle ne pleurait pas, ne parlait pas. La montée était plutôt
raide. Elle suivait, sans rien dire, indifférente à l’effort physique. Les gens
les regardaient passer avec curiosité, un flic et une femme affolée… délicieuses
supputations.


Elle s’immobilisa et Marcel manqua lui rentrer dedans.


— C’est là qu’il m’attend d’habitude, derrière la
grille. Le concierge y dit qu’il dormait, il a rien vu. Momo, il aime bouger, il
a dû sauter la grille.


Devant la grille, un grand carré de terre retournée. Derrière
le centre de loisirs, un grand chantier défoncé. Le futur terrain de jeux. Marcel
se dit que le gosse s’était peut-être fait mal en jouant là-dedans. Il avança lentement.
Ou peut-être que… mais non, ça il valait mieux ne pas y penser.


— J’ai peur à cause de ce fou qui tue les gens et qui les
coud ensemble.


Voilà, elle y avait pensé.


— Ne vous inquiétez pas, on va le retrouver. Quel âge
il a ?


— Momo ? Cinq ans. Cinq ans dans un mois.


Marcel observait le chantier. Il ne remarqua même pas la camionnette,
garée un peu plus haut.


Le petit homme était tassé sur son siège. Il les suivait des
yeux. À cinq minutes près, il avait le gosse. S’il était pas allé se faufiler
dans cette grosse conduite en tôle… Impossible de le suivre, le diamètre était
trop étroit. Il avait donc bouché les deux issues avec deux gros sacs de ciment.
Ah ! Ce petit con veut pas sortir ? Qu’il y
reste ! Et maintenant, les deux autres qui rappliquent. Il s’enfonça
encore un peu plus sur son siège, au cas où Marcel repérerait la camionnette.


Marcel appelait :


— Momo ! Momo !


Il faisait si noir que c’était comme un trou. Momo
ruisselait de sueur. La soif lui brûlait la gorge. Au-dessus de lui, la tôle
était brûlante, il ne pouvait pas la toucher. La conduite était restée toute la
journée en plein soleil. Et maintenant encore, il devait bien faire 45° à l’intérieur.
Il haletait, allongé à plat ventre. Le sale type avait fermé les issues avec
des sacs. Momo avait poussé, poussé, mais c’était trop lourd.


Il revit le visage de l’homme penché sur lui, grimaçant. Sa
respiration sifflante. Il pleura un peu, de brefs sanglots. Il avait l’impression
d’être là, à cuire depuis des heures. Il entendait son cœur qui battait, si
fort. Il pensait : Maman, Maman. Rien d’autre. Juste Maman, Maman. Lancinant.


La voix. Une voix d’homme l’appelait. Tout près. Il manqua
répondre. Se ressaisit. Et si c’était l’autre ? Il se mit à trembler, sans
pouvoir se retenir, malgré la chaleur. Serra les dents sur ses larmes. La voix
s’éloigna. Momo écoutait de tout son être.


Et puis brusquement, comme un coup au cœur, la voix de sa
mère. Lointaine. Assourdie. Mais là. Tout près. Momo se redressa d’un bond, se
cogna violemment la tête contre la tôle sans même s’en apercevoir, hurla :


— Maman, je suis là, Maman !


Personne ne vint, personne ne répondit. Elle ne l’entendait
pas, elle était trop loin ! Momo roula des yeux affolés. Ils allaient
partir, ils allaient le laisser là… Trouver. Trouver une idée. Vite. Il enleva
sa chaussure, et se mit à taper, taper, contre le tuyau, un deux trois, un deux
trois, Maman, Maman !


Marcel s’immobilisa. Un son, par là, à droite. Un rat ?
Non, un son régulier. Le vent ? Et si le gosse était par là, blessé ?
Le crépuscule se fit plus dense. Le soleil venait de disparaître. Marcel
regarda autour de lui. Ne vit rien. Nadja marchait, plus loin, fouillant les
gravats.


Le son faiblit. Puis reprit. Marcel avança dans la direction
du son. Le son se rapprocha : 1, 2, 3.1, 2, 3… Quelqu’un tapait
régulièrement ! Marcel mit ses mains en porte-voix :


— Momo, attends, on arrive ! Momo, où es-tu ?


Silence. Puis une petite voix, étouffée :


— Là, dans le tuyau !


Marcel courut vers le tuyau, Nadja courut vers Marcel. Il
souleva d’un seul coup le lourd sac en ciment, le jeta derrière lui. Se pencha
et se trouva nez à nez avec un petit visage couvert de sueur, de larmes et de morve,
à demi asphyxié.


Il tira l’enfant au-dehors. Nadja s’en empara, l’enlaçant
passionnément. Marcel réfléchissait. Ce n’était pas le gosse qui avait pu tirer
les sacs de ciment. Et pas aux deux extrémités. Quelqu’un les avait mis là
exprès. Pour qu’il meure, étouffé ? Ou bien par jeu, stupidement ?


Nadja achevait d’essuyer Momo, le redressait, l’engueulait
dans sa langue. Puis :


— Dis merci au monsieur !


— C’est même pas ma faute. C’est la faute de l’autre qui
voulait me manger. C’était un loup, je l’ai vu, un grand loup ! Tu sais,
M’man, comme dans l’histoire…


— Menteur, je vais t’arracher la tête ! Menteur, tu
ferais mourir ta mère !


— Mais c’est vrai ! Il a dit : « Viens, viens,
que je te croque ! »


Marcel intervint :


— Qui est-ce qui voulait te manger ? Quelle tête il
avait ?


— Une grosse tête, avec de grandes dents blanches et de
gros yeux rouges.


— Momo, réfléchis bien. Je veux bien te croire, mais ne
dis pas n’importe quoi…


Momo s’obstinait :


— Avec plein de poils partout !


Marcel soupira. On aurait dit Frank au même âge, quand les croque-mitaines
poussaient sous son lit et que des T.Rex voraces se cachaient dans les
toilettes.


— On n’en tirera rien pour le moment, laissa-t-il
tomber. Vous voulez que je vous raccompagne jusque chez vous ?


— Non, non. Ce n’est pas la peine. Je vous remercie, monsieur
l’agent.


— Si jamais il donnait un signalement plus précis, prévenez-moi,
attendez…


Marcel arracha une feuille de son bloc de contraventions, y
inscrivit son nom et son numéro de téléphone. C’était pas réglementaire, mais
Marcel s’en moquait complètement.


— Marcel Blanc, c’est moi, expliqua-t-il niaisement.


Elle prit le feuillet et le fourra dans son sac en parlant
rapidement :


— Je m’appelle Nadja, Nadja Allaoui. Merci. Dis au revoir,
Momo !


— Au revoir, m’sieur le flic.


— Au revoir, Momo. Essaye de te rappeler la tête de ce
loup et si tu t’en souviens, viens me le dire, que je puisse le retrouver et le
chasser, d’accord ?


Momo hocha la tête, distraitement. Marcel les suivit des
yeux pendant qu’ils s’éloignaient. Son regard passa sur la camionnette sans la
voir. Des camionnettes bleues et sales, il y en avait des tas.


Dès que Marcel eut tourné les talons, le petit homme démarra.
Il réfléchissait à toute allure. Si le gosse l’avait reconnu, il était foutu. Et
si le gosse ne l’avait pas reconnu, il risquait de le faire, un jour où l’autre,
ne serait-ce qu’en passant devant le garage. Il fallait que ce gosse
disparaisse. Le plus vite possible.




 


CHAPITRE 6


Jean-Jean avala la dernière bouchée de son sandwich crevettes-ananas-mozzarella
et s’essuya soigneusement les doigts dans le kleenex qu’ils appelaient
serviette en papier. Ramirez entra, hippopotame triste. Il dégageait une odeur
d’ail et de harissa qui rappela à Jean-Jean qu’il s’était inscrit, par pure
bonté d’âme, pour le méchoui annuel des sapeurs-pompiers. Ramirez toussota. Jean-Jean
le regardait patiemment.


— Alors voilà, chef…


— Voilà quoi ?


— Alors voilà, le type, là, le Martin de la fourrière…


— Prends ton temps, on n’est pas pressé…


— Bon, alors voilà, il habite boulevard des Espaliers, un
joli immeuble propre et tout, mais pas du tout à côté du square, bon, alors voilà…


— Voilà quoi ?! aboya Jean-Jean, puis, se
reprenant, il ajouta avec un sourire légèrement crispé : Oui, tu disais ?


— Je me suis dit que si je l’interrogeais, moi Ramirez,
il serait pas bavard, forcément, hein, vu que je suis flic, alors voilà, vous
savez, chef, j’ai ma cousine, là, celle qui travaille rue Masséna…


— La pute ?


— Oui, Josiane, bon, alors je l’y ai envoyée à la
fourrière, comme quoi elle aurait paumé son chien, un caniche. Alors elle y est
allée, très correcte vous voyez, distinguée et tout, et patati et patata, et
alors il l’a invitée à dîner, alors voilà quoi…


— C’est palpitant. Ils vont se marier ? susurra
Jean-Jean dans un feulement contenu.


— Non. Mais lui, à la fin il était beurré, elle sait y faire,
vous pensez bien, et il lui a raconté que les chiens, des fois il les prend en
douce et il les emporte dans un laboratoire où on fait des expériences sur les
animaux vivants. Il les leur vend, vous comprenez, ni vu ni connu… ça gagne
bien, y paraît. Et ma cousine, elle demande si elle peut avoir une note de
frais ?


— Tu te fous de moi ? Elle s’est pas fait payer, peut-être ?


— Oui, mais elle dit qu’elle était en service commandé et
qu’elle s’est décarcassée rien que pour nous, parce qu’elle, après tout, elle s’en
fiche, hein ?


Jean-Jean dévisagea Ramirez avec attention. Ramirez
transpirait, placide. Jean-Jean remercia brièvement Dieu de ne pas l’avoir fait
naître Ramirez. C’était d’ailleurs la seule chose à inscrire au crédit de Dieu
en ce moment : sa femme était partie hier en Corse, en gueulant comme un
putois, avec les gosses et le kayak. Et cette gourde de Mélanie venait de lui
apprendre que son « fiancé » – fallait croire que ça
existait encore – un boutonneux qui faisait l’école d’officiers de la
gendarmerie, était en permission et plutôt très très susceptible… Il tapota sur
son bureau, fit craquer ses doigts, inspira à fond.


— Bon. Où il est, Costello ?


— Surveillance des plages, chef.


— Surveillance des strings des estivantes, oui ! glapit
Jean-Jean avec une mauvaise foi ridicule. Ramène-le ici. J’en ai plein le dos d’être
le seul à bosser dans cette boîte.


Ramirez disparut, hippopotame accablé. Si seulement Costello
lorgnait plus souvent le cul des estivantes que la page culturelle du Monde, ils auraient eu au moins un sujet de conversation.


Jean-Jean relisait le rapport que Ramirez avait laissé, en
trois exemplaires, sans une seule faute de frappe. C’était marrant comme ce
type pouvait parler comme un sagouin et vous pondre des écrits dignes du prix
Goncourt.


Tandis que Jean-Jean se faisait cette réflexion en s’éventant
vaguement avec le rapport, quelque chose, une étincelle, une braise, le souffle
ténu qui a permis à l’homme d’inventer le feu, la roue et le shaker à cocktails,
fit « clac », comme l’élastique de la fronde de David, sous son front
un peu dégarni.


— Bon sang !


Jean-Jean se leva et sortit.


 


Si un seul touriste lui demandait encore où était la mer,
Marcel se flinguait.


La mer était juste derrière lui, un peu dissimulée par le
nouveau Palais des Congrès, d’accord, mais tout de même reconnaissable à ses
célèbres moutons blancs et à sa texture aquatique d’un bleu soutenu. Difficile
à confondre avec un parking.


Un gosse pleurait parce que sa gaufre venait de choir sur le
sol sous la langue avide et sale d’un berger allemand. Sa mère lui octroya une
baffe en prime.


Nadja n’avait pas téléphoné. Marcel avait signalé l’incident
du gosse à Jean-Jean qui l’avait félicité pour son esprit d’initiative. Marcel
avait raconté toute l’histoire à Madeleine qui avait grommelé :


« Ça, dès qu’une gonzesse remue ses fesses, tu te mets en
quatre ! Mais moi et les gosses, on aurait pu y crever dans ton tuyau… T’es
bon qu’à rendre service aux autres ! Heureusement qu’on se tire bientôt, tu
m’auras toujours fait souffrir, tiens ! »


Hier chez Jean-Mi, il avait raconté la chose aux copains. Tout
le monde y était allé de son petit souvenir.


« Moi ma mère, quand je faisais une connerie, elle me
flanquait des roustes à coups de pantoufle !


— Moi, une fois, j’ai failli me faire écraser, elle m’a
à moitié tué, la pauvre…


— Elles ont beau nous faire les pires chienneries, on les
aime toujours, va ! Quand la mienne est morte, l’année dernière, ça m’a
fichu un de ces coups…


— Et toi ?


— Elle est morte quand j’avais neuf ans », répond
le petit homme, les yeux dans le vague.


Court silence embarrassé.


« Qui c’est qui va au match demain ? »


Marcel se disait que ça devait être sinistre de perdre sa
mère si jeune. Lui il avait encore la sienne, qui lui téléphonait toutes les
semaines. Quelle chance !


 


Jean-Jean était debout devant le garage. Il discutait avec
Costello qui arborait une nouvelle montre, en or, extra-plate.


— Dis voir, Tony, je veux les noms, les adresses et tout,
des types qui travaillent dans ce labo, où le gars Martin revend les chiens. Tu
vas chez le Martin, tu lui fais cracher le nom du labo et tu me ramènes tout ça
en vitesse. Tu sais quoi ? Je crois qu’on tient le bon bout !


— Certes, mais rien ne nous prouve que le chien
provenait de la fourrière.


— Rien ne nous prouve le contraire non plus. Écoute, un
labo, ça veut dire des bistouris, des trucs qui coupent,
ça veut dire un mec qui peut se faire plaisir sur les animaux, s’il est un peu
malade…


— Dans ce cas, pourquoi notre « homo psychopatus »
ne continue-t-il pas à vaquer à ses petites distractions au lieu de se mettre à
exercer ses talents sur des êtres humains ?


— T’es génial, Tony, tu sais que t’es génial ? Il
continue pas, parce qu’il s’est fait virer ! Je veux ça. Je veux les noms
de tous les mecs qui se sont fait virer de ce labo !


Jean-Jean assena une grande claque dans le dos de Tony qui s’éloigna
en marmonnant. Il se retourna tout content. Le petit homme était à côté de lui,
en train de s’essuyer les mains dans un vieux chiffon, avec un bon sourire.


— Ça y est, elle est prête, vous pouvez y aller…


— Ah, c’est pas trop tôt, allez, merci. Salut !


Jean-Jean grimpa dans la voiture et démarra.


Le petit homme avala aussitôt son sourire, il avait les
mains moites, les tempes battantes. Salauds de flics ! Crétin de Martin !
Il semblait que pour Martin le temps de vivre soit passé. Le petit homme
enfourcha son vélomoteur et démarra à fond la caisse. Ce coup-ci, personne ne l’empêcherait
d’aller jusqu’au bout.


 


Costello regarda l’heure à sa nouvelle montre.
20 heures. Il s’épongea le front avec sa pochette en soie bleu marine. Appuya
son index jauni par la nicotine sur la sonnette. Pas de réponse. Sonna encore, longuement.
L’interphone restait muet. Pourtant, quand il avait téléphoné, il y avait vingt
minutes à peine, le sieur Martin était là. Si jamais cet olibrius s’était enfui…


La porte de l’immeuble s’ouvrit soudain, laissant le passage
à un monsieur élégant, pilotant un doberman souriant de toutes ses dents. Costello
s’engouffra à l’intérieur, agitant promptement sa carte sous le nez du type
avant que le doberman lui avale le bras. Le type en oublia d’avaler sa salive, qui
lui coula sur le menton. La police ! Une sale histoire en perspective !


Costello monta en courant jusqu’au quatrième et atteignit la
porte de Martin hors d’haleine. Il sonna encore. Bien qu’il entendît résonner
la sonnette, il se dit machinalement qu’elle était peut-être en panne. Il frappa,
des coups lourds et bien espacés. Un déclic et la porte glissa sur ses gonds. Mais
ce n’était pas Martin qui ouvrait.


Martin était assis dans un fauteuil en cuir noir, près de la
chaîne stéréo. Son corps, du moins. Sa tête, elle, était posée sur la télé, à
côté d’une photo dédicacée de Madonna. Le sang giclait encore comme une petite fontaine
de grenadine.


À l’instant où son regard incrédule enregistrait la scène,
Costello se sentit inondé de sueur. La porte pivotait dans son dos ! Il se
retourna comme un fou en dégainant face à la porte qui se referma en claquant. Le
tueur ! C’était lui qui lui avait ouvert ! Costello avait déjà bondi
sur le palier. Bruit de pas précipités dans l’escalier. Il se pencha par-dessus
la rampe bien cirée. Une silhouette indistincte dévalait les marches à toute allure.


— Stop ! Stop ou je tire !


Costello dévalait les marches quatre à quatre, au mépris de
son hypertension. Il tira, au jugé, sans atteindre le fuyard qui longeait
prudemment le mur. Encore une volée de marches. Le petit hall sombre. Costello tâtonna
pour trouver le bouton de la porte d’entrée, précieuses secondes perdues, le
trouva, appuya et se retrouva nez à nez avec le gracieux doberman, tous crocs
dehors.


Le monsieur respectable tira sur la laisse.


— Arrête, Fifi, le monsieur est policier, il est gentil !


— Un individu, un individu qui est sorti en courant, vous
l’avez vu ?


— Non, mais il y a un groupe de punks là-bas, c’est une
honte ces punks, hein, Fifi ?


— Ôtez-vous de là !


— Restez poli, s’il vous plaît !


Entendant son maître élever la voix, le doberman saisit
délicatement le bras gauche de Costello entre ses crocs.


— Virez-moi ce chien ou je lui flanque une balle dans la
tête !


Horrifié, le monsieur bien mis tira vivement le chien sur le
côté, libérant le passage. Costello se rua sur le trottoir, revolver au poing, sans
écouter ses invectives.


— Il est fou ! Viens, Fifi, c’est un fou, toute la
police n’est qu’une bande de vieilles folles ! Fou ! Hou !


Il referma la porte, dignement, imaginant déjà la lettre qu’il
allait envoyer à la mairie.


Costello restait planté sur le trottoir, haletant, une main
sur le cœur, l’autre brandissant son arme. Il courut vers la droite, puis vers
la gauche, sous le regard goguenard d’une dizaine de skinheads agglutinés
autour d’un banc. Rien, bien sûr. Le tueur s’était fondu dans la ville. Toute
la scène n’avait pas duré plus de cinq minutes. Suffisantes pour fiche en l’air
trente ans de bons et loyaux services. Ne restait plus qu’à appeler Jean-Jean…


 


Marcel vit le vélomoteur ralentir, du coin de l’œil. Le
petit homme sauta à terre. Petit signe amical, de loin. Vraiment, sa
combinaison était dégueulasse, toutes ces taches… Il pourrait la laver, quelquefois.
On voyait bien qu’il était célibataire, le veinard !


 


L’appartement de Martin était passé au crible. Le docteur
Herblain ronchonnait en se relevant péniblement :


— On peut pas dire que vous me faites chômer en ce moment…
Bon, eh bien je dirais que c’est une décapitation avec couteau de chasse. Il a
dû l’égorger, puis appuyer sur la lame, comme ça, pour séparer la tête du corps,
vous voyez ?


— Très bien, merci.


— Avec un bon couteau, il ne faut pas tellement de force.
C’est toujours une question de matériel, vous savez…


— La serrure n’a pas été fracturée, réfléchit Jean-Jean
à voix haute. C’est donc que Martin a ouvert. Il ne devait pas se méfier…


— Il aurait dû ! Mon pauvre Jean-Jean, c’est pas
marrant tout ça, mais faut que j’y aille.


— Laissez-moi deviner, votre grand-tante de
quatre-vingt-huit ans se remarie ?


— Non, pourquoi dites-vous ça ? C’est le baptême
de mon filleul, c’est tout.


— Ah, excusez-moi. Et dire qu’y en a qui disent que la
famille se porte mal…


— Je suis sûr que vous êtes du genre à avoir voté pour le
PACS, lui répliqua
Doc 51 d’un air sévère. On en reparlera dans vingt ans.


Dans vingt ans, je serai grand-père, moi aussi, songea Jean-Jean,
tandis que Doc 51 effectuait sa sortie, raide et compassé. Faudra se
farcir les gendres au déjeuner dominical et faire « pouet pouet » aux
bébés pendant que mes filles discuteront de leurs mérites respectifs.


Il sourit. On distinguait à peine le renflement que faisait
la flasque de pastis dans la poche arrière gauche du pantalon du Doc.


Costello s’approcha, soupira :


— L’assassin s’est volatilisé.


— Tu m’étonnes. Bon, les gars du labo ont fini, on y va.
Fais mettre les scellés. C’est pas net, tout ça, Costello, c’est pas net. Comment
le tueur a-t-il su que tu allais venir ? Et s’il l’ignorait, pourquoi
a-t-il tué Martin ? On a quoi au juste sur les fréquentations de Martin ?


— Pas grand-chose. Apparemment, c’était un solitaire. La
seule compagnie qu’il apprécie est la compagnie féminine.


— Ça ne nous arrange pas vraiment. Bon, on verra ça demain.
J’en ai marre. Je vais me coucher.


— Se coucher, c’est pas tout, faut aussi se reposer… risqua
Ramirez, histoire de le dérider, mais Jean-Jean resta de marbre.


 


Le téléphone sonnait. Madeleine regarda sa montre.
23 heures. La belle-mère qui avait une attaque ? Juste quand elle
venait de se mettre au lit, évidemment. Elle se releva, décrocha. Une voix de
femme. Jeune. Avec un drôle d’accent.


— Je pourrais parler à Monsieur Marcel, s’il vous plaît ?


— Marcel, une garce pour toi ! cria Madeleine, saisie
d’une jalousie brûlante.


Marcel, effaré, surgit de la salle de bains, à poil, tout
mouillé. Il prit le combiné avec précaution.


— Allô ?


— Il était à poil sous la douche ! beugla
Madeleine dans l’appareil.


Marcel l’écarta d’un revers de main.


— Allô ? Excusez-moi, avec cette télé…


Madeleine lui pinça sauvagement le gras de la cuisse.


— Monsieur Marcel ? dit Nadja, essoufflée. Momo, il
dit que le type, il l’a déjà vu, avant. Il dit qu’il l’a vu en bas de chez nous.
Alors ça veut dire que ce fou il sait où on habite, non ? Je vais faire
quoi, moi ? Pourquoi il veut me voler Momo ? Je voulais pas
téléphoner mais…


— Heu, écoutez, ne paniquez pas, je vais venir, ce sera
plus pratique…


— Pour s’envoyer en l’air c’est sûr, espèce de pourri !
cracha Madeleine prise de folie, en décochant un coup de pied dans le tibia
droit de Marcel.


— Aïe, salope ! Non, je disais : j’arrive. À
tout de suite.


— Faites gaffe, il a le sida !!!


Marcel raccrocha, saisit Madeleine par le bras.


— Tu deviens folle ou quoi ?


— C’est avec elle que tu me trompes, hein ? C’est pour
elle que tu veux divorcer, hein ! Même pas une Française ! Tu m’écœures…
Tu déshonores ta famille ! Salaud !


Marcel s’habillait en s’efforçant de ne pas écouter. Il prit
son revolver. Son blouson.


— Et pourquoi tu mets pas ton uniforme si tu vas
travailler ? Hein, pourquoi ?!


Madeleine s’accrochait à lui, maintenant, au bord des larmes.
Il s’efforça de parler calmement, de ne pas céder à l’envie de l’envoyer
dinguer contre le mur.


— Parce que c’est en dehors de mes heures de service. Ce
n’est pas à cause d’elle qu’on se sépare. Cette fille, je la connais à peine, ajouta-t-il
d’un ton ferme. On se sépare parce que c’est fini entre nous. Et tu le sais
très bien. Écoute, Madeleine, pour une fois ne me fatigue pas, j’ai mal au
crâne.


— Et moi c’est au cœur que j’ai mal, à cause de toi !


Madeleine fondit en larmes. Marcel lui tapota distraitement
la tête et s’en alla. Il n’arrivait plus à éprouver de compassion pour elle. Il
l’avait aimée, c’était la mère de ses enfants, mais elle lui pompait l’air
au-delà de toute expression, sans qu’il puisse réellement dire pourquoi.


Madeleine reniflait, adossée au mur. Cocufiée par une
immigrée ! Et dire que la semaine dernière encore, elle nettoyait le vomi
de ses chaussures à ce fumier, la vie était une honte !


 


Le petit homme n’était pas content. Assis devant la télé, il
regardait distraitement le championnat du monde mi-lourds. Les boxeurs s’essoufflaient.
Deuxième reprise. Ta gauche, bordel, ta gauche !
Baisse-toi, baisse-toi, merde, non mais quel con ! Oh putain ! en
pleine poire ! La cloche. Bref répit pour les hommes ruisselants de
sueur, bouche entrouverte, slip éventé, l’eau coule sur le torse musculeux qui
se soulève trop rapidement. Respirer. Se reprendre. C’est
pas si dur de faire un effort sur soi. Moi, j’en fais tout le temps. Le petit
homme buvait sa bière, à petites gorgées, pensivement.


Il n’y a pas tellement de laboratoires
sur la région. Ils finiront bien par trouver le bon. Et du coup par me trouver,
moi. Avec leurs sales têtes de fouineurs obstinés, toujours à fourrer leurs
groins puants dans le linge sale des autres. Et quand ils m’auront trouvé, ils
m’enfermeront et ils me feront ces implants dans la
tête, juste sous le cuir chevelu, même qu’ils ont déjà essayé l’autre fois et
j’ai dû fendre la peau au rasoir pour le trouver et putain, ça saignait, oui,
vas-y, tue-le ! vas-y, cogne ! Ta gauche, merde ! Il faut que je
trouve quelque chose. Une sécurité. Une… monnaie d’échange. Le petit homme
se détendit soudain et sourit. Il avait une idée.


 


Marcel frappa doucement à la porte de Nadja. À cette heure, il
valait mieux faire le moins de bruit possible. Surtout avec les voisins… La
porte s’ouvrit. Nadja s’effaça pour le laisser passer.


— Entrez.


Un vieil homme buriné, assis en tailleur devant une table
basse, le dévisageait. Il s’adressa à Nadja, l’air courroucé. Elle sourit à
Marcel, nerveuse.


— Il demande qui vous êtes…


Se retourna vers le vieux.


— C’est le policier. Il vient pour Momo…


Elle répéta la phrase en arabe.


Le vieil homme hocha la tête sans se départir de son
expression renfrognée. Il remplit les verres à thé, en offrit un à Marcel. Marcel
s’accroupit. On ne pouvait pas dire que c’était vraiment pratique comme
position. Il entendait les os de ses articulations craquer. Nadja resta debout,
l’air inquiète, tendue.


— Pourquoi est-ce que quelqu’un en voudrait à Momo ?
On n’a pas d’argent, on n’a rien. C’est un fou, n’est-ce pas ? Pourquoi
vous l’arrêtez pas ?


— Arrêter qui ? On ne sait même pas s’il y a
vraiment quelqu’un.


Marcel refusa soigneusement d’envisager l’hypothèse où l’agresseur
de Momo et celui qu’il surnommait le Couturier de la Mort ne seraient qu’une
seule et même personne.


Momo surgit tout à coup, tout ébouriffé. Il pleurait. Nadja
le prit dans ses bras.


— Ça va, mon chéri ?


Elle se tourna vers Marcel.


— Il pleure, il fait des cauchemars maintenant… Allez, c’est
fini…


— Je veux pas qu’on me mange…


— Personne ne te mangera, tu es un grand garçon. Allez,
dis bonjour au policier.


— Non. Pourquoi il est là ? Je veux pas qu’il
habite ici.


Marcel se racla la gorge. Nadja haussa les épaules.


— Il ne va pas habiter ici. Il est juste venu te voir.


— Eh oui ! Salut Momo ! lança Marcel. Alors, dis-moi,
tu l’avais déjà vu avant, ce type qui est venu te chercher à l’école ?


— Non !


Marcel soupira en se relevant. Crac ! Bonjour les
genoux ! Il eut l’impression furtive que le vieux ricanait. Nadja
caressait la joue de Momo qui bâillait, les yeux mi-clos.


Marcel se passa la main dans les cheveux. Une cigale s’égosillait
sur le balcon. L’air sentait la menthe et la cannelle.


— Bon, je crois que je vais y aller.


— Je vous ai fait venir pour rien, je suis désolée, mais
tout à l’heure il disait… je crois que je me suis affolée…


— Ce n’est pas grave. Allez, ciao, Momo, dors bien. Au
revoir, monsieur.


Momo tira Marcel par le pantalon.


— T’as une moto toi aussi ?


— Pourquoi ? Qui est-ce qui a une moto ?


— Le loup, il était en bas de la maison sur sa moto.


Marcel se sentit tout de suite plus réveillé.


— Elle était comment, sa moto ?


— Moche. Vieille.


— Et il avait un casque de quelle couleur, sur sa moto ?


— Il avait pas de casque, il avait une casquette comme NTM.


— Avec des yeux marron ou bleus ?


— Je sais pas. Marrons ?


— Et il portait une combinaison de moto ?


— T’es fou ! Pas pour une petite moto comme ça !
Il avait un truc bleu, là, comme Papa…


Marcel regarda Nadja.


— Il veut dire un bleu de travail.


Marcel exultait. Peut-être que le type était bel et bien un
ouvrier du chantier !


— Et il est grand comment ? Plus grand que moi ?


— Non, il est comme Pépé…


Marcel regarda le pépé, qui devait faire dans les un mètre
soixante. Marcel sentait déjà la poigne solide de Jean-Jean lui broyer les
doigts avec reconnaissance.


— De quoi tu te souviens encore ?


— Je sais pas.


— Il avait des bijoux ?


— C’est pas une fille !


— Je sais, mais un bracelet, une montre, un collier…


— Un collier, avec une médaille avec un copain de Jésus
dessus.


— Un copain de Jésus ?


Nadja intervient :


— Il veut dire un personnage religieux.


— Une médaille de saint peut-être ?


Momo haussa les épaules.


— T’en as une moto, toi ?


— Non je n’ai pas de moto, reprit Marcel, mais j’ai une
voiture, je t’emmènerai promener si tu veux.


— Avec Maman ?


— Oui, bien sûr.


Nadja toussota. Le vieux les regardait, suspicieux. Une
mouche bourdonnait. Il l’écrasa, du premier coup, entre ses paumes. Marcel
sursauta, reporta son attention sur le gosse.


Sans prévenir, Momo ferma les yeux et se laissa tomber sur
le canapé, tout mou.


— Il s’est endormi, expliqua Nadja.


Marcel ouvrit la porte.


— Je vais y aller. Je vous tiens au courant. Mais ne
vous inquiétez pas, on va le localiser rapidement, maintenant…


Nadja sourit, un petit sourire mal assuré. Elle se pencha
vers lui, sur le palier, pour allumer la lumière du couloir extérieur. Il
sentit son épaule nue le frôler…


— Pour la balade en voiture, si ça vous dit…


— Vous devez avoir beaucoup de travail…


Ils chuchotaient sur le palier, yeux dans les yeux.


— Je peux me libérer. On pourrait aller pique-niquer…


— Je ne sais pas.


— Décidément, c’est de famille !


Nadja sourit, un vrai sourire. Marcel lui serra brièvement l’épaule,
dans un geste amical et réconfortant. Chair pleine et ferme et douce.


— Bon, on en reparlera. Allez, dormez bien.


Il dévala l’escalier sur la pointe des pieds. Arrivé en bas,
il leva la tête. La porte s’était refermée. Il sortit. Un bruit, léger, au-dessus
de lui. Marcel se retourna. Nadja étendait du linge sur le balcon. Elle le
dévisageait. Il sourit. Elle sourit. Marcel se sentait tout bête. Il fit
« coucou » avec la main, plongea, rouge de confusion, dans sa voiture
et démarra.




 


CHAPITRE 7


Orageux. Le temps était orageux. Le climat du commissariat
aussi. Une dame en tailleur de soie déchiré pleurait sans retenue : on l’avait
rouée de coups de pieds, on lui avait volé ses bijoux. Un agent excédé alla lui
chercher un verre d’eau. Un grand type, ventru, essayait d’étrangler trois
gamins qui le narguaient, hors d’atteinte. « On » lui avait dérobé
son portefeuille au cinéma.


— Même pas vrai, c’est à cause qu’on est bronzés, raciste !


— Faites pas les imbéciles, on vous a à l’œil depuis un
moment. Asseyez-vous, monsieur, on s’en occupe.


Un dealer, nerveux, menottes aux poignets, assis sur le
vieux banc de bois, jetait des coups d’œil furtifs à droite, à gauche, comme un
automate détraqué.


Des flics pressés passaient avec des dossiers. D’autres
passaient avec des matraques.


Jean-Jean ouvrit une porte gris sale. Ramirez leva la tête, surpris.
En face de lui, avachi sur une chaise en plastique, se tenait un petit vieux
ventripotent, en short, du sang plein son tee-shirt jaune, des cheveux jaunes aussi,
raides comme une forêt de gitanes papier maïs. Jean-Jean désigna le petit gros
du menton :


— T’en as pour longtemps ?


— Je finis avec lui et j’arrive.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Il vient de tuer sa femme, à coups de bouteille. Il lui
a d’abord cassé la bouteille sur la tête, et puis, pan, dans le ventre.


— Pourquoi vous avez fait ça ?


Le type haussa les épaules, sans répondre. Ramirez répondit
à sa place :


— Elle voulait toujours qu’il sorte le chien et les
poubelles, elle le faisait suer tous les soirs, juste quand le film commence à
la télé. Tu te rends compte, ce type, il a pas vu le début d’un film depuis quinze
ans !


— Fallait vous acheter un magnétoscope.


— Oh moi, vous savez, leurs trucs modernes…


Jean-Jean soupira. Se tourna vers Ramirez.


— Bon, quand t’as fini, tu viens, le petit Blanc a du nouveau.


Ramirez acquiesça distraitement et se retourna avec délice
vers le type.


— Et elle vous interdisait de fumer, aussi ?


— C’est même pas la peine de le demander, c’est la première
chose qu’elle m’a interdite. Je devais fumer sur le balcon, à mon âge, vous
imaginez ?


Jean-Jean referma la porte.


Derrière son traitement de texte, Mélanie taillait un crayon,
l’œil torve, le geste lent et glissant.


— Vous taillez bien, vous, dites donc ! lança
Jean-Jean en s’asseyant, rigolard.


Mélanie rougit, croisa les jambes. Jean-Jean jeta un coup d’œil.


— Vous avez encore bronzé ! C’est votre copain qui
vous a menée en bateau, ha ha ha ?!


— Ha ha ha ! Non, il est reparti hier soir, il
revient dans un mois.


Jean-Jean lui sourit béatement.


— Eh bien, il va falloir en mettre un coup… je veux dire,
avec tout le boulot qu’on a…


— On peut s’y mettre tout de suite… répondit Mélanie, mutine,
en suçotant son crayon.


Jean-Jean se sentit inondé de sueur. À cet instant précis, on
frappa à la porte. C’était le trio infernal : Ramirez, Blanc et Costello.


Mélanie posa illico son crayon et se mit à noter des tas de trucs,
très affairée. Jean-Jean dévisageait ses flics tout en déchiquetant d’un air
menaçant des trombones multicolores. Il leur donna ses instructions de sa voix la
plus professionnelle.


 


Marcel se passait de l’eau sur le visage dans les toilettes
du bistrot. Il se regarda dans la glace au-dessus du lavabo et il se trouva
moche. Un nez busqué, des rides, des yeux trop gris, une grande bouche, des
cheveux roux frisés et une superbe moustache : on aurait dit un mineur
gallois. Pourtant sa mère était de Marseille et son père de Toulon. Pas traces
d’exotisme dans la famille. Il repensa à Jean-Jean qui l’avait envoyé sur les
roses, avec son histoire d’agresseur d’enfants :


« Je commence à en avoir plein les bottes de vos histoires,
Blanc, on mélange pas le plaisir et le service, compris ?! » avait-il
hurlé, tandis que Mélanie tapait au moins 400 mots/minute, les yeux rivés
sur son clavier.


Ensuite, Jean-Jean avait ajouté sombrement :


« Blanc ! Ce que je vais vous dire restera entre
nous, d’accord ?


— Bien sûr…


— Vous n’avez pas la tête à votre travail en ce moment.
Taisez-vous ! Votre vie privée ne me regarde pas, mais je vais vous donner
un conseil : méfiez-vous.


— Je fais mon boulot, capitaine. Le reste, ça me
regarde.


— Et moi, je peux vous dire que vous aurez une mauvaise
surprise. Votre moukère, votre gentille mère de famille, votre veuve
4 étoiles, c’est une pute.


— Pardon ?


— Vous m’avez parfaitement entendu. Sur ce, vous pouvez
disposer », lui avait lancé Jeanneaux en lui tendant deux feuilles dactylographiées.


Marcel avait salué et était sorti. Il sentait ses oreilles
brûler de colère. Il se croyait tout permis, le Jeanneaux. Il avait jeté un
coup d’œil sur les papiers, dans l’escalier sombre. Deux comptes rendus d’interrogatoire.
Le premier, d’un certain Karim Abdache, épicier de son état. Les mots lui
sautaient aux yeux dans le désordre. Arrière-boutique, Nadja
Allaoui. Il se força à recentrer sa respiration, comme au gymnase, et
vint à bout de la deuxième feuille. Abdache avait vendu épisodiquement les
charmes de Nadja dans son arrière-boutique. Ça se passait quelques mois après
la mort de son mari, qui l’avait laissée sans un rond dans la clandestinité, avant
que sa situation soit régularisée. Affaire classée, jamais de rechute
apparemment, d’après la note de Rudy la Fouine accrochée au verso de la
deuxième feuille.


Rien de dramatique, s’était dit Marcel en expirant-inspirant
plusieurs fois. Quelques écarts de conduite pauvrement rémunérés. Ce n’était
pas une vocation, c’était la contribution d’une femme démunie à l’entretien du
foyer. Il savait que la Nadja qu’il avait en face de lui était la vraie Nadja, s’assura-t-il
en se faisant une affreuse grimace. Le soleil tapait sur la peinture verte
écaillée et dérangea une araignée qui se mit à galoper vers les toilettes. Il s’essuya
le visage avec la manche de sa chemise bleu ciel. Bon, fallait retourner au
turbin.


Il remonta, traversa le bar, croisa Jean-Mi qui passait, ruisselant,
chargé de bocks mousseux. Marcel était juste descendu pisser deux secondes, il
était de service jusqu’à dix-huit heures.


Dehors, la chaleur était comme toujours accablante. Marcel
se posta judicieusement sous un palmier. Il repensait à sa dernière engueulade
avec Madeleine. Une silhouette attira son regard, sur la gauche. Nadja avançait
sur le trottoir d’en face, sans le regarder. Momo, lui, tourna la tête vers
Marcel, lâcha la main de sa mère et traversa en courant pour le rejoindre.


— Momo ! Qu’est-ce que tu fais ? cria Nadja.


— Salut, monsieur le flic !


— Bonjour… tu viens de l’école ? demanda bêtement
Marcel, troublé.


— Y en a pas d’école, c’est les vacances, tu le sais pas ?


Nadja avait traversé, elle le récupéra.


— Excusez-le, il vous embête…


Brusquement, le gamin s’agrippa aux jambes de Marcel, la
tête cachée dans son pantalon. Marcel lui releva le visage.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Là-bas, c’est lui, là-bas !


Marcel regardait de tous côtés.


— Où ? où ?


— Là-bas, sur la moto !


Le feu venait de passer au vert. On entendait pétarader une
mobylette au coin de la rue, hors de vue. Marcel se mit à courir comme un
dératé : peine perdue. Les gens le regardaient, surpris. Il revint vers
Nadja. Les gens se poussaient du coude. Jean-Mi, sur sa terrasse, secouait la
tête d’un air réprobateur : le Marcel, il déconnait à plein tube en ce
moment…


 


Ramirez était essoufflé. Il venait de grimper les trois
étages qui menaient à l’antre d’Alfred.


— Grimper ces trois étages, avec cette chaleur, ça me tue.


Alfred le regarda, goguenard :


— Si t’es dans cet état-là chaque fois que tu grimpes quelque
chose…


Ramirez lissa ses cheveux gris trop longs dans le cou, se
recoiffant du plat de la main.


— Fais pas ta fière, beauté. Alors, quoi de neuf ?


— C’est tout écrit là-dedans.


Alfred lui tendit un dossier plastifié.


— Mais est-ce que tu sais lire ?


— T’en fais pas, c’est pas pour moi, c’est pour Jeanneaux.


— Ah bon, tu me rassures.


 


Le petit homme occupait sa place favorite : allongé sur
le canapé. Il regardait les informations à la télévision. Tremblement de terre
au Kurdistan. Des milliers de victimes ensevelies. Les sauveteurs fouillaient inlassablement
les décombres, mettant à jour des corps écrasés, déchiquetés. Quelque part, enterrée
sous les gravats, il y avait une femme, on l’entendait frapper et appeler. Les sauveteurs
creusaient et lui criaient de tenir bon.


Tétanisé, le petit homme renversa la tête en arrière, mâchoires
crispées, en proie à la plus vive agitation, ses yeux roulant frénétiquement
dans ses orbites, et il se mit à geindre, dents serrées ; puis, d’une
détente de tout son corps, il projeta sa boîte de bière contre la télé. La
bière gicla sur la journaliste blonde à la permanente flamboyante, coulant le
long de l’écran comme des larmes mousseuses. Le petit homme enfouit sa tête
dans les coussins et se mit à se balancer d’avant en arrière en gémissant.


À cet instant, on sonna. Il sauta sur ses pieds, d’un bond, s’essuya
les yeux, se recoiffa avec la main, inspectant la pièce du regard. Tout était
en ordre, à part le liquide sur le visage affable de la journaliste. Il passa rapidement
un coup de torchon sur l’écran. C’était pire, on aurait dit un pare-brise sale
un jour de pluie. La sonnette retentit à nouveau. Bon
Dieu, quelle heure est-il ? Qui ça peut bien être ? Les flics ?
Respirer un grand coup. Garder le contrôle. Ne pas oublier son rôle. Il
ouvrit la porte, prêt à tout.


Marcel lui faisait face, un sourire stupide sur la figure. Le
petit homme ne put retenir son soulagement :


— Ah, c’est toi !


— Ouais, je suis de patrouille dans le coin. T’attendais
quelqu’un ? Je te dérange ?


— Non, non, justement, j’avais peur que ce soit un
emmerdeur. Entre, je viens d’ouvrir une boîte de bière, ça a giclé de partout, j’allais
nettoyer…


— Dis, je voulais te demander… ça m’ennuie, mais…


Plaisanterie mâle de rigueur :


— Qu’est-ce que tu veux ? L’adresse d’une bonne maison
de passe ? Ton horoscope de la semaine prochaine ? Vas-y, te gêne pas…


— Ha ha ha ! Non, je voulais juste savoir si tu
pouvais pas me prêter la camionnette pour dimanche…


— Ta bagnole est en panne ?


— Heu, non, mais Madeleine, elle va voir sa sœur, à
Fayence, et comme je voudrais me balader un peu, m’aérer, quoi…


— Ouais, je vois. Te balader, tout seul, tranquille, jouir
de la nature…


Il fit rouler le « r » de jouir en se léchant les
lèvres.


— Oh, je pensais emmener une copine, répondit Marcel
avec un air de premier communiant.


— De la maternelle, je suppose ? T’es pas gonflé, toi !
Tu peux pas attendre d’avoir divorcé pour cocufier cette pauvre Madeleine ?


Marcel rougit en tripotant sa casquette.


— Je savais pas que t’aimais le couscous tant que ça…


Marcel ne répondit rien, mais le petit homme nota la légère crispation
de son gros poing.


— Ouais, bon, je disais ça comme ça, ouais, je peux te
la prêter. Fais-y gaffe quand même.


Il se gratta la poitrine, l’entrejambe, bâilla, l’air
ensommeillé. Marcel le remercia brièvement, remit sa casquette et sortit. Heureusement
qu’on pouvait compter sur les copains, se dit-il. Même s’il n’appréciait pas certaines
remarques.


À peine la porte refermée, le petit homme tendit son médium pointé
sur elle, dans un geste obscène, les yeux pleins de haine.


Il devenait encombrant, le Marcel. Qu’est-ce qu’il croyait ?
Qu’il avait droit au bonheur ? Qu’il avait le droit de transgresser les
règles et de s’en sortir ? Et tiens, d’ailleurs, une tête de petit beur
sur un corps de flic, ce serait pas banal, ça.


Le petit homme marcha jusqu’au frigo, l’ouvrit, saisit
quelque chose emballé dans du papier aluminium, le déballa et resta là, debout,
mâchant avec fureur.


Il rongea soigneusement les petits os, puis les jeta à la
poubelle. Rota avec satisfaction. Qu’est-ce qui ressemble plus à un os de
poulet qu’un os d’auriculaire ? On vous le demande !


 


Marcel avait les pieds qui marinaient dans ses chaussures.
Il avait l’impression qu’ils avaient doublé de volume. Il remua les orteils. Si
seulement il pouvait ôter ses chaussures et fourrer ses pieds dans la fontaine.
Et tous ces porcs qui se pavanaient en sandales… Enfin, dimanche tout irait
mieux : il emmenait Nadja et Momo en balade. Si elle voulait bien. Il ne
le lui avait pas encore demandé.


Cette semaine, calme plat, pas de meurtres. À croire que le
dingue était parti en vacances, lui aussi. Ou qu’il mijotait un sale coup
fourré. Marcel n’était pas un optimiste.


Marcel regarda sa montre. Encore une journée de tirée. Ce
soir, entraînement, avec les copains. Il rentrerait tard. Madeleine aurait déjà
dîné. Tant mieux. L’avocat avait dit que c’était plus qu’une question de
semaines. Mais il ne fallait pas abandonner le domicile conjugal. Ça ferait
mieux à l’audience.


Jean-Mi, Paulo, Jacky et Ben étaient déjà installés dans la
Méhari. Jean-Mi klaxonna, interrompant ses pensées. Marcel leur désigna sa
montre. Il articula en silence : « Dix minutes. » Les autres
râlaient. Des bribes de conversation lui parvenaient, pendant les brèves accalmies
de la circulation.


— T’imagines, elle a tenu huit jours, cette bonne femme,
huit jours, sans bouffer, sans boire, enterrée dans le noir !


— Moi ça me rendrait fou, je crois…


Une R 25
recula en force, défonçant le pare-chocs de la Panda garée derrière elle. Bruit
de phare brisé. Marcel s’avança, exaspéré. Et voilà, comme ça, il terminait la
journée en beauté !


 


Ramirez traînait les pieds. Des laboratoires, il en avait
déjà vu quatre. Intéressant, cependant, toutes ces recherches. Il aimait bien
la science, Ramirez. Quand on y pensait, on était bien peu de chose quand même…
Des cobayes pour le bon Dieu, peut-être ? Cette atroce pensée le fit
frissonner malgré la chaleur. Enfin, il avait fait son boulot, Jean-Jean serait
content. Et lui, Ramirez, tranquille.


Les résultats d’analyse n’avaient rien donné. Il fallait
chercher ailleurs. « Pensez autrement. » Jean-Jean parcourut la liste
des noms que lui tendait Ramirez. La liste des employés renvoyés des
laboratoires de recherche « in vivo »
depuis les cinq dernières années. Bon, il allait falloir vérifier les noms, les
adresses, etc., la routine. Mais Jean-Jean sentait que ça brûlait.


— Je brûle, Mélanie, je brûle !


— Oh ! Capitaine, tout de même !


 


Le petit homme était énervé. Il avait faim. Une faim
dévorante. Il tournait en rond dans son salon jonché de canettes vides. Il
fallait qu’il bouge. Il prit ses clés posées sur la table. Sortit. La nuit
était chaude. Poisseuse. Il gagna le quartier du port.


 


Des bocks de bière brisés devant un bar. De la house qui s’échappait
à flots tonitruants d’une décapotable. Visages luisants de transpiration et de
maquillage. Allemands hilares. Motards énervés au bord de l’altercation. Petits
romanichels, les bras chargés de roses, qui répétaient leur boniment d’une voix
monocorde. Un type braillait du folk, d’une voix de fausset, couvert par le saxophoniste
qui jouait devant le bar d’à côté. Vrombissements de mobylettes. Interpellations.
Coups de sifflets. Un enfant pleurait.


Le petit homme enregistrait tout, en marchant tranquillement.
Brusquement, il ralentit. Intéressant, ça… Un petit vieux, bossu, quasiment
nain, titubait au milieu de la rue en chantant à tue-tête un air d’opéra. Le
regard du petit homme alla du bossu à une sculpturale blonde en minijupe rouge,
attablée devant un cocktail. Quasimodo et Esmeralda fondus en une seule
créature, le rêve de tout sculpteur !


Le bossu s’était arrêté pour allumer une cigarette avec un
de ces briquets ornés d’une fille à poil qui dit « I Love You ». Pour
connaître l’amour, la fusion totale, il allait la connaître, ricana le petit
homme en tripotant machinalement sa médaille de saint Christophe.


Le vieux rangea péniblement le briquet dans sa poche avec
ses mains qui tremblaient et s’éloigna, une enjambée à droite, une enjambée à
gauche, comme un patineur bossu dérivant sur l’asphalte avant de s’engouffrer dans
le bar de la Marine, un boui-boui enfumé au bout du port.


Le petit homme, satisfait, tira encore une bouffée de sa
cigarette, puis la jeta et se dirigea vers la grande blonde. Elle sirotait un
énième café en pianotant sur le guéridon en plastique jaune de ses longs doigts
vernis. Le petit homme se planta debout à côté d’elle. La blonde leva les yeux
vers cet avorton, soufflant entre ses lèvres boudeuses d’un air exaspéré. Elle
avait des pommettes dures, une bouche rouge vif, des cernes bleus sous les yeux,
des dents carrées bien plantées dans une large mâchoire.


Le petit homme sortit son portefeuille et compta d’un air
distrait une liasse de billets sans regarder la fille. Aussitôt, elle éteignit
sa cigarette et se leva. Il se mit à marcher vers le long du quai. Elle le
suivait sans cesser de grommeler à voix basse. Sa minijupe rouge ondulait comme
un voilier secoué par la houle. C’est ma journée poétique, pensa le petit homme
en rigolant.


Derrière le port, au bout de la digue, il y avait un parking.
Un grand parking. Presque vide. Les gens l’utilisaient la journée, pour aller à
la plage. La nuit, c’était un lieu de rendez-vous pour gays en goguette, couples
cherchant couples ou amateurs d’insolite… Personne ne venait voir de trop près
ce que vous faisiez à l’abri des palmiers. Au bout du parking, et de la digue, il
y avait le phare. Brèves trouées de lumière jetées sur l’eau calme.


La blonde écoutait ses propres talons résonner sur le ciment.
Il l’emmenait à la pêche ou quoi ? Enfin, après celui-là, elle rentrait, fini
pour ce soir. Demain, Lola lui amènerait le gamin, ils iraient au cinéma. Elle
lui avait acheté des rollers. Mille balles ! Les trois pipes d’hier soir.


Il se retourna pour l’attendre. Perdue dans ses pensées, elle
se cogna à lui. Dommage pour elle.


En effet, il n’eut qu’à relever légèrement le bras pour lui
enfoncer son couteau dans le ventre, de dix bons centimètres. De son autre bras,
il la plaquait contre lui. De loin, on aurait dit deux amoureux qui s’enlaçaient.


La blonde le dévisagea, surprise. Elle ouvrit la bouche pour
crier, mais ce fut un jet de sang épais qui jaillit de ses lèvres, éclaboussant
ses lèvres à lui goulûment entrouvertes. Le petit homme tordit la lame dans son
ventre souple et remonta vers le sternum, déchiquetant tout ce qui se trouvait
sur son passage.


Les yeux clairs de la blonde le fixèrent avec rancœur et
désespoir, ses paupières battaient à toute allure, le sang coulait de sa bouche
ouverte par saccades, mêlé de bulles. Il plongea son regard dans le sien et la
regarda mourir, rivée à lui.


C’était la première fois qu’il tuait une proie consciente en
la regardant dans les yeux. Une expérience nouvelle dont il sut immédiatement
qu’elle était une révélation. Il voyait les émotions les plus
primaires – terreur, douleur, haine, incrédulité… – se
succéder dans ces prunelles dardées sur son visage. Puis brusquement l’iris se figea.
Il eut envie de crier « Ohé, y a quelqu’un ? » mais il savait qu’il
n’y avait plus personne. C’était fantastique !


Devenue toute molle, la blonde glissa lentement vers le sol,
retenue par les bras musclés du petit homme. La soutenant par la taille, il l’entraîna
jusqu’aux rochers de la digue, blocs de pierre jetés pêle-mêle contre la mer. Là,
il l’allongea dans un creux, à l’abri des regards.


Deux jeunes types passèrent sans le voir, ils remontèrent
vers le parking en riant, se tenant par la main. Le plus jeune, un grand frisé,
s’arrêta pour pisser, juste au-dessus du petit homme et de la blonde, enfoncés sous
les rochers. Le flot d’urine dégoutta le long de la pierre et se perdit dans
les cheveux de la blonde. Les deux types s’éloignèrent. Le petit homme tassa la
fille dans une anfractuosité profonde, puis alla se laver dans la mer.


La mer était douce, tiède, caressante. Il y plongea
voluptueusement son corps nu. Une mouette passa au-dessus de sa tête, scintillante
sous les étoiles. Il aimait bien les mouettes. Il lui fit salut de la main. Avec
sa mère, ils allaient souvent regarder les mouettes le dimanche, leur lancer du
pain sec.


Il rinça le couteau qui brillait dans l’eau noire. Sa maman,
elle s’appelait Jacinthe. Douce comme une fleur. Blonde comme les blés. Elle
riait toujours. Il se rappelait son rire clair, un rire de gorge qui résonnait dans
le salon, mêlé au rire tonitruant de Pierrot, leur plus proche voisin. Une
sacrée caisse, le Pierrot, au moins deux mètres de haut et un mètre de large. Il
n’avait pas aimé l’idée que Pierrot devienne son nouveau papa. Il n’aimait pas
les papas. Il n’aimait que sa maman.


Des éclats de voix derrière lui l’arrachèrent à ses
souvenirs. Il sortit de l’eau, se sécha sommairement avec son slip roulé en
boule, se rhabilla avant de se glisser avec précaution jusqu’au parking. Fausse
alerte, c’était juste des gosses à mobylette.


Le petit homme consulta sa montre. Il était temps de se
rendre à son second rendez-vous. Il rejoignit la camionnette qu’il avait
intelligemment garée sur le parking, en sortit deux immenses sacs poubelles
noirs et retourna s’affairer dans les rochers. Et hop, emballé, c’est pesé !


 


Le bossu, accoudé au zinc, picolait sombrement. Le barman l’interpella :


— Oh ! Henri, sors ta monnaie, je ferme, moi !
c’est l’heure !


— …’tends encore un peu…


— Ouais, c’est ça. Je vais pas rester là toute la nuit.
Tu payes ou tu payes pas ?


— Demain… je viens… demain…


— C’est sûr ! Je te préviens, t’as intérêt à
revenir payer demain, ou je te fais une tête comme ça !


Le barman écarta les mains puis les rapprocha comme s’il
voulait écraser quelque chose d’extrêmement nuisible. Henri haussa les épaules,
se propulsa entre les tables, envoyant valdinguer une chaise, atteignit enfin
péniblement la porte vitrée qu’il percuta pesamment, tête la première.


— T’as pas honte ? Tu tiens même plus debout !
Si tu me casses la porte, je te casse les reins !


— Va te faire mettre… marmonna Henri entre ses dents cariées.


Il visa soigneusement, la tête inclinée, un œil clos, calcula
sa trajectoire et fonça. Il passa la porte comme une fusée, émergeant en trombe
sur le port désert. Une voiture l’évita en klaxonnant furieusement.


Quelqu’un l’appelait :


— Hé, hé, viens voir par ici !


Henri pivota sur lui-même, se rattrapa in
extremis à une barrière métallique. Il entendait des voix, maintenant ?!


— Viens, j’te dis, j’ai à boire !


Mais quelle aimable voix ! S’il pouvait en entendre
plus souvent !


Le barman tira le rideau de fer, tapa sur l’épaule d’Henri
qui titubait, « Allez, salut, à demain ! » et disparut.


Henri resta seul sur le port, avec son destin, lequel destin
brandissait aimablement un gros litron de rouge, là-bas, près d’une camionnette
bleue.


Henri traversa comme s’il dansait un tango et, tant bien que
mal, arriva à la camionnette. Au revoir, Henri ! Ah non, pardon : adieu…


 


Le petit homme déposa ses paquets sur la table. Il était crevé.
Il avait d’abord trimballé la blonde, puis le bossu. Avec tout le fouillis qu’il
y avait dans son bout de jardin (les briques, les bâches, les morceaux de bagnole,
le bois), quelques sacs en plus ou en moins, personne n’y ferait attention. Il
déballa ses colis avec soin. Allongea la blonde sur la table. Vraiment pas mal,
la gonzesse…


Il lui ôta son débardeur blanc couvert de sang, découvrant
sa chair déchiquetée. Une jolie poitrine mais trop menue. Puis il s’attaqua à
la minijupe en cuir rouge avec un sourire gourmand qui s’effaça vite. Décidément,
cette blonde était pleine d’imprévus : non seulement elle ne portait pas
de culotte, mais en plus c’était un mec ! Furieux, le petit homme la gifla
à la volée.


Avec le bossu, au moins, pas de surprise. Le petit homme
retira le tournevis qu’il lui avait planté dans l’oreille gauche, essuya les
morceaux de cervelle dans un chiffon, sortit son nécessaire à couture. Et allez,
au travail ! Encore une nuit sans dormir. Une bonne nuit comme il les
aimait.


 


Madeleine se retourna pesamment, essaya de coller ses pieds froids
(été comme hiver) contre les mollets brûlants de Marcel qui s’écarta vivement, écœuré.


— Ce que tu peux être méchant ! soupira Madeleine
en lui pinçant le gras du bras.


Marcel ne répondit pas, il faisait semblant de dormir.


 


Nadja ne dormait pas. Elle était allée au cinéma avec deux
amies, il était tard et elle marchait vite.


Nadja marchait vite. Elle marchait toujours vite. Une
vieille habitude, du temps de son mariage, quand elle avait toujours peur de se
faire accoster par des inconnus trop entreprenants. Son mariage. Un temps
lointain, un temps révolu. Parfois, elle ne se souvenait plus vraiment des
traits de Moussa, son mari. Ils avaient fait partie des deux cent mille réfugiés
touaregs qui avaient fui le Mali entre 1993 et 1994. Direction l’Algérie,
puis la France, presque aussitôt, par une filière connue des rebelles.


Bientôt trois ans que Moussa était tombé de l’échafaudage, sur
le chantier. Après, il y avait eu le chaos, le manque d’argent, la peur tous
les jours qu’on la foute dans un avion avec Momo, direction l’intégrisme. Elle ne
retournerait jamais dans le silence du désert, jamais. Elle préférait le fracas
de la cité, la vie facile et moderne. Plutôt crever que revenir près du maigre
troupeau et arpenter les dunes. Elle n’avait pas crevé, sinon à petits feux, en
louant un morceau de son corps. Pas de son esprit. Le jour où elle avait obtenu
ses papiers, grâce à l’aide d’une association de militants, elle avait craché
au visage de Karim.


Son beau-père n’était pas vraiment un progressiste, mais c’était
un homme bon. Moussa… il avait été gentil, mais ce n’était pas la passion. Il
ne comprenait pas que Nadja passe des heures à apprendre à lire avec la vieille
institutrice du cinquième. Il ne comprenait pas que Nadja s’imaginait déjà tout
en haut d’un building, vêtue d’un tailleur « Working Girl », un attaché-case
à la main. En fait, se dit Nadja, ils ne s’étaient jamais compris.




 


CHAPITRE 8


Sept heures du matin à peine et la chaleur était déjà lourde.


L’inspecteur Jean-Jean réchauffait du café fait la veille en
grignotant une cuisse de poulet. Évidemment, son seul jour de congé, le seul
jour où il pouvait dormir, il fallait qu’un débile le réveille à six heures et
demie en faisant un faux numéro ! Et impossible de se rendormir. Trop
chaud. Trop de bruit dans la rue. Le café déborda en sifflant. Jean-Jean
nettoya la plaque en râlant. Ne se souvint plus s’il avait déjà mis un sucre. Mit
un sucre. Goûta. Trop sucré. Il vida la tasse dans l’évier.


Le téléphone sonna encore. Bon Dieu, si c’était le même
demeuré, ça allait être sa fête ! Jean-Jean décrocha, déjà furieux :


— Allô !


— Bonjour, capitaine… susurra une voix étouffée.


— Qui est à l’appareil ?


— Dites-moi, vous préférez le blanc ou la cuisse ?


Est-ce que ce cinglé parlait de son bout de poulet ?


— C’est pour un jeu ?


— Allez voir sur la place Jean-Jaurès. Il y a une
surprise pour vous.


Brusquement, Jean-Jean fut attentif.


— Quel genre de surprise ?


— Une surprise… surprenante…


La voix était feutrée, insinuante, caressante, nettement
hostile. Jean-Jean pensa à la langue sifflante d’un serpent. Les images
incongrues du dessin animé Le Livre de la Jungle se
présentèrent à son esprit. Jean-Jean les chassa et se concentra de toutes ses
forces sur la respiration haletante à l’autre bout du fil.


— C’est vous qui avez déposé un cadeau dans ma voiture ?


Petit rire de serpent à sonnette au bout du fil.


— Ça vous a fait plaisir ?


— Vous allez encore me faire beaucoup de cadeaux ?


— Tout plein, capitaine, tout plein ! Maintenant
il faut que je vous quitte : je n’ai pas encore déjeuné. J’ai plein de
bonnes choses dans mon frigo. Je vous inviterai peut-être un de ces jours… Au
revoir !


— Hé, attendez !


L’autre avait raccroché. Jean-Jean réfléchissait en enfilant
une paire de jeans propre. Personne n’avait son numéro personnel. Interdiction
de le communiquer. Si quelqu’un voulait le joindre, le commissariat l’appelait d’abord
pour lui demander si on pouvait donner le numéro. Alors ? Comment avait-il
fait ?


 


Place Jean-Jaurès : le poste habituel de Marcel. Mais
ce matin Marcel était de repos. Quand Jean-Jean arriva, le fourgon était déjà
là, garé dans un coin. Jean-Jean leur avait dit d’attendre avant de faire quoi
que ce soit. Ils avaient attendu.


Comme il était tôt, il n’y avait presque personne. La ville
avait cette odeur de frais, de propre, de neuf, qui donne l’impression que des
choses sont encore possibles, que l’imprévu peut arriver.


À la terrasse du café, une bande de jeunes, silencieux, les
yeux creux après une longue nuit blanche et enfumée, engouffrait café et
croissants, avec voracité. Une famille déjeunait, ses valises posées aux pieds
du père dont la tête s’ornait d’une casquette de capitaine. Distribution de
claques. Pleurs. Deux tapineuses, le maquillage en berne, le cheveu défait, lisaient
le journal côte à côte, d’un air accablé. Un balayeur qui balayait. Une vieille
dame à vélo, une baguette de pain coincée sous le bras. Un camion d’épicerie
garé au milieu de la rue. Le soleil encore supportable du matin. Le calme…


Il balaya de nouveau la place du regard.


 


Sur le banc, près de la fontaine, un vieux, assis. Un sac de
couchage grisâtre le recouvrait jusqu’au menton. Sa tête inclinée sur l’épaule,
il dormait. Jean-Jean l’observa un moment. Pas le moindre mouvement. Quelque
chose lui tordit l’estomac. Une intuition. Désagréable. Peut-être que c’était
simplement une cloche qui dormait, mais…


Il avança de son pas chaloupé. Se pencha sur l’homme
immobile. Pas besoin de lui taper sur l’épaule. La rigidité bleutée des lèvres,
le blanc des yeux révulsés le renseignaient suffisamment. Il fit un signe
discret aux trois agents qui s’approchèrent, l’entourèrent, histoire de cacher
le spectacle aux passants qui se décrochaient les yeux pour mieux voir : vérification
d’identité ? Arrestation d’un terroriste ? Brutalités policière ?
Pas le droit de s’asseoir trois secondes sur un banc ? « Bien raison,
avec tous ces voyous qui traînent, toujours ivres ! » fut le
commentaire du pseudo-capitaine à sa famille avachie.


Jean-Jean rabattit le sac de couchage usé. L’un des agents, un
tout jeune, eut un haut-le-cœur. Pris de court, il vomit dans son képi. Ses
collègues le toisèrent sévèrement. Il s’excusa, par gestes : c’était son
premier cadavre.


La tête du vieil Henri surmontait le buste du travesti blond.
C’était étrange, cette tête de vieux rapace sur ce buste aux formes recouvertes
de dentelle rouge. Les bras d’Henri, décharnés, reposaient sur la minijupe de cuir
rouge. Entre ses mains, couvertes de taches brunes, il y avait une tête. Une
tête qui se présentait de dos, cheveux blonds épais dans lesquels les doigts
raides d’Henri étaient enfoncés, crochés sous la nuque. Le visage de la tête
blonde était à demi enfoui sous la minijupe. Jean-Jean releva celle-ci un peu
plus haut. Le jeune agent gémit et tourna de l’œil, à la grande stupéfaction de
la population.


Il faut dire que le petit homme avait fait du travail d’artiste.
Un sexe, dénudé, était enfoncé entre les lèvres rigides de la blonde, morne
accouplement de chairs mortes.


Secoué, Jean-Jean resta un instant silencieux avant de
hausser les épaules et de faire appeler une ambulance. Il attendit, en fixant
« le » cadavre(s), morose. Et d’abord, pourquoi ce cinglé s’en
prenait-il à lui, Jean-Jean ?


La sirène de l’ambulance retentit, assourdissante. Vraiment
utile de mettre la sirène pour un macchabée ! Ces mecs n’avaient rien dans
la tête. Et les morts non plus.


 


Petit à petit, la ville s’éveillait. La place se remplit de
monde. Chacun vaquait à ses occupations, dans l’affairement du matin. Jean-Mi
prit son service, mal réveillé, grognon. Jacky affrontait un car de cinquante
Italiens déchaînés qui essayaient désespérément d’entrer tous en même temps
dans sa minuscule boutique. Paulo et Ben, debout devant le garage, discutèrent un
moment, les yeux rivés sur les flics, avant que le petit homme remonte le
rideau de fer. Une nouvelle journée commençait tandis que la blonde et le bossu
prenaient la direction de leur palais : la morgue.


Jean-Jean regarda l’ambulance s’éloigner, chargée de son
macabre fardeau. Il aurait bien bu un café, assis tranquille à une terrasse. Il
hésita, puis son sens du devoir reprit le dessus : direction le
commissariat. En démarrant, il aperçut Marcel Blanc, un matelas pneumatique
sous le bras, deux gosses sur les talons : une gamine de trois, quatre ans
et un môme d’une dizaine d’années. Jean-Jean klaxonna, l’appela par la vitre ouverte.
Marcel s’approcha, surpris.


— Bonjour, chef. Qu’est-ce qu’il se passe ?


— Vous êtes de repos aujourd’hui ?


— Ce matin. J’emmène les gosses à la plage.


— Papa, c’est lui, l’inpescteur
Jean-Jean ?


— Tais-toi, Sylvie…


— Y a eu encore un meurtre, lâcha Jean-Jean du bout des
lèvres. Là, sur le banc.


— On a tué quelqu’un sur le banc ?


— On a trouvé le corps sur le banc. Je devrais dire les
corps… un vieux et une blonde, cousus ensemble.


— Ça veut dire quoi « cousus ensemble », Papa ?


— Rien, ma chérie, rien du tout.


— Ce qu’t’es bête, ma pauvre fille ! grinça son
frère.


— Quand vous prendrez votre service, cet après-midi, passez
me voir, reprit Jean-Jean, les yeux fixés sur le matelas pneumatique orné de
dauphins bondissants.


— Compris. Avec votre permission, j’y vais parce que…


Les gosses le tiraient par la main avec impatience.


Jean-Jean hocha la tête, compréhensif. Il connaissait le
cauchemar du père chargé de s’occuper des gosses.


 


Arrivé sur la plage, Marcel repéra Caro, la femme de Jacky. Il
s’installa à côté d’elle, en serrant bien on arrivait à caser leurs trois serviettes,
suffisait de pousser un peu les chaussures des voisins. Caro chambra gentiment
Marcel qui avait le visage beaucoup plus bronzé que le corps.


— Ouah, le beauf ! on dirait un ch’timi !


— J’ai pas beaucoup le temps d’aller me baigner, en ce
moment. Avec cette affaire…


— Et alors ? Toujours rien ?


— Rien. Je te le dis confidentiellement, mais y a
encore eu un meurtre ce matin.


Leur voisin de droite, intéressé, baissa le son de son
transistor.


— Encore ! Mais c’est de la folie ! s’exclama
Caro avec dégoût.


— Comme tu dis…


Marcel enfouit ses orteils dans le sable brûlant. Caro le
considéra gravement.


— Enfin, Marcel, ce type, y t’en veut ou quoi ?


— Je me le demande, répondit Marcel, sombrement.


Des adolescents qui jouaient au ballon les aspergèrent
copieusement de sable et traversèrent la plage dans un sillon d’injures et d’objets
écrasés. Malgré lui, Marcel les imagina livrés aux doigts habiles du Couturier
de la Mort. Puis chassa rapidement ces pensées indignes de son uniforme. Au
fait, est-ce que Madeleine avait pensé à le repasser, son uniforme ?


 


Jean-Jean se prit la tête à deux mains et la secoua, comme s’il
pouvait en faire jaillir la solution. Sans autre résultat qu’une migraine et un
curieux bruit de crécelle. Abandonnant l’approche magique, il relut la liste
des labos dressée par Ramirez. Comment savoir lequel était le bon ? Aucun
n’avouerait jamais faire du trafic illicite d’animaux. Et si… Jean-Jean
décrocha son téléphone.


— Costello ? Je veux savoir si Martin a bossé dans
un labo… Ouais. Le plus vite possible.


Il raccrocha et reprit le dossier pour récapituler toute l’affaire
encore une fois. Les détails routiniers de l’enquête. Aucun témoin en vue. Aucun
mobile. Aucun élément susceptible d’identifier le meurtrier dont on savait
simplement qu’il était blanc, fort, adroit, capable d’éjaculer, et qu’il possédait
très certainement un grand congélateur, ce qui était le cas d’au moins 30% des mâles
de la ville. Et qu’il en voulait tout particulièrement à Jean-Jean. Dont il
avait le numéro personnel, pourtant sur liste rouge. Comment ?


Et comment le meurtrier avait-il su que Costello allait
interroger Martin ?


Il soupira, essaya une approche différente, à partir des
victimes. Mais là encore, rien d’ordonné. Herblain avait certifié que la tête
blonde qui faisait une ultime fellation au bossu était celle d’un homme. Était-ce
le meurtrier qui l’avait maquillée en femme ? Ou s’agissait-il d’un des
nombreux travestis opérant près du port ? Il avait fait passer la photo de
la tête à Rudy la Fouine pour une éventuelle identification.


Une caissière blonde, un barbu, un vieillard camé, un obèse,
une gamine, un chien, un travesti blond, un vieux bossu. Est-ce que ça avait un
sens, comme dans ces tests où il faut deviner le suivant d’une série de nombres ?
Est-ce que c’étaient des victimes symboliques ? Censées représenter
quelque chose pour le meurtrier ou pour la société ?


Si on considérait que le travesti avait l’apparence d’une
femme, on pouvait dire qu’il y avait deux blondes, deux vieux, et des spécimens
sans lien.


Homme, femme, il y avait toujours un mélange homme-femme. Le
meurtrier appartenait au milieu des drag queens ou s’agissait-il d’un complet
refoulé ?


Déjà six heures ! Ce soir, il y avait entraînement. Jean-Jean
se leva. Taper sur quelque chose lui ferait du bien.


 


Après deux heures passées à transpirer, Jean-Jean se sentait
mieux. Il observait Blanc, du coin de l’œil, qui plaisantait avec ses copains, toute
cette bande de la place Jean-Jaurès.


Les deux types du garage étaient là aussi, le petit et le
grand. Jean-Jean ne pouvait pas les blairer, il les tenait pour personnellement
responsables des pannes qui survenaient à sa Laguna adorée. Ils devaient
certainement parler des meurtres parce que Blanc chuchotait en lui jetant des
coups d’œil furtifs. Ce mongol ferait mieux de faire gaffe, c’était pas le
moment de chatouiller ses supérieurs.


 


En sortant de l’entraînement, le petit homme avait une faim
de loup. Il déclina une invitation à dîner avec Jean-Mi et Elsa et se précipita
chez lui où il se servit une grande assiette de viande fraîche. Il soignait son
régime comme un sportif de haut niveau. Ingérer la chair des proies le
régénérait. La viande était goûteuse, mais il faudrait qu’il pense à affûter
les couteaux. Les bêtes qui couraient peu avaient tendance à rassir.


Rassasié, il s’endormit sur son canapé en regardant la
finale de volley-ball. Dommage : pour une fois que la France gagnait, il
ne le vit pas.




 


CHAPITRE 9


Marcel klaxonna deux fois. La fenêtre s’ouvrit. Nadja
apparut. Elle agita la main.


— On descend tout de suite !


Quand Marcel avait téléphoné, la veille, il ne pensait pas
qu’elle accepterait et il avait été le premier surpris qu’elle dise « oui »
sans plus de façons. Il s’était demandé avec douleur si elle le considérait
comme un client potentiel, puis avait décidé que non. Elle était totalement
naturelle avec lui. Aucun effort particulier d’amabilité, se dit-il en souriant
dans sa moustache.


Cinq minutes après, elle surgissait, tirant Momo par la main,
chargée d’un énorme panier et d’une couverture. Marcel se pencha, ouvrit la
portière. La voix aigre de Madeleine résonna dans sa tête : « Tu
pourrais être galant, des fois, tu vois pas que je suis chargée, non ?! »
Il se leva, fit le tour du véhicule, ouvrit le coffre pour ranger le panier et
la couverture.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Oh là là, vous
avez déménagé toute votre argenterie ! se moqua-t-il.


— Elle est sale, ta bagnole, monsieur le flic, elle est
toute pleine de bosses, intervint Momo.


— C’est un copain qui me l’a prêtée, répondit
aimablement Marcel, décidé à passer une bonne journée. T’es installé, Momo ?


— Ouais, ouais…


Momo, à l’arrière, avait trouvé une boîte de boulons rangés
par taille et diamètre et s’amusait à les mélanger.


Nadja jeta un bref coup d’œil vers la fenêtre de son
appartement. Marcel ne dit rien, mit le contact et s’éloigna rapidement avant
qu’elle ne change d’avis.


Il se sentait mal à l’aise. Dans la peau d’un dégueulasse
sur le chemin bordé d’épines de l’adultère. Un joyeux dégueulasse qui avait
envie de chanter. Il repensa à un film que Madeleine l’avait obligé à regarder au
Cinéma de Minuit : Le Portrait de Dorian Gray,
et à une phrase du film : « Je suis le Ciel et l’Enfer. » Eh
bien lui, Marcel Blanc, à cette heure, il était le Ciel et l’Enfer, et la
foudre et le soleil, les nuages et la pluie et tout ce qu’on voudrait, du
moment qu’on lui foutait la paix.


La route serpentait dans les collines déboisées comme une
cicatrice sur la joue rugueuse d’un Afrikaner et Marcel se sentait l’âme d’un
explorateur. Aujourd’hui, il ne penserait ni aux meurtres, ni à Jean-Jean, ni à
Madeleine, il ne penserait qu’à lui et à Nadja.


Ils avaient trouvé un coin sympa pour déjeuner, pas trop de
capotes et de canettes de bière abandonnées, et ils s’étaient installés
tranquillement. Marcel avait ouvert le panier, disposé les victuailles :


— Fallait pas en faire autant, vous avez dû travailler toute
la nuit !


— Je pensais que vous auriez faim. J’aime bien faire la
cuisine.


Une perle, c’était une perle, une sainte, une oasis ! Marcel
torcha gaiement ses deux assiettes de couscous, vida la bouteille de vin du
Maroc, avala consciencieusement les gâteaux un peu plâtreux, sans presque
parler. Ils étaient bien, calmes. Des mois que Marcel ne s’était pas senti
aussi calme. En paix. Protégé. Nadja parlait peu. Ennui ? Réserve ? Elle
ne semblait pas s’ennuyer. Elle souriait. Il semblait à Marcel qu’il était
transporté dans un de ces tableaux qu’il aimait bien : guinguettes au bord
de l’eau, parties de canotage, bals populaires…


Momo jouait au ballon, shootant contre un arbre. Marcel posa
sa main sur l’herbe. Le chant des cigales, assourdissant, donnait l’illusion d’être
assis sur un animal, à la fourrure jaune et rêche, au souffle paisible. Marcel
se sentait vivant. Il sourit à Nadja et posa sa main sur son poignet, avec
naturel. Elle ne retira pas son bras. Elle ne baissa pas les yeux.


— Vous êtes marié, n’est-ce pas ?


— Oui, j’ai deux enfants, un garçon, Frank, et une
fille, Sylvie.


— Vous n’aimez plus votre femme ?


— Non, répondit posément Marcel. Nous sommes en train
de divorcer. Elle a du mal à l’accepter, mais c’est mieux comme ça.


Nadja se pencha vers lui.


— Il ne faut pas quitter votre femme.


Marcel se pencha vers elle et l’embrassa. Momo, occupé à
détruire un nid de fourmis, ne les regardait pas.


Le petit homme tapa du pied, les yeux rivés à ses jumelles
de chasse.


— Ben, y s’emmerde pas, le Marcel, tu parles d’un salaud,
oui ! Elle va être contente, Madeleine, d’apprendre ça…


Adossé à la carrosserie noire du 4×4 qu’il avait emprunté au
garage, il vida une boîte de bière tiède et l’écrasa ensuite dans son poing
fermé.


Il rigolerait moins, Marcel, quand il la trouverait débitée
en tranches, sa pétasse, et le gamin y serait pas mal arrangé non plus, on
pouvait lui faire confiance.


Dans sa haine en perpétuelle expansion, le petit homme
souhaita un instant tailler dans les chairs de tous ses amis, de tous ces gens
qui s’occupaient de lui, lui souriaient, lui tapaient dans le dos familièrement.
Leur gentillesse, il la leur ferait rentrer dans la gorge. À coups de marteau.


Je sais que mon apparence est
trompeuse. Que ma petite taille les pousse à la condescendance. Mais ils
ignorent combien je suis fort. Puissance des muscles, puissance de l’esprit,
entraînement sans faille, rapidité, action. Vos sourires comme des gifles. Si
Maman était là, elle laisserait personne se moquer de moi. Jamais.


Il eut un bref frisson en repensant à sa mère. Il secoua la
tête et reprit ses jumelles. Ils rangeaient les restes du pique-nique. Momo
tournait autour d’eux en riant. Nadja recoiffait ses longues boucles brunes. Marcel
se moucha. Fallait être ringard comme ce pauvre Marcel pour s’attraper un rhume
en plein mois d’août. Le bruit strident des cigales lui cassait les oreilles. Il
rêva un bref instant d’une giclée de napalm embrasant les oliviers. Remonta
dans le 4×4 et se tint prêt à démarrer.


— Allez, Momo, on y va…


— Ouais, j’arrive… pourquoi t’as la même moche voiture ?


— La même moche voiture que qui ?


— Que celle du loup…


— Qu’est-ce que tu dis, Momo ?


— Je dis : pourquoi t’as la même moche voiture, pourquoi
tu veux épouser ma mère ?


— Momo, ça suffit !


Nadja lui décocha une gifle qu’il évita habilement. Marcel
fit un geste d’apaisement.


— J’ai la même voiture que lui ?


— Ouais. Et pourquoi t’as une moustache comme
Astérisque ?


— Astérisque ?


— Il veut dire Astérix. Momo, tu vas prendre une raclée…


— J’m’en fous, je dirai à Pépé que t’as embrassé le flic…


— Momo !


Nadja lui lança une autre taloche, le manqua. Marcel démarra.
Enfin une indication tangible. Quoi qu’en pense Jean-Jean, il sentait, lui, que
les deux affaires étaient liées. Il fallait qu’il arrive à le convaincre.


Le petit homme se mit en route, les suivant à trois cents mètres
environ, le visage protégé par le pare-brise teinté et par ses lunettes de
soleil miroitantes. La colère le rongeait comme un acide. Il avait dans la
bouche le goût métallique du sang. Arrivé en ville, il bifurqua pour rentrer
chez lui.


Après avoir déposé Nadja et Momo, Marcel conduisit en
sifflotant jusque chez le petit homme pour lui rendre la camionnette. Ensuite
direction le commissariat, voir si Jean-Jean était là. Madeleine et les gosses
ne rentreraient pas avant neuf ou dix heures du soir : il avait le temps. Il
fallait qu’il le mette au courant, pour le véhicule du suspect.


Le petit homme ouvrit presque aussitôt. Il transpirait lui
aussi.


— Entre, Marcel, tu veux une bière ?


— Je veux bien, je crève de soif.


— Alors cette promenade, c’était bien ?


— Tranquille… Et toi, qu’est-ce que t’as fait ?


— La sieste !


Le petit homme lui lança une boîte de bière bien frappée que
Marcel attrapa au vol. Ils burent sans rien dire. Il faisait bon, dans la pièce,
avec les volets clos. La télé ronronnait en sourdine. Marcel finit sa bière, s’essuya
la bouche.


— Bon, je vais y aller…


— T’en veux une autre ?


— Pas le temps : je veux passer au commissariat…


— Tu bosses ?


— Non, c’est pour cette histoire de meurtres, faut que je
voie Jeanneaux.


— Y a du nouveau ?


— Je peux rien dire, excuse-moi, tu comprends…


— Ouais ouais, c’est normal. Bon alors à demain.


— À demain ! Et merci !


— De rien, entre mecs faut bien s’entraider, non ?


La porte s’était refermée sur le large sourire du petit
homme.


« Entre mecs faut bien s’entraider. » La remarque
trottait dans la tête de Marcel. Il aurait bien voulu lui rendre service à son
tour, mais depuis qu’il le connaissait, il n’avait jamais vu l’autre avec une
fille. À croire qu’il avait un problème. Faut dire qu’avec ses lunettes noires
et sa gueule en lame de couteau, y faisait pas très engageant. Quelle drôle d’idée,
d’ailleurs, de porter des lunettes noires en pleine journée, dans une pièce sombre…
Marcel arriva au commissariat et salua le planton.


— Il est là, Jeanneaux ?


— Oh ! Marcellino ! Tu fais des heures sup’
ou quoi ? Oui, il est là.


 


À peine la porte refermée, le large sourire du petit homme s’était
effacé. Un nerf tressautait dans sa joue et la sueur perlait à ses tempes. Il
se rendit à la salle de bains, entièrement tapissée de photos de filles à poil,
pour se passer un peu d’eau sur le visage. Son reflet dans le miroir au-dessus
du lavabo était livide. Il s’aperçut qu’il avait oublié d’ôter ses lunettes de
soleil. Il s’aimait bien comme ça, le visage barré par un éclat métallique, comme
un reflet sur la lame d’un couteau.


 


— Mon capitaine ?


— Entrez, Blanc.


— Je m’excuse de vous déranger, chef, il faut que je
vous parle…


— C’est ce que vous êtes en train de faire, non ?


Jean-Jean alluma une cigarette, l’air de méchante humeur, s’assit
sur le coin de son bureau.


— C’est à propos de ces meurtres. Et du petit gosse dans
la conduite…


— Le fils de votre… copine ? laissa tomber
Jeanneaux, moue méprisante.


— Copine ou pas, on a vraiment essayé de tuer le gamin,
rétorqua Marcel inébranlable, j’en suis sûr et je suis sûr que c’était notre
cinglé.


— J’admire vos certitudes, Blanc. Et pour le prochain loto,
qu’est-ce que je dois jouer ?


— Le gamin a identifié la marque de la voiture de son agresseur.
Une Express bleu marine.


Jean-Jean se leva en s’étirant, mal aux dorsaux, trop de
tension.


— Écoutez Blanc, vous n’êtes pas chargé des homicides, mais
de la circulation, d’accord ? Je vais m’occuper de votre Express mais si
vous me faites perdre mon temps avec des conneries, je vous fais muter dans n’importe
quel bled où il pleut au moins trois cents jours par an !


Marcel remercia, salua et sortit. La première chose qu’il
ferait quand il serait lieutenant, ce serait de foutre sa main sur la gueule de
Jean-Jean. Réconforté par cette pensée, il rentra chez lui tout guilleret. Madeleine
l’attendait, le repas était prêt et les gosses en larmes.




 


CHAPITRE 10


Jean-Jean n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit, assailli
par des visions de corps morcelés, défigurés, surgissant derrière lui à l’improviste.
Il était excédé par l’obstination du tueur à sévir dans sa juridiction, plus encore
que par l’immoralité de ses crimes. À l’instar des chasseurs de primes de l’Ouest
qu’il admirait, Jean-Jean était un traqueur de criminels, un flic obstiné et opiniâtre,
mais les motivations des hommes qu’il pourchassait n’étaient pas son intérêt primordial.


À peine arrivé, il avait convoqué Ramirez et Costello et
leur avait assigné des tâches précises, plus pour s’occuper que par conviction,
car pour l’instant sa conviction, c’était qu’il nageait dans la panade. La
perspective de ne pas pouvoir partir en congés le galvanisa soudain :


— Ramirez, tu vas aux cartes grises, tu demandes au mec
de l’ordinateur de te trouver tous les propriétaires d’Express bleu marine de
plus de trois ans. Costello, tu t’es renseigné pour Martin ?


— Le sieur Martin n’a jamais travaillé dans un
laboratoire. Avant d’être engagé à la fourrière, il était employé aux abattoirs.


— Décidément, il avait la vocation. Bon, tu me loges
les types de ta liste de labos qui se sont fait virer et qui habitent encore
par ici. Regarde aussi avec les Impôts. Ensuite, vous m’apportez tout ça ici.
Mélanie, vous allez me chercher un café, s’il vous plaît.


 


Marcel aussi avait mal dormi. Il s’était retourné dans tous
les sens. Chaque fois que Madeleine respirait c’était comme si elle sifflait :
« Ssssalaud, ssssalaud. » Il avait rêvé que des juges en noir
arrachaient les épaulettes de sa chemise d’uniforme. Il s’était réveillé en sueur,
blême et bouffi.


Tout en s’habillant, Marcel songeait à ce que lui avait
raconté Ramirez, les histoires de labos, de vivisection, de cannibalisme.


Madeleine, quant à elle, avait passé une nuit atroce. Elle
avait ressassé sans cesse la même image : Marcel et l’autre femme. Ce
salaud ne se doutait pas qu’elle l’avait vu. Et tout ça à cause d’un concours
de circonstances imprévisible.


Contrariée par son beau-frère, un prétentieux qui lui
cherchait toujours des noises et qui prétendait que la vraie ratatouille
nécessitait d’éplucher les courgettes, Madeleine était partie plus tôt que
prévu de chez sa sœur.


En arrivant au péage sur l’autoroute, elle avait reconnu la
vieille Express bleue et s’était faufilée vers elle, prête à klaxonner
joyeusement. Quelque chose l’avait retenue, la taille du conducteur peut-être :
il était trop grand. Et puis, soudain, il avait tourné la tête et elle avait
reconnu Marcel ! Son cœur avait bondi dans sa poitrine. Marcel sur l’autoroute,
et il n’était pas seul ! Une femme lui passait de la monnaie, il lui
souriait. Dieu merci, les enfants, occupés à se flanquer des claques en hurlant,
n’avaient rien vu. Ainsi c’était vrai, il la trompait ! Oh mais elle le
coincerait, l’ordure, elle le prendrait sur le fait et lui enfoncerait le nez
dans son caca !


Ce n’était qu’à l’aube qu’elle avait pu enfin s’assoupir.


Après avoir vaqué à ses tâches ménagères en pleurant
copieusement, une fois les enfants partis au club de voile, Madeleine se
retrouva seule. L’après-midi commençait, déjà interminable. Madeleine se fit du
thé, elle avait lu que boire chaud était plus désaltérant en été. À peine son
thé avalé, elle se mit à transpirer abondamment et se jeta sur la carafe d’eau
glacée. Le temps reprit son cours, mortel. Brusquement, vers quatre heures, prise
d’une soudaine crise de fureur alors qu’elle rangeait pour la troisième fois le
placard à vaisselle, Madeleine décida d’aller voir Marcel et d’avoir une explication.
Dans la rue, il ne pourrait pas refuser de répondre, il aurait trop peur du
scandale.


Elle s’habilla avec soin : boléro rose à trou-trous, jupe
gitane assortie et sandales dorées à talons hauts. Fit bouffer ses cheveux
teints en blond vénitien et se maquilla un peu plus que de coutume.


Le traître ! Rien que d’y penser, ça lui faisait
tourner les sangs.


Madeleine sortit dans la canicule, se sentant femme et forte,
ce qui était tout à fait justifié étant donné sa généreuse corpulence.


La place était vide : Marcel n’était pas à son poste !
Elle blêmit, fit le tour des rues adjacentes et revenait à la fontaine quand le
petit homme sortit du garage.


— Oh, Madeleine ! ça va ?


— Je cherche Marcel, tu ne l’as pas vu ? s’enquit-elle
d’un ton froid qui lui donnait presque l’accent pointu.


— Il est parti, il y a un quart d’heure…


— Où ?


— Je sais pas. En patrouille, sûrement. Qu’est-ce qu’il
y a ? Ça ne va pas ?


— Et ton Express, elle va bien ? Allez, salut.


Et sans rien ajouter, Madeleine avait tourné les talons. Elle
avait tout compris, pas la peine de lui faire un dessin : ce salopard lui
prêtait sa voiture et certainement aussi son appartement ! Ah, fine mouche
elle était, Madeleine ! Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir ! En
dix minutes, Madeleine arrivait devant la maison du petit homme, échevelée, suante
et essoufflée. Ça montait sacrément. Quelle idée d’habiter en haut d’une colline
dans un quartier qui semblait abandonné ! Elle, elle aimait les immeubles
modernes, flambant neufs, bardés de verre et d’acier, dotés de tout le confort
sanitaire.


Elle fit une pause pour observer l’adversaire. Les volets
étaient clos. Rien ne filtrait de derrière les murs décrépis. Un sac poubelle
dégueulait du plâtre sur les hortensias fanés. Le bonnet d’un nain de jardin
dépassait d’un tas de gravats. Quelle décharge ce jardin ! On voyait bien
qu’il vivait seul, confit dans sa crasse, comme tous les hommes sans femme pour
s’occuper d’eux…


Elle posa la main sur la poignée du vieux portail, poussa
doucement. Fermé. Adultères, mais prudents.


Madeleine fit lentement le tour de la petite maison, exhala
un soupir de satisfaction : les volets de la fenêtre de la cuisine n’étaient
pas rabattus. Elle poussa la vitre, mais sans succès.


Un camion-benne arrivait dans un bruit assourdissant. Madeleine
prit une grande inspiration et comme le camion passait à sa hauteur, brinquebalant,
elle fit tournoyer son sac à main et le balança de toutes ses forces contre la
vitre. La vitre se brisa avec un bruit sec. Madeleine retint son souffle. Le
camion venait de freiner au feu rouge, la dissimulant aux vieilles bicoques d’en
face. Elle passa la main dans le trou ainsi pratiqué et tourna l’espagnolette. La
fenêtre s’ouvrit, Madeleine enjamba sans peine le rebord. Le feu passait au
vert. Le camion redémarrait. Elle se tint debout dans la cuisine, le cœur
battant, mais rien ne bougeait. Pas un bruit. Madeleine avança lentement jusqu’au
salon, sa lime à ongles à la main, prête à crever les yeux aux fornicateurs.


 


À peine Madeleine avait-elle tourné les talons que Jacky
avait apostrophé le petit homme :


— Dis, c’était pas Madeleine avec qui tu causais ?


— Oui, elle cherchait Marcel.


— Tu lui as pas dit qu’il était au parking, à cause de cette
bagarre ?


— J’en savais rien.


— Toi, le jour où tu feras attention à ce qui se passe autour
de toi ! sourit Jacky.


Ta gueule, vermine ! songeait le petit homme tout en
faisant un signe aimable de la main. Il réintégra le garage, frottant
pensivement ses mains pleines de cambouis sur sa salopette.


Ainsi, Madeleine savait, pour la camionnette. Elle était sur
les traces de Marcel. Et vu qu’il était pas là, elle avait peut-être même pensé
qu’il profitait de ses heures de service pour aller s’en jeter un derrière la braguette.


Il sourit, se représentant une Madeleine furieuse et
échevelée parcourant la ville en chaleur à la recherche de son futur ex-mari en
rut.


Son sourire se figea brusquement. Dans l’esprit de Madeleine,
où est-ce que Marcel aurait bien pu aller pour consommer ? Pas à l’hôtel, ni
chez la fille, ni chez lui. Et pas trop loin pour pas s’absenter trop longtemps.
Il ne restait que l’appartement d’un copain complaisant…


Le petit homme sauta sur son vélomoteur.


— J’vais à la casse, j’reviens, j’ai besoin d’un delco.


— Ouais, ouais, magne-toi quand même…


— À tout de suite !


 


Madeleine avait parcouru toute la baraque. Une chambre
sombre et qui sentait le renfermé, un salon aux meubles fanés, une salle de
bains carrelée de blanc et de noir, un WC que personne n’avait dû détartrer depuis cinquante ans.
La maison était sale, mais vide. Elle s’était trompée. Peut-être qu’elle avait
tout imaginé, que Marcel ne la trompait pas ? Ou fallait-il dire
« pas encore » ?


Elle revint dans la cuisine, contempla la vitre cassée. Bon,
après tout, une vitre, c’était pas la mort. Son regard tomba sur l’immense
congélateur. Presque aussi grand que ces machins dans lesquels on conserve les
momies. Depuis le temps qu’elle en voulait un comme ça et que Marcel rechignait…
Mais lui, un célibataire, qu’est-ce qu’il fichait avec un engin pareil ? Elle
s’approcha pour mieux voir la marque, souleva machinalement le couvercle.


Madeleine n’entendit pas le vélomoteur s’arrêter devant le
portail. Elle regardait fixement l’entassement de membres jetés en vrac, l’œil
rond et hagard, et son esprit refusait énergiquement de comprendre la vraie signification
de ce qu’elle voyait.


La voix claqua dans son dos comme une gifle.


— Alors, Mado, on visite ?


Elle sursauta et se retourna d’un bond, la bouche ouverte, abasourdie.


Le petit homme la regardait, ses yeux pâles cachés derrière
ses lunettes noires, les lèvres retroussées sur ses dents pointues, les deux mains
derrière le dos.


— La droite ou la gauche ? demanda-t-il suavement.


— Hein ? balbutia Madeleine, saisie d’une terrible
envie d’uriner.


— La droite ! lui assura le petit homme en
ramenant lentement devant lui sa main qui tenait un couperet brillant.


Dans un sursaut de panique, quasi animal, Madeleine voulut
fuir par la fenêtre. Abattu à la volée, le couperet bien aiguisé lui sectionna
la cheville. Madeleine essaya de hurler mais rien ne sortit de sa gorge bloquée.
Elle retomba lourdement dans le congélateur béant. Le petit homme se pencha sur
elle en souriant. Le sang giclait de la cheville coupée, éclaboussant son
visage, et il se lécha les lèvres. Madeleine se sentit perdue, une haine incontrôlable,
le désir éperdu de vivre réussirent à la soulever, elle se redressa comme un
ressort et planta sa lime dans la gorge du petit homme, de toutes ses forces, mais
rata l’artère.


Il poussa un grognement de bête blessée et, furieux, abattit
le couperet, lui tranchant la gorge comme on fend une bûche. Il retira la lame de
la plaie et frappa encore et encore le corps tressautant, la lime crochée dans
la peau hérissée de son cou. Lorsqu’il s’arrêta enfin, hors d’haleine, ce qui
avait été une femme pulpeuse n’était plus que de la pulpe de viande et d’os
fracassés.


Il arracha d’un coup la lime plantée dans son cou, libérant
un jet de sang, et courut à la salle de bains.


 


Quand Marcel rentra chez lui, fourbu, il trouva les gosses
dans le salon, vautrés devant une vidéo porno qu’ils avaient réussi à attraper
sur le haut de l’armoire. Distribution de taloches, cris, pleurs.


— Où est votre mère ? Bon Dieu, elle est cinglée
ou quoi de vous laisser regarder ces cochonneries !


— Et toi, pourquoi tu les regardes, les femmes à poil ?


— Frank, ferme-là. C’est un copain qui nous a prêté ça.
On les a jamais regardées. Madeleine ! appela-t-il à tue-tête.


— Elle est pas là ! grogna Frank.


— Où est-elle ?


— On sait pas ! On a même plus de Coca ! geignit
Sylvie.


— On peut regarder les dessins animés ? demanda
Frank.


— Oui ! Mais fermez-là, Papa est fatigué.


Aussitôt, ils entamèrent une bataille de coussins à peine moins
bruyante qu’un duo de marteaux piqueurs. Tout en avalant une aspirine, Marcel
se demanda brièvement quelle pouvait bien être l’utilité de perpétuer la race. Puis
il poussa une gueulante et s’installa pour voir les dessins animés, Sylvie sur
ses genoux, Frank blotti à ses pieds.


À neuf heures du soir, Madeleine n’était toujours pas là. Marcel
commençait à s’angoisser. La mère de Madeleine était morte depuis quinze ans. Et
son père tirait son Alzheimer dans une maison de retraite. Il appela sa
belle-sœur qui lui rétorqua que Madeleine avait toujours eu un grain, ce qui ne
lui fut d’aucune utilité. Où pouvait-elle être ? Chez une copine du club
de gym ? Une de ces monstrueuses copines qui prétendaient toujours
régenter l’existence de Marcel avec force « conseils »… Bien qu’il
lui en coûtât, Marcel téléphona à toutes les copines. Rien. Ou alors on lui
mentait.


Il regarda dans la penderie. Tout y était. Elle n’avait même
pas pris son vanity-case. Elle n’aurait pas un amant, quand même ?! Tellement
occupée à la luxure qu’elle n’aurait pas vu passer l’heure ? Non, impossible,
Madeleine était, hélas, une femme sérieuse, une mère modèle, un dictateur
irréprochable. Marcel commença à s’inquiéter sérieusement. Il appela les
copains : non, personne n’avait vu Madeleine, à part le petit homme. Elle
l’avait cherché cet après-midi, lui expliqua-t-il.


Cherché ? Mais pourquoi ? Était-ce en rapport avec
sa disparition ? Marcel se fit décrire les vêtements qu’elle portait, puis,
après avoir couché les gosses en leur racontant que Madeleine était partie voir
une amie malade à l’hôpital, il appela le commissariat. Il était presque minuit.


Aucune personne ne répondant au signalement de Madeleine n’avait
été accidentée ou interpellée.


Marcel s’assit dans un fauteuil et alluma une cigarette. Qu’est-ce
qui avait bien pu se passer ? Pas une seconde l’idée que Madeleine ait pu
être victime du tueur ne l’effleura. Tout ce qu’il craignait, c’était qu’elle ait
découvert son escapade avec Nadja. Elle ne manquerait pas de s’en servir contre
lui pour obtenir une augmentation de sa pension alimentaire.


Au matin, il fallut bien se rendre à l’évidence : Madeleine
avait disparu.


 


Lundi matin, huit heures trente. En finissant son troisième
gobelet de café fadasse, Jean-Jean soupira longuement. Cet imbécile de Blanc
avait même réussi à paumer sa femme ! Tout le commissariat en rigolait en douce.
Jean-Jean avait mis le vieux Georges sur l’affaire : la routine. Vérifier
qu’elle n’était pas planquée chez un « copain », vérifier les gares, les
aéroports, etc. À part ça, il n’y avait plus qu’à attendre Costello, qui était
parti rendre visite aux deux types virés de laboratoires, vétérinaires ou d’analyses,
depuis moins de cinq ans, et qui possédaient un utilitaire Renault bleu.


 


Si le petit homme l’avait su, il aurait bien ri. Impossible
de savoir qu’on l’avait viré : il bossait au noir. Tant qu’ils ne
tomberaient pas sur le bon type à qui poser la bonne question, il ne risquait
rien. Chaque fois qu’il pensait aux minables qui l’avaient jeté dehors, il devenait
de mauvaise humeur. Le renvoyer comme un malpropre parce qu’il s’était laissé
aller à sa passion du découpage. Des bestiaux condamnés à crever, de toutes
façons ! Ah, aux abattoirs, ça c’était le bon temps ! C’était là qu’il
avait rencontré ce pauvre Martin. Aux abattoirs, on le payait pour ça. Mais les
abattoirs avaient fermé. Alors la faute à qui, hein, s’il en était réduit à ça ?!


Il bâilla, il avait mal dormi, les voix dans sa tête qui ne
voulaient pas la fermer et qui parlaient toutes à la fois, celles des psys, insidieuses
comme des cafards dans un évier sale, celle de Pierrot, aiguë à briser du verre
quand la hache s’était abattue, celle de Maman, froide comme le vent d’hiver. Il
s’était réveillé quand Maman avait commencé à cracher des crapauds.


Il ouvrit à la volée le couvercle du congélateur et
contempla les restes de Madeleine. Qu’est-ce qu’il allait en faire, de celle-là ?
Il en préleva une tranche, qu’il se mit à grignoter pensivement. Puisque Marcel aime deux femmes, ça serait pas gentil de les
réunir en une ? Un package spécial « Le harem de Marcel Blanc ».
Le petit homme cracha un débris d’os dans la poubelle, insensible à l’odeur
fétide qui s’en dégageait. Le problème, c’est que je ne
peux pas garder Madeleine à la maison. Si jamais les flics font la tournée de
toutes ses connaissances… je ne peux pas m’exposer à une fouille, même
irrégulière, les conséquences en seraient trop déplaisantes. Et pareil pour les
autres morceaux. Il va falloir faire disparaître tous ces spécimens-là.
Comment ?


Il regarda sa montre. Presque neuf heures. Il n’avait pas vu
le temps passer. Il rassembla tous les reliefs de corps qu’il gardait au frais
et les entassa dans un grand sac poubelle.


 


Le vieux Georges portait beau. Avec ses cheveux argentés et
d’excellentes manières, il était toujours bien accueilli chez les gens et c’est
pour cela qu’on était toujours heureux de se décharger sur lui des corvées du genre
annonce de décès, recherche de chers disparus ou intervention pour tapage
nocturne.


Il regarda la liste de noms que lui avait fournie Marcel et
décida de commencer par les Da Costa, Jean-Michel et Elsa, domiciliés à
quatre rues de là. Il tapa sur l’épaule de son coéquipier, un jeunot aux yeux
cernés qui répondait au nom de Max.


— En route, Max !


Max soupira. Il avait dormi deux heures. Les soirs où il n’était
pas de permanence, il jouait les DJ
dans une boîte heavy métal. Il avait encore les oreilles bourdonnantes et l’impression
que le vieux lui parlait de l’autre bout de la pièce. Il se dirigea au radar
vers la voiture, mais Georges l’arrêta :


— T’es fou ou quoi ? Avec cette chaleur, vaut
mieux y aller à pied, on marchera à l’ombre.


Ils s’éloignèrent, sans forcer l’allure.


 


Après avoir expédié les enfants au Centre nautique, Marcel
avait avalé des litres de café brûlant et amer, avant de se passer la tête sous
l’eau froide. Un mal de crâne lancinant le taraudait. Ce qu’il souhaitait le
plus au monde, c’était pouvoir contacter Nadja, mais il ne voulait pas l’appeler
à son travail, à l’épicerie. Il souhaitait aussi que Madeleine réapparaisse, bien
sûr, si possible souriante, et approuvant le divorce.


Au commissariat, on l’avait accueilli comme un pestiféré. Comme
s’il avait soudain changé de camp, rejoignant les victimes de faits divers, les
« clients » qui défilaient à longueur de journée, comme un médecin assez
stupide pour attraper les oreillons, un infirmier assez bête pour se casser une
jambe en portant un brancard.


Normalement, son service ne commençait qu’à midi et il ne
savait pas quoi faire.


Il pensa soudain au petit homme. Si Madeleine avait appris
quelque chose, ça ne pouvait être que par lui. Il se pencha vers l’agent de
service à la réception, une brune aussi musclée qu’un lutteur professionnel.


— Si on me demande, je reviens, j’en ai pour une
demi-heure.


— D’accord, mon pauvre Marcel. Bon courage !


Sans s’attarder sur ces paroles peu réconfortantes, Marcel
se mit à cavaler dans la rue, surexcité par l’attente interminable et la
tension nerveuse.


À neuf heures pile, il sonnait chez le petit homme. Celui-ci
s’immobilisa. Les flics, déjà ? Il referma précipitamment le couvercle du
congélateur sur le grand sac poubelle rempli à ras bord. Trop tard. Que faire ?
La sonnette retentit une seconde fois, impérieuse. Il glissa un couteau
tranchant dans sa manche, boutonna soigneusement les poignets de sa combinaison
bleue. Troisième coup de sonnette, encore plus long et plus appuyé. Le petit
homme respira à fond et alla ouvrir. La porte s’entrebâilla sur le visage
furieux de Marcel.


— Bon sang, elle est là, hein c’est ça ?


Allons bon !


— Qu’est-ce que tu racontes ? T’es fou, Marcel !


— Pousse-toi !


Marcel écarta le petit homme d’une bourrade, s’avança dans
la pièce aux vitres sales.


J’aime pas qu’on me pousse comme ça.
J’aime pas, oh non, j’aime pas.


— Madeleine !


Elle risque pas de te répondre, mon
pote. Rouler les yeux dans les orbites :


— Mais, Marcel, je t’ai dit qu’elle était pas là !


— Pourquoi t’as mis si longtemps à ouvrir ?


Parce que je finissais d’avaler un
morceau du nichon de ta femme.


— J’étais aux chiottes. C’est interdit ?


— Comment elle a su, hein, comment elle l’a su ?


Tu commences à me les briser.


— Quoi ? De quoi tu parles, Marcel ?


Marcel hésita. Se rua soudain dans la cuisine. Le cœur du
petit homme manqua se décrocher. Déjà, Marcel revenait, tournant sur lui-même
comme un boxeur agressif.


— Tu lui as dit, à propos de l’Express ?


Même pas eu besoin !


— T’es fou ou quoi ? Pour qui tu me prends ?


— Je suis certain qu’elle l’a su. Sinon, Madeleine
serait pas partie. Mais où elle peut être, bon Dieu ?!


T’es presque assis dessus.


— T’as téléphoné chez sa sœur ?


— Ouais, elle s’était disputée avec son beau-frère. Elle
est partie avant-hier vers cinq heures et depuis ils n’ont pas eu de nouvelles !


Sûr qu’elle aurait mieux fait de rester
chez eux. Bon, rassurer l’animal :


— Écoute, à mon avis tu t’inquiètes pour rien. Elle est
toute tourneboulée avec ce divorce. Elle a peut-être eu besoin de faire le
point, de prendre un peu de distance.


Appuyé à la table en formica, Marcel balayait mécaniquement
du regard la pièce : le frigo, l’évier, le congélateur, la fenêtre… Il
soupira, se redressa :


— Excuse-moi, je perds la boule. Tu sais, même si on se
sépare, je l’aime bien, Madeleine. T’as vu que t’as un carreau cassé, là ?


Ouais et j’ai aussi une case de fêlée.


— C’est rien, j’ai secoué un peu fort en voulant ouvrir…


— Bon, j’y vais. Si jamais tu apprenais quelque chose…


Casse-toi, Marcel, tu sens pas les
mauvaises ondes ?


— Compte sur moi. Tout va s’arranger, tu verras…


Le petit homme raccompagnait Marcel jusqu’à la porte, en lui
tapotant le dos.


T’es grand, t’es con, t’es musclé, et
tu vas souffrir, mon pote. Tu souffriras jamais assez. Personne souffre jamais
assez. Personne a jamais assez faim.


— Allez, t’en fais pas, elle reviendra !


Marcel sourit faiblement, franchit la grille, l’échine basse.


Le petit homme referma la porte et pouffa de rire. Il releva
sa manche. La pointe du couteau lui avait entamé la peau, au creux du bras. Le
sang perlait. Il le lécha tout en réfléchissant. Merde, neuf heures un quart, il
allait sacrément se faire engueuler au garage. Heureusement, il pourrait
toujours dire que Marcel voulait plus décoller. Et puis, il avait jusqu’au soir
pour réfléchir. Les flics allaient peut-être passer au garage, mais c’est tout.
S’agissait juste d’une disparition, quasiment une fugue, une broutille.


S’il faisait cuire tout ça tranquillement cette nuit, qu’il
séparait la chair des os et qu’il foute les os à la poubelle, il serait presque
sûr de n’avoir aucun problème. Démodé, Landru ? Qu’est-ce qu’il en avait à
foutre, il visait pas la célébrité. Il ne visait rien, il était juste porté par
la haine, comme une lueur incandescente, et la lueur convergeait peu à peu vers
une seule cible.




 


CHAPITRE 11


Costello se sentait un peu inquiet tout en inspectant les
boîtes aux lettres de l’entrée C du bloc F de la cité du Moulin, ledit moulin ayant été rasé pour
laisser place à la cité. Sur son ancien emplacement on avait aménagé une aire
de jeux pour enfants, un carré de sable de quatre mètres carrés, plein de
mégots et de pisse de chien.


Costello se sentait un peu inquiet parce que si le type qu’il
cherchait, Fernand Magnano, était vraiment le tueur, il risquait aussi bien de
s’énerver contre lui, Costello, et de le taquiner au cran d’arrêt…


Magnano, 3e étage.
Costello soupira et entreprit l’ascension, pas question de prendre l’ascenseur
au risque de se trouver coincé avec une bande de petits rats des villes. La
cage d’escalier était recouverte d’inscriptions à la bombe vantant les mérites
d’une certaine Babette. La dégradation morale de ses contemporains ne cessait
de l’étonner. Bientôt les femmes seraient à vendre à l’encan.


Essoufflé, il s’immobilisa sur le palier du troisième. Il
repéra la porte, vert-de-gris, avec l’étiquette à moitié décollée : Magnano. Costello sonna. La porte s’ouvrit presque instantanément
et il sursauta, surpris. Un grand type vêtu d’un jogging rose vif le regardait,
tour de poitrine deux mètres cinquante environ, une serviette jaune autour du
cou, un bandeau rose dans ses épais cheveux noirs.


— Ouais ? aboya la montagne de chair.


— Fernand Magnano ?


— Ouais ?


Le type serra ses énormes poings, comme par inadvertance.


— Police ! fit Costello en exhibant prestement sa carte.
Je voudrais vous poser quelques questions.


— Ouais ?


— Je peux entrer ?


— Ouais…


Le colosse s’écarta pesamment. Ses cuisses frottaient l’une
contre l’autre quand il marchait. Costello pénétra dans un petit deux pièces entièrement
rempli d’instruments de musculation. Une bouffée de sueur lui inonda le cou. L’autre
mâchait son chewing-gum, paisible.


— Voyons, se hâta de dire Costello, vous avez été
employé aux laboratoires Vitez, du 5 septembre 97 au 12 mars 98,
c’est ça ?


— Ouais.


— Vous êtes propriétaire d’un utilitaire Renault bleu marine…


— … ?


— Un Express ?


— Ouais.


— Vous avez été renvoyé de votre emploi parce que vous
avez été accusé de voler des substances anabolisantes, c’est exact ?


— … ?


— Des drogues…


— Ouais ?!


— Qu’est-ce que vous faisiez dans la soirée du 12 août,
il y a huit jours ?


Le type fit une bulle avec son malabar, sans répondre.


— Jeudi dernier… qu’est-ce que vous faisiez jeudi
dernier ? insista Costello.


Magnano s’assit sur un appareil rouge et vert et commença à
manipuler des poids.


Costello commença à s’énerver.


— Jeudi dernier, dans la soirée, vous savez ce que vous
avez fait ?


— Ouais.


— Et vous voudriez bien avoir l’amabilité de me le dire ?


— Ouais.


Costello respira à fond.


— Eh bien, de quoi s’agissait-il ?


Magnano désigna une affiche placardée au mur : JOKER BUNKER, la salle des
champions.


— Vous avez passé la soirée dans votre club de sport ?


— Ouais.


— Il y a des témoins qui peuvent le certifier ?


L’hercule fit pensivement passer son chewing-gum de la joue
droite dans la joue gauche. Costello toussota :


— Je veux dire : y a-t-il des personnes qui vous
ont vu, qui peuvent dire que vous étiez bien là ?


— Ouais.


— Et à partir de quelle heure étiez-vous au club ?


Magnano leva sept doigts, gros comme des saucissons.


Costello nota : 19 heures.


— Et vous êtes resté là-bas jusqu’à ?


Dix doigts.


— Très bien. Je vais vous laisser, si j’ai besoin de
vous, je repasserai.


— Ouais.


Le colosse ne bougeant pas d’un pouce, Costello ajouta :


— Au revoir.


Comme si le mot avait déclenché un automatisme, l’autre se
leva aussitôt et d’une démarche raide vint ouvrir la porte qui claqua
violemment contre le mur. Costello sortit en rasant le mur. Magnano le regarda partir,
quintal de viande enrobée de coton rose avec dans les yeux un vague reflet de
trains.


Peut-être qu’il briguait l’inscription au Guiness Book of Records,
avec comme capital de conversation un seul et unique mot…


Le jeudi 12 août c’était le jour où la Juliette Delattre
avait disparu, entre vingt heures et vingt heures trente. Alors si l’alien en
survêt’ rose se trouvait au Joker Bunker, il ne pouvait pas être l’assassin. En
tout cas, ce serait facile à vérifier.


Le deuxième lascar possesseur d’une Express bleu marine
avait été identifié comme étant Michel Renard, aide-laborantin. Il avait été
viré de son boulot quatre ans plus tôt.


Il était inscrit à l’ANPE et avait touché le RMI pendant deux ans, mais,
après avoir fichu le feu à son studio minable en fumant au lit, il s’était
retrouvé à la rue. Il ne lui restait plus que ladite Renault dans laquelle il vivait.
Renard était alcoolique au dernier degré, et Costello, dûment renseigné par l’assistante
sociale du foyer d’aide sociale, le trouva près d’un jardin public, installé comme
un prince, les pieds à l’air par la fenêtre de la camionnette, en train de
téter un litron de rouge.


— Renard Michel, si je ne me trompe ?


— J’ai rien fait, s’pecteur ! protesta Renard en
écartant à peine le goulot de ses lèvres craquelées.


— Réponds ! C’est toi, Renard ?


— C’est c’qu’y disent.


— Qui ça ?


— Les gens. Mais les gens y disent n’importe quoi…


— Tu as été employé dans un laboratoire de recherche médicale ?


— Possible…


— Renard, je te conseille de filer doux, je suis de la vieille
école, celle qui n’hésite pas à user injustement de la force physique à l’encontre
des suspects !


— Oui, Môssieur, j’ai tra-tra-vaillé dans la recherche !


— Et pourquoi as-tu été congédié ?


— Y z’étaient jaloux, j’étais trop brillant.


— Tss tss… On t’a renvoyé parce que tu as frappé le
chef de service un jour où tu étais en état d’ivresse, voilà pourquoi tu as été
démis de tes fonctions. Aurais-tu la bonté de me dire où tu te trouvais jeudi dernier,
entre huit et neuf heures du soir ?


— Qu’est-ce que vous voulez que-que-que j’en sache, j’sais
même pas quel jour on est…


— C’est dommage pour toi, parce que tu vas certainement
te retrouver avec une accusation de meurtre sur le dos ! Allez, lève-toi, et
marche !


— Ça c’est dé-dé-dégueulasse, et comment vous voulez qu’j’tue
quelqu’un, j’suis même pas capable de pisser droit !


— Tu me narreras ça au bureau, allez, on y va !


Costello saisit Renard au collet et le souleva. Il ne pesait
presque rien, tout en os et en peau fripée. Renard vacilla sur ses pieds, puis
se mit en route sans cesser de maugréer. Costello ne l’écoutait pas. Ce pauvre hère
avait à peu près autant de chances d’être un tueur en série que Bossuet un
auteur scatologique. Mais la routine…


En route, Renard se tourna vers lui.


— Pourquoi qu’vous m’avez d’mandé si j’avais bossé dans
un la-la-laboratoire ? demanda-t-il de sa voix pâteuse.


— Parce que je cherche un individu qui a œuvré dans un
laboratoire et qui possède une camionnette bleue, comme toi.


— Moi, j’en co-connais un.


— Ah oui ?


— Ben, tiens, sûr, je suis pas fou, quand même, je sais
ce que je dis !


— Je suis tout ouïe !


— J’ai soif…


— Tu veux que je te rafraîchisse le lobe temporal à l’aide
de quelques mandales bien assenées ?


— Pas la peine, j’ai p’us d’neurones… J’ai la cirrhose d’là
tête, y m’l’a dit, le d’teur.


Costello soupira en faisant craquer ses longs doigts. La
charité ne consistait-elle pas à surmonter sa répugnance pour éprouver un
authentique amour envers les disgraciés ? Il sortit un billet de cent
francs de sa poche.


— Avec ça, tu pourras étancher ta soif pendant au moins
deux jours.


Renard fit mine de s’en emparer, mais, plus vif, Costello le
rangea dans sa poche de chemise. Renard se mordit les lèvres.


— Ben, y avait ce type qui bossait avec moi, qu’avait la
même bagnole. Mais lui, c’était un sale con.


— Sale con ? Qu’est-ce que tu entends par ce
vocable injurieux ?


— Un vrai sa-salopard. L’aimait jouer avec les morceaux.


Costello sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.


— Les morceaux de quoi ?


— Des aaanimaux. L’était chargé de les aaachever, quand
on pouvait pus s’en servir. L’aimait vraiment ça, l’mec. Les coupait en
morceaux et y jouait avec. Aucun respect, quoi, merde ! J’pouvais pas l’piffer.
Passque moi, attention, les aaaanimaux j’les aime, et Brigitte Bardot aussi je
l’aime !


Costello en trépignait presque de joie.


— Comment se nommait-il ?


— J’sais plus… Un nom de bagnole.


— Pardon ?


— Ouais, un nom de bagnole !


Ils étaient arrivés devant l’hôtel de police. Il fit entrer
Renard tout en poursuivant la conversation :


— C’est quoi, « un nom de bagnole » ?


— J’sais pus…


L’agent en faction derrière le comptoir en plastique beige
apostropha Costello :


— Je vois que tu ramènes du gros poisson !


— Mets-moi celui-là au frais avant qu’il tourne. Je le récupère
tout à l’heure.


L’agent entraîna Renard qui protestait violemment.


Jean-Jean était en train de tester un nouveau feutre
fluorescent sur une couverture cartonnée et il leva à peine les yeux quand Costello
entra, essoufflé.


— Costello au rapport, s’annonça-t-il.


Jean-Jean leva les yeux au ciel.


— J’ai vu les deux suspects, poursuivit Costello en
suivant le vol d’une mouche du regard. Mon premier est un empêché du cerveau
qui ne connaît qu’un seul mot : « ouais ». Mon second est un SDF fortement alcoolisé.
Et mon tout est un troisième larron pourvu d’une Express bleu marine, qui a
travaillé au laboratoire Duteuil, où il était chargé d’exécuter les sujets d’expérience
et prenait plaisir à jouer avec leurs corps.


Jean-Jean dressa l’oreille, tel un setter à l’arrêt.


— D’où il sort, celui-là ?


— Un collègue de Michel Renard, le clochard. Apparemment
inconnu au fichier du personnel.


— Continue…


— Renard ne se souvient plus du nom de son ex-collègue.
C’est une vraie éponge à vin rouge…


— Presse-le !


— Facile à dire… Tout ce dont il se souvient, c’est que
l’individu en question portait un nom de véhicule automobile.


— Xantia ? Laguna ? Volvo ?


— Je l’ignore.


— Putain, y nous faut ce type, la coïncidence est trop grosse !
Bon. Laisse ton Renard cuver un peu, tu retourneras l’interroger tout à l’heure.
Et envoie Ramirez au labo, quelqu’un doit bien se souvenir de l’employé fantôme.


— Je doute qu’ils veuillent nous confesser qu’ils
emploient des travailleurs en situation irrégulière. De plus, ils ont fermé
avant-hier pour les congés. Ils réouvrent fin août.


Je vais le tuer ! songea Jean-Jean en grognant :


— OK,
ce sera tout !


Costello toussota :


— Au fait, la femme de Blanc, pas de nouvelles ?


— Rien. Georges fait la tournée de leurs connaissances.
À mon avis elle s’est barrée.


Costello sortit. Jean-Jean se remit à écrire. Il sentait la
victoire proche, si proche qu’il avait peur qu’en esquissant le moindre
mouvement elle ne s’évanouisse.


 


Marcel était épuisé. Après avoir quitté le petit homme, il
avait déambulé au hasard dans la ville, puis il s’était souvenu qu’il prenait
son service à midi et était rentré chez lui, manger un morceau et se changer. Madeleine
n’était pas revenue. La maison était vide, sinistre, les jouets des enfants
traînaient partout. La casserole de café était encore sur la cuisinière, et les
bols du déjeuner sur la table. Faudrait juste qu’il achète quelques cafards, deux
ou trois toiles d’araignée, et puis ça serait parfait pour un décor de tragédie.


Il regarda le téléphone muet. La seconde d’après, il se
retrouvait en train de composer le numéro de Nadja. Une voix de vieil homme lui
répondit, nasillarde. Il demanda Nadja mais l’autre baragouina quelque chose que
Marcel ne comprit pas.


— Pas là ! Travail ! cria finalement le vieux.


— Merci, au revoir.


Le vieillard avait déjà raccroché. Marcel considéra le
combiné, le reposa. Se changea. Alla se passer un peu d’eau sur le visage. Depuis
hier soir, il n’arrêtait pas de ruminer et il se sentait devenir brumeux. Quelque
chose le dérangeait. Un sentiment d’angoisse s’insinuait en lui, de plus en
plus fort. Madeleine n’était pas partie. Elle s’était opposée à ce qu’ils
divorcent de toutes ses forces, elle n’arrivait pas à comprendre que c’était
fini entre eux, ce n’était pas pour foutre le camp du jour au lendemain avec un
mec. Il lui était arrivé quelque chose.


 


Le vieux Georges sourit aimablement à Caro qui leur
proposait de la limonade glacée.


— Avec cette chaleur c’est pas de refus… Vous faites de
la couture ?


Il désigna la grande machine à coudre, les tissus étalés, le
mannequin d’osier.


— Oui, un peu, pour arrondir les fins de mois. Et puis
Jacky, mon mari, il aime que je sois bien habillée. Ça revient moins cher quand
on le fait soi-même.


— Vous la connaissez bien, Madeleine ?


Max étouffa un rot discret. Il s’endormait complètement. Ils
avaient interrogé Elsa Da Costa, la femme de Jean-Michel le barman, et une
flopée de grosses femmes en collant dans un club de gym, puis ils étaient allés
déjeuner dans une brasserie que connaissait Georges. Pâtes fraîches à l’ail et
aux moules, arrosées de rosé bien frais, c’était bon, mais c’était lourd !
D’autant que Max, lui, d’habitude, c’était une salade niçoise et une Vichy. Vivement
qu’on la retrouve cette bonne femme et qu’il rentre chez lui, se mettre à l’aise.


Caro avala une gorgée de limonade avant de répondre.


— Oui, enfin, je la voyais avec les autres. C’est
surtout Marcel qui est copain avec mon mari.


— Vous êtes toute une bande d’amis, dites-moi…


— Oui.


— Et vous ne pensez pas, enfin c’est délicat à dire, mais
que Madeleine aurait pu, avec l’un d’entre vous…


Max souleva une paupière gonflée. Les vieux avaient toujours
des idées dégueulasses.


— Vous rigolez ? protestait Caro. Jean-Michel Da Costa,
qui travaille au Claridge, c’est pas vraiment un apollon, on dirait plutôt le
dieu du Vin, Bacchus, et Jacky… je ne pense pas que vous supposez que Jacques, mon
mari…


— Non, non, bien sûr, protesta suavement Georges.


— Quant à Paulo et Ben, non vraiment je ne crois pas que
ce soit le genre de Madeleine. Madeleine elle aime les types bien bâtis, comme
Marcel, et eux, ils sont plutôt du genre « riquiquis », si vous voyez
ce que je veux dire.


— Je vois, dit Georges qui voyait se profiler l’heure
de regagner ses pénates. Bon, eh bien on va vous laisser… Max !


Max tressaillit, se redressa. Georges se leva, Max l’imita
en dissimulant un bâillement.


— Contadini et Lebec sont célibataires tous les deux, je
crois ?


— Oui. Ils travaillent au garage Palace.


— C’est là que nous faisons réparer nos voitures.


— Je sais.


— Contadini, ajouta Georges rêveusement, ça me dit quelque
chose… J’ai déjà entendu ce nom…


Caro sourit poliment au vieux flic. Elle avait encore deux robes
à reprendre. Max se balançait sur ses grands pieds, stoïque.


— Bon eh bien on y va, excusez-nous pour le dérangement,
conclut Georges en saluant.


Ils sortirent dans la canicule, frappés de plein fouet par
la chaleur.


Caro resta sur le seuil jusqu’à ce qu’ils disparaissent au
coin de la rue. Mais qu’est-ce qui avait bien pu arriver à Madeleine ? Est-ce
qu’elle s’était suicidée ? Ce pauvre Marcel devait être fou d’inquiétude.


 


Marcel était fou d’inquiétude. Il avait pris son service
sans même s’en rendre compte. Impossible de joindre Nadja. Madeleine n’avait
pas pu se volatiliser. Et si elle avait eu un amant, elle n’aurait pas arrêté
de prendre la pilule depuis des mois. Il lui était arrivé quelque chose. Mais
quoi ?


Ruisselant de sueur, immobile au milieu des coups de klaxon,
Marcel regardait les véhicules surchauffés s’enrouler en longs rubans de métal
strident. Quoi qu’il soit arrivé à Madeleine, c’était grave, suffisamment grave
pour qu’elle ne donne pas signe de vie aux enfants.


Pas signe de vie.


Marcel ressentit une brusque douleur au plexus solaire. Et si
Madeleine gisait, morte, quelque part ? Terrassée par un infarctus ?


 


Dans le garage, tout était calme. Paulo et Ben bossaient en
silence. La radio jouait en sourdine.


 


Le petit homme tirait sur sa clope tout en tripatouillant un
carburateur encrassé. Une heure pour préchauffer le four.
Quatre à cinq heures pour rôtir la viande. Dommage, lui, la viande il l’aimait
crue. Tout ça finirait aux chiens. Il repensa au visage horrifié de Madeleine, à
ses yeux pleins de colère et de reproche, et il sourit pour lui tout seul. Il
imagina les grands yeux noirs de Nadja écarquillés de terreur et il sourit
encore plus franchement au point que le patron, qui passait, s’étonna :


— Oh ! C’est de bosser qui te fait rigoler ?


— Non, j’m’racontais une histoire belge. Vous la connaissez
celle du type…


— Me casse pas les oreilles avec tes histoires à la con,
grommela le patron.


Un jour, je te souderai les couilles au
chalumeau. Et les yeux, et ta sale bouche pleine de cambouis.


Son regard voilé par la colère intercepta deux silhouettes qui
entraient.


Le vieux Georges liquéfié, suivi d’un Max au bord de la
narcolepsie, s’avançait vers eux d’un pas lent.


— Messieurs… Police.


— Ça se voit ! lança Ben en riant.


— Juste quelques questions à vous poser… (Georges reprit
son souffle, s’épongea le front)… à propos de Madeleine Blanc. Elle a disparu, acheva-t-il.


— Ouais, on est au courant.


Paulo s’était rapproché et tous les deux ils dévisageaient Georges.


— Question de routine : est-ce que vous savez où
elle est ?


— Aucune idée, répondit Ben en s’essuyant les mains sur
sa combinaison.


— Madeleine, on la connaît moins que Marcel, on va au
karaté tous ensemble, expliqua Paulo.


— À votre connaissance, elle était fidèle ? s’enquit
Georges en baissant la voix.


— Ça oui ! Madeleine, c’était le genre bobonne, toujours
à s’occuper de sa maison. Elle regardait jamais un mec.


Corriger le tir :


— Hé, t’oublies ce maître-nageur qui lui a fait du
gringue sur la plage.


— Elle plaisantait avec lui, c’est tout.


— Oui, mais depuis que ça n’allait plus avec Marcel…


— Ah bon, ils s’étaient disputés ? voulut savoir Georges.


Assener l’estocade :


— À vrai dire, ils vont divorcer.


De sa fine écriture, Georges remplissait paisiblement son
carnet. Ainsi, Blanc et sa femme ne s’entendaient plus. Ainsi, la fidèle
Madeleine se laissait draguer sur la plage.


— Vous avez le nom de ce maître-nageur ?


— Non, répondirent en chœur les deux mécanos.


Georges posa encore quelques questions, nota les réponses, regarda
Max qui louchait de fatigue, referma son carnet et le rangea dans sa poche.


— Bon, messieurs, on vous laisse travailler. Contadini…
je connais ce nom, mais d’où ? On a peut-être des amis communs ?


— Je ne sais pas.


— Enfin, c’est sans importance. Au revoir, messieurs.


Georges et Max, à la traîne, sortirent. Le petit homme respira
à fond. Lui, il savait très bien d’où il le connaissait, ce vieux Georges. Même
trente-cinq ans après.


 


Tout en farfouillant entre ses lèvres avec un cure-dents, Georges
réfléchissait. Il avait fait son rapport, congédié Max qui lui tapait sur les
nerfs et il buvait un pastis en jouant aux cartes avec Marron, un autre vétéran,
confortablement installés dans le foyer de permanence. Contadini, ça lui
évoquait un incendie. Oui, un incendie. Une nuit d’orage. Des décombres… Mais quand ?
Et où ? Et pourquoi ? L’image d’un cadavre déchiqueté le traversa
soudain comme un flash et il bondit, renversant son verre. Marron gueula :


— Jo ! T’es fou ou quoi ?!


— Je sais ! L’incendie de la Palombière !


— Jo, ça va ?


— C’est là que je l’ai entendu ce nom, c’était celui de
la femme !


— Quelle femme ? Tu te calmes un peu ? Tu t’expliques ?!


— On l’a retrouvée, coincée sous les décombres, avec son
gamin, quinze jours après l’incendie. On croyait qu’ils avaient brûlé. En fait,
c’était un mec.


— Quoi, un mec ?


— Un mec qui avait brûlé. On savait pas qu’il y avait une
cave.


Marron vida son verre d’un trait.


— Explique-toi, je comprends rien.


— La Palombière, c’était une propriété dans l’Esterel, tu
vois, loin de tout. La mère Contadini vivait là avec son fils, un gamin d’une
dizaine d’années. Il y a eu cet orage, et la foudre est tombée sur la baraque. Tout
a brûlé. On a trouvé des ossements carbonisés, on a cru que c’était eux. Mais
en fait, ils s’étaient réfugiés à la cave, sous les décombres.


— Et ils étaient morts ? demanda Marron en
étouffant un bâillement.


— La femme, elle était morte. Le crâne brisé. Le gamin,
il était vivant.


— Putain !


— Comme tu dis. Quinze jours après l’incendie, le bulldozer
était en train de tout raser, il a éventré la cave, et on les a trouvés. J’étais
jeune, à l’époque. Je me souviens des yeux du gosse, des yeux comme t’en as jamais
vu, pire qu’à la télé.


— Il était pas mort de faim ?


— Marron, je meurs si je mens : il avait bouffé sa
mère.


Marron le dévisagea, incrédule.


— Qu’est-ce que tu racontes ? T’as trop bu ?


— Pour survivre, il l’avait mangée, tu comprends ?
Quinze jours dans le noir complet avec le cadavre de sa mère et lui qui crevait
de faim et de froid. On était en hiver, je me souviens… Mais alors…


— Alors quoi ? demanda Marron, visiblement dépassé.


Georges avait toujours été le genre de type à se poser trop de
questions.


— Le type que j’ai interrogé cet après-midi, c’est
peut-être lui, le gamin, l’âge correspondrait !


— C’est peut-être juste le même nom. Et le mec
carbonisé, c’était qui ?


— Si je me souviens bien, un voisin, un bon ami de la
mère, d’après le gosse, tu vois ce que je veux dire. Il n’a pas eu le temps de
sortir de la chambre, la foudre est entrée par la fenêtre et tchac ziiim !
acheva Georges avec un grand geste tragique.


— La foudre, c’est mauvais, approuva Marron. Bon, on la
finit ou pas, la partie ?


— Non, je vais rentrer. Je dois avoir gardé mes vieux carnets
de l’époque. Ciao, Marron.


Le vieux et consciencieux Georges sortit dans le doux
crépuscule.




 


CHAPITRE 12


Dans le doux crépuscule, le petit homme passa en première et
se mit à le suivre. Le vieux Georges avait un rendez-vous ce soir. Le dernier.


Georges dépassa le pont et tourna dans la rue paisible. La
nuit était tombée. À l’écart de l’agitation du centre-ville, le quartier
paraissait abandonné. Il y avait une odeur de jasmin, comme une caresse d’adieu.


Georges entendit la voiture freiner près de lui. Il se
tourna, toujours prêt à donner un renseignement à un touriste. La portière s’ouvrit.
Il se pencha. Le grand ciseau se planta dans sa pomme d’Adam avec force. Georges
bascula en avant, enfonçant encore plus profondément les lames pointues dans sa
chair. Le sang jaillit de sa bouche sur le plastique étalé par le petit homme
sur le siège. Celui-ci referma la portière d’un coup sec, tassant les jambes de
Georges sous le tableau de bord. Il jeta son blouson sur l’agonisant et ouvrit
la radio pour couvrir les râles, laissant jaillir un flot de techno.


Le vieux Georges eut un sursaut, émit tout un tas de
gargouillis. Le petit homme lui cogna du poing sur la tête deux ou trois fois, jusqu’à
ce que les pointes du ciseau ressortent de la nuque du vieil agent. Plus rien ne
bougea. Maintenant, c’était le moment délicat. Il était à la merci du moindre
contrôle, du moindre accident. Il roulait lentement, attentif à la circulation,
aux passants, aux ombres.


Cette imbécile de Madeleine avait attiré l’attention sur lui.
Il ne s’agissait plus de s’amuser, il fallait survivre. Et si on devait le
prendre à cause de ce connard de Marcel et de sa bonne femme, il bousillerait d’abord
le petit morpion. Il adorait les représailles.


Arrivé devant chez lui, il se préparait à décharger Georges
quand son sang se glaça dans ses veines. Une silhouette postée devant la grille
se détacha et s’avança vers lui. Marcel ! Fallait pas que Marcel s’approche.
Il descendit précipitamment de la voiture et se porta à sa rencontre.


Merde, les ciseaux sont restés dans la
gorge du vieux ! La jouer profil bas. Inquiet et étonné, mains écartées,
paumes en l’air.


— Qu’est-ce que tu fous là, Marcel ?


— Je t’attendais. J’ai mené les gosses chez la sœur de
Madeleine. Écoute, je suis sûr qu’il lui est arrivé quelque chose.


Tu vas voir que ce con a deviné ! Écarquiller
les yeux en signe de sincérité.


— Mais non, tu te fais des idées…


— Tu es la dernière personne à qui elle ait parlé, est-ce
qu’elle t’a dit quelque chose ?


Qu’est-ce qu’elle aurait bien pu me
dire ?


— Mais je t’ai déjà dit que non ! Allez, entre, tu
veux boire un coup ?


— Non. J’ai rendez-vous avec Nadja. J’étais juste passé
comme ça.


— Et si Madeleine revient ? Elle sera contente de savoir
que t’es avec Nadja ?


Paf, prends ça dans les gencives.


— Si tu lui avais rien dit, elle l’aurait jamais su et
elle serait encore là, siffla Marcel d’un air peu amène.


Protester avec conviction :


— Marcel !


— Me prends pas pour un con, j’ai réfléchi, je suis sûr
que c’est toi qui lui as tout dit. D’ailleurs, y a que toi qui étais au courant.
T’es un pourri !


Me provoque pas, mec. C’est pas le
soir.


— Tu débloques.


Changer de sujet :


— Et tu dois la voir où, ta Nadja ?


— Elle vient chez moi. Je veux être là au cas où
Madeleine téléphonerait.


— Et le gamin ? Il reste au pied du lit ?


Marcel leva un poing menaçant, le petit homme rentra la tête,
servile.


Touche-moi, Marcel, touche-moi et t’es
mort.


— Excuse-moi, j’ai dit ça comme ça…


Marcel se domina, haussa les épaules et s’éloigna à grands
pas. Comme il arrivait devant le square, une vieille dame revêtue d’un poncho
en plastique, poussant un caddie plein de sachets, le saisit par le bras.


— Hé !


— Quoi ? Ah c’est vous ! Je suis pressé.


Marcel la connaissait de vue. Une vieille tapineuse black
qui vivait dans la rue. Elle opérait dans les cinémas. Vite fait, bien fait. Avec
son bonnet de laine de couleurs vives, été comme hiver, son caddie et son
poncho, c’était une silhouette familière de la ville. La semaine précédente, il
l’avait tirée des griffes d’une bande de petits branleurs agressifs qui la
bousculaient. C’était la première fois qu’il la regardait vraiment et il la
trouvait pas trop moche. De beaux yeux gris derrière ses grosses lunettes
rondes. On aurait jamais cru qu’elle faisait la retape. La porte du petit homme
claqua dans son dos.


— Vous vous disputez à cause de la dame ? chuchota-t-elle.


— Oui, mais…


— Il vous a menti, elle est venue, je l’ai vue…


— Pardon ?


— Elle est venue, hier après-midi. Il était pas là. Je dormais
sur un banc dans le square. Et puis j’ai ouvert les yeux à cause du camion. Il
faisait un bruit d’enfer. Et je l’ai vue. Devant la fenêtre.


— Et alors ?


Malgré lui, Marcel avait baissé la voix aussi, ils
chuchotaient dans la nuit chaude comme une haleine trop chargée.


— Alors le camion est passé et je l’ai vue se faufiler dans
la maison, elle avait cassé la vitre.


La vitre cassée dans la cuisine !


— Elle est ressortie ?


— Je l’ai pas vue ressortir.


— Comment était-elle ?


— Un peu grosse, blonde, avec un tricot rose.


— Madeleine ! Le salaud !


Dans son émotion, il lui avait saisi le bras et la secouait.
Elle se dégagea doucement. Marcel se retourna vers la maison du petit homme
dont la fenêtre brillait dans la nuit comme l’œil malin d’un chat borgne.


— Bonne chance ! ajouta la vieille comme il s’élançait.


Elle n’aimait pas le petit homme, son regard comme du givre,
son regard de givré.


— Merci, répondit Marcel machinalement.


Déjà il était à la grille, la poussait, sonnait à la porte d’entrée,
en essayant de maîtriser sa colère.


Le petit homme ouvrit lentement, ses lunettes scintillaient
sur son visage luisant de sueur.


— Qu’est-ce que tu veux encore ?


Avant même qu’il ait fini sa phrase, Marcel l’avait projeté
à terre d’une bourrade et le surplombait, prêt à le frapper. Il protesta :


— T’es fou, t’es fou, Marcel !


— Espèce de sale menteur, elle est venue ici hier
après-midi, quelqu’un l’a vue ! Je vais te casser la gueule !


— Et comment tu veux que je le sache, si elle est venue ?
J’étais pas là, hier après-midi, j’étais au garage ! J’étais au garage, t’entends ?


Marcel, qui l’avait empoigné à la gorge, le lâcha.


Le petit homme se frotta le cou. La blessure que lui avait
faite Madeleine s’était rouverte et il saignait. Il y avait Georges dans la
voiture… Il fallait inventer une histoire plausible et vite. Marcel respirait
fortement, les poings serrés. Danger.


Brusquement, Marcel s’élança vers la cuisine. Le petit homme
eut un hoquet de terreur, bondit sur ses pieds et le rejoignit comme Marcel s’arrêtait
devant le carreau cassé, accusateur :


— Et pourquoi elle est rentrée par la fenêtre, pourquoi ?
Qu’est-ce qu’elle voulait ?


Il se précipita de nouveau sur le petit homme, ses larges
mains tendues en avant.


Mais c’est un cauchemar ou quoi ?


— Marcel, écoute, je vais t’expliquer !


Si seulement j’avais pensé à prendre le
cran d’arrêt avant d’ouvrir. Il y a bien le couteau à viande sur l’évier, mais
ce con de Marcel est juste devant. D’un autre côté, buter un flic chez moi…


— Je vais t’expliquer, calme-toi.


Sortir un truc, un truc bien juteux, un
bon os à ronger.


— Voilà, Madeleine, elle avait un amant.


— Menteur !


Oh sa gueule, oh sa gueule ! Oh
c’est trop bon ! Glapir :


— Je te le jure ! Je te le jure, Marcel, me frappe
pas !


— Comment tu le sais ? Explique-toi !


— J’ai trouvé une photo, d’elle et de lui, dans une
bagnole au garage. Cachée dans un pare-soleil.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


C’est bon, ça prend, putain, je suis grand !


— Je te dis que j’avais trouvé une photo d’elle et de
lui en train de…


Marcel sentit un calme étrange l’envahir.


— Continue.


— J’ai pris la photo. Je voulais la garder comme preuve,
au cas où…


— Attends, attends une minute. Madeleine couchait avec
un des clients du garage ?


— C’est ce que j’essaye de te dire depuis une heure !


— C’est qui ?


Petit tour de vis supplémentaire.


— Je peux pas te le dire.


Marcel attrapa le petit homme par le col de sa chemise et le
souleva du sol. Maintenant une colère rouge lui dévorait les entrailles. Après
toutes les scènes de jalousie qu’elle lui avait faites, Madeleine s’envoyait en
l’air !


— C’est qui ? C’est la dernière fois que je te le demande.


C’est qui ? Voyons… Ouais !


— Un flic, merde, c’est un flic !


Marcel le laissa retomber sur ses pieds.


— Quoi ?


— Un flic, je te dis ! Là, t’es content ?!


Devant l’expression totalement abasourdie de Marcel, le
petit homme faillit éclater de rire. Bon Dieu, ce qu’il s’en sortait avec brio !
Un vrai comédien !


— Son nom !


Jouer les vierges effarouchées.


— Écoute, Marcel, je sais pas si…


— Son nom !


Heu… mais oui !


Le petit homme prit un air piteux.


— Jeanneaux.


— C’est pas possible ! Pas lui !


Sollicitude :


— Marcel, ça va ?


Marcel releva la tête, l’air hagard.


— Si tu me racontes des craques…


— Pourquoi je ferais ça ?


Pourquoi je tuerais des gens ?
Pourquoi tu tromperais ta femme ? Pourquoi y aurait des guerres ?


Marcel resta un instant silencieux. Puis désignant la
fenêtre :


— Et la vitre ?


Putain, t’as de la suite dans les idées,
Marcellino de mon cœur !


— À mon avis, elle est venue ici pour récupérer la photo.
Parce que la photo, elle est plus là où je l’avais rangée. Mais tu comprends
bien que je pouvais pas t’en parler.


— Et pourquoi elle s’est tirée ?


— J’en sais rien, elle m’a pas fait ses confidences…


— Et comment elle a su que tu savais ? s’obstina
Marcel, profondément ébranlé.


— Je l’ignore. Peut-être qu’il lui a dit que la photo
avait disparu et elle a pensé que c’était moi qui l’avais prise ? En tout
cas, l’autre après-midi, elle est passée au garage et elle m’a demandé de la
lui rendre, elle gueulait, elle avait l’air d’une folle. J’ai fait l’imbécile. Elle
est partie, furieuse. Mais je ne savais pas qu’elle allait venir ici. C’est en
voyant que la photo avait disparu que j’ai compris…


Je crève de soif. Y me déshydrate, ce
con.


Marcel se passa la main sur le visage. Le petit homme reprit :


— À quelle heure t’as rendez-vous avec Nadja ?


— Merde, j’avais oublié, quelle heure il est ?


— Presque huit heures et demie.


— Il faut que j’y aille. Jeanneaux, cet enflé, je peux
pas y croire !


Moi non plus. C’est pas le genre à
tirer ta grosse bobonne. Bon, caresser le chien dans le sens du poil.


— Je suis désolé, Marcel…


— Oh ça va, garde tes larmes pour toi.


Marcel tourna les talons sans un regard pour le petit homme.
Il marmonna encore « Jeanneaux, bon sang ! » puis claqua la
porte.


Le petit homme s’effondra sur son canapé comme une poupée de
chiffon, hoquetant de rire.


Georges ! J’allais l’oublier celui-là.
Il se redressa. Alla chercher son grand sac de marin en haut de l’armoire. Inspecta
soigneusement le jardin, la rue. Marcel avait disparu. Dire
que cet imbécile est resté tout ce temps à moins d’un mètre de sa bonne
femme !


Le petit homme se faufila prestement jusqu’à la camionnette,
ouvrit les portes arrière, s’engouffra dans le véhicule. Cinq minutes après, il
ressortait, traînant derrière lui le sac de marin distendu. Hop hop hop jusqu’à
la porte. Il jeta le lourd sac sur le carrelage de la cuisine, ferma la porte à
double tour et se servit une grande bière glacée. La mousse coulait sur son
menton et il buvait avidement, avec délice.


Mais comment Marcel a su que Madeleine
était venue ici ?


Décidément, quelque chose s’était détraqué. Le petit homme
était contrarié. La colère le fouillait comme une lame tranchante. Il saisit la
scie et se pencha sur Georges. Puisque c’était comme ça, on allait voir ce qu’on
allait voir. Il se mit au travail avec furie, son regard fixe de serpent ne cillant
pas sous les éclaboussures de sang. Ce serait son chef-d’œuvre.


 


Marcel avait couru jusque chez lui Nadja l’attendait, immobile,
devant la devanture illuminée du quincaillier, plongée dans la contemplation d’un
établi complet de bricoleur. Il lui posa la main sur l’épaule. Elle se retourna
et sans un mot se blottit contre lui. Ils entrèrent dans l’immeuble. Marcel
sentait la chair douce et ferme pressée contre lui. La minuterie se mit en
marche, ils s’écartèrent. Le comptable du troisième les croisa salua poliment, demanda
des nouvelles de Madeleine, sans omettre quelques regards suspicieux vers Nadja
qui le toisait, méprisante.


À peine entrés, Marcel saisit Nadja dans ses bras et se
laissa tomber sur un fauteuil. Elle voulut se dégager. Il la retint. Leurs
lèvres se heurtèrent, s’adoucirent. Ils s’embrassèrent à perdre le souffle. Puis
Marcel annonça la nouvelle :


— Tu sais, ma femme, elle me trompait, avec mon chef…


Nadja éclata de rire.


— Excuse-moi, mais tu as vraiment une tête de cocu !


Le pire, c’était qu’elle avait raison.


 


Jeanneaux regarda sa montre. Bon, en route. Il éteignit la
lumière, descendit l’escalier. En bas, Ramirez et Marron blaguaient
tranquillement.


— Hé, chef ! lança Ramirez.


— Oui ?


Jean-Jean tripotait ses clés, nerveusement. Qu’est-ce que
ces crétins lui voulaient encore ?


— Chef, vous la connaissez vous, l’affaire de la femme
mangée par son fils ?


— C’est une devinette ?


— Non, c’est Georges. Il est parti comme un fou, à cause
d’une histoire de bonne femme mangée par son fils.


— Il avait bu ?


— Non, chef, on jouait aux cartes, expliqua Marron. Il
a parlé d’une villa, la Palombière… y a une trentaine d’années…


— Jamais entendu parler. À demain.


— À demain, chef.


Jean-Jean déboucha dans la nuit. Il passa devant une fenêtre
d’où s’échappaient des senteurs de melon. Il respira profondément. L’odeur du
melon, pour lui, c’était le souvenir de toutes ces soirées d’été, quand il rentrait
épuisé de la plage, d’avoir nagé et couru, couvert de sel séché, les yeux
brûlants, et l’air était doux, si doux…


Il n’avait pas envie de rentrer chez lui, de dîner seul sous
son ampoule de 60 watts. Il décida d’aller au cinéma. L’été, c’était ça :
du melon, de la sueur et des super-héros. Une sorte d’excitation diffuse qui
faisait vibrer la ville à la poursuite d’une jouissance qui se dérobait.




 


CHAPITRE 13


Nadja se releva, reboutonnant sa légère robe d’été, coupée
dans un nylon vert et moulant qui mettait en valeur ses épaules brunes. Marcel
se recoiffa machinalement. Il avait l’impression curieuse de dessoûler. Ses idées
se remettaient lentement en place. Il regarda Nadja et il eut l’impression qu’un
voile se déchirait, lui donnant accès aux vraies couleurs du monde.


Madeleine s’était toujours moquée de son désir de peindre. Et,
à côté d’elle, il avait toujours eu l’impression d’être un brave garçon, un peu
pataud, un peu naïf. Aujourd’hui, Marcel ne se sentait ni brave, ni pataud, ni
naïf. Il se sentait lourd d’une densité jusque-là inconnue. Nadja but un verre
d’eau en le regardant par-dessus le rebord du verre.


— Alors, grand homme blanc, qu’est-ce que tu vas faire ?


— Il faut que je parle à Jeanneaux. S’il sait où est
Madeleine, je n’ai pas l’intention de continuer à me laisser ridiculiser aux
yeux des copains.


— Et quand tu auras retrouvé ta Madeleine ? Vous vous
remettez ensemble ? Je me casse ? Fin des Mille et Une Nuits ?


— Tu ne te débarrasseras pas de moi comme ça. En plus d’être
con et cocu, je suis extrêmement têtu.


Elle lui sourit, effleurant sa moustache.


— Il faut que je rentre. Mon beau-père va s’inquiéter, je
lui ai dit que j’allais au cinéma avec une amie.


Marcel se souleva.


— OK,
allons-y.


 


23 heures. Le petit homme avait fini sa besogne. Il
ruisselait de sueur, son tee-shirt couvert de taches pourpres, tel un peintre
en pleine crise créatrice. Il posa la scie dans l’évier, fit couler l’eau, rinça
soigneusement l’outil. Avec la grosse éponge, il nettoya ce qui avait giclé sur
les murs, puis ôta son tee-shirt souillé, l’arrosa de white-spirit et y mit le
feu. Pendant que le tee-shirt se consumait dans le bac en grès blanc, il
ramassa les déchets soigneusement déposés au fur et à mesure sur l’égouttoir à
vaisselle et les jeta dans un grand sac poubelle qu’il porta à la camionnette, non
sans avoir jeté un coup d’œil alentour. Tout était calme. Une légère brise se
levait.


Il revint, s’arrêta devant son œuvre allongée sur la table. Superbe !
De l’esthétique, du sens, de la créativité et une pointe de distanciation. Satisfait,
il fit claquer sa langue contre son palais et s’autorisa une canette de bière
supplémentaire. Il referma ensuite autour de son œuvre les pans de la bâche
opaque, les lia avec les deux sangles prévues et la transporta jusqu’à la
camionnette à l’aide du diable de déménageur. Inutile de se casser les reins.


Tassée sur son banc, à l’ombre d’un bosquet de palmiers, la
vieille tapineuse se fit toute petite. Ce type était vraiment bizarre. Depuis
le temps, elle avait acquis un sixième sens pour les détecter, les cinglés, et
là, c’était vraiment le gros lot ! À un moment, il se retourna et fouilla
la nuit dans sa direction. Inondée de sueur, elle oublia pour un instant le
froid incessant qui la tenaillait depuis des années.


Le petit homme embraya et disparut. Il fit un premier arrêt
près d’une décharge sauvage, dans la colline. Là, tout en roulant le long du
fossé, il ouvrit la portière côté passager et balança le sac poubelle plein de « déchets ».
Le sac roula lentement dans l’herbe jaune avant de s’immobiliser contre un
vieux fauteuil éventré. De la pitance pour les rats.


Deuxième arrêt : l’appartement de Jeanneaux. Avec la
carte grise que cet enfoiré laissait dans le pare-soleil, c’était pas difficile
de savoir son adresse. Quartier résidentiel, bel immeuble, moderne, cossu, avec
de larges terrasses, des plantes vertes, des sonnettes dorées, un hall de
marbre qui vous donnait irrésistiblement envie de cracher par terre. Le petit
homme enfonça une casquette sur sa tête, ajusta ses lunettes de soleil, ouvrit les
portes arrière et déchargea son fardeau.


La rue était déserte.


À partir de là, c’était une question de chance. Il poussa le
diable contre la porte vitrée, chercha le nom. Jeanneaux.
Voilà. Sonna. Deux coups brefs. Une voix, dans l’interphone :


— Ouais ?


Le petit homme prit une inspiration :


— Chef, c’est Ramirez, chef, il faut que je vous voie, c’est
urgent.


— Ça peut pas attendre demain ?


— C’est à propos du cinglé, chef, j’ai du nouveau.


— Bon, monte !


Un long soupir exaspéré se mêla à la vibration de l’ouvre-porte.
Pas difficile d’imiter la voix de ce gros lard de Ramirez. Suffisait de choper
l’accent. Le petit homme traversa rapidement le hall, traînant son chargement. Coup
de bol, l’ascenseur était là. Les portes métalliques s’ouvrirent sans bruit. Il
posa l’œuvre enveloppée à plat sur le plancher de la cabine, déboucla les sangles,
retira la bâche d’un coup sec et cala soigneusement son ouvrage sur la paroi du
fond. Vingt secondes. La lumière s’éteignit dans l’ascenseur. Une voix feutrée
appela d’en haut :


— Qu’est-ce que tu fabriques ?


— L’ascenseur il marche pas, chef ! répondit le
petit homme tout en ressortant sans bruit de la cabine.


— Eh bien, monte à pied, c’est au troisième.


Le petit homme se dirigea vers la sortie. Il entendit encore
Jeanneaux grommeler : « Marche pas, marche pas, ça m’étonne… » et
appuyer sur le bouton d’appel.


Docile, l’ascenseur se mit en marche et s’éleva
gracieusement vers Jean-Jean.


Comme le petit homme atteignait la porte à reculons, il
entendit la portière d’une voiture claquer devant l’entrée. Aussitôt il plongea
dans le noir du local du vide-ordures, laissant la porte entrebâillée.


Plusieurs événements se produisirent alors simultanément :


La vibration de l’interphone résonna suivi du déclic d’ouverture
de la porte.


Marcel entra d’un pas rapide, se dirigea vers l’ascenseur et,
voyant qu’il était occupé, entreprit de grimper l’escalier quatre à quatre.


Les portes automatiques de l’ascenseur s’ouvrirent sur le
palier de Jean-Jean.


Penché par-dessus la rampe, guettant Ramirez, Jean-Jean, en
robe de chambre saumon, ne vit pas tout de suite ce que contenait l’ascenseur.


Le petit homme était déjà dehors et démarrait sur les
chapeaux de roue (autant que faire se peut avec une camionnette déglinguée), lorsque
retentit une exclamation étouffée.


Jean-Jean contemplait l’intérieur de la cabine avec des yeux
incrédules. Comme personne ne montait ni ne descendait, l’ascenseur, machine
disciplinée, referma ses portes. Aussitôt Jean-Jean appuya sur le bouton d’appel.
Les portes se rouvrirent. Il imagina un instant qu’un des copropriétaires aurait
pu appeler l’ascenseur et découvrir cette horreur ! Il fallait tirer ça
dehors.


Il se pencha et saisissait deux jambes comme Marcel
débouchait sur le palier, essoufflé et furieux.


— Il faut que je vous parle ! lança-t-il avec
vindicte.


Il s’immobilisa, perplexe. Jean-Jean le regardait, l’air absent.
Et il tirait un corps par les pieds ! Quelqu’un avait eu un malaise ?
Marcel s’approcha, vaguement inquiet.


— Pouvez pas m’aider, non ? lui lança Jean-Jean
entre ses dents.


Interdit, Marcel acquiesça et saisit une jambe. Puis il leva
la tête et son regard rencontra le regard vitreux de Madeleine.


Madeleine, dont la tête, cousue à côté de celle de Georges, surmontait
un corps androgyne.


Une nausée parcourut Marcel, le choc le frappa comme un coup
de bélier en plein ventre et il se plia en deux, sonné.


Jean-Jean le dévisageait, interloqué. Marcel pivota sur
lui-même, s’affaissant contre le mur. Son front cogna durement contre le ciment.
Il se retenait d’une main et se massait le ventre de l’autre, incapable d’émettre
un son.


Jean-Jean acheva de tirer le cadavre à deux têtes sur le palier
et entreprit de le faire glisser dans son appartement, avant que ses voisins, deux
braves retraités d’une politesse sourcilleuse, mettent le nez dehors.


Marcel le suivit, frappé de stupeur.


— Fermez la porte ! chuchota Jean-Jean en se
redressant.


Marcel obtempéra machinalement. Ses mains tremblaient.


— Je vous sers un cognac, Blanc ? Ça va ? demanda
Jean-Jean, pas mal secoué lui-même.


Sans attendre de réponse, il remplit deux verres à ras bord
et en tendit un à Marcel qui l’avala cul sec.


Jean-Jean jeta un coup d’œil à la chose. À première vue, le
tueur ne s’était pas foulé, il avait simplement habillé le cadavre de Georges
en homme du côté droit, en femme du côté gauche. Pour le buste : veston et
chemise coupés au milieu, accolés à un boléro rose de l’autre côté. Pour le bas :
demi-pantalon contre demi-jupe gitane. Et à côté de la tête si noble de ce
pauvre cher vieux Georges, il avait cousu la tête exsangue d’une quelconque
poufiasse. Une représentation charnelle du yin et du yang, en quelque sorte. Une
paire de ciseaux était enfoncée jusqu’à la garde dans la gorge de Georges.


Blanc désignait la poufiasse d’un doigt tremblant.


— Il l’a tuée…


Décidément ce pauvre Blanc ne tournait pas rond.


— Oui, j’ai vu. Bon, je vais appeler le fourgon.


— C’est tout ce que ça vous fait ?


— J’ai envie de vomir, mais je me retiens. Vous en
voulez un autre ? lui lança sèchement Jeanneaux en désignant le cognac.


— Merde, vous êtes incroyable ! Elle est MORTE et c’est tout ce
que ça vous fait !


Jean-Jean recula prudemment vers le téléphone.


— Vous avez eu un choc, Blanc, asseyez-vous donc…


— J’ai pas envie de m’asseoir, cria Marcel, elle est là,
sous mes yeux, et vous voulez que je m’assoie, mais vous êtes malade ou quoi ?!


— Écoutez… commença Jeanneaux avant de s’interrompre, les
sourcils froncés : Mais au fait, où est Ramirez ?


— Ramirez ? demanda Marcel machinalement.


— Il a sonné, je lui ai ouvert… Merde ! il a imité
la voix de Ramirez ! Ce salaud connaît mon adresse et il connaît Ramirez !
Et vous êtes arrivé quelques secondes après… vous n’avez vu personne, Blanc ?


— Vu qui ? demanda Marcel, complètement paumé.


— Pourtant vous auriez dû le croiser ! murmura
Jean-Jean en regardant Marcel avec circonspection.


Il composa rapidement le numéro du commissariat. Marcel ne
bougeait pas. Madeleine regardait dans sa direction, reproche muet et terrible.
Il ne se sentait pas triste, plutôt assommé. Et perplexe. Comment ? Pourquoi ?
Qui ? Georges et Madeleine, c’était plus qu’une coïncidence.


Jean-Jean raccrocha après avoir eu le lieutenant de service.


— Leroy arrive avec le fourgon, le toubib et les
techniciens. Regardez-moi ça, ajouta-t-il en désignant le corps à deux têtes allongé
sur le marbre moucheté de son hall d’entrée, c’est vraiment dégueulasse !


— Vous n’avez pas honte ? lui lança Marcel, en
secouant la tête.


— Honte ? Honte de quoi ? Je crois que vous
avez éprouvé un choc, Blanc…


— Et vous, vous en avez pas eu, de choc ? Et elle,
elle en a pas eu un de choc ?


— Certainement… mais je ne vois pas…


Pourquoi diable Blanc faisait-il une fixation sur cette
bonne femme ?


— Vous ne l’aimiez pas, c’était juste une aventure, comme
ça ! laissa tomber Marcel en se prenant la tête entre les mains.


— Mais de qui parlez-vous ?


— Mais de Madeleine, bon Dieu ! De ma femme !
Merde !


Jean-Jean fronça les sourcils.


— Votre femme ?


Marcel se leva d’un bond et se rua sur Jean-Jean, le
saisissant aux revers de sa robe de chambre.


— Ne vous foutez pas de ma gueule en plus ! Je m’en
fous que vous ayez couché avec elle, mais c’est pas une raison pour manquer de
respect à son cadavre !


— Son cadavre ? Bordel ! Vous voulez dire que
cette femme… c’est votre femme ?


— Espèce de salaud ! fulmina Marcel, prêt à cogner.


— Blanc, je ne plaisante pas, je n’ai jamais vu votre femme,
comment voulez-vous que je la reconnaisse ?


— Jamais vue ? Vous la b… avec un oreiller sur la tête ?!


— Mais je n’ai jamais… mais vous êtes cinglé ! hurla
Jeanneaux, suffoqué.


Le carillon feutré de la porte retentit, insistant. Marcel
lâcha Jeanneaux, se frotta les yeux comme pour revenir dans un monde normal. Il
les rouvrit. Rien n’avait changé. Le cadavre à deux têtes gisait sur le sol, les
cheveux blonds de Madeleine étalés en corolle. Jean-Jean avait ouvert. On
entendait un piétinement dans l’escalier.


Madeleine… quelle pitié ! Et tout en songeant à
Madeleine, il avait encore la chaleur de Nadja sur la peau. La vie était
horrible, tissu putride qui ne cessait jamais de se régénérer, se repaissant de
la mort pour engendrer la vie.


Le lieutenant Leroy fit irruption. Il était en sueur et se
tamponnait le visage avec un grand mouchoir à carreaux digne du commissaire Maigret.
Derrière lui, deux infirmiers portant une civière, et les techniciens de scène
du crime. Tout le monde s’arrêta sur le seuil. L’un des infirmiers ne put
retenir une exclamation :


— Merde alors, t’as vu ça ?!


Le docteur entra, dépeigné, le visage ensommeillé.


— Pour une fois que je m’étais couché tôt ! Ah, des
siamois, ça change ! Il a de l’imagination ce gars-là, je dis « ce
gars » parce que je suppose que c’est toujours le même ?


— Heu docteur, écoutez…


Jean-Jean entraîna le docteur à l’écart.


— La femme, la tête de femme, là, c’est celle de la femme
du type qui est debout dans le coin, alors pas trop de blagues, hein ?


— Je comprends, chuchota le docteur. Mes condoléances, monsieur,
ajouta-t-il à l’adresse de Marcel hébété.


Le docteur s’agenouilla près du cadavre, ses vieux genoux
craquèrent.


Marcel se servit un autre cognac.


Jean-Jean s’était habillé. Il enfonça les pans de sa
chemisette rose dans ses jeans, enfila des tennis.


— Bon, Blanc, ça ne sert à rien de rester là. Venez
avec moi, on va au bureau. Je veux relire le dossier. Docteur, vous tirerez la
porte derrière vous. Heureusement que ma femme est en vacances !


Marcel le suivit sans rien dire. La circulation s’était
raréfiée. Il faisait encore chaud, mais une chaleur supportable, presque
agréable.


Marcel regardait autour de lui sans rien reconnaître. Tout
lui semblait neuf. Les immeubles, les enseignes, les gens surtout, étranges, étrangers,
heureux vivants d’un monde paisible. Et ce grotesque quiproquo autour du
cadavre de Madeleine… Incursion du vaudeville dans le drame. Pourquoi Jean-Jean
niait-il ? Est-ce qu’il pensait que Marcel aurait de la peine ? Est-ce
qu’il… La pensée piqua Marcel comme un scorpion. Après tout, qu’est-ce qu’il
connaissait de Jean-Jean ? Imaginer que c’était peut-être lui le meurtrier,
c’était fou, mais ce n’était pas impossible. Il fallait qu’il soit sur ses
gardes. Il se rencogna discrètement contre la portière, un œil sur Jean-Jean qui
conduisait vite, sans parler, une cigarette fichée au coin des lèvres.


Le commissariat tournait au ralenti. Une prostituée en
colère, quelques petits dealers, des formulaires à remplir, des inspecteurs
fatigués, des gobelets de café, et la fumée des cigarettes. La routine de la
nuit.


Jean-Jean monta les escaliers sans saluer personne, Marcel
sur ses talons.


— Bon, vous n’êtes pas obligé de rester, Blanc. Je sais
que vous venez d’avoir un sacré coup dur. Mais je sens qu’on va le coincer, ce
salopard. Je le sens.


— Je reste.


En disant ça, Marcel eut l’impression fugitive de jouer dans
un bon vieux western et quelque part c’était réconfortant. Dans l’ambiance
familière des bureaux, l’idée que Jeanneaux puisse être mêlé au meurtre de
Madeleine lui semblait de plus en plus grotesque. Il y avait autre chose, quelqu’un
qui les manipulait, qui se jouait d’eux.


Jean-Jean lui passa une partie du dossier et ils se mirent à
récapituler l’affaire.


 


Le petit homme était garé devant chez lui. Il réfléchissait,
immobile, les yeux dans le vague. Une silhouette bougea près des buissons et il
fit un bref appel de phares, épinglant la vieille tapineuse en bonnet de laine
dans le faisceau lumineux. Elle sursauta et détala comme un lapin affolé. Le
petit homme sourit pour lui tout seul. Puis il reprit sa rêverie morose.


Son instinct de prédateur l’avertissait que c’en était fini
des beaux jours. Ils étaient après lui, la curée avait commencé. Il sentait qu’il
ne devait pas bouger et se tenir prêt à filer. Il sortit son portefeuille de la
poche de son blouson et vérifia qu’il avait bien ses papiers, son chéquier, sa
carte de crédit et la photo de sa mère. Son beau visage intact lui souriait. Il
caressa l’image d’un doigt taché de sang et de cambouis, tremblant. Elle était
si jolie, sa maman.


Beaucoup trop jolie pour un porc comme
Pierrot, beaucoup trop jolie pour faire avec lui la bête à deux dos et à deux
têtes, la vilaine bête qui n’aimait plus son petit chéri, la vilaine bête
haletante, avec ses deux têtes en sueur, bouches ouvertes sur leurs cris de
bêtes, le contact rassurant du manche de la hache, il savait fendre les
bûches, vite et bien, il était petit, mais fort, ne jamais l’oublier, la vilaine voix de la Bête-Maman « Sors d’ici, laisse-nous ! »
« Je vais te mettre en pension, j’en ai par-dessus la tête de
toi ! », le vilain sourire de la Bête-Pierrot, repue, de la salive
sur le menton. Oh, non, on ne se moquait pas de lui comme ça. Le manche de la hache. Les cris, longs, aigus, rythmés par le
fracas assourdissant du tonnerre, la Bête-Pierrot en morceaux sur le lit, la Bête-Maman
fuyant, fuyant dans le couloir, nue, nue comme Dieu l’a faite, l’orage, la
foudre, la foudre divine frappant la maison, explosion de feu, avant le grand
noir, le noir plein de choses.


La nuit sembla envahir tout l’habitacle de la voiture, lui
pesant sur la poitrine, collant à ses lèvres comme une chair moite et molle. Une
odeur de putréfaction vint lécher son nez, sa bouche, ses yeux désespérément ouverts
mais qui ne voyaient plus rien. Quelque chose grouillait sous ses doigts. Un
frémissement, une palpitation invisible qui chatouillait sa paume. D’étranges soupirs
se faisaient entendre et des bosses se créaient soudain sous ses mains. Le
monde n’était plus que tactile et puant. Le froid le faisait trembler, il se
collait à la masse rigide et mouvante mais elle ne dispensait aucune chaleur. Juste
ces chatouillements aux bruits de succion. Le petit homme voulut hurler. Ses
mains griffaient le pare-brise, ses jambes battaient spasmodiquement sous le
tableau de bord.


Une main ouvrit brutalement la portière, une masse se pencha
vers lui.


— Monsieur ? Vous êtes souffrant, monsieur ?


La tête du petit homme pivota vers la voix, ses lunettes
noires brillèrent fugitivement sous le lampadaire, son rictus dévoilait toutes
ses dents.


Le passant voulut reculer, la main du petit homme décrivit
un arc de cercle et le couteau s’enfonça dans son ventre, perforant le
péritoine.


La dernière chose que vit l’homme, ce fut ce sourire
terrifiant et les dents blanches qui s’approchaient de son cou.


Le petit homme se redressa, gorgé de sang. Il avait bu la
force de la proie. Il était de nouveau d’attaque. Tous ses sens en alerte, il
enregistra le mouvement furtif sur sa gauche. Quelqu’un, quelqu’un l’avait vu
et essayait de fuir. Il mit le moteur, claqua la portière, abandonnant le corps
du passant sur le trottoir.


La vieille, c’est la vieille pute, elle
court vers la cabine téléphonique. Il se dirigea dans sa direction. Elle
se retourna, poussa sans doute un cri, car il vit sa vieille bouche s’ouvrir
tout grand et, renonçant à atteindre la cabine, elle se mit à courir le long
des immeubles silencieux. Il accéléra, lui barrant l’accès au square.


Je vais t’avoir. Tu peux courir, tu
m’échapperas pas. Aussi vif que le tigre, aussi rapide que le loup, aussi rusé
que l'ours, je suis le roi des prédateurs.


La vieille courait d’un pas mal assuré, elle avait abandonné
son caddie avec toutes ses possessions et elle ne cessait de crier. Des volets
se fermèrent avec un claquement sec. Il arriva à sa hauteur, pencha la tête à
la portière et lui sourit, passant sa langue sur ses lèvres d’un air gourmand. Elle
lui balança à la tête le sac en plastique plein de pommes abîmées qu’elle
tenait à la main.


Il le reçut en plein visage et perdit un instant le contrôle
de la voiture, aveuglé. Elle avait cogné fort et il sentit du sang sourdre de
son nez. La vieille saleté ! Comme elle allait le regretter. Avant qu’il
ait pu redresser, la camionnette grimpa sur le trottoir et buta contre un
panneau de stationnement interdit. Il enclencha la marche arrière, furieux. La
vieille tourna au coin de la rue, toujours courant et criant. Il se remit en
première, accéléra. Un bruit de casserole se fit entendre. Il accéléra encore, tourna
dans l’avenue : personne. La vieille charogne avait disparu. Elle allait
sûrement téléphoner aux flics. Le bruit de casserole était insupportable.


Exaspéré, le petit homme freina, descendit en courant :
le pare-chocs pendait, complètement enfoncé. Il l’arracha d’une secousse, se
coupant à la main gauche, le jeta dans la voiture, repartit. Il roulait
doucement, attentif aux ombres, aux rues transversales, aux portes cochères. Rien.
La vieille truie avait pu se dissimuler n’importe où. À croire qu’il avait
vraiment la scoumoune…


Un rai de lumière sur sa droite. Des vociférations. Il se
rapprocha. Une grande silhouette qui jette quelque chose dans la rue… Par la
vitre ouverte des bribes de voix lui parvinrent :


— Et que je t’y reprenne à venir dormir dans l’escalier !
On n’en veut pas des cloches ici, t’as compris ?!


Le petit homme se lécha les babines. Là-bas, la vieille se
relevait, ajustait son bonnet, essayait en vain d’expliquer quelque chose au
grand abruti qui la poussait dehors. Elle entendit la camionnette. Sa tête
pivota vers lui. Le grand abruti remontait les marches du perron en haussant
les épaules. Elle se jeta sur lui, l’agrippant par la taille. Il poussa un
juron, essaya de la jeter par terre, mais elle se cramponnait de toute la force
de ses vieux doigts maigres et noueux. Il hésita à la frapper. Une fenêtre s’ouvrit :


— C’est pas bientôt fini, ce bordel ?


— C’est une cinglée, elle veut pas me lâcher ! Allez,
mémé, ça suffit !


— Attendez, j’appelle les flics !


— Allez, mémé, calmez-vous…


Sans prévenir elle lui lança un coup de genou dans les
parties et il se plia en deux. Elle en profita pour se ruer dans l’immeuble. Des
fenêtres s’allumaient. L’abruti se précipita derrière elle, courbé en deux.


Le petit homme attendait, moteur au ralenti, comme un chat
guettant l’assiette de son maître. L’abruti reparut, tenant la vieille à bout
de bras. Il la jeta sur le trottoir, elle tenta de se relever, il la poussa, elle
titubait au milieu de la rue, en hurlant des imprécations diverses. C’était la
chance à saisir. Le petit homme accéléra à fond et lança la camionnette droit
sur elle. La vieille femme s’éleva dans les airs comme une poupée rejetée par
un enfant capricieux et retomba lourdement sur le trottoir. L’abruti faisait de
grands gestes, s’arrachait les cheveux. Le petit homme vira rapidement sur la
droite. Au loin, il entendit une sirène.


Arrivé devant chez lui, il coupa le contact. Ils allaient rechercher
une camionnette bleue. Il y en avait des tas, de camionnettes bleues. Mais ils
allaient fatalement remonter jusqu’à lui, petit à petit, comme les vers
obstinés qu’ils étaient, acharnés à creuser des galeries dans les chairs
putrides de la « vérité ».


Marcel Blanc, Jeanneaux, les docteurs, tous munis de lampes
frontales pour regarder au fond de son âme, pour en extirper la saveur, pour la
dévorer.


Il repensa à sa livraison, à la tête qu’avaient dû faire Jeanneaux
et Marcel. Si seulement il avait pu les photographier, les filmer, se repasser
au magnétoscope leurs visages stupéfaits, horrifiés, désespérés… Le meurtre
avait son inconvénient : l’incognito.


Un peu plus loin, sur le trottoir sombre, la tache claire d’un
corps se dessinait, chemisette et short blancs, allongé sous la nuit comme un
peu de gelée de lune tombée à terre. Il ne le voyait pas. Un élément du décor. Un
cadavre.


Les idées du petit homme n’étaient pas très claires. La rage
submergeait tout. Chacun de ses doigts se transformait en un rasoir tranchant
et se crispait sur ses genoux. Il se fit violence pour descendre de la
camionnette et rentrer chez lui. Puis soudain l’idée le frappa et il fit demi-tour.




 


CHAPITRE 14


Marcel reposa l’épais dossier sur le bureau de Jean-Jean et
but une gorgée de café tiède. Madeleine était morte, il buvait du café, et il
trouvait que ça manquait de sucre. La vie était cynique.


Il pointa l’index vers Jeanneaux.


— Le meurtrier vous connaît.


— C’est aussi mon opinion, acquiesça celui-ci, plongé dans
ses papiers.


— Il est au courant de nos déplacements, de nos projets,
reprit Marcel. Il s’amuse avec nous, il nous provoque. Pourquoi ? Il en
sait suffisamment sur vous pour connaître votre bagnole, votre numéro de
téléphone, votre adresse…


— Exact. Conclusion ?


— J’essaye de comprendre. Si on reprend la piste labos/camionnettes,
on trouve deux types qui ne peuvent pas être le tueur.


— Le gosse de votre copine vous a peut-être mené en bateau…


— Peut-être. J’ai un de ces mal au crâne.


— Vous voulez un cachet ? Il doit y avoir de l’aspirine
dans le tiroir de Mélanie.


— Qu’est-ce que je vais dire aux enfants ? murmura
Marcel en avalant distraitement un cachet qu’il fit passer avec le fond de café.


Jean-Jean fit semblant de n’avoir rien entendu. Aucune envie
de consoler un veuf éploré. Il avait toujours été mal à l’aise face aux
manifestations de détresse.


Le téléphone sonna, le délivrant momentanément du chagrin de
ce pauvre Blanc.


— Allô ?… Quand ça ?… Attends… (il détacha
une feuille de son bloc), répète… OK !


Il raccrocha.


— Une vieille femme a été renversée par une Express Renault
bleue. Le type qui a appelé prétend que la camionnette a carrément foncé sur la
vieille, volontairement. On y va, conclut-il.


Il boucla son holster, enfila un léger blouson coupe-vent. Marcel
suivit. Un autre soir, il aurait été fou de joie de suivre enfin une enquête. Là,
ça lui semblait tout simplement normal. Il songea à Nadja qui ne savait pas que
Madeleine…


Ils arrivèrent rapidement sur les lieux. Une vieille femme
gisait sur la chaussée, le crâne éclaté. Un grand type à l’air abruti ne
cessait de s’excuser auprès de tout le monde :


— Si j’avais su, je l’aurais pas foutue dehors, si j’avais
su…


Jean-Jean lui tapa sur l’épaule.


— Capitaine Jeanneaux. Vous pouvez m’expliquer ce qui s’est
passé ?


Marcel s’approcha du corps. Deuxième (ou devait-il dire
troisième ?) cadavre de la journée… Mais les flics qui faisaient le relevé
des traces de pneus lui demandèrent de s’écarter. Il aperçut vaguement un drap
blanc jeté sur une forme aux angles étranges, revint vers Jean-Jean.


— C’est incompréhensible, lui lança ce dernier. La
vieille avait essayé de dormir dans la cage d’escalier. Le concierge l’a foutue
dehors, ils se sont bagarrés et brusquement une camionnette lui a foncé dessus.
Et hop, passez muscade ! Tous les témoins sont d’accord avec cette version.


— Si c’est notre homme, il est devenu fou, marmonna
Marcel avec appréhension.


— Vous ne pensez pas qu’il l’était déjà un peu, non ?
grogna Jean-Jean en allumant son avant-dernière clope.


Les ambulanciers chargeaient le corps dans son sac en
plastique gris. Le gyrophare lançait des lueurs de boîte de nuit sur la scène, lui
donnant un air irréel.


Marcel et Jean-Jean marchaient lentement. Jean-Jean fumait. Marcel
s’immobilisa.


— S’il a tué Georges, c’est parce que Georges avait découvert
quelque chose.


— Georges ? Il était même pas foutu de trouver le
trou de sa serrure.


— Écoutez, on a un type dont on est presque sûr qu’il a
bossé dans un labo ou pour un labo où l’on pratiquait la vivisection. Ce type
était ou avait été en contact avec Martin. Il a tué Martin parce que Martin
risquait de nous mener jusqu’à lui. Et il a tué Georges pour la même raison. Parce
que Georges avait découvert qu’il avait tué Madeleine !


— Et pourquoi aurait-il tué Madeleine ?


— Parce qu’il était son amant, peut-être ? avança
Marcel en se posant lui-même la question.


— Blanc, vous parlez de votre femme ! protesta
Jeanneaux sans conviction.


Marcel fit la grimace :


— Arrêtez cette comédie, vous voulez bien ?


— Blanc, vous commencez à m’énerver, s’emporta Jeanneaux
qui commençait à en avoir plein le dos de ces jérémiades.


— Je devrais vous foutre mon poing sur la gueule, énonça
Marcel comme s’il constatait un fait.


— Vous déraillez complètement !


À ce moment-là, un des agents s’approcha. Il tenait un objet
qu’il faisait tourner entre ses doigts. Jean-Jean se retourna, aboya :


— Quoi ?


— L’ambulance a fini, capitaine. On peut y aller ?


— Ouais.


L’agent tendit le bonnet de laine rayé à Jean-Jean.


— C’était tombé sur la chaussée.


Marcel bouscula Jean-Jean et se mit à courir vers la voiture.


— Bon sang, chef, vite !


— Qu’est-ce qui vous prend ?


— Vite, nom de Dieu, je crois qu’on le tient !


Jean-Jean hésita un bref instant, puis courut derrière Marcel
qui s’était installé au volant.


— Les clés !


Jean-Jean lui lança les clés. Marcel mit le moteur en route.
Jean-Jean n’eut que le temps de s’asseoir, Marcel démarra en flèche.


Pensées décousues tout en conduisant comme un fou jusqu’au
square. Le bonnet rayé de la vieille qui lui avait dit avoir vu Madeleine
essayer d’entrer chez Paulo ! Paulo, l’enfoiré ! Paulo avec son
sourire de fouine, ses yeux de rongeur. Délit de physionomie, agent Blanc. Paulo,
enculé de ta mère, si c’est vrai, je te ferai passer le goût de… De quoi, au
fait ? De tuer des gens pour les coudre ensemble ? Marcel pila net. Ils
étaient arrivés.


Jean-Jean n’avait rien dit. Indifférent aux cahots, il
fumait, impassible, le coude à la fenêtre. Il tapota sa cendre et se tourna vers
Marcel, impérial.


— Alors, Blanc ? J’attends vos explications.


— Il habite juste là derrière.


— Précisez.


— C’est un peu compliqué.


Marcel se rangea doucement à dix mètres du portail, feux
éteints. La camionnette n’était pas en vue.


— Vous avez un flingue pour moi ? demanda-t-il à
Jean-Jean.


— Dans la boîte à gants. Mais je…


— OK,
on y va.


Avant que Jean-Jean ait pu protester, il ouvrit sans bruit
sa portière et descendit. Pas d’autre choix que de l’imiter. Marcel poussa la
grille vermoulue : fermée à clé. Ils l’escaladèrent rapidement, puis, pliés
en deux, coururent sans bruit jusqu’à la porte d’entrée. Jean-Jean se voyait
déjà se faire retirer sa plaque. Marcel se pencha vers lui, chuchota :


— Je fais le tour par-derrière. On compte jusqu’à 10
et on entre.


— Blanc, si vous me faites faire une connerie…


— Faites-moi confiance, merde !


Sans attendre la réponse de Jean-Jean, Marcel courut jusqu’à
la fenêtre de la cuisine. Son cœur battait à tout rompre. Dans la maison, tout
était sombre. Il compta jusqu’à 10 puis glissa la main dans le trou de la
vitre et tourna l’espagnolette. La fenêtre s’ouvrit. La voix de Jean-Jean s’éleva :


— Police ! Ouvrez immédiatement !


Pas de réponse. Marcel avança sans bruit sur le carrelage
gluant de la cuisine. Gluant ? La sueur l’aveuglait et il n’osait pas s’éponger
le front. Le bruit de la porte qui s’ouvre à la volée. Marcel faillit sursauter.
Le faisceau d’une lampe de poche découpant des volutes de poussière. Marcel atteignit
le chambranle de la porte. Une respiration oppressée dans le salon. Une seule
respiration. Il appela à mi-voix :


— Chef ?


— Ouais.


Jean-Jean éclaira. Le salon était vide. Marcel et lui
avancèrent lentement jusqu’à la salle de bains. La porte était grande ouverte
et il n’y avait personne. Restait la chambre. Marcel couvrit Jean-Jean tandis
que celui-ci ouvrait le battant d’un coup de pied. Rien. La baraque était
déserte.


Jean-Jean rengaina son arme.


— Bon, si on s’expliquait un peu. On est où, là ?


— Il s’est barré. Il faut le retrouver. C’est lui qui a
tué Madeleine.


— Comment le savez-vous ?


Marcel soupira longuement.


— C’est un copain à moi. Cet après-midi, je suis venu ici,
lui demander s’il avait vu Madeleine. Il m’a dit que non. On a un peu haussé le
ton. En partant, une vieille cloche m’a arrêté. Elle m’a dit que Madeleine
était venue ici, hier, qu’elle était entrée par la fenêtre de la cuisine. Je
suis revenu sur mes pas. Il m’a dit qu’il avait menti pour couvrir Madeleine. Qu’elle
était venue ici à son insu, récupérer des photos.


— Quel genre de photos ?


— À votre avis ? Des photos d’elle et de son amant.


— Vous le connaissez, l’amant ?


— Oui.


— Qui est-ce ?


— Vous.


Jean-Jean s’immobilisa.


— Ce type vous a dit que moi et votre femme…


— Oui.


— Et vous l’avez cru ?


— Oui.


— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


— La vieille. C’est elle qui s’est fait écraser.


— Merde !


— Elle était près d’ici cet après-midi et elle est
morte, reprit Marcel. Madeleine est venue ici et elle est morte. Georges est
allé au garage et il est mort.


— Au garage ? Vous voulez dire que nous sommes chez
un des mécaniciens du garage Palace ?


— Exact.


— C’est pour ça que notre tueur savait tant de choses sur
moi !


— Et il a une Express bleue.


— Son nom ?


— Paulo, Paul Contadini.


— Le nom de bagnole ! cria Jean-Jean en se tapant sur
le front.


— Quoi ?


— Le clodo que Costello a ramené hier, il disait qu’il avait
bossé avec un sadique, un type qui avait un nom de bagnole : Paulo ! Je
vais lancer un message.


Jean-Jean sortit rapidement, brancha l’émetteur radio et
diffusa le signalement de Paulo, avec ordre de dresser des barrages aux
diverses sorties de la ville.


— On ne sait pas combien d’avance il a sur nous. À votre
avis, Blanc ?


— La vieille est morte vers une heure… Il est presque deux
heures…


— Vous le connaissez. Où est-ce qu’il a pu aller ?


— Je ne sais pas.


Une angoisse sourde barrait la poitrine de Marcel. L’image de
Nadja s’imposa à lui. Puis celle de Momo. Momo enfermé dans la canalisation. Par
le type à la camionnette. Par Paulo. Il composa un numéro en hâte.


— Qu’est-ce que vous faites ?


— Je dois appeler quelqu’un.


Le numéro de Nadja sonnait, interminablement. Marcel
raccrocha, les mains tremblantes.


Il mit Jean-Jean au courant, brièvement. Celui-ci hocha la
tête et démarra. Marcel ferma les yeux, laissant le vent tiède lui fouetter le
visage, les dents obstinément serrées.


Jean-Jean freina devant l’immeuble de Nadja. Marcel était
déjà dehors, arme au poing. Il grimpa les escaliers quatre à quatre. Sonna. Pas
de réponse. C’est alors qu’il remarqua que la porte était entrebâillée. Un
frisson le traversa. Il revit la porte entrouverte de l’appartement de l’obèse.
La chambre tapissée de sang.


Jean-Jean le rejoignit, essoufflé. Marcel lui désigna la
porte, d’un geste du menton. Jean-Jean lui pressa l’épaule et rabattit la porte
violemment contre le mur, jambes écartées, en position de tir. La pièce était
vide. Sur la table basse, les verres à thé étaient renversés.


Il n’y avait aucun bruit. Aucun souffle. Aucun ronflement. Marcel
avança jusqu’à la deuxième pièce. La mort, la mort était là. Une chambre de
femme. Le lit était défait, mais vide. Marcel serra les doigts sur la crosse de
son arme. Ils suivirent le couloir. Quelque part dans l’immeuble, quelqu’un
écoutait du rap. Une mobylette démarra en pétaradant dans la cour.


Une porte blanche sur laquelle il y avait la photo de Momo
en train de dormir. Jean-Jean poussa la porte. Elle résista. Il poussa encore. Lentement,
comme une feuille tombée d’un arbre, une main apparut dans l’interstice. Une
main âgée et brune, aux ongles ras, aux doigts calleux.


Marcel se rua en avant. Le corps du vieil arabe bloquait la
porte. De sa gorge tranchée s’était échappé un flot de sang. Vision quasi
familière. Le petit lit d’enfant était vide. La pièce était sens dessus dessous.
Les boules en métal d’un jeu de pétanque avaient roulé en tous sens. Marcel se
retourna. Son cœur s’arrêta. Au pied du lit, Nadja, à plat ventre. Il la
retourna avant que Jean-Jean ait pu intervenir. Yeux clos, lèvres entrouvertes,
une grosse ecchymose sur la tempe, du sang sur ses doigts. Il posa la main sur
son cœur.


— Elle vit.


Ses doigts cherchaient l’origine du sang. Une plaie derrière
la tête.


Jean-Jean était déjà au téléphone. Marcel l’entendait parler,
phrases brèves, cent fois entendues.


Nadja ouvrit les yeux. Son regard trouble sembla errer sur
les choses sans les reconnaître puis se fit net peu à peu. Marcel !


— Marcel !


L’ambulance va venir.


— Il a pris Momo !


— On va s’en occuper. Ne t’en fais pas.


Nadja essaya de se redresser.


— Reste allongée.


— Je n’ai rien, protesta-t-elle. Il a… il a tué Ahmad !
Il l’a tué et il a pris Momo !


Marcel ramassa une des boules, tachée de sang. Les yeux
grands ouverts du vieillard le fixaient. Il abaissa les paupières doucement. Nadja
s’était assise et, appuyée au lit, tentait de se lever.


Marcel la prit dans ses bras. Jean-Jean les dévisagea sans
rien dire. Puis, désignant le vieillard, il demanda :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je me suis réveillée en entendant du bruit, puis un cri.
J’ai couru jusqu’à la chambre de Momo. Il y avait cet homme, il tenait Momo par
le cou et Ahmad essayait de l’en empêcher et il a levé le bras et Ahmad s’est écroulé,
le sang giclait partout, je me suis précipitée sur lui, je l’ai frappé, il a lâché
son rasoir, je me suis penchée sur mon beau-père, j’ai senti un grand choc
derrière la tête et puis plus rien. Pauvre Ahmad, il criait : « Laisse
mon enfant, laisse-le ! » Il va le tuer, n’est-ce pas ? Il va
tuer Momo…


Marcel pensa que Ahmad, la gorge tranchée, s’était quand
même traîné jusqu’à la porte pour retenir l’homme qui emportait son petit-fils.
Mais la porte s’était refermée sur son désespoir pour toujours.


— Pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas tuée, moi ? hurla
encore Nadja.


— Pour que tu souffres, lui répondit Marcel, pour que tu
en crèves.


Jean-Jean se gratta le tête.


— Georges avait découvert quelque chose sur ce Paulo. Il
en a parlé à Marron. Il faut aller aux archives.


— Il faut surtout le retrouver.


— Il y aura peut-être un détail qui nous mettra sur la piste.
S’il a enlevé le gosse, c’est qu’il veut s’en servir. Le monnayer.


— Il sait qu’il est foutu. Il n’a plus rien à perdre, objecta
Marcel.


— Personne n’aime s’avouer vaincu. Rejoignez-moi là-bas.


 


À cette heure-là, il n’y avait personne aux archives. Jean-Jean
fractura tranquillement la porte.


C… Compaux, Consigli, Constand, Contadini… Le dossier tenait
dans une mince chemise d’un bleu passé. Il l’ouvrit. Lut les quelques pages
jaunies. Le referma. Maintenant il comprenait. Pauvre vieux Georges, victime de
sa trop bonne mémoire.


Un bruit de pas dans l’escalier. Marcel apparut, suivi de Nadja,
la tête sommairement bandée.


— Alors ?


Jean-Jean lui tendit le dossier sans répondre. Marcel et Nadja
le parcoururent. La déposition du gamin avait été difficile à obtenir, il était
en état de choc, grognait et essayait de mordre ceux qui l’approchaient. Il
avait été confié à un établissement de soins et le psychiatre avait
diagnostiqué un état délirant.


— L’amant de la mère est mort foudroyé ? s’étonna
Nadja.


— Ça arrive, laissa tomber Jean-Jean, mais ce n’est sûrement
pas la foudre qui avait emmené une hache dans la chambre ! Bon Dieu, quel
est le con qui s’est occupé de ce dossier ?


Marcel relut rapidement le procès-verbal : effectivement,
on avait trouvé les restes à demi fondus d’une hache, près des ossements de l’homme.
Il rendit le dossier à Jean-Jean.


— Vous croyez que…


— Je ne sais pas. Un homme, une femme, un enfant. L’homme
meurt, la femme meurt, l’enfant survit en dévorant sa propre mère… Et il y a
une hache sur le lit. Une nuit d’orage.


— On dirait un film d’horreur, dit Nadja.


— L’avantage d’un film d’horreur, c’est que ça a une durée
limitée.


— Cette baraque qui a brûlé, il en reste quelque chose ?
demanda soudain Marcel.


— La Palombière ? Je ne sais pas. On va aller voir.
J’ai noté l’adresse. Pour l’instant, notre homme n’a été signalé nulle part.


— Il est passé avant qu’on installe les barrages.


— Je ne sais pas si vous ne feriez pas mieux de rester ici,
poursuivit Jean-Jean en s’adressant à Nadja.


— Laissez-moi venir. Si Momo doit mourir, je veux être
là. Laissez-moi une chance de le sauver, cette fois-ci.


Jean-Jean haussa les épaules. Il décrocha le téléphone.


— Appelle-moi Costello et Ramirez. Qu’ils me rejoignent
au Tanneron. 65 chemin des Grenouillers. Villa la Palombière. Non, pas de
fourgon. Qu’ils soient discrets. Feux éteints, arrêt cent mètres avant.


Il raccrocha, se retourna vers Marcel et Nadja.


— Bon, on y va ?




 


CHAPITRE 15


La nuit était lisse et parfumée comme un pétale de rose, chaude
et douce comme une caresse de chat.


 


Mais pour Momo, la nuit était brûlure. Le petit homme le
serrait contre lui, il le tenait par le cou, l’avant-bras replié sous son
menton, l’étouffant à moitié. Les pieds de Momo touchaient à peine le sol. Son petit
cœur battait sous sa veste de pyjama. Il avait terriblement envie de faire pipi
et craignait de ne pouvoir se retenir encore longtemps.


L’homme l’avait emmené dans la campagne. Une campagne toute noire,
sans lune, sans oiseaux, pas du tout comme à la télé. Le chant incessant des
grillons lui faisait peur, comme si une armée d’ogres cachés dans les arbres
aiguisait ses longs couteaux.


Le cinglé l’avait traîné hors de la camionnette, les herbes
piquantes lui avaient griffé les mollets et maintenant ils étaient cachés
derrière un mur à moitié écroulé, dans une maison en ruine. La voix rauque d’un
crapaud se fit entendre tout près et Momo frémit en imaginant sa langue baveuse
lui lécher les pieds.


Le petit homme marmonnait entre ses dents des paroles
incompréhensibles d’une voix grinçante. Il n’avait pas quitté ses lunettes de
soleil, malgré la nuit noire. Au bout de sa main droite brillait la lame du rasoir
qui avait coupé la gorge de Pépé. En pensant à Pépé, Momo faillit éclater en
sanglots. Pépé, il était mort comme dans un feuilleton, en criant, et puis les yeux
tout à l’envers.


Il fallait qu’il fasse pipi !


— J’ai envie de faire pipi, articula-t-il distinctement.


L’homme resserra sa pression.


— Tais-toi !


— Mais j’en peux plus, faut que j’y aille…


— Moi aussi, j’ai envie de faire pipi, dit brusquement le
petit homme avec une drôle de petite voix.


Il lâcha Momo qui se massa le cou. Le petit homme s’accroupit
et se mit à marcher drôlement en canard.


— Paulo aussi a envie de faire pipi. Mais il a peur dans
le noir.


— Moi aussi, j’ai peur dans le noir, lança Momo
aimablement.


Peut-être que le monsieur était fou comme les fous dans les
cassettes vidéo, chez son copain Éric. Momo savait qu’il fallait leur parler
gentiment, comme si on voyait pas qu’ils étaient fous.


— Tu y as jamais été dans le noir, dans le vrai noir, jeta
l’homme rageusement, le rasoir brillant au bout de ses doigts.


— Non, jamais, j’y ai jamais été. Ça doit faire trop
peur… Faut pas aller dans le noir.


— Ta gueule, p’tit con ! Le noir c’est plein de
dents, des dents qui te mâchent, qui t’avalent, qui te sucent les os…


Momo se sentit tout mou. Il devait faire pipi immédiatement.
Trop tard. L’urine coulait le long de ses jambes brunes. Le petit homme avait
déboutonné son jean et se soulageait contre le mur. On entendit, très loin, le
bourdonnement d’une voiture. Le petit homme se reboutonna rapidement, saisit Momo
par le cou, le plaqua contre lui.


— Mais tu t’es pissé dessus, petit salaud !


— Pardon, m’sieur, pardon !


— La prochaine fois, je te la coupe, t’entends ?


— Je le ferai plus, plus jamais… plus jamais !


— Tais-toi, bon sang !


L’homme lui assena un grand coup de poing sur la tête. Les
larmes jaillirent des yeux de Momo, malgré lui. Il revit les yeux si tristes de
Pépé et le sang rouge qui coulait partout. Quand il serait grand, il prendrait un
fusil et il tuerait le petit homme. Il le tuerait de toutes ses forces.


La voiture se rapprochait. Le petit homme se mit à grincer
des dents, ça faisait un drôle de bruit dans la nuit, un bruit pas du tout
rigolo.


Jean-Jean coupa le moteur, éteignit les phares. Une rafale
de vent agita les oliviers près d’eux, faisant courir des reflets d’argent sur
la route. Le chant des grillons fit songer Marcel au pique-nique de dimanche. Comme
c’était loin ! Nadja, à l’arrière, ne disait rien. Marcel se tourna vers
Jean-Jean.


— Qu’est-ce qu’on fait ?


— On va voir s’il y a sa voiture. Il faut agir très
très doucement. Il a le gosse avec lui.


— Merci, on le sait ! coupa Nadja.


Jean-Jean la regarda, surpris. C’était son gosse à lui qui
avait été assez con pour se faire enlever par un fou, peut-être ?


— Pourquoi vous appelez pas des renforts ? jeta-t-elle
encore. Le GIGN
ou un truc de ce genre…


— Si on l’affole, votre fils est mort, OK ? Alors, laissez-nous
régler ça à notre manière.


Marcel s’était glissé hors de la voiture, sans bruit, arme
au poing… Jean-Jean descendit à son tour.


— Ne bougez pas, souffla-t-il à Nadja.


Elle acquiesça en silence, les traits tendus.


Ils avançaient le long du chemin, attentifs à ne pas faire craquer
de branches et aux mouvements furtifs de la nuit.


Derrière eux, un véhicule stoppa.


— Ramirez et Costello, murmura Jean-Jean.


Il s’arrêta près d’un cyprès. Marcel écoutait l’ombre. Des
pas rapides. La masse haletante de Ramirez se découpa près d’eux, suivie de la
mince silhouette de Costello.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ramirez.


— Chuut ! Voilà la situation.


Jeanneaux leur expliqua rapidement le topo.


— On aurait dû avertir les gendarmes, fit observer Costello.


— Ramirez, tu surveilles les bagnoles, ordonna Jeanneaux
sans répondre. Tu ne bouges pas d’ici. Blanc, vous me suivez. Costello, tu nous
couvres, vingt pas en arrière. Quand on sera arrivés à la bâtisse, tu prends le
porte-voix. Et tu te planques. Blanc, on y va.


Ramirez couva Marcel d’un regard rancunier. Depuis quand les
uniformes galopaient-ils arme au poing aux côtés des gradés ? Et lui, que
devait-il faire ? La circulation, sur cette route déserte ?


 


Les lumières de la ville en contrebas scintillaient dans un
halo de nuages. Un coup de tonnerre résonna, derrière les montagnes. Le vent se
fit plus violent. Des feuilles couraient sur le sol.


Marcel et Jean-Jean longeaient le mur de la propriété, mètre
après mètre. Le tonnerre résonna encore, plus près, et un éclair gigantesque
fracassa le ciel au-dessus de la mer. L’air sentait la pluie. L’orage était
proche.


Les ruines de la bâtisse calcinée s’élevaient à quelques
mètres. Sous un grand platane, une camionnette bleue. Marcel ne la vit qu’en
butant dedans. Elle était vide.


 


Costello ne se sentait pas tranquille. Il n’aimait pas la
campagne. Trop calme. Ni les vaches, ni les fermières. Trop calmes aussi. Il
avait besoin de la rumeur de la ville, des expressos serrés, de la fumée des
pots d’échappement. Pour lui, la campagne, c’était comme une planque dans un
cimetière. Il s’attendait presque à voir un vampire surgir de tout ce sombre, suivi
d’une cohorte de créatures hâves et avides. « Ont les crocs » en six
lettres. En plus, il avait tellement soif qu’il avait mal chaque fois qu’il
avalait sa salive. Il marcha sur des brindilles qui craquèrent sinistrement. Évoqua
avec délice l’odeur du macadam fondu en plein midi.


 


Le petit homme suait abondamment. Son odeur aigre et forte
gênait Momo. Il avait trop chaud, trop soif, trop peur. Le petit homme ne
grinçait plus des dents, mais il respirait fort et vite et Momo sentait son
cœur cogner sous la peau, contre son oreille. Il pensa, le plus fort possible :
Le flic va venir et le tuer, le flic va venir et le tuer… Il imagina le petit
homme écrabouillé sous la chaussure géante de Marcel, liquéfié comme un monstre
de dessin animé, transformé en gelée vert vomi, et cette pensée lui apporta un
peu de réconfort.


Le petit homme se déplaça de cinquante centimètres, traînant
Momo avec lui. Par une ouverture dans le mur en ruine, il pouvait surveiller
les abords de la propriété. Le vent mugissait violemment, en courtes rafales, ébouriffant
les arbres, ployant l’herbe sèche.


C’est une chance que le vent se soit levé, pensa Marcel en
avançant courbé en deux, pas après pas. Avec le vacarme que ça fait, il ne peut
pas nous entendre. Jean-Jean avait disparu au coin d’un mur. Marcel dépassa une
vieille boîte aux lettres à demi calcinée où l’on pouvait encore lire La Palom… Les maisons les plus proches étaient distantes
d’au moins cinq cents mètres. Un éclair illumina encore la baie, très loin en
contrebas. Marcel se sentait trempé de sueur comme au sortir d’un hammam. Il
était sûr que Paulo était quelque part là derrière ces ruines. Avec Momo. Il
avait certainement enlevé Momo pour s’en servir comme monnaie d’échange contre
sa liberté. Mais combien de temps son esprit raisonnerait-il encore de manière
logique ? Le monstre en lui pouvait prendre le dessus n’importe quand et
réduire Momo en charpie.


Jean-Jean s’immobilisa sous la décharge blanche de l’éclair.
Il craignait que sa silhouette ne se découpe à contre-jour. La chaleur se
faisait de plus en plus lourde. Le vent charriait des paquets de poussière
sèche et brûlante. Le vent du sud, pensa Jean-Jean, le vent du sud chargé de
sable. Une lourde goutte s’écrasa mollement sur son bras nu. Il souhaita avec
violence des paquets de pluie furieuse, un déluge irrésistible qui lui
permettrait de bondir au cœur des ruines dans le vacarme et l’opacité.


Une goutte lourde s’écrasa sur le visage du petit homme, roula
sur sa joue crispée, jusqu’au coin de la bouche retroussée dans un rictus
permanent. Il battit des cils, troublé.


Il va pleuvoir, pensa Momo avec un obscur soulagement, il va
y avoir un gros orage. Il aimait bien les orages. Écouter l’orage bien au chaud
dans le lit de Maman. Maman. Des larmes lui montèrent aux yeux, il hoqueta. Le
petit homme se baissa vers lui, colla sa bouche à son oreille :


— Tu les entends, tu les entends, les vers gluants, les
vers rampants, ils arrivent, tu vas voir, ils vont grimper le long de tes jambes,
se coller contre tes lèvres, entrer dans ta bouche par paquets grouillants, chut,
tais-toi, sinon ils te dévoreront. Tu ne sens pas comme ça pue ? Tu ne
vois pas comme il fait noir ? Le sang coule sur nos têtes, tu le sens qui
coule ?


Momo cligna des yeux, étouffé par la main puissante. Il
battit des jambes désespérément pour se dégager mais en vain. L’orage creva d’un
coup, noyant tout de pluie.


La pluie ! Marcel s’élança sous le déferlement d’eau que
les rafales de vent lui projetaient au visage. Il tourna au coin du mur d’enceinte.
Stoppa net. Les ruines de la maison, s’élevant à mi-corps d’homme environ, composaient
une sorte de labyrinthe. Chaque pan de mur pouvait abriter la mort.


Protégé par un muret en pierre, Marcel, accroupi, essayait
de percer le déluge. Un frottement sur sa droite. Il pivota aussitôt, prêt à
tirer. La silhouette courbée de Jean-Jean se détacha sur fond d’éclair. Il se
faufila jusqu’à lui, un doigt sur les lèvres. Arrivé contre Marcel, il chuchota :


— Il faut prendre la baraque en tenaille. Je prends à droite,
vous à gauche. Costello va lui faire les sommations d’usage. Prêt ?


— Prêt.


— Allons-y !


D’un bond souple, Jean-Jean se jeta dans les hautes herbes, rampant
sous les arbres. Marcel l’imita. Le sol devenait rapidement un bourbier
spongieux. Il avait l’impression de jouer dans un film de guerre. Il rêva une
seconde que l’aviation intervenait, tandis que les feux croisés de la DCA illuminaient le
ciel. Mais il n’y avait que la pluie tiède et crépitante.


La voix de Costello résonna soudain, emportée par le vent, déformée
par le porte-voix, ridiculement humaine dans la tourmente :


— Contadini, lâche l’enfant et sors de là, les mains sur
la tête. Tu es encerclé. Ne fais pas l’imbécile.


Le petit homme eut un brusque sursaut, comme si on l’avait
mordu. La rage durcissait ses traits, lui donnant la sensation que du marbre
infiltrait sa chair. Un filet de bave coulait au coin de ses lèvres trop rouges.
Il leva le rasoir. Momo ferma les yeux.


La pluie dégoulinant sur le visage du petit homme l’empêchait
de voir, et il ne pouvait s’essuyer le front sans lâcher Momo ou baisser sa
garde.


Il ne fallait pas qu’il les laisse s’approcher assez près
pour le descendre. Il avait un avantage : il connaissait le terrain comme
sa poche.


Là, juste là où je suis, il y avait le
grand salon. Derrière moi, la cheminée, et la grosse télé sur la droite, près
du canapé en skaï vert. Avant d’arriver au salon, il fallait suivre le couloir,
avec les chambres de chaque côté. À droite du salon, le bureau de Papa, fermé
depuis sa mort en Algérie. À gauche, la salle de
bains. Ma maison. Ma maman. La chambre de ma maman. Pleine de la Bête. Du rire
de la Bête, de l’odeur de la Bête, Maman assise sur Pierrot, soudée à lui,
comme cousus ensemble.


La voix qui criait dans la nuit s’était tue. Le petit homme
tourna vivement la tête en tous sens. Le silence soudain ne lui plaisait pas. Loin
de décroître, la pluie redoublait de violence. Un de ces furieux orages d’été, soudains
comme un coup de folie et aussi dévastateurs. La panique montait en lui avec le
crescendo des éclairs. La foudre…


Il sentit soudain la chaleur du feu aussi vivement que si le
mur s’était mis à brûler. La foudre avait frappé juste après qu’il eut réglé son
compte à la Bête-Pierrot. La course éperdue dans la maison en flammes. Les rideaux,
torches vives aux fenêtres. La porte inaccessible, le couloir transformé en
langue de feu par les belles tentures en lin. La cuisine rustique en bois, flambant
comme une bûche. La cave ! Soulever la trappe, si lourde, tirer de toutes
ses maigres forces à s’en faire péter les muscles.


Maman ! Maman encore hurlante de ce qui venait de se
passer dans la chambre. Maman à la bouche de vipère assommée par le gros bahut
qui s’était renversé et qui se consumait sur son visage dans une odeur de chair
brûlée. Il l’avait tirée par les pieds, traînée jusqu’à la trappe. Poussée dans
l’escalier. La fumée. Peux pas respirer. Quintes de toux.
La peau gonfle sur les mains, sur les jambes, cloc cloc cloc, le visage.
Le silence sombre de la cave. La dalle en ciment s’était refermée en claquant
au-dessus de sa tête comme les murs de la cuisine s’écroulaient. L’escalier glacé. Si froid après la fournaise. La nuit. Totale.
Descendre l’escalier à quatre pattes, en bas il y a quelque chose. De la peau
brûlante. Maman. Maman, réveille-toi ! Il ne nous embêtera plus jamais. Je
resterai toujours avec toi. Je serai ton petit homme, comme avant. Tu
entends ?! Tu entends ? Le visage de Maman, tout poisseux, avec
des morceaux qui partent. Maman. Qui ne bouge plus. Plus du tout.


Il tremblait comme une feuille et Momo se demanda si le
petit homme avait froid. Pourtant la pluie était tiède. Une tache blanche dans
l’herbe. Momo cligna des yeux. La tache bougeait. Elle rampait dans l’herbe, puis
disparut derrière un tas de pierres. Un fantôme ?


La voix jaillit du porte-voix. Elle avait changé de
direction et le petit homme se retourna d’un bond.


— Contadini, sors de là. On ne te fera pas de mal. Tu
as ma parole d’officier de police. Laisse le petit et sors, les mains sur la
tête.


Pendant que Costello parlait, Marcel et Jean-Jean
progressaient rapidement. Brusquement, Marcel eut une idée. Profiter du vacarme
du vent et de la pluie pour grimper dans un olivier. De là, il aurait une vue d’ensemble
de la situation. Il ignorait si Paulo était armé. Prononcer, même mentalement, le
nom de Paulo lui était pénible. Il n’arrivait pas à croire, à croire réellement,
qu’il s’agissait du même Paulo avec qui il blaguait tous les jours.


Il commença à se hisser péniblement le long du tronc humide,
offrant une cible sans défense, les épaules crispées dans l’attente du coup de
feu ou du cri de Momo. Mais rien ne se produisit et il opéra un rétablissement sur
le faîte, camouflé par l’épais feuillage argenté.


Le petit homme réfléchissait à toute vitesse.


Ils ne donnent pas l’assaut parce
qu’ils savent que j’ai le gosse. Ils ne donneront pas l’assaut tant que j’aurai
le gosse. Mais ils vont essayer de me coincer, tout doucement, et pan, me tirer
une balle dans le crâne. C’est ce qu’ils veulent tous depuis le début, m’ouvrir
le crâne, pour y plonger leurs doigts sales. Mais je ne me laisserai pas faire.


Il se cala, dos au mur, Momo en bouclier devant lui.


— Si vous avancez d’un pas, je lui tranche la gorge !
hurla le petit homme de toute la force de ses poumons.


Sa voix perça faiblement l’orage. Jean-Jean cessa de ramper.
Costello porta la main à son arme. Marcel scrutait l’obscurité dans la
direction de la voix. Une tache blême, là-bas, près du mur ?


Momo se débattait comme un diable. Les doigts du petit homme
glissèrent contre ses lèvres. Dans un sursaut il planta ses petites dents dans
la chair, déterminé à en arracher un bout. Paulo essaya de dégager sa main, mais
Momo tenait bon. Son premier mouvement fut d’abattre le rasoir sur le gosse
mais il se contint à grand-peine. Il en avait encore besoin. Un éclair éclata, tout
près, illuminant la scène.


Marcel les avait vus. Il se mit en position de tir. Impossible
de viser à travers toute cette pluie. Et le gosse était trop près. Mais vivant.
Indéniablement vivant.


Costello attendait, appuyé contre un arbre, son arme à la
main, le porte-voix à bout de bras. Il était trempé et glacé. Il avait horreur
des éclairs, du tonnerre, toute cette gesticulation cosmique. Et si la foudre
tombait sur l’arbre ? Il s’avança d’un pas sous l’averse. Et si le psychopathe
surgissait par-derrière ? Il recula de deux pas sous l’arbre. Bienheureux
Ramirez, au chaud dans l’auto !


Ramirez n’était pas au chaud. Tête nue sous l’averse, il
scrutait la nuit avec anxiété.


Un éclair succéda au premier. Marcel écarquilla les yeux. Plus
personne ! Il se laissa dégringoler de l’arbre. Courut en zigzag jusqu’au
mur. Jean-Jean jaillit, arme braquée sur sa tête : « Halte ! Police ! »,
puis, reconnaissant Marcel, baissa le bras.


— Il a foutu le camp ! lui cria Marcel.


Ils se mirent à courir, sautèrent le mur d’enceinte. Costello
faillit tirer.


— Bon Dieu, prévenez ! Un peu plus et vous étiez morts !


— Il s’est barré !


Marcel courait sur le chemin, longues foulées précipitées. Il
entendait le souffle court de Jean-Jean et loin derrière les pas de Costello. La
camionnette était toujours là.


Dès que la nuit avait succédé à l’éclair, le petit homme s’était
élancé, Momo suspendu à sa main. Il ne sentait pas la douleur, se moquait de la
douleur. Mais, par colère, il projeta l’enfant contre le mur, de toutes ses
forces. Momo geignit un peu, puis se tut, devenu tout mou sous son bras. Il
courait, courbé en deux, comme un singe difforme, alourdi par son fardeau.


Il surgit sur le chemin, caché par les hautes haies de
mûriers sauvages. Un bref coup d’œil à droite, puis à gauche. Deux véhicules
stationnés, à vingt mètres de lui, un rouge et un blanc. Les voitures des flics.
Bon. Il rampa dans le fossé, Momo contre sa hanche, inerte. Dépassa les
véhicules. Se hissa sur le chemin. Revint lentement vers les voitures. Ramirez
arpentait la route, nerveusement, trempé jusqu’aux os. Nadja, la tête à la portière,
guettait les ruines, indifférente à la pluie.


Le petit homme cala Momo sur son épaule et se mit à courir
sans bruit. Ramirez lui tournait le dos. Il s’accroupit à l’arrière de la
voiture. Ramirez ne se retourna pas : il apercevait vaguement quelque
chose s’agiter au loin devant lui, des formes indistinctes. Une voix lui
parvint, incompréhensible.


Ramirez se retourna vers Nadja, une masse surgit de sous la
voiture, quelque chose de dur et de douloureux s’enfonça dans son ventre, remontant
vers le cœur. Il hurla. Nadja voulut remonter la vitre mais déjà une main
puissante l’avait saisie aux cheveux et lui cognait la tête contre le montant
de la portière. Le sang jaillit de sa plaie à peine refermée.


Le petit homme agita le corps inanimé de Momo sous son nez.


— Prends le volant ou je le crève. Vite !


Nadja, à demi assommée, se glissa péniblement jusqu’au siège
du conducteur. Ses doigts eurent du mal à tourner la clé de contact. À côté d’elle,
assis sur le siège du passager, le petit homme, le rasoir contre la gorge de Momo
toujours immobile, les yeux clos, du sang sur le front. Les taches blêmes se
rapprochaient en criant.


— Démarre, j’te dis, ou je lui ouvre la gorge…


La petite poitrine de Momo se souleva dans un râle. Nadja
essuya le sang qui coulait dans ses yeux et démarra. La voiture fit une
embardée. Le rasoir entailla la peau de Momo.


— Non ! cria Nadja, affolée.


— T’as qu’à faire attention. Vas-y, accélère.


— Je sais pas conduire.


— Accélère, merde !


— Je sais pas conduire, on va se tuer.


Le petit homme appuya un peu plus sur la lame de rasoir. Nadja
accéléra. La voiture partit en hurlant. Elle essayait de se rappeler les
quelques fois au village où Moussa avait essayé de lui apprendre, pour s’amuser.
La pluie lui masquait la route. Elle ne savait pas comment actionner les essuie-glaces
et n’osait pas lâcher le volant pour toucher les boutons. Le petit homme aboya :


— La manette, sur ta gauche, tu la tournes pour mettre les
codes. Voilà. Le premier bouton à droite, pour les essuie-glaces. Non, pas
celui-là, l’autre à côté. Bon. Maintenant, fonce.


La lueur d’un coup de feu troua la nuit. Puis le mugissement
d’une sirène, derrière eux.


— Plus vite ! Passe ta troisième, merde, t’es
vraiment trop conne !


Nadja débraya, mal, passa la troisième, la voiture eut un hoquet
puis repartit, cahotante. La sirène derrière eux se rapprochait.


— Tourne à droite après le pont.


L’aiguille du compteur marquait 70. Nadja pensa que c’était
de la folie, sur une route sinueuse et détrempée, sans aucune visibilité et
avec quelqu’un qui ne savait pas conduire. Mais après tout ce n’était pas plus
fou que le reste.


Marcel, incrédule, avait vu des mouvements confus près de la
bagnole, puis celle-ci démarrer en cahotant. Il avait forcé l’allure. Le corps
de Ramirez gisait sur le sol, trempé de sang et de pluie mêlés, l’abdomen ouvert
jusqu’au sternum, les yeux fixés sur le ciel sans étoiles. Costello se laissa
tomber à genoux.


— Ramirez !


Il lui tapota les joues.


— Raymond ! Raymond, tu m’entends ? Capitaine,
il faut appeler une ambulance, vite…


Jean-Jean ouvrait déjà la porte de l’autre voiture.


— Tu vois pas qu’il est mort ? Monte !


Il claqua la portière.


— Mais… balbutia Costello, une main sur la poitrine immobile
de Ramirez.


— Monte ! aboya Jean-Jean par la fenêtre ouverte, en
démarrant.


Costello grimpa, l’œil vide. Marcel courait sur la route, il
tira sur la voiture blanche qui s’enfuyait. La détonation fut avalée par le
vent. Jean-Jean ralentit à sa hauteur. Marcel sauta sur le siège, blême d’inquiétude.
Le corps de Ramirez resta offert à l’orage.


 


Nadja passa le pont en trombe et tourna le volant à droite, à
fond. On va mourir, pensa-t-elle brièvement. La voiture dérapa sur la chaussée,
Nadja freina d’instinct, ils firent un tête-à-queue, heurtèrent le mur, se retrouvèrent
dans le bon sens. Le petit homme se tenait ferme et le rasoir n’avait pas dévié
de sa cible. Nadja repartit en avant, la tête en feu, la douleur palpitait dans
son crâne au rythme échevelé de sa peur.


 


Jean-Jean s’engagea sous le pont de chemin de fer, ralentit.
Droite ou gauche ? Cette putain de pluie n’arrangeait pas les choses. Ses
mains pleines de boue étreignaient le volant, indécises. Il tourna à droite comme
il aurait misé à la roulette. Les Dieux de la Nuit sont parfois plus cléments
que les croupiers.


Deux feux, loin devant. Marcel se redressa sur son siège.


— Les voilà ! Ils roulent comme des fous…


— À sa place, je ferais pareil. Costello, ordonna-t-il,
contacte Ruggeri, c’est son secteur, qu’il fasse installer des barrages, et
puis appelle chez nous.


Costello s’acquitta de sa tâche, mornement. La voix de ses
interlocuteurs grésillait dans l’habitacle qui puait le chien mouillé. Quand on
eut réussi à le joindre, Ruggeri, le commandant de gendarmerie, confirma qu’il
prenait les choses en main. Marcel aperçut les points phosphorescents de la
montre de tableau de bord. 4 h 10. Dans
moins d’une heure, il ferait jour. Il songea à ses gosses. Madeleine… comme c’était
loin déjà. Il avait sauté dans un autre temps, dans une nouvelle vie.


 


La voiture fonçait toujours sous la pluie. Nadja plissait
les yeux pour mieux distinguer la route. Dans le rétroviseur, elle apercevait
par intermittence les phares de leurs poursuivants.


Le petit homme connaissait bien la région pour l’avoir
sillonnée en tous sens. Il lui faisait prendre des chemins de traverse, des
départementales désertes jonchées de feuilles glissantes. Si seulement il n’y
avait pas eu Momo, elle aurait jeté la voiture contre un arbre. De toute façon,
à rouler comme ça, ils allaient se tuer, c’était sûr.


 


Les gendarmes dressaient les barrages sous la pluie qui ne
cessait pas, leurs imperméables en plastique claquaient sous les bourrasques. Jean-Jean
signala sa position. Ils n’étaient pas loin.


 


Le petit homme aperçut les lumières clignotantes en
contrebas.


— La prochaine à gauche, tu tournes.


Nadja obéit, indifférente aux crissements des pneus, résignée.
Si ce n’était pas là, ce serait au prochain virage, au prochain croisement… Elle
conduisait quasiment à l’aveuglette. Son mal de tête ne lui laissait aucun répit,
comme des dents pointues plantées dans le crâne.


Le petit homme essayait de se remémorer la configuration des
routes. Il se retourna : les salopards derrière n’avaient pas abandonné, ils
se rapprochaient même à toute allure.


— Accélère.


— Si j’accélère, on va se tuer.


— Si tu n’accélères pas, je vais le tuer.


Nadja accéléra. Que la volonté de Dieu soit faite. Mais pour
ce qu’il se préoccupait des vivants, ce n’était pas encourageant…


Momo ouvrit les yeux. Il avait mal dans le front, derrière
les yeux. Il pleuvait : ça sentait la pluie et ça sentait… Maman ! Il
eut un sursaut vers elle, mais la main de fer le cloua sur le siège. Il était
dans une voiture, le fou était avec Maman, Maman conduisait la voiture, ils
étaient perdus dans la forêt… Est-ce que c’était un rêve ?


— Maman ! balbutia Momo, les yeux brouillés de
larmes.


Nadja tourna la tête vivement. Momo ! Il vivait, il
parlait !


— Momo, mon chéri !


Le petit homme hurla :


— Attention !


Nadja reporta son regard sur la route. Le poids lourd surgi
sur sa droite multipliait les appels de phare. Elle appuya sur le frein. Dans
sa mémoire surgirent les images du film Les Choses de la
vie. Puis le visage de Marcel. Elle pensa à Marcel violemment, farouchement,
tandis que son pied pesait de tout son poids sur le frein et qu’elle tournait
le volant vers la gauche.


Le petit homme leva les bras pour se protéger le visage, dans
un réflexe incontrôlable. Momo se laissa glisser à terre sous le tableau de
bord, recroquevillé sur lui-même.


Le conducteur du poids lourd ferma les yeux.


La voiture grimpa sur le terre-plein central à près de 80 à
l’heure, arrachant les panneaux de signalisation.


La tête du petit homme cogna violemment contre le montant de
la portière et il lâcha le rasoir sous le choc. Momo posa dessus son petit pied
chaussé d’une pantoufle Mickey.


La voiture glissa vers le fossé, rebondit contre la rambarde
de protection, se souleva sur le nez, prête à basculer le long des flancs
déchiquetés de la colline.


Puis retomba lourdement sur elle-même.


Un bref silence. Le bruit d’une portière qui claque, celle du
poids lourd. Le chauffeur avança d’un pas mal assuré, il tremblait.


Le son d’un moteur lancé à toute allure arracha le petit
homme à son hébétude. L’arcade sourcilière fendue, il était aveuglé par le sang
qui lui coulait dans les yeux. Nadja, tétanisée, serrait toujours le volant. Elle
entendit la voiture se rapprocher, tourna lentement la tête. Pourvu que ce soit
Marcel !


Le petit homme ouvrit la portière, saisissant Momo à bras le
corps. Il se mit à courir sous la pluie. Momo se mit à hurler. Nadja bondit
hors de la voiture, se tordant les chevilles à cause de ses talons hauts.


Le chauffeur du poids lourd s’avançait vers le petit homme, il
tendit la main.


— Attendez ! Je vais vous aider !


Le petit homme le heurta à l’épaule sans s’arrêter. L’autre
le regarda le dépasser, les yeux ronds.


— Arrêtez-le, il va piquer votre camion ! hurla Nadja,
surprise de la force de sa voix.


 


Un camion immobile, fumant sous la pluie, une voiture au
pare-brise en miettes, éclats de verre, odeur de caoutchouc chaud, Nadja
titubante, Contadini qui courait, le gamin dans les bras, et le routier, bras
ballants : Jean-Jean freina à mort.


Marcel et Costello jaillirent du véhicule, arme au poing, prêts
à faire feu :


— Halte ! hurla Costello.


— Ne tirez pas, hurla Nadja en réponse, il a Momo !


Le petit homme s’agrippa d’une main à la poignée en fer, tirant
Momo sur le marchepied.


Ils ne me prendront jamais,
jamais ! Plutôt crever avec le gamin ! Plutôt se jeter avec le camion
dans le précipice. Exploser comme une étoile. Illuminer le ciel comme un de ces
foutus éclairs. Brûler, brûler enfin dans son enfer, là où tout n’était que
braises, et cendres, et frémissements obscurs.


Il tira Momo vers lui. Marcel avança d’un pas. Jean-Jean le
retint. Nadja se mordit la main. Le chauffeur du camion, hébété, frissonnait
sous la pluie dense.


Les premiers rayons de l’aube à travers les frondaisons des
arbres.


Quand l’homme l’avait soulevé, Momo avait saisi le rasoir, l’avait
plaqué contre sa cuisse. Il ne réfléchit pas, ne pensa pas, ne se posa aucune
question : il projeta sa main en avant et la lame s’enfonça dans le
bas-ventre du petit homme comme le couteau du petit-déjeuner dans le beurre.


Le petit homme hurla, la tête renversée en arrière, en loup
furieux qu’il était. Momo retomba sur le sol et se mit à courir vers sa mère.


Avant que Jean-Jean ait pu dire quoi que ce soit, Costello fit
feu. Il déchargea entièrement son arme dans le corps titubant du petit homme
que les impacts faisaient claquer contre la portière de la cabine.


Le sang jaillissait de son corps comme de l’eau d’un sac en
plastique crevé. Nadja s’étonna de ne ressentir aucune émotion, aucune horreur
devant cet homme qui mourait.


Costello tira encore mais son arme était vide. Il soupira
longuement, avant de rengainer à regret. Jean-Jean courait vers le corps inerte
qui avait roulé en bas du marchepied. Nadja serrait Momo contre elle, lui
caressait éperdument les cheveux, en lui chuchotant des choses douces. Marcel s’approcha
d’eux. Sa moustache rousse dégouttait de pluie, lui donnant l’air comique d’un
chat trempé. Nadja lui sourit, petit visage souillé de sang et de croûtes.


Le chauffeur du camion évita soigneusement Costello, debout,
les bras ballants dans l’odeur de la poudre, et se dirigea vers Jean-Jean.


Comme si le lever du jour annonçait un changement d’acte, la
pluie s’arrêta d’un coup.


Le chant des grillons, le bourdonnement des mouches
reprirent aussitôt.


Une sirène de police au loin.


Marcel marcha jusqu’au petit homme et se pencha vers lui.


Les lèvres retroussées sur les dents pointues, les yeux
grands ouverts, il semblait encore prêt à mordre.


Marcel. Penché sur moi. Dernière vision
du monde. Sa tête de con qui me regarde. Et au-dessus, l’étoile du matin.


Marcel haussa les épaules et revint vers Nadja. Il souleva Momo
du sol et le jucha sur ses épaules. Le gosse dodelinait de la tête, éperdu de
sommeil et d’émotion.


Nadja posa sa main sur la poitrine de Marcel.


— Il faut que je te dise quelque chose…


— Je le sais.


Elle le regarda, surprise.


— Personne ne le sait.


— Moi, je le sais. T’oublies que tu vas vivre avec un flic ?


— Tu le sais et tu t’en fous ?


— Oui, je m’en fous. Je ne veux plus jamais en entendre
parler, c’est tout.


— J’avais besoin d’argent.


— Je me fous aussi de tes excuses. Je t’aime.


La fourgonnette de la gendarmerie, suivie de motards, stoppa
près d’eux. Un gradé en jaillit qui se dirigea vers Jean-Jean. Costello fumait,
lentement, bouffée après bouffée, avec application. Il se demanda si les petits
prédateurs des champs avaient déjà attaqué le corps de Ramirez.


L’ambulance arriva. Un infirmier donna un cachet au
chauffeur du poids lourd, choqué. Un autre tâta la tête de Nadja, examina
brièvement Momo dans les bras de sa mère, leur fit promettre de passer à l’hôpital
le lendemain.


Dans un élan de camaraderie virile, Jean-Jean serra la main
de Marcel. Pauvre Blanc, sa première femme venait de se faire assassiner et il
se remariait avec une pute de couleur. Décidément, il y avait des types qui attiraient
la poisse. Mais c’était un bon flic. Il le recommanderait pour le tableau d’avancement.


Marcel serra la main de Jean-Jean. Un sale con ce Jean-Jean,
mais un bon flic. Comme quoi rien n’était jamais ni tout blanc ni tout noir. C’était
comme pour Nadja. Elle n’était pas parfaite, mais c’était celle qu’il voulait.


Nadja frissonnait de froid, de fatigue, de tension nerveuse.
Marcel et Jeanneaux se serraient la main de cet air important qu’ont les hommes
quand ils sont contents d’eux. La moustache de Marcel pendait comme du poil de
chien mouillé. Elle eut envie de la caresser, se retint. Jean-Jean était un
gros macho, Marcel un brave homme et un homme brave, la grisaille de la nuit
cédait la place aux couleurs lumineuses de l’aube et son fils était vivant.


 


Momo s’était endormi.


 


À six heures cinq, ce mardi 24 août,
mon corps est parti pour la morgue.




 


ÉPILOGUE


Deux heures plus tard, le verdict était
rendu : moi, le roi des prédateurs, le Couturier de la Mort, je devais
revenir sur terre sous la forme d’une stupide fliquesse et intégrer l’équipe de
cet enfoiré de Jeanneaux !


 


Depuis lors, ma mort est un enfer.
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