
        
            
                
            
        

    

  

    
    Présentation

    
      Janvier 1942. Los Angeles est encore sous le choc de l’attaque de Pearl Harbor. Les Américains d’origine japonaise sont massivement arrêtés tandis que des pluies torrentielles s’abattent sur la ville. Un corps est découvert dans Griffith Park à la faveur d’un glissement de terrain. C’est le début du chaos : entre un incendie criminel et un braquage de grande ampleur qui refait surface, des nazis surexcités, des espions, des trafics de drogue, des flics corrompus, des chassés-croisés amoureux et les « usual suspects » Dudley Smith et le sergent Jackson du LAPD, la troublante Kay Lake, le génie de la police scientifique Hideo Ashida, ainsi que la flamboyante Joan Conville, le maestro Ellroy orchestre une brillante et inoubliable symphonie.

       

       

      James Ellroy est né le 4 mars 1948 à Los Angeles. Le meurtre non résolu de sa mère survenu le 22 juin 1958 a été un traumatisme fondateur de sa carrière d’écrivain. C’est Lune sanglante, premier volet de la trilogie du policier Lloyd Hopkins, qui le fait connaître en France. Mais c’est avec Le Dahlia noir, premier tome du Quatuor de Los Angeles, que sa carrière explose et qu’il s’installe comme un auteur phare du roman criminel. Il a entamé un nouveau Quatuor de Los Angeles avec Perfidia et La Tempête qui vient.

       

      « Ellroy nous offre une vision grandiose et wagnérienne de L.A. en temps de guerre. »

      The Sunday Times

       

      « Ellroy est de retour et son Los Angeles est plus noir que jamais. »

      The New York Times
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            Seul le sang fait tourner
les roues de l’Histoire.
          


        – Benito « Il Duce » Mussolini


      


    


  




  

    

    

      Reminiscenza.


      
          Je reste envoûtée par le sortilège. Je subis encore cette fièvre provoquée par le passage de naguère à aujourd’hui. Je suis très âgée, à présent, et je reste le dernier témoin vivant. Le Maestro m’a légué son piano et la partition que nous avons importée en fraude depuis la Russie. Ma vue et ma mémoire sont intactes. De longues séances d’exercices musculaires ont préservé la force de mes mains.
        


      
          Je compose au clavier. L’improvisation fait resurgir les souvenirs. Les mots et la musique me soutiennent et renforcent mon rejet de la mort.
        


      
          La guerre
        


      
          La pluie
        


      
          L’or.
        


      
          Los Angeles et le Mexique, la cinquième colonne.
        


      
          Je ne mourrai pas tant que je vivrai cette aventure.
        


    


  




  

    

      
          RADIO TONNERRE/L’ÉMISSION DU PÈRE CHARLES COUGHLIN/XERB RADIO, LOS ANGELES. ÉMETTEUR PIRATE/
TIJUANA, MEXIQUE.
MARDI 30 DÉCEMBRE 1941
        


      

        Bonsoir et bienvenidos ; avec du retard, une Feliz Navidad, et n’oublions pas : próspero año y felicidad – qui signifie « Bonne année » ou « Happy New Year » en anglais, et qui nous permet d’annoncer le thème de l’émission de ce soir : le Mexique en guerre. Et, en guerre, nous le sommes, chers auditeurs américains – même si, bien sûr, nous n’avions aucune envie de l’être, pour commencer.


        Mais soyons francs. Es la verdad, comme le disent nos cousins mexicains. Il y a à peine vingt-trois jours que nous pataugeons dans ce marasme, et nous avons dû nous rallier aux joyeux violeurs que sont les Russes rouges pour lutter contre les nazis, qui sont autrement sympathiques, en toute sincérité. C’est déplorablement dommage, mais dans son délire, notre président manipulé par les juifs, Franklin « Déloyal » Rosenfeld, a décrété que nous devions combattre der Führer, donc, hélas, affronter cet héroïque Jefe sera une obligation pour nous. Malgré tout, ce ne sera pas pour tout de suite – nous avons trop à faire avec les Japs en ce moment.


        Alors, allons nous balader au Mexique – où les señoritas ont un tempérament de feu et les hommes sont tous des têtes brûlées et font régner leur loi.


        Quand on parle du Mexique, on pense tous : « FIERS D’ÊTRE CATHOLIQUES », n’est-ce pas, les amis ?


        Ajoutons à cela : RÉPUBLIQUE THÉOCRATIQUE, ANTI-ROUGES et CONSCIENCIEUSEMENT CROYANTE.


        Cela dresse un sacré tableau, n’est-ce pas ? Oui, mais le tableau est totalement inexact et tristement séditieux, car il date de l’agitation des années vingt et du répugnant règne rouge du Presidente Plutarco Calles.


        Dépêche : Calles a institué un plan sexténal de réformes sociales et politiques, calqué sur le plan quinquennal de la Russie soviétique.


        Dépêche : Calles, décidant d’éradiquer l’influence de l’Église catholique, a interdit les fêtes religieuses et les processions, et créé des « coopératives ouvrières » pour contrer les présumés excès du capitalisme industriel et séculariser un peu plus la classe politique mexicaine, malgré l’opposition acharnée des Mexicains CATHOLIQUES.


        Dépêche : Les évêques catholiques ont été contraints de suspendre les offices religieux.


        Dépêche : Les escouades de « Chemises rouges », les hommes de main de Calles, ont fermé toutes les églises du Mexique.


        Dépêche : Des prêtres ont été assassinés, des religieuses violées, des évêques se sont réfugiés en Amérique du Sud, et on célébrait la sainte messe comme s’il s’agissait d’un sacrement secret.


        Dépêche : Calles le cancéreux a eu pour successeur le gauchiste mollasson Lázaro Cárdenas, sorte d’ange gardien surprotecteur moins nuisible que le précédent. Ses décisions anticléricales avaient encore des relents staliniens, mais moins délibérément nauséabonds. Des prêtres étaient toujours assassinés, des religieuses violées. Dans les provinces, certains despotes continuaient de fermer des églises et d’interdire la messe.


        Dépêche : Ces pratiques perdurent sous l’actuel Presidente Manuel Ávila Camacho – un prétendu « centriste de gauche » – entendez par là : un muchacho qui mâche bien ses mots.


        Cela nous mène aux Cristeros – les membres remarquablement vertueux de la résistance CATHOLIQUE : les Chemises jaunes – à ne pas confondre avec les Chemises rouges de la clique communiste des Calles et Cárdenas – la garde officielle qui combattait le feu par le feu, qui tuait des Chemises rouges, lynchait des commissaires communistes, des apparatchiks apoplectiques, et a brûlé vifs de nombreux Reptiles rouges.


        Les Cristeros ont connu leur essor sous Calles puis ont été contraints de se cacher sous Cárdenas. En 37, ils se sont majestueusement métamorphosés en Unión Nacional Sinarquista. Synarchisme signifie « sans anarchie ».


        Le sinarquisme représente une véritable attaque contre la gauche anti-catholique. À présent, des Untermenschen clandestins font respecter le programme athée du Presidente Camacho ; les sinarquistas organisent magnifiquement une contre-attaque catholique. Les sinarquistas sont de plus en plus nombreux. Ils font campagne en faveur d’un État catholique/séculaire. On les a traités de fascistas et de nazis – mais tout ça n’est que l’écho des vociférations des rouges. Oui, mais ils sont issus manifestement de la phalange espagnole et de la valeureuse victoire du Generalissimo Francisco Franco dans la guerre civile espagnole. Et à présent que les États-Unis sont embarqués dans un conflit mondial accaparant, avec le Mexique situé à notre extrémité la plus méridionale – les Chemises vertes sinarquistas serviraient-elles nos meilleurs intérêts, alors que nous sommes une puissance mondiale émergente à la fois anti-Axe et non-rouge ?


        Dépêche : Jusqu’à présent, le Mexique est resté « neutre » dans ce conflit mondial.


        Dépêche : le Presidente Camacho a fermé le consulat allemand en août 41, mais il a laissé une foule de Boches et de Japs descendre sans se presser vers le Mexique et gagner la Basse-Cal1, la péninsule de Basse-Californie.


        La Basse-Cal est une misérable langue de terre mexicaine située au sud de notre ville de San Diego. C’est un foyer infernal de conspirations fascistes-comunista. On y trouve des résidents japonais en masse. La police d’État mexicaine soupçonne la présence d’un grand nombre de mouillages de sous-marins japonais le long de la côte Pacifique de Baja. Des rumeurs circulent concernant des bases aériennes secrètes que prépareraient les Japonais pour lancer des raids sur les installations navales américaines et les usines travaillant pour la défense du territoire, près de Los Angeles.


        Entre en scène le patron des sinarquistas, Salvador Abascal.


        Le Señor Abascal est muy católico. C’est le leader spirituel et intellectuel de la sinarquista, et il porte fièrement la chemise verte du sinarquisme. Comme la plupart des hommes qui adhèrent au sinarquisme, il a, tatoué entre le pouce et l’index, un petit sigle « SQ » entouré d’un serpent lové. C’est un bel homme de trente et un ans – et le Presidente Camacho semble le redouter.


        Dépêche : Les adhésions au sinarquisme se multiplient au Mexique et aux États-Unis.


        Dépêche : à Magdalena Bay, au sud de la Basse-Cal, Camacho, le patriarche décati, leur a alloué un terrain pour qu’ils y établissent un campement. Son but est-il d’isoler les sinarquistas, ou de les préparer à une quelconque mission ?


        Les officiers du renseignement de l’armée américaine se mobilisent en Basse-Cal. Ils vont clarifier la gestalt politique et rassembler les Japs, reproduisant ainsi les mesures que nous mettons en œuvre pour les interner. Dans quel but ? Le Mexique va-t-il renoncer à sa neutralité et se rallier à l’Oncle Sam ? L’Amérique, à présent, s’est alignée de façon alarmante sur les répugnants Russes rouges, contre les rusés mais détestables nazis. Le peso mexicain et le dollar U.S. vont-ils s’effondrer ? Pour être remplacés par un nouvel étalon-or ? Que faut-il penser de ces rumeurs providentielles : les nazis et les russkoffs vont-ils fondre des lingots d’or pour en faire des artefacts – des croix gammées pour les premiers, des faucilles et des marteaux pour les seconds ?


        Le Mexique, mes hermanos américains et compatriotes chrétiens, c’est la porte méridionale pour accéder à nos rivages chéris. Laisserons-nous les immigrés clandestins violer nos frontières et nous affaiblir en ayant recours au sabotage ? Les sinarquistas nous viendront-ils en aide comme le ferait une héroïque garde nationale ?


      


      

        

          1. Basse-Cal : en anglais Baja California, État mexicain ayant une frontière avec la Californie américaine.
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    ELMER JACKSON


    (LOS ANGELES, 21 H 30, 31/12/41)


    

      Mission de surveillance.


      Il s’agit de rester à son poste et d’attendre la suite des événements. Un violeur/cambrioleur rôde dans les parages. Un certain Tommy Glennon, récemment sorti de San Quentin. Depuis Pearl Harbor, il a accumulé cinq cambriolages assortis d’une sodomie.


      Bonne année et bonne bourre !


      La surveillance mobilise trois policiers. Deux voitures garées. Carrefour 24e Rue/Normandie Avenue. On reste assis et on attend, en supportant un ennui colossal que tout rend plus pénible :


      La pluie ; les consignes de la défense passive ; les stores baissés ; les réverbères éteints ; la visibilité nulle. C’est une chasse à l’homme pour une équipe d’hommes. Voilà comment fonctionne la police. Quatre victimes auxquelles on a montré des photos anthropométriques ont identifié Tommy. Le chef et Dudley Smith se sont concertés. Ils ont tiré leurs conclusions. Comme toujours : un pervers qui inflige des violences aux femmes mérite LA MORT.


      Elmer se gargarise à l’Old Crow. Il est dans la voiture garée devant la maison. Mike Breuning et Dick Carlisle surveillent la ruelle.


      Tommy savait tout sur la maison en question. Deux sœurs aux jambes de rêve habitaient là.


      Une surveillance sans faille sécurisait l’opération.


      Pendant une semaine entière, sans interruption, le service central chargé des cambriolages a pisté Tommy. Elmer a fait déguerpir les deux sœurs pour installer sa copine aux jambes sublimes. Elle a les jambes et le cran nécessaires pour assurer cette mission.


      Ellen Drew. Sa copine à mi-temps, et starlette à mi-temps de la Paramount. Ellen a récolté des critiques dithyrambiques pour sa prestation dans Le Roi des gueux, puis sa carrière a fait pschitt. Toujours à mi-temps, elle tapine pour Elmer et joue la petite amie.


      Brenda Allen. Béguin à mi-temps du chef de la police, Jack Horrall, alias : Appelez-moi-Jack. Tout dépend de qui on connaît et qui on suce. C’est Appelez-moi-Jack qui a conçu le piège pour coincer notre lascar.


      Elmer surveille la maison. Il y a de la lumière à l’étage. Pour montrer ses jambes, Ellen a entrouvert les volets – malgré le couvre-feu. C’est interdit, mais le résultat est spectaculaire. Tommy G. est un amateur de jolies jambes. Elmer a consulté son dossier à San Quentin et pris la mesure de la situation.


      Thomas Malcolm Glennon/Américain/Sexe masculin/Race blanche. Date de naissance : 19/8/1916. Séjours à la maison de redressement de Preston et à Quentin. Fréquente de très près des pachucos et des membres d’organisations chinoises liées aux Quatre Familles.


      Quelque part au nord de la ville, les feux d’artifice ont commencé. La pluie a noyé les étincelles et anéanti l’effet escompté.


      « Tout dépend de qui on connaît. »


      Elmer connaît Dudley et Appelez-moi-Jack. Conséquence : cette mission merdique.


      Mike B. et Dick C. sont les gardes du corps de Dudley. Dud a demandé à pouvoir disposer de sa nuit.


      Demande accordée. Un salopard anonyme lui a planté un coup de couteau dans le bras trois jours avant.


      Elmer bâille. Elmer tripote son émetteur-récepteur. Les appels de la police crépitent.


      Code 211 à Nègreville : un vol dans un magasin de spiritueux Happytime. Des voitures de police sont déjà sur les lieux. Saisie de drogue au Club Zombie. Une bagarre entre Noirs et Mexicains, au carrefour 84e/Avalon. Les Mex en costards de zazous ont pris la fuite.


      Elmer bâille. Elmer balaye toutes les fréquences de son récepteur. Il trouve un émetteur public et la chance lui sourit : le réveillon de la police est retransmis en direct depuis l’hôtel de ville. Au programme : le grand orchestre de Count Basie. La salle de réunion du bureau des détectives est truffée de micros de la radio. Le Count est au piano, et Lester Young au saxo. D’après la rumeur, la raison de cette aubaine est la suivante : deux agents en tenue ont serré le Count en possession de plusieurs joints. Jack Horrall en a eu vent et lui a proposé un marché : Je te laisse le choix, Count. Six mois dans un centre de réhabilitation, ou un engagement d’un seul soir avec ton orchestre.


      La pluie tambourine sur le toit de la voiture. Ladite pluie fait plus de bruit que Count Basie. Elmer passe sur la fréquence 3. Il tombe sur la ligne directe de Breuning et Carlisle. Monsieur Je-sais-tout et Monsieur Je rate-tout. Mike le Maladroit et Dick le Débile.


      Cette Saint-Sylvestre qui swingue. À quoi te sert ton statut de flic infiltré ?


      Elmer adore le quartier général de la brigade des mœurs. On s’y marre bien, et il en profite pour neutraliser les concurrents de son réseau de call-girls. Et puis ces putains de Japs ont bombardé ce putain de Pearl Harbor et ils ont enculé le monde blanc bien profond.


      Elmer a obtenu sa mutation pour la brigade des étrangers. En fait, il s’occupe des Japs douze jours par semaine. Des Japs, des Japs, des JAPS. Nés à l’étranger, nés en Amérique, membres avérés ou supposés de la cinquième colonne. Des descentes de police pour fouiller leurs maisons, confisquer leurs biens, puis on les emmène pour les installer dans les luxueux boxes pour chevaux de course de l’hippodrome de Santa Anita.


      La fréquence 3 émet des sons.


      Breuning et Carlisle racontent n’importe quoi. Qui a suriné le Dudster ? Ils parlent de leurs gamins trop turbulents. De cette fliquette de la circulation qui a des seins comme des obus.


      Breuning et Carlisle bavardent. Ils ressassent l’enquête des fédéraux sur les écoutes téléphoniques. Les services de la police sont dans la mélasse jusqu’aux genoux. De quoi se faire du mouron. L’hôtel de ville est truffé de micros cachés et de téléphones sur écoute. Du plancher jusqu’au toit. Chez les flics, des factions rivales s’épient réciproquement. Les flics ripoux, ceux qui magouillent avec les tongs. Les flics briseurs de grèves. Les fédés s’en sont mêlés et ont lancé une enquête.


      Gare à vos prés carrés. Flics escrocs. Flics membres des Chemises argentées et du Bund germano-américain. Des appels téléphoniques parviennent au bureau du district attorney. D’autres sont destinés au maire de la ville, Fletch Bowron. Les flics du LAPD ont la trouille.


      Elmer a la trouille. Il dirige un réseau de call-girls. Il fourgue de la viande fraîche au gratin de L.A. Il contacte ses clients depuis le bureau de la brigade des mœurs.


      La radio commence à dérailler et devient inaudible. Merde. Des crépitements sur la ligne, des parasites, des sifflements. Elmer tripote le bouton. La chance est de son côté. Bon sang ! c’est Hometown Jamboree, l’émission du chanteur country Cliffie Stone.


      On dirait « Ce n’est qu’un au revoir » pour des Blancs nécessiteux en exil. Ça lui va comme un gant. Quand on entend Cliffie, on pense aux promenades dans une charrette de foin et à la gnôle de contrebande. Cliffie vous fait penser à Wisharts, en Caroline du Nord.


      Wisharts est enKlavé dans le territoire du KU KLUX KLAN. La géographie détermine ton destin. Vivre en territoire Klanique a pourri l’existence de son père et de son frère aîné, Wayne Frank. Le jeune Elmer a grandi dans cette haine constante du nègre, qui lui reste en travers de la gorge. En 1930, il a fêté ses dix-huit ans et s’est enrôlé dans la marine américaine : Semper Fi. Parris Island, Camp Lejeune, Nicaragua.


      Managua. Son détachement vient en aide au Führer fantoche Somoza. Les marines éliminent ses adversaires politiques et montent la garde devant l’ambassade. Ils deviennent grooms et assassins par intérim. El Jefe adore le caporal E. V. Jackson. Du coup, il lui confie une mission confortable : gérer sa maison de passe préférée.


      C’est de cette façon qu’il apprend le métier. Cela lui inspire le concept : un simple coup de téléphone, et une fille vient frapper à votre porte. Le Jefe lui confie la mission confortable numéro deux : surveiller le chef de la police de L.A., James Edgar « Deux-Flingues » Davis. Un dingue pittoresque.


      Davis et le Jefe s’entendent comme larrons en foire. Ils se soûlent ensemble, ils courent la gueuse ensemble. Davis adore le caporal E. V. Jackson. Voici pourquoi : un jour, un gauchiste fanatique armé d’une machette s’est rué sur Davis. Le caporal Jackson a tiré sur l’assaillant et l’a tué. Davis a pistonné Jackson pour qu’il entre dans la police.


      Adieu, la marine. Hello, Los Angeles.


      Elmer aime bien travailler pour la police. Davis lui présente une mère maquerelle nommée Brenda Allen. Elmer et Brenda se découvrent des atomes crochus. Ils mettent au point leur propre service téléphonique privé et voient leur entreprise fructifier. Le jury d’accusation de Los Angeles vire « Deux-Flingues » Davis. Il a sauté une fois de trop une allumeuse encore mineure et c’est lui qui s’est fait baiser.


      « Appelez-moi-Jack » le remplace. Il détient sept pour cent du réseau de prostitution qui démarche par téléphone. Le sergent E. V. Jackson a vingt-neuf ans. Voilà un homme blanc qui a bien de la chance.


      Cliffie Stone enchaîne les ballades pour bouseux. Elles étaient l’étalon de mièvrerie de Wayne Frank. Wayne Frank était un salopard haineux partisan de la préférence nationale. Son petit frère Elmer saisissait les opportunités. Wayne Frank n’engrangeait rien.


      Wayne Frank rejoint le Klan, se met à boire, devient clodo. Il part sur la côte ouest et meurt prématurément.


      Elmer carbure à l’Old Crow. À 22 h 18, il est déjà à moitié cuit. Tommy G. opère toujours entre 22 heures et minuit.


      La musique de bouseux lui tape sur les nerfs. Il baisse le son de la radio et déblatère sur la pluie. Sa voiture de police baigne dans la flotte jusqu’aux pare-chocs.


      Il observe la maison. Les volets entrouverts lui dévoilent un point de vue intéressant. Ellen est là-haut. Elle fait les cent pas en fumant une cigarette. Elle lui offre un numéro de luxe en exhibant ses jambes de rêve. Un panache de fumée s’échappe d’une imposte.


      Elmer passe sur la fréquence 3. Mike B. rouscaille auprès de Dick C. : le Dudster a fait ci, le Dudster a fait ça, puis les deux hommes passent aux derniers exploits de leurs incorrigibles mômes.


      Sur la ligne : nouveaux parasites, nouveaux crépitements. Elmer finit sa bouteille de whisky et la jette par la fenêtre.


      « Du calme, mon petit gars ! » crache la radio.


      Elmer s’empare du récepteur et bascule le bouton appel. Le crépitement des parasites s’efface.


      « Ouais, Mike.


      – Notre client se dirige vers le sud. Il a sauté la palissade de la maison voisine. Foncez vers la porte d’entrée. Laissez-lui le temps de localiser l’appartement d’Ellen et commencez à monter dans les étages avant de… »


      Elmer saute de la voiture. Il bondit par-dessus les flaques d’eau et fonce vers le bord du trottoir. Ses chaussures font flic-flac et prennent l’eau. Il sort son pistolet et arme le chien.


      Son chapeau s’envole. La pluie lui cingle le visage et sa vision se brouille un peu. Il distingue la pelouse, le perron, la porte d’entrée.


      Elle n’est pas fermée à clé. Entre lentement, à présent. Tu as huilé les gonds. Tommy n’entendra rien du tout.


      Il entre. Il sent l’odeur de la cigarette d’Ellen et celle de son parfum. Il se dirige vers l’escalier. Ses chaussures couinent pendant toute la traversée du tapis du salon.


      Mike et Dick viennent à sa rencontre. Leurs chaussures couinent aussi. Ils atteignent l’escalier. Ils font tous chuuuut.


      Ils repèrent les traces de boue laissées par les chaussures de Tommy. À l’étage supérieur, ils entendent des pas et le parquet qui grince.


      Mike fait un clin d’œil et mime un égorgement. Elmer s’en étrangle : Nom de Dieu de bordel de merde !


      Ellen hurle.


      Mike bondit. Dick aussi. Ils grimpent les marches en courant et font du raffut. Ils se bousculent pour atteindre le palier. Elmer entend la fenêtre de la façade voler en éclats. Tommy nous fait une cabriole du style la Mouche humaine.


      Elmer revient sur ses pas et franchit la porte. Le ciel est noir et déverse des trombes d’eau. Brièvement, il aperçoit une silhouette. C’est Tommy la Mouche humaine, qui court en direction du nord.


      Il a deux longueurs d’avance. Il part en diagonale vers le trottoir, pour ne plus marcher dans l’herbe trempée et trouver une meilleure adhérence.


      Elmer prend la tangente et retrouve l’asphalte. Son imperméable qui claque au vent le ralentit nettement. Il gagne du terrain, il en perd, il en regagne. Il vise le dos de Tommy et tire trois balles. La lueur qui sort du canon teinte la pluie de rouge.


      Tommy gagne du terrain. Loin derrière lui, Mike et Dick tirent à leur tour. Les balles ricochent sur les portes d’entrée.


      Tommy court vers l’est dans la 26e Rue. Elmer le voit tourner la tête vers lui et vide son chargeur. Le cône de lumière émis par son arme brouille sa vision et produit de petits halos.


      Elmer court vers l’est. Il recharge son revolver et sprinte. Son imper glisse et tombe. Devant quelques fenêtres, des stores se lèvent, lui procurant un peu de lumière.


      Il gagne du terrain, mais le souffle lui manque. Un objet tombe de la poche du pantalon de Tommy. Elmer s’arrête et vise soigneusement. Il a Tommy en ligne de mire. Il le tient, il l’a, mais quelque chose l’empêche de faire feu, comme si on lui disait NON ! Délibérément, il tire trois fois à côté de sa cible.


      Tommy vire vers le nord. C’est la Mouche humaine. C’est le violeur aux pieds ailés. Voyez à quelle vitesse il détale !


      Elmer entend Mike et Dick, loin derrière lui. Leurs tirs ricochent sur le bitume. Ces crétins flinguent des feux follets.


      Elmer s’arrête pour reprendre son souffle. Il suit la direction de l’est et scrute le trottoir.


      Tommy a perdu quelque chose en route. Elmer s’en aperçoit et ramasse l’objet. Voyons un peu. Tommy a fait tomber un carnet d’adresses en cuir rouge.


       


      « Elle commence bien, la nouvelle année ! dit Ellen.


      – C’est exactement ce que je pense, répond Elmer.


      – À première vue, t’es pas très doué, comme tireur.


      – Tu plaisantes ? De nuit ? Sous la pluie ? »


      Ils traversent Hollywood en voiture. Ellen loge dans une résidence, The Green Gables, mitoyenne des studios de la Paramount, ce qui rend supportables les convocations aux premières heures de la matinée. Ellen vient de se remarier. À vingt-sept ans, elle a déjà eu deux maris et un môme. Son bonhomme est en mission avec l’armée de l’air. Ses journées sont monotones, et pour supporter l’ennui, elle soulage les clients d’Elmer. Elle soulage aussi Elmer, par la même occasion.


      Elmer atteint Melrose Avenue, en direction de l’ouest. À cette heure-ci, la grande artère déserte ressemble à une piscine olympique vue de nuit. Les réverbères diffusent une lumière pauvre. Malgré le black-out, on voit que le niveau de l’eau affleure le haut du trottoir.


      Ellen allume une cigarette. « Il a sorti sa queue et me l’a agitée sous le nez. C’est à ce moment-là que j’ai hurlé. »


      Elmer s’esclaffe. Ellen agite son petit doigt. Tommy Glennon – monté comme un têtard.


      Elmer s’esclaffe de plus belle. Ellen lui fait les poches et en extirpe une liasse de billets. Elle en soustrait un billet de cinquante dollars et remet le reste dans la poche d’Elmer.


      « Merci, c’était très agréable.


      – Pas ce soir. Pendant le week-end, peut-être.


      – Je suis de service en fin de journée. Je sers de garde du corps à Hideo Ashida. »


      Ellen commente : « Il est mignon, pour un Jap. Tu crois qu’il est homo ?


      – Enfin, voyons ! C’est le meilleur chimiste médico-légal de ce service de police, où il n’a que des Blancs comme collègues. »


      Ellen jette sa cigarette. « Remercie Jack Horrall pour les cinquante dollars, et dis-lui que je ne veux plus servir d’appât pour ce vilain petit canard.


      – Rien d’autre ?


      – Dis-lui qu’à mon avis, tu devrais réintégrer la marine nationale. Nous sommes en guerre, et cette guerre, tu devrais y participer, comme mon mari. »


      Elmer demande : « Tu m’aimes ?


      – Non, répond Ellen. Pour moi, tu n’es qu’une distraction en période de guerre. »


       


      Ellen file aux Gables. Elmer fait demi-tour et fonce vers l’est. Ce remue-méninges de cinglés le travaille. Ses poils se hérissent en pagaille.


      Tommy G. vit au Gordon Hotel. Breuning et Carlisle sont trop paresseux pour débarquer là-bas. Le Gordon se trouve en haut de Melrose Avenue.


      « Allons fouiner dans la chambre de Tommy, dans l’espoir d’y flairer une piste. Il faut se requinquer, après cette foirade. Allons nous frotter à Dudley Smith. »


      Le Dudster lui tape franchement sur le système. Hé, Elmer – cuisiner ce type-là, ça me semble pas correct. C’est pas un tueur sanguinaire, tout de même.


      Cette foutue pluie. Les égouts débordent. On glisse dans la boue. Par un temps pareil, pas de femmes fatales, pas de créatures de rêve.


      Elmer se gare au-dessus du Gordon et saute par-dessus les flaques pour entrer dans l’hôtel. Dans le vestibule, le tapis est élimé. Le réceptionniste somnole près du standard. Il est coiffé d’un feutre vert de farfadet.


      Tommy habite dans la chambre 216. Elmer monte l’escalier et colle une oreille contre la porte. Il n’entend pas de voix, pas le moindre son provenant d’un poste de radio. Il sort son arme et force la porte d’un coup d’épaule.


      Pas de Tommy. Personne dans ce trou à rats déprimant de trois mètres sur trois.


      Pas de salle de bains. Un placard. Près du lit, une bouteille de lait qui sert d’urinoir. Pas de chaises. Une commode.


      Elmer ferme la porte derrière lui et pousse le verrou. Un coup de tonnerre secoue tout l’immeuble. Sur Melrose Avenue, des crétins braillent « Bonne Année ».


      Elmer fouille le placard. Il est vide. Ça veut dire que Tommy a décampé. Il avait une voiture ou bien il en a volé une. Il a échangé des coups de feu avec trois flics et s’est évaporé. Adieu, saloperie de violeur.


      Elmer vide les tiroirs. Il tombe sur des objets peu communs.


      Une méthode pour apprendre l’espagnol. Un album de photos pornographiques. Un cliché pris lors d’un de ces spectacles, en vogue à Tijuana, où un bourricot copule avec une femme. Remarquez bien que El Burro est coiffé d’un feutre à la Lester Young.


      Des brassards nazis. Des drapeaux japonais. Un pochoir pour tatouages. Remarquez les dessins découpés :


      Des contours de croix gammées. Une esquisse du sigle « SQ » entouré de serpents lovés.


      Elmer feuillette le carnet d’adresses de Tommy. Il tombe encore sur un bric-à-brac hétéroclite… Bizarre : pas d’adresses ni de noms de famille.


      Tiens ! – un « J.S. » avec un indicatif de Hollywood, et puis Ste-Vib suivi d’un indicatif du centre-ville. C’est sans doute l’Église catholique Sainte-Vibiana.


      Et là : – RE-8761. Pas de noms, pas d’initiales. RE, c’est Republic, un central situé au sud du centre-ville.


      Et là : – MA-4993. Ce numéro lui dit quelque chose. Il sonde sa mémoire et le retrouve :


      Le Kowloon d’Eddie Leng. Une gargote de Chinatown. Elle reste ouverte toute la nuit. On y sert une savoureuse soupe d’ailerons de requin.


      Eddie Leng est en cheville avec une confrérie chinoise des Quatre Familles, et tout le monde sait que Tommy G. est lié à cette confrérie.


      Ce n’est pas tout. Elmer trouve trois numéros supplémentaires sans nom ni initiales.


      Il décroche le téléphone mural et réveille le type du standard. Passez-moi le MA-6884, pronto.


      Le bureau des détectives. La ligne de nuit de la brigade des mœurs. Joignable 24 heures sur 24.


      Il entend quatre sonneries, puis on décroche. Le standardiste agite une crécelle. Son élocution est celle d’un homme ivre.


      « Euh… Ouais ?


      – Debout là-dedans, espèce de fainéant ! J’ai besoin d’identifier des numéros de téléphone. »


      Le standardiste bâille. « C’est toi, Elmer ?


      – C’est moi. Prends ton crayon.


      – Il est par là, quelque part. »


      Elmer annonce : « HO–4612. Les initiales de l’abonné sont J. S.


      – Bon…


      – Le numéro de l’église Ste-Vibiana, et le nom de l’abonné au RE-8761. »


      Le standardiste réagit. « Je le connais, ce numéro. C’est celui d’une cabine qui intéresse ces enfoirés d’agents fédéraux. Ils espionnent les conversations téléphoniques. Il y a un paquet de types véreux de la mairie qui passent leurs coups de fil suspects depuis cette cabine.


      – Ne t’arrête pas tout de suite, dit Elmer.


      – Il y a quelqu’un qui s’arrête, ici ? Moi, je marquais juste une petite pause.


      – Allez ! Accouche…


      – Autrefois, c’était un rendez-vous de bookmakers, et à en croire la rumeur, c’est toujours le cas. Elle se trouve au carrefour de la 11e Rue et de Broadway, à côté du Herald. C’est de là que cet enfoiré de Sid Hudgens, le reporter, passe ses appels douteux. »


      Sid le youpin. Journaliste de la presse à scandales, provocateur de pacotille. L’église Sainte-Vib – le repaire des papistes. Le restau d’Eddie Leng.


      Tommy, c’est quoi toutes ces conneries ?


    


  




  

    
      


    
        
          2
        
      


    
        
          DUDLEY SMITH
        
      


    
        (LOS ANGELES, 21 H 30, 31/12/41)
      


    

      Des cuivres qui mugissent, les notes des instruments à anche qui s’envolent, le rythme syncopé de la pluie battante.


      La salle de réunion trépide. Count Basie et ses musiciens se donnent à fond. Ils jouent « Annie Laurie », à présent, sur un rythme soutenu et fièrement gaélique.


      La salle est en surchauffe. La vapeur présente dans l’atmosphère lutte contre le froid de l’hiver de Los Angeles. Les flics ne dansent qu’une fois par an, et c’est ce soir ou jamais, c’est pourquoi ils se déchaînent. Ils vident tous les verres d’alcool encore disponibles sur les tables et congédient effrontément leurs cavalières. Le Count les observe. Ces Blancs sont vraiment des clowns. Ce qu’il voit ne fait que le confirmer.


      Dudley les regarde aussi. Il occupe une table latérale, près d’une fenêtre qu’il a entrouverte pour avoir un peu d’air. Il porte son uniforme d’apparat de l’armée. Claire est vêtue d’une robe vert pomme.


      L’archevêque tente d’attirer son attention. J. J. Cantwell aime les femmes. Il observe ses vœux, dont celui d’abstinence. Monsignor Joe Hayes a choisi d’ignorer Claire. C’est une convertie. Cela prouve qu’elle n’est pas sincère. C’est à contrecœur qu’il lui sert de confesseur.


      Monsignor Joe a les femmes en horreur. Il aime les garçons. Il rompt ses vœux et suit ses penchants.


      Le père Coughlin aime les discours sans complaisance. Sa trinité, c’est : l’alcool, la calomnie, la provocation. Il hait les rouges et les youpins. Il cherche à se faire bien voir par les religieuses de Sainte-Vib et il les abreuve de tracts anticléricaux. Il ne vit que pour dominer les consciences et susciter le mécontentement.


      Un serveur regarnit la table. Il s’incline et leur donne du scotch, du gin et des glaçons. Les serveurs sont des détenus de confiance de la prison du comté. Celui-ci est un exhibitionniste. Il hante les cours d’école et se paluche en public.


      Claire remplit les verres. Les ecclésiastiques allument des cigarettes et boivent un coup. L’archevêque reluque Claire. Monsignore Joe reluque le serveur. Le père Charles gribouille sur sa serviette de table. Il dessine des croix gammées d’où tombent des gouttes de sang.


      Dudley ajuste l’écharpe qui soutient son bras blessé. Il a reçu plusieurs coups de couteau. De la part d’un salopard de chinetoque, certainement. Il est allié à Oncle Ace Kwan et à Hop Sing. Ladite alliance a pu faire naître une certaine hostilité entre tongs1 rivales. Le surineur impliqué ne va pas tarder à se faire énergiquement réprimander.


      Claire partage sa morphine avec Dudley, car l’analgésique va accélérer son rétablissement. L’amour qu’elle lui porte est plus fort que son addiction. Le narcotique soulage la douleur et rend le monde élégiaque. Il inspire la grandeur d’âme.


      Pour Dudley, c’est un baume qui calme ses récentes déconvenues : Pearl Harbor et les rafles de Japs ne produisent pas les résultats financiers escomptés.


      Avec l’aide de Kwan, il a conçu des combines censées rapporter des profits en temps de guerre. Elles ont toutes foiré. Il s’est mis en quête d’une planque d’héroïne en Basse-Cal, aidé par Mike Breuning, Dick Carlisle, et Hideo Ashida. Ça a foiré. C’était le magot du capitaine Carlos Madrano. Madrano et les flics mexicains ont éliminé le cartel de Smith. Le fiasco du sous-marin japonais est mal passé. Dudley a mis de la nitroglycérine dans la voiture de Madrano pour atomiser El Capitán – piètre compensation.


      Le père Coughlin connaît le remplaçant de Madrano. José Vasquez-Cruz est anti-rouges et anti-juifs, mais moins ouvertement gascista. La Basse-Cal paraît de nouveau accessible, à présent. Le sergent de police Smith se voit en capitaine Smith de l’armée américaine. Il va rencontrer Vazquez-Cruz et peut-être chercher à le suborner. La Basse-Cal se présente comme une opportunité à saisir.


      Count Basie attaque une ballade aux accents latinos. Claire serre le bras valide de Dudley. Allons danser, mi corazón.


      L’écharpe limite les mouvements. Dudley laisse Claire l’aider à se lever et le guider. Elle protège son bras blessé. Ils dansent l’un contre l’autre. Claire pose sa tête sur l’épaule de Dudley.


      Elle lui dit : « On sera là-bas dans deux semaines. Cette musique, on va s’en lasser.


      – Le major Melnick nous a réservé une suite dans un grand hôtel. Nous aurons une terrasse pour nous seuls, avec une vue imprenable sur l’océan. »


      Claire se blottit contre lui.


      « Nous irons à la messe et nous fêterons tous les saints. Nous serons plus grands et plus beaux que tous les autres, et ils seront admiratifs de notre maîtrise de la langue espagnole. »


      Dudley rit. « Le populo va t’adorer. Derrière ton dos, les gens t’appelleront “La Gringa”. Et ils se demanderont comment ce voyou d’Irlandais a réussi à te séduire.


      – Ne te rabaisse pas, mon chéri. N’oublie jamais que je t’ai civilisé plus que tu ne m’as corrompue.


      – Ça s’équilibre, non ? Cela se confirmera ou non lorsque le destin et le temps qui passe nous l’auront révélé.


      – Oui, répond Claire. C’est tout cela en même temps. »


      La piste de danse est prise d’assaut. Les fêtards se bousculent et s’emmêlent les pinceaux. Dudley échange des sourires avec ses collègues de la police.


      Voilà le lieutenant Thad Brown. Il papote avec une chanteuse mulâtre au teint clair. On remarque aussi l’ancien chef Davis, qui corse le bol de punch. Il y a le capitaine Bill Parker en compagnie de Kay Lake. Ils semblent entamer une idylle en pointillé. Une salle entière les sépare. Ils échangent des salves d’étincelles, cependant. Quel casse-couilles, ce Parker, d’ailleurs. Miss Lake est ravissante, bien qu’elle ait l’air un peu stupide.


      Parker est en uniforme. Remarquez ses vêtements trempés et son ceinturon avachi. Il a dû surveiller la circulation sous la pluie. Il se cache de sa femme. Il est venu pour reluquer la jolie Kay Lake.


      Beaucoup d’hommes trouvent la Lake brillante et attirante. On pourrait croire que c’est aussi, à coup sûr, l’opinion de Parker. Ce n’est pas le cas de Dudley. Il la considère comme une dilettante et une femme facile qui cire les pompes des flics. Elle vit en concubinage avec Lee Blanchard, le policier revêche. Parker est pieux et dangereux. Il pourrait accéder un jour au poste de chef de la police.


      Bill Parker. L’affaire Watanabe. Les bâtons qu’il lui a mis dans les roues, post-Pearl Harbor.


      Fujio Shudo. Le Loup-Garou psychopathe. C’est l’assassin proclamé par le sergent D. L. Smith. Bill Parker a tenté d’élucider l’affaire proprement. Bill Parker a échoué. Hideo Ashida a assisté le sergent Smith. À eux deux, ils ont résolu l’affaire.


      Claire tangue tout contre Dudley, qui la sent trembler. Elle va bientôt s’excuser et disparaître, pour aller chercher sa seringue.


      Il la stabilise. Elle le stabilise. C’est le début d’une nouvelle histoire d’amour et d’un pacte des plus tendres.


      Le bras de Dudley le fait souffrir. Il a maigri. L’attaque qu’il a subie a marqué l’apogée de son sprint post-Pearl Harbor.


      Il a juré de se venger. Mike et Dick doivent le rejoindre plus tard. Ils ont embauché des gros bras de la brigade des étrangers. Un grand ménage est prévu chez les tongs.


      Count Basie enchaîne avec « Adios ». Les instruments à anche jouent tout en douceur un thème mexicain ponctué par des cuivres discrets.


      Claire dit : « Les adieux ne sont jamais aussi beaux. »


      Dudley l’embrasse dans le cou. Sa peau est moite, à cet endroit. Il connaît déjà les réactions de son corps et sa dépendance à la drogue.


      « C’est notre chanson, pour toute la durée de la guerre. Ce qui nous interdit tous les adieux. »


      Claire frémit. Dudley la raccompagne en douceur à leur table. Le père Charles lance une blague obscène. « Votre Éminence, vous connaissez celle de la prostituée japonaise qui a fait faillite parce qu’elle n’était plus cotée en bourses ? »


      J. J. Cantwell s’esclaffe. Joe Hayes braque sur lui un regard mauvais. Claire saisit son sac et se dirige vers les toilettes.


      Elle fend la foule. Les flics alcoolisés s’écartent pour la laisser passer. Sa démarche ne laisse deviner aucune précipitation et elle sourit à tout le monde.


      Dudley regarde sa montre. Il est 23 h 51. Où sont Mike et Dick ? Où est passé Elmer Jackson, l’handicapé du bulbe ?


      Quo vadis, Tommy Glennon ?


      Tommy a procédé lui-même à son propre anéantissement. Les charges pesant sur lui étaient de trois sortes. Première erreur : Tommy a violé des femmes, annulant ainsi son contrat civil. Deuxième erreur : Tommy est l’ancien indic du sergent D. L. Smith et le copain de l’indic actuel, Huey Cressmeyer. Troisième erreur : Tommy faisait entrer des immigrés clandestins pour Carlos Madrano, l’ancien caïd de Basse-Cal.


      À cette troisième erreur, ajoutez cette circonstance aggravante :


      Dudley a rendu visite à Tommy à Quentin, vers la mi-novembre. Tommy l’a sondé pour en savoir davantage sur Madrano et sur ses projets personnels au Mexique. Pour sa part, il a des projets mexicains grandioses. Il va exploiter à fond les facilités d’accès aux informations que lui permet l’armée pour mettre en œuvre lesdits projets. Il va vendre de l’héroïne et faire travailler des immigrés clandestins, et il va vendre comme esclaves des détenus japonais. Tommy serait bien capable de tout faire foirer. Donc, Tommy doit mourir.


      Dudley fait descendre ses comprimés avec de l’eau de Seltz. Deux pour la douleur engendrée par ses blessures au couteau. Trois benzédrines pour tenir le coup jusqu’à la fin de la nuit.


      Cantwell, Hayes et Coughlin sont bourrés. Ils déblatèrent sur les nègres et sur le bourreau Joe Staline. C’est les protestants anglais qui ont concocté cette guerre et obtenu le soutien des banquiers juifs. Et puis ils ont truqué les jeux Olympiques de 1936. Ce nègre de Jesse Owens ? Il court pas plus vite que ma vieille grand-mère irlandaise.


      Plus que dix secondes avant minuit. Count Basie fait sonner les trompettes… 9, 8, 7, 6…


      Dudley se lève. Les flics agitent les drapeaux posés sur les tables. Dudley agite la bannière étoilée et le drapeau vert des républicains irlandais.


      … 5, 4, 3, 2…


      Mike et Dick entrent dans la salle. Dudley les repère. Ces deux grands gaillards sont impressionnants. Ils voient Dudley et sursautent.


      Dudley leur fait signe et articule : Tommy ? Mike et Dick secouent la tête. Non.


      … 1, zéro, BONNE ANNÉE…


      Cris enthousiastes, claques dans le dos, bouchons qui sautent tous azimuts, bruits de crécelles et drapeaux au bout d’un bâton…


      Le Count attaque « Ce n’est qu’un au revoir ». Dudley titube. La fausse salle de bal devient aussi une étuve et se met à tourner dans tous les sens.


      Son bras le fait souffrir. Il se sent près de s’évanouir. Claire se précipite vers lui. Elle le stabilise et l’embrasse.


      Elle lui dit : « Notre temps est venu, mon amour. »


    


    

      

        1. Confréries chinoises.
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          JOAN CONVILLE
        
      


    
        (SAN DIEGO, 0 H 15, 1/1/42)
      


    

      
          Ce n’est qu’un au revoir, mes frères…
        


      Cris et manifestations diverses. Les crécelles crépitent. On entend des toasts portés à pleins poumons et des N’oubliez pas Pearl Harbor !!!


      Les fêtards s’entassent dans la Sky Room. On y voit le gratin des officiers de marine en goguette. Sur la piste de danse, ils serrent de près leurs cavalières et les pelotent sans retenue.


      Stan Kenton présente « L’Art du rythme ». La vaporeuse June Christy roucoule des chansons de choix. Les parois de la Sky Room sont des baies vitrées, à on ne sait quel étage vertigineux. Elles offrent un large panorama sur le front de mer grouillant de militaires en tenue de combat. On a également droit à des nuages orageux et au ciel le plus sombre du monde.


      Joan esquive les mains baladeuses et serre très fort son sac. Elle se dirige vers la sortie. Elle est à moitié pompette. Los Angeles est à trois heures de route en direction du nord. Les postes de contrôle de l’armée doivent ralentir la circulation. Le black-out du littoral va bientôt tout obscurcir, comme le ferait un linceul.


      Elle esquive les peloteurs du dernier rang et parvient à s’échapper. Elle entre dans l’ascenseur et enfonce le bouton 1. Elle se retrouve cernée par des parois munies de miroirs. Elles sont trop belles pour qu’elle les ignore.


      Elle leur lance un clin d’œil. Elle sifflote. Elle est trop orgueilleuse pour hésiter et trop grande et séduisante pour échouer.


      Sa chevelure rousse. Ses yeux verts. La façon dont elle assume fièrement son mètre quatre-vingts. Son impeccable uniforme d’hiver. Boutons dorés et galon or.


      
          Sous-lieutenant J. W. Conville, recrutée par la marine américaine. Hé, vous ! Les petits salopards de Japs ! Vous avez intérêt à faire gaffe !
        


      Elle s’est engagée à L.A. le jour de Pearl Harbor. Sur un coup de tête. Elle a foutu à la porte son amant d’un soir et s’est rendue en voiture au centre-ville. L’immeuble fédéral était pris d’assaut ; elle est restée six heures dans la file d’attente.


      Levez l’ancre !


      Elle est infirmière certifiée et biologiste diplômée. Son C. V. élogieux lui a fait d’entrée gagner un échelon. À l’horizon pour elle, désormais : le centre de formation des infirmières militaires. Elle s’est portée volontaire pour un poste sur un navire de guerre. Point Loma, j’arrive !


      L’ascenseur s’arrête. La voici dans le hall. Joan se faufile entre les groupes de riches soiffards.


      Le célèbre El Cortez Hotel. Des douairières et des vieux birbes en smoking. Des murs ornés de banderoles tricolores. Sur des panneaux, le slogan ÉCRASONS LES JAPS. L’adipeux Wallace Beery signe des autographes.


      Joan se faufile pour rejoindre le parking. Des nabots la reluquent au passage. Bon sang, il pleut !


      En peu de temps, elle est trempée. Elle trouve sa voiture, s’y réfugie, allume le chauffage et met en marche les essuie-glaces. Elle allume une cigarette. Elle rejoint la route de la côte et roule vers le nord.


      Elle respecte les consignes de la défense passive et roule en codes, uniquement. Ses phares éclairent une interminable étendue d’eau qui recouvre le bitume. Sur sa gauche, des vagues se brisent sur la plage.


      Elle fume cigarette sur cigarette. Elle connaît par cœur le protocole pour dessoûler : se concentrer sur la tâche à accomplir, et ses douze cocktails seront vite oubliés.


      Elle quitte enfin San Diego proprement dit. La circulation devient plus fluide. Elle atteint un tronçon dégagé et en profite pour accélérer.


      Foncer ! C’est la devise de la famille Conville.


      En fait, c’était au départ celle d’Earle Everett Conville. Et à présent c’est celle de sa fille aînée. Pas celle de la petite sœur de Joan, qui a épousé un papiste, entachant ainsi l’héritage de Big Earle.


      Le tronçon de route se compacte en un trou noir, du pare-brise jusqu’à l’infini. Joan écrase l’accélérateur. Les faisceaux de ses codes captent la pluie qui s’abat sur la route et que le vent propulse à l’horizontale, tout comme à Tomah, dans le Wisconsin.


      Le vent lui joue des tours. La neige peut voler à l’horizontale. Les arbres déracinés aussi. Big Earle était le garde-chasse du comté de Monroe. Il a appris à Joan à faire exploser avec un fusil de chasse les arbres abattus. Cinq arbres lui fournissaient le petit bois nécessaire pour allumer le feu pendant tout l’hiver.


      Comment Joan voit-elle sa ville natale ? Comme une ville morte. Morte, comme ses parents. Absente, comme sa sœur et ses cousins consanguins de Bilgewater, en Écosse. Accaparée par l’école d’infirmière et ses études de troisième cycle à l’université Northwestern. Disparue, comme ses nombreux amants.


      
          Bon sang ! Cette foutue pluie !
        


      Foncer. C’est ce que font les Conville. Joan fume cigarette sur cigarette. Cela l’aide à chasser les vapeurs d’alcool. Elle ralentit à l’approche d’un poste de contrôle de l’armée. Alerte en cours : on recherche un saboteur. Elle ralentit à l’approche d’un poste de contrôle de la police. Alerte en cours : des truands de race blanche font passer la frontière à des immigrants clandestins, en les transportant dans la malle de leur voiture ou dans des camions à plateau.


      Les flics portent des uniformes de serge bleue et d’épais ceinturons. Ils lui rappellent un capitaine de la police de L.A. qui a bien failli, autrefois, s’enticher d’elle.


      C’était à Northwestern, au printemps 1940. Lui, c’était un sinistre sac d’os à lunettes. Il la suivait partout. Il la regardait s’exercer au ball-trap depuis la rive du lac Michigan. Il la dévorait des yeux à chaque bal. Elle avait failli l’inviter à danser avec elle.


      Personne ne savait comment il s’appelait. Il suivait une sorte de séminaire pour les agents de la circulation. À ses moments perdus, il reluquait Joan Woodward Conville.


      À la fin du séminaire, le capitaine a disparu. Étrange épilogue : Joan l’a vu à L.A. il y a trois jours.


      Hollywood Boulevard. Un meeting pour vendre des titres d’emprunt de guerre. Les Ritz Brothers1 se démènent pour arracher des rires à la foule. Clic – elle le voit. Clac – il la voit. Pouf – il disparaît de nouveau.


      Les flics du poste de contrôle lui font signe d’avancer. L’un d’eux siffle à son passage. Joan lui envoie un baiser puis elle accélère.


      La pluie tombe verticalement. Le vent la propulse horizontalement. La pluie lui fait penser à Big Earle – victime d’un feu de forêt.


      Big Earle, soldat du feu. Big Earle, cul-terreux et alcoolique. Big Earle, ami et ennemi des Indiens accros à la gnôle artisanale.


      Il les engageait pour lutter contre les incendies de forêts. Ils claquaient leur paye en gnôle et déclenchaient de nouveaux incendies pour récolter davantage de fric. Le 9 avril 38, un incendie majeur se déclare. Peut-être provoqué par les Indiens, peut-être pas. Est-ce un acte criminel prémédité ?


      E. E. Conville y perd la vie à quarante-neuf ans. Le père de Joan meurt brûlé vif. L’Office des forêts ouvre une enquête. Ses conclusions : « Pas le moindre indice d’intention criminelle ».


      Joan n’est pas de cet avis. Elle change de sujet à l’université. Elle renonce à sa préparation aux études de biologie et opte pour la biologie médico-légale. Elle hante le théâtre de l’incendie. Elle étudie le sol et des échantillons d’écorce. Elle interroge des Indiens et dresse une liste de suspects. Un Indien ivre tente de la peloter. Elle lui arrache le pied gauche d’un coup de fusil.


      Elle déchire sa liste de suspects. Le coupable n’est pas un Peau-Rouge alcoolique. L’incendie n’est pas dû au hasard. C’est un acte délibéré.


      Joan découvre une flaque de carburant pour avion de tourisme, à proximité du départ de feu. Elle identifie la nature exacte de ce carburant. Il provient d’un fournisseur pour avions de tourisme basé à Duluth, Minnesota, grâce auquel Joan tombe sur un certain Mitchell A. Kupp.


      Kupp se présente comme inventeur. Il vit très bien grâce à la fortune de sa famille. C’est un ami de Charles Lindbergh. Le 9 avril 38, Kupp a loué un avion de tourisme pour survoler le comté de Monroe.


      Elle apprend tout cela. C’est alors que son enquête s’arrête net. En tant qu’élément de preuve, sa flaque de carburant ne tient pas, parce qu’on ne peut la relier à aucun mobile. Elle ne trouve aucun lien entre E. E. Conville et Mitchell A. Kupp.


      Foncer. C’est la devise de la famille Conville. Big Earle espère bien que tu ne vas pas le décevoir.


      Elle travaille comme infirmière de nuit. Elle suit des cours accélérés pour décrocher sa maîtrise. Elle lit une foule de livres. Elle dévore des monographies rédigées par le coroner de L.A. Norton Layman et le chimiste médico-légal de la police, Hideo Ashida. Elle obtient son diplôme et part s’installer à Los Angeles. Elle se fait embaucher par un laboratoire et s’inscrit à l’Institut de technologie de Californie pour y préparer un doctorat.


      Joan franchit toutes les étapes en fonçant. C’est ce que font tous les Conville. Elle retournera au Wisconsin pour venger la mort de Big Earle. Tu tiens ta vengeance.


      Banzaï. Pearl Harbor impose sa priorité. Elle adore les rendez-vous impromptus. C’est son rendez-vous avec l’Histoire.


      La pluie bombarde la voiture. La visibilité se détériore. Les flaques d’eau aspergent ses codes et brouillent les repères au sol qui deviennent invisibles.


      Le tonnerre gronde. Joan se guide grâce à la lumière dispensée par les éclairs. Elle rejoint bientôt le flot de circulation qui se dirige vers L.A. Elle fume cigarette sur cigarette. Elle manipule le levier de vitesse pour rétrograder. La voiture chasse, fait une embardée. Joan voit le panneau annonçant la direction de Venice Boulevard.


      Elle vire à droite. Elle se sent mal, la tête lui tourne. Ses doigts se crispent sur son volant à en devenir exsangues. C’est l’effet de l’alcool qu’elle a bu…


      Des faisceaux lumineux traversent son pare-brise – ceux d’une voiture qui roule pleins phares, en dépit des règles imposées par le couvre-feu…


      Joan est aveuglée. Elle se frotte les yeux et lâche le volant. Elle fracasse ses phares et un obstacle indéterminé de grande dimension.


    


    

      

        1. Trio de comiques américains.
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          HIDEO ASHIDA
        
      


    
        (LOS ANGELES, 2 H 30, 1/1/42)
      


    

      Le Loup-Garou dort. Il est recroquevillé en position fœtale, apparemment paisible. L’oubli lui convient parfaitement.


      Il occupe une cellule individuelle. Les geôliers le gardent au chaud et le maintiennent sous sédatifs. Fujio Shudo/citoyen japonais/sexe masculin/trente-huit ans. Son compte est bon. Il est inculpé pour avoir commis quatre homicides.


      Une expertise médicale est programmée. Pure formalité. C’est lui qui aurait tué les quatre Watanabe, au cours d’une sombre histoire d’agression sexuelle commise par des fascistes. Il est destiné à finir dans la chambre à gaz. Il lui reste moins de six mois à vivre. Le chimiste médico-légal de la police, Hideo Ashida, veille sur lui.


      Ashida regarde le Loup-Garou dormir. Lee Blanchard le regarde aussi – Lee Blanchard, dit Big Lee, le faux amant de Kay Lake, ex-boxeur prétendant au titre poids lourds. Il fait des commentaires :


      « Le Loup-Garou et l’Homme-Loup. Je ne connais pas la différence. Elle tient peut-être aux acteurs qui les incarnent. »


      Ils se tiennent sur la passerelle au milieu de la prison. L’écho des coups de tonnerre leur parvient. Les fenêtres sont munies de barreaux, mais leurs vitres vibrent.


      Ashida déclare : « C’est un personnage symbolique, auquel on associe des histoires différentes. »


      Blanchard bâille. « Ça ne me dérange pas de te servir de garde du corps, Hideo, mais je trouve quand même que la prison du commissariat central, ce n’est pas l’endroit rêvé pour fêter le nouvel an. »


      Le Loup-Garou ronfle. Le Loup-Garou est parcouru de mouvements convulsifs et il suce son pouce.


      Blanchard lui dit : « Parle-moi, Loup. Dis-moi quelque chose que je ne sais pas encore. »


      Ashida ventriloquise la créature. Il conserve le laïus à l’intérieur de son corps. Il imite le ragoût lexical du Loup-Garou, mélange de japonais et de mauvais anglais.


      
          
          C’est Dudley Smith qui m’a piégé. Avec l’aide de Maître Ashida, parce que Dudley Smith l’y a forcé. Dudley Smith a insisté pour que le piège fonctionne. Maître Ashida admire beaucoup le sergent Smith.
        


      Blanchard boit une gorgée d’alcool au goulot de sa flasque. « À la tienne, Loup-Garou. Tu veux mon avis ? Tu mérites davantage l’asile de fous que la chambre à gaz. »


      Ashida s’empare de la flasque. « On devrait monter. Je suis de service à la circulation. Le capitaine Parker pourrait m’appeler.


      – Il était à la réception de l’hôtel de ville. Kay et lui se faisaient les yeux doux. »


      Ashida avale une gorgée de cognac. Il boit rarement. Cette dose modeste fait naître sur son visage une modeste rougeur.


      « Je suis sûr qu’elle vous met mal à l’aise. Elle ne doit pas être facile à vivre. »


      Blanchard sourit. « Ma compagne n’est pas facile à vivre, mais ma compagne, c’est Kay Lake, ce qui présente des compensations. Elle est toujours à l’affût des nouveautés. Vous connaissez sa dernière lubie ? Elle fréquente des mélomanes, du côté de Brentwood, des rouges et des juifs, surtout, qui ont fui l’Allemagne du Führer. Je ne sais pas ce qu’il lui reste comme temps à consacrer à Bill Parker. »


      Ashida fait passer la flasque. Ses yeux le brûlent. Dans la prison froide, l’atmosphère se réchauffe.


      Ashida se sent nerveux. Il est débordé. Pearl Harbor a fait perdre du temps au labo. Les rafles de Japonais ont engendré des saisies énormes. Les registres dans lesquels elles sont consignées attendent toujours qu’on les exploite, depuis la mi-décembre.


      Pour sa part, Ashida reste libre, et sa famille aussi. Les rafles doivent reprendre demain. L’appui de Dudley lui garantit sa liberté. Il réside dans une suite de l’Hôtel Biltmore. Sa mère et son frère y ont chacun une chambre. La protection que leur fournit Dudley a un prix. Il a dû orchestrer de bout en bout le piège tendu au Loup-Garou.


      Blanchard dit : « Tu es ailleurs, Hideo. C’est peut-être à cause de toutes ces saloperies chimiques que tu as respirées. »


      Ashida sourit. Ils sortent et regagnent le couloir. Ashida entend des ronflements.


      Blanchard fait chuuuut ! Il désigne le dortoir de la brigade des étrangers. Ils s’en approchent et y jettent un coup d’œil.


      Sur le plancher, ils voient des butins confisqués : des postes de radio, des drapeaux, des lugers nazis, des tracts haineux en anglais et en caractères kanji : contre les Chinetoques, contre les juifs, contre tous les Américains.


      Ils voient aussi trois flics en civil affalés sur des lits de camp. Ils dorment en caleçon. Leurs armes et leurs ceinturons sont posés à côté d’eux. Poings américains en cuivre, matraques en cuir.


      Trois colosses. Des flics de choc. Ceux qu’on envoie pour briser les grèves.


      Blanchard résume : « Lunceford, Rice et Kapek. Ces trois-là, ils représentent les Chemises argentées et la légion Coup de Tonnerre. Tu imagines ces crétins lancés aux trousses des Japs de la cinquième colonne ? Ne me dis pas que je manque d’humour. »


      Un flic en tenue s’approche d’eux. Il est soûl. Il porte un chapeau de cotillon et un macaron BIENVENUE EN 1942.


      « Ashida, Parker a appelé. Il a besoin de toi à Venice. Il s’agit d’un accident de circulation avec pertes humaines. Il y a quatre morts, des immigrés mexicains clandestins, et une militaire de la marine nationale en garde à vue. »


       


      Des bâches fixées à des poteaux retiennent la pluie. Une barricade de tréteaux empêche les badauds de s’approcher. C’est l’enfer d’un accident routier, l’holocauste d’un accrochage.


      Collision frontale. Un coupé Dodge 36 a percuté une guimbarde. Aucune trace de freinage visible. La Dodge se dirigeait vers l’est, la vieille bagnole roulait vers l’ouest. Les deux calandres sont en accordéon, incrustées l’une dans l’autre.


      La Dodge a perdu sa portière du côté conducteur. La guimbarde est compressée jusqu’à la banquette arrière et à la limite du coffre.


      Des balises lumineuses délimitent la zone de l’accident. Les voitures de police ne sont pas loin. Deux véhicules de la morgue sont garés tête-bêche. Il y a quatre civières couvertes d’un drap blanc, en plein air, dans l’atmosphère chargée d’humidité.


      Blanchard avance sa voiture jusqu’aux balises. Ashida descend pour examiner les lieux. Il sort son appareil de prise de vue.


      Clic, Clic – un cliché au grand angle.


      Clic – pas de traces de dérapage. Clic – la pluie les a effacées. Clic – la portière arrachée a sauvé la vie de la conductrice. Clic – la guimbarde est plus amochée. Clic – la femme de la marine roulait très vite. Clic – le chauffeur de la guimbarde ralentissait au moment de la collision.


      Ashida s’approche des civières. Le vent soulève son chapeau. La pluie lui pique les yeux.


      Les quatre draps sont trempés de sang. Ashida les tire pour découvrir les corps jusqu’à la taille. Quatre déclics de l’appareil photo se succèdent. Extrapolons.


      Quatre Mexicains. Tous morts. Deux hommes assis à l’avant, les deux autres à l’arrière.


      Impact frontal. Les passagers de l’avant subissent des blessures majeures au thorax. Leur cœur explose. Ceux de la banquette arrière encaissent une violente poussée vers le bas et sont éviscérés.


      Ashida relève la tête. Bill Parker sort de sa voiture de police. Une bouteille d’un demi-litre, à présent vide, s’échappe de son giron.


      Elle tombe bruyamment et roule sur elle-même. Ashida regarde ailleurs. Il a entendu un cri étouffé.


      Il remonte jusqu’à sa source. Il s’approche de la guimbarde, son appareil photo en main, et déclenche le flash. Le coffre est entrouvert. Il y a quelque chose, là-dedans.


      Il force le coffre pour l’ouvrir en grand. Il voit un petit garçon. Le gamin est mort écrasé sous la roue de secours. Une petite fille murmure et crache du sang.


      Elle tente de dire quelque chose. Ashida la sort du coffre et la tient contre lui. Elle le griffe au visage et meurt dans ses bras.
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        (LOS ANGELES, 3 H 15, 1/1/42)
      


    

      La Pagode chinoise de Kwan. Elle reste ouverte toute la nuit. C’est un repaire de flics. C’est le quartier général du Hop Sing Tong et le point chaud de Chinatown.


      Voici l’Oncle Ace Kwan. C’est le pantin des forces de police. C’est un seigneur de la guerre doublé d’un restaurateur.


      La pluie fait fuir la clientèle. Les Chinois du quartier et les noctambules sont restés chez eux. Le groupe s’empare d’une table de choix.


      Le Dudster est bientôt entouré de sa cour. Ace apporte des amuse-gueule et des maï-taïs. Il a soixante-six ans et il est trop maigre. D’un coup de son couteau à cran d’arrêt, il ouvre les boulettes en deux et il s’en goinfre.


      Oooga-booga. Un sommet pour flics uniquement. Au sujet de cette opération ratée à cause de laquelle un violeur en fuite est maintenant libre comme l’air.


      Les flics bouffent et picolent. Elmer avale deux comprimés de benzédrine avec du Bromo-Seltzer et lâche : aaahh ! Mike Breuning et Dick Carlisle font la gueule. Également présents : Catbox Cal Lunceford, Wendell Rice, et George Kapek. C’est-à-dire des truands minables qu’on a tirés de leur sommeil.


      Tous les regards sont braqués sur Dudley, celui d’Elmer tout particulièrement. Cet enfoiré d’Irlandais l’a envoyé tuer un homme. C’est dur à digérer.


      Le Dudster n’est pas à l’unisson. Sa voix manque d’assurance. L’écharpe de son bras suinte. Il flotte dans son uniforme. Elmer le regarde à la dérobée et s’efforce d’afficher un air contrit.


      Dud distribue les ordres d’interpellation. La liste des complices connus de Tommy Glennon et celle des lieux qu’il fréquente. Tommy le chinetoque-o-phile. Il crèche à C-Town. La feuille liste les bars où l’on joue de la musique, des adresses de prostituées, et les lieux où on se procure de la drogue.


      Les flics parcourent les documents. Dudley frappe la table avec sa fourchette. Achtung, meine Kameraden !


      « Nous sommes ici pour rattraper les erreurs tactiques commises en début de soirée, et peut-être récolter des pistes collatérales concernant le type qui m’a donné au sous-sol un coup de lame dans le bras il y a trois jours. C’était un petit bonhomme, d’un gabarit très proche de celui d’un Chinois typique. De plus, il portait un masque en bois laqué, un masque reproduisant des traits orientaux, semblable à ceux que portent les acteurs japonais dans leurs productions théâtrales les plus ésotériques. J’y vois l’œuvre d’une sensibilité baroque et bizarrement taquine. Je serais ravi que vous m’ameniez cet oiseau rare vivant, tout comme j’apprécierais que vous me débarrassiez de Tommy Glennon en le flinguant sans sommation. »


      Mike et Dick font de la lèche. Ils disent en chœur Oui, patron et sourient jusqu’aux oreilles. Catbox Cal fait craquer ses articulations. Rice et Kapek le fusillent du regard. Elmer scrute leurs ceinturons. Comme d’habitude, ils trimbalent des matraques et des flingues récupérés sur des scènes de crime.


      Elmer parcourt une seconde fois sa liste. Une colonne recense les lieux d’intervention. Il remarque que beaucoup d’entre eux se trouvent dans les parages. Oui – mais où est donc mentionné le Kowloon d’Eddie Leng ?


      Il a mémorisé le carnet d’adresses de Tommy qui ne contenait pas beaucoup de noms. Mais celui d’Eddie se détachait du lot.


      Rice suggère : « Et si on emmenait tous ces types au bureau ? Pour les cuisiner là-bas ? »


      Dudley allume une cigarette. « Interrogez-les là où vous les trouverez, puis c’est ici que vous amènerez vos suspects potentiels. »


      Ace coupe en deux une crevette frite. « Vous les descendez à la cave. On leur coince les testicules dans un étau et on les brûle avec des cigarettes. »


      Elmer avale sa salive. Sa pomme d’Adam saillit au passage. Dudley ne manque pas de le remarquer. Elmer s’en rend compte.


      Kapek dit : « Et si on se retrouve avec toute une bande à trimbaler ? On va demander un panier à salade.


      – On leur passe les bracelets, propose Dudley. On les enchaîne tous ensemble et on leur fait descendre Broadway à pied. Ça marquera les esprits : la police soutient le Hop Sing. Les Quatre Familles chingasos y putasos. »


      Lunceford commente : « Dud travaille son espagnol. Il va partir au Mexique. »


      Ace coupe un rumaki. « Viva les Chinois et viva les hommes blancs ! Tuons tous les nègres et tous les Japs ! »


      Elmer ricane. Ace est un psychopathe abruti par la gnôle. De temps à autre, il déraille gravement.


      Breuning finit son maï-taï. « Tommy est à fond pour les tongs. Les Quatre Familles et lui se connaissent depuis toujours. »


      Elmer dépiaute un cigare. « On devrait lancer un avis de recherche général, et prévenir les services de l’immigration. Pendant longtemps, Tommy a aidé des clandestins à passer la frontière. Il doit être connu des services de l’immigration, c’est sûr. »


      Dudley sourit. « Pas question. C’est toi qui as provoqué ce ratage, Elmer. À présent, tu vas réparer les dégâts avec l’aide de tes éminents collègues. »


       


      Deux escouades de flics déboulent dans C-Town. Leurs cirés les protègent de la pluie et ils ont des paires de menottes et des ceinturons garnis d’armes. Lunceford fait équipe avec Breuning et Carlisle. Elmer, avec Kapek et Rice.


      La partie nord de Broadway n’est qu’une enfilade de bars et de gargotes infâmes, où les Chinois du quartier fraternisent avec des poivrots de race blanche. Le jour de l’an augmente la fréquentation des établissements par les piétons, les pluies incessantes la réduisent. Les deux équipes de flics se dirigent vers le nord.


      L’équipe d’Elmer prend par l’ouest. Elmer est armé d’un calibre 45 et d’une matraque truffée de petits plombs de chasse. Il marche en tête, la matraque à la main. C’est le chasse-Chinetoques idéal.


      Rice et Kapek se coltinent les lourdes chaînes d’entravement. Ce sont des colosses d’un mètre quatre-vingt-dix, exactement ce qu’il faut. Ils calent les chaînes sur leurs épaules et sous le poids, ils se voûtent comme des bossus. Ça les rend furieux.


      La police s’est alliée au Hop Sing. Oncle Ace est le Chinetoque préféré de Jack Horrall. Les bars fréquentés par le Hop Sing sont sacro-saints. En ce qui concerne les Quatre familles, c’est le contraire. Rien à foutre, de la trêve du mois dernier !


      Elmer marche en tête. Il brise les vitrines et attire tous les regards. Il est le premier à franchir la porte. Rice et Kapek se postent en éventail derrière lui. Ils ne tiennent aucun compte des cris, des exclamations et des femmes qui piquent une crise de nerfs. Ils foncent vers les membres du Tong des mouchoirs bleus et leur rentrent dedans, violemment.


      Elmer s’attaque aux types assis sur les tabourets du bar. À coups de matraque, il écrase des mains sur le comptoir et brise quelques os. Il renverse les tabourets. Il perçoit des cris et des protestations en deux langues.


      Rice et Kapek s’occupent des box et des tables. Ils enfilent des gants lestés de plombs et démolissent des physionomies. Ils plongent lesdits visages dans des soupières d’ailerons de requin.


      Leurs acolytes serrent les clients de près et les bombardent de questions, en criant encore plus fort, mais ils n’obtiennent que des Je sais rien ! Je sais rien du tout ! Personne sait qui a donné un coup de couteau au Dudster – mais c’est pas nous, c’est pas nous !


      Elmer reste planté sur place. Il a pris la pose du flic pas commode. Mais il n’a pas l’air si méchant à côté de Kapek et Rice. Il s’approche. Il entend du charabia truffé de caftages.


      
          
          Tommy Glennon connaît Huey Cressmeyer ! Tommy fait le pédé à Preston !
        


      C’est du sabir ; Elmer appelle ça du « chin-glish ». Du bafouillage et des âneries. Et aussi quelques commérages instructifs. Huey C. est un mouchard qui travaille pour le Dudster, c’est connu.


      Point final en ce qui concerne les bars et les gargotes. Point final aussi pour la partie nord de Broadway. Tous ces tuyaux se révèlent décevants. Jusqu’à présent, il n’y a pas de clients à qui passer les menottes.


      Dans Ord Street, la fine équipe tourne vers l’ouest. Elmer fracasse les devantures des clubs. Rice et Kapek défoncent les portes à coups de pied. Ils s’engouffrent dans le sous-sol et dévastent les fumeries d’opium.


      Ils traversent des exhalaisons nauséabondes et découvrent des opiomanes étendus sur des paillasses. Des coolies préparent des pipes et trimbalent des bols remplis d’eau. Tu connais Tchang Kaï-chek, papa-San ? Tu connais le célèbre détective Charlie Chan ?


      La fumerie accueille des clients chinois. Quelques Blancs huppés se mêlent à eux, dont un conseiller municipal. Tiens ! Voici la rivale blond platine d’Ellen à la Paramount : Veronica Lake.


      Rice et Kapek frappent des membres du Tong des mouchoirs bleus, en imitant les attaques en piqué des avions de chasse jap zéro. Ils les délogent de leurs paillasses et les font sortir des vapes. Elmer les arrose d’eau fraîche. Les vapeurs pestilentielles contaminent le contenu de sa gourde.


      Il matraque les fumeurs d’opium, en visant les chevilles et les poignets. Ça déclenche un concert de hurlements. Rice et Kapek posent des questions. En retour, ils n’obtiennent que du charabia et des pistes vaseuses :


      
          Tommy G. fait entrer des clandestins depuis Tijuana ! Tommy G. approvisionne des maraîchers dans la Vallée Impériale ! Je sais pas qui a amoché le Dudster – Je sais pas, je sais pas, je sais pas !
        


      Elmer continue de cogner. Rice et Kapek ne chôment pas non plus, avec leurs gants lestés. Les hurlements reprennent, toujours en chin-glish.


      
          Tommy c’est une tapette ! Je sais pas où il est. Tommy, il est en train d’enfiler un prêtre !
        


      Cette repartie n’a pas échappé à Elmer. Elle lui rappelle l’existence du carnet d’adresses de Tommy et la mention de Ste-Vib.


      Rice et Kapek tournent carrément voyous. Ils piquent des portefeuilles et en sortent des liasses de billets. Les émanations montent à la tête d’Elmer. C’est l’opium et la benzédrine qui rendent l’atmosphère bizarre et un peu floue.


      Son estomac se soulève. Il vomit sur les chaussures d’un Chinois et fonce vers la sortie. Il bouscule Veronica Lake, qui lui dit : « Holà, jeune homme ! »


       


      La pluie lui fait du bien. Elle lui éclaircit plus ou moins les idées. Toutes ces gouttes de pluie multicolores reprennent une teinte neutre.


      Il a perdu sa matraque. Il a encore sa casquette, son insigne, et son arme. Sa montre marque 4 h 30. Il fait encore nuit. Il est encore à Chinatown et toujours dans Ord Street.


      Il repense au carnet d’adresses de Tommy. Il se souvient du numéro du Kowloon d’Eddie Leng.


      Kuisine Kantonaise. À l’angle de Ord Street et Hill Street. Pour vous servir : votre hôte, Eddie Leng.


      C’est un pavé de maisons plus haut. Pourquoi pas ? Veronica s’y trouvera peut-être. Peut-être qu’elle te sourira. Peut-être qu’elle couchera avec toi. Ça ne coûte rien de tenter ta chance.


      Il s’y rend à pied. La pluie lui fait du bien. Voici le restaurant d’Eddie. Aucune lumière dans l’établissement. Ce n’est pas normal. Il reste ouvert 24 heures sur 24.


      Elmer s’approche de la fenêtre. Son nez laisse des traces sur la vitre. O.K. – le couloir de la cuisine est éclairé.


      Il secoue le bouton de la porte. Celle-ci est entrouverte. Il entre et la referme derrière lui. Sa vision s’accommode à la lumière ambiante et il passe dans la salle à manger. Il capte une forte odeur de brûlé.


      Ça le connaît, les odeurs de brûlé. Il a arrosé au lance-flammes des insurgés nicaraguayens – très efficace pour disperser les foules. Et ces clients-là ont eu les plumes du cul toutes roussies.


      Elmer se dirige vers la cuisine d’un pas flageolant. Il se cogne aux tables et aux chaises. En franchissant la porte il découvre une rangée de cuisinières et de friteuses. Putain ! La chair n’est pas brûlée, elle est frite.


      Eddie Leng est attaché à l’aide d’une corde à une cuisinière à quatre brûleurs. Il est pieds nus. Les os de ses chevilles dépassent d’une sauteuse. Des restes de graisse et de sang lâchent encore des bulles. On a plongé ses pieds dans l’huile bouillante.


      Elmer titube et se reprend. Il examine le cadavre une seconde fois. Eddie porte un pantalon à plis et une chemise hawaïenne. Un salopard lui a croisé les mains sur le torse.


      Remarquez son tatouage, dans le pli entre le pouce de l’index. Il représente les lettres « SQ » entourées par des serpents. Vous vous souvenez du tatouage de Tommy Glennon ? Il est exactement pareil.
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          Opium.
        


      Sa chambre privée chez Kwan. La résine, l’allumette, la pipe. C’est un lieu chargé de mauvais souvenirs, à présent. C’est ici qu’on l’a blessé d’un coup de couteau.


      Dudley fume de l’opium. C’est son visa pour un voyage lointain qui l’envoie dans des lieux hors d’atteinte. Première escale, la Basse-Cal, puis apparaît Ensenada, au bord de la mer.


      Il y a des criques tout le long du littoral. Et des sous-marins japonais bien planqués. Une charge de nitroglycérine explose. Voilà Carlos Madrano – à présent, un tas de déchets réduits sous forme de particules.


      Voilà Tommy Glennon. Il porte un sombrero et des chaps de toréador. Mike Breuning et Dick Carlisle gémissent. Ils ont été métamorphosés en dos perros. Il n’y a pas de proie morte pour leur maître. Voici Elmer Jackson, mauvais tireur et racaille prétentieuse.


      Dudley fume de l’opium. Il succombe au pouvoir des images et des couleurs. Son esprit suit toujours un parcours logique.


      Courte halte à Beverly Hills. La demeure coloniale de Claire De Haven. La Reine Rouge croise le fer avec le Flic Arriviste.


      Leurs vues contradictoires les opposent. Ils montent à l’étage. La chambre est baignée de lumière par un soleil trop ardent. Dudley compte les taches de rousseur qui parsèment le dos de Claire.


      Prochain arrêt, Dublin.


      Son périple pour atteindre le Nouveau Monde. Joe Kennedy et le père Coughlin le saluent. Oncle Joe donne de l’argent pour acheter des armes. J. J. Cantwell transmet les fonds aux causes républicaines. Nous sommes en 1921. Dudley Liam Smith, encore enfant, est déjà un assassin. Oncle Joe annonce qu’il soutiendra sa demande de nationalité américaine.


      Une escarmouche éclate dans Grafton Street. Le très jeune Smith tire sur trois révolutionnaires, des Black and Tans. Leurs visages explosent.


      Dudley tremble. Il fait tomber sa pipe d’opium. La paillasse tremble, les couleurs et les visages se dispersent. Il voit Tommy Glennon tel qu’il est aujourd’hui.


      Encore un Irlandais indiscipliné. Un partisan de Coughlin, un violeur, un mouchard.


      Tommy à une soirée costumée. Brentwood, hiver 39. Chez le Maestro juif, dans sa maison, qui a été louée. On y rejoue les bouffonneries des nazis, avec des connotations orgiaques. Mal inspiré, le Sturmbannführer D. L. Smith y participe.


      Dudley lutte contre les tremblements nerveux. Il tend le bras pour reprendre sa pipe. Il voit une enveloppe sur le plancher.


      Glissée sous la porte. Une enveloppe de couleur. C’est un télégramme envoyé par Western Union.


      Dudley ouvre l’enveloppe et en lit le contenu. Le ton est brusque. Le sujet :


      Une convocation au service actif. Vous êtes prié de vous rendre, dans les plus brefs délais, au poste de commandement du Special Intelligence Service d’Ensenada. EFFET IMMÉDIAT.


    


  




  

    
      


    
        
          7
        
      


    
        (LOS ANGELES, 6 H 30, 1/1/42)
      


    

      Des bruits sourds. Des cris étouffés. Le rêve se dissipe – tu es à moitié endormie, à moitié éveillée.


      Des murmures, à présent. Des voix chantantes. Tu es plus endormie qu’éveillée.


      Ce sont des voix étrangères. Ce sont toutes des voix de femmes et toutes des voix japonaises. C’est la rediffusion d’un film. Celui qu’on projette aux nouvelles recrues de la marine nationale.


      
          Apprenez à connaître votre ennemi. Qui parle trop fait couler des bateaux. Les Japonaises transmettent des renseignements aux Japonais.
        


      Joan se réveille. Elle analyse la situation, très vite.


      Perte de connaissance provoquée par l’alcool. Tu roules sur la route de la côte. Puis il se passe quelque chose. Et te voilà ICI.


      Dans une cellule, en prison. Sur une couchette inconfortable. Tes paumes sont menottées. Ton uniforme est froissé.


      Elle entend de vraies voix. Elle parvient à les différencier, et découvre qu’elles sont au nombre de cinq en tout. Au bout du couloir, il y a cinq vieilles Japonaises entassées dans une cellule.


      Joan se lève et s’étire. Les Japonaises la fixent du regard. Joan les fixe à son tour.


      Elles baissent les yeux en jouant les timides. Joan regarde plus loin encore. Derrière les Japonaises, elle voit l’aube à travers une fenêtre, et toujours cette foutue pluie.


      Pas de sac à main, pas de cigarettes. Cette saloperie de cellule. Diverses crampes et autres douleurs.


      Joan rentre son chemisier dans sa jupe. Elle fait jouer les articulations de ses mains et défroisse ses vêtements. Elle se tient debout contre la grille et s’efforce de conserver un certain panache.


      Une porte s’ouvre en ferraillant. Un flic en tenue s’approche d’elle. Il est de taille moyenne et plutôt menu. Joan le domine d’une tête.


      Il porte des galons de capitaine et un insigne indiquant ses années de service. Des lunettes à monture métallique. Elles grossissent ses yeux marron foncé. Il ne sera jamais beau. Il aura toujours une allure inquiétante.


      Ah, c’est donc vous. Université Northwestern, printemps 1940.


      Il dit : « Lieutenant Conville », avec un accent traînant de la Prairie. Du Dakota, peut-être.


      Joan précise : « Nous n’avons jamais été présentés, mais je vous ai déjà vu.


      – Je m’appelle Parker, j’appartiens à la police de Los Angeles. Je suis chargé de la circulation automobile.


      – Ne faites pas semblant de ne pas me connaître, vous voulez bien ? On ne s’est jamais rencontrés, mais je vous ai déjà vu. »


      Parker agrippe les barreaux. « C’est très probable. J’ai consulté votre dossier d’engagement. Nous avons étudié à l’université Northwestern à la même époque. »


      Joan agrippe les barreaux à son tour. Leurs mains se touchent presque. Joan éloigne les siennes.


      « Pourriez-vous être plus précis ? J’avais déjà l’impression que vous me pistiez, à cette époque. »


      Parker sort ses cigarettes et lui passe le paquet. Joan en prend une. Parker l’allume pour elle.


      Joan secoue la tête puis souffle la fumée. Une vraie attitude de vamp, clairement télégraphiée. Elle se sent idiote et dépassée par les événements.


      « Que s’est-il passé ? Pourquoi suis-je ici ?


      Parker allume une cigarette. « On vous a arrêtée pour avoir causé quatre homicides au volant d’un véhicule. Quatre hommes sont morts parce que vous conduisiez en état d’ivresse sous une pluie torrentielle. Avec un peu de chance, vous ne ferez que cinq ans à la prison d’État de Tehachapi. »


      Joan se recule brusquement. Elle frôle le bord de la couchette qui la fait presque tomber. Elle retrouve l’équilibre et revient s’adosser aux barreaux.


      « Il me faut un avocat. Je serai inculpée et traduite en justice, et il y aura un procès. »


      Parker réplique : « J’ai une certaine expérience de ce genre de situation. La plupart des chauffards ivres qui tuent des gens expriment des remords et posent des questions sur les personnes qu’ils ont tuées. Votre réaction immédiate, c’est d’évaluer aussitôt vos propres chances de survie. Je ne sais pas si cela m’impressionne ou me consterne. »


      Joan s’agrippe aux barreaux. Ses mains frôlent celles de Parker. Elle les laisse où elles sont.


      « Parlez-moi des gens que j’ai tués. Je réagirai, et vous saurez alors si je suis impressionnée ou consternée. »


      Parker explique : « C’étaient des immigrés mexicains clandestins. Ils transportaient de la marijuana, et ils avaient des casiers judiciaires chargés. Leurs délits comprenaient : vols avec voies de fait, violences à la personne, kidnappings, traite des Blanches, extorsion. »


      Joan laisse tomber sa cigarette et l’écrase. « En ce moment, j’éprouve des regrets. Je ne peux pas me résoudre tout à fait aux remords. »


      Parker esquisse un sourire. « Vous êtes une biologiste médico-légale diplômée avec citation au tableau d’honneur. Une peine de prison anéantirait toutes vos chances de succès professionnels pour les années à venir.


      – Vous me manipulez, capitaine. Il se trame quelque chose, ici.


      – Oh, vraiment ? Et qu’est-ce que cela pourrait être ? »


      Joan lui adresse un clin d’œil. « Franchement, capitaine, ça ne date pas d’il y a si longtemps.


      – Lieutenant, c’est vous maintenant, qui…


      – Je m’entraînais au tir au pigeon depuis le pont d’Evanston. Vous m’observiez. J’ai pensé : cet homme devrait rentrer chez lui et se montrer prévenant avec son épouse, car son attention s’est manifestement égarée. »


      Parker rougit. C’en était presque touchant, mais pas tout à fait.


      « Vous avez débarrassé la planète de quatre redoutables voyous. Je vous décerne discrètement mes félicitations, en ajoutant que toutes les faveurs ont un prix. Si vous renoncez à la commission que vous a confiée la marine nationale, je veillerai à ce que l’on abandonne toutes les charges retenues contre vous. J’obtiendrai pour vous un poste au laboratoire central de la police scientifique et je me porterai personnellement garant de votre nomination jusqu’à la fin de la guerre. »


      Comas éthyliques, fusils pour tir au pigeon, flics voyeurs…


      « Est-ce bien votre métier, capitaine ? Vous consacrez votre carrière à prendre au piège des jeunes femmes ?


      – Je ne l’ai fait qu’une seule fois avant aujourd’hui.


      – Et c’était quand ?


      – Le mois dernier », répond Parker.


      Joan rit. « J’ai lu les monographies de votre docteur Ashida. Je les admire énormément.


      – Aimeriez-vous rencontrer le Docteur Ashida ?


      – Quand ?


      – Tout de suite », répond Parker.
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      La fête a perdu de sa fraîcheur, à présent, l’année 41 c’est de l’histoire ancienne. Maintenant, on est en 42.


      Personne ne danse. Les musiciens de Count Basie somnolent sur leurs sièges. Quelques flics flirtent avec leur cavalière. Un buffet propose des bloody mary et des bagels rassis.


      Lee Blanchard est dans les vapes. Il a terminé son tour de garde du corps. Il a rejoint la fête pour se soûler et oublier tout ça. Il ne s’est pas remis de la mort des gamins.


      Il attend le collègue qui doit prendre la relève. Elmer J. est toujours en retard. Blanchard a dit qu’Elmer avait un boulot tardif à faire pour le Dudster.


      Thad Brown circule dans la salle. Il dirige la brigade criminelle. Kay Lake circule aussi. C’est la séductrice préférée de la police. Brenda Allen passe de table en table. Elle gère une équipe de call-girls avec Elmer. Jack Horrall et Fletch Bowron somnolent sur un canapé. Le Count somnole avec eux. Sa tête effleure l’épaule du maire.


      
          Les enfants morts.
        


      Ashida n’arrête pas d’y penser. Il rumine cette histoire à chaque seconde qui passe. Il boit son café par petites gorgées pour rester éveillé.


      Bill Parker ordonne que sur ce drame le silence soit préservé. Pas de journalistes, pas de révélations en public. Quatre immigrants clandestins mexicains sont muerto. On en reste LÀ. Il ne faut pas que cette femme de la marine nationale en apprenne davantage.


      Parker appelle les œuvres catholiques de bienfaisance. Il a le bras long, chez elles. Un corbillard privé emporte les corps.


      Parker chapitre Blanchard et Ashida. J’exige le silence. Ne parlez pas de ce drame.


      Ashida parcourt la salle. Le Count est réveillé mais il a les yeux chassieux. Il bavarde avec Kay. La Grande Katherine est ravissante comme peuvent l’être les femmes qui ont passé une nuit blanche.


      Brenda Allen envoie un baiser. En retour, Ashida lui adresse un signe de la main. Les saxophonistes noirs le regardent avec des yeux de merlan frit. D’accord – on n’est pas des Blancs, mais toi, t’es un JAP.


      Elmer les rejoint. Il s’assied à califourchon sur une chaise et finit le whisky à l’eau de Blanchard.


      « Excusez mon retard. Dud nous en demande toujours plus. »


      Ashida boit une gorgée de café. « Vous êtes facilement débordés.


      – Et à partir de demain, ce sera encore pire, ajoute Elmer. Les rafles vont reprendre, et tes rares concitoyens encore en liberté iront en taule.


      – Nous avons pris du retard sur vos saisies. Vous nous en demandez plus que nous ne pouvons en traiter. »


      Elmer rallume un cigare. « Vous avez de la chance que nous comptions des voleurs dans notre équipe. Georgie Kapek et Wendell Rice veillent à ce qu’on n’écorne pas votre butin. »


      Ashida rit. Elmer parcourt la salle du regard et constate : « Kay est très élégante, n’est-ce pas ?


      – Vous êtes amoureux d’elle ?


      – Je suis sous le charme. C’est encore pire. Quand on se rend compte qu’on n’a aucune chance, on se comporte d’une façon encore plus ridicule que d’habitude. »


      Ashida passe d’un sujet à un autre. Il ne trouve aucun intérêt aux amourettes, et ce genre de conversation l’ennuie et l’irrite.


      « J’ai lu un télétype transmis par la quatrième force d’interception. Il y aurait, paraît-il, des bases aériennes secrètes à Indio et Brawley. Le commandement a intercepté des conversations téléphoniques codées entre ici et la Basse-Cal. »


      Elmer hausse les épaules. « Dud est en route pour le Sud. Il va liquider cette anomalie avant qu’elle ne devienne dangereuse. Toc, toc, toc, qui est là ? C’est Dudley Smith, alors, tremblez, les espions. »


      Ashida sourit. Elmer fixe l’encadrement de la porte. Ashida suit la direction de son regard.


      Bill Parker fait son entrée. Il a revêtu un uniforme impeccable et il porte beau. Il est accompagné d’une jeune femme lieutenant de marine.


      Uniforme froissé, cheveux roux, très grande et sculpturale, responsable d’un accident de la route qui a provoqué six décès, dont deux homicides dont elle ignore tout.


      Elmer fronce les sourcils et grogne comme un loup.


      Ashida sort son appareil de prise de vue intérieur. Il cadre Parker et la rousse. Il le braque ensuite sur Kay Lake et saisit sa réaction, puis il zoome pour obtenir un gros plan. Kay et Parker ont en commun un même air plein de sous-entendus.


      Parker et la Rousse se rendent au buffet. Ils dédaignent la nourriture et se préparent des bloody mary.


      Ils trinquent. Leurs mains s’effleurent. Kay n’a rien perdu de la scène.


      Thad Brown s’approche. Il ignore Blanchard, qui est toujours dans les vapes. Il aborde Ashida et Elmer.


      « On s’en va. À Griffith Park, il y a des glissements de terrain qui ont déterré un cadavre, près du parcours de golf. »


    


  




  

    
      


    
        
          9
        
      


    
        (LOS ANGELES, 8 H 30, 1/1/42)
      


    

      Ils activent le code trois : gyrophares rouges et sirène. Ça incite les bourgeois à se serrer le long du trottoir. Thad Brown tient le volant, Ashida est assis à côté de lui. Elmer monopolise la banquette arrière.


      Les premiers rapports établissent ceci :


      Le cadavre est dans un état de décomposition avancée. Cela signifie qu’il ne lui reste que les os. Il a échoué sur le parcours de golf par-3. Ledit parcours est mitoyen de Mineral Canyon, c’est-à-dire l’endroit où est mort Wayne Frank Jackson.


      Elmer réfléchit à la question puis passe à des problèmes plus urgents. Les pieds d’Eddie Leng plongés dans l’huile de friture. Le carnet d’adresses de Tommy Glennon.


      Il l’a confié à l’employé de service de jour à la brigade des mœurs, en lui glissant un billet de cent dollars, avec pour instruction d’identifier tous les numéros de téléphone. Au plus vite. Il me faut des résultats, pronto. Et pas un mot à qui que ce soit.


      Thad Brown grimpe Vermont Avenue. La pluie envahit les passages de roues. La voiture perd de l’adhérence et s’écarte de sa trajectoire. Brown donne un coup de volant à droite et accroche une surface plane. En vibrant de partout, la voiture dévale une route d’accès au terrain de golf.


      Elmer voit deux voitures de police et un véhicule banalisé. Plus un snack-bar. Et des greens, et la décharge.


      Il y a deux flics en uniforme et deux autres en civil. Ils ont installé des lampes à arc et une bâche pour se protéger de la pluie. Ils illuminent complètement un flanc de coteau escarpé.


      Brown les rejoint en dérapage contrôlé et serre le frein à main. Dans la voiture, ses passagers poussent un soupir de soulagement. Elmer met son chapeau et s’emmitoufle dans son manteau. Ils sortent tous de la voiture et se mettent à courir.


      Elmer arrive le premier. Il voit Al Goossen et Colin Forbes – les durs de l’équipe de Hollywood.


      On échange des signes de tête. Secouée par le vent, la bâche projette des gouttes d’eau. Brown et Ashida rejoignent le groupe. Les lampes à arc éclairent ceci :


      L’herbe trempée en haut du green. La coulée de boue et la terre meuble. Un grand trou dans le sol. La boue qui en surgit descend la pente vers ce terrain plat.


      La coulée a délogé une caisse qui a dévalé vers eux. Elle est en pin, longue d’un mètre quatre-vingts, large de soixante centimètres.


      Elle est noire par endroits, là où le bois est calciné. Ce sont des traces de combustion, sans aucun doute. Des traces espacées, tachées de boue et de débris végétaux.


      Le couvercle est gauchi et usé par le frottement sur le sol. La glissade dans la boue l’a arraché net. C’est un cercueil de fabrication artisanale. Il y a une matière verte et gluante collée à l’intérieur. Et les restes d’un squelette.


      Ashida désigne la matière verte. « C’est de la chaux vive. Cela accélère la décomposition. »


      Elmer rallume son cigare. Forbes et Goossen allument des cigarettes. Brown crache du jus de tabac.


      « Voilà qui qualifie le meurtre au premier degré. »


      Ashida se penche pour examiner le cadavre de très près. Elmer commente : « Le génie à l’œuvre. »


      Uniforme no 1 lève les yeux au ciel. Uniforme no 2 ajoute : « Comme Charlie Chan. » Elmer rectifie : « Charlie Chan est chinois, crétin. »


      Uniforme no 2 blêmit. Ashida tapote la caisse du pied.


      « Remarquez la largeur du bassin, ainsi que les dimensions totales des restes humains, en longueur et en largeur. La victime était un individu de sexe masculin, grand et corpulent. »


      Brown dit : « Hé, le mort ! Parle-moi ! »


      Forbes ajoute : « Par qui t’as été tué, mec ? »


      Ashida tripote les maxillaires bloqués. On les entend craquer. Il les écarte.


      « L’assassin lui a fait sauter les dents. Voyez les fractures des mâchoires. Les dents du haut comme celles du bas ne sont plus que des vestiges difficilement identifiables. »


      Elmer examine la caisse. Les traces de combustion lui déchirent le cœur. Elles lui rappellent le 3 octobre 33 – L’incendie de Griffith Park.


      Ashida examine une côte cassée. « C’est un meurtre à coups de couteau. L’assassin a frappé fort, la lame a pénétré profondément, et il l’a retournée dans la chair. »


      Brown se penche un peu plus pour examiner le crâne. Il désigne un orifice et des fissures adjacentes.


      « On n’a tiré sur lui qu’une seule fois. À l’autopsie, vous trouverez les restes d’un seul projectile. »


      Elmer regarde le sommet de la pente. Un éclair illumine la surface entière du terrain de golf.


      « Vous vous rappelez le gigantesque incendie de 1933 ? Je me demande s’il pourrait être responsable de toutes ces traces de combustion.


      – Je ne pense pas, répond Ashida. Il y a trop de boue pour que l’incendie ait pu se propager aussi profondément. »


      Brown tripote des restes de vêtements. Ils sont couverts de chaux vive et sont brûlés par endroits.


      « Cette saloperie verdâtre a mis le corps à nu en dissolvant ses vêtements. »


      Forbes demande de nouveau : « Hé, le macab, par qui t’as été tué ? »


      Goossen déclare : « C’est une affaire de disparition de personne, une histoire sans intérêt. Confiez-moi plutôt des homicides de nègres, aussi souvent que vous voudrez. »


      Brown constate : « On n’a vraiment pas de chance, avec ce client. Il faut envoyer le cercueil et le cadavre à doc Layman, à la morgue. »


      Forbes et Gossen boudent. Elmer mâche son cigare. Il repense à Wayne Frank. Il est déboussolé.


      « Voilà ce qui me tracasse : le cercueil est calciné par endroits, le reste ne l’est pas. Je ne vois pas sur le bois de traces particulières ressemblant à une flamme. »


      Forbes dit : « Le frère d’Elmer est mort dans cet incendie. Il est obnubilé par les incendies.


      – Je m’en souviens, de ce jour-là, dit Goossen. Les camions de pompiers étaient à touche-touche jusqu’à Los Feliz.


      – C’était un coup des rouges, dit Forbes. L’incendie criminel n’a jamais été prouvé, mais on a dit qu’une cellule rouge était dans le coup. »


      Ashida examine le cercueil. Le génie travaille. Tous les regards sont braqués sur lui, à présent.


      Il s’exprime : « Elmer a sans doute raison. Je pense que le cercueil a subi l’attaque des flammes pendant qu’un incendie était en cours au niveau du sol. L’année 1933 paraît plausible. »


       


      La pluie faiblit un peu. Des nuages noirs menacent. Thad B. raccompagne Elmer et Ashida au centre-ville. L.A. a la gueule de bois. Les boutiques sont fermées, la circulation est inexistante, les bouseux du coin finissent de cuver.


      Ashida se fait déposer au Biltmore. Elmer récupère sa voiture personnelle à l’hôtel de ville. Le flic employé aux Mœurs a bien travaillé pour lui. Il a glissé la liste des numéros de téléphone sous les essuie-glaces.


      Elmer a un pied-à-terre au carrefour First/Saint Andrews. Au passage, il s’arrête pour nourrir ses poissons tropicaux. Brenda a une maison dans Laurel Canyon. Il crèche chez elle de temps en temps. Brenda est peut-être à la maison. Elle pourrait lui offrir une gâterie de nouvel an.


      Il s’arrête devant chez elle et il entre. La maison est décorée dans le style hacienda espagnole. Brenda s’est approprié des vieux décors de L’Épée de Zorro, conçus par un directeur artistique homo qui avait perdu la boule.


      Elmer se concocte un cocktail et appelle le service des call-girls. La standardiste est compétente. Elle sait qu’Elmer est chaud et qu’il est porté sur le voyeurisme.


      Au programme ce soir : Fletch Bowron a réservé une partouze à trois. Le district attorney Bill McPherson s’est assuré les services d’une beauté noire, et le shérif Gene Biscailuz, ceux d’une grande blonde.


      Le service incluait les présentations à domicile, la chambre, et trois coïts garantis. Les lieux de rencontre sont toujours dans des appartements de grands ensembles, aux murs truffés d’appareils de prise de vue et de judas. Certains connaisseurs payent pour voir des gens baiser. L’équipement photographique peut aussi, à l’occasion, fournir les éléments d’un chantage.


      Le baisodrome de Chapman Park affiche complet, ce soir. Cary Grant, Stanwyck la gouine et Ruth Mildred Cressmeyer partouzent avec « Monsieur 25 centimètres », Tony Mangano.


      Tony fait des miracles en matière de conversions. Grâce à lui, Ruth Mildred est devenue hétéro en plusieurs séances d’un soir chacune. Ruthie est médecin, radiée de l’ordre, et pratique des avortements. Ruthie est une amie intime de Dudley Smith. Ruthie recrute des lesbiennes pour Brenda.


      Quatorze voyeurs ont réservé des places pour le spectacle. Les voyeurs se rincent l’œil dans l’anonymat. Ça leur coûte cinquante dollars chacun. Les performances de Butch et Tony ne sont pas données.


      Également au programme ce soir :


      Mickey Rooney a réservé une fille. Même chose pour John « pine de mouche » Huston. Huit filles pour une fête d’étudiants de l’université. Six garçons pour une fête entre filles à Brentwood.


      Elmer met fin à la communication. Le téléphone sonne de nouveau et le fait sursauter. Il prend le nouvel appel.


      « Je vous écoute.


      – C’est Kay, Elmer.


      – Ah. Il fait un vrai temps de cochon, non ? C’est comme le déluge, dans la Bible. Tu penses que ça va s’arrêter un jour ? »


      Kay se met à rire. « Je ne t’appelle pas pour discuter de la météo. »


      Elmer rit à son tour. « En tout cas, ce n’est pas pour parler de la guerre, parce qu’on a épuisé le sujet la dernière fois qu’on s’est parlé.


      « Arrête de faire ton allumeur. Tu sais où je veux en venir.


      – Vraiment ? Et de quoi s’agit-il, je te prie ? »


      Kay lâche un soupir de mauvaise comédienne. « Voyons, Elmer, tu le sais bien. »


      Elmer soupire à son tour, de la même façon. « La soirée ? La grande rousse qui accompagnait Bill Parker ? Tu l’as remarquée ?


      – Enfin, il commence à comprendre.


      – C’était difficile de ne pas la voir, hein ? »


      Kay rit de nouveau. « Cela fait vingt-sept jours que je connais William Henry Parker, troisième de ce nom, et pendant ce laps de temps il n’a pas cessé de chercher du regard des grandes rousses en uniforme de la marine nationale. »


      Elmer contre-attaque : « Depuis que tu as fait sa connaissance, tu comptes les jours. Qu’est-ce que cela t’apprend sur toi-même ? »


      Kay lui répond : « Tu me manipules délibérément. »


      Elmer ajoute : « Je ne sais rien de plus que toi, sinon à quel point tu aimes cet homme. »


      Kay émet un baiser sonore et raccroche. Pour elle, les appels téléphoniques de dix secondes sont la norme à ne pas dépasser.


      Elmer bâille, se débarrasse de ses chaussures et les balance au bout de la pièce. Il sort de sa poche la liste du flic des Mœurs. Il scrute le carnet d’adresses de Tommy G. et compare les deux documents.


      L’Église Ste-Vibiana. Il sait déjà à quoi s’en tenir à son sujet. C’est la résidence du grand manitou des papistes, J. J. Cantwell, un vieux copain du Dudster.


      La Deutsches Haus. Au carrefour de la 15e Rue et de Union Avenue. Le lieu de rencontre des pro-nazis. On peut y acheter toutes sortes d’insignes et autres babioles.


      Revenons en arrière. Nous sommes dans la chambre d’hôtel de Tommy. Il y a ce pochoir à tatouage. Il comprend des croix gammées et les lettres « SQ » entourées de serpents. On a trouvé le même tatouage sur feu Eddie Leng.


      Encore des noms, encore des numéros de téléphone. Huey Cressmeyer. Un numéro qui dépend d’un standard de Hollywood. Rien de surprenant à cela. Huey est le fils pervers de Ruth Mildred, et il sert d’indic au Dudster. À en croire les ragots de Chinatown, Huey et Tommy sont devenus copains en maison de redressement.


      Monsignor Joseph Hayes. Un numéro rattaché au central de Los Angeles Ouest. Encore un ragot de Chinatown : Tommy et « un certain prêtre » empruntent les voies étroites de la sodomie.


      Jean Clarice Staley. Un numéro rattaché au standard de Hollywood. Déjà de quoi faire froncer les sourcils. C’est une femme, mais Tommy est un sodomite. Il viole des femmes – il ne leur téléphone pas.


      Cette foutue cabine téléphonique que tant de gens utilisent, juste à côté du Herald. Elle est faite pour ceux qui veulent payer avec des piécettes. Ajoutons à ça une autre énigme :


      Quatorze téléphones à pièces. Tous en Basse-Cal. Tous à Ensenada. Tous à 130 kilomètres au sud de Tijuana.


      Revenons en arrière. Tommy fait entrer des clandestins pour Carlos Madrano. Ce manuel pour apprendre l’espagnol dans la chambre de Tommy.


      Des énigmes à élucider. De vrais casse-tête. Alerte code 3. Fais attention, fiston. Tu te frottes à Dudley Smith.


      La pluie reprend de plus belle. Elmer s’approche de la fenêtre et regarde au-dehors. Il remarque de nouvelles coulées de boue. Il voit des équipes anti-tempêtes sur Crescent Heights.


      Revenons en arrière. Le glissement de terrain de Griffith Park. L’ancienne-nouvelle catastrophe. Revenons en arrière. L’incendie de 1933.


      Nous sommes le 3 octobre. La température est de 39 degrés Celsius à L.A. Les vents venus de Santa Ana changent de direction. Les volontaires CCC1 coupent les broussailles. Wayne Frank se trouve parmi eux.


      Trente-quatre hommes y perdent la vie. C’est là que commencent les ambiguïtés. Il y a des tableaux de service incomplets et des équipes fantômes. Qui est mort et qui a survécu ? Il y a des corps anonymes. Mais il y a Wayne Frank, identifié grâce à ses empreintes dentaires.


      Incendie criminel ou pas ? De nouveau, la question est ambiguë. C’est la Grande Dépression. On entend la révolte rouge dans la vox populi. Les ouvriers du textile s’agitent. Il y a des manifestations. Les prophéties du Kremlin sont inKiétantes. Incendies, raz-de-marée, tempêtes.


      Elmer sort son album de coupures de presse. Les photos de Wayne Frank occupent quatre pages. Wayne Frank qui prend une pose de boxeur, en 1924. Wayne Frank vêtu d’un costume du Klan, en 1926. Elmer V. en uniforme de marine, 1930. Wayne Frank qui lui fait Ouh, les cornes !


      Wayne Frank est plus grand et plus séduisant. Wayne Frank est plus intelligent et plus méchant. Elmer V. met du temps à exprimer sa colère, mais quand la coupe est pleine, il se sent capable de botter les fesses du grand frère toute la journée.


      Qu’est-ce qui fait courir Wayne Frank ? Personne ne le sait. Wayne Frank est fantasque. Wayne Frank imagine des trucs impossibles et se persuade que c’est vrai. Wayne Frank s’est fourré dans le crâne un projet d’immense braquage de métaux précieux.


      Mai 1931. L’attaque d’un train de transport d’or. Un transfert de Frisco à L.A. Des lingots. Pas nombreux. Bouclés à triple tour dans une cage. Les passagers menottés sont sous bonne garde. Ce sont des détenus de San Quentin qu’on va rejuger à L.A.


      Le chaos survient à un aiguillage dans le comté de Monterey. Les huit détenus prennent la fuite. Sept hommes sont pourchassés. On les flingue sans sommation, très viiiiiite. Un homme reste introuvable.


      Encore un problème : une voie impraticable à deux heures vers le sud. Ce coup dur aggrave le chaos. Les gardes et les mécanos perdent leur sang-froid. C’est à ce moment-là que le braquage se produit. Le ou les braqueurs sont malins. Une seule caisse de lingots quitte le train, qui repart vers le sud.


      À Santa Barbara, il marque l’arrêt pour charger du charbon. C’est alors que le vol est découvert. Les soupçons se portent sur Leander Frechette. C’est l’homme à tout faire du convoi. C’est un simple d’esprit, de race noire, d’une force herculéenne. Les flics de Santa Barbara pensent qu’il y a eu un seul braqueur. Il a sorti les lingots du train, deux ou trois à la fois. Ça ne peut être que Frechette. Personne d’autre n’avait la force suffisante. Quelqu’un lui a soufflé la marche à suivre. Il est trop bête pour avoir concocté ce plan tout seul.


      Les flics de Santa Barbara tabassent Frechette. Salement. Il refuse d’avouer. Un pasteur noir qui a de l’influence sur les flics intervient en sa faveur. Frechette est relâché. L’affaire se termine en queue de poisson. Le dossier reste ouvert et finit par être enterré.


      Wayne Frank collectionne les coupures de presse et les articles de fond des magazines. Il analyse le braquage jusqu’à se mettre dans tous ses états. Wayne Frank, le rêveur. Wayne Frank, le doux rêveur. Comment fonctionne Wayne Frank ? C’est un archiviste de coupures de presse et un conservateur passionné de magazines. C’est un fabuliste sans pareil.


      « Oh, mon Dieu, il est parti ailleurs. Il a sorti son album d’articles de journaux, et la pluie incessante l’a rendu dingue. »


      Elmer tressaille et renverse son cocktail. Brenda se déplace sans bruit. Elle rentre furtivement chez elle, ce qui est un exploit avec des talons hauts.


      « Tu sais ce que dit Kay : “Continue à parler de moi à la troisième personne.” J’adore. »


      Brenda ferme la porte. « Katherine Ann. C’est toujours d’elle que tu parles en premier. Tu n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, au cas où tu ne t’en douterais pas. »


      Elmer regarde sa montre. « Il est presque midi. La fête a dû durer longtemps. »


      « J’ai passé du temps avec Jack. Je vais tout te dire, pour que tu n’aies pas besoin de me poser de questions. C’était un rendez-vous tarifé, et Jack a dit qu’il voulait que tu fasses le porteur pour remettre une somme à un conseiller municipal. Fletch et lui se rongent les sangs à propos de cette enquête sur les écoutes téléphoniques. Ils veulent se faire pardonner à l’avance. »


      Elmer sourit. « Allons nous coucher. Il y a longtemps que ça ne nous est pas arrivé. »


      Brenda répond : « Ce week-end, peut-être. Tu sais que je ne travaille jamais aussi bien que sur rendez-vous. »


      Elmer colle le nez à la fenêtre. La pluie tombe dru, les palmiers sont secoués, leurs feuilles s’envolent.


      « Il se passe trop de choses en même temps, ici. Dieu essaie de nous envoyer un message. »


      Brenda dit : « Tu perds les pédales, citoyen. Tu vas finir par foutre quelque chose en l’air et te retrouver dans le pétrin. Va voir Ellen pour qu’elle te dégorge le poireau. Tu nous rendras service à tous les deux. »


       


      Ellen lui tapote le front. « Tu broies du noir. Il y a quelque chose qui te travaille, là-dedans. Et ne me dis pas que c’est le destin de l’humanité, parce que tu n’es pas assez subtil pour trouver ça tout seul. »


      Ils sont nus. Le matelas d’Ellen s’enfonce. Son bébé dort dans la chambre voisine.


      Elmer dit : « Il fait trop chaud, ici. C’est l’inconvénient de ces grands immeubles. On ne peut pas régler le chauffage. »


      Ellen allume une cigarette. Elle s’assied en biais et fait des ronds de fumée. Leurs odeurs de transpiration se mélangent.


      « Ce n’est pas ça, le problème. Je pourrais baisser la température si je le voulais, mais je la laisse telle qu’elle est pour que le bébé n’ait pas froid. »


      Elmer rétorque : « Nous avons adopté une règle, tu te souviens ? Nous ne sommes pas censés parler de lui.


      – Je te sens préoccupé. Donne-moi une piste. Il y a la guerre, la conscription, et tu as foiré une surveillance, alors il se pourrait que Dudley Smith soit en rogne contre toi. Ça te déplaît de harceler ces Japonais présumés innocents, et tu aimerais bien rejoindre la brigade des mœurs. Donne-moi un petit indice. »


      Elmer rallume son cigare. La fumée empuantit la pièce.


      « Un petit indice. Je vais te retenir prisonnier ici même jusqu’à ce que tu me répondes. »


      Elmer commente : « C’est la meilleure façon de m’encourager à ne rien dire.


      – Voilà un beau compliment, dit Ellen. Mais dis-moi quelque chose, ou je vais ruminer les méfaits de l’adultère et te flanquer à la porte. »


      Elmer lui caresse les cheveux et l’embrasse. Ellen se frotte contre sa main.


      « Ma vie est trop facile. Je tiens le monde entier par les couilles, mais ça ne me paraît pas normal. »


       


      Désœuvrement. Le blues de la nouvelle année. Elmer sort de chez lui.


      Il se rend en voiture à l’hôtel de ville et arpente les couloirs. Le bâtiment est aussi vide qu’il peut l’être pendant un jour de congé. Les locaux de la police sont ouverts mais fonctionnent avec un effectif réduit. Les gars de la patrouille aérienne sont cloués au sol. Pas de lumière dans le bureau du maire ni dans ceux du conseil municipal.


      Elmer a les clés et une sacoche. Il entre dans le bureau d’Appelez-moi-Jack et ouvre ses tiroirs. Jack a laissé quatre enveloppes. Elles portent toutes des initiales. Sans doute des pots-de-vin de cinq cents dollars.


      Le décor du bureau est conçu pour faire de l’épate : panneaux en noyer et table de travail de dimensions mussoliniennes. Elmer déverrouille les tiroirs de Fletch Bowron. Il s’empare de quatre enveloppes supplémentaires. Il repère ce classeur vert qui lui est familier.


      Son classeur. Celui de Brenda aussi. Leur catalogue de produits disponibles. Des photos des filles de leur cheptel, nues.


      Il le feuillette. Ça le titille et ça le rend cafardeux en même temps.


      Il remet le classeur à sa place. Il entre dans les bureaux du conseil et divise le fric en parts égales. Le type du quatrième district a un pichet sur son bureau. Elmer se sert. Il s’installe dans le fauteuil en cuir vert du type et se détend.


       


      Désœuvrement. Le blues de la nouvelle année. Elmer repart.


      L’averse s’est calmée. La bruine lui succède. Le commissariat central n’est pas loin. Elmer s’y rend à pied.


      Le labo de la criminelle est fermé à clef. La salle de réunion de la brigade l’est aussi. La cellule de la brigade des étrangers est abondamment éclairée. Elmer y passe la tête. Il voit Wendell Rice et George Kapek. Ils sont en sous-vêtements. Ils lancent les dés et se goinfrent de pizza.


      « Bonne année ! » dit Elmer.


      Rice lui fait remarquer : « Tu es parti de bonne heure, hier soir. Dud s’est demandé ce qui t’arrivait.


      – George et toi, vous avez commencé à piquer des portefeuilles. Ça m’a incité à partir au plus vite. »


      Kapek commente : « Tu es pieux, Jackson, et en plus, tu n’as pas besoin d’argent. Tu t’enrichis avec ton harem de jolies filles, et tu es le travailleur agricole immigré préféré de Jack Horrall. »


      Elmer agite son cigare. « Je suis un pauvre Blanc du Sud, pas un travailleur agricole immigré. Il y a une différence. »


      Rice lève les mains. « Du calme, mon frère. Nous sommes tous des hommes blancs, et demain matin à la première heure, nous reprendrons la chasse aux Japs ».


      Elmer lui fait un doigt d’honneur. Kapek déclare : « La soirée d’hier est un fiasco. Nous n’avons rien appris d’intéressant sur l’attaque au couteau contre Dud, et rien de nouveau sur Tommy Glennon. »


      Rice dit : « Dud est obsédé par Tommy. De ce côté-là, il se passe quelque chose qui m’échappe. »


      Kapek dit : « La main droite de Dud ignore ce que fait sa main gauche. »


      Elmer analyse le contenu de ces bavardages. Il n’y décèle rien de choquant. C’est cet enfoiré d’Eddie Leng qui le préoccupe. Il n’y a pas eu d’alerte concernant la découverte d’un cadavre. Ces crétins en auraient entendu parler. Il n’y a pas eu d’édition spéciale du Herald avec la manchette : ON A DÉCOUVERT UN CHINOIS MORT DANS UNE BASSINE D’HUILE DE FRITURE. LA POLICE EXAMINE LES INDICES !


      Kapek lève vers le plafond ses yeux de serpent. Il lance les dés et gémit d’un air dégoûté. Rice rafle les dés. Son maillot de corps se soulève et dévoile son bras gauche. Notez le brassard orné d’un éclair.


      Nature morte. Un moment de détente pour des flics de haut vol. Des exilés loin de chez eux. Des chasseurs de Japs au repos.


      Elmer lutte pour ne pas se laisser gagner par le blues du nouvel an. Elmer prend congé.


       


      La pluie battante est de retour. Au volant de sa voiture, il traverse des carrefours inondés et des mares surgies des égouts qui débordent. Qui a tué Eddie Leng ? Qui est le mort du cercueil ?


      Elmer se rend au Gordon Hotel. Le « SQ » du tatouage de Tommy le tracasse. Il entreprend le réceptionniste. Laissez-moi fouiller une deuxième fois la chambre de Tommy. Tommy est un violeur en fuite.


      Le réceptionniste lui dit Niet, sahib. Il ajoute que deux flics viennent de passer en trombe dans l’hôtel. Ils ont fouillé la chambre de Tommy. Je ne vais pas m’infliger cette corvée une nouvelle fois pour vous faire plaisir.


      Le réceptionniste décrit Mike Breuning et Dick Carlisle. Ils ont refouillé après sa première fouille. Ce qui élimine une fouille numéro 3.


      Elmer retourne au centre-ville. Au carrefour Broadway/11e Rue, il gare sa voiture. Il se regonfle à bloc avec de la benzédrine et de l’Old Crow. Il se sent tout électrique.


      Il regarde cette foutue cabine téléphonique sans raison particulière. Elle se trouve à côté du Herald. C’est une simple cabine à pièces.


      Mais :


      Tommy l’a appelée. Peut-être de nombreuses fois. Le carnet d’adresses de Tommy. Réfléchis vite, à présent. Tommy a appelé quatorze cabines publiques en Basse-Cal.


      Elmer jette un regard de l’autre côté de la rue. Il remarque la berline d’un agent fédéral. Ed Satterlee est à l’intérieur. Il surveille la cabine.


      Vie de flic. La roue tourne. Tout dépend de qui on connaît et qui on suce. Satterlee participe à l’enquête fédérale. Satterlee a recours aux services des filles recrutées par le tandem Brenda-Elmer. Satterlee restera bouche cousue.


      Elmer ne quitte pas la cabine des yeux. Des appels à destination de la Basse-Cal. Ça donne à réfléchir. C’est bien en Basse-Cal que le Dudster va partir, à propos ?


    


    

      

        1. Corps civil de protection de l’environnement, créé par Roosevelt pour donner du travail aux jeunes chômeurs sur des chantiers de reboisement, etc.
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        (TIJUANA, 15 H 30, 1/1/42)
      


    

      Les flics gardes-frontières les saluent et leur font signe de passer. Bienvenidos, señor y señora.


      Ce sont des brutes phalangistes. Ils sont francoesques de par leur uniforme et leur comportement. Ils ont vu le command-car et le jefe de l’armée. Ils ont remarqué la ravissante mujer. Ils applaudissent et claquent des talons.


      Le Mexique. Notre éminent voisin, même si nous le trouvons un peu trop tapageur. Il nous adresse un salut congrûment respectueux. Dudley et Claire entrent comme une fleur dans Tijuana. C’est Claire qui conduit. Pas moyen de faire autrement tant que Dudley aura le bras en écharpe. Un soleil tardif éclaire des nuages chargés de pluie.


      Ils pénètrent à l’intérieur des terres puis se dirigent vers le sud. La route de la côte fait un détour pour traverser Tijuana proprement dit. C’est muy feo. Voyons comment Claire réagit.


      Les nuées de gamins qui mendient. Les vendeurs de tacos à la viande de chat. Les clubs exhibant des femmes qui copulent avec des bourricots. Les farmacias en plein air. Les cures de santé vaudoues et la drogue vendue sous le manteau.


      Les magasins de spiritueux. Les night-clubs. Les déambulations des matelots de la marine marchande et de ceux de la marine nationale. Les putas qui font le trottoir et les travelos en tenue de toréadors.


      Les flics portent des uniformes mal assortis et conduisent des voitures hétéroclites. Bottes d’équitation, culottes de cheval, tuniques – tout en noir nazi. Der Führer est l’arbitre des élégances pour les pouilleux du monde entier.


      Voitures de police de la marque Chevrolet, voitures de police de la marque Ford. Saisies de véhicules américains. Attendez ! Voilà une Packard. Voyez les sièges recouverts de peaux de coyote.


      Claire constate : « J’ai quitté Beverly Hills pour ça. C’est sûrement la preuve que je suis amoureuse de toi. »


      Dudley rit et lui presse le genou. Son bras blessé le fait souffrir. Claire trouve une petite route qui rejoint la côte. Vers l’est : des collines envahies par les broussailles et des terrains couverts de voitures abandonnées. À l’ouest : des criques au pied des falaises battues par la houle.


      Claire écrase l’accélérateur. Dudley devine ses intentions. Elle a hâte d’arriver à destination pour s’administrer sa dose. Elle a hâte de façonner son nouveau personnage de riche femme de gauche parmi les péons.


      Elle le rumine depuis leur départ de L.A. Dudley rumine aussi, en même temps qu’elle, mais pas sur le même sujet. Il se concentre sur Tommy Glennon, dont Mike et Dick ont fouillé la chambre. Le réceptionniste leur a dit qu’un autre flic l’avait fait avant eux, puis il leur a dressé le portrait de ce balourd d’Elmer Jackson.


      À la radio, il entend les infos de midi, qui s’attardent sur « l’assassinat d’un restaurateur chinois », sans évoquer « une victime liée au tong Leng ». Il n’est pas non plus question d’un « ami intime de Thomas Malcolm Glennon ». Les deux faits auraient dû être mis en avant.


      Tommy est introuvable, à présent. Mike et Dick ont vu dans sa chambre un texte en espagnol.


      Dudley scrute le paysage. Coup d’œil à gauche : des collines et des villages de pêcheurs japonais. S’il avait les pleins pouvoirs, il les raflerait tous. Il se débarrasserait des Japs de la cinquième colonne et des vieux Japs de base pour les interner dans les camps. Coup d’œil à droite : les collines, les criques, la mer, les collines, les falaises.


      Secouées par la tempête, maintenant. Comme le mois dernier. Front de mer étroit, accostage aisé, l’endroit parfait pour dissimuler des sous-marins.


      Comme le mois dernier. Comme le raid anti-drogue qui avait foiré. Comme le sous-marin jap et Carlos Madrano haché menu.


      Claire lui dit : « Chéri, tu te crispes, ta mâchoire tremble. »


      Dudley allume une cigarette. « Je visualise l’échec et je pense aux mesures à prendre pour qu’il ne se répète pas. Le Mexique promet de nouvelles opportunités, et je dois les saisir, cette fois. »


      Claire sourit. « Tu es un profiteur qui exploite cette période de guerre. »


      Dudley lui adresse un clin d’œil. « Bravo, bonne analyse. Je savais que tu ne tarderais pas à le comprendre. »


       


      Ensenada.


      Lieu de pêche, piège à touristes, cachette pour amoureux. Des hôtels au pied des falaises et des jetées pour la pêche sportive. Des appontements couverts de taudis où s’entassent les bateaux des pêcheurs de thons et les boutiques qui vendent des appâts. Les rues portent des noms de saints ou de despotes célèbres.


      Claire bifurque et quitte la route de la côte. L’Avenida Costera frôle le pied des collines et offre une vue panoramique. L’armée a réquisitionné l’hôtel Pacifico del Norte. Le deuxième étage héberge les gradés.


      Les officiers sont logés dans des suites ornées de décors maritimes. Les militaires du rang dorment dans des baraquements de bric et de broc qu’on a installés plus loin après Pearl Harbor. Les détenus chargés des travaux sont soumis à des cadences infernales.


      L’hôtel est une construction en pisé du style mosquée mauresque. Huit niveaux, murs épais, toit couvert de tuiles. L’entrée centrale est protégée par des sacs de sable. Les portes sont encadrées par des obusiers et des brownings fixés sur des trépieds. Des flics mexicains montent la garde. Ils tiennent leur mitraillette en position « présentez armes ».


      Claire franchit le portail. Des valets empressés se précipitent – des Mex en tenue d’ouvreurs de cinéma, coiffés de chapeaux de coolies, comme ceux qu’on voit dans la salle du Grauman’s Chinese Theater de Los Angeles.


      Un major en tenue d’apparat s’approche de la voiture. Il a quarante-cinq ans, il est court sur pattes et porcin. Il se penche vers l’habitacle, du côté de Dudley. Son haleine est chargée de vapeurs d’alcool.


      « Capitaine Smith, madame Smith, je me présente : Ralph Melnick. Je vais vous conduire à vos appartements, et je vous aurai fait visiter les lieux avant que vous n’ayez le temps de dire ‘más rápido’. »


      Dudley sourit et lui tend la main. Melnick lui broie les phalanges. Claire remarque quelque chose. Elle ignore la conversation en cours et s’intéresse à la rue. Dudley suit la direction de son regard.


      Une enfant abandonnée, d’une quinzaine d’années. Manteau et jupe en loques, bottes de l’armée tout éraflées. Cheveux bruns, lunettes, une dégaine de sauvageonne.


      Dudley touche le bras de Claire. Elle se retourne et lui adresse un sourire étincelant.


      « Je ne suis pas Mme Smith, major. Je suis Miss De Haven. »


       


      La visite des lieux, donc.


      Ici, le gringo est roi. Les militaires et les touristes élégants gambadent joyeusement. Les employés qui travaillent pour l’État s’activent au comptoir et au standard. Ils portent des treillis amidonnés et sont munis d’armes de poing. Des métis apportent des boissons aux touristes et leur soutirent des piécettes. Les Indios à peau noire triment comme des bêtes.


      Trois restaurants. Un salon qui donne sur la mer. Un appontement privé pour pêcher, et un hall vaste comme un terrain de football. Dolores del Rio, submergée par ses admirateurs en transe.


      Le logement du capitaine Smith : la suite Plutarco Calles. Dudley s’esclaffe – Le rouge tueur de prêtres, conmemorativo.


      Deux chambres, salon, salle à manger, cuisine. Balcon avec vue sur l’océan. Dans tous les coins, des poissons empaillés en guise de trophées. Des salles de bains aux baignoires profondes d’un mètre cinquante.


      Claire s’éclipse pour explorer la suite et s’injecter de la morphine. Le Major Melnick rougit et lui adresse une courbette en guise d’adieu. Il conduit Dudley jusqu’au niveau no 3. Le plancher a été arraché pendant la guerre. Arriba, SIS1. L’armée américaine est arrivée.


      Une immense salle de réunion. Quarante box et quarante bureaux, davantage, peut-être. Des panneaux de liège et des boîtes d’archives du sol au plafond. Des cartes murales des États-Unis et de Basse-Cal.


      Un standard téléphonique. Quarante lignes de communication. Huit télescripteurs. Un photostat tout neuf. La salle de codage et l’arsenal. Deux douzaines d’hommes à leur poste. Des services de vingt-quatre heures.


      Le capitaine Smith a droit à un bureau digne de ce nom : une grande table de travail et des fauteuils en cuir vert. Le portrait de Roosevelt punaisé au mur va devoir disparaître.


      Melnick sort de sa poche une flasque d’alcool. Les deux hommes trinquent. Dudley retourne le portrait de Roosevelt, la tête en bas. Melnick ricane.


      « Donc, en ce moment, le Mexique est neutre, mais ce n’est qu’une posture, car El Presidente Camacho joue les allumeurs, et il cherche à obtenir des États-Unis toutes les aides qu’il pourra rafler avant de rejoindre le camp des alliés. La Basse-Cal grouille de Japs, avec une pincée de Boches, et Camacho traîne les pieds, dans cette histoire, pour faire durer la fable de sa neutralité. En ce qui concerne ces petites crottes de nez de Japs, il faut les garder en détention et les interroger. Nous avons 1 368 kilomètres de côtes, ici, des criques en pagaille, des pêcheurs jap qui soutiennent la cinquième colonne, et qui disposent des moyens nécessaires pour guider jusqu’ici toute une foutue armada de sous-marins. »


      Dudley passe la flasque. « Mes consignes spécifiques, mon capitaine ? » « Vous êtes mon commandant en second, répond Melnick, et vous disposez de toute l’autorité attachée à votre grade. Vous devrez assurer la liaison avec la police d’État mexicaine, la police américaine basée en Californie, et les autorités civiles. Superviser les recherches aériennes au-dessus des terres et la traque des sous-marins le long du littoral. Rassembler les Japs et veiller à leur déportation et leur internement aux États-Unis, parce que les autorités latinos actuelles n’ont ni le personnel ni les installations nécessaires pour interner ces salopards ici, et le gouvernement mexicain est bien décidé à dépouiller les Japonais d’un maximum d’argent. Le gouverneur de Basse-Cal est un Boche-Mex nommé Juan Lazaro-Schmidt. Encore un qui traîne les pieds. Il aime bien Hitler et Tojo, et il pense que ces deux-là pourraient peut-être gagner la guerre. Alors, on tente d’obtenir son aide. Notre atout majeur au nord de la Basse-Cal, c’est le nouveau patron de la police d’État, José Vasquez-Cruz. Il viendra vous voir à 18 heures. De mon point de vue, il est bien plus blanc que son nom pourrait le laisser supposer. »


      Dudley fait tourner son fauteuil à pivot. Il effectue deux tours complets. Le bureau défile à toute vitesse.


      Melnick dit : « Miss De Haven m’a quelque peu induit en erreur. Votre dossier personnel indique que vous êtes marié. »


      Dudley rectifie : « C’est moi que Miss De Haven a induit en erreur. Elle n’était pas la première femme à s’opposer à mes vœux, mais elle pourrait bien être la dernière. »


       


      La nuit tombe vite. Ils laissent les portes de la terrasse ouvertes et tamisent l’éclairage des chambres. Des nuages d’orage se forment juste derrière le port. De nouvelles averses sont annoncées.


      Dans le lit, Claire se redresse en position assise. Dudley soutient son bras blessé. L’écharpe perturbe leurs ébats. Ils préfèrent en rire.


      Claire s’allonge un peu pour que leurs regards soient à la même hauteur. Dudley tapote les oreillers et attire Claire contre lui.


      « Nous y sommes, à présent. As-tu conscience de tous les changements qui viennent de se produire ? »


      Claire l’embrasse. « Nous, les gens de gauche, nous voyons nos vies comme appartenant à l’Histoire. Je me surprends à compter les jours écoulés depuis Pearl Harbor, et à noter tous les changements, jusqu’aux nouveautés que nous apporte cette guerre. »


      Dudley l’embrasse. « Nous sommes aussi indisciplinés l’un que l’autre. La guerre nous servira de justification jusqu’à ce qu’on se lasse de ce mensonge. Nous avons tous subi des revers, ces derniers temps. J’ai échoué dans mon entreprise, mais cela n’a pas entamé ma détermination. Toi, tu as cédé aux efforts d’infiltration de William H. Parker et Kay Lake. Ils ont cédé à la fièvre de la guerre et à leur désir de chasser les communistes et ils s’en sont pris à toi. Tu t’es laissée aller à ton idéalisme et à la facilité avec laquelle tu te laisses séduire par une frêle beauté, comme l’a prouvé Miss Lake. Cette guerre fera avancer nos projets personnels, parfois incompatibles. Si nous demeurons forts et sincères, nous éviterons de nous saborder nous-mêmes. »


      Claire fait passer une de ses jambes par-dessus lui. C’est dire à quel point ils sont intimes.


      « Fais-moi une concession, alors, chéri. Fusionnons nos ordres du jour, ne serait-ce qu’un petit peu ».


      Dudley s’esclaffe. « Hitler est en tout point aussi dangereux que Staline. Et pour ce soir, je n’irai pas plus loin. »


      Claire rit. « Donnant-donnant, alors. Staline est en tout point aussi dangereux que Hitler, et au cas où tu te poserais la question, sache que c’est Kay Lake qui a été la première à m’en convaincre.


      – Alors, concède-moi ceci : c’est notre guerre.


      – Oui, mon amour. C’est certainement notre guerre. Et c’est la guerre de Kay Lake, même si je n’ai aucune sympathie pour cette femme. »


      La pluie tambourine sur la terrasse. Des éclairs traversent le ciel. Claire allume une cigarette et envoie des ronds de fumée vers le plafond.


      « Je suis en quête d’une nouvelle orpheline. Je vais peut-être tenter de retrouver cette gamine que nous avons vue. »


       


      La route de la côte, en direction du sud. C’est une passoire qui reçoit la pluie et aussi un parcours en slalom. On entend le tonnerre et le fracas des vagues. Dans le noir, c’est sinistre et superbe.


      Le capitaine Vasquez-Cruz est au volant. C’est lui qui a proposé l’excursion. Voici son argument et son boniment :


      « Capitaine Smith, j’ai quelque chose à vous montrer. C’est sur la plage, à un bon bout de chemin d’ici. Je pense que vous en resterez songeur, et amusé. »


      Cap au sud. Vasquez-Cruz conduit une Cadillac réquisitionnée. Il l’appelle son « canoë juif ». Il ne cache pas sa considération pour Adolf Hitler et dit tout le mal que lui inspirent les rouges violeurs de religieuses. Il connaît la réputation du Dudster et s’emploie à gagner son estime.


      Il soigne sa garde-robe. Il a trente-deux ou trente-trois ans et il est toujours sûr de lui. Il porte l’uniforme de la police de la route et des bottes bien cirées.


      Ils traversent une joyeuse mousson. Vasquez-Cruz garde le pied au plancher. Dudley tripote la radio.


      Il trouve la fréquence de XERB et du père Coughlin. Le pasteur passionné chante les louanges des sinarquistas et de Salvador Abascal. Les parasites brouillent la diffusion. Dudley balaie les fréquences. Il tombe sur d’autres parasites puis sur un quartet de nègres qui jouent du jazz.


      Vasquez-Cruz baisse le son. « Je suis ravi que vous ayez tué Carlos Madrano. Cela m’a permis de prendre sa place. »


      Dudley demande : « Et comment avez-vous obtenu cette information ?


      – J’ai torturé son ichiban. Des scorpions se sont attaqués à sa petite bite. Il m’a révélé que vos collègues flics et vous-même aviez tenté de piller la planque où Madrano conservait son héroïne. Vous avez fait sauter Madrano avec la nitroglycérine que vous avez découverte dans sa planque, mais vous n’avez pas trouvé l’héroïne.


      – Parce que c’est vous qui avez mis la main dessus ?


      – Oui. Vous avez tué Madrano, mais moi, je me suis emparé de son âme. J’ai usurpé son commandement de la police de l’État et je me suis approprié son trafic de drogue. S’il avait eu une femme dans sa vie, je l’aurais violée ou assassinée. »


      Dudley rit. « Vous incarnez l’essence même du machisme. »


      Vasquez-Cruz glousse. Il personnifie l’esthétique du boxeur poids coq dangereux. Il glousse dans un registre proche du soprano.


      « Vous et vos amis flics avez repéré un sous-marin jap dans la crique de Colonet. Vous avez interrogé les membres de l’équipage et découvert le but de leur mission pour la cinquième colonne. Ils devaient se faire passer pour des Chinois et commettre des sabotages à Los Angeles. »


      Dudley soulève le rabat de son étui. Son imperméable est muni de poches qui permettent de dégainer rapidement.


      « C’est l’ichiban de Madrano qui vous a dit ça ?


      – Oui. Juste avant que je le tue. »


      Dudley sourit. Vasquez-Cruz donne un brusque coup de volant à droite et s’engage sur une route qui mène à la plage. Le « canoë juif » glisse dans la boue et le sable, puis descend en dérapage jusqu’au littoral. Les phares du véhicule épinglent au passage les vagues de l’océan.


      Vasquez-Cruz serre le frein à main. « Nous sommes près de la crique de Colonet. Le paysage doit vous être familier. »


      Dudley ouvre la boîte à gants. Au premier coup d’œil, il y découvre deux lampes-torches.


      Il en prend une. Vasquez-Cruz prend l’autre, sort de la voiture et marche en tête. Dudley traîne cinq mètres derrière lui. Il déboutonne son imperméable et sort son arme de l’étui.


      La pluie est déviée par les falaises basses. Ils arpentent le sable humide à la limite de l’eau. Dudley range son arme. Vasquez-Cruz allume sa lampe-torche. Il en braque le faisceau sur une crique peu profonde – trois mètres au maximum.


      En même temps, Dudley perçoit la puanteur et comprend la provenance. Dudley remarque les traînées laissées sur le sable et il compte les cadavres.


      Seize matelots japonais. Pas encore décomposés. Blessures par balles, tirées de près. Sans doute victimes d’une embuscade.


      Des cadavres enchevêtrés. Sur le visage, des brûlures causées par la poudre, comme ces pointillés sur le menton. Des bridges explosés et des dents fracassées.


      Vasquez-Cruz braque sa lampe-torche à dix mètres vers le nord. Voilà le sous-marin échoué.


      Dudley commente : « Les Japs de la crique de Colonet étaient la première équipe de saboteurs. Celle-ci, je l’appellerais la seconde équipe. Ses membres ont été tués par une bande rivale de la cinquième colonne, ou par des francs-tireurs de la police de l’État du Mexique. Il faudra que j’interroge tous les hommes que vous pourriez soupçonner. »


      Vasquez-Cruz s’incline. Sí, mi capitán.


      Dudley poursuit : « Le contact des saboteurs de Colonet était un Chinois spécialiste de chirurgie esthétique nommé Lin Chung. Il vit à Los Angeles. Les autres membres de la cabale sont des hommes blancs richissimes trop puissants pour qu’on s’attaque à eux. Je vous serais reconnaissant de me laisser travailler sur la partie de cette histoire qui concerne Los Angeles. J’ai déjà quelques idées. »


      Vasquez-Cruz s’incline de nouveau. ¿Qué, mi capitán?


      Dudley allume une cigarette, qui neutralise un peu la puanteur des cadavres.


      « Un restaurateur chinetoque a été assassiné à Los Angeles hier soir. Il était affilié aux tongs, et je suis sûr qu’il connaissait Lin Chung. L’un et l’autre haïssaient les Japs et soutenaient la droite avec conviction. Cette guerre qui est à présent la nôtre engendre de drôles d’oiseaux. »


      Vazquez-Cruz confirme : « Oui. Vous et moi en faisons partie. »


      Dudley le salue. Sí, mi hermano.


      « Disposez-vous d’un laboratoire médico-légal performant ? Je souhaiterais que tout ceci soit analysé. »


      Vasquez-Cruz fait non d’un signe de tête. Dudley reprend : « Je connais un spécialiste à L.A. Cela vous amusera peut-être de savoir qu’il est japonais. »


    


    

      

        1. SIS : Secret Intelligence Service.
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        (LOS ANGELES, 8 H 30, 1/1/42)
      


    

      Le capitaine Parker est en retard. Joan fait durer son whisky à l’eau pour tuer le temps. Elle se sent déphasée et en pleine poussée d’adrénaline.


      Elle porte un uniforme propre. Celui de la veille n’est pas présentable. Demain, elle pourra de nouveau porter sa tenue civile. Sa mission pour la marine sera terminée. Elle va ressortir sa blouse de labo et ses chaussures blanches.


      
          Pincez-moi.
        


      Cette expédition à Dago. Ces hommes décédés, ces cadavres. Des « cholos », des « wetbacks » en langage flic. La soirée à l’hôtel de ville. Tous ces politiciens et tous ces policiers.


      Elle fait la connaissance de l’ancien patron, « Deux-Flingues » Davis. On l’a présentée au maire de L.A. et au chef actuel, « Appelez-moi-Jack » Horrall. Count Basie a dit : « Hello, la Rouquine. »


      Maintenant, elle est arrivée où elle voulait aller : le Grill de Mike Lyman, à l’angle Hill Street/8e Rue. Un long comptoir en chêne et des boxes en cuir rouge.


      C’est Parker qui a choisi le lieu. La police y a sa propre salle privée. Parker lui a dressé le tableau.


      Il y a des divans, des sièges, et un lit pliant. Un télescripteur de la police et une ligne téléphonique sont installés. Mike Lyman met à disposition gratuitement des assiettes anglaises et de l’alcool. Les flics mariés viennent ici pour sauter leurs petites amies. La célèbre Brenda Allen leur fournit des prostituées de luxe.


      
          Pincez-moi.
        


      Joan allume une cigarette. Son box est face au bar et à la porte d’entrée. L’établissement est bondé. On n’y parle que de la guerre : les atrocités commises par les Japonais. Les quotas de la conscription selon Roosevelt. On m’a dit que Hitler était juif, en fait. C’est les juifs qui ont provoqué cette gabegie, si vous voulez mon avis.


      Joan sirote un cocktail au gin et au bitter. La soirée de la marine touche à sa fin, celle des flics commence.


      Elle a failli rencontrer Hideo Ashida. Quand elle est arrivée, il venait de partir, appelé pour constater un décès. Elle a parlé avec un flic nommé Lee Blanchard, dont la compagne, Kay quelque chose, ne s’éloignait pas de lui. Blanchard lui a fait le portrait du capitaine Parker.


      On l’appelle « Whiskey Bill » et « l’homme qui voulait devenir chef ». C’est un avocat redoutable, porté sur la boisson, et un catholique fervent. Il est inflexible, sévère, et impressionnant. Il n’est pas très soigné de sa personne.


      Il est marié. Il se cache de sa femme et dort dans sa voiture de police. Et pour couronner le tout : « Tu es trop grande pour lui, la Rouquine. »


      Les hommes l’appellent toujours « la Rouquine ». Ils trouvent que c’est chic. Les hommes en question sont des crétins et des bouffons.


      
          Je te raconte pas de salades, cousin. Hitler est un petit peintre paysagiste qui n’a jamais fait de mal à personne. Le cousin de ma femme est un Boche pure laine. Il sait de quoi il parle.
        


      Parker entre. Il porte un uniforme impeccable. Il a fait rafraîchir sa coupe de cheveux. Il se refait une beauté et se glisse dans le box.


      Il s’est parfumé avec une eau de Cologne bon marché à la citronnelle. Il suce une pastille pour masquer l’odeur de l’alcool.


      Il lance son paquet de cigarettes sur la table. Un serveur apparaît. Parker désigne le verre de Joan et brandit deux doigts.


      Joan fait glisser le cendrier dans sa direction et lui demande : « Suis-je officiellement recrutée par la police de Los Angeles ? »


      Parker allume une cigarette. « 4 200 dollars par an. Vous travaillerez au commissariat central, sous les ordres de Ray Pinker, et avec Hideo Ashida. Apprenez un maximum de choses, tant que vous le pourrez. Pinker risque une mise en accusation, avec cette enquête des agents fédéraux, et Ashida sera sans doute interné le mois prochain. Vous devrez faire le relevé des saisies ainsi que travailler sur des indices. »


      Joan claque des doigts. « Comme ça, tout simplement ? »


      À son tour, Parker claque des doigts. « J’ai sollicité une faveur. Nous n’avons pas besoin d’en discuter. Vous êtes engagée, un point c’est tout.


      – Oui, mais vous avez un avantage sur moi : vous avez fait en sorte que je vous sois redevable, et vous savez beaucoup de choses sur mon compte, alors que je ne sais pratiquement rien de vous. »


      Leurs consommations arrivent. Joan ne touche pas à son verre. Parker engloutit le sien.


      « Vous êtes plutôt fourbe, lieutenant. Vous décryptez les hommes comme vous décryptez le tableau périodique des éléments. Vous avez rencontré Lee Blanchard et Jim Davis à la soirée et sollicité des informations. Vous avez évalué leurs préjugés et vous en avez tiré des conclusions. Vous êtes aussi bien renseignée sur mon compte que je le suis sur le vôtre. Je suis prêt à reconnaître mon attirance pour l’étudiante de l’université Northwestern. Si vous consentez à ne pas insister sur ce sujet.


      – Je vous concède l’étendue de ma dette, en ce cas, et je m’abstiendrai de juger vos raisons. »


      Parker propose : « Allons voir Nort Layman et le Dr Ashida. Ils travaillent tard, à la morgue. »


       


      Le Dr Nort vit à la morgue. Le Dr Nort vit pour son travail.


      Des cadavres étendus sur des lits à roulettes sont alignés à côté des portemanteaux. Des bouteilles de formol remplissent les rayons de bibliothèque. Un lit de camp et une armoire à liqueurs occupent un mur entier. Une caisse calcinée contenant un squelette traîne sur une table d’autopsie. On dirait qu’on y a fourré de force un corps entier.


      Parker joue le maître de cérémonie, sur le thème : je vous présente votre nouvelle collègue. Elle possède les références requises. Elle est diplômée. Elle a renoncé à sa nomination dans la marine nationale pour obtenir ce poste à l’institut médico-légal.


      Le Dr Nort rougit. Le Dr Ashida salue à l’orientale. Ils sont debout près de la table. La caisse au squelette décourage les papotages.


      Nort dit : « Ces fichues coulées de boue ont délogé cette caisse sur la pente du terrain de golf de Griffith Park. Notre regretté compagnon a reçu des coups de couteau, un coup de fusil, puis on l’a enterré. Ce que nous tentons de déterminer, c’est la source de l’incendie et le moment où il s’est produit. »


      Joan examine une motte de terre logée sous la cage thoracique. Elle trouve des racines desséchées et des cendres granuleuses.


      « Cette caisse est restée enterrée pendant très longtemps. J’imagine que l’assassin ou les assassins ont fourré l’homme dedans alors qu’il était encore habillé, et que cette motte de terre était collée au bas de son dos. En pourrissant, ces guenilles se sont détachées du cadavre, et leur dégradation s’est accélérée quand on les a recouvertes de cette chaux vive qui reste visible sur ces fragments de tissu. Il me semble que la caisse est restée enfouie sous cette terre ancrée par de fortes racines pendant près de dix ans. »


      Ashida ajoute : « La carbonisation est probablement due au grave incendie de 1933. »


      Joan examine la caisse. « Regardez la configuration des zones calcinées. La caisse était certainement enfouie à flanc de colline. Les flammes se sont élevées de façon irrégulière, et elles ont pénétré un sol sec creusé depuis peu, sans doute quelque temps avant que ne pousse l’herbe qui couvre le terrain. J’en conclus que la caisse a été enterrée juste avant l’incendie de 1933 mentionné par le Dr Ashida, ou bien à l’époque de l’incendie lui-même. »


      Le Dr Nort en reste bouche bée. Ashida affiche un demi-sourire. Joan chatouille le mort sous le menton.


      « Il faut faire subir au bois calciné des tests de combinaison moléculaire, et comparer sa granulation aux archives photographiques conservées dans les dépôts de bois d’œuvre de la région. Il se pourrait que vous trouviez une similitude avec la granulation d’un lot pré-vendu. »


      Parker titube un peu. Joan capte son haleine chargée. Elle fouille les poches de pantalon du capitaine et lui lance une pastille. Ashida, sidéré, assiste à la scène.
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        (LOS ANGELES, 6 HEURES, 2/1/42)
      


    

      Prépare ton appareil de prise de vue. Monte la bague d’adaptation qui permet de faire de la macro-photo avec une focale standard en inversant l’objectif. Deviens l’objet que tu observes. Utilise la technique de Hans Maslick.


      Maslick le mystique. Il ne fait plus qu’un avec la nature et le monde matériel. Les spécimens organiques et les objets sont vivants. Il faut adopter leur perspective.


      Ashida s’empare d’un microscope et fignole la mise au point. Il examine d’anciennes particules de poussière. Il voit les racines desséchées auxquelles Miss Conville s’est intéressée.


      Il pousse l’examen plus loin qu’elle ne l’a fait. Il ajoute de l’eau ionisée pour lier les particules. À un grossissement supérieur, le microscope révèle des cendres pétrifiées. D’un point de vue théorique, cela confirme l’hypothèse d’un incendie vieux de neuf ans.


      Maslick avance des théories reposant sur le voyage temporel. Placez-vous dans un contexte immédiat. Vous étiez là et vous avez tout vu. Vous avez observé le crime, ou vous l’avez commis.


      Il est seul. Il est entré avant l’arrivée des chimistes qui travaillent de jour. Il aime commencer de bonne heure. Il aime la juxtaposition de l’éclairage puissant du labo et du ciel noir au-dehors.


      Il voyage dans le temps. Il boucle la ceinture de son vaisseau temporel. On est le 10 mars 1933, à présent, cette fameuse journée de canicule.


      Il est au lycée Belmont. Il regarde Bucky Bleichert qui lance un ballon de football. Il se permet de rêvasser. Bucky a besoin de prendre une douche après son entraînement. Tu pourras bavarder avec lui et lui passer une serviette.


      Il regarde Bucky qui se sèche. Une radio beugle : VIOLENT INCENDIE À GRIFFITH PARK !!! Ils montent dans la voiture de Bucky et se rendent sur les lieux. Les camions des pompiers leur bloquent la route à Riverside Drive.


      Ashida ferme les yeux. Cela ferme l’obturateur de son appareil photo intérieur. Il se projette dans Griffith Park. C’est encore cette journée de canicule.


      Mineral Canyon. Broussailles et terre desséchée. L’endroit n’est pas exploité. Il n’y a pas encore de parcours de golf par-3.


      Le mort. L’assassin ou les assassins. La caisse en pin, cachée, et dans la pente un trou qu’on a creusé, en partie seulement.


      Incendie spontané ou criminel. Un coup de fusil. Un coup de couteau. Un enterrement précipité tandis que les flammes gagnent du terrain.


      Trente-quatre morts. L’assassin ou les assassins ont peut-être survécu. Ou péri dans les flammes.


      Ashida rouvre les yeux. Son véhicule temporel s’emballe. Ses souvenirs aussi, au même moment.


      Il a lu Maslick au lycée. Il a inventé son propre appareil humain de prise de vue. C’était un boîtier à déclenchement automatique. Il l’a utilisé sans vergogne à son profit. Il a pris des photos de Bucky dans le vestiaire du lycée.


      Il a perfectionné sa machine, et s’en est servi lors d’un braquage l’an dernier. Puis son invention s’est retournée contre lui.


      Dudley convoitait ce gadget. Il s’est introduit par effraction dans son appartement et il a étudié l’appareil en secret. Il a découvert la planque où étaient rangés les clichés. Dudley était chargé de l’affaire Watanabe. Dudley l’a soumis à un chantage et l’a coopté pour piéger le Loup-Garou.


      Ashida se frotte les yeux et entrouvre la fenêtre. L’air froid envahit la pièce. Il reçoit des gouttes de pluie portées par le vent.


      Thad Brown a confié à deux inspecteurs l’affaire du corps trouvé dans une caisse. Précaution de pure forme. En voici le post-scriptum : le frère d’Elmer Jackson est mort dans cet incendie.


      Une radio beugle au bout du couloir. Sid Hudgens claironne son papier pour le Herald.


      
          Un meurtre avec tortures à Chinatown. La victime : l’anti-Japs Eddie Leng. Les Japs de la cinquième colonne vont-ils se livrer à un massacre ?
        


      Ashida ferme la porte et coupe le sifflet au Sidster. Miss Conville est attendue. Elle semble compétente. Le Dr Nort et le capitaine Parker sont éblouis. Parker a passé l’éponge sur le quadruple homicide de Miss Conville et lui a trouvé un emploi. Elle sait qu’elle a tué quatre Mexicains. Parker lui a caché qu’il y avait des enfants morts dans le coffre du véhicule. Entre le mâle libidineux et la femme dépravée, quelle histoire épouvantable.


      Le téléphone sonne. Le bruit le fait tressaillir. Ashida prend l’appel.


      « Labo médico-légal. Docteur Ashida à l’appareil.


      – Bonjour, mon garçon, dit Dudley. J’aurais dû t’appeler bien plus tôt. »
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        (LOS ANGELES, 8 HEURES, 3/1/42)
      


    

      Les consignes de l’escouade « B » pour les évictions du jour : la mission concerne tout J-Town et ses environs, et vise trois présumés tojoïtes.


      La salle de réunion est parcourue de courants d’air. Les gars de l’équipe de jour passent leur temps à se moucher et à parcourir leur ordre de mission. Elmer dépiaute son cigare et porte quelques notes sur sa feuille.


      
          Yanigahara, Willy J. 47 ans, employé dans une auberge. Signalé par : l’agent Ed Satterlee. Raciste anti-Chinois notoire. Vu à plusieurs manifestations du Bund. A une petite amie de race blanche.
        


      Yamazaki, Robert, Connu sous le sobriquet de « Bad Bobby ». 34 ans, employé des chemins de fer. Figure dans la liste des indics des fédéraux. Fréquente assidûment la Deutsches Haus. A une petite amie de race noire. Fréquente les clubs de jazz et fume de la marie-jeanne.


      
          Matsura, Donald L. 41 ans, Métallurgiste, courtier en or, importe des sabres de samouraï. Repéré par : l’agent Ed Satterlee. Est connu pour avoir des complices dans la marine japonaise. Porte des costumes de zazou. A une petite amie mexicaine.
        


      Concernant les suspects cités ci-dessus :


      Pas d’avis de recherche, pas de mandat d’arrêt. Pas de problème de liberté conditionnelle. Inventaire des domiciles et transfert à la prison de Lincoln Heights. Aujourd’hui, l’escouade B comprend : Kapek, Jackson, Rice.


      Elmer allume son cigare. Il n’a pas eu de chance, aujourd’hui. Kapek et Rice lui ont coupé l’herbe sous le pied. Lee Blanchard a hérité de l’escouade A : Lunceford et Moss. Il apprécie cette chance toute relative.


      Lew Collier, le patron, prend la direction des opérations. Les hommes se mettent au garde-à-vous, à califourchon sur leurs chaises.


      Collier annonce : « Pas d’excès de zèle en ce qui concerne les saisies. Le labo est plein à craquer. Faites un inventaire des articles avant de les emballer et de les protéger avec du ruban adhésif. Cette salle de réunion n’est pas une boutique de prêteur sur gages. Ne venez pas y déposer de la camelote en espérant la mettre au clou plus tard. »


      D’une voix de fausset, Lunceford lance : « Pas de ticket, pas de linge. »


      Kapek commente : « C’est ce qu’on appelle un mélange de métaphores. Ce sont les Chinetoques qui disent ça, pas les Japs. »


      Le visage de Blanchard se crispe. Il imite le Chinois qui louche – ça fait toujours rire.


      Les gloussements se répandent puis s’estompent. Elmer demande : « Et qu’est-ce que vous pensez des vols purs et simples, patron ? Vous pourriez adresser directement votre réponse à Kapek et Rice. »


      Kapek baffffouille. Sa salive fait des bulles.


      Rice dit : « Jackson est un bolchevique.


      – Il est pro-Japs, tu veux dire », rectifie Lunceford.


      Blanchard demande : « Pourquoi est-ce qu’on ne se débarrasse pas des métèques et des Boches ? »


      Moss répond : « Ils sont impliqués dans cette foutue guerre, si rien n’a changé depuis la dernière fois où j’ai vérifié. »


      Collier lève les yeux au ciel et brandit le Herald. « Vous êtes tous au courant, bien sûr : Eddie Leng a passé l’arme à gauche la veille du nouvel an. Je ne prends pas de risque en ajoutant que vous savez aussi que les Japs détestent les Chinetoques. Le chef vous demande d’écouter ce qui se dit dans J-Town. »


      Blanchard demande : « Qui s’en charge, pour le Bureau ?


      – Personne, répond Collier. Le chef a refilé le bébé à Ace Kwan. Il faut laisser les Chinetoques faire régner l’ordre chez les Chinetoques, comme il dit toujours. »


      Elmer s’interroge : « Eddie Leng était avec les Quatre Familles, et Ace dirige le Hop Sing. Vous ne voyez pas une certaine hypocrisie dans tout ça ? »


      Rice dit : « Jackson est un bolchevique. »


       


      Ils se rendent à pied à J-Town. Les Japs en liberté leur lancent des regards qui se veulent maléfiques. Oooga-booga. C’est l’escouade B, en maraude.


      Ils sont en civil, mais armés de fusils à pompe. Des charges de sel gemme remplacent la chevrotine. Le sel gemme vous assomme et vous plombe les fesses jusqu’au sang. Vous frisez la mort subite.


      Kapek et Rice encadrent Elmer, qui a l’air tout nain entre eux. Ils avancent à trois de front et dépassent d’une tête tous les Japs qu’ils croisent. Yanigahara habite dans la 2e Rue Est, et Yamazaki dans la 1re Rue Est. Kapek repère une cabine téléphonique et passe un appel pour réclamer un fourgon. Le véhicule les rejoint devant chez Yamazaki.


      Bad Bobby reste calme. Elmer dresse l’inventaire et lui donne un cigare. Rien à signaler dans le butin. Bad Bobby possède beaucoup de disques de jazz et de costumes de zazou. Et aussi des illustrés qui racontent des histoires de cow-boys et une radio Packard-Bell. Mais pas de tracts racistes ni d’armes à feu.


      Ils posent les scellés sur la porte et font monter Bobby dans le fourgon. Ils se rendent dans la 2e Rue Est. Willy J. Yanigahara n’oppose aucune résistance.


      Elmer dresse l’inventaire et lui donne un cigare. Ils n’ont pas trouvé de documents subversifs, seulement des documents suggestifs.


      Kapek déniche une pile de magazines de pin-up. Rice les détruit. Elmer trouve un médaillon rempli de poils pubiens blonds. Il est accompagné d’un petit message : « Pour Willy, avec mon amour éternel, Lorene. »


      Elmer s’en débarrasse. Ils posent les scellés sur la porte et flanquent Willy dans le fourgon cellulaire. Le véhicule prend la direction du sud, il les emmène vers San Pedro.


      Donald Matsura habite au 219 de la 3e Rue. Son appartement est à l’étage, à l’arrière de l’immeuble. Il n’y a pas d’ascenseur. L’escouade B devra monter et redescendre à pied.


      Rice frappe bruyamment à la porte. À l’intérieur, la musique s’arrête aussitôt. Un Japonais malingre leur ouvre.


      Il est aussi chétif qu’un tuberculeux. Sa coupe de cheveux de style africain est protégée par un filet. Ses yeux aux pupilles minuscules sont sans cesse en mouvement.


      Oooga-booga. Il dégage une odeur fétide, celle de la peur.


      Elmer le prévient : « Essaye surtout pas de te tirer. »


      Matsura proteste dans les aigus, en japonais et d’une voix de fausset.


      Rice et Kapek s’emparent de lui. Ils le projettent violemment contre la porte et lui menottent les mains dans le dos.


      Matsura pousse des cris de douleur, qui ressemblent à des cris d’aliéné. Rice l’attrape par les cheveux et lui fracasse la tête contre le montant de la porte. Matsura hurle de sa voix haut perchée. Elmer passe l’appartement en revue et ses yeux en fouillent chaque recoin.


      Il voit des meubles minables et une cuisine envahie par les mouches.


      Il voit une radio console et respire une odeur de tubes grillés.


      Il renverse une panière entière de slips de sport rembourrés par des paires de chaussettes.


      Il vide une table de nuit remplie de presse-papiers en or en forme de croix gammée et d’exemplaires du magazine L’Amour de l’or.


      Il voit un alambic contenant de l’hydrate de terpine. Il est relié à un réchaud à quatre brûleurs, équipé de cuves de remplissage et de dégorgeoirs de levure.


      Il voit aussi la carte des plats à emporter du restaurant Kowloon d’Eddie Leng.


      Il ouvre un placard. Il y voit des sabres de samouraï à ne plus savoir qu’en faire.


      Il repart en courant vers la pièce principale. Rice et Kapek plaquent toujours Matsura contre le mur.


      Ils se retournent et voient Elmer. Ils cessent de frapper Matsura. Ils laissent tomber leurs gants et font : Et maintenant ?


      Matsura se libère et franchit la porte. Kapek lui laisse une avance de huit mètres et lève son fusil. Il tire trois cartouches. Le sel gemme déchire la chemise de Matsura et lui arrache une bonne moitié de ses cheveux.
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        (ENSENADA, 8 HEURES, 3/1/42)
      


    

      Dudley annonce : « J’ai fait diffuser un ordre général d’arrestation de tous les Japs dont le nom figure dans le recensement de 1940. Les policiers contractuels et la police de l’État ont été mobilisés. »


      Réunion autour du café du matin. Code vestimentaire strict. Tenue vert olive pour les membres du SIS, les agents de l’État sont en noir.


      Ils sont installés dans le bureau de Ralph Melnick. Le patron sert le café et distribue des pains au lait. Son ordre du jour est parsemé de miettes.


      « Le capitaine Smith ne laisse pas la mousse pousser sous ses pieds, n’est-ce pas, José ? »


      Vasquez-Cruz fait un clin d’œil. Dudley le lui rend. Ils sont assis dans des fauteuils chinois – des fauteuils laqués. Melnick a travaillé aux affaires asiatiques sous la dynastie Ming.


      « Non, major, certainement pas. Le capitaine Smith n’est pas venu ici pour dorloter les membres de la cinquième colonne ni pour assister au célèbre spectacle de bourricot du Blue Fox. »


      Melnick se frappe les genoux. Des miettes s’envolent. Sur le bureau, divers objets tressautent bruyamment.


      Dudley annonce : « J’ai réservé des cellules et des salles d’interrogatoire dans les casernes de l’État. Le site de la côte est à présent sous surveillance. Mon chimiste médico-légal s’y rendra aujourd’hui même, en fin de journée. Il examinera les matelots et le sous-marin lui-même. »


      Melnick demande : « ¿Qué pasa, amigo? Qu’est-ce que vous avez pensé de tout ça ?


      – Je crois, chef, que ce sont les Mexicains de gauche qui ont tué les matelots. Je mènerai mon enquête sur la base de cette hypothèse. »


      Vasquez-Cruz se permet un sourire narquois. Il connaît la vérité. Ou il croit la connaître.


      Melnick boit bruyamment son café. « Nous avons seize saboteurs morts. Vous pourriez dire que nous avons eu de la chance, et en rester là.


      – Ils appartenaient à la cinquième colonne, chef, c’est indéniable. Je vais cuisiner nos détenus japonais dans l’espoir de découvrir des pistes en ce sens. »


      Melnick regarde sa montre et lâche : Merde, je suis en retard. Il salue et prend la porte.


      Vasquez-Cruz sourit de nouveau. C’est un petit merdeux rempli de suffisance. Sa mère s’envoie en l’air avec El Burro. Lui, il est carrément né au Blue Fox.


      « Des “Mexicains de gauche”, j’en doute. Vous m’avez suggéré tout autre chose. »


      Dudley allume une cigarette. « Avant tout, parlons d’argent.


      – Nous devrions commencer par Carlos Madrano. Vous avez fait sauter sa voiture, et on a retrouvé de nombreux billets de banque dans l’épave. Madrano venait de quitter la crique de Colonet, où le premier sous-marin avait accosté. À présent, nous avons un deuxième sous-marin échoué. Je me demande s’il n’y aurait pas d’autres billets cachés à bord de celui-là. »


      Dudley explique : « J’ai fouillé le sous-marin de Colonet et j’y ai trouvé dix mille dollars U.S. Mon ami Hideo Ashida a fait le plus gros du travail. Nous avons donné l’argent à Madrano, en échange de notre sécurité. Je pense que nous trouverons un montant équivalent dans cette nouvelle embarcation échouée. Nous partagerons le butin, évidemment. »


      Vasquez-Cruz rapproche sa chaise. « Vous ne m’avez pas tout dit, j’en suis sûr. »


      Dudley aussi rapproche sa chaise. Leurs genoux se heurtent. Burro Junior fait la grimace.


      « Il y a un fugitif qui court toujours dans Los Angeles. Il s’appelle Tommy Glennon, et je le connais plutôt bien. Je crois que Tommy a tué ce restaurateur chinois, Eddie Leng, dont je vous ai parlé. Il a disparu la nuit où Leng a été assassiné, et tout le monde savait qu’ils étaient l’un et l’autre acoquinés avec le tong des Quatre Familles. Je considère comme également probable que Tommy connaisse Lin Chung, un médecin marron qui est sûrement informé des deux accostages de sous-marins et des projets de sabotages. Tommy faisait passer la frontière à des clandestins pour le compte de Carlos Madrano, et la dernière fois que je l’ai vu, il m’a tanné pour que je lui donne des informations sur le personnage. Je pense que Tommy est impliqué dans toute cette histoire, Mais il a dû bénéficier d’une aide considérable, ici, en Basse-Cal. »


      Vasquez-Cruz semble ravi. Il ajuste son foulard et lâche un petit ricanement.


      « Sur le plan stratégique, vous êtes d’une grande perspicacité. Je vois en vous la réincarnation de Robespierre. »


      Dudley rit. « Notre mission est de déjouer les sabotages et de ramasser de l’argent. »


      Vasquez-Cruz tend la main. Dudley lui broie les phalanges. Cruz s’exclame : « Caramba – quelle force ! »


       


      Claire est sortie. Sans quitter la suite, Dudley demande des numéros au standard.


      Il trouve Mike Breuning. Ils ne perdent pas de temps avec les politesses d’usage. Mike lui fait part de cette information :


      Tommy devait de l’argent à Eddie Leng. Eddie ne le lâchait pas d’un pouce. Jack Horrall a chargé Oncle Ace de trouver l’assassin de Leng. Jack déteste ces homicides chinois. Leurs coutumes barbares foutent tout en l’air. Il faudrait que les Chinetoques soient arbitrés par d’autres Chinetoques.


      La brigade des étrangers a serré un Jap nommé Donald Matsura. C’est un toxico qui aime la terpine et un voyou aux talents multiples. Son nom figure dans la liste des complices connus de feu Eddie Leng. Matsura connaît Tommy et le chirurgien chinetoque Lin Chung.


      Le téléphone sonne. Dudley saisit le combiné. Le standard déconnecte Mike B. et passe la ligne à Oncle Ace. Ace baffffouille. L’anglais et le chinois se télescopent. Il parle à s’en assécher la glotte. Il finit par se taire et tousse jusqu’à s’enrouer.


      Dudley dit : « Bonjour, mon frère.


      – Mon frère irlandais, tu m’as manqué.


      – Eddie Leng, mon frère. Jack Horrall t’a nommé juge et jury. »


      Ace dit : « Pas la moindre piste, Dudster. Je suis un bien piètre Charlie Chan. C’est pour ça qu’au cinéma c’est toujours un acteur blanc qui joue le rôle. »


      Dudley rit. « Il y a un Jap nommé Donald Matsura à Lincoln Heights. Cuisine-le, assure-toi qu’il dit la vérité, ou élimine-le. Je crois que Tommy Glennon a tué Eddie, mais je peux me tromper. Tire cette affaire au clair, mon frère. Nous devrions tenter d’empêcher une guerre entre tongs alors que nous traçons la route qui doit nous mener à la fortune. »


      La ligne téléphonique est soudain brouillée par les parasites. Cela n’empêche pas Ace de poursuivre : « Putain », « merde », « de l’argent ? Comment ? »


      La liaison redevient audible. Dudley répond : « Nous faisons passer la frontière à des clandestins. Nous passons en fraude de l’héroïne dans les véhicules militaires qui transportent les Japs de Basse-Cal vers les camps d’internement américains et je réfléchis à un moyen de vendre des Japs comme esclaves. »


      Nouveaux sifflements sur la ligne, nouvelles paroles hachées prononcées par Ace : « Putain », « merde », « saloperie ». La ligne redevient audible. Ace ajoute : « La bête japonaise doit mourir. » C’est sa signature habituelle pour clore une conversation.
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        (LOS ANGELES, 9 HEURES, 3/1/42)
      


    

      Sa blouse de laborantine détonne avec sa chevelure. Ses chaussures confortables manquent de style. Bleu marine et or, adieu.


      Elle suit le cours des événements dictés par la guerre. Elle se rend au quartier général, signale sa nouvelle affectation, et prend un taxi pour se rendre au commissariat central. Elle passe devant la salle de réunion en traînant son matériel. Tous ces flics rase-mottes qui la suivent des yeux.


      Joan prend un nouveau départ.


      Elle traîne deux valises, qui contiennent son microscope et ses manuels de référence. Elle monte les marches péniblement. Le labo n’est pas fermé et elle n’y voit personne.


      Elle examine le local. Elle reconnaît l’odeur du luminol et celle de l’huile pour armes à feu. La goulotte de la balistique perd son amiante.


      Les chimistes de la police travaillent serrés comme des sardines. Le bureau de Joan est contigu à celui du Dr Ashida. Ils se partagent les bibliothèques et les plaques chauffantes. Joan défait sa valise et la range dans un placard.


      Le bureau du Dr Ashida est impeccablement rangé. Contre l’un de ses flancs, on a calé la caisse calcinée. On y a posé un alignement de trois bocaux remplis de terre, munis chacun d’une étiquette d’identification. Mineral Canyon/Griffith Park/1-1-42.


      La caisse calcinée l’intrigue. Cet objet mêle la passion humaine aux forces de la nature. La pluie, la coulée de boue, un incendie spontané, et peut-être, voire probablement, criminel. Et mener ce genre d’investigation, c’est précisément son métier.


      Hier, elle est passée devant les locaux du L.A. Times. Elle a montré sa carte de police et leur a fait du charme pour repartir avec une liasse de coupures de journaux, qui décrivaient en détail l’incendie de Griffith Park. Les vents venus de Santa Ana et une température caniculaire. Un pyromane arrêté et relâché. Une cellule communiste examinée de près. Pas d’arrestation. Pas d’identification formelle par l’équipe médico-légale.


      Joan va devoir relire et annoter les coupures de presse, puis discuter de l’affaire avec le Dr Ashida. Les incendies catastrophiques, c’est sa spécialité à elle. Le Dr Ashida est pointilleux et directif. Elle va devoir imposer la parité dans le labo médico-légal.


      Joan dévisse le couvercle d’un bocal rempli de terre. Elle renifle la terre et en dépose une petite quantité dans un vase à bec. Elle remplit un bouchon avec de l’ammoniaque et en fait tomber huit gouttes dans le vase. Elle y ajoute de l’eau du robinet et pose le vase sur une plaque chauffante.


      Elle obtient une ébullition éclair. La chaleur provoque une coloration en bleu. Elle consulte son traité de chimie organique et y trouve un nuancier. Elle identifie la correspondance parfaite.


      Elle examine la caisse calcinée. Elle mémorise l’aspect du grain du bois et consulte le catalogue des parcelles de terrains. Il lui reste une dernière manip à…


      Hideo Ashida entre dans le labo.


      Il la fusille du regard. Il tape du pied. Joan l’a devancé.


      « Ces échantillons de bois datent de la fin de l’été 33. Ils ont été coupés par l’Anawalt Lumber Company. Mon catalogue indique qu’en 1933, le principal client d’Anawalt était la société Los Angeles City Parks and Recreation. La terre que j’ai analysée contient des traces d’une solution à quatre pour un d’huile et de kérosène, dont on sait qu’elle a été utilisée comme accélérateur secondaire pour propager des incendies en cours. J’ai parlé au Dr Layman et j’ai fait des recherches dans la presse. J’en ai déduit que l’assassin savait qu’un incendiaire allait passer à l’acte dans Griffith Park, mais il a pu déclencher l’incendie lui-même. La caisse a été déterrée dans une gorge qui était alors presque invisible depuis les autres points du parc à l’apogée de l’incendie. Je présume que l’assassin savait que sa victime se trouverait dans cette gorge presque invisible, ou bien qu’il l’y a attirée, puis qu’il l’a tuée, qu’il a fait entrer de force le corps dans la caisse, avant de l’enfouir dans la terre meuble et de provoquer le second incendie. »


      Ashida en reste bouche bée. Monsieur l’Intello ne sait plus quoi dire. Bill Parker reste planté derrière lui. Joan capte les effluves de son eau de Cologne minable à la citronnelle.
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        (TIJUANA, 14 HEURES, 3/1/42)
      


    

      Il connaît ce genre de regard. À L. A., il signifie TU ES UN JAP… Ça le met en colère. Et cette variante, à la frontière, lui fait peur.


      Les flics mexicains. Avec leurs regards haineux, leurs uniformes crasseux et leurs ceinturons faits main, décorés de croix gammées et de serpents.


      Dudley lui a obtenu un laissez-passer de l’armée. Une foule de gardes-frontières scrute le document. Ils ne savent pas quelle attitude adopter. Les voitures s’entassent derrière lui.


      Les klaxons braillent. Un homme hurle : « Saloperie de Jap. » Le temps bredouille et finit par se figer.


      Un garde lui rend son laissez-passer. Un autre garde tend le bras vers le sud. Un troisième garde s’agrippe l’entrejambe. Un autre encore crache sur son pare-brise.


      Ashida écrase l’accélérateur. Il fait un détour pour traverser Tijuana et il rejoint la route de la côte. Il compte les jours à l’envers. Il s’arrête à celui de Noël.


      C’était sa première visite en Basse-Cal. Il y a rejoint Dudley, Mike B., et Dick C. Il a survécu au raid anti-drogue qui a foiré. Il a survécu à son séjour dans la prison de l’État et à mucho tortures. Il a participé à la première incursion dans le sous-marin échoué. Il a interrogé les marins capturés et les a frappés avec des gants lestés de plomb. Un matelot obèse l’a traité de pédé.


      Il a fouillé le sous-marin, avec l’aide de Dudley. Ils ont trouvé une planque remplie de billets de banque, et ils ont acheté leur liberté. Après avoir ligoté les matelots, ils les ont balancés dans le submersible, dont Dudley a fait démarrer le moteur pour l’envoyer vers le large.


      Le sous-marin était bourré d’explosifs. Vingt-quatre hommes l’ont criblé de balles qui ont déchiré la coque. Le sous-marin a explosé. Les matelots ont été brûlés vifs.


      Ils ont repris la route de L.A. Ashida était assis à l’arrière. Dudley s’est installé près de lui. Leurs jambes se sont frôlées. Il frissonnait de la tête aux pieds.


      Ashida roule vers le sud. Des nuages de pluie s’amassent au large. Il a emporté sa mallette. Il a laissé des mots pour Elmer Jackson et Lee Blanchard.


      Il n’a plus besoin qu’ils jouent les gardes du corps. Il a transmis à Elmer un message personnel qui résumait le diagnostic de Joan Conville concernant la caisse calcinée. « Je suis au courant, pour votre frère. Ce nouvel élément n’aura aucune incidence. Ne vous inquiétez pas à ce sujet. »


      Ashida roule vers le sud. Il allume la radio et tombe sur un bulletin d’information, qui claironne : « On déplore de récentes agressions de Japonais. » Il éteint la radio.


      Ensenada surgit et disparaît. La pluie suinte des nuages. Il voit des flics de l’État perchés sur une hauteur.


      Il les rejoint et se gare devant eux. Les flics se révèlent serviables. Ils lui désignent une voie praticable très pentue. La voiture dérape sur la terre compacte puis sur le sable.


      Le front de mer est juste devant lui. Il s’en approche le plus possible. Il allume ses phares et scrute le décor.


      Marée basse. Un sous-marin échoué. Des cadavres de matelots empilés sur des palettes en bois. L’entrée d’une caverne naturelle juste derrière eux.


      Des bâches pour se protéger de la pluie, prêtes à être déployées. Deux générateurs. De la neige carbonique, entassée dans des seaux métalliques, pour stopper la décomposition. Des ventilateurs sont en place. Ils vont projeter de l’air froid sur les cadavres.


      Et Dudley est là, tout fringant dans son uniforme vert olive, en compagnie d’un capitaine de la police de l’État. Il a fière allure avec sa culotte de cheval et son couvre-chef nazi à visière.


      Ashida le rejoint. El Fascisto claque des talons.


      Dudley le serre dans ses bras et lui dit : « Bonjour, cher ami. »


       


      Il examine la scène et s’approche. Les flics de l’État brandissent des projecteurs. Les bâches repoussent une pluie fine.


      La marée haute a effacé les traînées laissées sur le sable. Les vagues provoquées par la tempête ont envahi la crique et rendu caduque toute recherche d’éléments révélateurs. Une camionnette de la police de l’État s’approche en marche arrière de la ligne de marée. Le hayon du véhicule lui procure un plan de travail.


      Ashida étudie les cadavres, les brûlures faciales causées par la poudre, déjà remarquées par Dudley. Il examine un affleurement rocheux. Il trouve trois ampoules de flash utilisées. Il réexamine les corps, leurs tuniques, et le haut de leur thorax.


      Les flics rapprochent encore leurs projecteurs. Ashida découvre des filaments provenant d’un silencieux et remarque des formations variées. À la pince à épiler, il prélève trois échantillons représentatifs et les dépose sur des plaques de verre. Il les emporte jusqu’au hayon du camion et procède à la mise au point du microscope.


      Dudley surveille les opérations. Ashida examine les filaments. Il les sépare en trois formations distinctes. Il regarde Dudley, sourit, et s’incline.


      « Il y avait trois tireurs. Ils étaient placés sous cet affleurement rocheux et ils ont aveuglé les matelots avec des éclairs de flash. Ils se sont rués vers eux et les ont tués alors qu’ils étaient encore éblouis, et ils ont utilisé des armes à feu munies de silencieux. »


      Dudley sourit et s’incline. Ashida retourne vers les palettes. Les flics accourent. Il désigne les têtes des matelots et dit : « Se siente todos. »


      Les flics allument leurs projecteurs. Ashida s’avance, armé d’une hache et d’un couteau de chirurgien.


      Il fait éclater les crânes. Les orbites s’effondrent. Il ramasse à pleines mains du tissu cervical et le laisse tomber dans le sable. Il déterre, en tout, quarante-huit balles.


      Apparemment, les flics se sentent mal. Ils murmurent des prières. Ashida est taché, éclaboussé par les gouttes de sang.


      Il retourne au camion. Dudley et Vasquez-Cruz s’incrustent. Ashida se lave les mains avec de l’alcool à 90 degrés. Il plonge les balles récupérées dans de l’essence et les sèche au buvard.


      Il en fixe seize sur des plaques de verre et les examine au microscope. Il fignole la mise au point et glisse les plaques de verre sous l’objectif. Il s’intéresse aux stries de fragmentation.


      Dudley et Vasquez-Cruz lui tournent autour, fument cigarette sur cigarette, et observent la manip. Ashida répète trois fois la même procédure.


      « Les reliefs et les stries sont endommagés, mais je peux affirmer que les balles elles-mêmes sont sans aucun doute de fabrication américaine. En me basant sur ce que je peux voir de la circonférence, je pencherais pour un Smith & Wesson spécial police .38. »


      Dudley ajoute : « Une embuscade. Trois hommes compétents, armés de façon identique. »


      Vasquez-Cruz ricane. Il parle avec une voix de baryton et glousse dans le registre d’une soprano.


      Dudley adresse un clin d’œil à Ashida. « Le sous-marin, mon garçon. Nous cherchons de l’argent, bien sûr. »


       


      Ashida travaille sans relâche. Il se sent rempli d’énergie. Dudley travaille près de lui. Vasquez-Cruz leur fournit les outils. Ils reproduisent leur première fouille à l’identique, centimètre par centimètre.


      Ils dévissent des boulons et fouillent derrière des panneaux. Ils débranchent les tableaux de commande. Ils démontent le support du périscope. Ils s’écorchent les articulations des doigts et se blessent aux bras. Ils démontent des plaques métalliques mal vissées au plancher et découvrent DE L’ARGENT.


      La première fois, c’était dans un sac de marin ; ce soir, c’est dans une mallette. Vasquez-Cruz ricane et fait sauter les serrures. Le résultat : vingt mille dollars U.S.


      Dudley en saisit la moitié. El Fascisto ramasse le reste. Un flic obèse emporte la mallette.


       


      Passons aux photographies. Prenons les morts et visons les identifications à long terme.


      El Fascisto donne des pourboires à ses gorilles. C’est un jefe qui ne manque pas de classe. Il distribue des billets de cent dollars. Les flics font une génuflexion. Ils lancent : Sieg Heil et appellent Vasquez-Cruz « Führer ». Dudley en reste bouche bée, puis il rit jusqu’à s’enrouer.


      Il fait nuit noire, à présent. Les flics installent les lampes à arc. Ashida charge son appareil de prise de vue et photographie les cadavres en gros plan.


      Il grille seize ampoules de flash. Il en sort de nouvelles et double toutes ses photos. Il en a donc deux séries complètes. Une pour les flics de l’État, une pour le SIS.


      Passons aux empreintes digitales. Ça, ce n’est pas forcément utile. Les matelots sont sûrement nés au Japon. Leurs empreintes sont archivées à Tokyo et nulle part ailleurs.


      Ashida bouscule un peu les flics. Ils sont à moitié soûlés au mescal. Ils titubent en installant d’autres lampes à arc.


      Ashida numérote seize cartes de relevés d’empreintes et il encre trente-deux mains. La rigidité cadavérique lui rend la tâche difficile. La lumière instable fournie par les flics n’arrange rien. Il pose les cartes sur une planche et manipule des doigts raides.


      Certains sont trop rigides, il les tranche avec son couteau pour les faire rouler facilement sur le tampon encreur.


      Le command-car de Dudley est garé au pied de la falaise. Ashida se lave les mains et s’approche. Dudley et Vasquez-Cruz travaillent sur la banquette arrière.


      Ils piochent dans une pile de copies carbone de documents divers. Des dossiers de résidents étrangers. De Japonais résidant en Basse-Cal qu’il faut interroger. Ils sont à la recherche de complices connus de matelots japonais.


      Ashida s’assoit à l’avant. Dudley lui tend une liasse de dossiers. Ashida les passe au crible pour trouver des noms de complices. Il scrute douze dossiers en vain. La chance lui sourit au treizième.


      Le document concerne un certain Kyoho Hanamaka. Il s’agit d’un « attaché de la marine impériale ».


      Ashida dit : « J’ai un nommé Hanamaka, ici. Il est présenté comme attaché naval, mais il a très peu de complices connus, et aucun dans la marine. »


      Vasquez-Cruz ajoute : « C’est une vraie planche pourrie. En plus, il est très copain avec Juan Lazaro-Schmidt, le gouverneur de Basse-Cal. »


       


      Dîner à l’Hôtel del Norte. Dans la salle à manger avec vue sur la plage, le service est assuré jusqu’en fin de soirée. Grandes baies vitrées et fracas des vagues en contrebas. Votre hôte : Dudley Smith.


      En civil, à présent. Blazer bleu, pantalon gris. Claire De Haven est assise à sa gauche. Elle tourne ce plan de table en ridicule et lance des piques à El Fascisto. Vasquez-Cruz ne lui en tient pas rigueur et il en rit lui-même.


      Il porte son uniforme noir, qui lui donne un air sinistre. Ashida s’est nettoyé et changé dans sa chambre. Sous la douche, il s’est débarrassé de la matière grise qu’il avait malaxée. Il s’est brossé les mains pour éliminer l’encre des relevés d’empreintes digitales.


      Champagne et homard du Pacifique. Dudley est convivial. Aucun homme ne devrait avoir le droit d’être aussi beau. Ashida s’efforce de ne pas le regarder constamment.


      La conversation suit son cours. Ashida boit son club soda à petites gorgées et ne touche pas au contenu de son assiette. Il compte les jours écoulés depuis Pearl Harbor. Il remonte jusqu’à la soirée organisée par De Haven.


      Son rôle, c’était de passer pour l’amant de Kay. Il n’y est pas parvenu. Claire a organisé une soirée. Les gauchistes de Los Angeles se sont chamaillés puis rabibochés. Kay a créé l’événement. Elle a dégainé son amant japonais et elle a surjoué cette mise en scène. Claire a deviné son jeu. Elle s’en est quand même donné à cœur joie.


      Dudley lâche un bon mot qui amuse Vasquez-Cruz. El Fascisto ne glousse pas. Il rit d’une voix de baryton.


      Il fait du charme à Claire. Il rapproche sa chaise et se penche vers elle.


      « Il ne faut pas juger trop sévèrement la neutralité du Mexique, Miss De Haven. Ce dîner aux allures de réunion privée apporte la preuve de ma vision personnelle. Nous y voyons un Latin et un Japonais. Nous avons un immigrant irlandais catholique et une propriétaire terrienne protestante. »


      Claire allume une cigarette. « J’ai rejoint l’Église romaine, capitaine. Je suis une renégate dans ma foi comme dans mes convictions politiques. Il va vous falloir citer des exemples plus solides si vous espérez me séduire. »


      Vasquez-Cruz se fend d’un salut et poursuit : « Je devrais peut-être citer M. Léon Trotski. Il a fui les brigades de la mort de Staline et a trouvé refuge ici même, et nulle part ailleurs. Le président Cárdenas lui a procuré un logis quand personne d’autre ne voulait le faire.


      – Seulement afin de combattre les accusations qui le taxaient de stalinisme, capitaine. Et, bien sûr, Trotski fut assassiné dans ce même pays sous ce même poseur capitalista. »


      Vasquez-Cruz sourit. « De l’espagnol et du français dans une même phrase. Aaay, caramba. »


      Claire rougit. Ashida croise son regard étréci par la drogue. Dudley lui fait un clin d’œil qui contient un message sous-jacent : si El Fascisto devient trop entreprenant, je le tue.


      Ashida rit. Son rire est presque un couinement. Il se couvre la bouche d’une main pour se museler.


      Claire demande : « Y a-t-il quelque chose de drôle, docteur Ashida ? Quelque chose que vous auriez oublié de me dire lorsque vous êtes venu chez moi le mois dernier en tant qu’invité bienvenu mais en fin de compte plutôt importun ? »


      Ashida lui répond : « Je suis très fatigué, Miss De Haven. J’ai eu une journée chargée sous les ordres du capitaine Smith. »


      Claire détourne les yeux. Elle regarde par la fenêtre et se lève. Ashida suit son regard. Sur la plage, il voit une gamine déguenillée qui ramasse une étoile de mer et la tient tout contre elle.


      Vasquez-Cruz se lève par respect pour Claire. Appelons-le Señor Décorum. Elle lui touche la main – un momento.


      Elle sort. El Fascisto la regarde partir. Il claque des talons et salue Dudley. Il pivote et s’éloigne.


      Ashida en déduit : « Il va se renseigner au sujet de Claire. Il doit avoir des amis dans la police, à Los Angeles. »


      Dudley remarque : « Tu es d’une perspicacité étincelante, ce soir. »


      Ashida rougit. Il regarde par la fenêtre. Claire engage la conversation avec la gamine en guenilles. Elles discutent de l’étoile de mer et elles ont du mal à se mettre d’accord.


      Dudley repousse sa chaise. « Ma Claire possède un cœur immense et impétueux. »


      Ashida est pris de vertige. La salle à manger tangue. Des points lumineux explosent devant ses yeux.


      « Que se passe-t-il, exactement ? Pourquoi suis-je ici ? »


      Dudley lui tapote le genou. « Entre autres raisons, il y a mon ancien indic Tommy Glennon et un Chinois mort nommé Eddie Leng. Il y a aussi notre vieil ami Lin Chung, et l’odeur de l’argent.


      – Oui, mais qu’est-ce que j’ai à y gagner ?


      Dudley précise : « J’ai l’intention de vous épargner, à toi et à ta famille, toute mesure d’internement dans un camp. Cela te plairait d’être nommé officier dans l’armée américaine et d’obtenir un poste ici même ? »
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      Elmer griffonne machinalement. Ça lui vide la tête et revitalise ses cellules grises.


      Chez Lyman, on refuse du monde. Il fait durer son cocktail et travaille de son côté. Il dessine sur sa serviette. Il la couvre de pitbulls aux crocs féroces et aux bites énormes.


      Il écrit : « DUDLEY SMITH EST UN CON !!! » Ça le fait rire. Il jette un coup d’œil au bar. Il voit Thad Brown et Deux-Flingues Davis. Son cocktail commence à faire de l’effet. Il arrête de glander et se met au boulot.


      Il écrit : « D. S. & T. G. » Il souligne le tout et ajoute des points d’interrogation.


      Il écrit : « T. G. à E. L. (victime de meurtre) » et souligne le tout.


      Il écrit : « Donald Matsura & E. L – ??? » Il écrit : « Impossible parler à Breuning & Carlisle – hommes de main de D. S. » Il écrit : « Kapek & Rice – trop corrompus. »


      Il entoure la phrase. Il la souligne. Il dessine des flèches et des X et emballe le tout. Il se lasse de ces gribouillages et regarde autour de lui.


      Il voit Kay dans un box du fond. Il repère la rousse de Bill Parker au bar. Elle est en tenue civile, maintenant. Jim Davis la serre de près. Il bavasse et projette des postillons aux bretzels.


      Elmer écrit : « E. J. & J. C. » et dessine un cœur autour de l’inscription. Il ajoute la flèche de Cupidon et retourne à son travail.


      Il écrit : « Le carnet d’adresses de T. G. – ??? » Il écrit : « Des appels depuis une cabine publique ? Des appels à destination de 14 cabines publiques en Basse-Cal – ??? »


      Il dessine un SQ entouré de serpents. Il ajoute d’autres points d’interrogation. Il dessine le rictus macabre d’Eddie Leng et ses pieds plongés dans l’huile de friture.


      Kay le rejoint dans son box. La voilà, telle qu’elle a toujours été.


      Elmer ramasse ses petites notes. Kay pose son Manhattan. Elmer en extrait la cerise et la mange.


      « Dis-moi quelque chose que je ne sais pas. Et arrange-toi pour que ce soit intéressant. Parce que c’est samedi soir et que le monde qui nous entoure me rend chèvre. »


      Kay rit. « Thad m’a parlé de la découverte du cadavre le matin du nouvel an. J’ai pensé : Oh-oh, le frère d’Elmer est mort tout près de là. Décidément, il y a un drôle de karma à cet endroit. »


      Elmer crache son noyau de cerise dans un cendrier. Elmer secoue un peu les mains de Kay.


      « Je n’ai pas le moindre tuyau sur cette affaire-là. On est en 42, maintenant, et Wayne Frank a passé l’arme à gauche en 33. Je ne vois pas le moindre lien entre lui et ce cadavre. Et si j’en voyais un, je ne saurais pas quoi faire, parce qu’en fait je ne suis qu’un maquereau, un collecteur de fonds, et une grosse brute qui loue ses biceps. Il se pourrait que je sois le plus verni de tous les hommes blancs, mais ce qui est sûr et certain, c’est que je suis pas doué pour jouer les détectives. »


      Kay allume une cigarette. « Tu as le don d’impressionner les gens. Une certaine façon de serrer les dents, d’avoir un regard vide, comme si tu disais “Finie la comédie”. »


      Elmer lui pique son verre. Il y cueille un zeste d’orange et il agite la paille.


      « Le Dudster m’a envoyé tuer un homme, mais je n’ai pas été capable de le faire. J’ai consulté quelques archives sur Chinatown, et il me semble que le client en question a éliminé un Chinois affilié à un tong. »


      Kay l’examine de la tête aux pieds. Tout le monde sait qu’elle a des rayons X à la place des yeux. Elmer se tortille et rallume son cigare.


      Dans le bar, le volume sonore des conversations monte d’un cran. Elmer en capte quelques bribes. Jim Davis appelle FDR « Déloyal Rosenfeld ». Joan Conville en est choquée.


      La controverse n’a pas échappé à Kay. Ses rayons X transpercent Joan. Elmer commente : « Le voilà, le ragot que tu cherchais.


      – Si tu fais allusion à de multiples homicides au volant d’un véhicule, je suis déjà au courant. Lee m’en a parlé. Il m’a dit que c’était pire que les Mexicains morts, mais il n’a pas voulu m’expliquer pourquoi. »


      Elmer hausse les épaules. « Tu en sais autant que moi. S’il te manque des éléments, tu pourras toujours interroger Bill Parker. »


      Kay lui secoue doucement les mains. Elmer entrelace leurs doigts.


      « Flanque Lee à la porte. Tu ne l’aimes pas et tu ne couches pas avec lui, de toute façon. Dis à Parker de plaquer sa femme pour t’épouser. S’il refuse, c’est moi qui t’épouserai. Je trouverai un emploi de flic au cul du loup, dans l’Indiana. Nous coulerons des jours heureux dans une ferme, quelque part. »


      Kay s’esclaffe et lâche sa main. Elle parcourt le bar des yeux et transperce Big Joan de ses rayons X.


       


      Il ne tient plus en place. Il devient dingue. Il lutte contre le blues du samedi soir.


      Elmer rentre chez lui en voiture pour nourrir ses poissons tropicaux. Lesdits poissons ne lui accordent aucune attention. Sa bougeotte le renvoie dans la rue. Couvre-feu oblige, il n’y a pas une seule lumière dans L.A. Il va tout droit chez Brenda.


      Il s’en faut de peu qu’il n’entre chez elle. Des grognements dans le registre Oh, oui, encore, chéri ! le stoppent net devant la porte. Il jette un coup d’œil à travers la fenêtre du salon. Merde – Brenda en train de se faire sauter par Jack Horrall sur le tapis.


      Elmer reprend sa voiture pour aller chez Ellen. Il se gare devant l’immeuble et il effectue une reconnaissance. Il prend l’ascenseur jusqu’à l’étage d’Ellen. Il grimpe à l’échelle d’incendie pour jeter un coup d’œil dans le salon. Merde – Ellen baise avec son mari sur le canapé.


      Encore et toujours des culs-de-sac. Encore et toujours ces putains d’averses. Maman, ce blues du samedi soir me déprime graaaaaavement.


      Elmer se rend en voiture à Chapman Park. Le baisodrome de Brenda donne sur l’Ambassador Hotel. Ce soir, au Coconut Grove : Glenn Miller and the Modernaires.


      Il se gare et monte dans l’ascenseur. Il entre et prend la cuisine d’assaut. Il se confectionne un sandwich au jambon et un whisky à l’eau. Il réfléchit à plusieurs manœuvres idiotes.


      Envoyer des fleurs à Kay. Envoyer des fleurs à Joan. L’emmener au Coconut Grove. Se mesurer à Bill Parker.


      Elmer siffle son whisky à l’eau. Il déverrouille le judas mural et vérifie le fonctionnement de la caméra. Il feuillette le catalogue des professionnelles disponibles.


      Charlotte, experte française. Dirty Diane, strip-tease. Appelle le standard. C’est toi le patron. Tu as droit à une passe gratuite.


      Ou bien…


      Va à la prison de Lincoln Heights. Interroge ce dingue de Don Matsura. Tu te souviens ? Il avait chez lui le menu du Kowloon d’Eddie Leng.


       


      La pluie tombe de plus en plus dru. Il roule au pas en remontant Parkway jusqu’à la 19e Avenue. La prison se trouve au sommet de la bretelle de sortie. Il tourne à droite et se glisse dans un emplacement réservé aux voitures de police. Il descend et s’engouffre dans le bâtiment.


      Le hall d’entrée est austère, tout en ciment gris. Elmer enlève les gouttes de pluie sur son manteau et se secoue pour se sécher. Un flic qui assure le service de nuit fait les cent pas devant la grille. Son visage exprime le fond de sa pensée : je déteste ce boulot. Ses yeux de fouine dévorent un bouquin de filles à poil.


      Elmer s’approche et lui montre son insigne. Le flic de service dit : « Et alors ? »


      Elmer explique : « Je suis de la brigade des étrangers. Vous avez chez vous un sémillant Japonais nommé Donald Matsura. Je le sais, parce que c’est moi qui vous l’ai amené. »


      Le flic de service précise : « Il est plus aussi frais, à présent. Banzaï, si vous voyez ce que je veux dire.


      – Pourquoi ne pas m’expliquer ce que vous voulez dire ?


      – Je veux dire, le chef Horrall a appelé le commandant de quart. Il a dit que Ace Kwan aimerait échanger quelques mots avec votre protégé. En fait, l’enfermer dans une étuve et prendre la tangente. » Elmer glisse un billet de vingt dollars au Chinois. « Ace et moi, on se connaît depuis longtemps. Même chose avec Appelez-moi-Jack. Si Ace n’a pas terminé, j’aimerais assister au spectacle.


      – Ma foi… »


      Elmer double le montant de son pot-de-vin. Le flic de service porte son index à ses lèvres – ni vu ni connu – et il ouvre la grille. Elmer emprunte la passerelle principale. D’autres passerelles se déploient dans toutes les directions. Les Japs s’entassent, à raison de six ou huit par cellule.


      Il prend une coursive perpendiculaire. Il voit des portes encastrées dans les murs. Ah, oui, c’est bien là que se trouvent les salles d'interrogatoire.


      Quatre box de trois mètres sur trois. Toutes identiques. Miroirs sans tain, tables vissées au plancher, deux chaises vissées également.


      Elmer tourne à gauche toute. Il colle un œil à trois portes-miroirs et ne voit rien. Il tente sa chance à la quatrième et tombe sur ce qu’il cherchait.


      Voilà Don le démon, et Oncle Ace, qui pratique le redoutable troisième degré.


      Ace est connu pour savoir manier le tuyau d’arrosage. Le sien semble particulièrement robuste. Il est entouré d’un ruban adhésif qui améliore la prise en main. Il tient même debout tout seul, il est sûrement lesté de billes d’acier récupérées sur des roulements à billes.


      Matsura est attaché à son siège par des menottes. Ace brandit le tuyau et le frappe de plusieurs coups en succession rapide – il vise les bras, les côtes, les jambes.


      Elmer ouvre la porte et reçoit comme une gifle une redoutable pestilence de merde et de pisse. Matsura hurle. Il se démène sur son siège. Les vis qui percent le plancher sont mises à rude épreuve. L’une d’elles finit par céder.


      Ace voit Elmer. Ace explique : « C’est Jack H. qui m’a donné le feu vert.


      – C’est Dudley, tu veux dire », rectifie Elmer.


      Le sang de Matsura tombe goutte à goutte sur la table. Ace le frappe à la tête. Matsura hurle. Ses dents en or s’envolent.


      Ace bafouille. Matsura pisse le sang. Des lambeaux de gencives suivent le mouvement.


      Ace hurle, en trois langues. Il passe du chinetoque à l’anglais puis au chinglish. Elmer saisit ceci :


      
          Espèce de salopard de Jap, tu magouilles avec les tongs, avec les Quatre Familles. Tu vends de la terpine aux poivrots et aux drogués. Tu vends de l’opium pharmaceutique avec Lin Chung, tu connais Tommy Glenn…
        


      Ace se tait. Ace fait Oups. Ace ferme sa putain de grande gueule.


      Elmer lâche : « Oh, merde. »


      Ace brandit le tuyau. Il frappe les côtes et les jambes. Elmer entend se briser des os. Matsura pisse le sang. Le tuyau cède à mi-hauteur. Les billes d’acier s’envolent…


      Elmer attrape Ace par le cou et le projette violemment contre le mur. Ace rebondit et retombe sur le cul, à même le sol. Matsura se cabre sur son siège et arrache toutes les vis qui le retiennent au plancher. Le siège se renverse.


      Ace brame, hurle, et profère une sorte d’imprécation païenne. Il se met à genoux et sort sa queue. Il pollue d’un jet d’urine la grande flaque de sang jap.
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        (ENSENADA, 9 H 15, 4/1/42)
      


    

      
          Quel rustre crétin, ce péquenaud affilié à la Klique du Klan. Quel bouffon balourd.
        


      Le téléphone explose. Dudley lâche le combiné et coupe la chique à Mike Breuning.


      Mauvaise nouvelle. Elmer Jackson a malmené Ace Kwan et provoqué de sérieux remous. La prise de bec a fait du bruit à la prison de Lincoln Heights.


      Dudley allume une cigarette. Il voit son bureau tourner autour de lui. Le vacarme qui provient du bureau de la brigade des mœurs devient cacophonie. La température grimpe en flèche.


      Il s’éponge le visage et réveille le standard. On lui annonce d’autres mauvaises nouvelles. Impossible pour l’instant de communiquer avec L.A.


      Il faudrait contacter Jack Horrall et exiger des représailles. Cela pourrait provoquer un effet boomerang. Jack est copain avec Brenda Allen. Ce fait l’incite à la circonspection.


      Dudley frotte son bras blessé. L’écharpe lui a été retirée hier. Un médecin militaire l’a examiné et lui a dit que tout allait bien.


      Des douleurs secondaires subsistent. Elles provoquent des palpitations et des suées. Elles perturbent sa concentration. Il manque de lucidité. Il rumine des sujets sans importance. De petits détails retiennent son attention.


      Sa femme l’a appelé. Elle avait envie de bavarder. Il avait oublié le prénom de sa fille aînée. Claire écoutait leur conversation depuis le téléphone de la chambre. Ça l’a mis en colère.


      Claire a manqué la messe ce matin. Ça le contrarie aussi. Claire est sortie avec sa nouvelle protégée, une pauvresse ravissante, bien qu’un peu sauvageonne, dont la présence le contrarie grandement.


      Joan Klein a quinze ans. C’est une petite fugueuse, une juive sioniste qui vient de New York. Ses parents sont des immigrants qui penchent vers la gauche dure. Claire trouve cette jeune fille très séduisante.


      Elle lui offre des vêtements. Elle lui procure une chambre au bout du couloir. Joan lui raconte des histoires à dormir debout, d’agitateurs syndicalistes qui affrontent des briseurs de grève envoyés par les fédéraux, l’affrontement se terminant par une bagarre générale.


      Dudley tente d’entrer dans les bonnes grâces de Claire, en lui disant : « Tu mérites mieux, ma chérie. Tu ramasses les chiens perdus et tu te raccroches au moindre fétu de paille. »


      Claire se déchaîne. Elle dit pis que pendre de « l’indolent » Hideo Ashida. Elle critique l’inoffensive dilettante Kay Lake. C’est la jeune Kay Lake qui lui a porté des coups de couteau dans le sous-sol de Kwan. Claire devient la cible des moindres caprices qui lui viennent à l’esprit. Cette charge est ridicule.


      Claire trouve José Vasquez-Cruz insupportable. Elle pense que la réciproque est vraie. Cette réaction est très Claire. Elle confond l’hostilité avec un vague mépris. Elle dit : « Je crois que je l’ai déjà vu quelque part. Peut-être au cours d’une manifestation. »


      Cela semble très pertinent. Vasquez-Cruz est un caméléon. Il ricane avec ses copains militaires. Il ronchonne en présence de femmes provocatrices.


      Dudley fait jouer les muscles de son bras blessé. Il ferme le poing et le serre très fort. Il tient bon malgré la douleur – et il rit.


       


      Le QG de la police de l’État :


      Trois bâtiments moisis à l’intérieur des terres, au sud. Ceux qui les ont construits étaient des esclaves. Une prison, une caserne, les locaux de l’administration. On les a plantés là, au bord d’un arroyo. Il y a des champs de laitues juste à côté.


      C’est là que travaillent des détenus enchaînés, courbés en deux à se briser les reins pour charger et décharger les chalands. La prison est équipée d’étuves et de salles de tortures. Les scorpions y font leur nid. Ils bouffent les petits insectes et piquent les Latinos récalcitrants.


      Le bâtiment administratif comprend des salles d’archives et des suites de bureaux étriqués. Dudley avait annoncé sa venue. Il s’est entretenu avec un lieutenant nommé Juan Pimentel. Ils ont parlé longuement.


      Le lieutenant Juan a rapporté ceci : il a interrogé leurs détenus japonais. Ceux-ci ne savent rien du sous-marin échoué ni des marins décédés. Il a développé la pellicule d’Hideo Ashida. Il en a comparé les images aux portraits anthropométriques des résidents étrangers. Pour un résultat nul, cette fois encore. Seize matelots japonais décédés ? Es mucho mierda.


      Juan Pimentel est muy bueno. Il ne néglige aucun détail.


      Il a compté tous les Japs recensés. Il en a dénombré 44 en détention et 182 encore dans la nature. Il fait préparer la suite administrative 214. Il empile les dossiers des détenus et fait du café.


      Dudley se rend en voiture au bâtiment administratif et se gare devant l’entrée. Les voitures de police le cernent de tous côtés. Les responsables de la police de l’État personnalisent chacun la leur. Visez les capots ornés de lance-flammes. Visez les saints peints à la main et les rongeurs géants qui émettent les rayons de la mort.


      Dudley entre dans le bâtiment et trouve la suite 214. Le lieutenant Juan l’a bien aménagée. Il a le sens du confort.


      Le bureau, le fauteuil, le café. Le cendrier et le ventilateur au plafond. La bouteille de mescal avec le ver dedans. Quarante-quatre dossiers alignés.


      Dudley les passe en revue, fumant cigarette sur cigarette, intrigué par ce personnage :


      Kyoho Hanamaka. C’est un attaché naval. Hideo a parcouru son dossier et découvert une incohérence de taille.


      Il y a très peu de complices connus. Aucun complice appartenant à la marine nationale, ce qui fait bondir Hideo. Hanamaka est encore dans la nature. Ce fait lui semble troublant.


      Dudley relit le dossier puis il examine la photo jointe au document. Hanamaka a une tête de psychopathe.


      Né à Kyoto en 1898. Carrière dans la marine. Formation : agent du renseignement. A visité l’Europe en 35 -36. Puis la Russie. Brillantes études à l’école de guerre navale allemande.


      Trois complices connus sont mentionnés. Ils sont tous pêcheurs. Voilà qui est intéressant. Un Japonais membre de la marine nationale de son pays. La côte de Basse-Cal, des sous-marins échoués.


      Trois complices répertoriés. Hiroshi Takai, Hector Obregon-Hodaka, Akira Minamura. Ce sont tous des pêcheurs qui exercent leur métier le long de la côte.


      Dudley feuillette les dossiers des détenus, et trouve celui d’Obregon-Hodaka. C’est un métis jap-mex. Il parle anglais. Son surnom, c’est « Big Tuna ». Il détient un visa en cours de validité pour voyager aux États-Unis.


      Dudley prend le téléphone et compose le double zéro. Un sous-off de la prison décroche. Dudley lui demande : « Détenu Obregon-Hodaka. Cellule 214, s’il vous plaît. »


       


      « Je sais que je vais finir en cabane, chef. Ce que j’aimerais bien, c’est un chouette camp d’internement pas trop loin de L.A., comme la ferme de travaux forcés de Chino, peut-être. Dexter Gordon y est déjà. Il joue du saxo ténor. On ne peut que lui tirer son chapeau quand on entend ses changements d’accords sur “Ol’ Man River”. »


      Hector le mélomane. Plus mex que jap. Il connaît des clients dans son genre. À L.A. ils se reproduisent plus vite que les rats.


      « Vous êtes un vrai jazzman, vous.


      – T’as raison, papa. À L.A., je connais Nègreville aussi bien que je connais la côte de par ici. Tous les bronzés de Central Avenue m’appellent “El Tojo”, parce que je suis métis. On m’appelle Big Tuna ici, et El Tojo à L.A. »


      Ils sirotent du mescal. Dudley commence à s’empourprer. Quatre-vingts degrés. Des vers sataniques flottent dans la carafe. Ce n’est pas une boisson pour les tapettes.


      « Avez-vous des convictions politiques bien affirmées, monsieur ?


      – Hé bien, je ne suis pas membre de la cinquième colonne, si c’est ce que vous voulez savoir. Je suis plutôt du genre à faire profil bas, à éviter les emmerdes. Moi, ce que je voudrais, c’est être interné dans un endroit agréable, le temps que la guerre finisse, puis rentrer chez moi. »


      Dudley sourit. « C’est tout le mal que je vous souhaite, monsieur. »


      Hector avale une petite gorgée de mescal. Il a le regard instable. Il donne l’impression d’être à moitié ivre.


      « J’ai une petite amie noire à L.A. Elle est serveuse au Club Alabam. Ils me relâcheront une fois qu’Oncle Sambo aura mis fin à cette guerre. Je l’épouserai et on fera des mômes ensemble, même si elle en a déjà eu quatre avec Coleman Hawkins. »


      Dudley s’incline. « Vous m’avez convaincu de votre solvabilité politique et de votre allégeance à la cause des Alliés, monsieur. Maintenant, veuillez me décrire votre relation avec l’attaché naval japonais, Kyoho Hanamaka. »


      Hector brandit un poing rageur. « Cet enfoiré me doit de l’argent.


      – Pardon ?


      – Je lui fournis du thon de première qualité depuis plus d’un an – et je parle de bateaux entiers. Il a quitté la ville alors qu’il me devait mucho dinero.


      – Donc, votre relation avec Hanamaka est exclusivement professionnelle ? »


      Hector pêche un ver dans son mescal et le mange. Une classe infernale, ce Hector.


      « On bavardait, parfois. Je savais qu’il était copain avec le gouverneur, Juan Lazaro-Schmidt, un sympathisant pro-nazi et antisémite virulent. Bon. Et alors ? Les conflits mondiaux engendrent des drôles d’amitiés. Ça, je pouvais m’en accommoder. Mais je ne supportais pas qu’il m’arnaque de trois énormes cargaisons de poissons. »


      Dudley demande : « Les quantités qu’il a achetées ont-elles d’une façon ou d’une autre éveillé vos soupçons ?


      – Oui, évidemment. Après Pearl Harbor, j’ai commencé à me demander : qu’est-ce qu’il peut bien foutre avec tout ce poisson ? Vous me suivez, patron ? Des poissons, des équipages de sous-marins, des matelots avec un appétit féroce ? »


      Dudley allume une cigarette. « Nos raisonnements sont parallèles, monsieur.


      – Très bien, je vais aller au bout. Je commençais à avoir des soupçons, et Hanamaka me devait de l’argent. Il habite là-haut, dans les collines de Basse-Cal, et j’y suis monté en voiture pour lui réclamer ce qu’il me devait. C’était le 18 décembre – je m’en souviens, parce que c’est le jour de mon anniversaire. Quand je suis arrivé chez lui, la maison avait été complètement vidée. »


      Dudley demande : « Emmenez-moi là-haut. Tout de suite. »


      Hector réplique : « Ce tord-boyaux m’a donné la pêche. Si ça se trouve, je vais m’enfuir. »


      Dudley répond : « Et si ça se trouve, je vous descendrai ou je vous dirai sayonara. »


       


      Ils se dirigent vers l’intérieur des terres. Ils se retrouvent sur des routes à demi pavées et ils foncent à travers des champs de laitues et des collines couvertes de broussaille. Des insectes bombardent le pare-brise. Dudley met les essuie-glaces en marche et les réduit en bouillie.


      Ils atteignent des chaînes de montagnes basses. Des nuages masquent le paysage. Hector est ivre. Il déballe ses espoirs et ses rêves et chante les louanges de la Nègreville de L.A.


      Il se voit déjà débarquer dans un camp d’internement du genre bonne planque. Il pourra y déflorer des vierges jap et apprendre à jouer du saxophone basse. Il apprendra aux vierges à jouer de la flûte baveuse. Pendant sa détention, il louera son bateau à des cholos de race pure.


      Central Avenue. Está le top : le Chicken Shack d’Ivy Anderson. La Casbah de Minnie Roberts – les plus belles chattes de négresses de tout l’Ouest. Le Club Alabam, le Club Zombie. Stan Kenton, l’amateur de bois d’ébène. Il a sous sa coupe un cheptel de vingt-huit beautés congolaises.


      Les bœufs. Les mosquées prônant le retour en Afrique. Les clubs politiques. Les pachucos en costards de zazous, soûlés au sinarquisme. Les deux flics voyous et leur crèche délirante sur la 46e Rue Est. Les parties de dés et l’hydrate de terpine qui sort de l’alambic. Et aussi « Anything Goes » de Cole Porter.


      Il va peut-être apprendre la clarinette. Il va peut-être ouvrir un bar à fruits de mer – l’Hacienda d’Hector. Venez-y avec la familia. Il fera venir ce Cubain qui a une queue de soixante centimètres. Sous vos yeux, El Cubano saute votre mujer pendant que vous vous branlez.


      Dudley n’écoute que d’une oreille. Il traverse des ponts branlants qui enjambent des arroyos et grimpe d’autres collines broussailleuses. Tout à coup, Hector bafouille : c’est là, c’est juste là !


      Dudley négocie un virage à gauche très serré. Il freine et découvre une espèce de chalet pour sports d’hiver. Deux niveaux, toit en pente, grandes baies vitrées. Un auvent pour voiture devant mais pas de véhicule en vue.


      Dudley se gare sous l’auvent. Hector lui sourit. « Alors, Ichiban, je te l’avais bien dit ! »


      Dudley lui fait un clin d’œil. Dudley lui glisse un laissez-passer pour franchir la frontière et un billet de dix dollars.


      Hector détale. Il s’efface, il décampe, il disparaît en cinq secondes chrono.


      Dudley sort de la voiture. Il renifle l’air ambiant. Il sent des gouttes de pluie. Il sort son arme et se dirige vers la porte.


      Elle est verrouillée. Il prend du recul, s’élance, et la percute d’un coup d’épaule, de tout son poids. Elle cède.


      Il regarde à droite et voit des meubles mis au rebut. Il regarde à gauche et voit un mur éclaboussé de sang.
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        (LOS ANGELES, 16 H 30, 4/1/42)
      


    

      Palabres à la morgue. Ordre du jour prioritaire : identifier le cadavre du cercueil calciné.


      Les autorités compétentes : Joan, le Dr Nort, Hideo Ashida.


      Ils mesurent le corps. Joan réprime une envie de bâiller. Elle a trop prolongé sa soirée chez Lyman. Elle s’est pieutée à cinq heures du matin.


      Ashida dispose les ossements sur un lit à roulettes. Le Dr Nort déroule son mètre-ruban. Joan maintient le squelette. Le Dr Nort estime la taille de ce dernier.


      Joan dit : « Il mesurait un mètre quatre-vingt-dix. Si nous prenons en compte le facteur de l’usure des articulations et celui de la compression de la colonne vertébrale produite par le vieillissement, nous pouvons poser comme postulat que dans sa jeunesse, il mesurait un mètre quatre-vingt-treize. »


      Le Dr Nort sonde plusieurs os, çà et là. « Il était grand et corpulent. Notez le périmètre de la ceinture pelvienne. » Ashida mesure la cage thoracique. Cent trente-deux centimètres.


      « Un costaud, dit Joan.


      – Il était en surpoids, déclare le Dr Nort. Sa colonne vertébrale en a pâti. Regardez l’usure des articulations. Quand on traîne une masse corporelle trop importante, on en paye le prix. Je peux me tromper, mais je dirais qu’il a passé l’arme à gauche peu après la quarantaine. »


      Joan secoue les os des pieds. « Alors, beau gosse ? »


      Ashida rougit. Il serre les poings et la fusille du regard.


      « Ce n’est pas le moment de se livrer à des plaisanteries de salle de dissection, Miss Conville. J’ajouterai que l’examen de notre ami est loin d’être urgent, le labo étant submergé de demandes pressantes qui sollicitent notre attention dans les plus brefs délais. »


      Joan rougit. Elle serre les poings et lance à son tour un regard noir.


      « Docteur Ashida, nous avons accumulé les retards en ce qui concerne les saisies de biens japonais. Il est possible que vous conceviez une certaine ambivalence en ce qui concerne cet aspect de notre travail. Cela me semble compréhensible, et je ne peux guère vous reprocher de traîner les pieds et d’exploiter la réapparition de notre ami, afin de vous dispenser d’aggraver le malheur de vos compatriotes. »


      Oooh – vous remarquez ce silence dans lequel on entendrait une mouche voler ?


      Joan braque un regard noir sur Ashida.


      Ashida braque un regard noir sur le plancher.


      Le Dr Nort dit : « Les enfants, ça suffit ! »


      Joan allume une cigarette. Le Dr Nort aussi. Ashida lève les yeux. Joan souffle la fumée de sa cigarette sur le visage de l’homme du cercueil. Cela fait rire le Dr Nort.


      Tous s’étirent et se détendent. Ils bavardent, abordant des sujets consensuels – la météo, la guerre, les élections au Congrès en 42. Les difficultés rencontrées par la police pour y voir clair dans les investigations des fédéraux.


      Ashida tousse. « Nous pouvons consulter les listes du CCC et les listes de personnes décédées que publient les journaux. Nous en possédons des copies carbone archivées quelque part, et chez les pompiers, la brigade des incendies criminels doit en conserver une liste exhaustive. »


      Le Dr Nort objecte : « À supposer que notre regretté camarade ait été un de ces volontaires civils. »


      Joan suggère : « Nous pourrions faire un recoupement entre la liste des décès et celle des mensurations des titulaires du permis de conduire californien, et comparer ces noms-là aux signalements de personnes disparues. »


      Le Dr Nort tapote le crâne de l’homme du cercueil. La veille, il en a extrait la balle qui l’a tué.


      « J’ai délogé la munition utilisée. Elle est aplatie et sérieusement abîmée.


      – Je l’examinerai au labo, dit Ashida. Il se pourrait que j’obtienne une identification partielle à partir des reliefs et des stries. »


      Joan ajoute : « Nous pourrions tenter de trouver des similitudes avec une munition répertoriée dans les bulletins balistiques de 1933, et procéder à des tests avec des armes anciennes que nous conservons. »


      Le Dr Nort pose sur Joan un regard pénétrant. Elle connaît la manœuvre. Il la détaille de la tête aux pieds.


      « Comment avez-vous obtenu ce poste, à propos ? »


      Joan rit. « J’étais ivre. C’était le jour de l’an. J’ai percuté une voiture et j’ai tué quatre Mexicains. Bill Parker en pince pour moi, et je suis sûre que vous devinez la suite. »


      Le Dr Nort fait oooh-là-là. Ashida serre les poings et braque sur Joan un regard NOIR.


       


      Oooh-là-là ? Enfin, pas tout à fait.


      Joan se rend à pied chez Lyman. Elle a de l’argent plein les poches. Elle est tombée par hasard sur la partie de zanzi de la brigade des étrangers, et elle a ramassé quarante dollars.


      Cette partie de cartes a lieu presque tous les dimanches soir. Wendell Rice et George Kapek occupaient la salle de réunion et dirigeaient les opérations. Les agents en tenue et les gradés du bureau lançaient les dés.


      Lee Blanchard et Elmer Jackson jouaient gros. Joan a mis cinq dollars sur la pass line et a attendu la suite. Elle a gagné du premier coup. Quarante dollars. Bingo !


      Les hommes l’appelaient « la Rouquine ». Ça, c’est nouveau. Elmer lui a glissé un billet doux. Elle lui a ébouriffé les cheveux et elle a misé pour lui. Rice et Kapek ont hurlé comme des loups. Catbox Cal Lunceford a rugi.


      Dans Hill Street, Joan vire au sud. Mentalement, elle remonte le fil des jours jusqu’à la Saint-Sylvestre et retient les étapes importantes. D’abord, sa vie dans la marine nationale, et à présent, sa vie dans la police, depuis quatre jours, exactement.


      Elle s’y plaît, dans la police. Elle aime le Grill de Mike Lyman. Elle s’y rend presque tous les soirs et elle écoute les conversations. Elle éconduit les hommes qui lui font des avances et tend l’oreille aux rumeurs et aux ragots. Elle apprend à connaître les habitués.


      Il y a Deux-Flingues Davis. Il est de mèche avec les tongs. Il parle le chinois et couche avec des filles mineures. Il y a Lee Blanchard ; il vit avec Kay Lake, la Sirène de la police.


      Big Lee Blanchard vit avec Kay Lake, mais il ne couche pas avec elle. Son abstinence s’explique par un chagrin ancien. La Kay est éprise de Bill Parker.


      Whiskey Bill est épris également. Il refuse de franchir le pas. Son abstinence date de son mariage bancal et de son sentiment de culpabilité typiquement catholique.


      Les rumeurs. Les ragots de comptoir, les faits réels, les révélations, les infos majeures.


      L’arrière-salle de chez Lyman – le port d’attache et la redoute de la police locale. Voici comment cela a commencé :


      Un Mex sort sa queue devant la nièce de Mike Lyman. Mike est choqué. Le sergent Buzz Meeks flingue l’exhibo. Reconnaissant, Mike lui attribue l’arrière-salle.


      Chez Lyman, Joan plaisante avec Buzz. Ils échangent à chaque fois les mêmes répliques : « Je suis trop grande pour toi, mon petit.


      – Oui, mais moi, je suis un bon grimpeur. »


      Joan s’engage dans la 8e Rue et entre comme une fleur chez Lyman. Elle évalue l’activité des serveurs parmi les tables et choisit l’arrière-salle. Elle y trouve Oooh-Là-Là Bill. C’est Bill le Viril, là. Il avale un club-sandwich qu’il fait passer avec un cocktail. Son uniforme est dans un sale état.


      Joan lui dit : « Je ne voudrais pas gâcher votre repas.


      – Ça ne peut pas être une invitation de votre part.


      – Je suis riche, ce soir. Vous devriez en profiter. »


      D’une main, Parker chasse les miettes restées sur la table, et jette son sandwich dans la corbeille.


      « Vos propos m’incitent à penser que vous me cachez quelque chose.


      – Moi ? cacher quelque chose ? Dans ce domaine, c’est vous le spécialiste.


      – Ma foi…


      – Allons, je vous dois bien ce repas, c’est le moins que je puisse faire. »


      Parker rougit. C’en est presque attendrissant. Joan est à deux doigts de se pâmer.


       


      Ils dînent au Biltmore. L’établissement évolue entre le tape-à-l’œil et le somptueux. Joan commande un steak dans l’aloyau. Parker choisit le canard aux abricots. Leur table offre une vue sur Pershing Square.


      Des tribuns juchés sur des caisses lancent leurs messages. Les foules qui les soutiennent ne cessent de les encourager. Des bagarres éclatent entre les partisans des uns et ceux des autres. Les poivrots blancs injurient les poivrots noirs et réciproquement.


      L’un des serveurs du bar apporte des cognacs. Parker allume leurs cigarettes. Joan demande : « Dites-moi à quoi vous pensez. »


      Parker chauffe son verre à cognac. « Que je devrais la faire, cette guerre.


      – J’ai entendu ce qui se dit : le chef Horrall vous interdit de vous engager, malgré votre intention déclarée publiquement de lui voler son poste et de faire passer des réformes qui pourraient bien l’envoyer en prison, si l’enquête fédérale ne l’a pas fait avant. »


      Parker sourit.


      « Vous apprenez vite.


      – Oui, c’est vrai.


      – Qu’avez-vous entendu d’autre ?


      – Des échos de votre querelle avec Dudley Smith. Des hypothèses selon lesquelles celui qui était alors le sergent Smith s’est opposé à vous dans l’affaire Watanabe, et qu’il a peut-être construit de toutes pièces une solution qui l’arrange, avec le soutien du Dr Hideo Ashida. »


      Parker avale une gorgée de cognac. « Les policiers parlent à tort et à travers, sans se soucier des conséquences. »


      Joan écrase sa cigarette. « J’ai eu des mots avec le Dr Ashida aujourd’hui.


      – Il ne se sent pas à l’aise avec les femmes. Je l’ai constaté quand il est avec…


      – Avec Kay Lake ? La garce préférée de la police, la provocatrice polyvalente ? »


      Parker boit une gorgée de cognac. « Arrêtez avec ça, vous voulez bien ? Je sais que vous venez de vivre des journées grisantes, mais vous devenez tout à fait indiscrète. »


      Joan examine la salle. Le restaurant est bondé. Elle déchiffre l’expression des clients qui les entourent. Elle perçoit leur indignation, leur détermination, leur colère.


      « C’est un moment historique pour l’Amérique, n’est-ce pas ?


      – Oui, dit Parker, c’en est un.


      – Et nous allons gagner ? »


      Parker confirme : « Oui, nous gagnerons.


      – Nous écraserons les Japs et les nazis, et malheur aux Russes s’ils tentent de nous attaquer.


      – Oui, vous avez raison », dit Parker.


      Joan en a la chair de poule. Elle se sent comme déchirée. Un gros nuage éclate. La pluie cingle la baie vitrée, juste à côté d’elle.


      « Cette guerre, c’est une plaie, non ? Elle ne vous donne pas envie de foutre le camp, de faire l’amour, de perdre la tête ?


      – Miss Conville, dit Parker, vous passez de zéro à cent à l’heure plus vite que n’importe quel… »


      Joan prend son visage entre ses mains et l’embrasse. Les verres d’eau se renversent. Parker lui rend son baiser. Il se penche vers elle, lui saisit les bras et les immobilise sur le plateau de la table. Il tremble. Elle ressent ses frissons qui la parcourent à son tour de la tête aux pieds.
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        (LOS ANGELES, 10 H 15, 5/1/42)
      


    

      La pluie a faibli. Le ciel s’est éclairci. Depuis le toit du commissariat central, la vue est sans limites.


      Ashida profite de l’aubaine. Il a apporté ses jumelles et il les braque vers l’est. Il surprend une interpellation au carrefour 1re Rue/San Pedro.


      Il fignole la mise au point et observe la scène. L’interpellation est effectuée par la brigade des étrangers. Sont présents : Wendell Rice et George Kapek. Catbox Cal Lunceford est là en renfort. Ils ont serré quatre Japonais, à présent entravés par des chaînes.


      Rice agite un drapeau orné d’un soleil rouge ; Ashida l’imagine en train de dire : « Hé ! Ça ferait un sacré tapis pour jouer au zanzi ! »


      Ashida pivote vers le sud et regarde plus haut. Le soleil encadre le Biltmore Hotel. Ashida repère la fenêtre de la suite que sa mère occupe. Il voit Mariko qui regarde la rue, depuis leur somptueuse suite. Dudley Smith n’est pas avare de cadeaux. Ashida lui doit son imminente nomination dans l’armée. Il sera bientôt le lieutenant Hideo Ashida.


      Shakespeare, revu et corrigé : Je dois à ce méchant homme plus de larmes que vous ne m’en verrez jamais verser.


      Joan Conville a été brièvement titularisée lieutenant dans la marine nationale. Bill Parker n’est pas avare de cadeaux. Il prend au piège les jolies femmes. Cette idiote travaille avec lui, à présent.


      Parker accorde des cadeaux et abroge la justice. Dans vos rêves, voyez-vous les enfants morts, monsieur ? C’est l’imprudente que voici qui les a tués. Moi, je les vois chaque nuit.


      Ashida se tourne vers le nord-est. Il voit une procession de piétons. Des hommes, uniquement, et chinois pour la plupart.


      Des voyous membres des tongs, tous racistes anti-Japs. Ils agitent des photos du cercueil d’Eddie Leng. Les notables marchent en tête. Oncle Ace Kwan, Deux-Flingues Davis, le Dr Lin Chung.


      Ashida règle ses jumelles. Il aperçoit Chung qui gesticule. Il connaît Chung, de réputation. C’est le boucher de la chirurgie esthétique, l’eugéniste fou. C’est aussi le trésorier qui a financé l’expédition du sous-marin, le mois précédent.


      Cette nouvelle approche paraît un peu différente. Elle ressemble à la première, mais révisée, raffinée. La première incluait les excentriques. Celle-ci pourrait bien en inclure encore plus.


      Gauche et droite, c’est du pareil au même. Le Dr Chung est un ami intime de l’eugéniste de gauche Saul Lesnick. Le Dr Lesnick, psychiatre, est un informateur du FBI. C’est l’analyste de Claire De Haven. Kay Lake connaît le Dr Lesnick. Il figurait dans la liste anti-rouges de Bill Parker.


      Inclusion. Confluence. Folie collective en temps de guerre. La cinquième colonne, c’est tout le monde.


      Ashida redescend au labo à pied. Deux chimistes consignent leurs observations. Ray Pinker et Joan Conville sont sortis.


      Ashida remarque un détail.


      Son dispositif de prise de vue. Il en a huilé les éléments mobiles. Il l’avait laissé sur son bureau à un endroit précis. Il s’est absenté du labo pendant vingt minutes. Les réglages de l’appareil ne sont plus les mêmes, à présent.


      Mr Pinker. C’est lui qui l’a manipulé. L’appareil l’intrigue et le fascine. Les inventeurs japonais ne sont pas autorisés à déposer des brevets. Mr Pinker souhaite promouvoir cette invention. Il veut toucher la moitié des bénéfices. Cette guerre engendre des possibilités nouvelles. Les hommes honnêtes sont tentés de se comporter de façon malhonnête.


      Une altercation se produit dans la rue. Ashida entend des cris et des glapissements. Il regarde par la fenêtre. Deux flics hissent de force Fujio Shudo dans un fourgon.


      On a passé au Loup-Garou une camisole de force et un uniforme de taulard. Son évaluation psychiatrique ne va plus tarder. C’est le début du parcours qui le mènera à la chambre à gaz. C’est le Jap idéal. On l’a soigneusement choisi pour l’envoyer devant la justice. Enquêteur : Dudley Smith. Falsificateur de documents : Hideo Ashida.


      Les chimistes sortent du labo. Ashida s’y enferme. Les potins circulent par les conduits d’aération, dont l’un relie le labo à la brigade des étrangers. Lee Blanchard et Cal Lunceford rouspètent. Cette saloperie d’enquête sur les écoutes téléphoniques. Quel emmerdement !


      Ashida rejoint son bureau. Joan Conville a compilé les rapports. Elle les a classés en plusieurs piles, selon leur contenu, après les avoir triés et annotés au crayon.


      Signalements de personnes disparues. Concernant plusieurs zones géographiques. Le sud de la Californie, toutes les forces du maintien de l’ordre : comtés de L.A., d’Orange, de San Diego. De Ventura et Santa Barbara. De San Bernardino, de Riverside.


      Les dates se succèdent sur une période assez courte : de la fin de l’été 33 au début de l’hiver 34. Les disparitions ne concernent que des hommes corpulents et de grande taille, dont les âges assez proches se situent entre le milieu de la trentaine et celui de la quarantaine.


      Ajoutons-y la liste des survivants des CCC. De quoi conforter leur thèse : le cadavre du cercueil est mort au moment de l’incendie de Griffith Park.


      Miss Conville a fourni beaucoup trop de papiers. Il n’a pas besoin des listes des victimes et des corps identifiés. Il les parcourt quand même. Il tombe sur une photo du cadavre calciné de Wayne Frank Jackson.


      Ashida examine les listes. Il cherche des noms identiques et des signalements compatibles. D’un œil vigilant, il passe les rapports au crible. Il ne trouve rien, rien et encore rien, puis il tombe sur ceci :


      Un survivant des CCC. Karl Frederick Tullock, 1,93 mètre, 106 kilos. Né le 14 juin 1893. A eu quarante ans en octobre 33. Porté disparu dans le comté de Santa Barbara.


      Ancien flic au service du shérif du comté. Son épouse signale sa disparition le 12 janvier 34.


      D’un point de vue purement factuel, tout concorde. C’est une découverte de choix.


      La zélée Miss Conville est irremplaçable : elle fournit des documents en abondance, et même la piste d’une identification. Et… elle a planqué un carton sous le bureau d’Ashida.


      Celui-ci en examine le contenu. Il trouve des morceaux de tissu provenant des vêtements du cadavre. Il les examine. Il identifie une saturation de chaux vive et des gousses de graines.


      Il s’attarde sur un bout de tissu blanc. Il y reconnaît les pointes d’un col cousu main. L’étoffe l’intrigue. C’est un coton blanc d’Égypte. Il place le fragment sous son fluoroscope et il fait apparaître une marque de blanchisserie un peu passée.


      Cela lui donne la chair de poule. Le cadavre de la caisse est celui d’un membre des CCC. Ces travailleurs-là ne portent pas des chemises de luxe. Ils ne les envoient pas chez le blanchisseur.


      Ashida fouille le fond de la caisse. Il en sort des bouts de tissu. Il saisit un pantalon dont l’une des poches semble lestée par un objet lourd. Il la fouille et en sort ceci : un petit morceau d’or, plus ou moins carré, d’environ trois centimètres de côté. Petit, mais pesant. De forme irrégulière.


      Son volume n’est pas négligeable. Il semble suffisamment dense pour être en or pur. On dirait une pépite, de taille moyenne.


      On l’a percée pour y attacher une chaîne métallique et une clé. La clé porte le numéro « 648 ». Elle doit permettre d’ouvrir un casier.


      Ashida en a la chair de poule et se sent traversé par un coup de chaud suivi d’une sueur froide. Il place l’échantillon d’or sur la platine de son microscope pour l’examiner. Il repère des inscriptions presque effacées. Celles qui ressortent le mieux sont « U.S. » et « 023 ». Un poinçon. Il en a la certitude absolue.
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        (LOS ANGELES, 11 H 45, 5/1/42)
      


    

      Oooga-booga. C’est un vil vaudou qui prend son envol. Eddie Leng fait ses adieux avec panache.


      Son cercueil est tiré par des pitbulls. Ils portent des foulards aux couleurs des tongs et des plastrons hérissés de piques. Le cercueil en bois tigré est monté sur des roues de tricycles.


      Les spectateurs sont alignés dans North Broadway. La circulation des voitures est interdite. Beaucoup de Chinois suivent le cercueil. Ils agitent des panneaux : N’OUBLIEZ PAS PEARL HARBOR ! et : À MORT LES JAPS !


      Elmer est au carrefour Alpine/Broadway. Les vendeurs à la sauvette proposent des tacos qui rendent malade et des œufs foo yong. Elmer titube. Tout ça, c’est trop pour lui. Surtout qu’il faut y ajouter : Eddie Leng aux pieds plongés dans l’huile bouillante. Ces rêves dans lesquels il suffoque. En réalité, c’est Wayne Frank et lui qui sont dans ce cercueil calciné.


      Toutes ces conneries. Sans oublier son numéro débile avec Ace Kwan.


      Ledit numéro l’a fait cogiter. Ace s’est beaucoup exprimé, ce soir-là. Il a dit que Lin Chung et Don Matsura, faisant fi des haines anciennes, avaient fraternisé. Ils vendaient de la drogue pharmaceutique. Matsura était de mèche avec les tongs. Il fourguait de la terpine aux ivrognes et aux drogués. Il connaissait Tommy Glennon. Lin Chung aussi connaît Tommy.


      Passons à l’arrestation de Matsura, organisée par Rice, Kapek et lui. La terpine, qui n’a pas bougé de la turne de Matsura. Le menu du restaurant Kowloon de Leng.


      Cela le fait cogiter. Et tout bien réfléchi, voilà ce qu’il a fait : il a lu les dossiers du bureau consacrés à Chinatown. Il a appris que Lin Chung fourgue des composés d’opium. Il ravitaille des fumeries de la vallée de San Gabriel. Il fournit de l’opium pharmaceutique à des charlatans.


      Il découvre également ceci : des coups de tampon des fédéraux sur le dossier de Chung. Voilà qui est provocateur. Cela signifie ceci : les fédés considèrent Chung comme louche et suspect.


      Alors, Elmer décide de surveiller la maison de Chung. Il repère Ed Satterlee qui la surveille également. Il piste Ed le Fed jusqu’à la cabine téléphonique proche du Herald qui figure dans le carnet d’adresses de Tommy G.


      Cette cabine publique sert à appeler les bookmakers, et on dit que Sid Hudgens l’utilise aussi. Sid écrit des articles pour le Herald. Tout ça sent aussi bon qu’un pet à l’œuf de cent ans.


      Elmer regarde le défilé. Il se demande s’il ne va pas déjeuner d’un taco qui rend malade. Le cercueil poursuit sa route et disparaît.


      Elmer sent quelque chose derrière lui, comme une bête qui rôde. Tout autour, les autres spectateurs se retournent, s’écartent, et détalent.


      Quelque chose ou quelqu’un l’empoigne, l’étouffe. Comme l’étreinte d’une pieuvre. Six bras l’immobilisent fermement. Il se tortille et regarde la pieuvre. C’est Jim Davis et deux salopards du Hop Sing. Notre ancien chef de la police et deux païens bridés.


      Ils s’emparent de lui, le tiennent en tenaille, et le font avancer de force. Les crétins sur le trottoir en restent bouche bée. Des Jaunes crient : Les Blancs, tous dingos ! Le spectacle les fait rire. Jim Davis leur lance des plaisanteries en chinois.


      Le petit groupe qui marche en crabe descend Broadway, arrive chez Kwan, et se glisse dans la salle à manger. Merde – C’est bondé.


      Les Blancs avalent des maï-taïs et se goinfrent de porc frit au riz. Merde – Il y a Fletch Bowron, Wallace Jamie, et le père Coughlin complètement torché.


      Ils descendent en crabe au sous-sol. Ils traversent la fumerie d’opium où des Chinetoques planent au septième ciel. Ils atteignent un petit bureau. Bam ! Les deux bridés du tong prennent congé.


      Davis lui ôte sa veste et le cale dans un fauteuil. Ce salopard obèse est tout rouge et transpire abondamment.


      Elmer fait preuve de compassion. « Tu n’as pas l’air très bien, chef. On dirait que tu as besoin de voir un médecin. »


      Davis reprend son souffle. « Pour moi, t’es encore un gamin. Tu restes ce caporal avec lequel je me suis lié d’amitié. »


      Elmer réplique : « C’était en 35, et nous sommes en 42. Et je me rappelle avoir flingué ce Chicano givré qui tentait de te tuer. »


      Dans ce bureau exigu, l’atmosphère est étouffante. Les tables de travail, les sièges, la décoration murale délirante. Des tableaux en velours floqué : des dragons cracheurs de feu qui crament des soldats de l’armée japonaise.


      Elmer se lève. Il défroisse sa veste et sa cravate pour être présentable. Davis dit : « Tu n’es encore qu’un jeune chien. Et quand ils désobéissent, les jeunes chiens méritent une tape sur le museau.


      – Je commence à en prendre conscience, chef.


      – Très bien, alors, écoute-moi attentivement. Jack Horrall est furieux parce que le Dudster est furieux, et le Dudster est furieux parce que tu as chahuté Ace Kwan. Je te conseille de faire une croix sur les vieilles rancœurs qui te rongent et te poussent à réagir comme un imbécile. Cela signifie : le meurtre de Leng, Tommy Glennon, et Donald Matsura – dont on vient d’apprendre qu’il s’est pendu dans sa cellule la nuit dernière. ¿Tú comprende, muchacho? Les Chinetoques font régner la loi chez les Chinetoques, et cette consigne vient tout droit de Jack Horrall. Ace est sûr que Leng a été tué sur l’ordre de Matsura, et on ne reviendra pas là-dessus. Tommy G. a disparu depuis longtemps, et tout le monde s’en fout. »


      Oncle Ace fait son entrée. On dirait que des jets de vapeur lui sortent des oreilles. Il ressemble à un Donald Duck en rogne.


      Elmer dit : « Hé, Papy ! »


      Davis annonce : « Jack Horrall exige que tu t’excuses.


      – Toutes mes excuses, Ace », dit Elmer.


      Oncle Ace hurle et lâche une bordée de jurons. Elmer simule un profond remords. Ace sort sa queue et pisse sur les godasses d’Elmer.


       


      
          Surveillance.
        


      Carrefour Broadway/11e Rue. À côté du Herald. Pas loin de cette fameuse cabine téléphonique.


      Elmer est vautré dans sa voiture de police. Il se sent revigoré. D’abord, il est passé devant le Biltmore. Il s’est fait cirer ses chaussures et a descendu deux cocktails, des « Rob Roy », un mélange de scotch et de rhum. En guise de déjeuner, il a mangé des cacahuètes salées, puis il s’est offert un cigare à un dollar.


      
          Surveillance.
        


      Elmer allume son cigare et regarde vers le sud. Ed Satterlee est installé dans sa voiture d’agent fédéral et ne quitte pas des yeux la cabine téléphonique. Elmer se gratte les couilles et repousse son siège vers l’arrière.


      Son regard balaye sans arrêt ses trois objectifs : la cabine, la tire du fédé, la porte d’entrée du Herald.


      Des pékins glissent des piécettes dans le téléphone public. Aucun d’eux n’attire le moindre soupçon. Ils passent des appels brefs et disparaissent.


      Elmer savoure son cigare. C’est un El Supremo cubain. Elmer surveille la cabine, la voiture du fédé, la porte.


      Il s’y tient pendant deux heures. Sid Hudgens sort à 3 h 32.


      Il se dirige tranquillement vers la cabine. Il adresse un signe de la main à Ed Satterlee. Il consulte la page hippique de son journal et glisse une piécette dans l’appareil téléphonique. S’ensuit une conversation de quatre minutes.


      Sid raccroche et s’en va. Elmer sort de sa tire et fait le tour par la ruelle pour éviter qu’Ed ne le voie. Il pousse une double porte et entre dans le hall. Il rejoint Sid à l’ascenseur. Ils se permettent d’improviser un sketch pas drôle.


      Sid commence : Je me rends. Elmer enchaîne : Toi, t’es un sacré numéro. Sid demande : ¿Qué pasa? Elmer lui montre brièvement la flasque qu’il porte à la ceinture et lui donne deux billets de 20 dollars. Sid s’approche du placard à balais et lui fait signe : Après toi.


      Elmer y entre. Sid le rejoint. Ils se sentent à l’étroit. Sid entrouvre la porte pour avoir de l’air.


      Elmer J. lui dit : « Ça fait si longtemps, bubi. »


      Elmer passe la flasque. « Commençons par Eddie Leng. Je n’ai pas manqué de lire tes articles. »


      Sid biberonne de l’Old Crow.


      « Bon, et maintenant, voici ce qui n’était pas publiable : Mike Breuning m’a pris à part et m’a dit que le Dudster apprécierait que j’enterre la série Leng, ce que j’ai fait sans attendre. »


      Elmer boit une gorgée. « Ne t’arrête pas en si bon chemin.


      – Dud mijote quelque chose, ce qui ne m’étonne pas et ne devrait pas t’étonner non plus… mais je ne sais pas de quoi il s’agit. »


      Elmer insiste : Crache le morceau, ce n’est pas le moment de faire ton allumeur.


      Sid explique : « Il y a une semaine, environ, Mike et Dick Carlisle m’ont dit que Dud voulait qu’on flingue son ancien mouchard, Tommy Glennon, au prétexte qu’il serait un violeur, ce qui déplaît fortement à Dud et à Jack Horrall. Toi, tu étais censé faire partie de l’expédition – mais toi, Mike et Dick, vous avez fait foirer cette surveillance du jour de l’an. Donc, Eddie Leng se fait descendre cette même nuit, et Eddie, on ne sait pas pourquoi, était très copain avec Tommy, après avoir échappé à des griffes peu recommandables, les tiennes, mais j’ai appris que Eddie était un membre au rabais de la cinquième colonne, et qu’il fricotait avec un mélange malsain de Chinetoques et de Japs de droite. J’ai appris aussi que c’est Ace K qui a dézingué cet enfoiré de Jap Donald Matsura, dont on croyait qu’il s’était suicidé à Lincoln Heights, et c’est tout ce que je peux te dire. »


      Elmer tète la bouteille. « Leng haïssait les Japs. Pour moi, c’est un crime raciste. »


      Sid dit : « Nix. J’ai entendu dire que Leng et Matsura s’entendaient bien, et que Matsura produisait de la terpine, que Leng et les Quatre Familles fourguaient aux Chinetoques, en même temps que l’opium pharmaceutique.


      – Un médecin nommé Lin Chung, ça te dit quelque chose ? »


      Sid réagit. « Ouais. Il pratique la chirurgie esthétique, et il vend des opérations du nez à toutes les juives assez bêtes pour vouloir ressembler à des goys. Lin, le chirurgien du tarin. Opérations strictement au rabais. »


      Elmer change de braquet. « Leng avait un tatouage sur la main droite. Un petit SQ entouré de serpents. Dans sa chambre d’hôtel, Tommy G. avait un pochoir de ce même dessin. »


      Sid tripote son étoile de David. « Le SQ signifie sinarquista. Au Mexique, c’est une sorte de mouvement catholique déjanté pro-nazi. Comme celui du père Coughlin, mais pire. Moi, je suis juif, alors je ne m’occupe pas de ces conneries.


      – Je t’ai vu faire un signe à Ed Satterlee. Alors, qu’est-ce que ça veut dire ?


      – Secret de polichinelle, bubi. Edgar Hoover la Chochotte a concocté cet imbroglio des écoutes téléphoniques avant que les Japs n’attaquent Pearl et ne sèment la pagaille dans notre grand pays. Alors, maintenant, il est bien obligé de gérer la situation jusqu’au bout, mais il ne va pas pour autant pisser dans ses caleçons roses en dentelle. Quelques gros poissons seront inculpés, mais les condamnations ne toucheront que le menu fretin. Ce gamin de Wallace Jamie est chouchouté par les cadors républicains, qui veulent le pousser à se présenter aux élections, et son père est un ami intime de Fletch Bowron. La rumeur qui court, c’est que Fletch, Jack Horrall, le petit Jamie, Ray Pinker, et quelques procureurs seront inculpés puis acquittés. On révélera que Jamie était un indicateur secret des fédéraux. Il témoignera contre quelques rouges de Hollywood avec lesquels le libidineux Edgar rêve de coucher, et au passage cela fera du bien à sa carrière personnelle. »


      Elmer se plaint : Oh, my cabeza. Sid ricane.


      « Pourquoi Tommy Glennon aurait-il le numéro de cette cabine ?


      – Pourquoi il ne l’aurait pas ? Tout le monde le connaît, ce numéro. C’est celui d’une cabine publique, un ancien rendez-vous de bookmakers. Le téléphone fonctionnait avec des piécettes, et pour autant que je sache, c’est toujours le cas. »


      Elmer cogite. Pour quelle raison Tommy G. aurait-il dans son carnet d’adresses les numéros de quatorze cabines publiques de Basse-Cal ?


      Sid hausse les épaules. « Et pourquoi il ne les aurait pas ? C’est un pervers. La Basse-Cal, c’est la capitale de la perversion en Amérique du Nord. Tommy est copain avec l’indic du Dudster, Huey Cressmeyer, qui a sa place au panthéon de la perversité, avec Leopold et Loeb1. Ne sois pas naïf, bubelah. Tommy sodomise des gamins et viole des femmes. Dans ma façon de voir les choses, ce sont des comportements de pervers. »


      Elmer cogite de nouveau. « Les cabines téléphoniques, on peut les mettre sur écoute ?


      – Théoriquement, oui – pour les appels entrants, du moins. On dit que c’est un flic mexicain qui a découvert la procédure. »


      Le placard à balais diffuse des vagues de chaleur. Chaud, plus chaud, trop chaud. Elmer s’éponge le front.


      « Il y a des tampons des fédéraux sur le dossier de Lin Chung, des tampons récents, et l’agent qui les a demandés, c’est ton copain Satterlee.


      – Bon, ça ne concerne pas l’enquête sur les écoutes téléphoniques, donc il est possible que ton toubib spécialiste du nez appartienne à la cinquième colonne. »


      Elmer ouvre la porte en grand. L’air frais le revitalise. Les bruits provenant du hall se ruent jusqu’à eux.


      « Je ne comprends pas où tout cela nous mène.


      – Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Dieu te dit tout simplement de ne pas chercher des crosses à Dudley Smith. »


    


    

      

        1. Criminels connus pour avoir enlevé et tué un jeune garçon.
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        (BASSE-CAL, 16 H 15, 5/1/42)
      


    

      Chez Hanamaka. Il y a une force qui vous magnétise. Elle rend obligatoire une seconde visite.


      La journée d’hier a été bouffée par un boulot harassant. Il a subi un déluge de documents et un flot d’appels téléphoniques. Aujourd’hui, c’est un mur taché de sang qui le mobilise.


      Dudley examine le mur. Il le scrute panneau par panneau. Il recommence. Un détail lui semble incongru.


      Il compte trois impacts de balles. Il marque les emplacements. Il sort son canif pour déloger les projectiles. Il les examine. Il voit du sang séché et des fragments de poils bruns sur chacun des trois. Les balles se sont enfoncées après une trajectoire allant de la gauche vers la droite.


      Mais le mur entier est taché de sang. C’est anormal. Seul devrait être éclaboussé le quart supérieur droit.


      Un soleil de fin de journée inonde le salon. Les baies vitrées laissent passer une lumière éblouissante, qui révèle encore plus de détails. Ce mur est éclairé, de plus en plus vivement.


      Dudley cogite. Dudley comprend. La seule explication : il y a un Mr X. C’est sans doute Kyoho Hanamaka. Il ressent le besoin de peindre un tableau. C’est un besoin impératif. Ce mur lui offre une toile et un cadre. Mr X. sent sa gorge se serrer. Cette tache implique un acte d’automutilation, ce qui le rebute franchement. Il doit créer une scène de meurtre.


      Mr X lève le bras gauche, bien tendu, vers le côté droit du mur. Il tient le pistolet de la main droite. Il prépare une trajectoire qui pointe vers le haut et la droite. Il vise avec soin et tire trois coups de feu qui entament son épiderme au passage. Ce qui explique les poils bruns sur les balles utilisées, l’impact de la balle plantée dans l’angle supérieur droit du mur.


      Mais le mur entier est éclaboussé par les gouttes de sang. Cela peut se concevoir simplement : Mr X. a fait suinter le sang provenant de ses blessures superficielles pour le projeter de façon aléatoire, ce qui explique l’étendue des éclaboussures. Pourquoi a-t-il fait ça ? Voici une théorie :


      Mr X. a conçu un scénario pour faire croire à sa propre mort. C’est un marin japonais prêt à faire un mauvais coup façon cinquième colonne. Il souhaite disparaître. Son groupe sanguin est archivé dans les dossiers de la police. Il sait que les flics de l’État, ces crétins, vont examiner ce mur et en prélever des échantillons qu’ils pourront comparer à leurs documents. Ils en tireront la conclusion suivante :


      Hanamaka a été tué ici. Son corps a été transporté ailleurs et probablement jeté à la mer. Pas de suspects en vue. Affaire classée. Rideau !


      Où est passé Kyoho Hanamaka ? Hector Obregon-Hodaka l’a vu ici même, le 18 décembre. Aujourd’hui nous sommes le 5 janvier. Les policiers mexicains ne sont pas venus. Il n’y a pas d’inventaire de pièces à conviction ni le moindre indice d’une fouille en règle.


      Réfléchis. Développe ta théorie. Pense à y ajouter Hector le zazou. Il joue un rôle dans cette histoire.


      Cette maison sur la colline a tout d’une planque. Hanamaka vit probablement à Ensenada. Son adresse figure peut-être dans son dossier de résident étranger. C’est là, avant tout, que les agents de la police mexicaine chercheraient Hanamaka.


      Il a peur. Il redoute d’être interné bientôt. Son amitié avec le gouverneur Lazaro-Schmidt sera dévoilée sans hésitation. Il a besoin de disparaître. Il a des tâches à accomplir pour la cinquième colonne. Il a besoin que cette planque soit découverte par inadvertance.


      Hector Obregon-Hodaka entre en scène.


      C’est un pigeon, amené jusqu’ici par Hanamaka. Il sait que Hector sera interné. Hector fera de la lèche aux policiers qui l’auront capturé et il révélera l’existence de ce lieu.


      Hector est un pion qu’on manipule. Hanamaka a mis en scène, sans aucune aide, cette pseudo-scène de crime. Hector a de la chance. Le capitaine D. L. Smith lui a rendu sa liberté.


      Il est seul dans ce lieu sur lequel personne n’est intervenu.


      Dudley fouille la cuisine. Il trouve un débouchoir à ventouse et s’en sert pour sonder les cuvettes des deux toilettes. Il fait remonter à la surface des lambeaux de gaze à pansements et des petits morceaux de bandage adhésif. La gaze révèle des taches de sang décolorées par leur séjour dans l’eau. Cela confirme sa théorie de la peinture murale au sang.


      Il vide les placards. Il ouvre des boîtes de conserve et en jette le contenu. Il retourne des tiroirs et examine des babioles inoffensives. Il dévisse des siphons d’évier et sonde l’eau stagnante. Il éventre des sièges capitonnés. Il dévisse les éclairages électriques. Résultat final : que dalle.


      Les murs, à présent.


      Il a apporté un stéthoscope. Il met en place les embouts auriculaires, et commence son examen par le premier niveau de la maison. Il passe d’une pièce à l’autre. Il tapote les murs et guette les bruits. À aucun endroit ça sonne creux. Il les sonde du rez-de-chaussée à l’étage sans rien obtenir de nouveau.


      Il regagne le rez-de-chaussée. Il sonde les mêmes murs à nouveau en frappant plus haut. Il emprunte un couloir adjacent et sonde le mur de droite, qui sonne plein ici, plein, également, un peu plus loin, toujours plein là.


      Et à côté : tap, tap. Ça sonne creux, très nettement.


      Il s’est muni d’un pied-de-biche. Il fonce au salon pour le récupérer, revient dans le couloir et frappe la paroi.


      Le mur en plâtre est renforcé par une cloison en bois. Deux frappes en viennent à bout. La cloison cède, la poussière de plâtre tourbillonne. En douze coups il a dégagé un espace libre, du plancher jusqu’au plafond.


      Une cachette. Rendue inaccessible. Il n’y a pas de loquet, pas de panneaux montés sur charnières, ni de cloison coulissante.


      La pièce vide mesure quatre mètres sur quatre, son plancher est couvert d’un tapis, elle est munie d’un éclairage, de portemanteaux, d’étagères.


      D’un revers de main, Dudley débarrasse ses vêtements d’une pluie de poussière et de sciure de bois. Il avance dans la pièce et actionne un interrupteur. Eh bien ! Qu’est-ce que nous avons là ?


      Des murs couverts de lambris d’acajou, polis et luisants. Au fond de la salle, une collection de drapeaux aux franges élégantes, montés sur des hampes.


      Dudley les déploie. Ce sont des drapeaux de soie. Ils proclament une alliance sans compromis et une résolution sans faille.


      L’un d’eux s’orne d’une croix gammée ; un autre, d’un soleil levant ; un troisième, d’une faucille et d’un marteau. Il y a aussi les drapeaux de la phalange de Franco, du Ku Klux Klan, du bataillon des Chemises rouges, des drapeaux ornés de lettres « SQ » et de serpents lovés.


      Confectionnés dans une soie superbe, aux franges d’un jaune éclatant, les emblèmes sont tapageurs et de mauvais goût.


      Dudley identifie un relent de naphtaline, qui provient de sachets de gaze. Ils protègent des vêtements de haute KKKouture.


      Des uniformes nazis, tenues d’hiver et tenues d’été. Tuniques et culottes de cheval gris Wehrmacht. Uniformes noirs de SS.


      Insignes pour le col et insignes pour les épaulettes. Tous les grades, tous les rangs. Manches bouffantes et pantalons plissés. Bottes cavalières sur les râteliers à chaussures. Casquettes à visière sur une étagère.


      Dudley fait fonctionner sa machine à remonter le temps. Brentwood, au nord de Sunset. C’est l’hiver 39 de nouveau.


      
          Une soirée costumée. Chez le Maestro juif, dans sa maison. Elle a été conçue dans un style Bauhaus moderne. Lui, il est déguisé en SS Sturmbannführer. Les invités mettent en scène une purge par les nazis. La fête s’emballe et se désynchronise.
        


      D’autres uniformes arrivent. De la marine américaine et de l’armée japonaise. En miniature. Hanamaka n’est pas bien grand. Les figurants qui incarnent le péril jaune sont des demi-portions aux voix stridentes.


      Dans le placard, d’autres uniformes, soviétiques, ceux-là, épais, en laine vert olive, bien ternes comparés aux modèles hitlériens.


      L’armée du peuple. Des camarades sans panache. Des bolcheviques impies qui révèrent le juif mort Karl Marx et adorent la soupe de pommes de terre trop épaisse.


      Dudley s’empare d’une casquette de nazi et l’essaye. Elle est trop petite pour lui. Il découvre un journal intime relié cuir, coincé derrière le râtelier à chaussures. Il le ramasse et le feuillette.


      Kyoho Hanamaka écrit en anglais. Dans la préface de ce document qui ressemble à des mémoires, il affirme n’avoir rien inventé de ce qu’il raconte, ayant été le témoin oculaire de tous les événements cités. « S’il vous plaît, croyez-moi. J’ai vu de mes propres yeux tout ce dont je parle. »


      Il ne tient aucun compte de la chronologie. Il passe d’un lieu à un autre sans explication. Il ne justifie pas sa présence sur les lieux dans les moments où la terreur devient implacable. Au moment des faits, il est un complice muet, il ne brise le silence qu’en couchant ses souvenirs sur ces pages.


      Il est témoin du massacre de Nankin. Les soldats japonais forcent les pères chinois à violer leurs propres filles. Ces mêmes soldats décapitent mille Chinois par jour. Des pilotes japonais jettent des enfants chinois dans le vide depuis une altitude de 5 000 pieds.


      Le témoin Hanamaka se dirige vers le nord-ouest. Il rend visite à Hermann Goering. Le Reichsführer boit du sang de vierges aryennes agrémenté d’un zeste de morphine.


      El Jefe Franco a besoin d’aide. Il appelle El Supremo Jefe Hitler et lui demande des renforts pour sa défense aérienne. Le témoin Hanamaka fait copain-copain avec la légion Condor. Il participe aux missions de bombardement sur Guernica. Il décrit les incendies ravageurs et les civils basques brûlés vifs.


      Le témoin Hanamaka part vers l’est. Il boit de la vodka avec Joe Staline et découvre la place Rouge. L’oncle Joe prédit le pacte nazi de 36. Il assassine les huiles de l’armée et les apparatchiks du Parti qu’il considère comme des refuzniks potentiels.


      Il tue 100 000 hommes. Le témoin Hanamaka assiste à des exécutions en masse. Les escouades de la mort du NKVD entrent en force chez les gens et suppriment ceux qu’elles identifient comme traîtres. Leurs épouses et leurs enfants hurlent. Les escouades de la mort les tuent à bout portant.


      Hanamaka voit exploser les colères d’un Staline sous l’emprise de l’alcool. Oncle Joe décrète 500 exécutions capitales par jour. Hanamaka voit des séances de tortures dans la prison de Loubianka. Il se trouve là-bas pour assister aux parodies de procès orchestrées par Moscou. Ils condamnent toute parole libre en tant que propos séditieux.


      Staline ordonne toujours plus d’exécutions. Il est le dieu psychopathe digne de rivaliser avec l’Hitler d’Auden. Dans les procès truqués, les accusés restent muets. On les condamne et on les exécute dans leurs cellules. Leurs dernières paroles sont souvent : « pourquoi ? »


      Le témoin Hanamaka retourne en Deutschland. C’est l’été 34, à présent. La Nuit des longs couteaux.


      Les purges d’Hitler sont modestes comparées à celles de Staline. Elles sont conçues en secret et mises en œuvre sans avertissement. Le patron des Chemises brunes, Ernst Röhm, est un pédophile amateur de jeunes garçons. Il est planqué dans l’hôtel d’une station thermale, près de Munich. Il est venu participer à une orgie privée pour pédo-prédateurs uniquement. Le témoin Hanamaka et quelques SS prennent un avion pour s’y rendre.


      Ils déboulent en force dans l’hôtel. La perturbation est violente, du genre : sodomie et soixante-neuf interruptus. Il y a des tirs mortels en pleine tête, des appareils génitaux tranchés net.


      Dudley arrête là sa lecture. Le souvenir de l’hiver 39 le transperce. L’orgie lui apparaît comme une reprise de la Nuit des longs couteaux. Glennon a été témoin du nadir du Sturmbannführer Smith.


      La maison du Maestro Klemperer. L’enregistrement par le Maestro de Tristan und Isolde. Le prélude prend de l’ampleur. Les invités costumés s’agitent.


      Dudley tripote des uniformes nazis. Il sent sous ses doigts des éclairs et des têtes de mort en argent. Il pose ses lèvres sur la laine noire et raide. Il adore les beaux vêtements. Claire l’a taquiné à ce sujet.


      Il a transpiré dans sa tenue. La tête lui tourne. Il glisse une main derrière le râtelier à chaussures et en retire un coffret en chêne.


      Il mesure soixante centimètres de long et pèse lourd. Il semble destiné à une cérémonie. Son couvercle monté sur charnières se soulève aisément.


      Dudley ouvre le coffret. Il contient une baïonnette posée sur du velours noir. Des croix gammées sont sculptées sur le manche. La baïonnette étincelle.


      Dudley la prend et la soupèse. Il estime son poids à près de quatre kilos. La baïonnette est en or massif.
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        (SANTA BARBARA, 12 H 30, 6/1/42)
      


    

      Cache ton jeu, à présent. Tu es ici ès qualités. C’est parti pour l’exercice de style.


      La veuve putative joue la montre. Joan exploite ce détail. C’est le Dr Ashida qui a écrit le texte. Joan improvise.


      Je travaille pour la police de L.A. Ceci est une simple opération de routine. À propos de votre signalement de personnes disparues. Je compile une mise à jour du dossier du labo.


      Ellen Marie Tullock. Cinquante-cinq ans et trop maigre. L’épouse de Karl Frederick. Lui, il est sur la liste des survivants des CCC. C’est lui, probablement, le squelette de la caisse.


      « Je ne comprends pas très bien ce que vous faites, ma petite.


      – Je suis biologiste. Je travaille pour le labo médico-légal. Et nous épluchons notre liste de personnes disparues. Nous en sommes au mois de janvier 1934, celui au cours duquel vous nous avez transmis le signalement de votre mari. »


      Mme Tullock fronce les sourcils. « Vous travaillez pour la police ? Je ne comprends pas pourquoi ils n’ont pas envoyé un homme. »


      Joan sourit. « Mon supérieur direct est japonais. Compte tenu de la période actuelle, il a pensé que vous préféreriez parler avec moi. »


      Mme Tullock bat des paupières. Manifestement, ce que lui dit Joan la contrarie. Le petit salon est une fournaise. Les conduits du chauffage chuintent positivement.


      La maison a de quoi vous rendre claustrophobe. Il y fait trop chaud et le mobilier est envahissant. Les napperons et les bibelots abondent. Il y a trop de sièges aux dossiers trop raides.


      « Saviez-vous que votre mari était présent à Griffith Park lors de l’incendie de 1933 ? Beaucoup d’hommes ont péri, mais il a survécu. »


      Mme Tullock tire sur sa jupe. « Non, je ne le savais pas. En quel mois l’incendie s’est-il produit ?


      – En octobre, répond Joan.


      – Eh bien, Karl est parti en août 33, et depuis, je n’ai plus entendu parler de lui.


      – Vous avez attendu cinq mois avant de signaler sa disparition. Y avait-il une raison à cela ?


      – Ma foi, Karl est parti sans rien me dire, et il m’a fallu un moment pour qu’il commence à me manquer.


      – Connaissez-vous la raison de son départ ? »


      Mme Tullock a un sourire narquois. « Il est parti à la recherche d’un trésor. Il n’a plus d’autre activité depuis que le bureau du Shérif l’a foutu à la porte. »


      Joan demande : « Vous pourriez m’expliquer ça ?


      – C’est simple, Karl a toujours été un chasseur de trésors. Si vous ne connaissez pas encore ce genre d’homme, vous devriez vous en méfier. Les diamants brésiliens et les perles de la Jamaïque. Ce vol de lingots d’or à bord d’un train, en 31. Celui-là, Karl l’a étudié de près pendant un long moment. Il n’avait plus de secrets pour lui. »


      Un souvenir qui resurgit. Joan se rappelle une discussion dans un bar. Lee Blanchard et Wendell Rice parlent du frère d’Elmer Jackson et de sa disparition.


      
          
          Il est mort brûlé vif dans Griffith Park. C’était un soiffard un peu dingue. Il était obsédé par le braquage de ce train qui transportait de l’or.
        


      « Ma petite, vous êtes sûre que ça va ? »


      Joan sourit. « Madame Tullock, êtes-vous en train de me dire que votre mari était un aventurier ? Et qu’il manifestait un fâcheux intérêt pour le braquage du train transportant de l’or ? »


      Mme Tullock tire sur sa jupe. Elle porte des chaussures de tennis et des vêtements élimés.


      « Je suis en train de vous dire qu’il lisait des magazines consacrés aux trésors enfouis, rédigés pour des minables qui ont des rêves de grandeur, et qu’il croyait tout ce qu’il lisait. Le plus étonnant, c’est qu’il ne se soit attiré des ennuis qu’une seule fois dans sa vie – mais ça lui a coûté son emploi.


      – Vous pourriez m’expliquer, s’il vous plaît ?


      – Le vol de lingots. Karl a travaillé sur le versant Santa Barbara de l’affaire, et il s’est mis dans le crâne cette idée idiote que le voleur, c’était le jeune Noir un peu débile. Il a un peu tabassé ce gamin, mais un pasteur noir qui avait des amis flics à L.A. a obtenu que Karl soit viré à cause de cette raclée qu’il lui a mise. »


      Joan réfléchit à tous ces éléments. « Karl a-t-il mentionné des amis qu’il aurait pu se faire auprès des CCC à Los Angeles ? »


      Mme Tullock ricane. « Karl n’avait pas d’amis. Il avait ses magazines sur les trésors. »


       


      La patate chaude. La vieille l’a lancée. Attrape-la au vol. Ne la lâche pas.


      Joan quitte la maison des Tullock et va garer sa voiture un peu plus loin. Des gamins qui passent sur le trottoir font les intéressants quand ils la croisent. Ils boivent au goulot de l’eau-de-vie bon marché. Ils se pavanent et prennent des poses.


      Une grosse averse les chasse. Joan attend que la pluie cesse. Elle fume cigarette sur cigarette et enfume la voiture.


      Elle se remémore la conversation. Elle a l’impression de tourner en rond. Elle était chez Lyman deux soirs plus tôt. Lee Blanchard et Wendell Rice bavardaient.


      
          Kay se passionne pour ces exilés juifs. Ces artistes qui jouent de la musique classique. Otto Klemperer. Elle en pince pour lui.
        


      
          Elmer J. Son crétin de frère est mort dans l’incendie de Griffith Park. Cet alcoolo instable a toujours eu des rêves de grandeur. Il était complètement obsédé par le braquage du train chargé de lingots.
        


      Nous avons ici des circonstances qui s’expliquent par la proximité. Nous avons Karl Tullock et Wayne Frank Jackson. Nous avons deux hommes et un incendie. Un mort a été identifié. Un mort a été déterré. Nous avons une identification probable.


      Un ancien flic, un vagabond, un rêve idiot. Deux morts violentes au bout du compte. L’ancien flic a enquêté sur le vol des lingots. Cet événement a précédé et a pu précipiter un incendie volontaire catastrophique.


      Et elle a embrassé Bill Parker. Et Bill Parker lui a rendu son baiser.


      
          J’ai laissé passer ma chance pendant la guerre. Quelle importance ? Ma nouvelle vie est un tourbillon.
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        (LOS ANGELES, 9 H 30, 7/1/42)
      


    

      Un étudiant s’approche. Il braque sur lui un regard haineux et montre les dents. Ses intentions sont claires.


      Il le touche presque. Il se penche vers lui et dit : « Salopard de Jap. »


      Le silence règne dans la bibliothèque. Le môme s’est approché en mode furtif. Il a piqué vers lui comme un jap Zero. Personne d’autre ne l’a entendu.


      Le môme s’éloigne. Ashida feuillette son tiré à part. Il a demandé à consulter le L.A. Times. Un employé lui a apporté deux liasses de photostats. Du 19 mai au 23 mai 1931. Du 4 au 12 octobre 1933.


      Joan Conville l’a appelé hier soir. Elle lui a rendu compte de sa conversation avec Ellen Tullock. Ils ont parlé des décès dans un incendie, des morts par blessure à l’arme blanche, et de la distance idéale pour un tir mortel au pistolet. Était-ce un choix délibéré ou une simple coïncidence ?


      Il a dit à Joan de ne pas transmettre ses informations à Elmer Jackson. Elmer risquait de s’emballer sans raison. Il a détaillé les découvertes qu’il a faites au labo. Il a omis un seul élément :


      
          J’ai trouvé un morceau d’or dans cette boîte que vous m’avez laissée.
        


      C’est lui qui l’a trouvé. Il le garde jalousement.


      Il a été formé par Dudley Smith. Il a appris à mentir. Il est japonais. Il est sournois et furtif.


      Il a appelé Thad Brown hier soir. Thad était un peu cassant. Le cadavre déterré est une source de complications. Le chef Horrall veut qu’il soit de nouveau enfoui. Cette histoire fait du tort à la police.


      Il n’a pas tout dit à Thad. Il n’a pas parlé de la pépite ni de son hypothèse des deux morts violentes. Karl Tullock et Wayne Frank Jackson sont morts au même endroit et au même moment. L’un et l’autre étaient obsédés par le vol des lingots. Il sait tout de l’histoire de Wayne Frank. Joan a compilé tous les ragots de comptoir.


      Le silence règne dans la bibliothèque. Les étudiants travaillent et regardent le Jap d’un sale œil. Les ivrognes somnolent dans des fauteuils durs comme de la pierre.


      Ashida parcourt les journaux. Il commence par le compte rendu du braquage. Le texte des photostats ressort en blanc sur fond noir. Leur contenu est succinct.


      Le train San Francisco–L.A. transporte de l’or. À son bord : huit détenus. Une panne d’aiguillage stoppe le train. Quatre hommes masqués montent dans le convoi. Ils maîtrisent le personnel de bord. Les détenus prennent tous la fuite. L’évasion précède le braquage. Ce même jour, sept de ces hommes sont pourchassés et abattus. La loi non écrite s’applique en priorité. L’évasion mérite la mort.


      Un homme échappe au coup de filet. Il court toujours. Fritz Wilhelm Eckelkamp. Né le 12 octobre 1898.


      Allemand de naissance. C’est une grande figure de la guerre. Décoré de la croix de fer. Il tourne mal dans le Berlin des années vingt. Il suit la ligne des spartakistes et il a des accrochages avec ces voyous de Chemises brunes. Il braque des banques et des bijouteries. Il embarque clandestinement sur un paquebot et traverse l’Atlantique. On est en 1927, à présent. Il émigre en Californie et s’installe à Oakland. Il pratique de nouveau le vol à main armée.


      Il cible les magasins d’alcool. Il est sûr d’y trouver de l’argent dans la caisse. C’est prendre de gros risques pour un bénéfice médiocre. Fritz est reconnu coupable de multiples chefs d’accusation. Il est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité avec une peine incompressible de vingt-cinq ans, et incarcéré à la prison de San Quentin.


      En détention, Fritz devient un avocat virtuose dans l’art de contester sa condamnation. Il apprend à rédiger des recours destinés à la cour fédérale. Il réussit à obtenir d’être rejugé. La cour fédérale se trouve à L.A.


      Fritz Wilhelm Eckelkamp. Disparu le 18 mai 31. Karl Frederick Tullock. Porté disparu le 12 janvier 34.


      Ashida note noir sur blanc les éléments majeurs qu’il a mémorisés puis il compile une liste de tâches.


      Demander le dossier d’Eckelkamp à la police d’Oakland. Obtenir le dossier le concernant archivé à San Quentin. Demander au shérif de Santa Barbara le dossier de Tullock.


      Le train qui transporte les lingots redémarre vers le sud et sa destination. Un deuxième incident ferroviaire se produit. C’est à ce moment que le braquage a lieu. Le vol est découvert lors de l’arrêt à Santa Barbara. On soupçonne Leander Frechette, et c’est lui qu’on accuse. Karl Tullock « lui flanque une raclée ». Un pasteur noir intervient et facilite la libération de Frechette. Le pasteur a « des amis flics à L.A. ».


      Frechette disparaît dans la nature. Où est-il, maintenant ? Qui est ce pasteur ? Quels amis flics à L.A. ?


      Ashida passe à la seconde liasse de photostats, et de l’or en barres à l’incendie. Il découvre un compte rendu encore plus succinct.


      Fin septembre 1933. C’est l’été indien. Il fait très chaud à L.A. La canicule engendre quelques remous. On note une certaine agitation chez les gens de gauche et les ouvriers du textile sont en grève.


      On est le 3 octobre, à présent. L’incendie se déclare. Le nombre de victimes ne cesse d’augmenter. Cela pourrait être un incendie volontaire… ou pas. Une enquête officielle est lancée. L’Alliance des Jeunes Socialistes est déclarée suspecte. Leur dirigeant est un certain Meyer Gelb.


      Les lanceurs de slogans des Jeunes Socialistes « prophétisent l’apocalypse ». Leurs divagations se poursuivent de la mi-septembre jusqu’au départ de feu qui provoque l’incendie. Meyer Gelb appelle à une « révolte des travailleurs ». « Une de ses phrases marque durablement les esprits lors d’un discours électoral à Pershing Square. »


      Gelb se déchaîne, il lance : « La tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage. »


      La phrase déclenche des ooh et des aah mais elle énerve le Times. « Cette formule fleurie a peut-être été empruntée à un célèbre poète britannique homosexuel. »


      Ashida tourne les pages. Au début, l’incendie était qualifié de « sinistre spontané ». Le nombre de victimes changeait d’un jour à l’autre. Des employés des CCC que l’on croyait décédés réapparaissaient. Ils ont participé à des beuveries en délaissant momentanément leurs épouses.


      On a aperçu un homme bien habillé dans Mineral Canyon. Les témoins oculaires le décrivent comme « chinois ou japonais ». Il disparaît au moment de la conflagration. Le même soir, le charpentier d’un studio de cinéma est pris en flagrant délit. Il a déclenché un incendie dans Fern Dell Park. Des témoins ont relevé l’immatriculation de sa voiture.


      Il s’appelle Ralph D. Barr. Il est déjà connu comme incendiaire et exhibitionniste. Il a un alibi pour l’incendie de Fern Dell Park. Il a travaillé toute la journée à la Paramount.


      C’est terminé. La police renonce. Les pompiers renoncent aussi. Personne n’a apporté la preuve qu’il s’agissait d’un incendie volontaire. Personne n’a prouvé le contraire. Des gauchistes du coin ont été interrogés et relâchés. Les articles de journaux sur le sujet se font rares.


      Ashida remet les documents en piles. Il se lève et s’étire. Il couche par écrit d’autres idées qui lui passent par la tête.


      En apprendre davantage sur l’Alliance des Jeunes Socialistes. En savoir plus sur Meyer Gelb. Remonter la piste du morceau d’or. Que signifie le nombre « 648 » ? La clé qui le porte ouvre-t-elle un casier dans une consigne, quelque part ?


      Il se dirige vers le comptoir où l’on rapporte les volumes de prêt. Un étudiant le frôle et le traite de « sale Jap » au passage.


       


      De gros nuages sombres surgissent. Ils s’entrouvrent et lâchent de la pluie. Ashida se rend en voiture à Griffith Park et arpente le terrain de golf.


      Il tue le temps. Il a besoin d’intimité au labo. Les chimistes qui travaillent de jour terminent à 18 heures.


      Un coup de vent survient, suivi d’une grosse averse. Les greens et les bunkers sont inondés aussitôt, tout simplement.


      Ashida avance sous la pluie. Il visualise des images mentales et transpose les cartes du terrain publiées dans la presse. Il refaçonne les métamorphoses du terrain entre avant et maintenant.


      Il remarque des coulées de boue naissantes, des flancs de coteaux au gazon peu fourni et aux racines apparentes. Il met en œuvre son appareil photo virtuel et imagine les perspectives qui s’offraient aux regards du tueur et de sa victime.


      Il fait une chaleur de fournaise et le sol est sec. Un vent qui souffle depuis Santa Ana attise les flammes. Il met le feu, ou bien un complice met le feu, ou l’incendie se déclare spontanément. C’est un incendie criminel, ou un crime compulsif commis pour la simple raison que l’occasion était trop belle. La caisse est prête, de toute façon.


      Il attire, probablement, Karl Tullock dans un endroit retiré. Il l’abat avec son arme à feu, il le poignarde, il le fourre dans la caisse et il enfouit celle-ci. L’épaisse fumée le fait suffoquer. Les flammes qui le menacent lui roussissent les sourcils. Il part en courant. S’il reste là, il meurt brûlé vif.


      Changeons de perspective, maintenant.


      On l’attire dans un piège. On le poignarde et on le crible de balles. C’est lui, le probable Karl Tullock. Il est dans la caisse, mort. Il connaissait Wayne Frank Jackson, ou pas. Reposez en paix. Les deux hommes sont morts le même jour.


      Ashida regagne le parking à pied. Le vent le pousse. Il repère une cabine téléphonique près du snack.


      Il y entre et ouvre l’annuaire. Il consulte les pages jaunes. Il arrache toutes les publicités pour les espaces de stockage.


       


      Il lui reste encore du temps à tuer. Deux heures d’attente jusqu’à la sortie des bureaux qui lui assurera le calme et l’isolement.


      Ashida se rend en voiture au commissariat central. Il descend au quartier cellulaire et regarde le Loup-Garou dormir.


      Le geôlier a amené la troupe de scouts de son fils. Les mômes font les imbéciles devant la cellule de Fujio Shudo. Entre les barreaux, ils lui plantent un doigt dans les côtes et poussent des cris perçants. Un gamin dévisage Ashida, qui devine ses pensées : Hé ! M’sieur ! Vous êtes jap, non ?


      Ashida remonte au troisième niveau. Dans le local, plein à craquer, de la brigade des étrangers, une partie de zanzi est en cours. Elle génère cris de joie et hurlements.


      Les joueurs lancent les dés sur des drapeaux ornés du soleil levant. Wendell Rice et George Kapek portent des casques de la Wehrmacht. Lee Blanchard et Cal Lunceford lancent les dés.


      Le chef Horrall leur rend visite. Il bavarde un moment avec ses hommes et distribue des pizzas et de la bière. Les gars manifestent bruyamment leur satisfaction et l’acclament.


      Appelez-moi-Jack adresse un clin d’œil à Ashida. Il lui dit : « Tiens bon, mon garçon. »


      Rice passe les dés à Ashida, en lui disant de les lancer, une fois, pour rigoler. Ashida sort un double six. Les gars tapent des pieds et applaudissent.


      Il lance les dés une seconde fois. Il sort un sept et lâche l’affaire. Les gars tapent des pieds et le conspuent.


       


      18 h 5. Au labo, le travail est terminé, les lumières sont éteintes. Ashida s’y rend et s’y enferme. Sur son bureau, Miss Conville a laissé les conclusions des experts en balistique. Il boit un café froid et se met au boulot.


      Il travaille sur l’or en premier. Il sort la pépite et la regarde à l’œil nu. Aucune trace d’inscription visible. La masse métallique a été grossièrement façonnée. On observe simplement des marques de polissage en forme de volutes. La pépite a des airs de talisman. Pure vantardise. Regardez ce que j’ai, voyez ce que j’ai fait.


      Ashida fait bouillir une solution d’acide et de phosphate, qui produira de légères abrasions et effacera les marques de polissage.


      Il plonge la pépite dans le vase à bec. La solution pétille et le liquide change de couleur, il devient noir. Il met fin à l’immersion au bout de trois minutes. Il éteint le bec Bunsen et récupère le morceau d’or.


      Il a préréglé son microscope. Il pose l’or sur une lamelle et l’examine. Il le promène dans tous les sens, il le regarde sous quatre angles différents. Un cinquième angle lui révèle ceci :


      Les lettres L.U.S.


      Gravées dans le métal. Gravées au diamant. Le graveur a travaillé en profondeur, sous la surface. Il a acheté un diamant brut et l’a taillé patiemment. Le bain abrasif a révélé les lettres. Ça ne peut être que ça.


      Il a la pépite d’or, les lettres L.U.S., la chaîne, la clé et le numéro « 648 ». Il a des adresses de garde-meubles, qui occupent deux pages entières.


      Ces pages sont humides et gondolées. Ashida les lisse sur son bureau. Il commence à la lettre A et les passe en revue :


      Albright Entreposage, l’As du Garde-meuble, Autostockage pas cher. Il suffit de parcourir le descriptif pour se faire une idée :


      Vos effets personnels conservés en toute sécurité ; discrétion assurée. Une clé d’accès à l’entrepôt vous est fournie. Une clé personnelle ouvre votre espace de remisage. Ouvert 24 heures sur 24.


      Il connaît ces endroits. Il a lu les rapports des unités de lutte contre les vols et les cambriolages. Ce sont des planques illégales pour des butins dont les origines doivent rester secrètes. On peut choisir une location courte, de longue durée, ou renouvelable à volonté.


      Ashida poursuit sa lecture de la liste.


      Berverley Stockage. Capitol Entreposage. Carthage 24/24. Il passe à la page deux. Il avance jusqu’à la lettre L.


      Location-Unités-Stockage. 829 North Glendale Boulevard.


      L.U.S. Ouvert 24 heures sur 24. Casier 648.


      Ashida se sent brûlant, puis glacé, en alternance. La sueur lui envahit les yeux. Il ferme les poings, les rouvre, et empêche ses mains de trembler. Il saisit une serviette du labo et s’éponge le visage.


      Il est 20 h 6. C’est encore trop tôt. Les gens ne sont pas tous rentrés chez eux. Il risque d’y avoir encore du monde chez Location-Unités-Stockage.


      La balle, à présent.


      Elle est comprimée, aplatie par le choc contre le crâne. À l’œil nu, il repère six tassements dus à l’impact. À l’aide de deux pinces-étaux, une à chaque extrémité du projectile, sur lesquelles il tire simultanément, il réduit le tassement du projectile.


      Les pinces tiennent bon. Il réduit la compression de moitié. Quatre tassements s’aplatissent. Il distingue des plats et des rainures à peine visibles.


      Le microscope, maintenant.


      Il étudie la balle. Il évalue la distance qui sépare les deux pinces-étaux. Il fixe la balle sur la platine puis effectue une mise au point précise.


      Le grossissement stimule l’imagination. D’un point de vue médico-légal, cela manque de rigueur. Oui, mais travailler à partir d’une hypothèse solide donne parfois des résultats.


      Il imagine la façon dont il va exploiter au maximum les reliefs et les rainures. Il mémorise la disposition des fragments. Il y ajoute le différentiel qu’impose la déformation créée par le tassement.


      Les bulletins, à présent.


      Ne t’attarde pas sur les comptes rendus du crime. Passe tout de suite aux photos du microscope. Fais preuve d’imagination, puis extrapole.


      Miss Conville a classé les documents en fonction de la chronologie. Ashida cherche janvier 1932 et parcourt rapidement l’année.


      Il vient à bout de 1932. Pas la moindre description de reliefs et rainures qui retienne son attention. Sur sa lancée, il attaque 1933. Hiver, printemps, été…


      Attends…


      Le bulletin est daté du 12 août 1933. Il résume les braquages de quatre magasins de spiritueux. La mention « NON ÉLUCIDÉ » est portée sur quatre bulletins. Le 12 août 36, on y a ajouté : « TOUJOURS PAS ÉLUCIDÉ ». Le résumé donne les détails suivants :


      Division Wilshire. Quatre secteurs proches du sud de la ville. Pas de blessures par balle. Les coups de feu ont été tirés dans les boiseries des plafonds.


      Plat, encore plus plat, complètement écrasé. Comme cette balle trouvée dans le crâne.


      Fais marcher ton cerveau, maintenant.


      Prends cette balle aplatie. Compare-la aux photos que tu as prises de la balle utilisée. Ajoute à cela le différentiel auquel tu as pensé.


      Ashida imagine ceci :


      Cinq balles utilisées. Toutes dégradées par le temps et la force de l’impact. Quatre extirpées des planches du magasin de spiritueux. Une provenant du crâne de Karl Tullock. Examine la situation sous tous les angles. Mélange le tout, et tu obtiens ceci :


      Des traces identiques à presque trois contre un. Disons à 72 %. La correspondance est possible, et même probable.


       


      Il connaît le bâtiment, juste au nord du lycée Belmont. Il a apporté une radiographie, parce que les radios, c’est du celluloïd, un matériau prisé des forceurs de portes. Avec Dudley Smith, il a été à bonne école.


      Il est une heure du matin. Il s’est garé un pâté de maisons plus bas et il est venu à pied. Le bâtiment en stuc comporte deux niveaux. Le parking est vide. Il entend un coup de tonnerre et reçoit quelques gouttes de pluie.


      Il s’approche de l’entrée. La porte de verre est encadrée de montants en bois. L’intérieur est illuminé. Il y jette un coup d’œil. Il voit un hall d’entrée et deux couloirs.


      Ouvert 24 heures sur 24. On garde sa clé. Fais comme si tu rentrais chez toi.


      Ashida est planté devant la porte. Il tapote ses poches. Où est ma clé ? Je suis Monsieur l’énervé. Je suis Monsieur le Jap déguisé.


      Il secoue la porte au niveau où le pêne entre dans le montant. La porte tressaute et s’ouvre en grand. Il entre et referme la porte derrière lui. Il se dépêche de s’éloigner.


      Il n’y a pas de casiers de rangement au rez-de-chaussée.


      Ashida monte l’escalier. Les marches grincent. Il plaque ses mains sur sa bouche pour ne pas hurler. Quand il crie, on dirait une fille.


      Voilà les casiers. Il y en a plusieurs rangées. Ça lui rappelle Bucky à Belmont. Le gymnase des garçons, les douches, les vestiaires.


      Il longe les rangées. Il repère le 648. Il fait le tour des casiers et ne voit personne. Il retourne au 648.


      Le gymnase des garçons, encore une fois. Le même casier métallique gris, le même cadenas.


      Il y insère la clé, la tourne, le cadenas s’ouvre.


      Il tire la porte vers lui. Ce qu’il cherche est bien là, sur le rayon. C’est le 31 mai qui se répète. Note destinée à Karl Tullock et Wayne Frank Jackson.


      
          Vous êtes morts et je ne le suis pas. J’ai ce que vous ne possédez pas. C’est en or massif et ça pèse treize kilos. Vous avez trouvé la mort en cherchant à vous le procurer.
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        (LOS ANGELES, 1 H 30, 8/1/42)
      


    

      Cocktails de fin de soirée chez Brenda. Trois vieux copains, noctambules invétérés. Fauteuils moelleux et concours de ragots.


      Les Japs prennent la péninsule malaise. Les Japs lorgnent du côté des Indes néerlandaises. Les flics dérouillent les Japs du coin. Les fédéraux dérouillent les flics du coin.


      Brenda dit : « Jack Horrall a la trouille, citoyens. L’enquête l’a chopé la queue dans le pot de confitures. »


      Elmer dit : « L’enquête est une coquille vide. Je tiens l’info de Sid Hudgens en personne. Ed Satterlee est l’homme de paille de J. Edgar. Ils vont laisser l’enquête partir en sucette, et puis ils rejetteront la faute sur des rouges de Hollywood. »


      Kay ajoute : « Satterlee est en cheville avec le Hop Sing. J’ai appris ça quand j’étais à fond dans mes recherches pour Bill Parker. Bill m’a dit qu’il vendait des informations sur les saisies visant les Japs. »


      « Katherine Ann se dévoile, annonce Brenda. Elle est passée de “Capitaine Parker” à “Bill” en un rien de temps. “Mon petit chou” ne va pas tarder à faire son entrée dans le discours. »


      Kay trouve ça drôle. Brenda remue les braises dans la cheminée. Elmer rallume son cigare.


      « Ed Satterlee est un vrai bonnet de nuit. Il ne ferait pas le poids dans notre police d’hommes blancs. »


      Brenda allume une cigarette. « Elmer est jaloux. Ed passe pas mal de temps avec sa copine Ellen Drew, un temps qui doit lui coûter cher, je le concède volontiers.


      – Changeons de sujet », fait Elmer.


      Brenda sirote du Cointreau. « C’est au tour de la citoyenne Kay de prendre la parole, à condition qu’elle ne chante pas les louanges du Maestro Machin-Chose et de ses amants staliniens à Brentwood. »


      Kay allume une cigarette. « Le Maestro s’appelle Klemperer, et la plupart de ses amis sont trotskistes. Cela fait une redoutable différence. »


      Elmer lâche des ronds de fumée. « Les rouges sont tous des chiens enragés, comme l’est aussi l’ami de Kay, Bill. Mais il ne soutient pas Roosevelt, et encore moins les Russkoffs. »


      Kay dit : « Je m’inquiète pour lui.


      – Tu es jalouse, citoyenne », réplique Brenda.


      Kay se hérisse. « Dis-moi pourquoi je devrais l’être ».


      Elmer commente : « Chez Lyman, tu es aux premières loges, donc, tu as vu la grande rousse ; ça devrait te suffire, comme raison. »


      Kay plonge son mégot dans le cocktail d’Elmer. Elmer aboie. Et voilà que Katherine Ann Lake pique une crise de nerfs.


      « Je connais la rumeur, Elmer. Délit code 502, homicide par accident. Elle travaille au labo, maintenant. »


      Elmer regarde Kay. Ses yeux sont étincelants dans la lumière de la lampe. Pourquoi employer des euphémismes ? Il l’aime au-delà de toutes les joies et de toutes les douleurs.


      « Je n’aurais pas dû dire ça. Je connais tes sentiments pour le capitaine Bill. »


      Brenda dit : « Regardez-vous, tous les deux. Vous n’allez pas tarder à vous peloter, là, sur le canapé. »


      Elmer rit. Kay lève les yeux au ciel. Brenda lance dans sa direction un glaçon qui n’atteint pas sa cible.


      « Voilà une rumeur toute fraîche, citoyens. J’ai vu Bill Parker embrasser une grande rousse devant l’hôtel de ville, et il a dû se hisser sur la pointe des pieds pour y arriver. »


       


      Ellen lui dit : « Tu n’arrêtes pas d’oublier nos règles du jeu. On ne parle pas boutique au lit, on ne parle pas de mon mari ni du bébé. »


      Le lit s’affaisse. La tête de lit penche. Elmer sent sur les draps une odeur de brillantine bon marché.


      « Ce bébé, c’est Elmer Junior. Tu ne peux pas me dire qu’il ne me ressemble pas.


      – Tu n’étais pas dans la course au moment de la conception. »


      Sérénade de noctambules. Un petit coup vite fait à quatre heures du matin. Elmer Junior empêche Ellen de dormir. Elmer Senior en tire profit.


      « Refile-moi un petit ragot croustillant. Quel est le degré de corruption d’Ed Satterlee ? Je sais que tu couches avec lui, et je ne suis pas jaloux. »


      Ellen tend son index et son majeur, et les croise. « Il est comme ça avec les Chinetoques.


      – C’est de l’histoire ancienne. Donne-moi une info toute chaude qui vient de sortir. »


      Ellen réfléchit. Le tonnerre fait claquer les fenêtres. Junior braille dans la pièce voisine.


      « Il se fait mousser avec tout le travail qu’il accomplit pour démanteler la cinquième colonne. Mr Hoover veut faire chanter plusieurs personnages clés pour leur soutirer de l’argent. Et il veut que Ed orchestre des menaces de scandales sexuels à cet effet. »


       


      Le restaurant « Chez Lyman » est toujours ouvert. Au-delà des horaires habituels, on y sert des clients triés sur le volet, hommes politiques ou flics connus. Elmer traîne dans le bar. La salle est bondée à cette heure tardive. Les couche-tard éminents le saluent d’un signe de la main.


      Lee Blanchard. Joan Conville. Thad Brown. Deux-Flingues Davis et Mike Breuning, Buzz Meeks, de la Répression des vols.


      Elmer entre dans l’arrière-salle. Il vire Catbox Cal Lunceford. Il téléphone chez Satterlee. Il réveille Ed le Fed. Il lui dit :


      « Si cette enquête est bidon, pourquoi tant de zèle de ta part ? »


      Ed répond « Merde ». Puis ajoute : « Je te retrouve chez Lyman dans dix minutes. »


      Elmer raccroche et prépare son petit-déjeuner. Il descend une bouteille de ginger ale et avale trois comprimés de benzédrine. Ed arrive en six minutes chrono.


      Il râle. Espèce d’enfoiré de bouseux, tu as pourri ma nuit de sommeil. Il se prépare un pansement gastrique et l’avale jusqu’à la dernière goutte.


      « Qui t’a dit que c’était une enquête bidon ?


      – Un petit oiseau.


      – Un petit oiseau qui s’appelle Ellen Drew ?


      – Les nouvelles vont vite, tu sais, Ed. »


      Satterlee s’affale sur le divan. Elmer s’affale près de lui.


      « Compris ! C’est un camouflage. Mr Hoover met une peau de mouton sur le dos de ce vaurien de Wallace Jamie. Il sera en route pour le Congrès avant qu’on ne s’en aperçoive. »


      Elmer lance une pique dont la trajectoire est vicieuse. Elle vole bas et atteint sa cible.


      « Il y a un médecin nommé Lin Chung. Aux Renseignements, ton nom figure sur sa fiche. Le tampon du routage est récent. »


      Satterlee allume une cigarette. « S’il y a quelque chose pour moi dans tout ça, dis-le-moi. Mais si c’est pour me dire : “Nous sommes tous dans le même bateau”, va te faire foutre et laisse-moi rentrer chez moi. »


      Elmer rallume son cigare. « Tu as librement accès à nos services pendant un mois plein. J’ai déjà réglé ça avec Brenda. »


      Satterlee brandit deux doigts. Elmer lâche : Ah, non, alors ! et puis : Bon, d’accord.


      « Bien, voilà de quoi il retourne. 1) Nous interceptons des messages codés provenant de Basse-Cal. Nous pensons qu’ils émanent d’une sorte d’alliance Japs-Chinetoques, subtilement calquée sur le modèle d’une cinquième colonne, et nous tentons de faire le tri. D’un côté : les distributeurs de tracts et les nazillons ; de l’autre, la véritable menace. 2) Je ne donne pas de noms, même pas pour avoir droit pendant deux mois, ni même pendant dix ans, aux prestations de la meilleure baiseuse de la planète. 3) Chung connaît une foule de nantis de droite, et il a un copain, communiste et médecin, avec qui il parle d’eugénisme. 4) Je me moque bien de savoir qu’il était copain avec ce Chinetoque aujourd’hui décédé qui s’appelait Eddie Leng, ou avec le dénommé Don Matsura, qui a passé l’arme à gauche à Lincoln Heights. »


      Elmer agite son cigare. « Tu as un dossier sur un petit voyou nommé Tommy Glennon ? »


      Satterlee secoue la tête. « Ne compte pas sur moi. Tommy connaît Dudley Smith de longue date, et en ce qui concerne Dud, la règle que je me suis fixée, c’est : “pas touche”.


      – Tommy faisait passer la frontière à des clandestins. Je crois qu’il était de mêche avec Carlos Madrano.


      – C’est vrai, et laisse-moi te mettre en garde à ce sujet. Tommy était très loyal avec le capitaine Carlos, et je sais de source sûre que c’est Dud qui a supprimé Carlos le mois dernier. J’ai aussi entendu dire que Ace Kwan t’a suggéré de prendre tes distances avec Tommy – un excellent conseil. Laisse Dud, Ace et les flics se charger de Tommy. Toi, tu n’es pas équipé pour. »


      Elmer fait des ronds de fumée. « Est-ce que Dud pense que Tommy va lui régler son compte pour avoir supprimé Madrano ?


      – Ma foi, il y a ça, c’est vrai, mais je pense surtout que Dud redoute que Tommy cherche à se faire bien voir auprès de celui qui a repris le trafic d’immigrants clandestins de Madrano, un trafic que Dud lui-même doit trouver tentant. »


      Elmer dit : « Le petit oiseau m’a dit autre chose. »


      Satterlee soupire. « Si tu fais des confidences à une femme quand tu es au lit avec elle, toute la presse est au courant dans les vingt-quatre heures.


      – Le chantage, il n’y a pas mieux, si tu as un scandale sexuel sous la main. Il faut que tu leur mettes la pression, à ces tordus de la cinquième colonne.


      – Es la verdad, mon cher. »


      Elmer annonce : « J’ai un baisodrome tout équipé. En plein sur Wilshire, à côté de La Brea Tar Pits. Le mur est percé et équipé d’un judas – le grand jeu.


      – Je prends ! Cela te propulse au premier rang pour le titre honorifique d’Homme Blanc de la semaine. »


      Elmer sourit. « J’aimerais que tu m’en dises plus sur Tommy. »


      Satterlee hausse les épaules. « Je ne le considère pas comme un traître, un saboteur, ou un rebelle exalté. Pour moi, ce n’est qu’un nazillon qui veut s’amuser. C’est un partisan de Coughlin, et il est de mèche avec les sinarquistas, ces Mex de droite, catholiques, vertueux, et anti-rouges, dont le patron est un avocat mexicain nommé Salvador Abascal. Tommy est dans leur camp, d’autant plus que depuis le début, il sodomise l’indic de Dud, Huey Cressmeyer. À Quentin, on l’appelait “le Shérif de la porte de service”. »


      Elmer se tape sur les cuisses. Satterlee déclare : « Sur cette affaire, j’ai de l’avance. Qu’est-ce que je peux faire d’autre pour me rendre utile ?


      – Tu peux serrer Huey C. et le cuisiner. Je te donnerai la marche à suivre.


      – Je vais y réfléchir. Et puisque tu es là, je voudrais ton avis. Tu penses que je devrais faire un signalement en bonne et due forme, au sujet du Dudster ?


      – À ta place, dit Elmer, je laisserais filer. »


       


      Une planque pour son harem. Un petit nid pour ses amours. Une redoute pour rendez-vous galants. L’atmosphère des lieux est saturée par le S-E-X-E.


      Deux pièces : un petit salon, un boudoir pour les béguineuses. Du brocart sur les murs, et des cartes postales françaises du genre « nu artistique ».


      De faux panneaux dissimulent le judas. Des micros planqués captent les BAISE-MOI ! et les confidences sur l’oreiller. Le lit est entouré d’un miroir sans tain.


      Les murs du cagibi sont garnis de panneaux acoustiques absorbants qui isolent phoniquement l’espace. Les cameramen travaillent en toute tranquillité. Les baiseurs et les baisées n’entendent rien. Même dans le noir, les pellicules ultrasensibles captent les coïts.


      On a confié l’installation aux experts de la RKO. Ed Satterlee va en être fou. Ces enfoirés de la cinquième colonne vont la sentir bien profond.


      Elmer greffe une caméra auxiliaire, alimentée par les câbles de la première – celle qui est déjà braquée sur le lit. Il va voir tout ce que peut voir Ed le Fed. Ce qui signifie qu’Ed le Fed va se faire baiser.
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        (ENSENADA, 20 HEURES, 8/1/42)
      


    

      Polyglottes. On ne peut pas mieux dire. À nous tous, nous formons cette étrange et nouvelle alliance de partenaires improbables.


      Joan Klein – extraordinaire pauvresse juive abandonnée. Robe rouge et dialectique propre aux ligues des jeunesses pareillement rouges. Dos fascistas – José Vasquez-Cruz et Juan Pimentel. Sa chère Claire. En extase devant sa deuxième fille. Kyoho Hanamaka – qui est présent, mais que personne n’a aperçu encore.


      Le restaurant se trouve sur le Malecon. On entend claquer les vagues en contrebas. Les clients s’expriment en plusieurs langues.


      En anglais et en espagnol. Et en français pour Claire et la petite Klein.


      Ces conversations, Dudley les ignore. Il est retourné dans la planque. Il s’y rend pour un oui pour un non. Hanamaka y cachait sa vie secrète. Cela signifie qu’il y reviendra. Il pourrait aussi y envoyer un homme de confiance à sa place. Le capitaine D. L. Smith a découvert sa vie secrète. Il ne faut pas qu’Hanamaka l’apprenne.


      Il a trouvé une trappe à l’étage. Elle permet un accès rapide, elle est bien conçue et bien cachée. Il a remis les planches en place et replâtré le mur qu’il a percé. Pour célébrer ce travail impeccable, il a volé la baïonnette en or.


      Autour de la table, les conversations sont interminables, trilingues et péremptoires. Vasquez-Cruz flirte avec Claire. Pimentel flirte avec Joan. La petite a trouvé une sœur aînée, Claire a trouvé une petite sœur. On parle de la guerre, on chante « L’Internationale ».


      Il a pesé la baïonnette. Son poids est de quatre kilos. La croix gammée en relief est superbement reproduite. Il lance un avis de recherche à tous les États mexicains : Kyoho Hanamaka. L’arrêter et l’incarcérer. Il a examiné les photos du dossier officiel. Les mains d’Hanamaka sont couvertes de cicatrices laissées par des brûlures. Aucune explication n’est donnée.


      Il a étudié le dossier. Il ne contient aucune adresse en Basse-Cal. Hanamaka vivait dans la planque. Cela semble certain, à présent.


      Hanamaka.


      Chef de guerre de la cinquième colonne. Es la verdad. Mêlé à deux fiascos impliquant des sous-marins. Allié à des gauchistes et à des hommes de droite à l’étranger. Es la verdad, aussi.


      Le Vaterland et Mère Russie lui tendent les bras et dévoilent pour lui leurs horreurs. Il rédige ses Mémoires.


      Hanamaka.


      Il pourrait se trouver aux États-Unis, mais sa physionomie japonaise le mettrait en danger, là-bas. Quelqu’un l’a poussé à fuir. Le gouverneur Juan Lazaro-Schmidt l’a peut-être convaincu.


      La cache du panneau mural est intacte. Le lieutenant Pimentel est son chien de garde. Il est installé dans une maison voisine. Il fait surveiller « Chez Hanamaka ».


      Le lieutenant Juan est un technicien surdoué. Il a conçu un dispositif pour capter les appels entrants à destination des cabines publiques de Basse-Cal. Ses supérieurs lui ont imposé une mission urgente : décoder les appels suspects provenant des États-Unis émis des cabines à pièces sur le territoire américain.


      Les conversations ronronnent toujours. La jeune Joan raconte des histoires. Elle parle des grèves dans la confection et d’Oncle Shmuel, du Tagelblatt. Les juifs font étalage de leurs malheurs et reprochent au monde entier les affronts qu’il leur fait subir.


      Vasquez-Cruz dit : « Le capitaine Smith semble s’ennuyer. »


      Pimentel ajoute : « Ses femmes ont décidé de l’ignorer. Le capitaine Smith a constamment besoin de leur attention. »


      Vasquez-Cruz fait tourner un cendrier. « La déférence avec laquelle Miss Klein parle de Léon Trotski lui tape sur les nerfs. »


      Dudley adresse un clin d’œil à la gent masculine. « Au moins, il a été assassiné au Mexique. À partir du moment où on meurt chez vous, vous aurez toujours le droit de vous en vanter. »


      « À Trotski ! » lance la jeune Joan Klein. Elle lève son verre d’eau de Seltz et fait tinter le verre de vin de Claire.


      « Madame, messieurs, au camarade Trotski, l’antidote du fascisme, chez nous comme à l’étranger. »


      Dudley lève son verre. Los fascistas protestent : Allons, allons ! La clique tout entière fait cul sec. Les musiciens sautent de table en table et raflent des pourboires. Ils portent des chemises roses à fleurs et des plaids à carreaux. Certains tiennent des trompettes et d’autres secouent des maracas.


      Vasquez-Cruz demande une rumba et glisse quelques pièces au joueur de maracas. Il s’incline devant Claire. Elle se lève et lui offre sa main. Ils s’avancent sur la piste de danse et leurs hanches s’emboîtent très vite.


      Dudley les regarde. Cela le renvoie dans le passé. Les mains de ce Latino posées sur Claire. Il se souvient d’un précédent :


      Un bal, à Londres, en 1922. L’armée des citoyens irlandais l’a envoyé poser des bombes. Un jeune protestant vient inviter la cavalière de Dud en lui disant : « Ça te dérange pas, hein, Paddy ? »


      Le jeune garçon danse avec elle. Il lui entoure la taille. Dudley Liam Smith, âgé de seize ans, crève de jalousie.


      La foule des danseurs se disperse. Sa cavalière disparaît en compagnie de sa sœur. Il suit le jeune garçon dans une rue sombre et lui brûle la cervelle.


      Vasquez-Cruz tient Claire par la taille et la guide. Pimentel regarde Dudley qui observe Claire et son cavalier. Rien n’échappe à la jeune Joan.


      Elle a de petits yeux bruns. Elle porte des lunettes. Elle parle le yiddish et le français. Elle a de longs cheveux noirs parsemés de boucles grises. Pour elle, deux vies possibles : l’ignorance ou la possession démoniaque.


      Pimentel précise : « Mon capitaine a ignoré le code des convenances. Pour ma part, je ne me permettrais pas d’inviter à danser la compagne d’un autre homme sans lui avoir demandé la permission. »


      Dudley allume une cigarette. « Vous ignorez le code de conduite des officiers, lieutenant. Votre commentaire est osé, même s’il est bien exprimé et bien reçu. »


      Pimentel sourit. « Il me semble que mon capitaine vous a mal jugé. Vous vous attendez à ce que vos semblables manquent d’assurance. En compensation, vous leur offrez votre loyauté et votre sympathie. »


      La petite Joan s’avance sur la piste de danse. Elle tapote l’épaule de Claire et s’impose. Claire s’incline et cède sa place. Vasquez-Cruz et la petite Joan s’adaptent au rythme. Les mains de l’homme se posent aussitôt sur les hanches de sa cavalière.


      Claire regagne la table. Pimentel s’excuse et s’éloigne. Charmant garçon – il a un tel sens des convenances.


      Claire désigne Vasquez-Cruz. « Je l’ai déjà vu. Je le sais. »


      Dudley désigne la petite Joan, qui danse une rumba endiablée.


      « De quoi vit-elle ?


      « Elle vole dans les magasins. Elle ne m’a jamais rien demandé, mais elle apprécie les vêtements que j’achète pour elle. »


      Dudley dit : « Je vais la faire suivre. »


       


      Ils retournent à l’hôtel à pied. Les lumières du port clignotent. La petite Joan prend le bras de Claire. Les deux femmes semblent sortir d’un daguerréotype du XIXe siècle : de fausses Parisiennes arpentant le boulevard Saint-Germain.


      Le Malecon s’enfonce vers l’intérieur des terres. Devant eux se profilent les auberges du littoral. À trois de front, ils font rempart contre le vent qui vient de la mer. Des ruelles coupent le trottoir. Les réverbères éclairent des passages étroits.


      Dudley et les deux femmes avancent en file indienne. Claire dit quelque chose. La jeune Joan glisse sur l’asphalte humide et pousse un petit cri.


      Un homme jaillit devant eux, soudain éclairé par un réverbère. Sa tenue est négligée. Il est fort débraillé et sent la débauche.


      Il tient un revolver. Il le brandit. C’est comme un canon à la taille de sa main. Le chien est armé.


      Il braille des slogans qui n’ont aucun sens. Il soutient le bras qui tient l’arme et vise droit devant lui. Dudley sort son arme de service. Son bras tremble, sa visée aussi, il tire deux balles qui manquent leur cible.


      Un deuxième homme surgit de la ruelle dans la lumière d’un réverbère. Il est jeune et élégant. Remarquez sa chemise en sergé et son brassard. Il tient un fusil à canon scié.


      Il presse deux fois la détente. Les flammes qui sortent du canon éclairent la décharge : des fragments d’acier, bien tassés, de ceux que crachent les armes de guerre dans les tranchées, faits pour tuer.


      L’homme aux slogans explose. On n’a jamais vu jaillir autant de sang. Les éclats de métal l’ont éviscéré. Le bras qui tenait l’arme est arraché.


      Claire et la petite Joan battent en retraite. Dudley fait barrage de son corps et leur couvre les yeux de ses mains. Le jeune homme élégant trempe ses doigts dans le sang de l’homme aux slogans.


      Il dit : « Comunista. » Il crache sur le cadavre. Il salue Dudley et part en courant.


       


      Opium.


      Le sous-sol, chez Kwan. Son antre. La résine, l’allumette, la pipe. Son corps est anesthésié, son esprit à la dérive. Sur un coup de tête, il est parti à L.A. en voiture. Il voulait voir Mike et Dick. Il voulait voir Jim Davis. Il voulait conspirer avec Ace et se rapprocher d’Hideo Ashida.


      Dudley fume de l’opium. Il part ailleurs, s’affranchit de la chronologie et réécrit l’histoire. Grâce à la résine et à la pipe.


      Première escale : Ensenada. Histoire bien trop récente. Un moment pénible, hier soir.


      Les flics de Basse-Cal sont arrivés. Ils ont examiné le corps et demandé que la morgue envoie un fourgon. Il a parcouru cette allée qui traversait la chaussée. Sur un mur, il a vu un dessin réalisé avec du sang frais : une guirlande de croix gammées, un « SQ » entouré de serpents lovés. L’homme aux slogans reste anonyme ; non identifié. Idem pour le jeune homme élégant. L’agression était peut-être préméditée. Ou fortuite.


      Il a peut-être été choisi à cause de son uniforme. Mais le personnage de Dudley Smith laisse supposer autre chose. Une attaque au couteau le mois dernier. L’attaque d’hier soir. Dudley Liam Smith attire la HAINE.


      Deuxième escale : l’Europe et les steppes de l’Est. Ici, vous devenez quelqu’un d’autre.


      Tu as touché ses uniformes et sa baïonnette en or. Tu as lu son journal. Enfile la tenue, à présent. Vis l’Histoire et brandis la baïonnette.


      Tu es Kyoho Hanamaka. Un petit Jap à l’appétit insatiable et aux mains couvertes de cicatrices laissées par des brûlures. Tu te repais de l’horreur parce qu’elle t’ôte tes illusions. Ton journal intime traite d’un sujet majeur : l’idéologie n’est rien d’autre qu’une entrave, donc une contrainte barbare.


      La droite fasciste. La gauche communiste. Différentes dans leur discours, identiques, au fond.


      Les rouges s’attaquent à la misère et promettent aux paysans un plat de délicieux flocons d’avoine et un endroit bien chauffé pour aller chier. Ils choisissent le capital comme bouc émissaire et ils l’accumulent pour construire des camps de détention et des tanks. Les nazis adoptent les dieux scandinaves et portent l’art aux nues. Ils chantent les louanges de la civilisation alors que les rouges la condamnent en la qualifiant de bourgeoise. Ils font des juifs leurs boucs émissaires parce que les juifs nient l’esthétique nazie du « tout est beau ». Les nazis et les rouges racontent le même mensonge sous des formes hardiment diverses. Les deux mensonges accusent l’Occident démocratique et le discréditent en le traitant de naïf et de décadent.


      Le totalitarisme vaincra. La populace choisira une identité consensuelle plutôt que le chaos. À quel mensonge décideras-tu de te rallier ? Au moment de choisir ton uniforme, quel déguisement prendras-tu ?


      Dudley Liam Smith, Sturmbannführer.


      Tu as endossé l’uniforme à cette soirée. Tu as joué la Nuit des longs couteaux. À présent, brandis ta baïonnette en or.


      Prochaine étape, la Basse-Cal. Tes obligations militaires t’y appellent.


      Ce matin, il a lu un télétype des fédés, rédigé par l’agent Ed Satterlee. Maintenant, écoute ça : les rumeurs persistent. Des appels téléphoniques codés ont été reçus. Il y a eu des échanges entre la cabine publique de L.A. et la Basse-Cal. La cabine de Basse-Cal a été piratée et les conversations retranscrites.


      Voici ce qu’elles ont révélé : il y a des terrains d’aviation japs cachés dans le comté de San Bernardino. Leurs emplacements exacts n’ont pas été déterminés. Une rumeur désigne Indio et Brawley. Il devrait parler à Juan Pimentel. C’est Juan qui a perfectionné la technique des écoutes téléphoniques.


      
          Opium.
        


      La résine, l’allumette, la pipe. L’esprit libre, l’imagination en vadrouille.


      Il se représente une séance d’identification. L’éclairage est puissant. Les toises pour évaluer la taille des individus sont alignées. Les morts et les disparus sont grands.


      Eddie Leng et Donald Matsura. Tommy Glennon et Kyoho Hanamaka. Ils cuisent à petit feu sous les projecteurs. Il les interroge. Ils révèlent leurs interconnexions et ne lui disent rien d’autre.


       


      L’ex-chef Jim Davis. Il reste énergique – même s’il décline.


      Il souffre de sclérose, il est obèse, à moitié fou, et handicapé par son aphasie. Il porte toujours ses deux flingues à la ceinture. Il a servi dans l’armée américaine pendant la Grande Guerre. Il est au mieux avec les dictateurs latinos et les anti-immigrants. Il est versatile et sentimental. Il a acquis à sa cause Elmer Jackson et Whiskey Bill Parker.


      Ils dînent chez Kwan. Jim boit bruyamment sa soupe d’ailerons de requin. Il a le teint brouillé. Entre le jaune malaria et le gris peau de cadavre.


      « J’espérais pouvoir te demander quelques services, chef.


      – Toi, je ne te refuse jamais rien, Dud. Quand tu me dis “Saute !”, je te demande : “de quelle hauteur ?” »


      Dudley sirote son thé. « Reste sur tes gardes. Apparemment, il se trame quelque chose du genre cinquième colonne chinetoque / jap. »


      Jim ingurgite une nouvelle cuillerée de soupe. Il éclabousse la veste de son costume. Dudley lui lance une serviette en papier.


      « De plus, je te serais reconnaissant de continuer à surveiller Elmer Jackson. Je n’ignore pas qu’Ace et toi avez fait pression sur lui, mais l’avertissement n’a peut-être pas été assez explicite.


      – C’est moi qui ai appris à Elmer toutes les ficelles du métier. C’était encore un matelot qui manquait d’expérience quand j’ai fait sa connaissance. J’ai fait de lui l’homme qu’il est aujourd’hui. »


      Dudley dit : « Il porte ton imprimatur, chef. Il est suave, dans le style Jim Davis. »


      Jim s’agite. Il a sali sa cravate et il repousse son bol de soupe.


      « Ça me rend dingue, Dud. Je vais péter une durite si je ne le dis pas à quelqu’un.


      – Si tu ne dis pas quoi, Jim ?


      – Ce salopard de Loup-Garou n’est pas un assassin. C’est moi qui ai tué les Watanabe. »
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        (LOS ANGELES, 9-23/1/42)
      


    

      Le Feu et l’or.


      Une construction intellectuelle.


      Une quête justifiée.


      Son père est mort brûlé vif. C’est ce qui lui a appris à se battre et à réfléchir. Cet incendie l’a poussée à s’interroger sur l’énigme de deux décès inextricablement liés. C’est là que se rejoignent l’incendie (peut-être volontaire, probablement volontaire) et le braquage du train transportant l’or. L’or symbolise sa tentative infructueuse pour participer à la guerre.


      Elle se lance dans une chasse au trésor. Elle est l’incarnation féminine de Karl Tullock et Wayne Frank Jackson. L’or la fascine. Elle a apporté des livres et fait des recherches en bibliothèque. Elle a étudié l’or comme elle a autrefois étudié les incendies.


      Elle s’offre des boutons de manchettes en or massif. Ils lui coûtent une demi-semaine de salaire. Chez un bouquiniste, elle trouve des magazines consacrés aux chasses aux trésors. Elle se laisse séduire par les diamants du Congo et les Pygmées anthropophages. Elle succombe aux artefacts des grottes de Malaisie. C’est une scientifique. Elle prend ses distances avec sa propre fixation et se regarde tourbillonner. Elle aime colporter les nouvelles à sensation. Elle s’y abandonne parce qu’elle aime ça.


      Elle a consulté les rapports que les unités de la police et des agents fédéraux ont consacrés aux incendies volontaires. Elle a lu les documents concernant le décès des membres du CCC. Elle n’y a trouvé aucune piste. Elle a passé du temps aux archives avec le Dr Nort Layman. Pas de nouvelles pistes là-bas non plus. Le Dr Nort a tiré sa conclusion : l’homme du cercueil, c’est Karl Tullock.


      La bibliothèque du centre-ville est son refuge. C’est là qu’elle vient méditer. Les organes de presse parlent de l’or et de l’incendie. Elle était ignorante, elle est devenue experte. C’est une scientifique capable d’élaborer des hypothèses.


      Tout comme Hideo Ashida, son confrère érudit et fantaisiste.


      Un soir, elle s’est rendue très tard à la bibliothèque. En levant la tête, elle a vu Ashida. Il l’observait, et cela l’a énervée, car elle s’est rendu compte de ceci : il ne dit pas tout, il garde pour lui certaines choses.


      L’or l’obsède. Il le convoite en tant que matière et aussi pour sa valeur marchande. Il le voit peut-être comme le moyen d’abolir l’injustice des périodes de guerre. À moins qu’il ne soit tout simplement cupide.


      L’or, c’est la richesse. Elle pourrait l’utiliser pour acheter une baraque dans le Wisconsin, au bord du lac. Elle pourrait s’acheter des fusils anglais et des chiens. Elle chasserait les cailles et dormirait avec ses chiens, qui dissuaderaient les hommes entreprenants.


      Une construction intellectuelle.


      Une chasse au trésor.


      Une énigme complexe.


      Le travail harassant qu’elle fournit paye son loyer et contrebalance sa soif d’or.


      Son travail : effectuer des saisies. La brigade des étrangers fait des descentes chez les Japonais et confisque des objets. Des ustensiles, des armes, des radios ondes courtes. Des drapeaux et des tracts politiques. Ashida traduit les tracts. Elle en retranscrit le contenu navrant.


      Ils se livrent à des tests balistiques sur les armes saisies et comparent les résultats à ceux obtenus auparavant avec d’autres armes confisquées. Ils démontent des objets qui pourraient contenir des explosifs. Ils n’ont rien trouvé jusqu’à présent.


      Les fouilles effectuées par les brigades virent à l’excès de zèle et ciblent des ennemis passifs. Le gouvernement américain a institué l’internement généralisé. Elle a été témoin d’interventions musclées et s’est fait une idée des membres de la brigade.


      Il y a le lieutenant Collier. C’est le chef permissif. Elmer Jackson et Lee Blanchard sont des anges. Il y a Wendell Rice, George Kapek et Catbox Cal Lunceford et « l’escouade des rongeurs ». Ils maltraitent leurs prisonniers et volent tout ce qu’ils peuvent voler.


      Son travail nécessite des visites à la prison de Lincoln Heights. Ashida l’accompagne. Ensemble, ils examinent les biens de Japonais déjà incarcérés. Les prisonniers japonais haïssent Ashida. Ils le sifflent et crachent sur lui. Ils le maudissent dans leur langue. Cela a commencé avec Pearl Harbor et l’affaire Watanabe.


      Il est devenu l’esclave de l’homme blanc. C’est le lèche-bottes de la police. Un salopard affilié aux tongs. Il a sucé les Blancs pour éviter l’internement. C’est un traître et un vrai fasciste. La grande femme blanche est sa pute.


      Elle se découvre des affinités avec Ashida, à ce moment-là. Cela ne dure pas. Elle a toujours été en bons termes avec les hommes, mais Ashida est le seul homme qu’elle ne peut pas toucher.


      Elle a endossé un rôle, celui de la servante d’un patriarcat clos. Elle a fait la connaissance de Jack Horrall et du maire Fletch Bowron. Ils respirent la gaieté et la corruption ordinaire. La police est carrément corrompue et en voie de devenir franchement incompétente. Les meilleurs éléments partent à la guerre. On les remplace par des « contractuels » incapables. Les flics ont peur de la conscription et de l’enquête sur les écoutes téléphoniques.


      Elle comprend les hommes. Ils se laissent facilement séduire. Sauf Hideo Ashida.


      Elle invente une excuse et passe à l’hôtel où il réside. C’est la première fois qu’elle lui rend visite. Elle est impressionnée par la suite qu’il occupe au Biltmore (un grand salon et trois chambres). Grâce au parrainage et aux largesses de Dudley Smith.


      Elle rencontre le frère d’Ashida, qui est fort affable, et sa mère alcoolisée. En se rendant aux toilettes, elle visite la chambre d’Ashida. Elle fouille les tiroirs, et trouve une boîte de photos.


      Des clichés pris sur le vif. En toile de fond, un vestiaire pour hommes. Au premier plan, un garçon dégingandé. Il est nu. Il se frotte la tête avec une serviette.


      Elle le reconnaît : Dwight « Bucky » Bleichert. Elle l’a vu boxer à Milwaukee. Il était tête d’affiche et il a envoyé un tocard au tapis.


      Elle trouve les photos tristes et répugnantes. Elles la forcent à accepter la maladie d’Ashida et son degré de corruption. Elles éclairent à contre-jour son lien et sa complicité avec Dudley Smith.


      Chez Lyman. L’usine à ragots tourne toute la nuit. Voilà ce qu’on colporte sur le compte de l’ex-sergent Smith, désormais capitaine Smith.


      Son joyeux opportunisme. Son statut d’exécuteur des basses œuvres au profit de Jack Horrall. La rivalité qui l’oppose au capitaine Bill Parker. Leur désaccord dans l’affaire Watanabe.


      Elle l’a vu chez Lyman et chez Kwan. C’est un homme séduisant. Hideo Ashida doit être amoureux de lui.


      Voilà qui la fait réfléchir et la pousse à opter pour la dissimulation. Donc, à ne pas dire ce qu’elle sait sur l’incendie ni sur les pistes qui mènent à l’or. Elle sait qu’il a gardé pour lui ce qu’il a découvert. Il est donc mieux placé qu’elle sur ce plan.


      Ashida sous-estime les femmes, il ne les voit pas. Laisse-le te sous-estimer comme il le fait, apparemment, avec Kay Lake.


      Elles se disputent la tête d’affiche dans le mélodrame des éléments masculins de la police. Joan Conville est la soubrette. Elle a été recrutée par la police et possède le cachet du professionnalisme. Kay Lake est une séductrice superficielle et une aventurière au quotient intellectuel élevé. Et William H. Parker est coincé entre les deux.


      Rumeur : Kay Lake lamine les hommes. Demandez à l’inconsolable Lee Blanchard ce qu’il pense d’elle. Rumeur : Kay et Whiskey Bill n’ont pas encore consommé. Rumeur : Kay Lake a donné un coup de lame à une fliquette lesbienne nommée Dot Rothstein. Dudley Smith a interdit à son amie Dot d’exercer des représailles. Rumeur : Bill Parker et « la Grande Rouquine » sont inséparables.


      Non, c’est faux.


      Lui, c’est un voyeur alcoolique. Il distend un peu les liens du mariage, il ne les rompt pas. Ils se sont embrassés trois fois. Deux fois au Biltmore, une fois devant l’hôtel de ville. Brenda Allen a été témoin de ce dernier baiser.


      Il n’est ni grand ni beau. Son catholicisme heurte le fond protestant de Joan. Son courage intrépide est le reflet de celui dont elle-même est capable et la pousse presque à l’aimer.


      Bill Parker sait ce qu’est le péché. C’est un trait que partagent papistes et protestants. Bill Parker révèle le sien : un énorme péché par omission.


      Ils sont à moitié ivres chez Lyman. Il lui a confié que Deux-Flingues Davis avait tué les quatre Watanabe. Davis est assis au bar, à un mètre d’eux.


      C’est Parker lui-même qui a élucidé le crime. Davis lui a tout avoué. Parker n’en a rien dit aux autres membres de la police. On a attribué le crime à une conspiration issue de la cinquième colonne.


      Davis a agi seul. Sa clique de fêlés n’a participé à rien. De riches partisans d’America First traînaient dans les parages. Des saboteurs chinois et japonais se sont joints à eux. Cette coalition a redéfini l’Alliance des traîtres.


      Elle comprend un médecin chinois, politiquement à l’extrême droite, qui pratique la chirurgie esthétique et l’eugénisme. Il y a un psychiatre de Beverly Hills, politiquement à l’extrême gauche. Il se prête aux exigences des vedettes de cinéma et des mondains et les cafte aux fédéraux.


      Parker la déçoit terriblement. Elle lui a demandé de révéler la culpabilité de Deux-Flingues et d’innocenter Shudo le Loup-Garou. Parker a refusé, arguant des agressions sexuelles commises précédemment par Shudo. Il a insisté sur un point précis : inculper Jim Davis, c’est signer l’arrêt de mort de la police de L.A.


      Elle s’est laissé fléchir. Sa culpabilité typiquement protestante l’a fait céder. En état d’ébriété, elle a fauché des Mexicains. Elle méritait deux accusations de quadruple homicide : quatre immigrants clandestins tués et les quatre Watanabe décédés.


      C’est son péché non avoué. Bill Parker a couvert ces affaires. Leur complicité est profonde.


      Elle se rend à la bibliothèque. Elle lit la série d’articles que Sid Hudgens a consacrés à l’affaire Watanabe. Hudgens fait servilement l’éloge de Dudley Smith. Il vante pareillement les mérites d’Hideo Ashida.


      Parker et Smith bavardent chez Lyman et chez Kwan. Elle a noté la rugosité de leur courtoisie et leur haine sous-jacente. Ils fréquentent la même église. Ils boivent avec l’archevêque Cantwell et ils se confessent à monsignor Joe Hayes. Ils adorent Dieu sans respecter sa loi.


      Elle boit avec Bill Parker et l’affronte lors de leurs joutes verbales. Ils boivent ensemble, au détriment de leurs santés respectives. Elle dirige une opération de saisie de biens avec Hideo Ashida. Ils emportent un alambic qui produit de l’hydrate de terpine. Son propriétaire s’est suicidé en prison, à Lincoln Heights.


      Elle a piqué douze fioles de terpine dans l’appartement de Don Matsura. Elle veut se faire une idée de l’effet de cet expectorant vendu en pharmacie. Elle en a consommé deux flacons dans l’arrière-salle, chez Lyman. Elle a plongé dans un état de rêve d’une précision saisissante.


      Elle a vu des incendies de forêts près de Tomah, Wisconsin. Elle a tué un Indien ivre d’un coup de fusil. Elle s’est réveillée sur le divan. Debout près d’elle, Dudley Smith la regardait. Il lui a dit :


      « Hello, ma jolie. Dans ton sommeil, tu t’extasiais devant un tas d’or. »
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      L’or.


      Il a volé le lingot et l’a planqué dans sa suite, à l’hôtel. Il a gardé la clé et il a appelé Location-Unités-Stockage. Il a appris la nature du casier 648.


      C’est une location permanente. Un certain « John Jones » a payé intégralement le montant de la location en juin 31. Sur la fiche correspondant au casier figure l’adresse de John Jones : une adresse fictive.


      Le voilà dans une impasse.


      Il retourne chez Location-Unités-Stockage avec sa trousse d’identification. Il tente de relever des empreintes et n’obtient que des taches et des traces laissées par des gants en caoutchouc.


      Encore une impasse.


      Il le veut, cet or. Joan Conville le veut aussi.


      Il a vu Joan à la bibliothèque. Elle lisait des vieux journaux et prenait des notes. En flânant devant le bureau de la bibliothécaire, il a vu la demande d’ouvrage rédigée par Joan. Les mots incendie et or lui ont sauté aux yeux.


      Joan sait la plupart des choses qu’il connaît aussi. Il en est sûr. Elle ne sait rien au sujet de Location-Unités-Stockage. Elle n’a pas vu l’or. Il a plusieurs longueurs d’avance sur elle, sur ce terrain-là.


      L’or.


      L’idée fixe de Joan. Elle porte des boutons de manchettes en or. Quand elle travaille au labo, elle les caresse constamment. Elle l’a surpris en train de l’observer. Leurs omissions et leurs soupçons se propagent dans les deux sens. Elle a vu toutes les coupures de presse et tous les rapports qu’il a lus. Elle lui a demandé ce qu’avaient donné ses tests balistiques. Il lui parle des attaques à main armée contre les magasins d’alcool. Joan extrapole. Elle lui dit : « Fritz Eckelkamp. Les commerces de spiriteux étaient sa cible. »


      Elle a un vrai don pour l’investigation. Elle sait compiler les faits et les interpréter. Par la suite, ils n’ont plus jamais parlé de l’incendie ni de l’or.


      Il sonde subtilement Elmer Jackson. Il l’interroge au sujet de Wayne Frank, de sa mort et de sa fascination pour l’or. Dans la conversation, il glisse un nom : Karl Frederick Tullock.


      Elmer reste de marbre quand il l’entend.


      Wayne Frank et Karl Tullock. Une conclusion toute simple : leurs chemins se sont croisés dans Griffith Park, ce jour-là. Ce qui le rend perplexe, c’est une autre question, moins simple : cette pépite d’or dans le pantalon de Tullock. Comment est-elle arrivée là ?


      Il cherche à consolider le raisonnement logique qu’il a élaboré pour expliquer l’affaire de l’incendie. Il tente de découvrir l’identité de l’homme de la caisse. Il se rappelle les ragots qui ont couru. Le bureau du shérif de Santa Barbara a soumis ses adjoints à un bertillonnage.


      Ces hommes ont été mesurés sous tous les angles : dimensions des mains, longueur des bras, des jambes, douze caractéristiques phrénologiques. Il va pouvoir mesurer l’inconnu trouvé dans la caisse. Ses mensurations seront identiques ou ne le seront pas.


      Il appelle la direction du personnel de Santa Barbara et lui transmet sa demande. Il prétend qu’elle concerne une affaire de personne disparue. Le photostat arrive le lendemain.


      Il passe à la morgue. Nort Layman est absent. Il examine la fiche et en recopie les mesures : surface des mains, longueur des bras, distances entre les orteils. Il mesure le périmètre du crâne avec un mètre-ruban.


      Il y a correspondance parfaite entre l’homme de la caisse et l’homme de la fiche envoyée par Santa Barbara.


      3 octobre 33. Les deux chercheurs d’or se retrouvent dans Griffith Park et y meurent ce même jour. Voilà les faits. Le reste n’est que conjecture. Il poursuit la logique de la conjecture, qui le renvoie à la balistique. Il a étudié le projectile logé dans le crâne de Karl Tullock. Il a noté des similitudes partielles des rainures et des plats.


      Il se rend à pied au bureau de la division et consulte les dossiers concernant les braquages. Il en trouve un sur le braquage des magasins d’alcool en 1933. Il y trouve le croquis d’un témoin oculaire. Il ressemble vaguement à la photo de Wayne Frank qu’Elmer garde dans son portefeuille.


      Il retourne à pied au commissariat central. La réserve du sous-sol contient des dossiers de délits mineurs. Il est pris à la gorge par une odeur de poussière et de moisissure et il s’écorche les mains jusqu’au sang.


      Il parie sur l’hypothèse suivante : Wayne Frank est alcoolique. Il rôde dans L.A. pendant l’été 33. Il est possible qu’il se soit fait arrêter pour vagabondage ou carrément pour ivresse sur la voie publique.


      Hideo vide des cartons d’archives et les consulte. C’est un boulot franchement merdique. Il tombe sur un carton marqué Juillet 33. L’onglet d’un dossier indique : « Jackson, Wayne Frank ». Wayne Frank a écopé d’une amende pour vagabondage. La photo de l’identité judiciaire jointe au dossier est plutôt ressemblante. Elle fait penser au croquis illustrant le braquage des magasins d’alcool.


      Ne rien révéler de tout cela à Joan Conville. Elle convoite l’or, sans aucune intention de le partager avec toi. Ta probité dépasse largement la sienne. L’or lui fournira une garde-robe pour piéger les hommes et les meilleures tables dans les night-clubs. L’or est ta monnaie d’échange en cas de conflit racial.


      Vos intentions divergent sur le plan moral. Elle, c’est une fille facile qui veut profiter de la vie. Toi, tu n’as qu’un but : garantir la liberté de ta famille. Vous vous rejoignez en tant que scientifiques. L’un et l’autre, vous adorez l’or pour ce qu’il est.


      Il se rend chez un bijoutier. Il achète deux barrettes de second lieutenant en or massif. Les barrettes lui rappellent Dudley Smith, qui lui a conseillé de se méfier de Joan Conville, et de ne pas la sous-estimer.


      Elle est douée, mais imprévisible. Elle s’est liée avec le brillant mais fantasque Bill Parker. Leur union est fondée sur un malentendu. Elle pourrait se révéler efficace. Cela ressemble à sa propre relation avec Dudley Smith.


      Le toujours bienveillant Dudley Smith. Son offre d’une commission de recrutement dans l’armée n’est pas désintéressée. Ashida encouragera de noirs desseins. Il va entrer dans le piège vivant qu’est Dudley Smith.


      Dudley a évincé Bucky Bleichert. À présent, c’est Dudley, l’homme nu qu’il voit dans ses rêves. Dudley l’appelle deux fois par semaine, pour lui transmettre des directives.


      Interroge Elmer J. pour savoir ce qu’il fait. Amène la conversation sur Tommy Glennon. Mentionne Eddie Leng et Donald Matsura. N’oublie pas l’insaisissable Lin Chung.


      Il sonde Elmer. De façon subtile. Elmer se débarrasse de lui. Hideo rapporte à Dudley qu’Elmer lui semble fiable. Il a dit que l’alliance Glennon/Leng/Matsura/Chung a des relents de cinquième colonne.


      Dudley lui dit de ratisser J-Town pour trouver Kyoho Hanamaka, qu’il surnomme l’espion en chef de Basse-Cal. Hanamaka dirige la plus puissante des cellules de saboteurs de Basse-Cal. Dudley veut rançonner la cellule et limiter l’étendue des préjudices subis.


      Dudley se plaît bien en Basse-Cal. Il s’y est créé une seconde famille. Il a Claire et sa « fille », la gamine des rues. Son détective de l’écran Charlie Chan. Il est le fils préféré de Dudley.


      Il adore l’égalitarisme de Dudley. Il adore la realpolitik de Dudley. Dudley voit dans l’internement des Japonais une mesure raciste dictée par la peur. Le camp de Manzanar ouvrira le 25 mars. En été, il règne une chaleur torride dans la vallée de l’Owens alors qu’en hiver, elle est prise dans la glace.


      Dudley, l’arriviste irlandais. Dudley, l’éternel stratège, Dudley qui peut se révéler glaçant. Comme ici :


      « J’ai entendu dire que Bill Parker et ta collègue Joan Conville formaient un joli couple. J’ai fait récemment la connaissance de la ravissante Joan chez Lyman. Et je suis tombé sous son charme. Tout ami de Bill Parker mérite mon attention. S’il te plaît, tiens-moi au courant des activités de Miss Conville. »


      Dudley s’attire toujours des réactions ambiguës. On l’adore et on le redoute dans les mêmes proportions. On se soumet à lui parce que cela le ravit et parce qu’on y trouve une preuve de son utilité.


      Lieutenant Hideo Ashida, service des renseignements de l’armée.


      Vous survivrez à cette guerre et vous en tirerez profit du seul fait que Dudley Smith en aura décidé ainsi.
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      Il a peur. Ils sont arrivés sans bruit, sur le tard. Oooga-booga. Ces démons se sont jetés en travers de son chemin.


      Il a peur de la guerre. Il a peur de la conscription. Il a peur de l’infanterie jap. C’est un ancien marine. Les marines vont choper encore une fois son cul de petit Blanc, mais pour qu’il se fasse descendre dans les plus brefs délais.


      C’est la terreur assurée. Ça ne peut pas se terminer autrement. C’est couru d’avance, dans ce genre d’endroit à un moment pareil. Même si ça paraît dérisoire comparé à la peur que lui inspire Dudley Smith.


      Oooga-booga. C’est comme s’il était de retour dans le vieux Sud. Il avait réussi à s’échapper du pénitencier de Parchman Farm. Avec le chien de l’enfer à ses trousses.


      Dud ne le tuera pas. Il est trop lié à Brenda et Jack H. Dud est trop malin pour commettre un assassinat. Il va simplement se débarrasser de ce crétin de petit Blanc en toute discrétion.


      Le chien de l’enfer a retrouvé sa trace. Il aboie, il hurle à la mort. Elmer, pourquoi tu as fourré ton nez dans ce sac de nœuds ?


      Eh bien, parce que ça me regarde, espèce de crapule. C’est ma grande enquête à moi, et j’y tiens beaucoup. Glennon, Leng, Matsura, Chung et les autres. Il faut que je la mène à son terme pour une femme d’exception et Dud s’est tout simplement fourré dans mes pattes.


      C’est qui, cette femme, tête de nœud ?


      J’en sais rien – mais à L.A., c’est pas les candidates qui manquent.


      Il a peur. Il ne tient plus en place. Des emmerdements de toutes sortes surgissent et disparaissent. L’affaire du cadavre dans la caisse a fait pschitt. Le Dr Nort, la grande Joan et Hideo ont fait ce qu’ils ont pu. Il revisite ses souvenirs et bavarde avec Wayne Frank dans ses rêves. Mais Wayne Frank est mort et enterré. Qui est l’homme de la caisse ? Qui en a quelque chose à foutre ?


      Le dossier de l’affaire n’est pas clos. Il reste béant. Que pourrait-il en sortir ?


      Il a les noms listés dans le carnet d’adresses. Ceux de la bande de guignols qui rassemble les complices connus de Tommy G. Nous commencerons par monsignor Joe Hayes. C’est un prêtre irlandais et un proche du Dudster. Il y a cette rumeur qui provient d’un tong : « Tommy enfile un curé. »


      Il y a aussi cette fille qui s’appelle Jean Staley. Il a cherché son nom dans les archives, qui lui ont appris ceci :


      Elle a trente-trois ans. Elle sert les clients dans un drive-in. En 36, elle s’est fait coincer pour consommation de marie-jeanne et a tiré six mois en centre de réhabilitation, et depuis, elle est irréprochable.


      Il devrait l’interroger. Elle pourrait bien cafter Tommy pour quelques délits minables. En supposant qu’elle s’ennuie et qu’elle en veuille à Tommy, elle pourrait accepter de coucher avec lui.


      Il est possible qu’Ed Satterlee décide de cuisiner Huey Cressmeyer. Ed y réfléchit. Elmer lui fournira un script et il collera l’œil au miroir sans tain de la salle d’interrogatoire. Ed est un adepte de l’annuaire. Huey va déguster, c’est sûr.


      Huey pourrait rester muet. Ou céder. Ou encore révéler l’endroit où se trouve Tommy ou une information complètement inédite. Une chose est sûre : Dud le saura très vite.


      Ed n’a pas utilisé le baisodrome de Brenda. Elmer a déjà vérifié quatre fois la caméra jusqu’à maintenant. Ed s’est lancé dans une croisade pour piéger les espions. Il a l’intention d’appâter les membres de la cinquième colonne. Le judas du mur pourrait fournir des pistes supplémentaires.


      Ed est fatigué de jouer à l’homme blanc. Cela détonne avec sa réputation de balaise. Il a prouvé qu’il avait le bras long avec l’affaire des écoutes téléphoniques.


      « Tu as peur qu’on possède des enregistrements de tes communications, c’est ça ? D’accord. Je te donne la possibilité d’écouter tous les appels sur lesquels on pourrait t’entendre. Tu pourras les effacer, si on n’en parle à personne. »


      Simple camaraderie en période de guerre. Égarons les chasseurs d’espions et méfions-nous des inconnus qui nous cernent pour mieux nous infiltrer.


      Hideo Ashida, depuis toujours très lié à Dudley. La grande Joan. On dit qu’elle fait peur à Hideo. Joan hante le restaurant Lyman et échange des regards avec Kay Lake. Oooga-booga – c’est elle, le chien de l’enfer aux trousses de Kay.


      La guerre bouleverse tout. La conscription fait fondre les effectifs de la police. L’enquête sur les écoutes téléphoniques est un turbulent courant souterrain. Jack Horrall veut tenir jusqu’à la fin de la guerre, se sortir de l’enquête et prendre sa retraite. À ce moment-là, il laissera Thad Brown ou Bill Parker prendre la suite.


      Chez Kwan, Elmer en parle à Jack. Réaffecte-moi aux Mœurs, patron. Je déteste la brigade des étrangers. La plupart de ces Japs ont été tabassés alors qu’ils n’avaient rien fait de grave.


      Jack dit : « La brigade te considère comme essentiel en temps de guerre. Tiens le coup jusqu’au bout, mon petit gars. Si tu retournes aux Mœurs, tu es bon pour la conscription. »


      Le conseil est putain de sage.


      La guerre pousse les gens à devenir calculateurs. Brenda prend ses distances vis-à-vis de lui. Ellen se rapproche de son mari. Hideo se tire en Basse-Cal. Le Dudster a mis le grappin sur Hideo.


      Hideo se sent pousser des ailes. Il se passe de ses gardes du corps. Lee Blanchard et lui se font envoyer sur les roses. Le labo de la police scientifique se dote d’une équipe composée d’une femme et d’un Jap. Cette saloperie de pluie ne veut pas s’arrêter.


      L’affaire du cadavre dans la caisse lui porte la poisse. Il fait tous ces rêves où il voit Wayne Frank, et d’autres peuplés de grandes rousses qui portent des robes du soir en lamé doré.


      La guerre engendre des profits. Son agence de call-girls est devenue une mine d’or après Pearl Harbor. Tout le monde a peur et tout le monde baise au petit bonheur la chance. Après avoir pris une cuite, il a tenté d’embrasser Kay. Elle l’a repoussé en lui disant ceci : « La guerre nous tient tous par la peau du cou. Ça ne veut pas dire qu’il faut succomber. »


      Le conseil est putain de sage.


      Il veut succomber. Il est plus galvanisé que véritablement effrayé. C’est bien son dilemme, pour l’instant.
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      Il ne parvient pas à s’ôter cette idée de la tête.


      Il ne peut pas l’exploiter pour en tirer profit. La révélation présage une CATASTROPHE.


      Jim Davis tue quatre Japs. Il en informe son ex-adjudant. Bill Parker n’en parle à personne, semble-t-il. Parker est un alcoolo grandiose. Il a des remords et il est motivé par une ambition aveugle. Il est peu probable qu’il fasse fuiter l’info. Pour sa part, Jim Davis en a déjà trop dit, à deux reprises.


      Un psychopathe flamboyant cherche l’absolution. Le père D. L. Smith l’accorde. À présent, il sait ceci :


      Lin Chung est au courant de l’assassinat des Watanabe. Idem pour le copain toubib de Claire, Saul Lesnick. Jim Davis ne se contrôle plus. La cinquième colonne locale s’incruste, excessivement diffuse et politiquement racoleuse.


      Il a peur. Il est paralysé. Il ne peut pas tuer Jim Davis ou Bill Parker. Il a géré l’affaire Watanabe. Si la culpabilité de Jim Davis devenait de notoriété publique, cela déclencherait une panique générale. La réputation de Jack Horrall et celle d’Hideo Ashida en pâtiraient gravement. Cela serait la ruine d’un certain D. L. Smith.


      Il serait obligé de comparaître devant un jury d’accusation, et de démissionner de l’armée. Sa chère Claire le désavouerait. Il serait condamné.


      Il a peur. Il est paralysé et mis en échec au LAPD. Son travail en Basse-Cal lui offre une compensation.


      Il discute avec Juan Pimentel de l’affaire des écoutes des cabines téléphoniques. L’analyse du message codé suggère la présence de bases aériennes Japs dans le comté de San Berdoo. Le choix des termes donne à penser qu’il s’agit d’une rumeur plutôt que d’un fait avéré. Il fait suivre cette allégation à ses collègues de la quatrième cellule d’interception. Ils connaissent déjà cette rumeur et la considèrent comme fantaisiste.


      José Vasquez-Cruz la juge fantaisiste. Il a un tout nouveau dada. Il veut infiltrer les conférences diplomatiques américaines. Cette idée l’obsède. C’est son objectif numéro un dans le domaine du renseignement.


      Sur le plan politique, El Capitán ne manque pas de bon sens. FDR ne lui inspire que de la haine. Pour lui, la position de FDR vis-à-vis de l’Amérique latine est « une grande ruse rouge ». Franklin « Déloyal » Rosenfeld a séduit en masse les gens du cinéma. Il les envoie chanter les louanges de son Jew Deal et les efforts de guerre des Alliés.


      Le capitaine D. L. Smith a exercé un chantage ciblé sur de nombreuses stars du cinéma. Vasquez-Cruz veut qu’il recrute des informateurs complaisants, voire vénaux. Claire trouve Vasquez-Cruz méfiant et attirant. Ils dansent, les mains sur les hanches, et le capitaine D. L. Smith décèle ceci :


      Claire se replie sur elle-même. Il sent qu’elle lui échappe. C’est une femme compétente, sous-employée, qui éprouve une attirance perverse pour des Mexicains plus ou moins louches, et qui consomme de la morphine. Elle s’entend bien avec Joan Klein. La petite Joan vole dans les magasins. En la filant, il a été témoin de ses larcins.


      Elle donne des bijoux de pacotille à des vendeurs des rues et se réserve un quart de la recette. C’est une petite voleuse et une menteuse invétérée. Lui, quand il avait son âge, il tuait des soldats britanniques. Malgré tout, il l’aime bien, cette fille.


      Il aime bien Juan Pimentel. Le lieutenant Juan est compétent et habile. Il surveille la planque de Kyoho Hanamaka. Il voit passer le capitaine Smith qui s’y rend souvent, s’y enferme, et y reste loooongtemps.


      Il ouvre la cachette du mur, il en sort la baïonnette en or massif. Il prend la pose avec elle.


      À Tijuana, il a trouvé un tailleur discret qui a retouché les uniformes de la cachette pour qu’ils soient à ses mensurations. Il a renoncé à la garde-robe russe. Il pose en gris Wehrmacht et en noir SS.


      Un cordonnier lui a fabriqué une paire de bottes. Il a acheté un fourreau pour la baïonnette en or. Son trousseau de fasciste est complet.


      La baïonnette le console, et le laisse perplexe. Il l’a examinée à la loupe sur toute sa longueur. Il a repéré ce qui est probablement le vestige du poinçon de l’État. On y voit aussi des traces laissées par le passage du polissoir.


      La provenance. Voilà ce qui le laisse perplexe. En 1933, FDR a interdit aux citoyens américains de constituer des réserves d’or. Cette consigne n’a guère été respectée. Laissons courir notre imagination.


      Soit un riche fasciste américain. Il engage un artisan, qui façonne un lingot d’or pour lui donner la forme d’une baïonnette. Celle-ci parvient à la mère patrie et à Kyoho Hanamaka. Il s’ensuit plein de scènes d’horreur fétichistes.


      La provenance. L’expression d’un fantasme. Le fantasme en tant que nécessité et barrière de protection contre le chaos.


      Un homme a essayé de le tuer. Ce qui fait deux tentatives en deux mois. Il passe en revue les trombinoscopes de la police de l’État. Il identifie son second assassin potentiel : l’Homme aux Slogans. Victor Trejo Caiz.


      Né à Calexico en 1901. Assassin d’un prêtre sous le Kommisar Calles. Commandant d’un bataillon de Chemises rouges. En disgrâce sous Lázaro Cárdenas. Soupçonné d’avoir servi de chauffeur dans l’assassinat de Léon Trotski.


      Caiz, c’était l’homme aux slogans. Está muerto, maintenant. Le Jeune Homme élégant l’a tué. Les portraits des archives anthropométriques lui permettent de l’identifier. C’est un certain Salvador Abascal.


      Le Führer des sinarquistas. Né en 1910. Ennemi de sang de tous les rouges et de la racaille anticléricale. Fervent hégémoniste catholique. Fougueux partisan de la cause républicaine irlandaise.


      Un homme que l’on doit honorer. Un homme que l’on doit envier. Un homme qu’il faut garder à l’œil.


      Sur un coup de tête, il prend sa voiture et roule vers le sud. Il atteint Magdalena Bay et observe le camp des sinarquistas. Il regarde un prêtre célébrer une messe en plein air pour six cents Chemises vertes.


      Abascal fait un discours enthousiasmant. Il est trop loin pour l’entendre. Il admire l’éloquence, le ton et la gestuelle du Führer.


      Il reprend la route et retourne à Ensenada. Joe Hayes l’appelle. Il est en ville avec Charlie Coughlin et l’archevêque. Ils sont venus pêcher et boire un coup. « Et puis, tu nous dois un dîner, Dud. »


      Il tient sa promesse. Ils dînent à l’Hôtel del Norte. Il oriente la conversation vers les sinarquistas. Ses copains chantent les louanges de Salvador Abascal. Es un hombre magnifico.


      Le père Charles aborde un autre sujet : Tommy Glennon. Vous connaissez Tommy, n’est-ce pas, Joe ? Monsignor Hayes s’empourpre avant de pâlir.


      Tommy reste en tête de la liste des personnes qui demeurent introuvables. Elmer Jackson semble avoir écourté son numéro de voyou. En Basse-Cal, les rafles de Japs se poursuivent. On a intercepté deux nouvelles communications téléphoniques depuis une cabine publique entre L.A. et la Basse-Cal.


      On les a décodées. De façon plus ou moins abstraite, elles concernaient des mouillages de sous-marins, sans mentionner précisément les lieux ni les coordonnées.


      Des voix humaines débitaient des mots codés. Lesdites voix étaient assourdies et à peine audibles. Elles étaient peut-être préenregistrées. Logiquement, la prochaine mesure à prendre est la surveillance des cabines téléphoniques.


      Il en parle à José Vasquez-Cruz. El Fascisto s’ennuie ferme. Ils discutent de leurs projets de racket. Ça lui remonte le moral.


      Exploitation des immigrés clandestins. Trafic d’héroïne. Voilà les visions utopiques qu’ils partagent.


      Tout cela est bien joli, mais…


      Jim Davis et Bill Parker leur causent encore des soucis. Jim s’est déjà montré bavard à deux reprises. Parker aussi pourrait en dire trop.


      Beth Short va bientôt venir en Basse-Cal. Cet été, elle fêtera ses dix-huit ans. Beth est sa bâtarde préférée. Elle souhaite quitter l’école et prendre du champ. Il jouera les pères inflexibles et il l’en dissuadera.


      Tout ça est bien joli, mais…


      On l’attend à L.A. Le grand jury du comté l’a convoqué. Il doit venir témoigner. Il se montrera ferme. Shudo le Loup-Garou a tué les quatre Watanabe. Il concédera qu’il est peut-être dément.


      Tout ça est bien joli, mais…


      Jim Davis et Bill Parker continuent à fourrer leur nez partout.


      Une photo au flash vient de l’aveugler. Sa vision s’éclaircit lentement. Il voit la ravissante Joan Conville chez Lyman.


      Elle s’agite et marmonne dans son sommeil. Sa jupe est remontée. Elle est rousse, grande et élancée. Elle a un petit je ne sais quoi du Midwest.


      Elle se réveille. Ils parlent brièvement. À présent, elle est parfaitement consciente et elle l’éblouit. Ma chère, pourquoi vous a-t-il fallu si longtemps ?
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          Collusion.
        


      Hôtel de ville, salle 546. Matinée spéciale monstre. Shudo le Loup-Garou contre le grand jury du comté de L.A.


      Les jurés sont perchés sur leurs chaires, face au public. Huit vieux messieurs et huit vieilles dames aux pedigrees semblables : familles fortunées, estampillées haut de gamme de Pasadena et Hancock Park.


      La barre des témoins se trouve juste à côté d’eux. Les tables des avocats sont face aux jurés. Le district attorney Bill McPherson représente le comté. Remarquez l’avocat miteux du Loup-Garou. Le programme des courses hippiques dépasse de sa poche-revolver.


      Le Loup-Garou somnole dans son fauteuil. Il porte une camisole de force et un treillis fourni par la prison. Plusieurs policiers sont assis derrière le district attorney, dont l’inspecteur Lee Blanchard et le chimiste Hideo Ashida.


      Dudley Smith est avec le district attorney. Il a revêtu son uniforme de cérémonie. Notez son arme de poing rangée dans un étui à rabat.


      Il est séduisant, le bougre.


      Deux rangées de chaises sont disposées face aux intervenants. C’est là que Joan est assise. Elle a pu entrer grâce à Bill Parker. Il lui a dit : « Rappelez-vous ce que vous savez. Ce n’est pas tous les jours que vous sera proposée une occasion comme celle-ci. »


      Parker fournit les interludes. Le D.A. aime les filles de race noire. L’avocat de Shudo est un ancien policier. Il a obtenu son diplôme en suivant des cours du soir, et sa clientèle comprend entre autres un souteneur noir, grâce auquel il fournit le D.A.


      Joan griffonne sur un bloc-notes. Elle a fait des recherches. Elle connaît le prix d’une once d’or en 1931 et son prix actuel. Elle a réfléchi à l’envolée des cours :


      20,67 $ à l’époque, 35,50 $ aujourd’hui.


      Les lingots pèsent 33,3 livres. Elle calcule les prix d’hier et d’aujourd’hui. 8 268 $ le lingot à l’époque. 14 200 $ maintenant. Les braqueurs du convoi ont raflé une trentaine de lingots. Faites les comptes.


      Lee Blanchard témoigne. Son intervention sent le discours soigneusement préparé. Joan réprime des bâillements.


      Retour au 6 décembre : une soirée tourne au tapage nocturne. Blanchard et le sergent D. L. Smith cherchent et trouvent les coupables : les Watanabe, qu’il appelle « les Japs ». Cela lui a échappé. Il fait : Oups ! Les jurés rient.


      Blanchard conclut. Hideo Ashida vient à la barre. Les questions du D.A. sont inoffensives. Le Loup-Garou somnole. Son avocat épluche le programme des courses hippiques.


      Ashida résume le rapport de la police scientifique. Il commente divers documents et leur valeur en tant que preuves. Ces documents, Ashida les a confectionnés lui-même, Bill Parker l’a dit à Joan.


      Ashida le persuasif. Ashida le chien obéissant. Au pied, le chien !


      Ashida conclut. Il se dirige vers la porte et passe juste devant Joan. Elle le regarde. Ashida regarde droit devant lui.


      Dudley Smith vient à la barre. Les dames du jury se pâment. Joan lit dans leurs pensées : Enfin ! ça, c’est un témoin !


      Son accent dublinois. Son style, son charme brut et ses expressions hautes en couleur.


      Il résume l’affaire. Il est chaleureux et ment avec une joyeuse assurance. Il remarque la présence de Joan. Il lui adresse un regard qui exprime la surprise. Vous ? Ici ?


      Les yeux dans les yeux, ils ne se lâchent plus. Dudley sourit. Joan tente de rester impassible. Dudley débite son témoignage et détourne le regard. A-t-il été sincère ? A-t-il joué la comédie ?


      Joan observe Dudley. Elle croit à tous ses mensonges et comprend aussitôt qu’elle se laisse mener en bateau. Il lui adresse des signes de tête et des sourires. Elle opine et sourit à son tour. Elle se reproche de s’être laissé duper en quelques secondes, une fois de plus.


      Son visage s’empourpre. Elle détourne les yeux. Bon sang ! je me suis encore fait berner. J’en suis mortifiée. Elle le regarde de nouveau.


      Dudley prononce sa conclusion. Il quitte la barre et se dirige vers la sortie. Au passage, il adresse un clin d’œil à Joan.


       


      Le jury de l’affaire « Loup-Garou » se retire.


      Celui de l’enquête fédérale sur les écoutes téléphoniques s’installe. Joan conserve son siège.


      De nouveaux jurés viennent écouter d’autres dépositions. Des douairières et des vieux barbons en smoking s’installent. Un procureur remplace le « Fouille-Merde » Bill McPherson.


      Joan donne des signes d’impatience. Elle tripote ses boutons de manchettes en or. Elle a envie d’une cigarette. Elle rêve d’un double whisky à l’eau et d’un sandwich.


      Jack Horrall témoigne à son tour, de façon malhonnête. Des écoutes téléphoniques ? Des micros cachés dans les salles de réunion ? Jamais entendu parler de ce genre de choses.


      Le maire Fletch témoigne. Il joue pour la galerie et fait valoir ses références en matière de lutte contre la criminalité. Il ne comprend pas que les esprits s’enflamment ainsi. Il a été avocat lui-même. « Franchement, je sais de quoi je parle. »


      Wallace N. Jamie témoigne. Il chante les louanges de son éminent tonton. Eliot Ness est un agent spécial du Trésor et un crack reconnu. Il met en avant ses compétences en électronique. Il rappelle son enquête sur les flics corrompus de Saint Paul, au Minnesota. Fletch B. l’a engagé. Le maire Fletch veut la vérité. Le maire Fletch ignore tout des micros cachés dans les murs. « La vérité finit toujours par éclater. »


      Joan bâille et s’étire. Une ombre se glisse à côté d’elle. En une fraction de seconde, elle comprend.


      « Ce grand jury n’est qu’une chambre d’enregistrement. Les actes d’accusation sont rédigés à l’avance. »


      Joan lisse sa jupe. Elle remonte les manches de son chemisier pour exhiber ses boutons de manchettes en or.


      « Ce type, Shudo, c’est vous qui l’avez piégé. C’est un secret de polichinelle, comme les écoutes téléphoniques. »


      Dudley est assis à côté d’elle. Leurs bras se frôlent. Il lui parle à voix basse.


      « C’est bien possible, je le concède. Mais je n’y serais pas parvenu sans l’aide de votre brillant Dr Ashida. »


      Joan sent qu’elle va rougir. Que faire ? Trop tard, elle rosit déjà.


      Joan plisse les yeux. Elle enraye à mi-course un fard naissant. Elle réfléchit à toute vitesse pour trouver une repartie.


      Merde ! Elle a fermé les yeux une fraction de seconde, et il a disparu !


       


      On lui apporte son double whisky à l’eau et son sandwich. Comme tous les samedis, le restaurant chez Lyman est bondé. Elle est prise en tenaille entre la foule des clients qui viennent déjeuner et le flot des premiers buveurs qui foncent vers le bar. À tous ces gens s’ajoute la horde du grand jury.


      Wallace Jamie fait de la lèche à Eliot Ness. Oncle Eliot arpente le bar et serre chaleureusement la main de Fletch Bowron. Big Earle Conville détestait Eliot Ness. Il lui en voulait pour une querelle ancienne. Ness a mis à l’amende l’office des forêts du comté de Monroe pour une affaire d’extraditions. Big Earle traitait Ness d’« enfoiré prétentieux ».


      Kay Lake entre dans le restaurant. Elle voit Joan et lui adresse un petit signe qui n’engage à rien. Joan fait de même.


      Elles ne se sont jamais parlé. Personne ne les a présentées l’une à l’autre. Elles se connaissent par procuration. Les flics ont favorisé les échanges bilatéraux dans l’espoir de susciter un intérêt réciproque.


      Joan sirote son troisième whisky à l’eau. Kay réquisitionne le tabouret d’Elmer Jackson et repousse ce dernier plus loin. Lee Blanchard rapproche son siège. Kay se serre contre lui. Ils parlent de problèmes domestiques. Kay fait en sorte que sa voix porte.


      C’est ce qu’elle fait toujours. Elle tient à ce que Joan l’entende. Kay téléphone ses interventions. Kay, celle qui ne manque pas une occasion de se faire remarquer, l’actrice qui cabotine.


      L’évier bouché dans la cuisine. La réception chez Otto Klemperer, mercredi soir prochain. Kay lance à la cantonade des noms de célébrités. Bertolt Brecht et Orson Welles. Kay, maîtresse et espionne. La partition d’une symphonie, sortie de Russie en fraude.


      Joan jette un sort à Kay Lake. Ferme-la ou tombe raide morte, espèce de bêcheuse. Elle vide son whisky. Bill Parker se pointe.


      Il passe devant le bar. Il a son air Foutez-moi-la-paix-je-mords. Il s’en débarrasse quand il repère Kay. Celle-ci le remarque. Leurs doigts s’entrelacent pendant une seconde. Parker gagne l’arrière-salle en titubant. Joan se lève et se fraie un chemin dans la foule pour le rejoindre. Elle bouscule un serveur, dont le plateau s’envole.


      Plusieurs Shriners1 sont aspergés par l’alcool que contenaient les verres, une table entière est éclaboussée. Un obèse piaille et s’essuie le visage avec son fez. Joan pique un sprint pour atteindre la porte. Les gonds vibrent.


      Parker est planté près du téléscripteur. Il tient un photostat et une bière fraîche. En voyant Joan, il bat des paupières.


      D’une claque sur la main, Joan fait tomber sa bière, puis elle déchire le photostat. Elle s’approche de lui. Parker ne bouge pas.


      Joan lui demande : « Vous êtes l’homme de quelle femme ? De votre épouse, le mien, ou celui de Kay Lake ? »


      Elle ne le lâche pas. Elle ajoute : « Comment osez-vous me dire que c’est Jim Davis qui a tué ces gens et que vous refusez de le révéler ? Comment osez-vous faire peser ce fardeau sur moi ? »


      Elle ne va pas le lâcher. Elle continue : « Ou bien, avez-vous rêvé toute cette histoire ? Cela rend-il Dudley Smith et Hideo Ashida crédibles ? La vie de Fujio Shudo mérite-t-elle d’être sauvée, si l’on tient compte de ses transgressions avérées ? »


      Elle est tout près de lui. Elle lui redemande :


      « Vous êtes l’homme de quelle femme ? »


      « Combien de femmes avez-vous l’intention de prendre au piège avant la fin de cette guerre ? »


      « Pourquoi n’avons-nous pas encore fait l’amour ? »


      « Comment pouvez-vous vivre avec ce que vous savez et ne rien faire ? »


      « Comment osez-vous vous comporter ainsi avec moi ? »


      Parker sort de la pièce en louvoyant. Joan claque la porte derrière lui, pousse le verrou et s’enferme.


      Elle fouille dans son sac à main et en sort un flacon de terpine. Elle en avale le contenu et frémit. Le liquide la brûle au passage.


      Elle en ressent la chaleur et le coup de fouet. Et juste après, il y a le reflet des lingots d’or.


    


    

      

        1. Membres d’une société para-maçonnique.
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      Son photostat jaillit du pneumatique. Les flics et les fédés lui envoient de la paperasse. L’incendie de Griffith Park. Les deux instances le mettent sous pression.


      Il a contrefait la demande de compte rendu. Il l’a signée du nom de Ray Pinker. Mr Pinker est en vadrouille quelque part. Les fédés veulent le coincer. Il fait exploser les frais de justice. Il met en avant ses responsabilités de laborantin.


      Ashida déroule le photostat et le lit à son bureau. Il reconnaît le code d’acheminement des agents fédéraux. Il se jette sur le contenu.


      Deux instances ont décidé d’intervenir. Les deux s’en prennent à l’Alliance des Jeunes Socialistes.


      L’AJS sert de couverture à un Front rouge. Le nombre d’adhérents est fluctuant : ce sont des étudiants, qui vont et viennent. L’attorney général de l’État considère ce groupe comme inoffensif. Un détail les gêne : l’AJS abrite une cellule communiste, active, cloîtrée et clandestine. C’est un mouchard fédéral anonyme qui a levé le lièvre.


      Ashida se rappelle un article du L.A. Times : le dirigeant de l’AJS est un certain Meyer Gelb, tribun de place publique et salopard autodidacte.


      Gelb est en réalité le camarade Gelb. L’Internationale communiste a financé la cellule, et probablement dicté ses directives. On crée des couvertures audacieuses pour brouiller les pistes.


      Gelb, le bouffon bouffi. Gelb, le Führer de la cellule rouge. Kommisar Gelb, le chef auquel obéissent :


      Jorge Villareal-Caiz. Citoyen mexicain. (Sans autre précision.)


      Jean Clarice Staley. (Sans autre précision.)


      Saul Lesnick, médecin. (Sans autre précision.)


      Andrea Lesnick. (Sans autre précision.)


      Ashida se met à transpirer. Il a pris un coup au moral et il commence à trembler.


      Il connaît les Lesnick. Il les a observés au cours d’une soirée chez Claire De Haven. Saul Lesnick est un psychiatre de Beverly Hills. C’est un eugéniste de gauche, ami du partisan de la préférence raciale et homme de droite Lin Chung. Andrea Lesnick est la fille du Dr Saul. Elle a été condamnée pour homicide à la suite d’un accident de la route. Elle a purgé une courte peine à Tehachapi.


      Ashida s’éponge le visage. Il lutte contre son coup de cafard et maîtrise quelques tremblements. Il consulte les annuaires téléphoniques de L.A. dont le laboratoire a un jeu complet.


      Il n’y trouve pas de Meyer Gelb, aucune Jean Staley et pas de Villareal-Caiz. Le cabinet médical du Dr Saul n’y figure pas non plus. Pas d’Andrea Lesnick non plus.


      Les noms des membres de la cellule sont séduisants. Ils confirment l’omniprésence de la gauche des années trente. Les noms répertoriés dans les dossiers de police ne sont que ce qu’ils sont, et la plupart du temps, ils ne sont rien de plus. Ils n’existent que dans la bouche des délateurs. Cette nouvelle piste semblait séduisante mais finalement, elle est loin d’être pertinente.


      Ashida referme le dossier. Il a décidé de ne pas en parler à Joan Conville. Elle convoite l’or de façon égoïste. C’est lui qui a la main, dans cette affaire. Il est en possession du lingot, pas elle.


      Ce lingot l’inquiète. Il est planqué de façon simple mais efficace. Le braquage a eu lieu presque onze ans plus tôt. Le lingot n’a jamais été utilisé.


      Hideo a consulté les cours de l’or de 1931 et 1942. Le prix du lingot a presque doublé. Les braqueurs du convoi étaient sûrement des impulsifs, et la circonspection n’était pas leur fort. Mais c’est ici qu’il voit la circonspection à l’œuvre. Il décèle des mobiles qui ne s’accordent pas avec la cupidité pure et simple.


      « Bonjour, mon garçon. »


      Ashida s’éponge le visage. Ses mains tressautent. Il redresse les épaules et se lisse les cheveux. Arrête de te pomponner.


      Il regarde vers la porte. Dudley a choisi un costume de tweed, aujourd’hui. Son uniforme était plus flatteur. Il a fait tourner des têtes en se présentant devant le grand jury.


      Ashida recule sa chaise. Je suis nonchalant et indifférent. C’est comment déjà, votre nom ?


      Dudley tient une veste pendue sur un cintre. Elle est protégée par une feuille de cellophane de couleur sombre.


      « Je ne pouvais pas repartir sans te montrer ça. C’est un moment qui mérite qu’on le fête. »


      Ashida se lève. Ses jambes tiennent bon. Il dit : « Puis-je vous demander… ? »


      Dudley déballe le vêtement. C’est un uniforme de l’armée, sur lequel luisent des barrettes de second lieutenant.


      « La quatrième force d’interception a approuvé ta promotion, et il y a une montagne de documents à signer. Ta mère et ton frère se voient accorder l’amnistie mexicaine pour toute la durée de la guerre. Tu serviras en Basse-Cal, sous mes ordres, avec le grade d’adjudant-major, en tant qu’interprète de la langue japonaise, et tu interviendras dans le cadre des rafles de résidents japonais ; tu contribueras aussi à notre mission anti-sabotage. »


      Ashida s’approche. Dudley déboutonne la veste et la tient à bout de bras, grande ouverte. Ashida l’enfile.


      Elle lui va parfaitement. Les barrettes de lieutenant sont en or massif.


      Dudley dit : « Mon frère japonais. »


      Ashida dit : « Mon frère irlandais. »
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          J. Kurakami/DR #8619641/un meuble radio, un pistolet à canon court calibre 38.
        


      Noté.


      
          D. Matsushima/DR #8619642/Une matraque télescopique à ressort, douze brassards nazis, une batte de base-ball remplie de plomb.
        


      Noté.


      
          H « Accro à l’héro » Hayamasu. DR #8619643 / une seringue hypodermique, un drapeau japonais, douze romans des aventures de Monsieur Moto, vingt-neuf ampoules d’hydrate de terpine.
        


      Noté.


      Elmer consigne les saisies. Il annonce à voix haute les plus savoureuses. Rice et Kapek font des commentaires. Catbox Cal Lunceford se cure le nez et surveille les opérations.


      Ils se traînent pendant ce service de nuit qui n’en finit pas. Cette saloperie de quartier général de la brigade est une vraie glacière. L’enfoiré de concierge a encore déréglé le chauffage. Rice et Kapek ont élu domicile dans les locaux. Leurs saloperies de bonnes femmes les ont foutus à la porte comme les malpropres qu’ils sont.


      
          A. Takamina / DR #8619644 / une ampoule de cantharide, quatorze bouquins pornos, cent quarante-deux photos atroces montrant des Japs qui massacrent des Chinetoques.
        


      Noté.


      Rice commente : « Ce Takamina est une ordure. L’espace d’une minute, j’ai bien failli le tuer. »


      « Tu aurais dû le faire, dit Kapek. Je sais que ce Chinetoque vend des têtes réduites de Japonais. »


      Lunceford confirme : « J’ai entendu parler de ça. Les flics de Frisco ont diffusé un bulletin. Dans la baie, ils ont trouvé vingt et un Japs décapités. »


      Rice ajoute : « Souvenez-vous de Pearl Harbor.


      – Je m’en souviens, dit Kapek. Mais il ne faut pas le dire au service des conscriptions. »


      La salle de réunion de la brigade est pleine de cartons du plancher jusqu’aux solives. Elmer colle des étiquettes sur des caisses dans lesquelles il n’a rien trouvé d’intéressant. Soudain, il lance : Hé ! Écoutez ça !


      R. « Banzaï Bob » Yoshida / DR #8619645 / neuf étuis péniens cloutés, quatre épées de samouraï couvertes de taches de sang.


      Lunceford dit : « Aïe ! »


      Rice ajoute : « Le type m’a dit qu’il utilisait les sabres pour tuer des poulets. Un genre de rituel vaudou japonais. C’est lui qui fournit les bols de riz qu’on achète dans Alameda Street.


      – Ouais, et les bridés refourguent aux flics blancs la tambouille qu’ils fabriquent avec ça », renchérit Kapek.


      Ed Satterlee fait son entrée. Elmer le suit des yeux. Les flics échangent des regards sans équivoque : les fédés, on les emmerde !


      Satterlee fait signe à Elmer qui abandonne ses caisses de saisies et il l’entraîne dans le hall.


      « J’ai un problème, ce soir, Elmer. Je me suis dit que tu pourrais peut-être me dépanner.


      – Ça me laisse peu de temps pour m’organiser, mais bon.


      – J’ai un micheton pour une passe avec l’une des filles de Brenda, mais je n’ai personne pour tenir la caméra. Je viens juste d’en être informé.


      – Et la fille est d’accord pour se faire sauter ? »


      Satterlee allume une cigarette. « Pas de problème. C’est Annie Staples. Elle serait capable de faire bander un tétraplégique. »


      Annie l’Étudiante. Jupe plissée et socquettes blanches. Woof !!! Woof !!! Style bon chic bon genre et longs cheveux blonds.


      « C’est qui, le client ?


      – Un indic qui travaille pour moi. Un certain Saul Lesnick. »


      Le nom suscite des échos. Il fait resurgir celui d’une beauté nommée Kay Lake. La Kay manœuvre le vieux Saul pour Bill Parker. Elle a mentionné une soirée à venir. Le vieux Saul ne manquerait pas de s’y rendre.


      Elmer dit : « Okay, Ed. Je serais ravi de te rendre service. »


       


      Les deux amoureux se pointent à minuit. Elmer s’accroupit devant le judas. Annie lance un clin d’œil au miroir sans tain. Elmer ricane et commence à filmer.


      Les amoureux se déloquent et se glissent dans les draps. Le docteur Saul a une tête de tuberculeux atteint d’un cancer. Annie a des allures de femme fatale viking.


      S’ensuit un coït de pure forme sans aucune passion. Annie chevauche le vieux Saul. Elle l’a enjambé et s’est embrochée de façon idoine. Elle se tourne vers le miroir et fait une grimace qui dit : Qu’est-ce qu’on s’éclate !


      Elmer chronomètre le coït. La prestation dure 4 minutes 8 secondes et donne l’impression d’avoir été souvent pratiquée. Elmer a saisi le sens de la scène.


      Annie est l’équivalent féminin d’Ed le Fed. C’est une professionnelle du chantage. Edgar Hoover la chochotte adooore ces saynètes. Il les regarde en se masturbant. C’est comme ça qu’il organise son programme politique. C’est de cette façon qu’il piège la racaille rouge.


      Annie se libère. Elle tapote le membre de Saul et s’approche du buffet. Elle verse deux verres de Drambuie et y ajoute de l’eau de Seltz. Saul allume des cigarettes.


      Les amoureux se serrent l’un contre l’autre. Annie sirote sa liqueur et envoie des ronds de fumée vers le plafond. Elle se prélasse à poil. Le vieux Saul se couvre.


      Des conversations surgissent des haut-parleurs muraux. Elmer monte le son. Saul dit : « … et Hitler n’est pas l’homme que les gens imaginent. Il est plus subtil que ça. »


      Annie se tapote la bouche, exprimant un ennui profond. Elmer ricane.


      « Cette guerre, c’est la barbe. J’en ai jusque-là. Ma sœur s’est engagée dans les unités féminines, parce qu’elle est lesbienne, et qu’on y rencontre des tas de gamines. Elle ressemble à la fiancée de Frankenstein, et elle s’est fait virer de son emploi de prof de sport pour avoir peloté une fille de l’équipe de volley. »


      Le vieux Saul fume cigarette sur cigarette. « Ça confirme ce que je pense d’Hitler. Il accorde beaucoup d’importance à la culture physique. Son programme de reproduction aryenne m’impressionne. Il subventionne les étalons de bonne souche nordique, et il verse une prime aux femmes pour qu’elles fassent des enfants. Il est persuadé que la reproduction sélective de spécimens d’exception peut éliminer le spectre des maladies congénitales. »


      Annie lève les yeux au ciel. « Bon, d’accord, mais en ce qui concerne la beauté ? Moi, je suis plutôt jolie, et mes parents sont beaux tous les deux. Mais ma sœur ressemble à un rat crevé que le chat aurait rapporté à la maison. »


      Saul tousse dans son mouchoir. Elmer rit grassement. Le vieux juif adore les nazis. Ce sentiment n’est pas réciproque.


      « La science des races n’en est qu’à ses balbutiements. Le camarade Staline devrait mettre son peuple au travail. Nous ne pouvons pas laisser la droite déborder la gauche sur ce plan-là. Les desseins de Staline sont bienveillants. Il va mettre en place une procréation obligatoire dans la perspective d’une amélioration de la classe ouvrière. »


      Annie étouffe un bâillement « Tu m’endors.


      – De quoi veux-tu que nous parlions ? Tu as pourtant soif d’apprendre. C’est ce que j’aime le plus chez toi. »


      Annie chatouille le vieux Saul. Le vieux Saul glousse. Elle lui donne un coup d’oreiller sur la tête. Il manifeste sa joie.


      « Ce que tu aimes, c’est mes gros seins, mes longues jambes, et toutes ces tenues d’étudiante que Brenda me fait porter. Sais-tu combien de paires de chaussures basses je possède, à présent ? »


      Saul dit : « Bon, très bien. De quoi allons-nous parler ?


      – Cette soirée que tu as mentionnée la dernière fois. Tu m’as dit qu’on y verrait beaucoup de musiciens exilés et de vedettes de cinéma.


      – Ah, oui. Chez Otto Klemperer. Je lui ai sauvé la vie, tu sais ? J’ai diagnostiqué sa tumeur au cerveau et je l’ai envoyé aussitôt au bloc opératoire.


      – Tu es un héros, mon chéri. On devrait mettre ta photo en couverture de Time Magazine. »


      Le vieux Saul émet de petits claquements de langue en guise de protestation. « Le camarade Staline le mérite plus que moi.


      – Et lui, à ce propos, viendra-t-il à la soirée ?


      – Non, mais Orson Welles y sera. Je te connais bien, Annie, Orson est ton préféré. Tu ne me feras pas croire le contraire. »


      Annie écrase sa cigarette. « Il devrait perdre quelques kilos. J’aime les hommes minces. »


      Cela fait rire le vieux Saul. « Minces comme moi ?


      – Tu es trop maigre, mon chéri. Hier soir, au cinéma, j’ai vu les actualités. Les Japs ont fait des prisonniers, quelque part. Ils étaient émaciés, un peu comme toi. »


      Le vieux Saul la fusille du regard. Elmer lit dans ses pensées. Espèce de connasse de goy.


      Annie insiste : « Allez, Saul, dis-moi tout sur Mr Welles. »


      Le vieux Saul soupire. « D’accord, parlons du camarade Welles. Il va partir effectuer une de ces missions diplomatiques organisées par FDR. En Amérique latine. Comme ça, il pourra sauter Dolores del Rio et embrasser la cause des rouges avec toute la ferveur de dilettante inspiré dont il est capable, et elle est considérable. C’est mon patient depuis longtemps – depuis ses débuts à la radio, en fait, et ce qu’il a fait de mieux, ce n’est pas Citizen Kane, crois-moi, mais ce sont les pornos qu’il tourne avec les stars de cinéma les plus célèbres. Si je te donnais leurs noms, tu ne me croirais pas. »


      Les yeux d’Annie reflètent sa stupéfaction. Le volume du micro a des ratés. Elmer capte : « Kurt Weill », « Bertolt Brecht », « guerre civile espagnole ». Il tripote le bouton et rebranche un fil. Il entend : « Meyer Gelb », « en analyse », « champion des incendies criminels ». Il comprend « grand brûlé » et « bataille avec la phalange de Franco ».


      Le micro fonctionne de nouveau à plein volume. Le vieux Saul dit : « Moi aussi, je lui ai sauvé la vie. J’ai un copain chinois, un spécialiste de la chirurgie esthétique, et il a fait des greffes de peau à Meyer. »


      Elmer saisit l’information au vol. Le chirurgien, c’était Lin Chung. Qui d’autre cela aurait-il pu être ? Tout dépend de qui on connaît et qui on suce.


      Annie intervient : « Je croyais que le grand cador de la chirurgie esthétique, c’était Terry Lux. J’ai fait une passe avec lui, un jour. Il m’a dit qu’il militait pour le mouvement America First et qu’il était le meilleur praticien mondial dans sa spécialité. Il a même ajouté qu’il pourrait transformer mon laideron de frangine pour qu’elle ressemble à Betty Grable. »


      Le vieux Saul hausse les épaules. « Terry, c’est Terry. Il est autant de droite que je suis de gauche, et parfois les contraires se rejoignent. La guerre a forgé d’étranges alliances. La gauche et la droite convergent pour consolider l’enveloppe de la démocratie. Ma patiente Claire De Haven, en analyse chez moi, tout comme son amant flic, en sont l’illustration parfaite. »


      Elmer saisit l’info au vol : Hou ! Claire De H. et El Dudster ? Alerte !


      Annie allume une cigarette. « Tu m’as déjà parlé d’elle. C’est une mondaine, mais elle est communiste jusqu’au bout des ongles. »


      Le vieux Saul boit son Drambuie. « Je la qualifierais de dilettante toxicomane accro à la morphine avant même d’aborder ses idées politiques issues d’un raisonnement spécieux. Et j’ajouterais que son amant flic est une brute malfaisante, et que Claire est à la recherche d’émotions fortes, tout simplement. Ils sont au Mexique, à présent, et Claire et moi faisons des séances par téléphone deux fois par semaine. Elle se conduit de façon paranoïaque, je le crains. Elle s’imagine qu’une prostituée venue de la prairie, une certaine Kay je ne sais quoi, a blessé son amant d’un coup de couteau le mois dernier, et je ne parviens pas à lui ôter cette idée de la tête. »


      Hou ! – ça ne s’arrange pas. C’est une alerte de code 3.


      Annie simule un bâillement. « Claire je-ne-sais-qui commence à me fatiguer. Dis-m’en davantage sur Mr Welles. »


      Elle est fabuleuse, cette Annie. On dirait presque que son sourire est une enseigne au néon qui annonce : CHANTAGE. Ed le Fed est bien décidé à casser du rouge. Cette chochotte de Hoover déteste Orson Welles. C’est de notoriété publique.


      Le vieux Saul a une érection soudaine. Annie n’en croit pas ses yeux. Le drap de lit se soulève et reste tendu.


      « Cet ogre de William Randolf Hearst a décidé d’éreinter Orson pour Citizen Kane. En revanche, Annie, j’ajouterais que c’est toi qu’Orson voudrait bien éreinter, si je puis me permettre. »
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        (LOS ANGELES, 3 HEURES, 25/1/42)
      


    

      Tournée des bars. Une clique de trous du cul de première classe, tous connus dans le milieu du cinéma. Ils viennent s’encanailler. Les voilà devant chez Kwan, en fait, devant sa fumerie. Elle reste ouverte toute la nuit.


      Les accros qui mènent le bal sont amateurs d’opium : Orson Welles et Ann Sheridan, plus les coiffeurs, tous de la jaquette, et les machinistes. Ces fous du grand écran rêvent d’une nouvelle version de Fantasia.


      Ils s’installent sur des paillasses. Les vieux Chinois les ignorent. Ils avalent leur fumée et toussent énormément.


      Dudley et Oncle Ace les observent, assis sur des chaises calées contre le mur du fond.


      Ace porte un tee-shirt « Tuez les Japs » et un brassard « Je ne suis pas un JAP ». Les émanations dérivent vers eux. Dudley les inhale longuement.


      « Voilà comment je résumerais la situation, mon frère. Le plan nécessite les éléments suivants : corruption, usurpation et, à Enseneda, cooptation du contingent de la police mexicaine sous les ordres du capitaine José Vasquez-Cruz. Cela étant accompli, nous pourrions provoquer un exode massif de travailleurs clandestins qui iraient ramasser les récoltes dans les fermes de la vallée de San Joaquin.


      – C’est un grand plaisir que de t’écouter, mon frère irlandais. Dis-m’en davantage, je te prie. »


      Dudley piste Orson Welles. On dit que Fat Boy aurait sauté Claire. L’accouplement aurait eu lieu à la clinique de Terry Lux. Les rumeurs sont persistantes.


      « En mai, le Mexique va renoncer à sa prétendue neutralité, pour rejoindre les Alliés. Un programme de recrutement de travailleurs invités sera lancé en août. Il sera officialisé en tant que texte de loi par notre gouverneur, Olsen, et par le gouverneur de Basse-Cal, Juan Lazaro-Schmidt. En fait, il légalisera l’immigration des esclaves, et tous les bénéfices qui en découlent nous passeront sous le nez. Il va nous falloir préempter et remplacer ce programme avec nos propres exportations d’immigrés clandestins. »


      Nullement gêné, Ace pisse dans la rigole des eaux usées. C’est son côté paysan qui ne fait pas de manières. Sa bite n’est pas plus grosse qu’une noix de cajou.


      « Je ne me lasse pas de t’écouter. La suite, s’il te plaît. »


      Dudley allume une cigarette. « Les fermiers nous verseront des pots-de-vin confortables et nous y ajouterons les salaires de nos clandestins. Nous installerons les plus instruits d’entre eux dans les habitations des Japs internés, et nous garderons pour nous une partie du loyer qu’ils devront payer, ainsi qu’un pourcentage du salaire, plus généreux, qu’ils toucheront en exerçant leur nouveau métier, autrement valorisant que le précédent. En même temps, nous réduirons la population Jap de Basse-Cal grâce à un effort concerté d’internement, et nous solliciterons l’aide du gouvernement américain pour assurer l’hébergement des Japs mexicains dans ses centres d’internement. Nous installerons les Japs mexicains riches, ici, à Los Angeles, sous protection chinoise. La décroissance de la population japonaise en Basse-Cal éloignera le spectre des sabotages et autres infiltrations commis par la côte, ce qui répondra aux exigences de l’armée. »


      Ace dit : « Morts aux Japs.


      – Une affirmation qui ne manque ni d’enthousiasme, ni de pertinence, mon frère. »


      Ace en rit. Dudley regarde un peep-show. Ann Sheridan bondit sur la paillasse de Fat Boy. Elle rejette ses cheveux en arrière et elle attaque la braguette de Welles.


      « Je trouve le capitaine Vasquez-Cruz problématique, et Claire est de mon avis. Il a hérité du trafic d’héroïne de Carlos Madrano, et nous avons formé une sorte d’alliance. El Capitán m’a accueilli en Basse-Cal, mais je le soupçonne d’avoir des vues sur mes projets. Ce qui nous ramène à notre ami depuis longtemps introuvable, Kyoho Hanamaka.


      – Je reste aux aguets, ici. Pas d’Hanamaka. Pas de ticket, pas de linge. »


      Des émanations d’opium flottent dans l’atmosphère. Dudley en perçoit quelques volutes. Il plane un peu. Il rêve qu’il caresse la baïonnette en or.


      « Hanamaka a disparu le 18 décembre. On aurait dû l’assigner à résidence le jour même de Pearl Harbor, ce qui m’incite à croire qu’on l’a laissé prendre le large. Il semblerait à présent qu’il ait lui-même mis en scène son propre décès. C’est l’homme qu’il est logique de choisir pour monter des opérations de sabotage en Basse-Cal, et j’ai bien l’intention de le capturer. Nos projets là-bas n’aboutiront que dans la mesure où je parviendrai à démanteler la cinquième colonne. »


      Ace dit : « Tu la mets en échec, nous gagnons de l’argent. On a le ticket, du coup, on a le linge. »


      Dudley ajoute : « Nous avons enregistré des appels codés entre ici et la Basse-Cal. Il y aurait, paraît-il, des bases aériennes cachées à Indio et à Brawley. Ce ne sont que des sous-entendus, que l’on peut juger crédibles ou pas. Si la première information se confirme, Hanamaka deviendra alors mon suspect numéro un. »


      Ace plisse les paupières. La fumée lui pique les yeux.


      « Tu crois que les flics mexicains ont aidé Hanamaka à s’enfuir ? Ou c’est plutôt Vasquez-Cruz ? Si tu trouves des preuves, tu pourras le faire chanter. Et puis on reprend son trafic d’héroïne. »


      Dudley sourit. « Les grands esprits se rencontrent, mon frère chinois. »


      Ace s’incline. « Tommy Glennon, il est encore dans la nature, lui aussi ?


      – Oui, et ça en devient vexant. C’était le protégé de Carlos Madrano, et un mexophile de longue date. Il pourrait bien céder aux charmes de José Vasquez-Cruz.


      – On dit que c’est Tommy qui a tué Eddie Leng. C’est aussi ton avis, Dudster ?


      – Oui. C’est probable, mais je ne sais pas pourquoi.


      – J’ai travaillé Don Matsura au tuyau d’arrosage. Il ne sait rien du tout. J’ai mis en scène un suicide. J’ai pendu cet enfoiré de Jap dans sa cellule. »


      Dudley laisse échapper un cri de joie. Ace est un bon chien. Au pied, le chien. Bravo.


      « Tommy est en cavale depuis le jour de l’an. Je ne vois pas comment il aurait pu faire le coup sans l’aide d’un professionnel. Mon instinct me dit qu’il est en Basse-Cal, et que Hanamaka se trouve ici. »


      Ace dit : « Tommy est de la cinquième colonne. Ces cinglés joignent leurs forces d’étrange façon. »


      Dudley rectifie : « Il est catholique et membre de la cinquième colonne, mon frère. C’est triste à dire, mais je vois opérer là de nouvelles forces qui n’augurent rien de bon. »


      Fat Boy s’agite sur sa paillasse. Il crie et mord son oreiller. La ravissante Anne s’essuie le menton et referme la braguette du gros lard.


       


      Whiskey Bill lutte contre la gnôle. Il boit un verre. Puis un autre verre. Sa soif persiste. Dudley le voit hésiter, puis se laisser tenter.


      Dîner entre hommes à l’église Sainte-Vibiana. C’est l’archevêque Cantwell qui reçoit. Joe Hayes dénigre les youpins et les parpaillots. Le père Coughlin dénigre les Français et les nègres. Tout le monde dénigre les Japs.


      Le bureau de l’archevêque. La pièce est tapissée de toiles consacrées au golf. Le golf comme Saint-Sacrement. Foutaise hérétique.


      La profondeur des fauteuils invite à l’assoupissement. Parker résiste à l’examen de Dudley, qui bâille. Hier, il a pris des comprimés de benzédrine. Il est à fond depuis trente-six heures.


      Il a consulté les dossiers de la brigade des étrangers, à la recherche de renseignements sur Hanamaka. Il n’a rien trouvé. Il a parcouru J-town en montrant la photo figurant dans son dossier « Basse-Cal ». Hanamaka ? Moi pas voir lui. Telle est la réponse qu’il a récoltée, encore et encore.


      Il a lancé un avis général de recherche : Individu à arrêter et incarcérer. Son cerveau bouillonne. Il remâche cette histoire de baïonnette en or.


      Il s’interroge sur sa provenance. Qui la convoitait ? Pourquoi ? À quelle fin ? Il s’autorise à rêver. Il y mêle la réalité. Qui possédait l’or, au départ ? Qui a forgé la baïonnette ? Il se souvient de l’attaque d’un train transportant de l’or. Cela remonte au printemps 31. Cette affaire n’est toujours pas élucidée. Le lien entre les deux affaires lui semble improbable. Des braqueurs indigents qui refourguent leur butin au rabais. De l’or depuis longtemps disparu.


      Cantwell dit : « Dud est fatigué. Il n’a pas cessé de bâiller depuis qu’il a franchi la porte. »


      Hayes ajoute : « Pourtant, il garde un œil braqué sur Bill. Ces deux-là, ils ont une histoire en commun.


      – Comme Charybde et Scylla, dit Cantwell. Ces deux apparitions identiques de l’Ancien Testament. »


      Hayes dit : « De la mythologie grecque, Votre Éminence. »


      Coughlin intervient : « Laissez tomber le grec, Joe, ça va vous donner des palpitations. »


      Hayes blêmit et déglutit avec peine. Coughlin adresse un clin d’œil à Cantwell. Dudley taquine Whiskey Bill.


      « Les rafraîchissements sont-ils à ton goût, capitaine ?


      – Oui, capitaine.


      – J’ai pensé qu’on te verrait peut-être devant le grand jury. L’affaire Watanabe était entièrement de ton ressort. »


      – Mon témoignage se serait révélé superflu. C’est toi qui étais le principal enquêteur.


      – Oui, mais je croyais que tu te sentirais peut-être obligé de proposer une autre solution.


      – La tienne était opportune et remarquablement conçue – bien qu’inspirée par un raisonnement spécieux et reposant sur une présomption de culpabilité erronée. »


      Dudley s’esclaffe : « Aaahh, nous voilà dans l’impasse. »


      Cantwell tousse. « Messieurs, c’est à vous qu’il appartient de régler ce différend. Pour notre part, nous sommes simplement de bons catholiques qui se retrouvent ici pour s’arsouiller la tronche. »


      Hayes approuve : « Bravo ! Bien dit ! »


      « Laissons les Japs tuer d’autres Japs en toute impunité, déclare Coughlin, et puis on enverra sur la chaise électrique le premier Jap, celui qui a commencé. »


      « Dud cherche la prise de bec, fait Cantwell. Le soleil du Mexique est en train de griller ce cerveau d’exception qui est le sien. »


      Dudley allume une cigarette. « Le Mexique est une occasion à la recherche d’une solution, Votre Éminence. À ce sujet, je dois ajouter que l’ami du père Coughlin, Salvador Abascal, m’a rendu récemment un signalé service. »


      « Salvador est un sacré personnage, confirme Coughlin. Un Irlandais honoraire, celui-là. J’organiserai un dîner à mon prochain passage à Tijuana. »


      Des religieuses poussent un chariot chargé d’un plateau fumant. Le dîner est servi. C’est une horreur de corned-beef aux choux, qui pue autant que de la pâtée pour chien quand on soulève le couvercle.


      Les ecclésiastiques jouent de la fourchette. Dudley entrouvre une fenêtre. L’odeur de choux s’atténue.


      Parker lance un regard maléfique. Il est à moitié ivre. Dudley lui renvoie sa malédiction. Parker est le premier à cligner de l’œil.


      Des blagues de potaches. Un divertissement consternant et inconvenant.


      L’image de Joan Conville lui passe par la tête. Dudley saisit au vol une bouffée de son odeur et s’en délecte. Chaque nuit ou presque, elle s’impose dans ses rêves.


      Bill Parker prend les jeunes femmes au piège. À raison d’une par mois, maintenant. Son parrainage a un prix. Il provoque des colères exploitables.


      Joe Hayes ne s’intéresse pas au contenu de son assiette. Il regarde sa montre à chaque seconde. Monsignor Joe a bénéficié de la fortune familiale. Il est propriétaire d’un appartement sur le front de mer. Il s’y rend pour des retraites entre amis – entre hommes, uniquement.


      Hayes se lève et murmure des au revoir. Les membres de la clique le saluent et replongent dans leurs assiettes. Dudley compte trente secondes et prend congé. Il sort. Il rattrape Hayes sur le parking du presbytère. Fortune familiale. Un superbe Roadster. Roues à rayons et sièges en cuir rouge.


      Le moteur ronronne. Hayes lève les yeux et s’agite. Dudley plonge le bras dans l’habitacle et coupe le contact. Le moteur tousse et cale.


      « Un rendez-vous urgent, monsignor ?


      – Votre ton me déplaît, Dud.


      – Où est Tommy Glennon, monsignor ? Je ne ferai pas de commentaire sur votre relation, mais j’ai vraiment besoin de le voir. »


      Hayes porte des gants de pilote de rallye et un cache-col qui jurent avec son habit de pingouin.


      « Tommy va et vient comme bon lui semble. Je suis son confesseur, pas sa nurse. Je ne l’ai pas vu depuis qu’il est sorti de San Quentin. »


      Mensonges flagrants. Mais cette sacro-sainte tapette, ce n’est pas un voyou qu’on peut travailler au tuyau d’arrosage.


      « Vous êtes le confesseur de Bill Parker, et celui de ma Claire, également. Je suis disposé à payer cher pour entendre leurs confessions. »


      Hayes lisse son cache-nez. Il a réussi son assimilation. Il a laissé son accent irlandais à Galway, en 1919.


      « Je suis votre confesseur, qui plus est. Vous avez certainement beaucoup de choses à me dire, si j’en crois Bill Parker.


      – Je suis au-delà du péché, monsignor. Je tuais des Black-and-Tans quand vous étiez encore au séminaire. Ce que je vise, c’est le boulot du pape Pie XII. Vous croyez que le concile du Vatican m’accordera une dispense pour baiser des femmes ? »


      Hayes rit. « Consultez les listes des abonnés des publications de droite. Tommy en est un lecteur assidu. Vous pourriez retrouver sa trace, au passage. »


      Dudley donne une pichenette à la clé de contact. Le moteur ronronne.


      Hayes se coiffe d’une casquette en tweed. « L’orgueil précède la chute, Dudley. Il y a des gens qui n’ont pas peur de vous. Les hommes dans votre genre ont tendance à trébucher et à tomber dans la fange. »
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      Joan rentre chez elle à pied. Elle se sent frêle, et comme assommée par un rêve.


      Elle vire à l’ouest dans la 1re Rue. Elle traverse Bunker Hill et contourne le lycée Belmont. Elle capte des images d’Hideo Ashida. Il court sur la piste du stade. Une fine poussière d’or vole près d’elle et disparaît.


      Joan flotte. Au labo, elle a absorbé deux fioles de terpine. Il fait noir, c’est le couvre-feu, et le calme ambiant est celui d’un soir envahi par la fraîcheur.


      Des visages surgissent ici et là. Elle a vu Dudley Smith et Bill Parker. La terpine a cet effet-là. Elle déverrouille les portes et vous laisse jeter un coup d’œil à l’intérieur.


      Joan oblique vers le nord sur Carondelet Street. Sa cour est totalement obscure, comme l’exige le black-out. Volets tirés / nous respectons les consignes. Elle sort ses clés. Elle entend : « Bonsoir, ma belle. »


      Elle lâche son sac à main. Il l’attrape au vol et se redresse. Il l’a attendue sur les marches, devant chez elle, pour surgir de l’obscurité. Il est grand, il porte un uniforme bien coupé et un calibre 45 sur la hanche.


      Joan imite son accent irlandais. « Ma belle ? C’est bien ça ? Pas Miss Conville ? Cela fait combien de temps que vous êtes en Amérique ? Depuis le temps, vous auriez dû perdre votre accent, non ?


      – Cela fait beaucoup de questions. Je remarque que vous ne m’avez pas demandé : que faites-vous là ? »


      Joan ouvre la porte et allume la lumière. Dudley entre sur ses talons. Elle observe le parcours de son regard. Elle le voit découvrir ceci :


      Ses diplômes encadrés. Ses fusils accrochés au mur. Ses portraits sépia de Big Earle. Son microscope et ses ouvrages de chimie.


      « Vous êtes la fille d’un policier, c’est bien ça ? L’homme sur les photos porte un insigne.


      – Votre accent est tout à coup moins marqué, capitaine, et, oui, mon père était le garde-chasse du comté de Monroe, Wisconsin. »


      Dudley s’attarde sur les diplômes. « J’admire les scientifiques. Je ne connais rien aux sciences, alors je reste naïvement en admiration devant les spécialistes tels que vous. »


      Joan sourit. « C’est moi qu’il faut traiter de naïve, capitaine. Je ne vous imagine pas dans une posture exprimant l’humilité ailleurs que dans une église, et même là, j’aurais des doutes. »


      « Et je suis sûr que vous doutez de la probité de ma visite. »


      Joan explique : « Je crois que j’ai une idée : vous étiez dans le quartier, et l’idée vous a traversé de me rendre visite. Vous suivez de près votre éternel ennemi juré, Bill Parker, et vous auriez besoin d’un peu d’aide pour y parvenir. Et pour terminer, vous aimeriez me sauter, et c’est une motivation que j’ai déjà croisée. »


      Dudley s’incline. Il mime Hideo Ashida. Le petit Jap a enseigné le style au grand Irlandais.


      « Un verre, alors, c’est ça, ma motivation. Avant que vous ne me posiez la question : j’avoue que j’ai appelé le labo pour obtenir votre adresse. »


      Joan se rend dans la cuisine. Elle respire à fond plusieurs fois de suite et prépare deux doubles scotchs. Ses mains tremblent.


      Elle revient avec les verres. Dudley est assis sur le canapé. Il feuillette un manuscrit dactylographié que Lee Blanchard lui a passé discrètement : « Beethoven et Luther », de Katherine Lake.


      « Vous tenez à vous documenter sur vos rivales, n’est-ce pas ? »


      Joan s’assied près de Dudley. Elle jette le manuscrit de Kay sur le plancher et lui tend son verre. Elle remarque au passage le parfum de son eau de toilette française.


      « Kay est habile. Elle tient absolument à donner du sens à tout ce qu’elle fait, et c’est un trait commun aux grands scientifiques. »


      Ils allument des cigarettes. Ils sirotent du scotch. Joan se sent flotter de plus en plus. Un orage éclate. Un coup de vent s’engouffre dans la pièce et la décoiffe.


      « Votre père a le physique d’un intrépide. En le décrivant, vous avez parlé de lui au passé. Il n’est plus parmi nous ? »


      « Il est mort dans un incendie, en 38. J’ai passé un certain temps à enquêter sur son décès. Il faut que je m’y replonge et que je réexamine mes notes. Je ne lâche pas l’affaire. »


      « J’ai entendu des commentaires concernant la caisse calcinée déterrée dans Griffith Park, dit Dudley. L’origine de votre grand intérêt m’apparaît plus clairement, à présent.


      – Hideo Ashida vous tient au courant. Cela ne me surprend pas. »


      Dudley dit : « Je vis pour donner du sens aux choses. De votre point de vue, cela me range dans la catégorie des scientifiques et des essayistes autodidactes. »


      Joan écrase sa cigarette. « Devrais-je froidement retracer la genèse de tout cela ? Votre jeunesse misérable à Dublin ? L’argent des armes que vous avez fait parvenir à celui qui était alors monsignor Cantwell ? Les membres de la police d’Irlande de Nord que vous avez tués ? »


      « Bill Parker vous tient au courant. Cela ne me surprend pas. »


      Joan rit. « Parfois, je n’ai pas envie que la guerre se termine. Si elle s’arrête, les gens vont redevenir aussi circonspects qu’autrefois. Ils ne parleront plus autant, ils ne m’enchanteront plus autant par leurs élucubrations auxquelles je dois donner du sens. Nous sommes le résultat final de nos curiosités et de leur satisfaction. Vous êtes-vous déjà fait cette réflexion ?


      – Oui, absolument, confirme Dudley.


      – Je commence à voir cette guerre comme une occasion à saisir. Cette prise de conscience me déconcerte.


      – Je comprends.


      – Peu à peu, je commence à voir jusqu’où j’irais pour obtenir ce que je désire. Je n’ai jamais rien vécu d’aussi exaltant.


      – Je sais », dit Dudley.


      Joan touche ses barrettes de capitaine. Elle le regarde droit dans les yeux. « J’ai été lieutenant de marine pendant dix secondes. »


      Dudley sourit. Joan se penche vers lui et l’embrasse.


       


      Ils ont laissé les lumières éteintes et les vitres ouvertes. La pluie traverse les moustiquaires usées et les éclabousse. Le vent assèche leur transpiration.


      Il a plu toute la nuit. Ils ont fait l’amour toute la nuit. En se parlant entre deux étreintes.


      
          Tu n’as pas une épouse et des enfants quelque part ?
        


      
          À Van Nuis, il me semble. J’oublie les prénoms de mes filles, parfois.
        


      
          Ces cicatrices que tu as dans le dos. D’où viennent-elles ?
        


      
          Des Irlandais du Nord m’ont attaché à une batterie de camion. Je me suis libéré et je les ai tués.
        


      
          Ma sœur a épousé un catholique. Cela a fait scandale à Tunnel City, Wisconsin.
        


      
          
          Ton père, tu penses qu’il a été victime d’un incendie volontaire ?
        


      
          J’ai tendance à le croire. J’ai juré de le venger, mais la guerre m’a jeté un sort. Je ne pense pas à mon père aussi souvent que je le devrais.
        


      
          La première guerre, il l’a faite ?
        


      
          Il a tué des Allemands dans les Ardennes. Pas assez, comme il disait toujours. Sur ce plan, il me semble que l’histoire lui a donné raison.
        


      
          Je les préfère aux rouges.
        


      
          On devrait les monter les uns contre les autres et tirer notre révérence, c’est ce que Bill Parker dit toujours.
        


      
          Aaah, notre ami Bill.
        


      
          La première fois qu’on couche avec quelqu’un, il y a plein d’autres gens qui sautent dans le lit.
        


      
          À qui tu penses, à ce sujet ?
        


      
          Bill, Claire je ne-sais-qui, et Hideo Ashida. Kay Lake, avant tout.
        


      
          Aaah, la Belle Kay. La Kirsten Flagstad et Eleonora Duse du pauvre. Je ne l’ai jamais vue à l’œuvre, mais ma Claire la crédite d’un vaste éventail de méfaits.
        


      
          Je la crois capable de tout.
        


    


  




  

    
      


    
        
          36
        
      


    
        (LOS ANGELES, 12 HEURES, 27/1/42)
      


    

      Boomerang.


      Ashida traîne dans le hall du Biltmore. Il porte des lunettes noires. Elles lui servent de remparts contre les regards mauvais : Toi, t’es un Jap.


      Il est dégoûté. Il a tenté de feinter le FBI. Il a imité l’écriture de Ray Pinker sur une demande d’accès à un dossier. Il l’a marquée « Urgent ». Concerne en totalité le braquage du convoi d’or / Veillez à faire suivre sans délai.


      Il a mis l’accent sur une affaire collatérale. Des preuves médico-légales ont fait surface. Vous êtes priés de faire suivre dans les plus brefs délais.


      Il traîne à côté du pneumatique. Une réponse lui parvient très vite. « Demande refusée. »


      D’un pas lourd, Ashida regagne son étage. Il est plus que mortifié. Il vit au Biltmore. Elmer lui a dit : « Tu pètes dans la soie, mon petit gars. »


      Une bonne de race noire passe près de lui. Elle lui adresse un sourire méprisant. La classe des esclaves se révolte. Tu es la version bridée de Jim Crow. Cela signifie : T’es un Jap.


      Ashida déverrouille la porte. Les lumières sont éteintes. Quelqu’un actionne un interrupteur mural. Une voix lance : « Surprise ! »


      Le petit salon est bondé. Quelqu’un a tendu des banderoles rouge-blanc-bleu. Les gens applaudissent. Un invité fredonne « America the Beautiful ».


      Il y a du beau monde. Dudley, Jack Horrall, un major de l’armée. Le Dr Nort, Ray Pinker, Lee Blanchard.


      Du beau monde. Elmer Jackson, Joan Conville, Kay Lake. Voyez comme le buffet et le bar sont bien garnis. Remarquez au passage l’état d’ébriété de Mariko et Akira.


      On l’entoure, on le presse, on lui serre la main, on lui donne des claques dans le dos. Ashida n’en peut plus, de ces débordements. On fait cercle autour de lui et on l’immobilise. Toutes ces manifestations semblent orchestrées d’avance.


      Appelez-moi-Jack lève son verre. « À cet ennemi étranger qui n’appartient qu’à nous. Un caillou dans ma chaussure sur l’affaire Watanabe, mais il a fini par se montrer à la hauteur. »


      Quelques invités rient. D’autres font la moue. D’autres encore lèvent les yeux au ciel. Ils brandissent tous leur verre et disent : L’chaim.


      Le major s’approche et tend une bible. Ashida y pose sa main gauche et lève la droite le plus haut possible.


      « Répète après moi, mon garçon : Moi, Hideo Ashida, je fais le serment de respecter les règles et règlements du corps des officiers de l’armée, et de défendre la Constitution des États-Unis contre tous ses ennemis, étrangers ou non, sur notre sol et dans les autres pays. »


      Ashida répète le serment. Le major lui serre la main. La foule applaudit. Dudley s’avance.


      Il dit : « Lieutenant Ashida. » Il épingle à sa veste les barrettes en or. Acclamations et applaudissements. Lee Blanchard lui tend un verre de champagne.


      Les invités forment un cercle, dans lequel Dudley introduit Ashida. Les gens lui serrent la main et le félicitent. Dudley échange des regards avec Joan Conville. Ashida comprend qu’il se passe quelque chose entre eux.


      Dudley lance : « Chut ! » Le tohu-bohu perd en intensité. Dudley soulève un long coffret gainé de cuir. Il le brandit, comme pour une démonstration.


      Les spectateurs se rapprochent au maximum. Dudley ouvre le coffret. Il est tapissé de velours noir. Et ce velours noir protège une baïonnette en or massif, longue de soixante centimètres.


      La lame comporte une gouttière pour l’écoulement du sang ; elle est ornée de croix gammées en relief. Ashida repère des gravures presque effacées, peut-être les marques de l’atelier de fabrication.


      La foule s’extasie, lâchant des oooh et des aaaah. Dudley dit : « Le genre de butin sur lequel on peut tomber au Mexique, mon garçon. »


      Ashida regarde à droite. Joan regarde à gauche. Leurs regards se croisent et ne se quittent plus. Ashida tremble. Tous deux posent de nouveau les yeux sur la baïonnette.


      Dudley dit : « Elle est en or massif. »


      Ashida demande : « J’aimerais garder un souvenir de ce moment. Je peux prendre des photos ? »
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      Satané Hideo Ashida. Ce brillantissime nabot est capable de transcender une situation.


      Ou de l’exploiter.


      Ou de s’extirper d’une mare de boue pour se rouler dans un champ de pâquerettes.


      Ou de vendre son âme à Dudley Smith.


      La soirée bat son plein. Elmer circule. Hideo a revêtu son uniforme des grandes occasions. Admirez les plis de son pantalon et le calibre 45 dans son étui.


      Jack Horrall est bourré. La mère et le frère d’Hideo aussi. Lee Blanchard bavarde avec Doc Layman. Dudley passe lentement au milieu des invités.


      Il dit : « Tu te tiens bien, j’espère ?


      – Bien sûr, patron », répond Elmer.


      Dudley frôle Big Joan. Il lui caresse l’épaule. Big Joan fait Oooh, Baby.


      Ça n’échappe pas à Elmer. Ça n’échappe pas à Kay. Elmer perçoit que Kay a tout vu. Il rafle une bouteille de champagne. Le larcin n’a pas échappé à Kay qui lève le bras vers le plafond. Elmer lui adresse un clin d’œil : J’ai compris. En retour, Kay lui envoie un baiser.


      Elmer s’éloigne sans se presser.


      Il quitte discrètement la suite. Dans le couloir, il appelle un ascenseur qui l’emmène au dernier étage, puis il monte l’escalier jusqu’au toit.


      Le cœur de L.A. scintille. Des nuages porteurs d’orage couvent au nord et à l’est. Les monts San Gabriel sont couverts de neige.


      Kay l’attend près d’une resserre. Elle est coiffée d’un béret noir et porte un tailleur en laine. Elle est très chic.


      Elmer s’approche. Kay fait sauter le bouchon. Ils boivent au goulot. C’est de la piquette de bas étage. Elmer en avale une gorgée et lâche un rot.


      « Dis-moi la vérité, maintenant. C’est toi qui as donné un coup de lame à Dudley Smith ? »


      Kay s’en étrangle. « Enfin, Elmer, sois sérieux !


      – Sois sérieuse toi-même ! T’as bien suriné Dot Rothstein ! »


      Kay allume une cigarette. Elle s’y reprend à trois fois pour enflammer son allumette, tellement ses mains tremblent.


      « D’accord, je joue franc-jeu. Qui t’a dit que j’avais planté Dudley ? »


      Elmer glougloute du champagne. « J’étais de surveillance au judas, dans l’un des baisodromes de Brenda, et un toubib communiste a commencé à baver sur Claire De Haven. Il était en train de sauter une étudiante. Il ne lâchait pas le crachoir, et j’ai retenu le passage où la De Haven lui avait parlé de toi. »


      Kay fait des ronds de fumée. Ils montent vers les nuages. Kay se reprend, très vite.


      « Dis-moi la vérité, maintenant. C’est quoi le problème entre toi et Dudley ? »


      Elmer répond : « Il est tout le temps sur mon dos. J’ai une furieuse envie de lui rendre la pareille.


      – Le médecin, c’était Saul Lesnick ? »


      Elmer rallume son cigare. « C’est un indic qui renseigne les fédés. Son référent garde toujours un œil sur lui, et il avait besoin de moi pour le remplacer à la caméra. Il pense que Lesnick est du genre à confier des secrets aux gamines qu’il saute. »


      Kay réfléchit. Elmer entend crépiter ses neurones. Cette femme qui joue au piano des partitions classiques compose aussi des œuvres d’avant-garde. C’est la plus brillante…


      « Le fédé a raison. J’ai rencontré Lesnick durant l’incursion de Bill Parker. Il est très sensible au charme des jeunes femmes, mais Claire m’accorde davantage de crédit que je n’en mérite. Ce que tu me racontes est parfaitement cohérent avec ce que nous savons déjà. »


      Elmer rectifie la position du béret de Kay. Il le repousse un peu vers sa nuque et en redresse la queue.


      « Je peux dormir avec toi ce soir ? »


      Kay préfère en rire. « Non, Brenda me tuerait. Couche avec l’étudiante. Ce n’est pas comme si elle te laissait de marbre. »


      Elmer rit à son tour. « Pour qui est-ce que tu te réserves ?


      – Pour Bill… Quand il se sera débarrassé de la rouquine.


      – Elle fait son chemin, celle-là. »


      Kay dit : « Dudley. Tous les chemins mènent à lui.


      – Je récolte des infos. Les événements pourraient évoluer d’une douzaine de façons », précise Elmer.


      Kay boit une petite gorgée de champagne. « Il faut que tu cuisines l’étudiante. Je serais curieuse de savoir ce que Dudley et Claire disent de moi. »


      Elmer répond : « Tu as les yeux marron les plus sombres que j’aie jamais vus. Ils cachent ce que tu penses vraiment. »


       


      Annie Staples a les yeux verts. Elle mesure 1,77 mètre pour 68 kilos. Elle s’exprime par de looongs gémissements.


      Ils coïtent au baisodrome de Brenda. Elmer fait de son mieux pour que ça dure looongtemps. Ils se prélassent à poil quand ils ont terminé, Elmer allongé sur le dos, Annie assise en tailleur sur les draps.


      Elle sirote du Cointreau, sec. Elmer plonge une main dans sa poche de pantalon et sort une liasse de billets.


      Il en extrait dix billets de cent dollars. Il les lâche sur les genoux d’Annie, qui ouvre des yeux ronds.


      « Ça ne peut pas être un pourboire. Brenda dit que nous sommes censées nous occuper de toi gratuitement. “Débrouillez-vous pour que le sergent Jackson soit toujours satisfait, citoyennes. De cette façon, il ne sera pas trop exigeant pendant les rares nuits où il restera dormir.” »


      Elmer s’esclaffe. « J’adore ta façon de prendre Brenda au mot, et, franchement, je ne me priverai pas d’en faire autant à chaque fois que j’en ai envie.


      – Je vois ce que tu veux dire. Il se prépare autre chose, ici.


      – Il y a un certain agent du FBI que tu connais plutôt bien, je crois. Il t’a poussée à solliciter ce vieux Doc Lesnick, que tu connais bien aussi, il me semble. »


      Annie désigne le judas percé dans le mur. « Ed Satterlee nous filme. Tu as vu les bobines précédentes. Ed les projette sans doute pendant les soirées du FBI, et tous les agents fédéraux mangent du pop-corn en se tirant sur la tige.


      – Exactement ! Mais je ne mettrais pas Ed dans le même panier. »


      Annie allume une cigarette. « D’accord. Je concède que c’est Ed qui m’a branchée sur Saul. C’est un informateur des fédés, et je l’espionne pour le cafter à Ed. Nous filmer, c’est autre chose, et j’estime qu’Ed devrait me payer plus qu’il ne me paye maintenant. »


      Elmer chatouille les pieds d’Annie. « Holà, du calme ! Il n’est pas question que je te filme, ni que je nous filme, et je te promets de récupérer auprès d’Ed l’enregistrement de tes ébats et de le dissuader de le montrer à ses copains. »


      Annie soupire. « Le sergent Elmer est un amour. Toutes les filles le savent. Il ne demande jamais rien de pervers, et il laisse toujours des pourboires. »


      Elmer rougit. « Est-ce que Lesnick parle toujours autant de ses patients ?


      – Toujours. On baise pendant deux minutes, puis il parle pendant deux heures. »


      Elmer se rapproche en piqué. Il caresse les cheveux d’Annie, et fait en sorte que leurs regards ne se quittent plus.


      « Je tiens à savoir tout ce que cette Claire De Haven et son copain flic disent de moi, d’une certaine Kay Lake, et éventuellement d’un gamin nommé Tommy Glennon. Le vieux Saul te fait des confidences, et tu me les transmets. Il y a une soirée à Brentwood demain. Tu vas cuisiner le vieux Saul, et je vais t’équiper d’un bidule avec un micro. »
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      « Les trublions d’Hirohito ravagent Rabaul et pilonnent la pitoyable Palau. Les Japs élevés dans la jungle propagent le péril dans tout le Pacifique. Ils culbutent les Carolines et salopent les îles Salomon. Rommel le rugissant lacère la Libye, et fait décamper les caravanes. Ici, dans le mucho magnifico Mexique, une furtive cinquième colonne récure les criques de la côte. Reste cette question cruciale… »


      C’est le père Coughlin qui l’a posée. Dudley est assis dans la salle d’attente. Des haut-parleurs muraux diffusent le discours du Padre. Il gesticule derrière la paroi de verre.


      XERB Radio. 500 000 watts. La station émet sur les ondes depuis la Basse-Cal jusqu’au Bangladesh. Le monde entier entend les salades de Charles Coughlin.


      Il ne mollit pas à la manœuvre. Il projette des gouttes de sueur. Son micro fond. Il a promis un « invité spécial ». « Il va te plaire, ce type, Dud. »


      « Alors que la gauche pleurnicharde déplore des rafles de Japs parfaitement justifiées, et que les Mexicains bien au courant, qui restent d’un calme olympien, se demandent si le président Camacho, comme en témoignent ses attributions de lopins de terre aux bouillants sinarquistas, a vertueusement viré à droite, peut-on croire ces rumeurs scabreuses concernant Eleanor Roosevelt et Paul Robeson, le commissaire du peuple de race noire ? »


      Charlie Coughlin, le donneur de leçons. Hilarant à petites doses. Aujourd’hui à Tijuana, venu de sa paroisse de Detroit et, avant cela, d’Irlande. Le pape Pie XII a fait interdire son émission aux États-Unis. Le Padre s’est fait franc-tireur et il est parti dans le Sud. Les Mexicains de droite l’adorent.


      Dud se met en écoute flottante et commence à rêvasser. Il enfile une tenue de fasciste et manie la baïonnette en or.


      Il éviscère les tueurs de prêtres et les violeurs de religieuses. Il démolit la Chambre des communes britannique. Il transperce Winston Churchill et les membres les plus éminents de la famille royale. Il décapite FDR et tous les hommes qui ont sauté Claire.


      Il se souvient de Joan, telle qu’il l’a vue deux soirs plus tôt. Elle secoue la tête pour remettre ses cheveux en place exactement comme elle le souhaite. Elle porte des boutons de manchettes en or. Lorsqu’elle les ôte, il la regarde faire.


      Il ne convoite pas l’or en tant que métal précieux, ni pour sa valeur marchande. À présent, la provenance de la baïonnette l’indiffère. Il veut savoir qui elle a tué. Seul Herr Hanamaka pourrait le lui dire.


      Joan mesure 1,83 mètre. Avec des talons, elle serait aussi grande que lui. Il a envie de la vêtir tout en noir, d’un uniforme SS.


      Son père est mort dans un incendie. Peut-être un incendie criminel. Il veut trouver le coupable et l’offrir à Joan. Elle brandirait la baïonnette en or.


      Le père Coughlin devient révérencieux. Son ton s’atténue et rappelle la voix qu’on lui connaît quand il est en chaire.


      Dudley l’observe. Coughlin incline la tête et dit : Hosanna. Un homme s’approche de lui. Ils tombent dans les bras l’un de l’autre.


      Aaay, caramba. Es El Flaco Explosivo. C’est le jeune homme élégant en personne.


      Il est en tenue complète de Chemise verte. Il porte des bottes de cavalier et le brassard aux serpents lovés. Il regarde à travers la vitre et salue El Dudster. Dudley se lève et le salue à son tour.


      Salvador Abascal. Pourquoi le nier ? C’est saint Ignace de Loyola réincarné.


      Abascal enfourche un siège et s’empare du micro. Il parle un anglais parfait. Il s’adresse au « grand jury de la planète » et assène des accusations. Il réclame de véritables condamnations rédigées à l’aide d’une plume plongée dans du sang humain.


      Il diffame le président Putarco Calles et son régime rouge. Il tourne en ridicule Lázaro Cárdenas et ses réformes dont le manque de courage est « une insulte à Dieu ». Il médit du modernisme, qu’il qualifie de « perversion perpétrée par la gauche juive, athée et nihiliste ». Il cite les Protocoles des sages de Sion. Il critique le communisme qu’il accuse d’être une dérive juive. Il flagelle les incursions imperialista d’Oncle Sam en Amérique latine. Il presse les Étas-Unis d’embrasser l’Église catholique et de la réformer de l’intérieur.


      Il parle directement à Dudley. À travers la vitre, leurs regards ne se quittent pas.


      Abascal s’emballe. Son laïus contient des emprunts à Huey Long et à Gerald L. K. Smith. Il agite son poing à la manière de Conde McGinley et il hurle comme les prédicateurs du Klan et comme El Führer en personne. Sa voix s’élève et retombe. Il a bien observé les harangueurs de Berlin qui s’adressaient aux foules sous la république de Weimar. Il sait à quel moment ronronner et à quel moment RUGIR.


      La Réforme protestante ? « Totalement génocidaire » et responsable de « la diaspora chrétienne ». Martin Luther ? « Un tyran qui rivalise avec Staline. » Adolf Hitler ? « Un grand leader, bien qu’indiscipliné, et une figure phare pour le monde occidental dans son ensemble. »


      Abascal ne faiblit pas.


      Il déplore le décès des Cristeros martyrisés. Il décrit les tortures qu’ils ont subies de la part des Chemises rouges. Il énumère la liste des sinarquistas exécutés. Les tortionnaires seront abattus, un par un.


      Dudley s’approche de la vitre. Il y appuie ses deux mains. La vitre vibre. Ce sont les paroles du jeune homme élégant qui produisent cet effet.


      Abascal s’approche de la vitre. Il y pose ses mains à la hauteur de celles de Dudley.


      La vitre semble fondre.


      Voilà à quel point ils sont proches l’un de l’autre. Abascal parle dans un micro installé au plafond. Abascal dit ceci :


      « Je condamne énergiquement l’impérialisme britannique-protestant qui se dresse devant le peuple catholique souverain de l’Irlande. Je lance un appel à la révolte de toutes les forces irlandaises contre le monstre britannique. »


      Et Dudley se met à pleurer.
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        LOS ANGELES, 19 HEURES, 28/1/42
      


    

      C’est un mélange entre une soirée prestigieuse et une enquête de terrain. Apprends à connaître ton ennemi. Observe son habitat. Tu es une scientifique qui aime les sensations fortes. Tu ne vas pas t’ennuyer.


      Elle s’est documentée sur Klemperer et ses invités. Le Herald a annoncé l’événement. Elle possède l’adresse et les pedigrees. À l’article étaient jointes des photos et des biographies succinctes, qui forment un guide précieux.


      Comporte-toi comme si c’était une soirée entre étudiants. Tu es la dernière arrivée sur le campus, et tu te pointes comme une fleur pour t’incruster dans la fête.


      Joan examine la maison du couple Lake-Blanchard. C’est une construction moderne sans aspérités, juste au nord du Strip. Aucune lumière en vue, c’est bon1.


      Des rumeurs courent sur cette maison. L’ancien boxeur Lee Blanchard a souvent accepté de « se coucher » pour ramasser un pactole. C’était un nom célèbre dans la catégorie poids lourds. Il a engrangé beaucoup d’argent à une certaine période. Chez les flics, la rumeur le confirme.


      Joan est assise dans sa voiture, une Dodge 36 toute déglinguée. On y voit encore les cabossages du nouvel an. Elle a remplacé le pare-brise fêlé.


      Kay Lake conduit une Packard 41, qui scintille dans l’allée.


      Joan allume une cigarette. Ses pensées se bousculent. Elle lance des mots et cherche des étiquettes pour qualifier leur parcours. Les mots vont et viennent. Voyeurisme et insignifiance s’imposent.


      Elle surveille la porte d’entrée. Joan porte une robe du soir de couleur verte et des talons hauts. Joan se trouve trop grande : c’est la plus godiche du bal du lycée. Sa robe n’a pas de manches. Elle regrette de ne pas pouvoir porter ses boutons de manchettes en or.


      Ses pensées se bousculent à nouveau, et passent d’une soirée à une autre. Elle se revoit au Biltmore, avec le capitaine Smith promu de fraîche date, et le tout nouveau lieutenant Ashida. Admirez la baïonnette en or.


      Ses marques qui proviennent peut-être de l’atelier de fabrication. Sa croix gammée en relief. Elle a observé Ashida qui l’observait aussi. C’est le genre de moment où on pense très fort : nom de Dieu ! Ashida a photographié la baïonnette. C’est une pièce à conviction, à présent.


      Joan s’étire et ôte ses chaussures. Kay Lake apparaît sur sa terrasse. Kay, tu es une vraie beauté. Cette robe noire en cachemire te va à ravir.


      Kay rejoint la Packard. Elle démarre et s’engage dans la descente qui mène au Strip. Joan fait un demi-tour et la rejoint à Doheny.


      C’est un convoi de deux voitures qui se dirige vers l’ouest en traversant Beverly Hill. Ce n’est que du voyeurisme insignifiant.


      Joan révise l’article du Herald. Il est signé Sid Hudgens. Il s’est fendu d’un encadré sur Claire De Haven.


      La maîtresse cinglée de Dudley. Une « ancienne débutante du Bal de Las Madrinas ». « A fait l’objet d’une enquête rigoureuse en 1940. La commission des activités anti-américaines lui a passé un savon. »


      Claire a l’allure hautaine d’une fille de grande famille. Buzz Meeks l’a dénigrée chez Lyman. Il a dit que c’était une bêcheuse qui marchait à la cocaïne.


      Elles roulent vers l’ouest dans Sunset. Deux femmes, deux voitures, une farce d’écolière.


      Joan reste en retrait. Elles passent devant les grilles de Bel-Air et l’université. Elles traversent Brentwood et virent vers le nord dans Mandeville Canyon. Le décor devient rural chic. Pelouses en retrait et arbres taillés. Ces riches propriétaires savent occuper le terrain.


      Haciendas espagnoles, châteaux français, cubes modernes tout en verre, grands eucalyptus et jardins en terrasses.


      Kay tourne vers l’ouest. Joan la suit. Kay ralentit et s’arrête. On y est. C’est là.


      Une demeure immense. Le « manoir du Maître » comme l’appelle le Sidster. Fenêtres illuminées et cour éclairée par des lanternes, en violation flagrante des consignes du black-out.


      Une grande porte cochère. Des valets mexicains. Des haut-parleurs qui diffusent une musique sinistre et dissonante.


      Kay s’y engouffre. Joan reste en retrait et laisse un coupé de ville la dépasser. Kay abandonne la Packard. Elle lance les clés. Un petit Mexicain les attrape au vol.


      Joan entre à son tour. Elle remet ses chaussures et sort de la voiture. Un autre petit Mexicain reste bouche bée devant la Gringa Grande.


      Elle lui donne ses clés et un billet d’un dollar. Il dit : « C’est gratuit. » Elle répond : « C’est un pourboire. »


      La porte cochère est richement décorée. Trois bannières fixées à des mâts tournent en alternance pour simuler un drapeau. La bannière étoilée, l’emblème des loyalistes espagnols, la faucille et le marteau. Des gardes rouges flanquent l’entrée. On dirait des clochards ramassés dans les bas-fonds.


      La porte est ouverte. Joan la franchit d’un air dégagé. Kay fait le derviche tourneur. Une pirouette et elle disparaît.


      Maintenant, passage en revue des invités. Ils sont tous d’un modèle standard. Qui c’est, celle-là ? Voyez un peu cette grande rouquine.


      Joan repousse les regards inquisiteurs. Elle visite le manoir du Maestro. Bon sang ! Et dire que quelqu’un vit ici !


      Voilà le foyer. Décoration austère et dimensions dignes de Nuremberg. Salle de séjour ? Nein. C’est une brasserie dans le style Bauhaus. Des piliers et des bas-reliefs partout.


      Des statues osées, éclairées à flots et à contre-jour. Beethoven et Wagner, barbouillés en rouge prolétaire. Tout cela est nettement moderniste. Remarquez les Picasso et les Miró sur les murs.


      Divans et sièges en cuir noir. Tapis en fil de soie. Tables en cristal taillé. Une cheminée de douze mètres de large. Des ours polaires empaillés montent la garde.


      Joan reste clouée sur place. Les invités se rassemblent par grappes. Elle est bombardée par tout ce bla-bla sur la guerre.


      Hitler est dangereux. Staline est merveilleux. Leur pacte récent n’était rien d’autre qu’une ruse droitière. Vous entendez ces accords de piano ? C’est un aperçu que nous donne Otto en avant-première. Il a reçu un courrier spécial de Chostakovitch. C’est sa nouvelle symphonie. Les chars nazis attaquent Leningrad. Écoutez bien – c’est flagrant.


      Un serveur passe en coup de vent. Joan attrape une flûte de champagne après avoir siroté un Pernod/absinthe. Le vin pétillant lui monte aussitôt à la tête.


      Elle reste sur place et regarde autour d’elle. Elle compare les visages aux photos du journal.


      Voilà le Maestro. Il est facile à reconnaître. Il n’y a pas plus grand que lui. Il a souffert d’une tumeur au cerveau vers 1939. Son visage est à demi paralysé.


      Voilà Thomas Mann, Kurt Weill et Bertolt Brecht. Voilà Lotte Lenya et Arnold Schönberg.


      Sid Hudgens les calomnie tous. Il a rédigé contre chacun d’eux un dossier à charge, uniquement à destination de la police, pour que Jack Horrall efface ses pertes au poker.


      Lenya est une lesbienne brouteuse de chattes. Weill fréquente avec George Cukor les voies étroites de la sodomie. Mann et Schönberg ont opté pour les rouges. Brecht le battant a sorti son braquemard pour bourriner Leni Riefenstahl.


      Joan trouve ça drôle. Elle rafle un autre Pernod/absinthe et le siffle. Des hommes de petite taille passent devant elle et la dévorent des yeux. Elle tourne la tête vers la gauche et voit José Iturbi. En regardant à droite, elle voit Claire De Haven la patricienne.


      Elle est presque translucide. Elle a des yeux de camée. Dans le lit de Dud, elle devient la poétesse Edna St. Vincent Millay.


      Claire se sent nerveuse. Elle triture son mouchoir et jette des regards furtifs. Les invités tourbillonnent près d’elle. Joan remarque que ses yeux s’immobilisent…


      Sur un petit vieillard. Qui joue les courtisans. Sur un divan de cuir noir.


      Il a une barbe à la Sigmund Freud. Il tient une sacoche de médecin. Il pontifie à plein régime. Une grande blonde s’est glissée près de lui. Elle porte une jupe en tweed et un lainage ras le cou marron. Aux pieds, elle a des chaussures basses bicolores d’étudiante.


      Joan se rapproche assez pour entendre la conversation. Le vieillard est un moulin à paroles. Les invités viennent le saluer. Ils appellent Papy « Saul » et « Dr Lesnick ».


      La blonde ne cache pas son admiration, qui frise la parodie, pour ce vieil homme qui s’exprime de façon également parodique. Joan saisit au vol « camarade Staline » et « noble Armée rouge ».


      Claire s’avance brusquement. Le groupe des crétins d’invités enfle aussitôt et la presse de toutes parts. Claire désigne la sacoche de médecin. Lesnick hoche la tête. Lesnick lâche : c’est ça, c’est ça.


      Joan hésite. Claire s’impatiente. Un Chinois fend la foule, imposant sa présence. Il se laisse choir sur le divan. La blonde fait hiiii et renverse la moitié de son cocktail.


      Elle éponge sa jupe. Lesnick lui tapote le genou. Il en profite pour lui caresser la jambe et lâche : Oy Oy. Le Chinois n’arrête pas de parler.


      Joan entend : Hitler / Waffen SS / eugénisme. Ses mots dégénèrent en bafouillage. Lesnick dit : « Moins vite, Lin. Je connais un peu le français, mais pas le chinois. »


      Ça fait rire Lin. « Deux-flingues Davis parle le chinois. Pas vous. Les Chinois, c’est la nouvelle race supérieure. C’est eux qui réparent ta voiture, ton canoë juif. »


      Lesnick rit. La blague sur Davis agace Joan. L’échange tout entier a viré au bizarre. Cela lui rappelle qu’on lui a dit quelque chose de pertinent. Un pilier de bar chez Lyman, peut-être. La source exacte lui échappe.


      Claire se penche et chuchote quelques mots à Lesnick. Lin le Chinois continue à baragouiner. Joan perçoit un mouvement, côté jardin.


      Kay Lake rôde. Elle reste à une distance qui lui permet un brin de voyeurisme et elle observe Lesnick et Claire. La foule des clients masque Joan. Le bla-bla de Lin couvre l’échange entre Lesnick et Claire.


      Kay s’éloigne. Lesnick et Claire se lèvent. La blonde fait la moue – Ne me quitte pas, mon amour. Lesnick la calme. Il lâche une rafale de Allons, allons, allons.


      Joan se met aussi au voyeurisme. Papy exige une certaine déférence. C’est Moïse qui écarte la mer Rouge. Les clients font un pas de côté et crient : Hosanna ! Lesnick prend le bras de Claire et l’emmène.


      Joan les suit. Ils sortent du manoir. Des lanternes fixées sur des poteaux éclairent le jardin. Des invités se côtoient près d’un barbecue. Des cuisiniers noirs en tunique de l’Armée rouge servent des travers de porc et du chou cru.


      Un pavillon est adossé à la clôture. Lesnick y conduit Claire et la fait entrer. Joan les suit et jette un coup d’œil à travers une fenêtre latérale. Elle regarde ce qui se passe à l’intérieur et voit ceci :


      Lesnick ouvre sa sacoche, en sort une seringue et plonge l’aiguille dans une ampoule de sulfate de morphine. Claire remonte sa manche gauche. Lesnick noue une écharpe en soie en guise de garrot. Claire ferme les yeux. Lesnick trempe un coton dans de l’alcool à 90 degrés. Claire tremble. Lesnick lui nettoie le bras et lui fait l’injection.


      Joan s’en va. Elle a un cafard monstrueux et regagne la maison en traînant les pieds. Le concept de la triade la séduit. Il s’applique aussi à la chimie. Elle décide de le mettre en œuvre ici même et tout de suite.


      Kay Lake/Dudley Smith /Claire De Haven. Les quotients inconnus abondent. Smith/Parker/Conville. Même configuration. Claire pense que Kay a blessé Dudley d’un coup de couteau. Je suis la fille d’un fermier du Wisconsin. Qu’est-ce que je fais ici ?


      Larguez les bombes !


      Elle entend davantage de gens parler de la guerre. De nombreux invités sont de plus en plus excités et s’invectivent. Il y a davantage de verres renversés. Davantage de brûlures de cigarettes sur les meubles et de cendriers retournés. Pas davantage d’endroits où s’asseoir. Plus d’invités qui perdent l’équilibre et se retrouvent le cul par terre.


      Joan part à l’aventure. Elle monte un escalier, à l’autre bout de la maison. À l’étage supérieur, elle entend un piano. Quelqu’un joue tout en douceur du Chopin ou du Liszt.


      Elle se dirige vers la source de la musique. Elle s’arrête net devant une porte, se baisse, et regarde par le trou de la serrure.


      Kay Lake et le Maestro jouent à quatre mains. Kay joue les parties faciles, le Maestro se charge des passages ardus. Ils sont assis tout près l’un de l’autre. Ils sont vêtus de noir, comme pour un concert. Kay est deux fois plus petite que le Maestro. Lui, il a ce visage à demi figé.


      Ils jouent jusqu’à atteindre un crescendo. Les mains de Klemperer tremblent. Kay improvise des accords à une seule main et elles retrouvent le calme.


      Le morceau progresse vers une fin dissonante. Klemperer rit. Kay lui demande : « S’il vous plaît, dites-moi que je ne suis pas une trop mauvaise pianiste. »


      Klemperer n’articule que la moitié des mots. Il s’applique et se fait comprendre.


      « Votre sens de la forme dépasse celui de beaucoup d’amateurs. Vous apprenez très vite. Vous interprétez avec passion, et vous donnerez un récital couronné de succès avant la fin de cette décennie.


      – Je suis très honorée », dit Kay. Klemperer martèle des accords. Boum, boum, boum. Ils sont sinistres et brutalement répétitifs.


      « Les tanks allemands descendent sur Leningrad. Dimitri s’égare dans le descriptif et la polémique, ici. Il déteste Hitler et Staline de la même façon, vous savez.


      – C’est vous qui devriez diriger l’orchestre le soir de la première. Je suis sûr que le Maestro Toscanini ne serait pas de cet avis, mais vous…


      – Je lui couperai l’herbe sous le pied, chère Katherine. La partition finale me parviendra en avance. Des dispositions sont prises à cet effet. Je vais rassembler un grand orchestre de musiciens de studio qui travaillent pour le cinéma. Le prix exorbitant des billets d’entrée engrangera de fortes sommes qui alimenteront les secours de guerre en Europe. »


      Kay dit : « Veillez à ce que le prix des places ne soit pas inabordable pour mes amis de la police. »


      Klemperer rit. Son visage tout entier se déforme.


      « J’offrirai un billet à votre soupirant, Lee Blanchard, pour la simple raison que je l’ai vu démolir l’Irlandais Eddie Gilroy en 1935.Vous saviez que j’apprécie la boxe ? J’offrirai un billet à votre Lee parce que j’ai peur de lui.


      – Le match était truqué, Liebchen, fait observer Kay.


      – Alors, je retire mon offre. »


      Joan s’éloigne. Elle se sent en position d’infériorité. Son cafard monstrueux revient en force. À pas lents, elle retourne dans le jardin. On y a installé un bar. Elle commande un double scotch avec des glaçons.


      Orson Welles passe en coup de vent et la drague aussitôt. Il tapote le cadran de sa montre et mime nous parlerons plus tard.


      Joan cligne des yeux. L’apparition de Welles a duré cinq secondes. Elle s’empare d’une chaise longue. Une jeune femme apparaît.


      Cheveux frisés. Le double féminin de Saul Lesnick. Sa robe blanche traîne sur la pelouse. L’ourlet a été piétiné. Joan y voit des empreintes de semelles.


      « Je vous ai vue observer mon père. Il parlait avec ce Chinetoque nazi.


      – Vous êtes Miss Lesnick, n’est-ce pas ?


      – Je m’appelle Andrea, ou matricule 19832040. C’était mon matricule au pénitencier de Tehachapi. Pendant mon séjour derrière les barreaux, j’ai épousé un homosexuel, ce qui aurait dû faire de moi Mme Cahill. Ce n’était pas un vrai mariage, mais ça a écarté de moi les lesbiennes les plus entreprenantes. »


      Le cafard monstrueux revient à la charge, sous une autre forme, et…


      « On m’a incarcérée pour homicide à la suite d’un accident de la route, mais mon père est devenu indic pour le FBI, et au passage il a obtenu que ma libération figure dans son contrat. »


      Ces détails semblent trop réels.


      « Vous soulagez toujours votre conscience en vous confiant à des inconnus pendant une soirée ?


      – Oui, répond Andrea. C’est à cela que servent les soirées. Je m’y rends toujours avec mon père. Je lui tiens compagnie pendant qu’il rédige des ordonnances douteuses à ses nombreux clients toxicomanes – particulièrement à ceux que ses scrupules l’empêchent de livrer aux fédés.


      – Votre père fournit-il à ses patients de la morphine sous forme liquide ? »


      Andrea écrase sa cigarette. Joan lui passe son paquet. Andrea le glisse dans son sac à main.


      « Il ravitaille une communiste, une certaine Claire. Elle organise les plus somptueuses des soirées, car elle est vraiment riche, et c’est une fausse communiste. Il la dénonce aux fédés, et il partage ses informations avec moi. Il m’a montré un film cochon dans lequel elle avait un rôle. Elle avait une scène avec un acteur nommé “Capitaine Crochet”. Il avait un grand machin, en forme de tuyau d’arrosage. »


      Kay passe près des deux femmes. Elle ne s’arrête pas pour profiter du discours d’Andrea. Celle-ci lui lance un regard noir et sort ses griffes.


      « J’ai rencontré cette fille chez Claire, qui la déteste. Mon père dit qu’elle sert d’indic à la police. J’ai toujours dit que seul un indic peut en identifier un autre. »


      Joan vide son verre. « Qui c’était, cette blonde assise avec votre père ?


      – C’est une pute avec qui il couche. Il couche avec elle et puis il déblatère sur ses patients. Il m’a montré une touffe de ses poils pubiens. »


      Voilà que revient le cafard triste comme la pluie. Revu, corrigé, et régurgité…


      Joan s’en va.


      Elle retourne dans le manoir. Elle rafle un Pernod/absinthe et le vide d’un trait. Elle voit Doc Lesnick rédiger des ordonnances pour Orson Welles et le Maestro. Elle voit le charlatan chinois faire ami-ami avec un célèbre praticien. Elle le reconnaît. C’est Terry Lux – le spécialiste de chirurgie esthétique qui a la faveur des stars. Sid Hudgens l’appelle « Herr Eugénisme ».


      Joan ne tient pas en place. Les boissons alcoolisées la font tituber. La blonde de Lesnick passe tout près. Joan la suit et sort sur ses talons. La blonde disparaît derrière le pavillon. Joan s’accroupit derrière un banian et l’observe discrètement.


      La blonde ôte son pull et son chemisier. Elle lâche : oh, merde ! et remet en place le micro scotché à son soutien-gorge.


      Les bombes sont larguées. Joan regagne la maison à pied. Des haut-parleurs diffusent Tannhäuser à plein volume. Les joues des dix mille invités s’empourprent comme celles des acteurs d’un opéra bouffe. Kurt Weill et Lotte Lenya la bousculent.


      Ils baragouinent en allemand. Ils l’entraînent vers un coin bibliothèque. Un projecteur et un écran sont installés. Les empourprés manifestent leur enthousiasme par des sifflets et des bravos. Déception : pas de Claire De Haven, pas de Capitaine Crochet. Dommage ! Mais :


      Barbara Stanwyck fait une fellation à Walter Pidgeon. Carole Lombard et Anna May Wong s’offrent un 69. Fredric March sodomise Norma Shearer. Un berger allemand assiste aux ébats, qui mobilisent deux lits. Il ressemble à Rintintin, et on lui a mis sur la tête un chapeau de farfadet en papier alu.


      Les bombes sont larguées.


      Joan s’éloigne. Lotte Lenya glapit : Au revoir ! Joan se faufile encore entre d’autres attroupements de goules et parvient à ressortir.


      Elle respire un bon coup. Les divers groupes qui parlent de la guerre se mélangent. Elle regarde autour d’elle. Elle cherche Kay mais ne la voit pas. Elle se sent insignifiante et se reproche son voyeurisme.


      Il fait froid. Les voituriers sortent des radiateurs à résistance électrique. Joan se dirige vers le bar et commande un café noir.


      Ça dilue les boissons alcoolisées qui l’ont précédé, et la revigore. Une clique se constitue le long du comptoir. Joan entend des mots espagnols et des yak-yak russes.


      Saul Lesnick plus deux autres. Un homme et une femme. Ils traînent des chaises longues pour les rapprocher d’un chauffage.


      Joan apporte une chaise. La femme a des cheveux bruns et porte des lunettes bizarres. L’homme est grand et adipeux. Il porte un pardessus de loyaliste espagnol et un pantalon de smoking.


      Les fayots stimulent la clique. Lesnick joue les maîtres de cérémonie. Il présente la femme. Elle s’appelle Jean Staley. L’homme n’a pas droit à une présentation. Son pardessus s’en charge. Les fayots se pâment. C’est « notre Meyer » et « le Camarade Gelb ».


      Il se lève, et ses admirateurs ont droit à l’accolade à l’espagnole, l’abrazo. Joan voit ses mains, couvertes de cicatrices laissées par des brûlures, et elle comprend alors toute l’histoire.


      L’incendie. L’article que lui consacre le L.A.Times. Meyer Gelb nommé à la tête de l’Alliance des Jeunes Socialistes. L’orateur de Pershing Square. Ses harangues en public précédant l’incendie.


      Joan rapproche sa chaise. Doc Lesnick fait de la lèche à Jean Staley. Ils semblent se connaître de longue date.


      Jean lui donne des nouvelles fraîches. Elle l’informe qu’elle a laissé tomber l’immobilier. À présent, elle fait son beurre dans la sous-location de logements luxueux. Il y a tellement de riches qui voyagent.


      Lesnick exprime ses doutes : « Ne raconte pas de salades à un baratineur, Jean. Ton vrai boulot, c’est serveuse de drive-in. Tes locations de résidences, c’est strictement du bonus occasionnel. »


      Joan cesse de les écouter. Elle décale son siège pour le caler contre celui du camarade Gelb. Il se tourne et la regarde en face.


      Elle lui dit : « C’est un vrai plaisir de vous rencontrer, monsieur Gelb. Je vous ai entendu faire un discours il y a de nombreuses années. Je ne l’ai jamais oublié. »


      Gelb la toise. Son regard descend lentement de son visage jusqu’à ses pieds.


      « Vous êtes très grande. Êtes-vous une sportive lesbienne qui pratique le volley-ball ? Quel dommage que ce métier ne soit pas mieux payé.


      – J’étais très jeune quand j’ai entendu ce discours. Les lycéennes sont impressionnables, et il faisait très chaud, ce jour-là. Je qualifierais notre rencontre fortuite d’aujourd’hui de déception. À cette époque, vous étiez un enthousiaste porteur de projets, et vous êtes devenu un homme amer. »


      Gelb allume une cigarette. Il souffle la fumée trop près du visage de Joan.


      « Vous n’avez jamais assisté à un meeting politique, et vous n’êtes pas de L.A. Votre accent traînant évoque le nord du Midwest. N’essayez pas de me raconter des salades, les pires baratineurs n’y sont pas parvenus. »


      Joan allume une cigarette. Elle souffle la fumée trop près du visage de Gelb.


      « C’était en 33, camarade. Je me souviens nettement de cette époque. L’incendie de Griffith Park s’est déclaré quelques jours après votre discours. Mon père était jardinier, chargé de l’entretien du terrain de golf. Il a eu de la chance d’en sortir vivant. »


      Gelb tressaille. D’une pichenette, il se débarrasse de sa cigarette. Elle tombe dans l’herbe humide et grésille.


      Joan dit : « C’était “une décennie abjecte et malhonnête”. Une autre citation que vous auriez pu voler à Auden. Celle qui dit : “La tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage” est plus puissante, mais la précédente fait référence à l’Histoire, que les salopards de rouges dans votre genre estiment essentielle. »


      Gelb serre les poings. Joan ouvre son sac à main et cherche une épingle à chapeau.


      Gelb lui demande, à voix basse, à présent : « Qui êtes-vous ? »


      Elle répond, également à voix basse : « Je suis biologiste, dans le domaine médico-légal. Je travaille pour la police de Los Angeles et j’ai étudié en détail les causes des incendies volontaires et des incendies spontanés. De quel type d’incendie s’agissait-il, dans votre cas ? Ou bien, vous êtes-vous brûlé les mains en Espagne en combattant vaillamment la bête fasciste ? »


      Gelb bondit, piqué au vif. À coups de pied, il renverse sa chaise et le chauffage électrique. Joan demande : « Qu’est-ce que j’ai fait ? » Jean Staley la rassure : « Très chère, il est comme ça, Meyer, c’est tout. »


      Lesnick court à la poursuite de Gelb, Joan court vers le bar et engloutit un scotch. Son pouls fait un bond.


      Elle rejoint la réception proprement dite. Des vibrations secouent la brasserie « Bauhaus moderne ». Parsifal a remplacé Tannhäuser. Ce sacré Wagner n’est pas venu pour faire de la figuration.


      Où est Kay ? Cherchons-la, qu’on en finisse.


      Le manoir du Maître est un vrai labyrinthe. Joan fonce dans des couloirs et se perd. Elle descend des escaliers et en gravit d’autres. Elle se retrouve dans un couloir du deuxième étage. Un nuage de vapeur d’eau sort de l’entrebâillement d’une porte.


      Elle aperçoit Orson Welles et Claire De Haven, blottis l’un contre l’autre dans leurs peignoirs en coton, ils ne l’ont pas vue. Ils sortent du vestiaire et entrent dans le hammam. Des volutes blanches s’en échappent.


      Joan s’interroge. Elle a pris le contre-pied de l’adage « il faut hurler avec les loups ». Elle vient de laminer un crétin de rouge. Partie comme elle l’est, pourquoi s’arrêterait-elle en si bon chemin ?


      Elle entre dans le vestiaire. Elle se déshabille et pend ses vêtements à côté de ceux de Claire. Elle passe un peignoir et entre directement dans le hammam. La vapeur est brûlante. Les autres sont assis, tout nus, sur le gradin le plus élevé. Elle laisse tomber son peignoir et s’assied en face d’eux.


      Welles dit : « Salut, la Rouquine. »


      Joan répond : « Hello, monsieur Welles. » Il part d’un gros rire, comme s’il était sur scène, en représentation. C’est le ho-ho-ho de Falstaff. Il ajoute : « Je vous présente Claire De Haven. »


      Joan dit : « Je m’appelle Joan Conville. »


      Claire est cachée derrière un voile de vapeur d’eau. Joan plisse les yeux. Elle a envie de voir Claire toute nue.


      Claire demande : « Vous êtes une amie d’Otto, ma chère ? »


      Joan ruisselle de transpiration. Il émane d’elle des relents d’absinthe et de scotch.


      « J’ai travaillé dans un labo de recherche scientifique, jusqu’à l’attaque de Pearl Harbor. C’est là-bas que j’ai rencontré un médecin qui m’a invitée. »


      Welles dit : « La Rouquine est médecin, je le savais. Hé, rédigez-moi une ordonnance pour de la cocaïne pharmaceutique. J’ai besoin de juguler mon appétit et de perdre du poids. »


      Joan rit. « Vous me semblez en pleine forme, monsieur Welles.


      – Appelez-moi Orson, je vous prie.


      – Nous cherchons à connaître votre métier, ma jolie, à savoir de quelle façon vous gagnez votre vie en ce moment. »


      Prenez ça dans les dents. « Je travaille pour la police de L.A. Je suis biologiste.


      – La Rouquine, c’est une grosse tête. Je le savais », fait Welles.


      Claire s’essuie avec une serviette. Joan jette un coup d’œil. On pourrait lui compter les côtes. Ses seins s’évasent de façon asymétrique. Ses jambes sont trop grêles. Elle n’est que transparence et veines saillantes.


      « Je connais des gens, là-bas. Les noms d’Hideo Ashida, William Parker, Dudley Smith et Katherine Lake évoquent-ils quelque chose pour vous ? »


      Un conduit de vapeur d’eau se ferme. La brume se dissipe. Tout le monde en profite pour se rincer l’œil.


      « Je travaille avec le docteur Ashida, donc, je le connais assez bien. J’ai entendu parler du capitaine Parker et du sergent Smith, mais je ne les ai pas rencontrés. Je ne connais pas du tout Miss Lake. »


      Welles dit : « Smith est le nouveau béguin de Claire. Ils se sont mis en ménage au Mexique, à présent. Lui, c’est une tête brûlée d’Irlandais. Il me flinguerait s’il savait que j’ai vu Claire à poil. »


      Claire caresse Welles. Elle passe une main entre ses jambes. Welles se mord les lèvres et réprime un halètement. Claire ne quitte pas Joan des yeux.


      « Méfie-toi du Dr Ashida, ma belle. Il est fourbe et pas très viril. »


      Le conduit de vapeur d’eau se remet en marche. Fin du peep-show. Welles tousse et un nuage de buée sort de sa bouche.


      « Hé ! j’ai l’impression qu’on m’ignore, ici.


      – Jamais vous ne serez ignoré, Orson, dit Joan.


      – Dans cette ville ? Vous plaisantez ? »


      Claire explique : « Orson s’apprête à partir en tournée en Amérique du Sud. Notre faux président de gauche lui mange dans la main. Il s’agit d’une mission culturelle. Orson a pour consigne de lécher le cul des despotes fascistes pour qu’ils soutiennent la cause des Alliés. »


      Welles fait semblant de chuchoter : « Ce commentaire est celui d’une femme en ménage avec un flic qui prend son pied à tabasser des Noirs. »


      Claire caresse Welles, qui gémit et se mord les lèvres. Claire lui empoigne le membre à deux mains, sans cesser d’observer Joan.


      Joan se lève et enfile son peignoir. Welles dit : « À bientôt, la Rouquine. On se voit à l’église. »


      Claire demande : « Êtes-vous une indic de la police, Joan ? Est-ce que Kay Lake vous a recrutée quand je l’ai percée à jour ? »


      Joan ressort du hammam. Elle se sent prise de vertige et s’appuie au mur. Elle entre dans le vestiaire et se rhabille en deux secondes.


      Son pouls lui joue des tours. Il s’emballe à une cadence infernale puis ralentit brusquement. Elle descend l’escalier et se perd. Elle entend bramer Lohengrin et s’engage dans un couloir latéral. Elle tombe aussitôt sur Kay Lake, qui lui dit : « Elle n’est pas fabuleuse, cette réception ? »


       


      Elles repartent vers le Strip à deux voitures. Cette fois, Kay roule derrière Joan. La Blue Room de Dave reste ouverte tard. Elles s’y retrouvent. Elles commandent des sandwiches au bœuf et descendent des gin-fizz.


      Joan ne dit pas un mot sur Dudley et Claire. Sur Meyer Gelb non plus. Les deux femmes dévorent leurs sandwiches. Elles picolent. Andrea Lesnick a raflé les cigarettes de Joan. Elle se sert dans le paquet de Kay.


      Un barman remplit régulièrement leurs verres. Brenda A. et Elmer J. possèdent des parts dans l’établissement. Kay dîne et boit gratis. Elles échangent des infos et engrangent des ragots récents. Kay dit : « Je me demande ce que vous savez et que j’ignore. »


      Joan lui répond : « J’accorde du crédit à tout ce que j’entends – parce que je viens de débarquer et je n’ai pas encore les moyens d’exercer mon discernement.


      – Donnez-moi une info. Je confirme ou je réfute.


      – L’enquête des fédés est bidon. J. Edgar Hoover est une tapette. Il adore les costauds genre Ed Satterlee, et ce qui les fait vraiment jouir, c’est piéger des rouges. »


      Kay allume une cigarette. « Ne vous arrêtez pas en si bon chemin. »


      Joan joue les kamikazes. Son récit inclut Dudley et Hideo Ashida.


      « L’affaire Watanabe est un coup monté. Le Loup-Garou faisait un coupable convenable, c’est pourquoi on l’a serré. Je vais citer votre copain Lee Blanchard : “La police était sous pression à cause de Pearl Harbor et des internements, alors Jack Horrall a dit à ses hommes d’inventer une solution avec pour scénario : Un Jap-tue-d’autres-Japs.” »


      Kay siffle et fait woo-woo. Elle dit : « J’en ai une autre que vous ne connaissez pas, parce que Jack H. sait tenir sa langue, et parce que c’est toi qu’elle concerne. Tu m’écoutes ?


      – Crachez le morceau », dit Joan.


      Kay reprend : « Jack rend visite à Brenda une fois par semaine, chez elle. Ça remonte à l’époque où Brenda était dans une revue. C’est sa confidente, et il lui dit tout. L’avantage, c’est qu’il vous a à la bonne, et il veut que vous dirigiez le labo et toute la division scientifique. Ray Pinker a accepté un poste d’enseignant à Cal Tech en 44. Tenez-vous à carreau, et vous serez nommée chef du labo. Vous obtiendrez le grade le plus élevé atteint par une femme dans la police, et vous serez assermentée en tant qu’officier à part entière. Vous vous sentez prête ? Vous serez admise à l’académie et vous en sortirez capitaine. »


      La pièce semble basculer et pencher dangereusement. Joan en a le souffle coupé. Des psaumes obscurs résonnent…


      Kay pousse son verre d’eau vers Joan qui en avale de longues gorgées.


      « Il aime bien mes jambes. Ça, je le sais.


      – Il a dit à Brenda qu’elles sont interminables.


      – Je vaux mieux que ça.


      – Jack a un faible pour les gens bizarres. C’est un trait attendrissant pour un flic véreux qui dirige la police.


      – J’ai vu ça avec Hideo Ashida. »


      Kay dit : « Hideo est une petite tapette malsaine. Il a piégé le Loup-Garou pour se rapprocher de Dudley Smith. Ils ont placé Bill Parker au milieu, ce qui l’a démoli. »


      Joan ajoute : « Il était effondré, mais il n’a rien fait. Bill a privilégié sa carrière et la réputation du LAPD en sacrifiant la vie d’un innocent, et quelle conséquence cela aura-t-il pour son âme quand Shudo ira dans la chambre à gaz ? »


      Kay se signe à la protestante. C’est une luthérienne de la prairie.


      « Je le sais. Es la verdad, muchacha. »


      Joan presse les mains de Kay entre les siennes. « Alors, qui va le lui dire ? Qui le soutiendra quand il aura peur et que le monde s’éloignera de lui ? Qui lui dira que certains principes passent avant son ambition stupide ? »


      Kay glisse ses doigts entre les siens. « Vous voulez dire : “Qui le comprend ?”


      – Oui, c’est ça.


      – Je me rappelle ce que Lee disait à ses adversaires, avant que la cloche ne sonne le début du premier round.


      – Et c’était ?


      – Je te souhaite bonne chance, à défaut de souhaiter ta victoire. »


       


      Joan rentre chez elle en voiture. Elle ne cesse de se répéter : capitaine J. W. Conville, police de Los Angeles.


      Elle ne cesse de les visualiser : l’uniforme bleu, les barrettes en argent, qui la hissent au rang de Dudley et de Bill.


      Dans deux ans, en 1944, la guerre pourrait bien être terminée. Il est fort possible que l’Amérique la gagne. Elle aura vingt-neuf ans, alors.


      Joan grimpe la pente qui mène à sa cour. Une voiture de police est garée juste devant chez elle. La vitre côté conducteur est baissée.


      Elle s’en approche et regarde à l’intérieur de l’habitacle. Bill Parker est ivre mort sur le siège avant. Une photo est scotchée au tableau de bord.


      La lumière l’a délavée et jaunie.


      Hiver 38. Bowler, Wisconsin. Big Earle Conville, photographe amateur.


      Elle est assise sur une clôture en bois. Elle porte une chemise écossaise, une culotte de cheval et des bottes à lacets. Son fusil de chasse est visible sur la photo.


      Joan regarde Parker. Elle remet ses lunettes en place et pose un baiser sur le dessus de sa tête. Il ne doit pas peser bien lourd. Il n’est pas grand. Au pire, l’opération sera malaisée.


      Elle l’extirpe de la voiture et le hisse sur l’une de ses épaules. Elle sent la pression du ceinturon de Parker. Elle titube sur ses talons hauts ridicules.


      Elle l’emmène à l’intérieur de son bungalow, l’allonge sur le lit, et lui ôte son ceinturon et ses chaussures.


      Une nouvelle averse se déclenche. Elle ferme les fenêtres et se débarrasse de ses escarpins. Elle s’assied à sa table de travail et se signe comme Kay l’a fait. Elle ouvre son carnet de laboratoire et elle y écrit ceci :


      « Pour le meilleur et pour le pire, je suis indéfectiblement liée à cet homme. »


    


    

      

        1.  En français dans le texte.
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        (LOS ANGELES, 6 HEURES, 29/1/42)
      


    

      Il arrive de bonne heure. Il verrouille la porte derrière lui. Il a le labo pour lui tout seul.


      Il fait des tirages papier d’après négatifs. Il optimise ses clichés de la baïonnette de Dudley. Équipé d’un objectif macro, il a photographié la baïonnette et son lingot d’or. Eurêka ! Les poinçons sont identiques.


      Sur la platine de son microscope à double objectif, Ashida glisse deux préparations. Il a potassé pour cette manip. Il a lu des ouvrages de référence et des monographies consacrées à l’or. Il a acquis des connaissances. Il a étudié le fonctionnement des forges et appris la manipulation de l’or.


      Le L.A.Times lui a fourni les faits. Les encadrés consacrés au braquage du convoi d’or lui ont procuré des données concernant l’extraction. Les lingots volés ont tous été forgés à partir d’un même filon situé en Alaska. Il s’attend à trouver des liaisons croisées fusionnées de façon identique.


      Dudley ne sait rien du braquage du convoi d’or ni de l’incendie qui a suivi. Il s’en est assuré lors de la réception qui a succédé à la prestation de serment. La baïonnette était à l’abri dans la planque de Kyoho Hanamaka. Le comble du fétichisme dans son choix d’une cachette rouge/fasciste.


      Ashida pousse la mise au point de ses deux microscopes, au grossissement maximal. Il observe les lignes d’enchevêtrement, les marques de fusion, et il note la configuration des irrégularités. Il les interprète à la lumière de ses connaissances nouvellement acquises. Il en conclut ceci :


      Son lingot et la baïonnette de Dudley, deux objets provenant de sources différentes, et qui constituent un ensemble parfait, deux objets de contrebande provenant du braquage d’un convoi d’or.


      Symétrie parfaite. Dudley Smith. Toutes les routes se croisent.


      Ashida entend le bruit d’une clé qu’on introduit dans une serrure. Ray Pinker ouvre la porte. Il lance : « Bonjour, lieutenant. » Il se dandine d’un pied sur l’autre. Il semble mortifié.


      Ashida lui demande : « Il y a un problème, patron ? »


      « Le problème, c’est moi, répond Pinker. Je dois de l’argent à mon avocat, alors, je vous ai fait un enfant dans le dos. Comme les fédés me mettaient la pression, j’ai vendu les plans de votre invention avec appareil photo aux flics mexicains. C’est un officier de Basse-Cal, Juan Pimentel, qui s’est chargé de la transaction. »


      Ashida soupire. « Vous n’aviez pas besoin de faire ça. Je serai bientôt en poste à Ensenada. Si les flics ont besoin d’aide, je serai heureux de leur donner un coup de main. »


      Pinker soupire. « Que Dieu vous bénisse, Hideo. Et, avant que vous ne le disiez, je reconnais que je suis une pourriture. Je vous reverserai la moitié du fric. »


      Joan Conville entre à son tour. Elle évite Pinker et Ashida. Pinker, boudeur, repasse la porte dans le sens inverse. Il traîne les pieds, il a un air de chien battu. Joan est debout devant le bureau d’Ashida. Elle regarde dans son microscope et règle les oculaires. Elle ajuste le grossissement et découvre les deux agrandissements photographiques. Elle aperçoit le lingot qu’il lui avait caché.


      Ashida ferme les yeux. Il a oublié Mademoiselle l’Impérieuse et Mademoiselle la Rusée. Il se prépare à entendre sa voix.


      Elle lui dit : « Alors ? »


      Ashida rouvre les yeux. Mademoiselle l’Impérieuse et mademoiselle la Rusée lui font baisser la tête. Mademoiselle la Dévergondée, plutôt. Il a vu les suçons sur son cou.


      « Cet or, nous sommes deux à le vouloir. Tu me l’as caché. C’est peut-être l’occasion de reprendre depuis le début. »


      Il bégaye. Ses mains s’agitent. Il tente de juguler ses frissons et sa nausée. Il déballe tout ce qu’il avait gardé pour lui.


      Joan lui dit : « La moitié de l’or me revient. N’essaie pas de m’arnaquer. Sinon, je vais flinguer ta réputation auprès de Dudley Smith. »
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        (LOS ANGELES, 11 HEURES, 29/1/42)
      


    

      Annie est géniale. Elle fait forte impression. Sa façon de demander : « Tu ne veux pas m’en dire un peu plus, chéri ? » est inimitable.


      Elmer ajuste son casque. Le système d’écoute couvre son bureau. Il repousse son siège et il étend ses jambes.


      La torpeur règne dans le local de la brigade des mœurs. Pour Elmer, son box est comme un cocon. Il entend les échos d’une fête et des voix étrangères. Annie jette un sort vaudou sur le vieux Saul.


      Elle lui dit : « C’est à Claire la coco que tu parlais, n’est-ce pas ? Je vais te dire une chose : elle a une tête de droguée. Les drogués, ça me connaît, mon petit frère en est un. »


      Le vieux Saul lui répond : « Je reconnais à Claire un certain courage. Elle a géré sans sourciller ce conflit entre Kay et Parker dont je t’ai parlé. T’ai-je dit qu’elle s’était convertie au catholicisme, il y a déjà un certain temps ? Cela a joué sur l’estime qu’elle porte à Parker, je le crains. Ils fréquentent la même église et confessent au même prêtre leurs petites misères imaginaires. Je l’ai vu, cet homme, à l’une des assommantes réunions-rencontres que Claire organise. Il m’a donné l’impression d’être de la jaquette. »


      Allez, vas-y, Annie ! Tu m’as tout émoustillonné !


      Le vieux Saul est secoué par une toux sèche qui parasite l’écoute d’Elmer. Il ajoute : « Et elle cède souvent à des caprices déraisonnables. Pour preuve cette grosse brute de flic bestial avec qui elle couche en ce moment. Son âme penche à droite alors qu’elle prend des poses de femme de gauche, et elle s’imagine que je ne m’en aperçois pas. Par exemple, elle critique mon amitié avec le très estimé spécialiste de la science des races, Lin Chung, dont les compétences en politique valent dix fois celles de la dilettante Claire De Haven au meilleur de sa forme. »


      Annie lance un sujet-piège. Une bombe bien camouflée : « La science des races, c’est la même chose que l’eugénisme, non ? »


      Le vieux Saul se racle la gorge. « Oui, et à ce sujet, je dois reconnaître qu’Hitler se révèle à l’avant-garde d’un nouvel ordre mondial. Qui oserait ne pas applaudir ses prises de position sur la stérilisation des inadaptés mentaux ? Sérieusement, sommes-nous censés croire ces rumeurs idiotes selon lesquelles il massacre des juifs en masse ? Je pose cette question en ma propre qualité de juif informé, et j’ajouterai que tous les gens éclairés doivent se préparer à accepter Hitler, au cas où il gagnerait la guerre. »


      Annie s’extasie : « Eh bien, Saul, tu as vraiment bien réfléchi à la question ! »


      Elmer l’encourage : Vas-y, Annie, démolis ce salopard.


      Le vieux Saul poursuit : « Claire ne se rend pas compte de tout cela, bien sûr. Elle se contente de sa grosse brute d’amant flic, et elle ferme les yeux sur ses convictions immondes, mais elle ne parvient pas à admettre la vérité pure et simple en ce qui concerne Hitler. »


      Le vacarme de la réception s’amplifie. Elmer entend une musique étrange. Annie revient, dépitée.


      « Welles… oh, mon Dieu… comme il a grossi ! »


      Le vieux Saul dit : « Orson a été dorloté dès le berceau, et on ne lui a pas correctement appris la propreté. Il pissait encore au lit à dix ans passés, et il suce encore son pouce quand personne ne le regarde. Il mange trop, il boit trop, il baise trop, et il sniffe trop de cocaïne. Il adore qu’on le flatte et il est impliqué dans l’OCIAA1 et dans toutes les autres usines à gaz que FDR a inventées. On sait que Claire lui a fait une fellation dans un hammam… »


      Mike Breuning et Dick Carlisle franchissent la porte. Ils semblent sous pression. Elmer ôte ses écouteurs.


      Mike annonce : « Appel général. Il y a trois morts au carrefour Central / 46e Rue. Thad Brown a besoin de vous là-bas. »


       


      C’est à Nègreville. Alerte code 3, gyrophares et sirène. Jack Horrall a décrété : roulez à fond.


      Huit véhicules démarrent. Voiture-labo/voiture photo/fourgons mortuaires. Des voitures du commissariat de Newton les escortent.


      Thad Brown roule en tête. Breuning et Carlisle le suivent. Elmer ferme le convoi pare-chocs contre pare-chocs. Les sirènes hurlent à péter les tympans.


      C’est une putain d’armada fliquesque. Elle roule vers l’est pour virer ensuite au sud. Elle magnétise ces crétins de badauds. Ils ouvrent des yeux ronds comme des soucoupes au passage des hommes blancs qui semblent tellement pressés.


      Appelez-moi-Jack arrivera plus tard. Il a dit à Thad de verrouiller tous les accès au site. Il est impossible que ce soit un triple assassinat de négros. Ces meurtres-là ne font bouger personne.


      Les voitures de flics jouent aux autos tamponneuses. Elles font beugler leurs sirènes et percutent l’arrière des voitures civiles pour dégager la route. La caravane déboule sur le boulevard des clubs de jazz. Elmer jette un coup d’œil aux frontons.


      Club Zamboanga, Port Afrique, Club Alabam. Des clefs de sol en carton hautes de deux étages. Club Zombie, Ivy’s Chicken Shack, La Mosquée N° 3 de Mumar. L’Église des Morts Vivants, et La Congrégation du Congo. Rae’s Rugburn Room – le repaire de gouines de Nègreville.


      Voilà la 46e Rue : virage à gauche très serré. Les flics de Newton en ont barré l’accès.


      C’est une remise sur deux niveaux. Elle est délabrée. Le rez-de-chaussée a été vandalisé. Remarquez le chiendent envahissant et les cadavres de bouteilles d’alcool.


      La caravane s’immobilise dans le grincement des coups de freins, tous synchrones. Les flics en uniforme s’écartent. Leurs collègues en civil se précipitent vers le bâtiment.


      En jouant des coudes, Elmer atteint l’entrée. Voici ce qu’il découvre :


      C’est une sorte de Klubhaus pour fanas de jazz / drogués / mecs de droite. Il y a deux tables de billard, des meubles minables. Et un alambic à terpine. Un bar garni de mescal et de tequila.


      Il y a un phonographe. Il y a un saxo, un trombone et une trompette abandonnés sur un siège. Juste à côté : une pile de magazines pornos. Un portrait d’Hitler collé sur le mur, et des drapeaux sinarquista dispersés çà et là.


      Thad Brown entre en trombe, Breuning et Carlisle sur ses talons. Le silence s’installe dans la salle, alors que dans la rue le vacarme augmente.


      Des sirènes retentissent et se taisent brusquement. Des portières de voitures claquent. Doc Layman entre en courant, suivi d’Hideo Ashida et Joan Conville. Tout le monde regarde la morgue temporaire. Tout le monde fixe les corps.


      Trois morts. Tous vêtus. Calés bien droit sur le même canapé. Ils ont la tête penchée en arrière et la bouche grande ouverte. Comme pour avaler leurs dernières bouffées d’oxygène.


      Un Mexicain crasseux.


      L’agent George Kapek.


      L’agent Wendell Rice.


    


    

      

        1. Office of the Coordinator of Inter-American Affairs fondé par Roosevelt pour distribuer des films, des informations, diffuser des émissions de radio, dans le but de contrer la propagande allemande et italienne dans les pays d’Amérique latine.
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        ENSENADA, 12 H 30, 29/1/42
      


    

      Dudley fait adios. Les parasites induits par la communication lointaine brouillent l’appel. Il a saisi l’essentiel de ce qu’on lui a dit, mais pas le contexte.


      Mike l’a appelé depuis le Club Alabam. Il y a trois macchabés dans un coin pourri de Nègreville : deux agents de la brigade des étrangers et un alcoolo mexicain. Ça pourrait être un homicide, ou bien une overdose de terpine. Thad Brown est chargé de l’affaire. Il a constitué une équipe de choc : Mike et Dick, de la brigade criminelle ; Hideo et Joan, du labo ; Lee Blanchard et Elmer Jackson, de la brigade des étrangers.


      Blanchard n’est pas une lumière. Jackson fourre son nez partout. Savoir Elmer tout proche le met mal à l’aise. Cela lui rappelle Chinatown, au jour de l’an.


      La surveillance foirée. Tommy Glennon s’échappe. Il forme un détachement. Mike et Dick passent leur uniforme. Jackson aussi. Et les flics morts Kapek et Rice. Ajoutons Catbox Cal Lunceford.


      Eddie Leng se fait descendre, cette nuit-là. La proximité commande le destin. Un dessein s’est glissé dans le chaos.


      Dudley fait tourner son siège à pivot. Il voit son bureau partir en orbite et donne un coup de frein. Il rumine les homicides de Nègreville. Deux explications possibles :


      Une overdose, ce qui suppose que l’affaire doit être étouffée. Des flics toxicos ? Invraisemblable. Un meurtre délibéré ? L’affaire va faire du bruit. C’est le premier double assassinat de flics sur le territoire de ce commissariat de police. Encore un effort. Préservons la réputation des victimes. Faisons triompher la justice à tout prix.


      Ce scénario paraît récent et familier ? Rien d’étonnant.


      L’affaire Watanabe a mobilisé tout le mois de décembre. On approche de la fin janvier, à présent. Deux-Flingues Davis demeure versatile et pourrait se révéler bavard. Il faudrait trouver le moment propice et informer Jack Horrall.


      Dudley repart en orbite. Cela lui éclaircit les idées. Juan Pimentel débarque. Il claque les talons et salue. Il pose sur la table un objet encombrant : l’appareil de prise de vue d’Hideo Ashida. Un système qui ne manque pas d’attrait.


      « Vous êtes parvenu à me combler, lieutenant. L’invention du Dr Ashida a servi à révolutionner le travail de la police de Los Angeles. »


      Pimentel claque les talons une deuxième fois. « Mr Ray Pinker en a vendu les plans au capitaine Vasquez-Cruz, qui les a promptement fait dupliquer. Il en a déjà installé trois à la frontière de Tijuana. À présent, nous pouvons photographier les plaques minéralogiques des véhicules qui pénètrent dans notre pays ou qui le quittent. »


      Dudley s’interroge sur cette vente. Une conclusion lui vient à l’esprit : Pinker a vendu les plans en secret. Sinon, Hideo le lui aurait dit.


      « Il me vient une idée géniale, lieutenant. J’aimerais que vous installiez l’un de ces appareils à côté de l’auvent sous lequel Kyoho Hanamaka gare sa voiture. Déployez le câble déclencheur sur toute la circonférence et mettez en place trois objectifs grand angle. Je me rends sur place sans tarder. Je vous rapporte bientôt un dessin précis comportant toutes les mesures utiles. »


      Pimentel claque les talons. Il le fait souvent et avec élégance. Bien que l’existence du jeune et consciencieux lieutenant Pimentel ne compte guère d’années, celles-ci ont été ponctuées par des claquements de talons.


      « Une question avant que vous ne partiez, lieutenant.


      – Chef ?


      « Je qualifierais votre antipathie envers le capitaine Vasquez-Cruz et la méfiance qu’il vous inspire de manifestement apparentes. J’ai raison de le penser ? »


      Pimentel claque les talons. « Vous avez tout à fait raison, chef. »


       


      Il a apporté la baïonnette. Il se déshabille dans la planque et il s’affuble de noir nazi. La hampe en or capte la lumière de la lampe et lui renvoie son image. Il réécrit un brin l’histoire.


      Le Blitz. Les flammes ravagent Londres la maléfique. Les républicains irlandais allument des feux pour guider les bombardiers de la Luftwaffe. Il est aux premières loges pour jouir du spectacle.


      Salvy Abascal le rejoint. Ils sont vêtus de vert sinarquista. Joan Conville est leur complice. Elle est aussi vêtue de vert. Elle porte le tartan de son clan écossais.


      Ils ont passé une nuit ensemble. Il a appris plusieurs choses. La scientifique empirique partage son intérêt pour le mystique. Tout comme lui, elle est fascinée par la mort. Il lui a parlé du Loup qu’il a croisé sur les landes britanniques. Elle n’a pas mis en doute les apparitions occasionnelles du Loup. Il a touché ses vêtements pendant qu’elle dormait. Il est devenu le Loup à la recherche de son parfum.


      Elle est autant attachée aux hommes et à son père qu’il peut l’être à sa mère et aux femmes en général. Elle a une furieuse envie de tuer l’homme qui a fait mourir son père dans les flammes. Elle lui a dit quelques petites choses. Il lui a posé quelques questions. Il partage ses soupçons concernant l’inventeur fou Mitchell Kupp.


      Des Londoniens couverts de brûlures courent vers eux. Ils ressemblent au père de Joan écrasé par des arbres en flammes. Joan brandit la baïonnette en or. C’est à la fois un acte de clémence et l’expression d’une justice brutale.


      À présent, elle est à la fois sa sœur et sa maîtresse. Son statut d’intermédiaire pour approcher Bill Parker pourrait se révéler utile… ou pas. Il va aider Joan à supprimer un homme. En ce qui le concerne, Salvy Abascal lui a sauvé la vie. Il est le demi-frère de Joan et le frère de Salvy Abascal. Il exige le respect et attire les regards.


      Salvy a tué Victor Trejo Caiz. C’est un acte qu’il a accompli hardiment et avec préméditation. Ils ont parlé brièvement après l’émission de radio du père Coughlin. Leur pierre de touche, c’est l’idéologie qu’ils partagent. Salvy a quelque chose à lui demander. Cet aspect qui induit une part de séduction sera révélé plus tard. Il y a un rassemblement sinarquista à Ensenada ce soir.


      Amants-sœurs/frères/filles/fils…


      Il attend la visite de Beth. Il va lui présenter Joan Klein et les pousser toutes les deux à se livrer à quelques polissonneries. La jeune Joan vole dans les magasins. Elle a aussi volé des notes de service sans importance du SIS, et les a câblées à ses « camarades » de New York. Elle lui a demandé de lui apprendre à tirer. Ils sont allés faire un tour sur la plage comme un père et sa fille.


      La jeune Joan s’est entraînée au tir en visant des bois flottés avec son calibre 45. Le lendemain, une arme de poing disparaissait de l’arsenal.


      De la jeune Joan au jeune Juan. L’élégant claqueur de talons, également sorcier des écoutes téléphoniques. L’infatigable expert de cette même planque.


      Dudley a lu le dossier administratif de Juan Pimentel. Il en a retenu : ses excellents tests de condition physique, et un instructif résumé biographique :


      Pimentel a démissionné de son poste à l’école de guerre. Il a dénoncé les manœuvres anticléricales du président Cárdenas. Il est sincèrement catholique et pro-sinarquista.


      Ce soir, Salvy s’adressera à une foule nombreuse. El Flaco Explosivo ne manquera pas d’exploser.


      Dudley brandit la baïonnette en or.


      Où est Kyoho Hanamaka ?


      Une bonne crise cardiaque réglerait le problème Deux-Flingues Davis.


      Il doit beaucoup manquer à Joan. Il enverra le Loup dormir au pied de son lit.


       


      La jeune Joan fait admirer sa carte de géographie truffée d’épingles. La campagne de Russie la passionne. Sa famille est originaire de ce coin précis.


      Ils sont installés sur la terrasse de Dudley. Claire est partie assister à la messe de l’après-midi. La jeune Joan a piqué un atlas, en a arraché la double page consacrée à la Russie. Elle a fauché les épingles dans le local de l’escouade du SIS.


      Des petites croix gammées pour les nazis. Des faucilles et des marteaux pour l’URSS martyrisée.


      Une gamine. Peut-être psychopathe. Seul l’avenir le dira.


      Joan explique : « Les croix gammées vertes représentent les bataillons blindés. Les bleues représentent les mouvements de troupes, et les X au crayon la retraite des Allemands depuis Moscou. Les épingles rouges montrent l’avancée des volontaires pour la défense du territoire.


      – Tes informations sur la guerre, tu les tiens de la radio, n’est-ce pas ?


      – De XERB. Je connais un peu l’espagnol, maintenant, mais pour les mouvements de troupes, je me réfère aux émissions en anglais. »


      Dudley allume une cigarette. La jeune Joan en pique une juste pour en piquer une. Elle ne fume pas.


      « C’est fini, de faucher des mémorandums juste pour épater les copains qui sont restés chez eux. Garde le flingue que tu as, mais n’en pique pas d’autres. Comme tu sais très bien que j’ai le cœur sur la main, je t’offre un emploi comme lot de consolation. »


      La jeune Joan dit : « Voilà qui promet d’être fascinant. »


      Elle imite les inflexions de Claire. Elle s’est introduite dans les penderies de Claire pour essayer ses vêtements. Il l’a prise sur le fait.


      « Ta tante Claire trouve le capitaine Vasquez-Cruz suspect, et je dois avouer que je suis de son avis. J’ai réquisitionné de très nombreux dossiers de police, et je n’ai pas le temps de les passer en revue. J’aimerais que tu le fasses à ma place. Étudie-les, et cherche des photos et des notes concernant le capitaine. Je te rétribuerai, évidemment. »


      La jeune Joan dit : « T’es sympa, oncle Dud. »


      Ils se serrent la main pour sceller leur accord. Elle épingle une croix gammée verte à sa cravate. Dudley éclate de rire.


       


      Fermée à la circulation, l’Avenida Ruiz est éclairée par des torches. Les flics se mêlent aux Chemises noires et aux Chemises vertes des sinarquistas. La foule compte environ six cents personnes. Dudley se tient en retrait.


      Il porte son uniforme de classe A. Il a gardé l’épingle de cravate en forme de croix gammée, pour rire un peu et susciter des sourires. Il côtoie des femmes en robe de soie verte et des hommes dont les brassards représentent des serpents lovés.


      Il a fait un petit somme à l’hôtel. Un rêve l’a projeté dans le manoir du Maestro, parmi les gargouilles. Il a vu les bustes de Beethoven et Wagner s’animer.


      Un appel longue distance le réveille. C’est Mike Breuning qui vient au rapport :


      L’enquête sur les décès de Nègreville demeure chaotique. On ne sait toujours pas de quelle façon les qualifier : homicide ou overdose de terpine ? Mike a cuisiné Thad Brown au sujet d’Elmer Jackson. Thad lui a dit : « Il a fait partie de la brigade des étrangers avec Kapek et Rice. Je veux qu’il se joigne à nous sur cette affaire. »


      La communication a été interrompue. Une vague incertitude le tracasse. Il a entendu parler des décès non élucidés de Nègreville. Il ne se rappelle plus où, ni quand.


      Les acclamations déferlent. Salvy Abascal monte sur l’estrade, qu’on a bricolée à l’aide de canettes en fer-blanc et de cageots d’oranges cloués entre eux.


      El Flaco tient un micro, branché sur la batterie d’une Ford 32. Un flic fait démarrer le moteur pour l’alimenter. Flaco se lance.


      Il s’exprime en espagnol. Des coupures de micro hachent son discours. Dudley le traduit le plus vite possible, mais il perd quand même le fil. Les hurlements de la foule entravent d’autant plus la compréhension. En réalité, personne n’entend le moindre mot prononcé par cet homme.


      Dudley renonce à écouter ce qu’il dit et se contente de le regarder. Le spectacle que Salvy offre à ses auditeurs, c’est le Berlin de Weimar, réinventé. Ses gestes les incitent à écouter leurs voix nombreuses unies en une seule et à imaginer ce qu’elle leur dit. Il tangue sur ses cageots branlants et il tient un micro en panne. Il dit la vérité avec la voix unanime de la foule.


      Le discours se prolonge, sans perdre une once de vitalité. Salvy oscille et fait parler la foule par sa bouche. Dudley y apporte ses propres paroles. Il commence par l’Apocalypse et remonte plus loin. Puis Salvy se tait, et il s’arrête sur ceci :


      
          Dieu a donné à Noé le signe de l’arc-en-ciel. Plus d’eau. La prochaine fois – l’incendie.
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        LOS ANGELES, 21 HEURES, 29/1/42
      


    

      Cela fait neuf heures qu’ils sont sur les lieux. Thad Brown dirige la Brigade spéciale. Personne ne dort tant que je n’ai pas donné le signal.


      Une meute de journalistes piétine dehors. Brown leur a interdit d’entrer. Pour ce commissariat, c’est le premier double meurtre de policiers. Voilà l’élément majeur et le communiqué de presse tant attendu.


      À l’extérieur, les lampes à arc sont éblouissantes. L’intérieur grouille de flics et de gars du labo. Doc Layman est parti au tribunal livrer son témoignage. Il était présent en tant qu’adjoint de la Brigade spéciale. Hideo Ashida assurait l’intérim au labo, avec l’aide de Joan.


      Les flics en civil de Newton ont barré l’accès à la 46e Rue. Ils ont neutralisé Central à l’ouest et Hooper à l’est. Les reporters ont franchi des clôtures de jardins pour entrer à tout prix. Les journalistes de radio font leur reportage en direct depuis le jardin même. Ledit jardin a été tellement piétiné qu’on ne peut plus espérer y trouver le moindre indice.


      Joan sort de la maison. Elle avale une aspirine pour enrayer un mal de tête provoqué par les émanations de solvants. Breuning et Carlisle la frôlent. Ils ne font qu’entrer et sortir. Ashida et Brown restent à l’intérieur. Lee Blanchard fait une enquête de proximité. Elmer Jackson s’est excusé et il est parti on ne sait où. Il a rebaptisé la « morgue de fortune » pour l’appeler le « klubhaus ». Les débiles de la presse ont adoré.


      Joan allume une cigarette. La lumière aveuglante des lampes à arc aggrave sa migraine. Elle saisit des parlotes de quelques journaleux. Les commentaires crétins se recoupent.


      
          C’est un coup des bronzés. Des nègres du Jazz Strip. Il y a un Jap et une nana, dans cette histoire. Il faudrait que le Dudster et Whiskey Bill s’en mêlent un peu. Ils ont fait des étincelles, pour le meurtre des Watanabe.
        


      « Le Jap et la Jupe ». Les vampires de la presse adorent ! Joan se lance dans sa propre impro sur le thème « Le Jap et la Jupe ». Le mot de la fin a des résonances.


      
          
          La moitié de l’or me revient. N’essaie pas de m’arnaquer, sinon je vais flinguer ta réputation auprès de Dudley Smith.
        


      C’est là qu’Ashida s’est mis à trembler. C’est là que Joan est passée à l’action. Elle a tapé un message destiné au bureau du shérif de Santa Barbara. Elle a imité la signature de Ray Pinker, et exigé ceci : « Reproduisez le dossier du braquage du transport d’or. Faites-le tout de suite. Envoyez-le par voie rapide. »


      Et puis il y a eu cet appel, suivi de tous ces malheurs.


      Ils travaillent neuf heures d’affilée. Joan cherche des traces d’empreintes. Elle dépose au pinceau une poudre fine aux emplacements supposés des traces. Elle relève les empreintes de tous les agents en uniforme et de tous les inspecteurs. Ashida prend des photos de l’intérieur du klubhaus. Les corps restent sur le canapé. Le Mex demeure non identifié.


      Elle passe le quartier au peigne fin dans un rayon de deux pâtés de maisons. Elle note les descriptions des véhicules et les immatriculations. Elle affronte les habitués des clubs de jazz, des Noirs et des Mexicains à gros tarin, aux cheveux couverts d’une résille. Ils lui font des grimaces et lui jettent des sorts. À elle ! qui un jour, d’un coup de fusil, a amputé un Indien d’un pied pour moins que ça.


      Joan jette sa cigarette. Elle a faim. Thad Brown vient d’appeler chez Kwan. Il a passé commande de huit plateaux de spécialités chinoises et de quatre bouteilles de gnôle.


      Les échos d’un jazz prétentieux leur parviennent. Le Club Zombie et le Club Alabam sont à quarante mètres. Une grosse berline franchit la barrière ouest et grimpe sur le trottoir. Le conducteur fait hurler son avertisseur. Jack Horrall descend de voiture.


      Ces chacals de journalistes l’acclament. Un reporter de la radio lève son micro à bout de bras pour enregistrer l’événement. Appelez-moi-Jack franchit la barrière. Il s’efforce d’afficher un air sombre et d’avoir l’air paumé. C’est un vrai cabotin. Il ne vit que pour ça.


      Il lève les bras et dit : Merci, merci. Il sourit presque, mais pas tout à fait.


      L’excitation des journaleux retombe. Appelez-moi-Jack serre cinquante mains en dix secondes. Joan se fraye un chemin pour l’approcher. Jack la voit et fait : hou-hou !


      Les paumes tournées vers le sol, il abaisse les bras et obtient instantanément le silence, après un chuuut général. Il lève les yeux vers Dieu, puis il regarde ses godasses. Il s’efforce d’avoir l’air humble et paumé. Il se tourne franchement vers la presse et commence son discours.


      « C’est un triste événement, quel que soit l’angle sous lequel on le considère, mais nous ne savons pas s’il s’agit ou non d’un homicide. Nous n’avons pas encore identifié le Mexicain, mais nos deux policiers décédés sont l’agent Wendell D. Rice, trente-quatre ans, et l’agent George B. Kapek, trente-six ans. Rice est arrivé chez nous en 28, et Kapek deux ans plus tard. Ils laissent leurs charmantes épouses, Mme Vera Rice et Mme Dorothea Kapek, et de nombreux enfants dont je ne connais pas le nombre. Nos prières vont aux familles endeuillées de ces deux jeunes et remarquables policiers et à la famille du Mexicain, s’il en avait une. »


      Le reporter applaudit. Appelez-moi-Jack reprend son laïus.


      « Voici un scoop qui devrait vous réjouir, vous les journalistes. Nous allons reconstituer l’équipe polyvalente qui a élucidé le mois dernier la déconcertante affaire du meurtre des Watanabe, à quelques exceptions près, et avec un ajout. À l’heure actuelle, le sergent Dudley Smith se bat au Mexique contre la cinquième colonne, mais il est sûrement de tout cœur avec nous. Nous avons le capitaine Bill Parker pour veiller à tout, le lieutenant Thad Brown pour diriger les opérations, les sergents Mike Breuning et Dick Carlisle de la brigade criminelle, et deux amis proches des disparus, l’agent Lee Blanchard et le sergent Elmer Jackson, de la brigade des étrangers. Big Lee est un ancien prétendant au titre de champion de boxe catégorie poids lourds. Messieurs de la presse, je vous invite donc à faire preuve de gentillesse envers nos représentants de la loi. »


      Quelques rires fusent et se dissipent. Appelez-moi-Jack réitère le coup des paumes dirigées vers le sol.


      « Une dernière information, mais d’importance : nous accueillons le sergent Turner Meeks, détaché de la Répression des vols. Tous les fans de western que vous êtes connaisssent Buzz. Il est au générique de ces nombreux films qu’on tourne dans la Vallée. Ce n’est jamais lui qui part avec la fille, mais c’est toujours lui qui repart avec le cheval. Il aura peut-être sa chance un jour. »


      La vanne sur Meeks a du succès. Elle inspire même son sujet. Il gicle de la berline du chef et franchit la barrière. Ça lui vaut quelques rires supplémentaires. Il aperçoit Joan et fonce tout droit vers elle. Il lui demande : « Vous voulez bien aller à Acapulco avec moi ? »


      Joan le regarde de haut. Elle lui tapote la tête et répond : « Non, vous êtes trop petit. »


      Cette repartie provoque une immense hilarité. Meeks se plie en deux. Les reporters sortent leur calepin et s’empressent de noter l’échange.
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        LOS ANGELES, 22 H 30, 29/1/42
      


    

      Le Dr Nort pousse les flics vers la sortie. Ils se retrouvent dehors et se mêlent aux journalistes. Sid Hudgens a fait un saut dans un magasin de vins et spiritueux et il abreuve toute la clique.


      Breuning et Carlisle servent des amuse-gueules rassis. Thad Brown verse énergiquement du bourbon dans des tasses à café. Buzz Meeks roupille dans l’herbe. Lee Blanchard est parti faire du porte-à-porte dans le cadre de l’enquête. Elmer Jackson a tout simplement disparu.


      Ashida rentre dans la maison pour examiner les morts. Il les a photographiés à 13 heures, et de nouveau à 20 heures. La première fois, ils étaient figés par la rigidité cadavérique et légèrement livides. À présent, ils sont totalement raides. Le sang a fait enfler les tissus de leurs pieds et de leurs chevilles. Cela signifie qu’ils sont morts assis.


      Le Dr Nort approche une lampe à arc. Il fixe une frontale sur sa tête.


      « Nous ne sommes pas ici pour déterminer la cause du décès, sauf si quelque chose jaillit hors du cadavre pour nous mordre. C’est à la morgue que je pratiquerai les autopsies formelles. C’est un triple décès dont je n’ai jamais vu l’équivalent. J’aimerais examiner les victimes dans le cadre de ce lieu pareillement unique dans lequel nous nous trouvons. »


      Joan dit : « Je n’ai même pas commencé à établir un inventaire. »


      Ashida constate : « Vous avez trois hommes, disposés de façon presque identique. Cela nous incite à penser que les corps ont été mis en place post mortem par le tueur ou les tueurs. »


      Le Dr Nort secoue la tête. « Oui, mais à un degré indéterminé. Pour moi, la première constatation qui me vient à l’esprit, c’est qu’ils semblent tous avoir péri en cherchant désespérément à retrouver leur souffle, d’où cette hypothèse : trois hommes, rendus inconscients par une ingestion de narcotiques, décédés par manque d’oxygénation, l’un après l’autre, à de brefs intervalles. »


      Joan commente : « En ce cas, docteur, ils se seraient débattus. Il y a une certaine symétrie dans la façon dont ils sont disposés sur le canapé. »


      Ashida tâte le biceps gauche du Mexicain. Ni flexion ni mollesse.


      « L’heure approximative du décès, docteur ? »


      Nort répond : « J’ai pris les températures rectales dès mon arrivée. Je la situe entre 2 et 4 heures du matin. »


      Ashida. Arrêt sur image. Il focalise sur le canapé et se concentre sur les trois hommes. Il s’intéresse d’abord à leurs vêtements.


      Le Mexicain porte un pantalon pattes d’éléphant fendu en bas et tombant sur ses richelieus en cuir à semelle de crêpe. Il a un tricot de peau de couleur blanche sous sa veste de zazou à rayures. Les richelieus à semelle de crêpe sont des chaussures de cambrioleurs.


      Rice porte des chaussures marron et un pantalon gris. Son ceinturon est calé sur sa hanche gauche. Il porte aussi une veste de sport bleue et une chemise hawaïenne aux couleurs vives.


      Un arrêt sur image lui révèle ceci : une indentation à l’endroit où l’on porte habituellement une alliance. Rice est marié. Ashida extrapole. Rice ôte son alliance pour dissimuler ce fait. Rice est un cavaleur.


      Kapek est vêtu d’un cardigan vert et d’une salopette bleu marine. Ses chaussures sortent de l’ordinaire. Ce sont des chaussons en cuir.


      Ashida extrapole. Un nouvel arrêt sur image lui révèle ceci : ce sont des chaussons de danse. Le klubhaus est proche des clubs de jazz. L’agent George B. Kapek aime danser le jitterbug.


      Le Dr Nort constate : « Notre Hideo s’est mis tout seul en transe. »


      Joan explique : « C’est une méthode d’observation. On me l’a enseignée en fac. »


      Ashida prend du recul et vise au-delà du canapé. Il cadre une table basse et mitraille un cendrier en verre rempli de mégots et d’allumettes usagées.


      Son arrêt sur image révèle ceci : les allumettes sont plus nombreuses que les mégots. Le cendrier a été nettoyé récemment.


      Ashida extrapole : « J’ai remarqué une incohérence. Nous avons un cendrier récemment nettoyé, rempli de mégots. J’ai compté 24 mégots et 27 allumettes usagées. Ce qui fait trois allumettes de plus que le nombre de mégots, et nous avons potentiellement trois personnes victimes d’un homicide. »


      Joan examine le cendrier. « Je vais extrapoler : l’assassin veut faire disparaître les preuves compromettantes, tout en conservant ici, dans le Klubhaus, ce que j’appellerais la “normalité médico-légale”. Il ôte les trois mégots et nettoie le cendrier. Maintenant, je vais risquer une hypothèse. Nos victimes, qui pourraient ne pas être des victimes, mais seulement des maladroits brise-tout, ont fumé de la terpine liquide dans des cigarettes roulées. Ce sont les mégots eux-mêmes qui semblent bizarres. L’assassin a ôté les mégots roulés, et il a essuyé le cendrier pour éliminer toute trace d’hydrate de terpine liquide. »


      Le Dr Nort esquisse un sourire. Ashida serre les poings. Mademoiselle l’Impérieuse lui a piqué sa théorie.


      « Il y a un alambic à terpine ici même, entre ces murs. Nous devrions déterminer la structure moléculaire de la drogue encore présente dans la cuve. Le Dr Layman pourrait la comparer à l’hydrate de terpine qu’il risque de découvrir dans le système sanguin des victimes. »


      Le Dr Nort siffle entre ses dents et lance : Holà ! Du calme !


      « Ne nous emballons pas. Nous ne sommes pas sûrs qu’il s’agisse de victimes. Et rien ne prouve qu’ils soient morts en fumant de l’hydrate de terpine. »


      Joan s’approche du canapé. Elle se baisse et retourne les poches de devant du pantalon de Wendell Rice. Elles sont vides, Mademoiselle l’Impérieuse. Ashida serre les poings.


      Le Dr Nort dit : « Vous cherchez du papier à cigarette. »


      Joan hoche la tête. Elle retourne les poches de pantalon du Mexicain. Elles sont vides. Elle retourne les poches de devant du pantalon de George Kapek Elle en sort un carnet de papier à cigarette.


      Le Dr Nort devient fou. Mademoiselle l’Impérieuse produit cet effet-là sur les hommes.


      Ashida manipule les corps. Il retourne leurs poches de derrière et n’en sort que des boules de peluche.


      Joan dit : « Nous avons confisqué un alambic dans l’appartement de ce Don Matsura. Vous vous rappelez, docteur Ashida ? Il a mis fin à ses jours à la prison de Lincoln Heights. »


      Le Dr Nort secoue la tête. « Ne nous emballons pas. Ils auraient pu se procurer de la terpine dans n’importe quel club du quartier. Nous reprendrons cette discussion quand j’en aurai fini avec mon autopsie. »


      Ashida se penche sur le canapé. Il se met au travail sur les trois cadavres. Il empoigne les morts par les cheveux et sonde du regard leurs bouches béantes. La lumière ambiante est parfaite. Il constate la présence de lésions.


      Le Dr Nort se penche. Il optimise la position de sa frontale. Il éclaire de près l’intérieur de la bouche, recule, et s’étire.


      « Lésions précancéreuses. Chez les trois hommes. Des niveaux d’inflammation comparables, d’un type courant chez les fumeurs réguliers de terpine. »


      Thad Brown et Buzz Meeks s’approchent. Ils se sont serrés l’un contre l’autre pour mieux voir.


      Meeks dit : « Et la marie-jeanne ? Au Mexique, ils pulvérisent les récoltes avec des produits chimiques, et ensuite chez nous, les sauterelles souffrent de toutes sortes de maladies. »


      Brown dit : « Fouille toute la baraque, Buzz. Essaie de trouver de la marie-jeanne, et marque tous les articles de contrebande que tu trouveras. »


      Meeks monte à l’étage en traînant les pieds. Brown fouine dans tous les coins. Il est connu pour avoir un regard d’aigle.


      Il repère une pile de tracts racistes et le portrait d’Hitler collé au mur. Il touche le saxo et le trombone posés sur la chaise. Il passe en revue les disques qu’il trouve près du phonographe. Il passe les mains sous le canapé et en ramène une pochette d’allumettes à moitié vide. On les a utilisées en les détachant de gauche à droite. Brown tient la pochette bien en évidence. Joan s’approche, le Dr Nort aussi.


      Brown dit : « Elle a appartenu à un gaucher. C’est un détail intéressant ou pas, mais c’est un bon indice pour procéder par élimination. »


      Ashida met en pratique son « arrêt sur image » habituel. Il cadre les cadavres. Il prend leurs mains en gros plan. Il constate la classique différence de taille.


      « Ils étaient tous droitiers. Leurs mains droites sont plus grandes et les muscles en sont plus développés. »


      Le Dr Nort dit : « Kapek et Rice portaient leur étui de revolver à gauche. Pour un droitier, c’est l’indice qu’il préfère dégainer croisé. »


      Brown examine la pochette d’allumettes : Club Zamboanga/lettrage jaune et noir/le dessin : une panthère qui montre les dents.


      « Blanchard est parti faire une enquête de proximité. Il est censé rejoindre Elmer. Ils vont aller voir ce qui se passe au Zamboanga, c’est sûr. »


      À l’étage, Meeks martèle le plancher. Il produit un sacré boucan. Sa voix résonne jusqu’au rez-de-chaussée.


      « Y a pas de marie-jeanne ! Seulement une tonne de merdouilles étalées partout ! »


      Ashida désigne le cendrier. « Je pose comme postulat l’existence d’un quatrième homme. Je reconnais que l’hypothèse est abrupte, mais permettez-moi d’aller au bout. Je pense qu’il confectionnait des cigarettes roulées, mais qu’il n’en fumait pas. »


      Le Dr Nort hausse les épaules. « Très bien, je joue le jeu. C’est peut-être de la terpine, peut-être pas. Il pourrait s’agir d’un niveau toxique d’une boisson alcoolisée dont je déterminerai la nature à l’autopsie. »


      Joan frôle le canapé. Elle se penche, tout près, et en fait le tour. Elle travaille sur les trois corps en même temps.


      Elle tâte les crânes, l’un après l’autre. Elle les examine. Elle passe derrière le canapé. Elle reprend le processus en sens contraire et annonce : « Il y a quelque chose, ici. »


      Ashida se penche. Le Dr Nort et Thad Brown observent. Joan désigne ceci : une goutte de sang derrière l’oreille gauche de George Kapek.


      Ashida y jette un coup d’œil. C’est davantage une piqûre d’aiguille qu’une perforation.


      Joan passe d’un corps à l’autre. Joan la bêcheuse se pavane et prend des poses. Elle montre du doigt un point précis derrière l’oreille gauche de Wendell Rice. Idem pour le Mexicain. Elle repère des points identiques. Pas vraiment des trous, plutôt de minuscules piqûres d’aiguilles.


      Thad Brown dit : « Nom d’un chien ! »


      « Si l’agresseur les a attaqués par-derrière, fait le Dr Nort, c’est forcément un gaucher. »


      Joan ajoute : « Ce ne sont en aucun cas des blessures mortelles. C’est à peine si elles pénètrent la peau, et elles ne correspondent à aucune veine visible. »


      Ashida pointe un index sur les cadavres. « Il y a peut-être eu ingestion forcée d’une substance létale. Le tueur les a persuadés au moyen d’un instrument pointu enfoncé dans leur cou. »


      Brown essuie ses lunettes avec sa cravate. Il les remet sur son nez et examine les marques de très près.


      « Voici mon hypothèse. Ils n’étaient déjà plus en possession de tous leurs moyens. C’est la seule manière, à mon avis, qu’un homme réussisse à en tuer trois. Et il n’y a pas de poussière sur cet étui d’allumettes qu’on a retrouvé au milieu de ce trou à rats dégoûtant. Ce qui signifie qu’il est arrivé sous le fauteuil récemment. »


      Le Dr Nort hausse les épaules. « Peut-être que le tueur avait des complices. Peut-être que nous devrions reconnaître que tout ceci n’est que suppositions et que nous faisons fausse route. »


      Joan sourit. « Le Dr Nort joue les rabat-joie, alors je vais ajouter que ces marques ressemblent à celles que laissent des pics à glace. J’en ai vu dans des manuels de criminologie. »


      Ashida est soudain pris de frissons d’excitation. Regardez bien, chers collègues. C’est le quart d’heure de l’Intello.


      Il tire sur le col de chemise de George Kapek. Pareil pour le Mexicain et pareil pour Wendell Rice. Il leur dénude le cou. Et révèle ceci :


      Des hématomes de la taille d’une main. D’une main droite, toujours, qui a saisi la nuque. La marque de pouce se trouve sur le côté gauche du cou. Celles des autres doigts, sur le côté droit.


      « Je ne sais pas comment ils sont morts, mais l’assassin les a maintenus avec la main droite en tenant le pic à glace de la main gauche. Un gaucher aurait fait l’inverse. »


      Joan intervient. « Les strangulations d’une seule main sont très rares. Il y avait peut-être deux hommes qui appliquaient de la force à la fois par-devant et par-derrière. »


      Le Dr Nort conclut : « D’accord, je l’admets. Appelez le chef, Thad Brown. C’est un homicide. »
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      Les amateurs de jazz le repèrent immédiatement. Ils sentent qu’il se passe quelque chose et se tiennent à distance prudente. Il s’attire la rancœur, il perçoit la peur et la haine.


      Elmer arpente l’avenue des clubs de jazz. Il ne se sent pas assez habillé. Son costard propret présente un net contraste avec tous les zazous en grande tenue. Beaucoup de gars, beaucoup de filles, on en prend plein les mirettes. Des Noirs, des Latinos, des Blancs. C’est la fête du Continent noir ce soir !!!


      Que la paix soit avec vous, mes frères basanés. Je suis aussi défoncé que vous. Ça a commencé le 31 décembre, mais là, ça EXPLOSE.


      Le drapeau de la sinarquista au klubhaus. Le pochoir de la sinarquista dans la chambre de Tommy G. Le tatouage de la sinarquista sur Eddie Leng. L’alambic à terpine au klubhaus. L’alambic dans l’appartement de Don Matsura. Le « suicide » en prison de Matsura. Matsura fricotait avec Eddie Leng et Lin Chung. Deux durs de la brigade des étrangers. Lesdits durs sont maintenant muerto. Ça sent quand même la cinquième colonne à plein nez, cette affaire.


      Elmer flâne vers l’angle de la 47e et Central. Des mecs et des nanas bien sapés le matent. Il entend de la musique crachée par d’énormes haut-parleurs. Il sent les parfums des bordels et l’odeur de graillon.


      Lee Blanchard est en retard. Leur mission, ce soir : faire une enquête de voisinage. Elmer traîne et se triture les méninges sur Sa Grosse Affaire.


      Il est parti du klubhaus en courant. Envolé. Une envie super méga pressante. Faisons tout péter. Il est rentré chez lui en voiture et s’est mis au travail.


      Il a appelé le type des Mœurs qu’il avait questionné le 31 décembre. Il lui a dit de garder le secret en lui promettant cinq billets de cent. « Tu n’as jamais vérifié les numéros de téléphone que je t’ai demandés, O.K. ? » Le gars jure qu’il ne mouftera pas.


      Oooga-booga. On va faire péter cette affaire du klubhaus quelque chose de bien.


      Elmer examine le carnet d’adresses de Tommy G. Il s’entraîne jusqu’à imiter assez bien l’écriture de Tommy. Il enrichit un peu le petit carnet. Il dessine des croix gammées et des serpents de la sinarquista. Il ajoute des éclairs, symboles de la droite. Il fouille dans les annuaires et récupère des numéros de choix. Grâce à PC Bell, il ajoute des numéros qui n’apparaissent pas dans l’annuaire. Et il fait un faux, pour produire le chaos.


      Le carnet d’adresses de Tommy est bourré de provocations déjà au départ. On y trouve les numéros de Ste-Vib, de la Deutsches Haus, de Huey Cressmeyer, l’indic du Dudster. Il y a cette inconnue, Jean Staley, et le curé homo Joe Hayes. La cabine téléphonique à côté du Herald, et quatorze téléphones publics en Basse-Cal. Maintenant, ajoutons les suivants :


      Lin Chung. Chirurgien plastique à deux balles, vendeur de drogue, salopard de la cinquième colonne.


      Orson Welles. Acteur et réalisateur super connu, dans la mouvance coco, patient du Dr Saul Lesnick dénoncé par son psy.


      Le Dr Saul lui-même. Coco, indic des fédés, la balance victime préférée d’Annie Staples.


      Wallace N. Jamie. Privé de haut vol, un proche de Fletch Bowron, probablement inculpé dans l’enquête des fédés.


      Il enrichit l’entrée de Huey Cressmeyer. Il dessine des croix gammées et des serpents enroulés à côté. Huey était le jules de Tommy à Preston. Il écrit « Grosse bite !!! » et ajoute un cœur traversé d’une flèche, avec les initiales T. G. & H. C. à l’intérieur. Tout ce délire du carnet d’adresses est vachement osé.


      Ensuite, Elmer est retourné au klubhaus. C’était l’effervescence totale. Le Dr Nort a annoncé qu’il s’agissait bien d’un homicide.


      Il est monté à l’étage. Il a planqué le carnet d’adresses de Tommy sous un bout de moquette. Et il est parti à pinces retrouver Blanchard. Il est tout excité à l’idée de chercher des noises à Dudley Smith.


      Elmer flâne. Un peu plus loin, un vrai show démarre. Des types de couleur se précipitent dans un bar à cheveux. Huit coiffeurs bossent de nuit. Les gars s’installent dans les fauteuils et mettent des machines à ventouses sur leur tête. Quand ils s’assoient, ils sont crépus et ils ont les cheveux raides quand ils se relèvent.


      Blanchard fait son apparition. Ils arpentent le Strip et balancent leurs questions. Cette baraque en retrait sur la 46e, vous savez qui est le propriétaire ? Qui la loue ? C’est quoi, l’histoire ?


      Ils interrogent des passants et entrent dans des boîtes de nuit. Ils récoltent des Hein ? Aucune idée. Quoi ? Ils se font rembarrer par des propriétaires juifs qui exploitent l’homme de couleur. Ils vont dans des clubs de jazz et des restos à grillades. Ils entrent dans des magasins d’alcools, des salles de billard et à la Casbah de Minnie Roberts. Toujours les mêmes réponses, encore et toujours.


      Ils assistent à une fausse rixe au couteau à Port Afrique. Deux nègres échangent des coups. Un travesti regarde et pousse des cris stridents. Un trio de jazz enchaîne des riffs qui accompagnent les mouvements des lames. Elmer adore les gémissements du saxo qui imitent des cris humains. Blanchard demande au barman d’appeler une ambulance.


      Ils s’en vont et enchaînent avec le Club Zombie. Remarquez les murs piquetés de strass, qui composent les planètes du système solaire et des fusées qui fusent en tous sens. Les cockpits sont ouverts et des gugusses avec des ampoules rouges à la place des yeux les fusillent du regard.


      Devant la scène, on a disposé des petites tables. Des amoureux de couleurs différentes se pelotent. Les serveuses sont mulâtres. Elles portent des collants à rayures de tigre.


      Elmer aperçoit Bill de Nègreville. Le district attorney McPherson est accompagné de deux beautés métisses. Il repère Elmer et agite la main. Elmer le salue à son tour. Blanchard l’entraîne jusqu’au bar.


      Un grand nègre est aux manettes. Une gigantesque choucroute capillaire lui fait atteindre une taille de 2,10 mètres. Un panneau vante le cocktail Baron Samedi. « Une gorgée et vous êtes zombifié. »


      Elmer et Blanchard attrapent des tabourets. Le grand Noir s’approche. Il toise Blanchard avec un petit sourire narquois.


      « Je vous ai vu combattre Andre McCoover. Il vous a défoncé la gueule, mais vous avez quand même été déclaré vainqueur. J’espère que vous venez pas pour obtenir des informations sur quelqu’un qui m’est cher. »


      Blanchard attrape la chevelure du gars et lui écrase la figure sur le bar. L’autre agite les bras et les jambes en tous sens, et fait valser les cendriers et les verres. Les clients installés au comptoir se carapatent. Elmer chope la main gauche du barman et lui retourne les doigts.


      « Il y a une petite baraque en retrait sur la 46e Rue, à l’est de Central. Nous voulons savoir qui est le propriétaire, qui la loue, et qui est le propriétaire de la maison devant. Tu n’as que deux options. Donne-nous quelque chose à nous mettre sous la dent, ou tu vas te faire zombifier. »


      Le nègre se tortille. Il chiale et cherche à se donner une contenance. Blanchard lui fracasse la tête sur le bar. On entend craquer les os du nez. Le sang gicle et forme une flaque.


      Elmer dit : « On t’écoute. »


      Le gars pousse des cris stridents. Elmer appuie plus fort sur ses doigts retournés. Le nègre crache du sang et crache les phrases suivantes :


      « Les propriétaires de la plupart de ces baraques, c’est des juifs…


      – Mais pas celle-là.


      – Le pasteur, Martin Luther Mimms… La Congrégation du Congo… sur la 47e Rue, plus bas. »


       


      C’est une église installée dans un ancien local commercial. Il y a de grandes vitrines. Les rangées de bancs vont d’ici au Mozambique. Elle est fort éclairée à 1 h 30 du matin.


      La porte est grande ouverte. Un artiste à la noix a peint des fresques sur les murs.


      Des pygmées qui chassent les lions armés de lances. Des juifs voûtés avec des kippas qui traînent des sacs pleins de fric. L.A. en flammes. Des Blancs rôtis vivants. Des types de couleur qui leur enfoncent des tisonniers rougeoyants dans le cul. Une flottille de navires qui ramènent leurs passagers en Afrique. Le destroyer USS Negro. Le cuirassé Triomphe de l’homme de couleur. Le PT-boat 69, plein de gens de couleur dans la position susmentionnée.


      Elmer regarde Blanchard. Blanchard regarde Elmer. Ils lâchent un putain de merde, de concert.


      Ils entrent et foncent droit sur l’autel. Un homme de couleur et un Blanc comptent les sous sur le plateau de quête.


      Le Noir est costaud et n’a pas loin de cinquante ans. Le Blanc a au maximum vingt-trois ans. Il est grand et de constitution athlétique. Il porte un uniforme d’enseigne de la marine, avec un insigne de pilote. Il fume une pipe de maïs.


      Elmer leur met son insigne sous le nez. L’improbable paire fait ami-ami. Ils arrêtent de compter leur argent et distribuent des poignées de main. Ça décrispe tout le monde.


      Le Noir dit : « Je suis Martin Luther Mimms. Vous pouvez m’appeler “révérend” ou “rev”. »


      Le Blanc se présente. « Link Rockwell. »


      Mimms le reprend. « George Lincoln Rockwell. Sois-en fier. Ton homonyme a aboli l’esclavage. »


      Rockwell tapote le bras du révérend du bout de sa pipe. On a l’impression d’une scène mille fois répétée. Ils sont parfaits, dans le duo noir-et-blanc.


      « Un rappel d’un goût douteux, monsieur… surtout venant d’un passeur d’esclaves aussi connu que vous. »


      Mimms embraye aussitôt. « Link pense que je vais restaurer la validité de l’arrêt Scott sur le sol africain. Que je vais traiter les hommes de couleur comme des esclaves et leur faire faire ce que je veux. Que je les ferai extraire de l’or de mines secrètes au Zimbabwe. Que je m’emparerai des plus jolies mulâtresses et les obligerai à cocufier leurs hommes. »


      Blanchard secoue un plateau plein de pièces. « Les affaires prospèrent, on dirait, rev ?


      – C’est l’agent Lee Blanchard, dit Mimms. Qui était autrefois considéré comme “le grand espoir blanc du Sud qui est finalement pas si grand que ça”. »


      Rockwell tapote sa pipe sur le pupitre. « Vous devriez combattre Joe Louis, agent Blanchard. Il serait juste qu’un Blanc ait l’occasion de s’emparer de la couronne. »


      Elmer s’impatiente. « Rev, on a des questions. »


      Mimms sourit. « Je serai heureux d’y répondre, dans mon saint des saints. Suivez-moi. »


      Elmer et Blanchard échangent un regard. Link Rockwell se remet à compter ses pièces. Mimms bombe le torse et part devant. Elmer adore le numéro. Ce révérend, il entube l’homme blanc jusqu’à l’os et mène le jeu.


      Mimms s’arrête devant une porte latérale et l’ouvre en grand. Elmer et Blanchard entrent sur ses talons. La pièce est lambrissée de pin noueux. Les murs sont couverts de photos. Le bureau du révérend fait deux mètres et demi de long et il est encombré de bibelots – des crocodiles à grosse bite et des statuettes de déesses pygmées.


      Mimms dit : « Mon peuple sera dans la merde de zèbre jusqu’au cou à la même époque l’année prochaine. L’USS Negro sera prêt à appareiller à peu près à ce moment-là. Il faudra qu’on soit prudent. Les U-Boots d’Hitler sont partout dans l’océan Atlantique et toujours prêts à torpiller des bateaux alliés. J’ajouterai pour que ce soit consigné dans vos archives que je n’ai aucune dent contre le Führer, que j’admire sa subordination du juif, qui est traditionnellement l’ennemi de l’homme de couleur. »


      Blanchard s’éclaircit la voix. « Nous vous remercions pour votre accueil, papa, mais nous avons quand même des questions à vous poser. »


      Elmer parcourt du regard les photos accrochées au mur. D’accord… Elles expliquent pas mal de choses.


      Voilà le jeune Mimms. Il pose avec le jeune Jack Horrall. Ils sont tous les deux soldats. Jack est major. Mimms porte des barrettes de capitaine.


      Des flics de couleur en formation. Mimms avec Fletch Bowron. Mimms avec notre D.A. amateur de bois d’ébène.


      Blanchard contemple les photos. Il marmonne un nom d’une pipe.


      « Comme vous le voyez, dit Mimms, Jack Horrall et moi, nous nous connaissons depuis longtemps. Il commandait un bataillon d’hommes de couleur, et j’étais son adjudant général. Je pourrais ajouter que nous sommes restés en contact et que je fais entrer mes frères dans votre force de police… contre discrète rémunération, bien entendu. »


      Blanchard fait craquer ses articulations. « Ça paraît bien, comme arrangement.


      – Que ce soit des flics de couleur qui fassent la police chez les frères de couleur. Que les gens de couleur soient contenus au sud de Slauson jusqu’à ce que le pèlerinage commence. Que les flics de couleur restent au sud de Slauson, où ils connaissent le terrain. »


      Elmer fait un clin d’œil. « Quel phi-blanc-thrope vous faites. »


      Mimms s’esclaffe. Blanchard dit : « On a des questions. On sait que vous êtes le propriétaire de cette baraque sur la 46e ; vous avez dû apprendre ce qui s’est passé là-bas. »


      Elmer dégaine les photos. Les portraits de Rice et Kapek, la photo du Mex, mort.


      Mimms les examine. Et secoue la tête.


      « Parlez-nous de cet endroit. Deux flics ont été tués là-bas », dit Elmer.


      Mimms fait claquer ses bretelles et se redresse. Voici venir un petit sermon.


      « Je possède quatorze maisons dans ce quartier et la moitié d’entre elles ont des annexes derrière qui sont de plus en plus utilisées comme des salles de jeux par des éléments turbulents. Avec les années, les annexes ont été reprises par mes acolytes, qui tous sont parfaitement irréprochables. La seule exception est celle de la 46e Est. C’est un lieu où les gens de couleur, les Latinos et les jazzmen blancs se retrouvent, tapent des bœufs, et sont certains d’avoir l’intimité dont ils ont besoin pour boire et baiser en paix. Ce lieu de réunion a apparemment un penchant politique marqué – mais tant qu’il ne s’agit ni de cocos ni du Klan, j’en ai rien à péter. La maison devant est vide depuis un certain temps… mais tôt ou tard, je retrouverai un locataire. »


      Elmer fait : « Laissez-moi deviner. Tous vos locataires payent en liquide et vous ne tenez pas de comptabilité écrite.


      – C’est exact, répond Mimms.


      – Laissez-moi deviner. Vous nous balancerez à Jack Horrall si nous fouillons un peu trop dans vos finances, lance Blanchard.


      – C’est exact. »


      Elmer rallume son cigare. « Qui est le locataire de cette annexe de la 46e ? Qui paye le loyer, tous les mois ? »


      Mimms fait claquer ses bretelles à nouveau. « Comme je vous l’ai dit, je ne garde pas trace des versements et je n’ai pas retenu de nom. Les gens du clubhouse payent en liquide et des cholos anonymes me déposent le fric le premier du mois. Je suppose que les habitués se cotisent. »


      Blanchard intervient : « Il y a un alambic à terpine sur les lieux. C’est illégal. »


      Nouveau claquement de bretelles. « Je désapprouve. J’exhorte mon peuple à rester clean. »


      Blanchard allume une cigarette. « Ce taudis est plein d’accessoires nazis.


      – Vous feriez mieux d’en parler à la méchante Gestapo et aux célèbres SS. Et une fois de plus, laissez-moi vous dire que je n’ai rien contre les nazis ; par contre, les cocos et le Klan ont droit à toute mon inimitié. »


      Elmer souffle des ronds de fumée. « Et les sinarquistas ?


      – Des crétins de Latinos, depuis toujours. C’est juste un énième mouvement d’imitateurs qui essayent de profiter de l’élan initié par Adolf Hitler, de battre le fer tant qu’il est chaud et que l’air du temps leur est favorable. Je leur conseillerais de mettre un peu de raffinement dans leur garde-robe, d’ailleurs. Le vert, ça ne va pas du tout. Il faut s’en tenir au noir sobre, avec des brassards chics. »
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        ENSENADA, 10 HEURES, 30/1/42
      


    

      Sergé vert et cuir noir. Le vert pour l’Irlande et le Mexique. Le noir affiche le sinarquisme de manière visible. C’est un affront de la droite.


      Du sergé vert amidonné. Taillé sur mesure. Chemise, cravate, pantalon. Du cuir noir épais. Bottes, holster, ceinture. Un brassard rouge, blanc et noir. Pour dire la résurgence de la realpolitik.


      Dudley est assis dans son bureau. La salle principale résonne de murmures bilingues. Des sous-offs de l’armée et des agents de la police d’État partagent l’espace de travail. Tous sont atteints de la fièvre anti-Japs.


      Il a manqué El Flaco de peu. Il a trouvé cette magnifique tenue posée sur son bureau. Salvy n’a fait que passer, rápidamente.


      Il continue à faire la cour à Dudley, à apporter des cadeaux. Des questions restent sans réponse, en embuscade dans cette entente d’une générosité sans limites.


      Victor Trejo Caiz projetait de le tuer. Comment Salvy était-il au courant ? Salvy comprend Dudley. Que sait Salvy exactement et où a-t-il appris ce qu’il sait ?


      On s’active dans la grande salle. Les Japs, les Japs, les Japs. Les déportations vont s’accélérer et les murmures s’amplifient. Dudley ferme la porte de son bureau pour contenir le bruit.


      Il caresse le sergé vert et le cuir noir. Il monte et descend le brassard sur sa manche gauche. Il décide d’organiser une répétition en costume. Il mettra la tenue offerte par Salvy et posera dans l’antre de K. Hanamaka.


      Il défilera sur son podium secret. Il portera l’ensemble vert sinarquista et noir SS. Il brandira la baïonnette en or.


      Le téléscripteur crépite et crache une feuille. Dudley la prend et la parcourt rapidement. La quatrième force d’interception braille des avertissements à la prudence.


      Usines de défense à L.A. visées / alerte rouge. Bases aériennes secrètes dans le comté de San Berdoo / alerte rouge. Accostage de sous-marins japonais en Basse-Cal / alerte rouge. Communications via cabine téléphonique à L.A. décodées. Attaque aérienne japonaise prévue sur L.A. Alerte rouge annoncée pour fin février.


      Dudley réfléchit. Alerte rouge, alerte rouge… rhétorique alarmiste. Il est japifié jusqu’au trognon. La prison mexicaine est japifiée, du sol au plafond. Les Japs débordent, les camps-bidonvilles en sont pleins, partout en Basse-Cal. Les Japs sont torturés par les flics mexicains qui cherchent à leur faire cracher des infos, et à prendre leur pied.


      Il appelle le shérif du comté de Ventura. Il lui offre une enveloppe de cash et lui propose un accord dans le plus grand secret. Hébergez des Japs de Basse-Cal dans des fermes de travaux forcés de votre comté. Entassez-les dans les écuries. Louez-les pour les basses besognes. On partage le fric.


      Le shérif est d’accord. Dudley appelle José Vasquez-Cruz et le met au parfum. José répond qu’il supervisera le convoyage des prisonniers. Leur entreprise de racket commence à produire des bénéfices.


      Les Japs, les Japs, les Japs.


      Les envahisseurs aux yeux bridés. Ils hantent ses rêves. Le Loup les épie dans les plaines de Basse-Cal. Où se trouve Kyoho Hanamaka ? Personne n’est allé dans sa planque en montagne. Juan Pimentel l’a mise sous surveillance. L’appareil de prise de vue espion mis au point par Hideo Ashida n’a photographié aucune plaque minéralogique. Le lieutenant Juan torture des Japs. Où se trouve Kyoho Hanamaka ? Ces Japs savent que dalle.


      Les Japs, les Japs, les Japs.


      La quatrième force d’interception assaillit le SIS. Le major Melnick commence à lui courir sur le haricot. Il faut court-circuiter toute action de sabotage par la mer sans délai.


      Juan Pimentel a affrété un bimoteur. Ils vont parcourir la côte aujourd’hui. Ils scruteront le rivage à la recherche de mouillages de sous-marins, jusqu’à Magdalena Bay. Ils passeront juste au-dessus du camp de la sinarquista.


      Les Japs, les Japs, les Japs.


      Le Loup chasse les Japs dans ses rêves. Il les déchiquette, les mange, les chie, post mortem. Le rêve de la nuit dernière a dissous un blocage dans sa mémoire.


      Le Loup coince un Jap turbulent. Le Loup dit : quelque chose ennuie mon vieux copain Dudley Smith. Il y a un klubhaus sur la 46e Est. Herr Dudley pense que quelqu’un en a déjà parlé. Il n’arrive pas à se souvenir. Qu’est-ce que t’en dis, le Jap ?


      Le Jap a peur du Loup. Le Jap a de sacrées infos. Il révèle ceci :


      Hector Obregon-Hodaka a causé au Dudster. Il a mentionné le klubhaus et les drôles de trucs qui s’y passent. Il a dit que deux flics véreux y faisaient la loi.


      Saluons tous le Loup. Il a retrouvé ce souvenir.


      Mike Breuning l’a appelé. Il avait des nouvelles fracassantes. Nort Layman a reconnu les morts du klubhaus comme des homicides. Les flics véreux d’Hector ? Sûrement Wendell Rice et George Kapek.


      Hector est un complice connu de Kyoho Hanamaka. Dudley va copier le dossier qu’a la police mexicaine sur Hector et l’envoyer à Hideo Ashida. Hideo refera une recherche d’empreintes au klubhaus et essayera de prouver la présence d’Hector sur les lieux.


      Mike B. donne les dernières nouvelles à Dudley. Il rapporte ceci :


      Il y a ce Mex qui est mort. El Dudster parle couramment espagnol. Jack Horrall pense que l’affaire du klubhaus pourrait bien avoir des connexions au sud. Il veut que Dudley soit dans la boucle, à distance. Bill Parker supervisera. Leurs missions lors de l’affaire Watanabe, reprises en grande pompe.


      Avec quelques suppléments en annexe. L’innocence du Loup-Garou Shudo et la culpabilité de Jim Davis. Les drapeaux de la sinarquista au klubhaus. Elmer Jackson sur l’affaire. Le détachement d’Hideo en Basse-Cal en suspens.


      Dudley caresse le sergé vert et le cuir noir. Il devrait acheter au Loup un harnais en cuir noir et un collier clouté. Le Loup a retrouvé ce souvenir, il mérite une récompense.


       


      Le lieutenant Juan vole à basse altitude. L’armée leur a fourni un bimoteur Beechcraft et tout un arsenal : lance-flammes, pistolets automatiques, grenades.


      Ils suivent scrupuleusement la côte. Dudley observe tout aux jumelles.


      Le cockpit est illuminé de soleil et grâce à l’altitude, il y fait frais. Dudley est assis derrière le siège du pilote et scrute le sol. Il note les latitudes sur une carte des reliefs. Il marque les criques et les anses d’une croix, il ne voit pas âme qui vive.


      Ils avancent en direction du sud. Dudley fouille du regard les bateaux de pêche. À bord, tout l’équipage est mex, rien à signaler. Le lieutenant Juan refait le plein de carburant à Puerto Romulo. Ils reprennent la même direction et arrivent à Magdalena Bay.


      Le lieutenant Juan descend en piqué vers le camp de la sinarquista. Il a préparé un largage de tracts, de tracts racistes en español. Il les a eus à la Deutsches Haus à L.A. Ce sont des photos des camps de la mort allemands avec des légendes humoristiques. Le lieutenant Juan les trouve Hitlarants.


      Dudley voit des hommes qui labourent la terre et des femmes qui lavent du linge dans une rivière. Le lieutenant Juan descend à trois cents pieds. Los cameradas lèvent la tête et agitent la main. Le lieutenant Juan largue sa cargaison. Les feuilles blanches s’égaillent dans le ciel bleu.


      Les Kameraden les acclament. Ils sautent comme des cabris. Les tracts sont happés par les courants ascendants et volent. Le ciel devient tout blanc et la lumière du soleil disparaît.


      Le lieutenant Juan fait demi-tour et reprend de l’altitude. Ils repartent vers le nord toujours en suivant la côte. Le lieutenant Juan descend à deux cents pieds et longe le rivage. Dudley examine tout aux jumelles.


      Ça finit par devenir lassant. Des rochers, des vagues, du sable. Le temps s’arrête. Des rochers, des vagues, des bancs de sable. La même chose – por vida.


      Et là, poum ! Un Jap. Tout seul.


      Il est à l’entrée d’un bras de mer, il lance un filet de pêche. Il ne lève pas la tête.


      Dudley donne une petite tape au lieutenant Juan, qui regarde en bas et fait Caramba.


      Il dessine une arabesque avec l’avion, nez vers le bas. Il coupe la route côtière vers l’est et commence à descendre. Il y a un terrain plat qui va pouvoir servir de piste d’atterrissage.


      Le sol se rapproche viiiiite. Dudley se cramponne au dossier du pilote. Le lieutenant Juan évite des rochers et des tas d’ordures en faisant de petits bonds. Il trouve une étendue sans obstacle. Il sort les volets et pose l’avion sur le sol. L’avion zigzague et finit par faire deux virages à 360°.


      Le moteur émet un bruit sourd et se coupe. Les hélices s’arrêtent de tourner. Dudley fait pfiou ! Ils sortent de l’appareil et échangent des abrazos. Ils prennent leurs armes.


      Dudley attrape un automatique, le lieutenant Juan, un lance-flammes. Ils traversent le terrain vague en courant et franchissent la route côtière entre les voitures qui passent. Ils arrivent à un talus. Un sentier creusé dans la pente descend jusqu’à la plage.


      Dudley aperçoit une saillie vers le nord. C’est son repère. Il a vu le Jap environ quarante mètres plus loin.


      Il pointe un doigt vers le nord. Le lieutenant Juan serre le lance-flammes et marche à côté de lui. Ils descendent jusqu’à la plage. Le sable est très mouillé. Les vaguelettes les trempent jusqu’aux genoux.


      Ils avancent, toujours en direction du nord. Le sable mouillé leur colle aux pieds. Ils approchent de l’anse. Au fond, une grotte. Dudley voit des traces laissées par des filets de pêche qu’on a traînés. Il entend des voix : Mex, Jap, Mex.


      En se plaquant contre les rochers, ils approchent à pas de loup. Les voix se font plus fortes. Dudley se dévisse le cou pour jeter un coup d’œil dans la grotte. Un drapeau japonais flotte, accroché à un poteau en bois. Plusieurs voix résonnent – des hommes, des femmes, des enfants.


      Le lieutenant Juan fait On y va, Jefe ? Dudley répond Bien sûr. Ils entrent dans la grotte, direct.


      Elle est muy profonde. Ils prennent le souterrain de gauche et avancent vers les voix. Et tout à coup, Dudley les voit.


      Une bonne trentaine de personnes. Toute une familia de la cinquième colonne. Moitié Japs et moitié Mex. Et tout devant :


      Hector Obregon-Hodaka en personne.


      Sans le faire exprès, le lieutenant Juan heurte un caillou. Le bruit résonne en échos dans le souterrain. La familia se retourne. Hector regarde Dudley droit dans les yeux et dégaine une arme de poing.


      Le lieutenant Juan vise et tire. Les flammes touchent Hector. Il hurle comme un dément et prend feu. Le lieutenant Juan coupe son lance-flammes. Le canon cesse de cracher du feu. La familia court en tous sens. Ils atteignent le fond de la grotte et sont bloqués contre la paroi.


      Le lieutenant Juan s’avance et les accule. Dudley le suit. Il lit la peur sur tous les visages. Le lieutenant Juan est tellement près. Chacun d’entre eux se met à hurler.


      Le lieutenant appuie sur la gâchette de tir. Le canon crache une gerbe puissante. Il les brûle tous vivants, jusqu’au dernier.
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        LOS ANGELES, 8 HEURES, 31/1/42
      


    

      Réunion au sommet de la Brigade spéciale. Bureau de Jack Horrall. Double homicide de flics. Fanfare et paillettes.


      La brigade comporte dix hommes. Des chaises pliantes sont disposées en éventail autour du bureau du chef. Dudley Smith est en Basse-Cal. Il s’est engagé à communiquer quotidiennement, par téléphone ou téléscripteur.


      Ils signent tous le registre de présence. Il faut au moins ça, pour ce gros coup. Le tableau de service est le suivant :


      Capitaine W. H. Parker : bureau de la circulation. Commandant.


      Capitaine D. L. Smith (armée, SIS). Commandant en second. Consultant en langue espagnole.


      Lieutenant T. B. Brown : brigade criminelle. Coordinateur de la brigade.


      Sergent M. D. Breuning : brigade criminelle.


      Sergent R. S. Carlisle : brigade criminelle.


      Norton Layman, Dr : médecin consultant.


      Lieutenant H. J. Ashida (armée, SIS) : superviseur du laboratoire. Consultant détaché.


      Miss J. W. Conville : laboratoire médico-légal. Biologiste.


      Sergent E. V. Jackson : brigade des mœurs, brigade des étrangers.


      Agent L. C. Blanchard : bureau central des détectives, brigade des étrangers.


      Sergent T. R. Meeks : brigade de répression des vols, en détachement.


      Ils sont assis tous les dix côte à côte. Ils fument et boivent du café. Ils ont tous la mine de boxeurs quasi KO. Cela fait quarante-quatre heures qu’ils sont sur le pont.


      Joan lance un coup d’œil à Parker. Il soutient son regard. Elle sent l’odeur de son affreuse eau de Cologne citronnée. Elle ne tient plus en place. Le dossier envoyé par le shérif de Santa Barbara est arrivé ; elle n’a qu’une envie, se jeter dessus.


      Elle caresse ses boutons de manchettes en or. Elle est distraite. Le chef dit quelque chose. Elle a manqué le début.


      « … Et si vous vous demandez pourquoi vous ne voyez pas Ray Pinker, c’est parce qu’il est dans la mouise avec l’enquête fédérale, et il est assez à cran ces temps-ci. Ce qui veut dire que le lieutenant Ashida est notre chef du labo, jusqu’à ce que Dud tire des ficelles et le ramène au Mexique. Il y a une guerre, en ce moment, au cas où vous ne le sauriez pas. Ce genre de choses tend à prendre le pas sur tout le reste. »


      Toute la bande s’esclaffe. Breuning et Carlisle sourient en coin. Ils détestent Ashida. Dud l’aime plus qu’il ne les aime, eux.


      Appelez-moi-Jack tapote sur son bureau. « Nous savons tous pourquoi nous sommes là, alors, on y va. Est-ce que quelqu’un peut me dire quelque chose que je ne sais pas ? »


      Le Dr Nort lève la main. « J’ai trouvé de grandes quantités d’acide carbonique dans le foie des trois victimes. Cela indique qu’une substance a été ajoutée à la terpine qu’ils ont fumée juste avant leur mort. Ils ont été empoisonnés délibérément – mais la saturation indique que les trois hommes étaient des fumeurs de terpine réguliers. »


      Appelez-moi-Jack lève les yeux au ciel. « Nous ne pouvons pas nuire à nos collègues en ébruitant le fait qu’ils étaient accros à la terpine. Gardez le silence sur ce point devant tous les reporters que vous pourriez croiser. Pour ce qui est des journalistes, la règle est stricte. La vérité vraie de la maison est communiquée exclusivement à Sid Hudgens et son enquêteur de terrain Jack Webb. Point. Ils nous ont mis en valeur par le passé, et ils recommenceront dans le cas présent. Étant donné l’état du klubhaus, je dirais que nous sommes confrontés à la cinquième colonne. Je veux que Sid et Jack jouent sur ce tableau, parce qu’on ne parle que de la cinquième colonne en ce moment, et du coup, ça donnera une bonne image de nous auprès de la quatrième force d’interception et des fédés. »


      Elmer agite son cigare. « Patron, il nous faudrait un QG. Il n’y a pas de place au commissariat central et il n’y a pas de place ici, à l’hôtel de ville, non plus. »


      Appelez-moi-Jack boit une gorgée de café. Il l’a gonflé avec du schnaps. Info garantie par le LAPD.


      « Vous avez de la chance. Je vous donne l’arrière-salle de chez Lyman, jusqu’à ce qu’on ait résolu cette affaire. Vous aurez tous les clés, et la salle ne sera pas accessible à la piétaille du LAPD. J’y mets le pognon qu’il faut, et vous aurez à manger et à boire vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »


      Carlisle prend la parole. « Et si on doit… »


      Elmer lui coupe la parole. « … mettre la pression à un suspect ou un témoin, Dick ? C’est à ça que tu penses ? »


      Breuning intervient : « Putain, Jackson, t’as de la merde à la place du cerveau et autant de tact qu’un tank. Et c’est pas comme si les gens le savaient pas. »


      Elmer le rembarre. Je vais te montrer le tact du tank.


      « Les gens ? Tu veux dire, un certain Irlandais, connu de tout le monde dans cette pièce ? »


      Joan retient son souffle. Buzz envoie à Elmer un bisou de péquenaud qui claque. Hideo Ashida étouffe un hoquet.


      Appelez-moi-Jack tape du poing sur la table. Tous les objets font un bond.


      « Pas dans mon bureau, et pas pendant mes briefings. Vous êtes des flics en train d’enquêter sur un double meurtre de flics et j’ai pas le temps de gérer les chamailleries entre vous. Pour répondre à la question de Dick, je vais ajouter ceci. Il y a un débarras deux étages au-dessus de chez Lyman et je vais faire fixer une chaise dans le plancher. C’est très calme, là-haut. Si vous avez besoin de cuisiner quelqu’un, faites-le là-haut. »


      Breuning et Carlisle sourient en coin. Elmer fait un clin d’œil à Meeks. Thad Brown tousse.


      « Et les familles des victimes ? On devrait au moins interroger les épouses. »


      Appelez-moi-Jack fait un signe de dénégation. « J’ai appelé pour présenter nos condoléances, et à moins que quelque chose de nouveau ne sorte, je tiens à ce qu’on leur fiche la paix. Je ne veux pas en rajouter et risquer qu’elles envisagent de faire un procès au LAPD pour décès imputable à une faute. Deuxième raison, leurs prévenants maris étaient aussi des coureurs de jupons et Dieu sait quoi encore, vu ce qu’on a trouvé dans un certain klubhaus sur la 46e Rue Est.


      – Il faut qu’on identifie le Mexicain, rappelle Parker. C’est notre première priorité. »


      Blanchard dit : « Je vais éplucher les photos d’identité judiciaire. »


      Ashida ajoute : « Je vais commencer à passer en revue les registres des empreintes digitales.


      – Je veux retourner sur la scène, dit Joan, et tout repasser au peigne fin. Il y a forcément quelque chose. »


      Ashida remonte un peu ses manches. Joan aperçoit sa nouvelle montre en or. Il a vraiment des goûts de drag-queen.


      « J’ai découvert une série de taches de sperme sur les deux draps à l’étage, et je les ai déjà analysées. Les quatre hommes étaient sécréteurs. Je vais comparer mes échantillons avec les prélèvements sanguins effectués sur les victimes. »


      Elmer s’exclame. « Voilà le genre d’indices de trafic horizontal qu’on trouve dans n’importe quel lupanar.


      – Elmer parle en qualité d’expert, là », commente Parker.


      Buzz dit : « J’ai trouvé un carnet d’adresses sous un morceau de moquette en haut. Ray Pinker passait par là et il a cherché les empreintes. Il a découvert deux empreintes latentes. Elles correspondent à un violeur appelé Tommy Glennon. »


      Breuning et Carlisle se figent brusquement. Elmer ironise.


      « Tommy G. Ça vous fait pas repenser avec nostalgie au 31 décembre ? »


      Appelez-moi-Jack dit : « Tommy G. Ce salopard irlandais m’emmerde depuis que Dieu est né.


      – Et le chef s’y connaît en salopards irlandais, vu sa longue amitié avec Dudley Smith », ajoute Buzz.


      Appelez-moi-Jack fait tttttt. Breuning et Carlisle tremblent. Elmer envoie à Buzz un bisou de péquenaud qui claque.


      Joan éclate de rire. Pincez-moi. Qu’est-ce que je fous…


      Thad Brown dit : « Jackson, Blanchard, Meeks. Vous prenez le carnet d’adresses. Occupez-vous des noms, occupez-vous de Glennon, et que ça saute. »


      Appelez-moi-Jack bâille. Je suis à moitié bourré, j’ai besoin de dormir, vous m’épuisez.


      « Barrez-vous. Tous. Trouvez le type qui a tué nos amis Wendell et George et essayez de ne pas le dézinguer avant qu’il ait avoué. »


      Parker fonce vers la porte. Il fait un crochet et glisse un petit mot à Joan. Il a écrit : « Ce soir ? »


      Joan siffle tellement fort qu’il se fige. Il se retourne pour lui faire face. Les têtes se tournent vers eux. Joan ne fait pas dans la discrétion. Tant pis pour la prudence. Autant mettre au courant le monde entier.


      « Oui Bill. Je serais ravie de passer la soirée avec toi. »


       


      La sirène de fin d’alerte retentit. Les projecteurs de l’armée ne cessent de tournoyer. Ils éclairent des nuages qu’on ne voit jamais. Les nuits de fausses alertes l’émeuvent. La guerre a ses bons côtés.


      Joan dit : « Quand la paix sera revenue, nous n’aurons plus ça. »


      « Les projecteurs grossissent la lune, répond Parker. C’est ce que je préfère. »


      Ils sont assis sur les marches, derrière la maison de Joan. Joan est sur une marche inférieure. Les pieds de Parker sont juste là. Joan tient sa cheville juste pour le toucher.


      « Tu as été détaché sur cette affaire et j’aurais cru que tu serais plus contrarié que ça. »


      Parler lui touche l’épaule. « Nous ne cessons de tourner autour de ce sujet dont nous ne voulions pas discuter.


      – Tu dis que Jack Horrall a la nostalgie d’une certaine affaire datant du mois dernier et que du coup, il a réuni une Brigade spéciale presque identique.


      – Tu comprends décidément très bien ce commissariat de police. Tu n’aurais jamais appris les tenants et les aboutissants de la marine aussi rapidement.


      – J’ai rêvé des Mexicains hier soir. J’étais en procès pour homicide à la suite d’un accident de la route et le D.A. me demandait si je connaissais les noms des victimes. Je répondais : “Eh bien, mes collègues de la police les appellent clandestins ou cholos.” »


      Parker touche ses cheveux. « Ne fais pas ça. Ne te sabote pas quand la situation commence à prendre une bonne tournure pour toi. »


      Joan dépose un baiser sur sa main qu’elle remet sur le genou de son propriétaire. Le faisceau d’un projecteur passe sur la lune. Joan aperçoit de petits cratères.


      Après la réunion, elle est repartie au klubhaus. Elle a relevé des empreintes et pris des photos toute la journée. Elle n’a pas vu le dossier envoyé par Santa Barbara. Ashida était là toute la journée. Il ne l’a pas vu non plus.


      Parker lui tapote l’épaule. « Tu as une nouvelle habitude. Tu n’arrêtes pas de tripoter ces boutons de manchettes en or comme si tu cherchais des marques de stigmates. »


      Joan sourit. « Il y a une histoire derrière ces boutons de manchettes, mais je ne vais pas te la raconter.


      – Je vais citer Jack Horrall, alors. “Dis-moi quelque chose que je ne sais pas.” »


      Joan lève les yeux vers lui. Sa veste moche est tout à fait assortie à sa vilaine eau de Cologne. Son pantalon pendouille. Il porte son revolver crosse vers l’avant.


      « Je suis allée à une soirée incroyable, juste pour observer Kay Lake. J’ai pris un bain de vapeur avec un célèbre acteur et ton ancienne ennemie jurée Claire De Haven. Je n’arrêtais pas de me dire : Qu’est-ce que je fiche à poil avec des gens que je ne connais même pas ? On ne fait pas ça à Tomah, dans le Wisconsin. »


      Parker la regarde. « Qu’est-ce que tu racontes ? Tu es une scientifique, et tu ne parles jamais par ellipses. C’est quelque chose que j’admire chez toi. Je n’ai jamais besoin de faire d’effort pour saisir ton intention. »


      Joan lui touche la jambe. « Ce que je dis, c’est : “Mon cher Bill, tu m’as donné une vie que je n’aurais jamais imaginé avoir un jour et je te serai éternellement reconnaissante, quelle que soit la tournure que prend notre relation.” »


      Parker dégringole deux marches au lieu d’une. Joan l’attrape par le bras et le fait remonter. Elle l’attire contre elle. Ils s’embrassent. Ses lunettes se coincent dans les cheveux de Joan. Ils rentrent en trébuchant et vont jusqu’à la chambre. En se jetant sur le lit, ils font tomber une lampe bancale.
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      Ashida traînasse. Il est dans le cirage. Alourdi par une paresse qui est totalement anormale.


      Il fait du café dans un bécher. Qui arrange sa gueule de bois d’après-soûlographie avec Dudley. Il dresse des listes. Il nettoie son matériel de laboratoire. Il se repasse la soirée d’hier.


      Ils se sont retrouvés au Windsor et se sont installés au bar. Ils portaient leurs uniformes et attiraient les regards. On aurait dit qu’ils avaient un rendez-vous galant.


      Dudley a commandé des stingers. Ashida se sentait comme une fille qu’on fait boire. Dudley avait apporté une fiche de la police mexicaine. Hector Obregon-Hodaka, relation connue de Kyoho Hanamaka.


      L’affaire du klubhaus a l’air de se ramifier vers le sud. Hanamaka et sa baïonnette en or y sont mêlés. Les poinçons sur la baïonnette correspondent à ceux qui se trouvent sur son lingot. Le braquage du train gouvernemental et l’incendie de Griffith Park complexifient encore les choses.


      Ashida entrouvre des fenêtres. L’air froid chasse la forte odeur de solvant. Ashida boit du café. Il récapitule les grandes lignes de l’affaire. Ce qu’il sait et ce que Joan Conville sait. Ce que Dudley ignore.


      Il a perdu le fil de ses mensonges. Soudain, il se rend compte de ceci :


      Il est le complice fétichiste de Dudley. Joan est l’amant de Dudley. Il les a vus ensemble et il l’a senti. Il faut qu’ils dévoilent tout. Il faut qu’ils partagent l’or, en trois.


      La pluie rebondit sur les moustiquaires. Le café lui donne des sueurs froides.


      Dudley adore la baïonnette. Son utilité dépasse la valeur des 3 700 kilos d’or. La baïonnette est un accessoire qui s’inscrit dans son esthétique fasciste. Le capitaine D. L. Smith tue des gens et communie avec un loup imaginaire. L’amant fantasmé du lieutenant H. J. Ashida est complètement fou.


      La baïonnette appartient à l’Histoire. Elle est le bien-aimé mythe nordique et wagnérien de Dudley. Dudley accédera à l’or comme valeur marchande. Le Mythe de Cet Or va l’obséder et nourrir son désir de le posséder.


      Ashida jette un coup d’œil à sa montre. Il est attendu au klubhaus. Il a trois tâches à accomplir d’abord.


      Analyser les taches de sperme sur les draps. Chercher une correspondance pour les empreintes du Mexicain. Étudier le dossier du braquage envoyé par le shérif de Santa Barbara. En espérant que Mademoiselle l’Impérieuse ne l’a pas fait avant lui.


      Il a déjà identifié le groupe sanguin correspondant aux spermes et trouvé quatre sécréteurs. Deux sont O positif, l’un d’eux est A négatif, le dernier présente un rare Rhésus positif. Le Dr Nort va faire la comparaison avec le sang des victimes. Lui est prêt à tester les substances étrangères.


      Il prépare un bec Bunsen et préchauffe une solution de phosphate d’acide. Il ajoute de l’eau purifiée et porte à ébullition. Il met l’échantillon de drap no 1 dans le liquide. La tache de sperme disparaît en deux secondes chrono.


      Ashida remarque les particules qui flottent en tourbillonnant. Certaines sont granuleuses et de couleur sombre. D’autres sont presque transparentes et visqueuses.


      Il les reconnaît à l’œil nu. Elles sont compatibles sur le plan médico-légal et facilement identifiables.


      De la matière fécale humaine. Et un lubrifiant à base de glycérine.


      Ashida tressaille. Il coupe le réchaud et met de côté les autres échantillons. Il ouvre les fenêtres plus grand. Une brise humide lui donne la chair de poule. Il sort la fiche du Mexicain inconnu.


      C’est parti pour la besogne besogneuse. L’index des fiches signalétiques. Les tiroirs sont rangés selon le sexe et la race. Il y en a douze pour « Mexicains – hommes ».


      Ashida micro-photographie la fiche de l’inconnu mexicain. Il a les dix doigts. Il va au labo photo et s’enferme dans la chambre noire. Il travaille avec des ciseaux, des bains de solvants et un appareil à fort grossissement. Il fait dix clichés de quinze centimètres sur vingt.


      Grâce à un ventilateur chauffant, ils sèchent en vingt minutes. Il les développe en noir et blanc. Il les accroche au mur avec du scotch au-dessus du meuble à tiroirs. Il marque au crayon les volutes et les crêtes les plus significatives. Il sort le tiroir A et travaille debout.


      Il commence à Abrevaya, George et Acosta, Ramon. Il repère les incohérences dans les volutes et passe. Alvarez, Alvaro puis Alvarez, José et Alvarez, Juan. Alvarez est un nom très courant.


      Neuf autres fiches d’Alvarez. Il arrive à Archuleta, Arturo dit « Archie ».


      Tiens, l’index gauche. Les crêtes ont l’air de correspondre.


      Ashida attrape son oculaire. Il regarde en haut, en bas, en haut, en bas. Il examine les empreintes de la main gauche d’Archuleta. Il étudie de près les photos de l’inconnu mexicain.


      Il compte les points de comparaison. Il en trouve dix, quatorze, vingt et un. C’est incontestable. Et toc ! Archie Archuleta est le troisième cadavre du klubhaus.


      Dans le labo, il fait tout à coup plus chaud que dans un sauna. Ashida entrouvre toutes les fenêtres. Une brise fait voler des papiers posés sur les bureaux.


      Il fouille dans le registre général des délinquants. Il ouvre le tiroir A-B et fait défiler les dossiers. Il sort celui d’Archuleta, qui révèle ceci :


      Né à Tijuana, au Mexique, le 19/8/89. Serré par les Stups en 1915. Deux ans en désintox à l’hôpital de Lexington, Kentucky. Deux séjours en taule à Chino. Serré pour ivresse sur la voie publique, code 502, et contrefaçon d’ordonnance médicale. 27 saisies de drogue, en tout. Dernière adresse connue : 841 Wabash, Boyle Heights. Pas de complices connus. Dernière arrestation : un code 502 le 6/3/39. Arrêté dans une Ford 1935, à l’angle de la 59e et Central.


      Ashida recopie les informations qu’il a découvertes. Il appellera Thad Brown pour les lui donner. Il accrochera ses rapports au tableau chez Lyman.


      Il sort le dossier du braquage. Le paquet de feuilles semble lourd. En bas de la pile, des feuilles volantes. En rapport avec les braquages de magasins d’alcools et spiritueux de 1933. La brigade de répression des vols donne son point de vue.


      Mademoiselle l’Impérieuse a contrefait une demande de dossier. Là, c’est plutôt mademoiselle la Négligente. Ses contrefaçons à lui sont de bien meilleure qualité. Sa signature « Ray Pinker » ressemble à des hiéroglyphes égyptiens.


      Ashida parcourt les documents. Il détaille l’arrêt du train d’or à Santa Barbara. Il est question de Leander Frechette et de l’adjoint Karl Tullock.


      Le jeune Noir Frechette. Il fait deux mètres et pèse cent cinquante kilos. Il est mentalement déficient et d’une force surhumaine. Les flics de Santa Barbara écrivent le rapport suivant :


      Le cadenas sur la cage contenant l’or avait été enlevé et remplacé par un faux très ressemblant. Ils ont pris juste assez d’or pour qu’on ne s’aperçoive pas tout de suite qu’il manquait quelques lingots.


      Les lingots ont été emportés dans un engin à roues, ou à pied, ou jetés du train. Des complices postés là où il fallait les ont récupérés.


      Les flics ont fini par rejeter la troisième hypothèse, car elle supposait des complices en mouvement constant. Lesdits complices ne pouvaient pas savoir quand la voie serait libre pour accéder à la cage pleine d’or, ni quand le vol et le lancer auraient lieu.


      Les flics ont écarté la première éventualité. Quelqu’un aurait vu le véhicule. Il restait donc la théorie d’un vol à pied. Étant donné le poids des lingots, on peut en déduire ceci :


      Le voleur est d’une taille et d’une force exceptionnelles. Il cache les lingots sur lui et réussit à marcher normalement. Il s’éloigne et descend du train. Ses complices récupèrent l’or.


      L’arrêt est obligatoire pour recharger en charbon. Les huit prisonniers se sont échappés avant. L’ambiance est lourde et chaotique, du coup, les actes du voleur sont moins visibles.


      Un ouvrier des chemins de fer possède exactement cette force et cette puissance. Leander Frechette. L’adjoint Karl Tullock lui tombe dessus.


      Tullock harcèle et tabasse Frechette. Leander tient bon. Je l’ai pas fait, je sais pas qui l’a fait, je sais que dalle.


      Frechette reste en garde à vue. Un négro appelé Martin Luther Mimms se charge de le faire libérer. Mimms est en cheville avec les huiles de la police de L.A. Frechette est libéré sous sa garde.


      Ashida pèse et soupèse. Cela paraît certain, désormais :


      La fuite des prisonniers et le braquage du train sont un seul et même événement. Les deux arrêts ont été causés par des pépins mécaniques mis en scène. Tout prend sa cohérence autour de Fritz Eckelkamp.


      Il s’enfuit et demeure introuvable. C’était un braqueur professionnel. Les autres prisonniers sont abattus à vue. Tout cela sent le chaos préorganisé.


      Passons à l’affaire du klubhaus. Hector Obrego-Hodaka a parlé de ce qui se passait au klubhaus à Dudley. Hector connaît Kyoho Hanamaka. La baïonnette en or d’Hanamaka a été coulée dans le même or que celui des lingots du train. Cela paraît certain, désormais.


      Eckelkamp, le marxiste allemand. Hanamaka, l’expert en horreurs de gauche et de droite. Le klubhaus, un repaire de politicards débauchés. Ça pue. Des actes de malveillance de la cinquième colonne doublés d’une avidité criminelle.


      Deux photos d’identité judiciaire sont jointes au dossier. Fritz Eckelkamp exprime une férocité teutone. Leander Frechette a l’air ahuri.


      Ashida passe d’un dossier à l’autre. Du braquage de l’or aux attaques des magasins d’alcools et spiritueux en une seconde. Il voit le portrait-robot fait à partir des déclarations des témoins oculaires. Il voit une liste de vagabonds ressemblants, qu’on a arrêtés, pas pu identifier et relâchés pour manque de preuves.


      Le quatrième nom qui apparaît : Jackson, Wayne Frank.
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          Les gars sont revenus en ville.
        


      Cette chansonnette bluegrass tape dans le mille. L’exKlu du KKKlan et le plouc de l’Oklahoma. Les sergents E. V. Jackson et T. R. Meeks en personne.


      Avec leur propre voiture de patrouille. Sur cette grosse affaire. Remontés comme des pendules.


      Elmer conduit. Buzz l’abreuve de conseils parfaitement inutiles. Ils ont eu un bol de cocus. Le crack Ashida a trouvé la correspondance des empreintes. Le cadavre mexicain est identifié.


      Boyle Heights, c’est la Basse-Cal du nord. Des rangées de taudis sur des rues droites et des coteaux. Des tavernes tacofiées et des salles de billard pachucoizées. Plein d’églises catholiques. Des voitures au moteur gonflé couvertes de décalcomanies de la sinarquista.


      Elmer dit : « Wabash. C’est par ici, je crois.


      – Elle va faire la gueule, dit Buzz. Son Archie la traitait mal mais il avait un gros chorizo. »


      Elmer fait niet. « Qu’est-ce qu’elles nous ont donné à voir, les deux premières veuves ? Rien que du soulagement que leurs petits maris soient morts et “Où est le chèque de ma pension de réversion ?”


      – Vingt dollars que tu te trompes.


      – Vingt dollars que j’ai raison. »


      Ils se serrent la pince pour sceller leur pari à deux balles. Ils ont déjà enfreint les ordres de Jack Horrall. Ils ont interrogé le patron du service du personnel et les deux veuves. Et ont appris ceci :


      Appelez-moi-Jack a retiré les dossiers de Rice et Kapek. Ces gars-là étaient des vrais pourris. Si ça venait à fuiter, le LAPD serait salement éclaboussé au passage. Les listes des arrestations qu’ils avaient faites sont dans les dossiers. La Brigade spéciale va devoir y jeter un œil. Peut-être qu’un criminel dérangé vient de sortir de taule et a voulu se venger.


      Les veuves se sont déchaînées contre Rice et Kapek, post mortem. Vous voulez du venin vicieux ? Faites-vous plaisir :


      Rice prostituait sa femme pour couvrir ses dettes de poker. Rice est le père des trois enfants de Kapek et vice versa. Les veuves sont lesbiennes et amantes et faisaient des passes de gouines au Little Log Cabin de Linda. Rice et Kapek filmaient leurs ébats et revendaient les images à T.J.


      Les veuves fichaient leurs maris à la porte au moins une fois par semaine. Ils avaient une planque quelque part. Les veuves savent que dalle sur le klubhaus et les fréquentations de leurs conjoints. Elles savent qu’ils avaient viré très à droite. Rice et Kapek leur faisaient porter des costumes de Bavaroises et des brassards nazis. Leurs gamins allaient à l’école en culotte de peau et chapeau tyrolien. Ils fréquentaient les colonies de vacances organisées par le Bund germano-américain.


      Elmer et Buzz ont fouillé leurs deux domiciles. Rice avait une espèce de putain de modèle réduit d’avion en kit à monter soi-même qui occupait la moitié de son garage. Il avait des ailes rivetées, des cocardes de la Luftwaffe et une mitrailleuse montée sur le cockpit. La veuve Rice a dit qu’il l’avait acheté à un fêlé facho dans le Minnesota.


      Georgie Kapek possédait vingt-six bombes incendiaires. La veuve Kapek l’a traité d’ « incendiaire masqué ». Georgie possédait deux alambics à terpine et trente-quatre vieux numéros du magazine L’Amour de l’or.


      Le matos trouvé chez Georgie turlupine Elmer. Il sait qu’il a vu des trucs similaires quelque part. C’est après que ça lui est revenu :


      Feu Don Matsura avait les mêmes : des alambics de terpine et des exemplaires de l’Amour de l’or.


      Elmer et Buzz enchaînent les heures sup. Ils interrogent les gars de la brigade des étrangers sur Rice et Kapek. Personne n’a rien dit d’intéressant, seulement que Georgie et Wendell étaient pourris. Et alors ? On l’est tous. On est tous pourris, comme ce service de police est pourri dans cette ville de pourris et tarés de tout poil.


      Avec cette approche, ils ont fait un bide. Ils sont ensuite allés au commissariat de Newton. Ils ont demandé si des plaintes contre le klubhaus avaient été enregistrées. Aucune. Nouveau flop avec cette approche-là.


      Buzz annonce : « C’est là. »


      Elmer se range le long du trottoir. L’adresse en question : un immeuble vétuste en parpaing et bois. Remarquez la grosse mamacita installée sur le porche.


      Les gars sortent de la voiture et s’approchent. Mama-san sent venir les mauvaises nouvelles. Elle a de bonnes antennes. Son nez frémit.


      « Vous l’avez serré, c’est ça ? Il est allé au bout de sa conditionnelle mais vous l’avez quand même coincé pour une loi débile qu’il a pas respectée ? »


      Buzz enlève son chapeau. « Archie est mort, madame. Il nous a fallu quelques jours pour l’identifier, mais c’est bien lui. Il a été tué, ainsi que deux policiers. Ça s’est passé dans un petit clubhouse dans le quartier noir de la ville. »


      Mama hausse les épaules. « Ceux qui vivent par le glaive meurent par le glaive. Adios, Arturo. Avec lui, on a toujours su que ça allait mal finir. »


      Elmer dit : « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


      – Archie fréquentait des gens qui ne lui arrivaient pas à la cheville. L’eau coule toujours de haut en bas. Archie était un pendejo et un borracho. Il était indic pour la police et se piquait à la blanche. Et qui s’y frotte s’y pique. Tu cherches les ennuis, tu finis par les trouver. »


      Buzz crache un jet de tabac. Il arrose copieusement les marches du perron.


      « Est-ce qu’il était l’indic de certains flics en particulier ? »


      Mama secoue la tête. « Je lui ai toujours dit : “Me dis pas de nom, ce que je sais pas peut pas me faire de mal.” Je sais qu’il mouchardait à deux débiles de la brigade des étrangers, mais j’ai tout fait pour qu’il me dise pas les noms. »


      Elmer rallume son cigare. « Vous dites que vous ne connaissez pas les associés d’Archie, et que vous n’aviez qu’une impression générale qu’il était là, dehors, en train de déconner.


      – C’est ça. Archie était un margoulin, mais je lui ai dit : “Pas question que je sois mêlée à tes coups tordus.” »


      Elmer reprend. « Archie devait avoir un agent de probation, qui lui connaissait certainement les associés d’Archie.


      – Il a toujours été au bout de sa conditionnelle sans la violer, pour qu’il ait pas de fil à la patte. Il disait que comme ça, il pouvait tranquillement faire sa pelote. »


      Buzz dit : « Combien de niños avez-vous, madame ? Vous pensez qu’ils auraient des détails sur les copains et les activités de leur papa ? »


      Mama grogne. « Avec Arturo, c’était toujours par la porte de service. Comme ça, on conçoit pas de niños. »


      Elmer étouffe une exclamation. Ashida a affiché le rapport du labo. Oooga-booga. Des taches de sperme, de lubrifiant, de merde.


      « J’ai encore une question, madame. Disons que vous êtes feu Archie Archuleta. Vous avez du temps et un penchant pour les ennuis. À quoi vous occupez votre journée ? »


      Mama se cure le nez. « Arturo connaissait bien C-Town et J-Town. C’était là qu’il allait chercher les ennuis. “Cherchez, et vous trouverez.” Il vendait sa came et achetait sa came là-bas et il cafardait aux deux connards de la brigade des étrangers qui travaillaient par là. Il connaissait plein d’hommes des tongs, de Japs tordus, et de types de la cinquième colonne. Il achetait des babioles un peu nazies à un Jap et il les revendait aux pendejos en costard de zazou ici à Boyle Heights. »


      Elmer dit : « C’est des sinarquistas que vous parlez ? »


      Mama se signe. Mama sort une espèce d’amulette vaudoue et repousse les sorts du monde entier.


      « Des fascistas mauvais. Qu’ils aillent bouillir dans un chaudron de pus de nègre et de saindoux. » Buzz fait un clin d’œil à Elmer. « Et ce clubhouse, madame ? À l’angle de la 46e et Central, un peu en retrait de l’avenue des clubs de jazz ? »


      Mama fait ¿Qué? On s’en fout ! Et alors ?


      Elmer reprend. « Ces deux flics de la brigade des étrangers. Est-ce que les noms de Wendell Rice et George Kapek vous disent quelque chose ? »


      Mama fait Hein ? ¿Qué? Et alors ?


      Buzz crache un jet de tabac. Cette fois, il chope la boîte aux lettres de mama quelque chose de bien.


      « Donnez-nous des noms, mama. Donnez un os à ronger à ces deux pauvres chiens fatigués.


      – J’en ai pas, de noms. Je sais qu’Arturo est retourné avec ces types de la brigade des étrangers, qui avant travaillaient aux stups. Arturo disait : “Vaut mieux balancer au diable qu’on connaît qu’au diable qu’on connaît pas.” »


      Rice et Kapek étaient aux stups, avant. Soi-disant, ils bossaient dur là-bas.


      Elmer mâchouille son cigare. « Qu’est-ce que vous pouvez nous dire d’autre sur ces types sans nom des stups ? »


      Mama agite son amulette. « C’était deux fascistas. Ils adoraient Hitler, Tojo et le père Coughlin. Arturo balançait surtout les pharmaciens japs qui refusaient de lui vendre de la morphine.


      – Des noms, madame ? » fait Buzz.


      Un rat traverse le porche à toute vitesse. Il est aussi gros qu’un chat. Mama le maudit.


      « Arturo a dit qu’il a balancé qu’un seul vrai cinglé de la cinquième colonne. Un jeune Blanc idiot qui s’appelait Huey Cressmeyer. Les types de la brigade des étrangers ont dit “Huey, on touche pas. Il a des tas d’amis bien placés, et c’est notre pote.” »
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        Appelez-moi-Jack raffole des appels téléphoniques. Il adore flatter, intimider et faire de la lèche. Dudley tire sa chaise pour se rapprocher de son bureau.

        Jack bla-blate et ouais-ouaite. Il jacasse avec Fletch Bowron et la quatrième force d’interception. Dudley allume une cigarette. Jack fait Un momento.

        Le voyant sur son téléphone clignote. Jack fait un clin d’œil à El Dudster. Il roucoule et gazouille.

        C’est sûrement Brenda Allen. Les deux ont une histoire, qui remonte à bien avant la liaison de Brenda avec cet abruti d’Elmer Jackson.

        Dudley est en civil, il n’a que son ceinturon. Il est venu rápido. Mike B. l’avait appelé en Basse-Cal. Pour lui dire ceci :

        Le carnet d’adresses de Tommy Glennon a été découvert au klubhaus. Il contient le nom de Huey Cressmeyer. Ainsi que celui de Lin Chung et de Saul Lesnick. Plus des tas d’annotations compromettantes.

        Chung et Lesnick sont liés à l’affaire Watanabe. Cette découverte exige la plus grande discrétion. Huey est un sniffeur de colle totalement psychopathe. Cela exige un rapatriement sur T.J.

        Jack gazouille ses adieux et raccroche. Il pose les yeux sur le Dudster et lit l’expression pressante sur son visage.

        « Vas-y, accouche. Oublie le baratin et dis ce que t’as à dire.

        – Jim Davis a tué les Watanabe. Bill Parker est au courant. Jim le lui a avoué fin décembre, et s’est confié à moi récemment. Je suppose que personne d’autre ne le sait. Cela dit, je devrais ajouter que maintenant, nous avons des noms connectés à cette affaire qui réapparaissent dans l’affaire du klubhaus. Puis-je me permettre de dire qu’il faut qu’on soit très prudents, là ? »

        Jack accuse le coup. Il avale cul sec de la digitaline direct au goulot de la fiole. Il la fait descendre avec du scotch qu’il garde dans son tiroir de bureau.

        « Parker ne dira rien. Ils ont une longue histoire commune, Jim et lui, Jim a des dossiers sur lui qui pourraient flinguer sa carrière. »

        Dudley répond : « Oui, mais notre Bill est terriblement capricieux. Il ferait n’importe quoi pour apaiser Dieu et impressionner les jeunes femmes. »

        Le téléphone sonne. Jack refuse l’appel.

        « Gère ce truc avec Parker, Dud. Fais toutes les concessions que tu jugeras nécessaires. Va voir Jim D. et dis à ce cinglé dans les termes les plus clairs possibles de ne pas ouvrir sa gueule. Quant à l’affaire du klubhaus, il nous faut une résolution propre et nette et des suspects morts qui ne pourront jamais témoigner devant une cour. Garde ça en tête, aussi. Fais tout ce que tu jugeras nécessaire pour mettre le coup de grâce à ces “noms connectés” que tu viens de mentionner. ¿Tú comprende, muchacho? »

        Dudley enchaîne les cigarettes. « Tu as sorti les dossiers de Rice et Kapek du service du personnel. Cela restreint considérablement notre accès à leur historique d’arrestations. Je vais risquer une hypothèse, patron. Ils étaient tes porteurs de valises quand ils travaillaient aux stups, du temps de Davis. »

        Appelez-moi-Jack avale du scotch. Les pilules font effet, ses couleurs reviennent.

        « Ils couvraient Nègreville pour Jim D. et ton serviteur. Des enveloppes ont changé de mains. Mon vieux copain de l’armée le révérend Mimms achetait les gars qui patrouillaient au sud de Slauson. Ça, c’est pour les grandes lignes, et maintenant, le pompon. J’ai brûlé les dossiers du service du personnel et les dossiers aux stups. Laisse Mimms tranquille et sors-moi une résolution propre et nette malgré ces restrictions. Elmer Jackson et Buzz Meeks sont à tort persuadés de faire un boulot utile, mais je suis réticent à éclairer leur lanterne. Comme dit notre ami Sid Hudgens, “voilà toutes les nouvelles impropres à la publication”. »

        Le téléphone sonne. Jack l’ignore. Il avale du scotch et remue les sourcils.

        « Tu développes tes affaires en Basse-Cal. J’imagine qu’Ace K. te couvre ici. D’après mes calculs, je devrais récupérer huit pour cent. »

        Dudley sourit. « Douze pour cent, patron. Avec un codicille.

        – Concernerait-il la latitude que tu as sur tous les aspects dont nous venons de parler ?

        – Oui, et j’aimerais que tu détaches le lieutenant Ashida, à effet immédiat.

        – J’accède à la première demande, pas à la deuxième. J’ai besoin d’Ashida ici. »

        Dudley se lève. Jack dit : « J’ai rencontré Jim Davis en 1919. Il a toujours été bon envers moi. Voici mon codicille. Je t’interdis formellement de le tuer. »

         

        Whiskey Bill somnole dans sa voiture de patrouille. Les longues siestes le revigorent. Dudley le repère sur le parking de l’hôtel de ville.

        Herr Bill ronfle. Il est débraillé et il a l’air franchement décati. Remarquez la photo scotchée au tableau de bord.

        Joan Conville, la reine de la séduction. Elle est perchée sur une clôture en bois. Remarquez sa ravissante tenue de chasse.

        La farouche Joan. Remarquez le fusil. Elle s’en est servie pour pulvériser le pied d’un Peau-Rouge agressif.

        La portière côté passager est entrouverte. Dudley se glisse dans la voiture à côté de Parker. Il le secoue pour le réveiller. Parker tressaille et attrape son arme.

        Dudley interrompt son geste. « Réveille-toi, capitaine. Nous avons une question sérieuse à discuter. »

        Parker cligne et se frotte les yeux. Il a une haleine de coyote alcoolisé. Dudley lui donne une pastille à la menthe.

        « Tu m’as réveillé.

        – Oui, et j’ai de bonnes raisons. Jim Davis m’a dit qu’il a tué les Watanabe. Il te l’a avoué en décembre et je me demande à qui d’autre il l’a dit. »

        Parker se signe. Son regard va direct se poser sur le tableau de bord.

        « On peut aussi se demander à qui tu l’as dit, capitaine. En as-tu parlé à monsignor Hayes ? À ta femme ou aux sirènes jumelles, Miss Conville et Miss Lake ? »

        Parker se signe et mate à nouveau le tableau de bord. Bien sûr – ce salopard l’a dit à Joan.

        
         

        Les vents marins soufflent. Une méchante averse menace. Les vaguelettes trempent ses bottes. La marche sur la plage est du coup moins plaisante.

        Il est rentré hier soir. Il a laissé à L.A. des affaires importantes. Un accord avec Bill Parker. Une conversation sur l’oreiller avec la jolie Joan.

        Le Loup l’a pressé de rentrer. Il lui a dit d’aller examiner les autres grottes près de celle du massacre. Le Loup se demande si Juan Pimentel n’aurait pas carbonisé ces saboteurs un peu hâtivement. Herr Juan est du genre à préférer les tortures lentes. Brûler vifs des Japs et des Latinos, c’est pas son style. Le Loup se montre très insistant sur ce point.

        Dudley avance dans la direction du nord. Il a une lampe-torche et un pistolet automatique. Il voit la grotte de la tuerie et sent la puanteur.

        La chair carbonisée. Les sucs gastriques rances et les entrailles déchiquetées.

        Il entre dans la grotte. Le Loup gronde. Ils vont jusqu’au fond et contemplent le tas de corps carbonisés. Le Loup agite la queue et se met à ronger des os blanchis. Dudley compte trente-quatre morts.

        Ils retournent à la plage et marchent vers le nord. Dudley repère une autre grotte à une cinquantaine de mètres. Ils s’en approchent. Dudley sort son automatique et entre. Le Loup le précède.

        Même disposition. Une grotte profonde. De multiples embranchements. En retrait de la plage. Hors d’atteinte des vagues.

        Ils explorent le souterrain. Le Loup cherche les odeurs séduisantes. Ils voient ceci :

        Des vieilles boîtes de conserve. Deux douzaines de matelas. Une radio ondes courtes pulvérisée et donc inutilisable.

        Plus ceci :

        Des morceaux d’avion calcinés. Étrangement légers. Des perforations de rivets. Un assemblage incongru.

        Les ailes grossièrement accrochées au fuselage. Attachées par des fils de fer de piètre qualité. On dirait des pièces détachées d’un modèle réduit.

        Le compartiment moteur est posé là, visible. Quatre petits cylindres d’où a coulé du carburant. Un volant d’inertie et un train d’engrenages. Une décalcomanie avec le marteau et la faucille sur une des ailes.

        Le Loup penche la tête et dresse les oreilles. Dudley dit : « Oui, je sais. Assez délirant, comme engin. »

        Ils sortent de la grotte et reprennent leur marche vers le nord. Le Loup gambade et court après les rats. Ils trouvent quatre autres repaires de saboteurs.

        Tous abandonnés. Partout, des radios pulvérisées, des boîtes de conserve vides, des vieux matelas. Pas de pièces détachées d’avion bricolées ailleurs.

        Le Loup a une intelligence affûtée et des canines pointues. Il rumine ceci :

        Est-ce que Herr Juan a agi de manière judicieuse en cramant ces salopards ? Est-ce qu’il les a tués pour envoyer un message aux occupants des autres grottes ?

        Dudley a des crocs acérés. Il rumine aussi.

         

        Un orage éclate. Le Loup reste à la maison avec Claire et la jeune Klein. Dudley repart en voiture sous la pluie.

        Il retourne dans sa tête la pagaïe autour de Jim Davis. L’affaire du klubhaus. Le lancement de ses rackets en Basse-Cal et José Vasquez-Cruz. Ses devoirs à L.A., ses devoirs au Mexique et sa mission pour l’armée. Kyoho Hanamaka et la baïonnette en or.

        Il prend de la benzédrine et retourne tout dans sa tête avec une énergie renouvelée. Il va jusqu’à T.J. et s’introduit par effraction dans un bureau de la police des frontières. La benzédrine produit des idées géniales. Par exemple :

        Examine les photos prises par les appareils inventés par Hideo Ashida. Uniquement sur les véhicules ayant pris la direction du nord. Cherche des véhicules couverts et des plaques d’immatriculation visibles. Teste l’efficacité de l’invention d’Hideo.

        La police a fait des réserves : huit appareils. Les fils commandant le déclenchement permettent de photographier les plaques qui arrivent et celles qui partent. Ils ont installé un appareil de visionnage dans le bureau. On fait défiler à la manivelle. Les numéros de plaque apparaissent sur un petit écran rond. Les dates sont inscrites en dessous.

        Cherchons des véhicules suspects. Faisons défiler les photos et essayons de repérer les camions suspects.

        Les camions surchargés. Les camions dont les amortisseurs sont écrasés. Les Japs qui s’enfuient. Les Japs qui cherchent à échapper à l’internement. Les Japs saboteurs.

        Dudley fait défiler, une fois, deux fois. En même temps, son esprit fait défiler des images. Il voit Joan Conville nue. Il la voit habillée en noir SS. Elle brandit la baïonnette en or. Elle tue l’homme qui a tué son père.

        Les plaques d’immatriculation en abondance. Les plaques d’immatriculation inutiles. Des plaques de devant, de derrière. De voitures, de camions, qui sortent tous du pays.

        Dudley a les yeux qui fatiguent. Il a passé en revue deux boîtes d’archives. Il remonte jusqu’au 25/1/42. Il ne cesse de voir des lutins japs qui ne sont en réalité pas là. Il ne cesse de voir Joan nue, et le Loup au lit avec Claire nue.

        Il fait défiler les images du 25/1. Il passe des turistas sans intérêt qui font au revoir de la main et des marins au regard lubrique rassasiés par leur passage au Blue Fox. Dans son esprit, ça défile, ça déroule, ça renroule.

        Il n’arrête pas de voir Joan nue, Joan nue, JOAN NUE. Il cligne des yeux pour revenir dans la réalité. Il impose à son regard de se concentrer sur le défilé ennuyeux des plaques d’immatriculation. Il va jusqu’à 22 h 14 le 25/1/42.

        Il repère une plaque minéralogique et un pare-chocs. L’objectif fait un bond vers le haut. Dudley se trouve devant un cliché du pare-brise et voit ceci :

        Wendell Rice et George Kapek – là, dans l’habitacle. Il leur reste trois putains de nuits à vivre.
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      C’est bondé. À peine la place de s’asseoir. L’arrière-salle chez Lyman, le QG de la Brigade spéciale.


      Un grand nombre de chaises. La table pour les victuailles et le percolateur à café. Le téléscripteur et les lignes téléphoniques. Les murs couverts de tableaux en liège.


      La table des alcools. La salle d’interrogatoire à l’étage. La chaise boulonnée dans le plancher pour les suspects récalcitrants. Les morceaux de tuyau lestés et les annuaires, à disposition.


      Joan est assise entre Elmer et Buzz. Ashida est à côté du Dr Nort. Breuning, Carlisle et Blanchard occupent le dernier rang. Bill Parker et Thad Brown sont debout face à leur équipe. Brown résume la situation.


      Six jours plus tard. Nous avons identifié le Mex. Un indic de Kapek et Rice depuis longtemps. Jack Horrall a fait disparaître les fichiers des collègues au service du personnel et aux stups. Le Mex a toujours été au bout de ses conditionnelles. Pas de piste, là.


      On a deux flics véreux, qui magouillaient ensemble et se couvraient l’un l’autre. On a le carnet d’adresses de Tommy Glennon et les draps tachés de sperme. On a établi une cause de décès unique. Les gars du labo sont toujours au klubhaus. Il nous faut des noms. Il faut qu’on arrive à y voir clair.


      Joan ignore le discours. Elle jette sur le papier des notes sur le braquage de l’or et regarde Bill Parker à la dérobée. Appelons-le l’amant no 1. Dudley est à L.A. Elle le voit ce soir. Appelons-le l’amant no 2.


      Brown marchande avec Breuning et Carlisle. Ils veulent aller chercher des « nègres des clubs de jazz » et « les mettre au pas ». Brown leur dit de baisser d’un ton. Joan cesse de suivre leur conversation.


      Elle griffonne. Ses pensées s’égaillent en tous sens. Elle a pris le petit déjeuner avec Kay. Elles ont parlé du journal de Kay. Elle l’a commencé la veille de Pearl Harbor. Cette nuit-là, Bill Parker a frappé à sa porte.


      Elles ont parlé du journal de Joan. Elle l’a commencé juste après la soirée chez le Maestro. Bill Parker était allongé, dans les vapes, sur son lit. Bill Parker, omniprésent. La Conville et la Lake, une amitié excentrique.


      Lee Blanchard se met à brailler. Il a interrogé les habitants de quatre-vingt-onze maisons et a appris que dalle. Joan cesse de suivre son discours. Elle caresse ses boutons de manchettes en or et ressasse le dossier envoyé par Santa Barbara.


      Ashida a mis la main dessus le premier. Il l’a parcouru. Elle l’a vu. Elle avait corné quelques pages au hasard. Il les a lissées. Elle lui avait tendu un piège et il était tombé dedans.


      Elle a laissé le dossier en évidence. Il n’en a pas parlé. Il recommence à omettre, dissimuler. Elle le sait.


      Elle a inclus des rapports de braquages de magasins d’alcools. Elle avait jeté un œil sur ces documents au préalable, et vu « Jackson, Wayne Frank » sur un rapport de garde à vue.


      Ashida a feuilleté ce dossier. Ashida n’a pas mentionné la piste de Wayne Frank Jackson.


      Ça, c’est bingo no 1. Bingo no 2 est encore mieux.


      Martin Luther Mimms a payé la caution de Leander Frechette. C’était en mai 31. Maintenant, passons à janvier 42. Martin Luther Mimms est le propriétaire du klubhaus. Elmer Jackson et Lee Blanchard l’ont découvert.


      Mimms : soi-disant proche des huiles du LAPD. Mimms : propriétaire peu scrupuleux du sud de la ville et pasteur qui escroque les pauvres. Mimms : présent lors des conséquences du braquage de l’or.


      La salle se remplit de fumée de cigarette. Ashida s’évente et grimace. Elmer et Buzz font un clin d’œil à Joan. Joan sourit et fait un clin d’œil à Bill Parker. L’amant no 1 rougit.


      Thad Brown parle. « Breuning et Carlisle. Allez voir dans les papiers du bureau des détectives et voyez si vous trouvez quoi que ce soit signé de Kapek et Rice. Blanchard, tu retournes faire ton enquête de voisinage, même périmètre, que ça te plaise ou non. Jackson et Meeks, travaillez sur les noms qui apparaissent dans le carnet d’adresses de Tommy Glennon et cherchez à retrouver Tommy. »


      C’est bon ? On a fini. Mettez-vous au travail. Jusqu’à maintenant, on n’a pas franchement avancé sur cette putain d’affaire.


      Grincements de chaises sur le plancher. La pièce se vide. Parker lance un regard du côté de Joan. Ce soir ? Joan répond par un regard signifiant Chéri, ce soir, je peux pas.


      Parker s’éclipse. Il y a carrément un embouteillage devant la porte qui donne accès à la salle principale. Il n’y a presque plus personne.


      Les nuages de fumée se dispersent. Ashida se dirige vers la sortie. Joan l’attrape par le bras et le tire vers elle. Elle claque la porte et y appuie son dos. Parle-moi, espèce de tante pudibonde.


      « Tu as vu tout le dossier et tu n’as pas dit un mot. Il faut qu’on suive la piste de Mimms pour voir ce qu’on peut trouver sur Wayne Frank Jackson. »


      Ashida secoue la tête. « Je vais bientôt être transféré en Basse-Cal. La baïonnette en or vient de là-bas. Je mettrai au jour des pistes au Mexique. C’est la meilleure manière dont je puisse contribuer à cette aventure.


      – Ce n’est pas une réponse, juste une esquive. Et “cette aventure” ne décrit absolument pas tout ça.


      – Oui, et “tout ça” signifie que “la moitié de ça” se trouve au Mexique. Je t’ai parlé de Kyoho Hanamaka et de la fixation que Dudley fait sur lui ; ce n’est pas ici à Los Angeles qu’on découvrira quoi que ce soit sur lui. »


      Joan secoue la tête. « Tu tournes autour du pot. Tu me fais marcher, tu joues la nonchalance et tu me caches le fin mot de l’histoire. »


      Ashida secoue la tête. « Très bien. Voici l’inévitable dénouement. Dudley est au Mexique et nous n’avons pas la moindre chance si on ne l’associe pas au partage. Il a découvert la piste mexicaine, mais je sais qu’il n’a pas fait le lien entre la baïonnette et le braquage de l’or. Nous ne pouvons pas le contourner, pas avec les liens qui s’étendent aussi à l’affaire du klubhaus. Il faut qu’il soit informé et il faut qu’il ait sa part, si nous mettons la main sur de l’or. »


      La pièce se met à tourner. Joan est prise de vertige. Le petit salopard…


      « Qui va lui parler ?


      – Toi. Tu couches avec lui. »


      Joan répond. « Oui, c’est vrai… même si je sais que t’adorerais être à ma place. »


      Ashida jette sa tasse de café à travers la pièce. Elle heurte un meuble à classement et se brise en mille morceaux.
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      Il se cache de Mademoiselle l’Impérieuse. Le klubhaus comme planque. Il travaille à l’étage. Elle travaille en bas. Le klubhaus comme maison hantée. Il la sent à travers les lames du plancher et les murs.


      Mademoiselle l’Impérieuse. Mademoiselle la Brutale. À la fois ménagère et catin. La compagne de deux flics brutaux.


      Ashida reprend des photos de la chambre du haut. Il veut recréer la haus à l’échelle et effectuer des reconstitutions. Il entrouvre la fenêtre de devant. Des échos des conversations montent jusqu’à lui.


      Des flics en uniforme et la presse. Ils ont envahi le jardin et répandent des rumeurs. « C’est un nègre qui a fait ça » résonne fréquemment. « La vengeance d’une femme jalouse » arrive en deuxième position. « Des nazis, des salopards de la sinarquista » en troisième.


      Les rumeurs persistent. Sid Hudgens dit qu’il a un tuyau. Il se prépare un grand pow-wow, une confrontation entre Whiskey Bill et Dudley Smith.


      À cause de Rice-Kapek. À cause de l’affaire Watanabe. Au-delà de ça, je ne dirai rien. Discrétion absolue.


      Jack Webb est le chien de traque de Sid. Jack est un ancien élève de Belmont. Il traquait Ashida et Bucky Bleichert au lycée. Maintenant, il traque les flics. Il est le larbin-mascotte préféré du LAPD.


      Un marchand de hot dogs s’est installé devant le klubhaus. Les flics et les reporters déferlent sur son chariot. Ashida referme la fenêtre et reprend ses photos.


      Il met en route son appareil intérieur, avec une variante. Il le combine avec l’appareil de prise de vue qu’il a dans la main et fusionne les images. Son but est d’avoir une représentation complète. Absolument tous les détails du klubhaus, de la maison de la mort.


      Il prend les plinthes et les coins des placards. Il travaille avec et sans lampes-flashes et éclairage. Il prend les murs. Les piles de magazines nazis, Thunderbolt1 et Stormtrooper Magazine2. Il devrait y chercher des empreintes. Cela n’a pas été fait, il n’y a aucune trace de poudre.


      Il prend chaque page en photo. Dans Thunderbolt, il trouve des diatribes haineuses et des photos de nanas sexy. Ashida aperçoit la femme de Wendell Rice en bas résille. Il reconnaît le nom d’un contributeur. George Lincoln Rockwell a signé une tartine sur le retour en Afrique. Il chante les louanges du « Führer d’ébène » M. L. Mimms sur des paragraphes entiers. Elmer Jackson et Lee Blanchard ont interrogé Mimms et Rockwell. Ils ont communiqué leur rapport.


      Rockwell, pilote de la marine. Mimms, personnage périphérique dans le braquage du train.


      Ashida photographie les fissures dans les murs et les lames de plancher voilées. Il repère des marques laissées par des chaussures des deux côtés du lit. Ce lit qui a vu passer pas mal de monde, il le sait.


      Le plancher grince derrière lui. La porte de la chambre grince sur ses gonds.


      « Je t’ai apporté de quoi déjeuner, Hideo. Même les ouvrières dans la ruche finissent par manger, à un moment. »


      Ashida se retourne. Jack Webb lui lance un hot dog. Ashida laisse tomber son appareil photo sur le lit et attrape le sandwich au vol.


      Jack dit : « Je te nommerais volontiers le plus acharné des travailleurs blancs, sauf que t’es pas blanc. »


      Ashida rit et défait le papier de son hot dog. Jack s’attarde sur le seuil.


      « Je suis à la recherche de matière pour la feuille de chou privée de Sid. Genre : “Appelez-moi-Jack traîne les pieds pour donner à Hideo l’autorisation de rejoindre l’armée.” Ou “Jack veut construire un nouveau laboratoire médico-légal avant de partir à la retraite et que Bill Parker ou Thad Brown le remplacent sur le trône.” Ou “Jack en pince pour la Conville, il l’envoie à l’Académie de police et il la nomme capitaine”. Elle commandera la division et tu deviendras chimiste en chef. Comment tu trouves ? »


      Ashida mange la moitié du hot dog et s’essuie les mains. Jack sourit. Il est le chien renifleur de Mr l’Initié. Il sent les infos croustillantes.


      « Parle-moi du révérend Mimms. Il est propriétaire de cet endroit et il me paraît être quelqu’un sur lequel Sid et toi avez certainement les dernières infos. »


      Jack glousse. « Hideo Ashida qui dit “infos”. Nègreville commence à déteindre sur lui. Bientôt il va se balader en costume de zazou et sauter des filles de couleur.


      – Allez, Jack… Mimms… Sid et toi, vous savez sûrement quelque chose. »


      Jack fait semblant de compter sur ses doigts. Il imite le grognement bourru du Sidster.


      « O.K., jeune homme. C’est le mouton blanc d’une grande famille noire. Il escroque son propre peuple avec son arnaque sur le retour-au-pays. Il a dans le sud de la ville tout un réseau d’indics qui travaillent pour lui et il rend des comptes exclusivement à Jack H. parce qu’ils sont potes depuis “la guerre qui tuera la guerre”. En tant qu’indic, il contourne toujours le Dudster et va directement voir Jack. Il a ses larbins qui vendent de la marie-jeanne, contrepoint corrosif à ces salopards arméniens qui vendent de l’héro sous la protection de Jack, avec Dud comme intermédiaire. Ces deux factions fournissent une clientèle exclusivement nègre, ce qui est la manière dont Jack H. et son pas illustre prédécesseur, Deux-flingues Davis, pensent qu’il faut que le marché de la drogue fonctionne dans notre ville. »


      Ashida fait : « Et ça, c’est toutes les nouvelles impropres à la publication que vous avez ?


      – Eh bien, pour partager l’affiche avec Mimms, il y a le pilote de la marine appelé Link Rockwell. Il est le nigaud blanc qui fait la paire avec l’autre nigaud de Mimms. Il passe par L.A. quand il est en permission et il collecte les fonds des riches Blancs qui soutiennent les projets de déportation du révérend. »


      Ashida passe toutes ces informations au crible. Les rouages de son cerveau cliquettent et s’engrènent. Mimms est intouchable. Toute approche de ce côté-là est donc exclue.


      Jack fait : « Mimms a des oreilles partout dans Nègreville. Il pourrait donner un bon coup de main avec cette affaire, mais il faudrait contourner le chef Jack. Il aime pas trop qu’on lui rappelle qu’il est copain comme cochon avec le révérend. »


       


      Mademoiselle l’Impérieuse part déjeuner. Il reste planqué à l’étage et la regarde partir à pied vers Central Avenue. Il met en marche son appareil intérieur et imprime tout en gros plan dans sa mémoire.


      Il commence au rez-de-chaussée et monte. Il photographie en détail l’escalier jusqu’au palier et à la porte de la chambre. Il est la lentille et le diaphragme. Il est à la fois objectif et subjectif. Il postule ceci :


      Disons que l’assassin est gaucher. Il emmène Rice, Kapek et Archuleta en bas. Il les descend un par un. Ses victimes sont terpinifiées jusqu’au trognon. Il tient un pic à glace contre leur cou.


      Les victimes trébuchent et se cognent dans les murs. Remarquez les cadres tombés par terre.


      Maintenant, allons en bas chercher d’autres images.


      Ashida redescend. Il est l’assassin. Ses victimes ont ingéré de l’acide phénique. Toutes les trois sont sur le point de mourir. Il les installe sur le canapé. Il tient le pic à glace collé contre leur cou pour les empêcher de bouger. Il les étrangle d’une main. Ou… il a de l’aide.


      Ashida remonte. Demi-tour. Il refait à pied le chemin de la porte de la chambre jusqu’à l’escalier. Arrêt sur image. Le mur de droite du couloir et les joints du plancher. Les cadres tombés par terre. Des palmiers et des paysages de mer, qui ont probablement toujours été dans la maison.


      Maintenant, gros plans. Gros plans sur ces joints dans le plancher.


      Il prend les photos. Il découvre des indentations au milieu de petites éraflures. En bas du mur. Des indentations pointues. Avec les cadres tombés au milieu. Une encoche, une autre, une autre… d’ici à là.


      Depuis le seuil de la chambre. Là, là, là, tout le long du mur de droite. Là, là, là… jusqu’en haut de l’escalier.


      Arrêt sur image. Conjecturons. Devinons.


      Des indentations un peu éraflées. Pointues. Ça fait penser à une femme qui porte des hauts talons.


      C’est théorique. Peu concluant et impossible à prouver, à ce stade.


      Ashida entre dans la chambre. Il change d’équipement. Il ouvre sa mallette et sort les photos des draps tachés de sperme.


      Quatre taches. Quatre groupes sanguins différents. Deux O positifs. Un O négatif. Un rare Rhésus positif. Le Dr Nort a identifié les groupes sanguins des trois morts. Archuleta est AB négatif – non pertinent. Rice et Kapek sont O positifs. Pas concluant : O positif est le groupe le plus courant chez les Blancs d’origine européenne.


      Un lupanar. Un baisodrome. Jambes en l’air et partouzes. Spermes multiples. Actes pervers. Avec des hommes, avec des femmes. Pas moyen de savoir.


      Les actes sexuels ont-ils précédé les meurtres ? Les victimes ou l’assassin ou les assassins ont-ils regardé/participé/refusé ? Pas moyen de le déterminer.


      Ashida met sa frontale. Il se penche sur le lit et s’approche tout près. Il examine secteur par secteur et repère cinq poils. Il a déjà examiné le lit deux fois et il est passé à côté.


      Des poils noirs, frisés. Certainement des poils pubiens. Les trois victimes étaient des hommes bruns.


      Il les attrape avec une pince et prépare son microscope portatif. Il resserre la mise au point et examine les poils, un par un et en les comparant. Il conclut ceci :


      Trois d’entre eux sont des poils d’hommes. Deux appartiennent à des femmes. L’épaisseur est révélatrice du sexe. Il n’est pas médecin. Ce sera au Dr Nort d’en décider.


      Ashida descend. Il attrape le téléphone relié au commissariat et appelle le Dr Nort. Il décrit les poils et annonce qu’il va les apporter. Le Dr Nort les comparera à ceux des cadavres.


      Mademoiselle l’Impérieuse ne va pas tarder à revenir. Ashida remonte à l’étage et se remet au travail.


      Il étouffe des cris. Il retient des exclamations efféminées. Il vient seulement de comprendre. Il sait ce que cela signifie.


      Les taches. Les traces de merde. Des actes sexuels d’invertis. Il a fui devant Mademoiselle l’Impérieuse. Elle a compris la signification des indices et l’a traité d’inverti. Il aurait dû riposter.


      Ashida s’essuie le visage et reprend son souffle. Il effectue une nouvelle recherche d’empreintes. Toutes les surfaces horizontales et verticales. Une commode, deux tables de nuit, les portes du placard et les étagères. Il découvre des taches, des traces, des empreintes latentes confuses. Il s’intéresse à une pile de disques de phonographe. Le plastique strié ne permettra pas de relever quoi que ce soit. Mais les pochettes, si.


      Des disques de jazz. Duke Ellington et Count Basie. D’obscures formations nègres. Le klubhaus est décidément très anticonformiste.


      Il saupoudre vingt et une pochettes. Il trouve des taches, des traces, des empreintes latentes à peine lisibles. Il arrive à la vingt-deuxième. Erskine Hawkins et ses ’Bama State Collegians. The White Dog Blues.


      Encore des taches et des traces, d’autres empreintes latentes très confuses. Et une latente partielle – une moitié supérieure de doigt.


      Ashida décolle lentement le ruban adhésif et le plaque sur un carton blanc. L’empreinte lui paraît presque familière. Il la compare à ses fiches de référence. Pas de crêtes, pas de volutes qui correspondent. Il prend les deux fiches de la police mexicaine fournies par Dudley. Hector Obregon-Hodaka et Kyoho Hanamaka.


      Il élimine d’emblée Hanamaka. Tous ses doigts ont des cicatrices de brûlures. Il compare l’empreinte partielle à la fiche d’Obregon-Hodaka. Trois points de correspondance. L’identification n’est pas concluante.


      Il examine quatre autres pochettes de disques. Pour ne trouver que des traces et des traînées sur les surfaces en papier glacé.


      Il sort le carnet d’adresses de Tommy. Ray Pinker a prélevé deux empreintes latentes de Glennon sur la couverture. Il n’a pas cherché dans les pages. C’est du papier semi-brillant. Peut-être que des empreintes sont restées.


      Ashida feuillette le carnet. Il a les poils de la nuque qui se hérissent. Quelque chose cloche. Il note quatre noms qui sonnent faux.


      Dr Lin Chung.


      Dr Saul Lesnick.


      Orson Welles.


      Wallace N. Jamie.


      Tommy Glennon est un violeur. Lesnick et Chung sont des médecins de réputation douteuse. Même lui les connaît. Jamie et Welles, un détective privé et un jeune prodige du cinéma. Ces noms, dans ce carnet d’adresses. Ça manque de logique.


      Le carnet est un format de poche. Le relevé d’empreintes n’est guère aisé.


      Ashida ajuste sa frontale. Il pose le calepin sur la commode et l’ouvre à plat. Avec ses clés de voiture, il le maintient en place. Il dispose devant lui sa poudre, ses pinceaux et se lance.


      Des taches de pouce au bord de la page une. Des traces toutes droites sur la page deux. Rien sur les pages trois, quatre, cinq. Quelque chose sur la page six.


      Qui lui paraît familier. J’ai déjà vu ça quelque part. Ça ressemble à une empreinte de gant, mais…


      Elle est à plat, on dirait juste le bout d’une phalange. Les empreintes de gant ne font pas ça. J’ai comme une intuition que je sais de quoi il s’agit.


      On sort l’appareil photo mental. Et on adopte une posture totalement objective. Observe-toi tandis que tu opères.


      C’est de bon augure. Tu trembles. Ouvre ta mallette, prends les fiches d’empreintes que Dudley t’a fait parvenir. La voici. Tu l’as tellement voulu. Oui, la correspondance est parfaite.


      Kyoho Hanamaka. Son index droit avec ses cicatrices de brûlures. Ce sadique a touché le carnet d’adresses de Tommy Glennon.


    


    

      

        1. Publication d’extrême droite américaine.


      


      

        2. Publication du parti nazi américain.
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          Les gars sont revenus en…
        


      Elmer et Buzz arrivent au Gordon Hotel. Ils garent leur voiture de patrouille sur le trottoir et ouvrent les portières brusquement. Ils accrochent leur insigne sur leur veste de sport et entrent dans le hall comme des tornades. L’employé à l’accueil lâche Oh merde.


      Elmer fait Oh merde. Ce type était déjà à l’accueil le 31 décembre. Ce jour-là, Elmer a fouillé la chambre de Tommy G. Buzz sait que dalle de cet épisode.


      Des ivrognes roupillent dans des fauteuils. Une radio débite des nouvelles de la guerre. Les putains de Japs ont pris d’assaut le Pacifique. Ils ont fait griller des missionnaires blancs et violé quelques brebis égarées.


      L’employé dit : « Messieurs ? »


      Buzz répond. « Nous cherchons Tommy Glennon. Ici, c’est sa dernière adresse connue. On se dit qu’il est peut-être revenu parce qu’il avait la nostalgie, ou peut-être qu’il a des copains qui sont passés lui dire bonjour. »


      L’employé fixe Elmer. Buzz intercepte ce regard. Elmer sent sa gorge se nouer.


      Le gars se cure le nez. « Tommy s’est tiré le 31 décembre. Il a dit “Adios, muchacho”, alors j’ai pensé qu’il partait au Mexique. Il m’a donné dix dollars pour stocker ses affaires quelque part, ce que j’ai fait, illico. »


      Buzz lui glisse un billet de dix. « Illico, hein ? Mais ça, c’était avant, et maintenant, c’est maintenant, ce qui veut dire que tu devrais nous montrer les trucs de Tommy. »


      L’employé ouvre une porte derrière son standard téléphonique. Il tire sur une ficelle pour allumer.


      Elmer et Buzz passent derrière le comptoir et jettent un coup d’œil. Elmer a la gorge nouée. Buzz s’exclame en voyant les affaires de Tommy.


      Pour Elmer, c’est du réchauffé, pour Buzz, c’est tout neuf. Voilà le matos qu’avait Tommy le 31 décembre.


      Les bouquins pornos. Les drapeaux japs et les brassards nazis. Les pochoirs de tatouages – les croix gammées et les serpents de la sinarquista.


      L’employé se met à tripoter son standard téléphonique. Buzz serre Elmer contre lui.


      « Tu as déjà vu tout ça. Ça devait être le 31 décembre, à mon avis. Breuning, Carlisle et toi, vous avez foiré la surveillance de Tommy ce jour-là. Et tu as eu cette idée débile de la jouer solo. »


      Elmer sourit et ne dit pas un mot. Buzz fait : « Qui est-ce qui a foutu ce caillou dans ta chaussure ?


      – Je n’allais pas descendre un mec comme ça, de sang-froid. Tout ça, c’est parce que le Dudster me cherche des noises. »


      Buzz lui fait un clin d’œil. « Notre équipe commence à prendre forme. On va bien s’amuser, je le sens. »


       


      Bien s’amuser, hein ?


      Buzz bavasse, monte sa propre histoire autour de Dudley. C’est l’affaire Watanabe, après Pearl Harbor. Dud prévoit de s’accaparer des terres. Il cherche à récupérer des propriétés des Japs et se faire plein plein plein de pognon. Buzz va faire chanter ce salopard d’Irlandais. Il ramassera du fric plus un grooooos bonus.


      Buzz a eu trois petites amies enceintes. Dud est bien avec la maman de Huey Cressmeyer, Ruth Mildred. Ruthie est une lesbienne libertine et un médecin défroqué. Elle travaille à la Columbia. Elle effectue les avortements de toutes les déesses du cinéma. Elle a décroché les lardons des copines de Buzz, gratis.


      Bien s’amuser, hein ? Ouais. Et Buzz se dit ceci :


      Dud serait prêt à lui faire la peau. Il mettrait ça sur le dos de deux ou trois nègres et s’en sortirait. Il se dit qu’il devrait attendre le bon moment et tuer Dud, lui.


      Bien s’amuser, hein ?


      Elmer est installé dans l’arrière-salle chez Lyman. Pour le déjeuner, deux cocktails et trois cachets de benzédrine. Il est seul. Tous les autres membres de la Brigade spéciale sont ailleurs. Buzz est occupé à autre chose.


      Ils sont passés devant le bungalow de Huey C. et ont vu la voiture de Dud garée devant. Ils sont restés, planqués, et ils ont vu Dud emmener Huey dehors. Le visage de Huey était barbouillé de colle. Il était collé à la planète Mars. Dud l’a fourré dans sa voiture et il est parti.


      Il va falloir s’attaquer au carnet d’adresses. Elmer a déposé Buzz à Ste-Vibiana. Sa mission : interroger monsignor Joe Hayes. Elmer est ensuite allé chez Lyman. Sa mission : étudier le profil de Jean Clarice Staley.


      Jean s’est fait gauler pour possession de marie-jeanne, en 36. Ça, il le sait déjà. Lee Blanchard a affiché un complément. Jean Staley était soi-disant une ex-starlette de la Paramount. Maintenant elle travaille comme serveuse dans un drive-in. Blanchard a joint une série de photos d’identité judiciaire. Jean porte des lunettes, mais elle est quand même super canon. Blanchard termine avec la mention : « Dossier supplémentaire à la brigade anti-rouges au commissariat de Wilshire. »


      Oooga-booga. Voilà qui donne à réfléchir.


      La brigade anti-rouges la joue top secret. Que de l’espionnage et un one-man-show. Le lieutenant Carl Hull garde les dossiers sous clé au commissariat de Wilshire. Maintenant, Hull est dans la marine. C’est un anti-communiste convaincu et un copain de Whiskey Bill Parker. Hull détient une seule série de dossiers :


      Le parti communiste (États-Unis), rien que ça.


       


      Parker sait faire accélérer le mouvement. La Brigade spéciale mérite un accès prioritaire. Elmer appelle Whiskey Bill. Whiskey Bill appelle Wilshire, qui ouvre son bureau et trouve le dossier.


      Parlons-en, du dossier. Mucho court. Pas plus épais qu’une tortilla.


      Elmer s’installe dans le fauteuil de Hull et cale ses pieds sur le bureau. Il pille les réserves d’alcool et de cigares de Hull et se met à son aise. Il lit le dossier.


      Staley, Jean Clarice. Américaine, sexe féminin. Née le 28/1/09 à Beaumont, Texas.


      Jean finit ses études secondaires en 1926. Elle va s’installer à L.A. Son papa et sa maman meurent lors d’une tempête de sable, pendant l’été 32. Jean a un petit frère. Robert Arthur Staley est un prostitué homo. Il fait un petit séjour à Preston, la maison de redressement. Jean fait un peu de taule pour son histoire de marie-jeanne. Avant ça, il y a ceci :


      Elle est un membre actif du parti communiste. Elle appartient à une cellule comprenant quatre autres cocos. Elle a sa carte. Elle obéit scrupuleusement aux règles et porte le béret rouge. C’est une starlette à mi-temps et un reptile rouge à plein temps.


      Le patron de la cellule est un certain Meyer Gelb. Les camarades de Jean sont un Latino appelé Jorge Villareal-Caiz et deux cocos…


      Oups…


      Appelés Lesnick.


      Le Dr Saul. Et la fille du docteur, Andrea.


      Comme on se retrouve. Le monde est petit, hein ? Plus ça change, plus c’est la même chose. La vie n’est qu’un grand cercle trèèèèès vicieux. Tout dépend de qui on connaît et qui on suce.


      Le vieux Saul. Le pigeon d’Annie Staples. L’indic d’Ed Satterlee. Le psy d’Orson Welles et Claire De Haven. La cible préférée du sergent E. V. Jackson dans son baisodrome.


      Elmer parcourt le dossier. Il n’y a pas grand-chose. Il se sent somnolent. Une feuille volante le réveille d’un coup.


      Octobre 33. Ce mois si chaud. La brigade des incendies criminels interroge les membres de la cellule.


      Au sujet de l’incendie de Griffith Park. Le feu qui a tué Wayne Frank. C’est entièrement la faute de Meyer Gelb. Il a fait des « remarques apocalyptiques ». Il a prédit un « grand chaos antifasciste ».


      Les arrestations n’ont rien donné. Gelb a retiré ses remarques. Le ramdam s’est calmé.


      Kay Lake n’arrête pas de bavasser sur ce truc appelé le Spiritus Mundi, une prédiction formulée par un maître spirituel hindou. C’est ce point où les univers de tout le monde entrent en cohérence et nos âmes se rencontrent.


      Elmer a les chocottes. Kay vient de le dénoncer au Spiritus Mundi. Ouh là là – il se dirige vers moi maintenant.


       


      Les serveuses du drive-in opèrent sur des patins à roulettes. Elles font des allers-retours entre les voitures et les cuisines. Elles portent une tunique rouge et blanche et un pantalon large. Les filles sont jolies et patinent joliment. Jean Staley est la plus gracieuse et la meilleure patineuse.


      Le drive-in de Simon se trouve en face de Hollywood High. C’est un bâtiment aux lignes modernes. Les voitures entourent un chemin piétonnier qui tourne autour du comptoir intérieur. Une pépée blonde décolorée s’occupe d’Elmer. Il l’a serrée pour racolage en 39. Elle ne le reconnaît pas.


      Elmer boit un jus d’ananas malté. Il le dope avec un peu d’Old Crow et trois cachets de benzédrine. Jean Staley sert exactement dans son champ de vision. Il la regarde livrer des burgers et empocher les pourboires.


      Elle patine joliment. Elle tient joliment son plateau. Ses jolis mouvements lui attirent des sifflements admiratifs et interpellations grivoises. Elle est originaire de l’est du Texas, elle s’y connaît en quadrille et tous ses kousins sont klanifiés. Le Spiritus Mundi de Kay. Il voit son univers et l’univers de Jean, entremêlés.


      Ça le déconcerte. Il a pris le carnet d’adresses de Tommy G. Les initiales de Jean Staley s’y trouvent. Ce gars aux stups a dégotté son nom. Il a piqué son rapport au LAPD le mois dernier et il est tombé sur son arrestation pour possession. Il a planqué le carnet d’adresses pour emmerder Dudley Smith. C’est un faux indice dans une vraie affaire de meurtre. Il a ajouté des noms dans le carnet. Lin Chung et Doc Lesnick sentent la cinquième colonne à plein nez. Le klubhaus est un repaire de la cinquième colonne. Maintenant, Jean est identifiée comme rouge. En 33, le vieux Saul appartenait à la même cellule, celle qui a été repérée au moment de l’incendie de 33.


      Spiritus Mundi ? Ouais, il comprend. Mais au-delà de ça, il y a juste ceci :


      Jean Staley. La femme fatale du quadrille. C’est sûr, elle sait distribuer des burgers sur ses patins à roulettes.
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      Ruth Mildred tient salon. C’est la reine du mauvais goût. Son bureau en est la preuve.


      La déco dégueu et gueularde. Les accessoires récupérés sur le tournage des Invités de huit heures. Les photos de jolies filles sur les murs. Les pépées-dans-le-pétrin de Ruth Mildred.


      Ruthie désigne Joan Crawford. Elle dit : « Je lui ai décroché son lardon. Un tromboniste nègre l’avait mise en cloque. »


      Dudley s’esclaffe. Juan Pimentel fait ttttt. Huey Cressmeyer pique un roupillon sur le canapé de maman.


      Ruthie montre une photo de Katharine Hepburn. « À elle aussi. J’ai vendu des boucles de ses poils pubiens pour cent dollars pièce. »


      Le lieutenant Juan se fait pousser une moustache à la Hitler. Elle est noire et épaisse. Au nord de la frontière, il porte son uniforme noir de la police mexicaine. Il ne vit que pour faire naître la peur, partout où il passe.


      Huey ronfle. Il a besoin qu’on le ressuscite. La colle de modèle réduit l’a laminé. Il a fait toute une escadrille de Messerschmitt et ça l’a achevé.


      Ruthie pointe un index sur la photo de Sylvia Sidney. « Elle aussi, je l’ai avortée. Je lui ai léché la chatte pendant qu’elle était anesthésiée. »


      Dudley coupe le sifflet à Ruthie. « Malheureusement, je dois réclamer un entracte. J’ai des questions à poser à votre grand fils avant que le lieutenant ne l’emmène. »


      Ruthie sort sa seringue et la remplit. Les amphétamines distribuées par les nazis sont d’une efficacité redoutable. Harry Cohn ne jure que par ça. Ruthie fait des injections à ses starlettes. Elles travaillent dur dans ses navets de série Z la journée et tournent toute la nuit dans ses pornos privés.


      « Le Dudster est un rabat-joie. Mon bébé a besoin de dormir et sa maman adore frimer. »


      Le lieutenant Juan dit : « Le Dr Cressmeyer devrait venir s’installer à Tijuana. Je veillerais au rétablissement de son autorisation d’exercer. Nous luttons en ce moment contre une épidémie de maladies vénériennes. La vie nocturne animée dans nos night-clubs a provoqué ce fléau. C’est la faute des ânes, voyez-vous. On ne sait jamais où ils ont traîné et avec qui ils ont fricoté. »


      Dudley s’esclaffe. Ruthie rit encore plus fort. Elle passe un coton sur le bras de Huey et lui met un garrot. Huey ronfle. Ruthie tapote la seringue et lui injecte la came. Elle fait Voilà, mon chéri, et tient la main à son bébé.


      Le lieutenant Juan chronomètre le réveil. Sa montre-bracelet dit trois minutes. Huey se met à babiller et à tressaillir.


      Dudley flanque Ruthie et El Fasco dehors. Il tire le verrou et rapproche une chaise du canapé. Huey tressaille, babille, tressaille.


      Il lâche d’une voix pâteuse des vers du « Horst Wessel Lied » et de « Lili Marlene ». Il commence à bavasser sur la Deutshes Haus et son habitué, « Mitch ». « L’homme des modèles réduits d’avions ». Ça n’a aucun sens.


      Dudley allume une cigarette et souffle la fumée dans la figure de Huey, qui se met à tousser. Ses yeux s’ouvrent d’un coup, très grand.


      « J’ai des questions à te poser, mon garçon. Si tu réponds avec diligence, tu auras une petite tapette sur la tête. Si tu esquives, tu seras tabassé. »


      Huey fait la moue. « Je veux rentrer à la maison. Je sais pas ce que vous m’avez balancé dans la tronche, je suis défoncé jusqu’au trognon. J’ai envie de jouer avec ma carte et mes épingles. J’ai installé toute la campagne de Russie. »


      Dudley tripote son cendrier. « Tu as peut-être entendu dire que deux flics et un de leurs copains mex ont été assassinés à la fin du mois dernier. Ton ami Tommy Glennon est peut-être impliqué. Wendell Rice, Georges Kapek, Archie Archuleta. Ces noms te disent quelque chose ? »


      Huey se cure le nez et contemple la crotte qu’il a extraite. Puis il sort un trombone et se nettoie les oreilles.


      « Je connais pas d’Archuleta. J’ai vu Rice et Kapek à la Deutches Haus, mais on a juste échangé quelques phrases méchantes sur les youpins, rien d’autre. Ils sont à fond pour l’extrême-droite – mais qui l’est pas ? Je le jure sur la tête de ma mère. »


      La Deutsches Haus. Il en est question dans le carnet d’adresses de Tommy. Le LAPD y a fait une descente en décembre. Maintenant, elle est infiltrée par les fédés. Impossible d’approcher, donc.


      Rice et Kapek se sont rendus à T.J. Ils ont convoyé un camion vers la frontière. Dudley a étudié les photos des appareils de détection et il les a vus. La mise au point défaillante ne permettait pas de lire les plaques.


      Il fume comme un pompier. « Extrême-droite au point de jouer les passeurs pour des Japs en fuite ?


      – Non, ça me dit rien du tout. Mais Rice se vantait souvent de trafiquer des clandestins – je le jure sur la tête de ma mère.


      – Comment tu le sais, ça ? »


      Huey hausse les épaules. « La cinquième colonne, c’est la cinquième colonne. On boit tous au même robinet et on fait la chasse aux mêmes morpions.


      – À ce propos. Où se trouve Tommy Glennon ?


      – J’l’ai pas vu depuis qu’il est sorti de Quentin. C’était en novembre.


      – Est-ce qu’il y a des Japs qui fréquentent la Deutsches Haus ? Je pense à un homme appelé Kyoho Hanamaka. »


      Huey se gratte les couilles. « Des Japs en liberté, après le jour d’Infamie ? Des Japs qui seraient pas en taule jusqu’à la fin de la guerre ?


      – Est-ce que tu vois un lien entre Tommy G. et la Deutsches Haus ou Rice et Kapek ?


      – Nein, parce que la Deutsches Haus n’a ouvert qu’en 37, je crois, et Tommy était à Quentin à ce moment-là. Pour ce qui est de Rice et Kapek, il y a Rice qui se vantait de trafiquer des clandestins, et Tommy était passeur de clandestins pour Carlos Madrano. C’est comme le concept de la cinquième colonne. Tout le monde connaît tout le monde – je le jure sur la tête de ma mère. »


      Dudley fait craquer ses doigts. « Parlons du carnet d’adresses de Tommy.


      – O.K.


      – Je vais te donner quelques noms. Lin Chung, Orson Welles, le Dr Saul Lesnick, Wallace N. Jamie. Est-ce que tu peux faire un lien entre ces hommes et Tommy, ou quelqu’un d’autre que tu penses être de la cinquième colonne ? »


      Huey leur fait un doigt d’honneur. Il s’attrape l’entrejambe.


      « Bon, on passe. Monsignor Joe Hayes, une femme appelée Jean Staley, la cabine téléphonique à côté du siège du L.A. Herald, et quatorze téléphones publics en Basse-Cal, qui, dit-on, reçoivent des appels codés d’une nature douteuse. »


      Huey se tortille. Il en a marre. Le psychopathe veut sa maman la gouine.


      « Non, nix, nein, et niet, oncle Dud. Nous les fascistes on utilise des relais téléphoniques, mais je sais rien sur des téléphones à pièces en Basse-Cal.


      – Ton nom se trouvait dans le carnet d’adresses de Tommy.


      – C’est pas tellement surprenant. On correspondait, entre ici et Quentin.


      – Il a écrit “Grosse Bite” à côté de ton nom. Je me demande si vous avez joué au bilboquet à un moment pendant vos années en maison de redressement ou vos périodes de liberté. »


      Huey le psychopathe. Il casse du juif, du nègre, du Jap. Il casse par ennui et quand il est en manque de sniffette. Là, il est horrifié.


      « C’est un mensonge, bordel ! Il a même jamais vu ma bite ! »


      Dudley lui montre le photostat sur lequel il y a la page du carnet d’adresses où Tommy vante la grosse bite de Huey.


      « C’est pas l’écriture de Tommy ! Tommy, il m’écrivait des lettres ! Tommy, il écrit pas comme ça ! »


       


      Huey est crédible. Il est le portrait même de l’indignation et de la dignité bafouée. Huey est pédé, Tommy est pédé. Ils cherchent le Graal grec, mais pas ensemble.


      Le carnet d’adresses a été trafiqué et caché après coup au klubhaus. Cela paraît évident désormais. Mais qui a commis ce méfait ? On pense tout de suite au puéril Elmer.


      Dudley est assis au Shangai de Luke. C’est le lieu que Bill Parker fréquente habituellement à C-Town. Parker dédaigne la Pagode chinoise, plus élégant. Oncle Ace le contrarie beaucoup.


      Dudley sirote du thé vert. Il est passé chez Lyman. Les photostats des pages du carnet d’adresses étaient épinglés sur le panneau d’affichage.


      Il examine l’écriture. Il remarque des marques d’hésitation. La « Grosse Bite » de Huey est un ajout mal contrefait.


      La surveillance foirée du nouvel an. Tommy s’enfuit et laisse échapper son carnet d’adresses. Ce crétin d’Elmer le ramasse. On a le point culminant de la série d’inexplicables gaffes qu’il a commises. Cela paraît théoriquement évident.


      Hideo l’a appelé chez Lyman. Il a trouvé une empreinte de doigt avec une cicatrice de brûlure dans le carnet. Elle correspond à Kyoho Hanamaka. Tommy est au courant des opérations de la cinquième colonne basée en Basse-Cal. Cela paraît évident désormais. L’empreinte marque le lien entre Tommy d’une part et Hanamaka et la mise en scène de son faux décès, d’autre part.


      Parker se glisse sur la banquette. Il est en civil et a un cocktail à la main. Il s’est coupé en se rasant. Son ceinturon fait descendre son pantalon sur ses hanches.


      Dudley sourit. « C’est gentil de ta part de venir me rencontrer. »


      Parker allume une cigarette. « Je te l’ai dit, nous sommes tous les deux capitaines. Il s’agit des aveux de Jim Davis et tu es ici en tant que mandataire de Jack Horrall. Je garde ça à l’esprit, et je t’écoute.


      – Je garde ça à l’esprit et je commence par une question. Est-ce que tu as vu les photostats des pages du carnet de Tommy Glennon accrochées chez Lyman ? »


      Parker dit : « Non.


      – Des noms de l’affaire Watanabe apparaissent tout à coup dans le contexte de l’affaire du klubhaus, dit Dudley. En particulier Lin Chung, Saul Lesnick et la Deutsches Haus. Nous devons creuser pour limiter l’exposition de Jim Davis, et contenir le risque que soit discréditée notre arrestation de Fujio Shudo, qui doit bientôt être condamné à mort et exécuté. »


      Parker se signe et avale le contenu de son verre. Implore Kay et Joan, Bill. Ensemble, vous formez la Trinité.


      « Nous devrions poser un cadre. Quelque chose qui apaisera le chef Horrall et nous satisfera tous les deux. Quelque chose avec lequel nous pourrons vivre tous les deux. »


      Dudley répond. « Je t’écoute.


      – Pas de faux coupable pour cette affaire. Hors de question de tuer des suspects opportuns. Breuning et Carlisle tenus d’une main ferme.


      – D’accord.


      – L’immunité pour les témoins qui nous donnent des pistes permettant d’élucider l’affaire du klubhaus. Nous avons un jury fantoche en place maintenant. Autant nous en servir à notre avantage.


      – D’accord, fait Dudley. Mais je dois ajouter un codicille. Rice et Kapek étaient des flics véreux de la pire espèce. Nous devons faire tous les efforts possibles pour que les preuves de leurs méfaits ne sortent pas pendant le procès, afin de limiter les témoignages à charge et obtenir du président du jury qu’il émette un verdict de culpabilité.


      – D’accord », répond Parker. Un nouveau cocktail apparaît. Parker l’engloutit en deux temps trois mouvements.


      Dudley sourit. « Transparence totale, capitaine. Rice et Kapek ont été repérés à la frontière, trois nuits avant leur mort. Il se peut qu’ils aient passé des clandestins mexicains ou des fugitifs japs. »


      Parker hausse les épaules. « Tu appartiens au SIS, capitaine. Le Mexique, c’est ta juridiction. Je me fiche de ce que tu y fais. Et je me fiche que tu piétines judicieusement l’État de droit ici aux États-Unis. »


      Dudley s’incline. « Je considère que c’est une déclaration forte et je m’incline devant tant d’ouverture d’esprit. Cela me ferait plaisir de te faire une concession. »


      Parker allume une cigarette. Son Zippo fuit, et émet un sifflement.


      « Mets Jim Davis sous penthotal. Emmène-le dans la clinique de Terry Lux et enferme-le là-bas. Vois ce que tu arrives à tirer de lui. Il faut qu’on détermine ce qu’il sait sur l’affaire du klubhaus.


      – D’accord.


      – Je ne peux pas admettre que Shudo soit exécuté. Obtiens de Horrall qu’il aille voir le D.A. et fasse allusion à la difficulté de la situation. Nous avons besoin d’un acte d’accusation de la part du jury ainsi que d’un engagement écrit du D.A. de renoncer aux poursuites, qui s’appuie sur une expertise psychiatrique établissant la folie par un éminent panel de psychiatres. On a de multiples accusations de kidnapping et de sodomie contre Shudo. Il ne sortira jamais. »


      Dudley tend la main. Parker la saisit. L’accord est comme ci, comme ça1. Le putain de Loup-Garou survit. Ça va faire chier Jack Horrall BIEN COMME IL FAUT.


      Ils font l’amour tout de suite. Ils se déshabillent tout en allant vers la chambre et laissent la lumière allumée. Joan soutient son regard.


      Elle se glisse sous lui, monte sur lui et le balade d’un bout à l’autre du lit. Elle ne lâche pas son regard.


      Il essaye de défaire ses cheveux. Elle écarte violemment ses mains et les maintient de force sur le lit. Elle immobilise sa tête et se penche pour l’embrasser. Elle ne ferme pas les yeux. Il garde les yeux ouverts. Leur sort est scellé.


      Ils commencent comme ça et finissent comme ça. Joan éteint la lumière seulement à ce moment-là. Elle s’installe confortablement contre lui. Il faut que je te dise quelque chose. Tu ne dois pas m’interrompre.


      Elle esquisse les grandes lignes de l’histoire. La Pluie, l’Or, le Feu. Tout cela est une seule et même histoire, en fait.


      La caisse calcinée. Le morceau d’or à l’intérieur. Le mort qui a participé au braquage du train. Wayne Frank Jackson qui est mort à une courte distance de là. Les éléments ont conspiré en notre faveur. Nous devons ce moment dans la nuit à la Pluie.


      Le trajet du train vers le sud. L’incendie de Griffith Park. Le lingot d’or caché dans le casier. La baïonnette en or. L’empreinte du doigt avec les cicatrices de brûlures. Est-ce qu’Hanamaka s’est brûlé les mains dans le parc, ce jour si chaud ?


      Le révérend Mimms a payé la caution du principal suspect dans le braquage de l’or. Le révérend Mimms est le propriétaire du klubhaus. Tout cela est une seule et même histoire, en fait.


      Hideo Ashida a reconstitué l’essentiel de ce que je te raconte là. Il m’a pressée de t’en parler et de mettre au courant pour l’or, qui est autant à toi qu’à nous. Tes compétences dépassent les nôtres. Je m’en remets à Hideo dès qu’il s’agit de toi. Il est bien plus entier dans ses affections. Je ne serai jamais aussi exclusivement amoureuse de toi.


       


      
          Je devrais être en train de recoudre des marins sur un navire de guerre quelque part. J’attribue tout ceci à la guerre. La convergence qui nous réunit est un effet grisant de la magie de la guerre. Interroge ton ami le Loup sur ce sujet.
        


      
          L’as-tu senti près de toi ? Il est déterminé à jouer son rôle pour que tu ne sois pas en danger.
        


      
          Je me réveille et je le vois au pied du lit.
        


      
          Claire dédaigne le Loup, tu sais. Je trouve touchant qu’une scientifique s’abandonne à cette bête.
        


      
          C’est toi la bête à laquelle je m’abandonne. Je vais être bien élevée et éviter de mentionner celui avec qui tu partages mon lit, Bill Parker.
        


      
          
          Je mérite que tu le jettes dans la conversation avec tant de brutalité. Je n’aurais pas dû parler de Claire.
        


      
          Je l’ai rencontrée à la soirée dont je t’ai parlé. T’a-t-elle dit que nous nous étions rencontrées ? C’est à nouveau à cause de la guerre. La soirée n’aurait pas pu avoir lieu à un autre moment.
        


      
          Elle m’a dit que vous vous êtes trouvées nues ensemble dans un hammam. Avec Orson Welles, rien que ça. Elle n’a pas prononcé ton nom, mais je savais que c’était toi. Une rousse très grande et culottée, a-t-elle dit.
        


      
          C’était une autre convergence magique. Dis à Claire qu’elle est bête de ne pas y croire.
        


      
          Je vais bientôt interroger le jeune Welles. Son nom est apparu dans le carnet d’adresses de Tommy Glennon, comme tu le sais certainement déjà.
        


      
          Dis-lui bonjour de la part de la Rouquine.
        


      
          Je suis déjà allé au manoir du Maestro. Pour une autre soirée, il y a un certain temps. Je te raconterai peut-être l’histoire un jour.
        


      
          Tu me dois une histoire, vu celle que je viens de te confier.
        


      
          Je reconnais ma dette très volontiers.
        


      
          Je suis allée à la soirée pour observer Kay Lake. Il devrait y avoir une rivalité féroce entre nous, mais nous sommes en train de devenir amies. Elle m’a convaincue de tenir un journal.
        


      
          Parles-y de moi souvent et en termes affectueux, ma chère.
        


      
          Je ne te dirai rien mais peut-être que je te le montrerai un jour s’il m’en prend l’envie.
        


      
          Je me vois en train de réévaluer la notion de dette. Du coup, j’ai envie de te demander : comment pourrais-je jamais honorer celle que j’ai auprès de toi ?
        


      
          Eh bien, il y a l’or, naturellement. Et tu pourrais aussi retrouver l’homme qui a tué mon père. Ce serait gentil.
        


    


    

      

        1.  En français dans le texte.
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        LOS ANGELES, 9 H 30, 4/2/42
      


    

      Elle le déteste maintenant. Elle reconnaît son intelligence brillante et méprise ses côtés efféminés. Elle lui dit que Dudley est passé, sans plus de détails. Ashida est tout à coup obséquieux, avec un petit sourire en coin.


      Le Dr Nort arrive. Sa présence la fait taire. Elle a préparé des ripostes cinglantes qui moquent le béguin d’Ashida pour Dudley. Il est Renfield dans Dracula. Il annonce : « Je viens, maître. »


      Dans l’arrière-salle chez Lyman, il règne une chaleur épouvantable. Joan entrouvre une fenêtre. Des cris résonnent, au-dessus. Mike Breuning est en train de convaincre à l’annuaire un témoin récalcitrant.


      Le Dr Nort dit : « J’ai trouvé une correspondance entre les poils pubiens masculins et nos victimes. Les deux échantillons féminins sont inconnus. Un des deux correspond au type latino, l’autre, au type caucasien.


      – Et les taches de sperme ? demande Ashida. Avez-vous pu… »


      Le Dr Nort l’interrompt. « Rice et Kapek, très certainement. Le groupe O positif est très répandu et je ne peux pas avoir d’informations plus précises sur ces sécrétions. Archuleta était AB négatif. J’ai quatre groupes de sécréteurs différents. Nos gars plus deux hommes inconnus. »


      Joan allume une cigarette. « J’ai examiné les taches. Il n’y a pas de signe d’érosion cellulaire, alors j’en conclus que les taches sont récentes, peut-être même aussi récentes que la nuit où ont eu lieu les homicides. On peut imaginer une partouze qui a mal tourné, qu’en pensez-vous ? Les excrétions correspondent-elles à plus d’un assassin ? Disons qu’il s’agit d’une orgie. Nos autres hommes ont-ils participé, ou pas, ou les taches ont-elles été laissées à différents moments ? »


      Le Dr Nort boit une gorgée de café. « Nous ne savons pas vraiment qui sécrétait quoi. Et nous n’avons aucun indice concernant les deux femmes. »


      Ashida met un sachet de thé dans sa tasse et souffle sur l’eau bouillante. Le témoin récalcitrant crie. Le plancher au-dessus de leur tête tremble.


      « J’ai une théorie. Je pense que le tueur a emmené les victimes de l’étage jusqu’au rez-de-chaussée, l’une après l’autre, en appuyant le pic à glace contre leur cou. Toutes les trois sont affaiblies par leur consommation importante d’hydrate de terpine. Elles trébuchent, agitent les bras et font tomber les cadres accrochés au mur du côté droit. Il y a une série d’indentations en bas de ce mur. Selon toute vraisemblance, une femme portant des chaussures à bout pointu. Ces marques n’indiquent pas le déploiement d’une force quelconque. C’est comme si elle observait les descentes forcées dans l’escalier et ponctuait par de petits coups de pied. »


      Joan retourne cette théorie dans sa tête. Le Dr Nort hausse les épaules et tapote le verre de sa montre. Le témoin récalcitrant hurle. Le Dr Nort fait ouh là et sort de la pièce.


      Joan ferme la porte à clé. Elle désigne le panneau de liège et la fiche signalétique de Jean Staley.


      « Elle se trouve sur la liste des personnes qu’Elmer Jackson et Buzz Meeks vont interroger. Nous savons déjà quelques petites choses qu’ils ignorent. Ils apprendront peut-être qu’elle appartenait à la cellule de Gelb, dont les membres ont été interrogés sur l’incendie qui a tué le frère d’Elmer. »


      Ashida examine le document. Il parcourt le texte et met un coup de tampon.


      « Elle est fichée comme membre du parti communiste. Ils ont ces archives au commissariat de Wilshire. »


      Joan montre le téléphone fixé au mur. Ashida prend le combiné et compose le numéro. Il parle à voix basse et écoute. Il raccroche et tape du pied.


      « Elmer a vu le dossier hier. Le capitaine Parker avait pris les dispositions nécessaires.


      – Voici les questions auxquelles nous sommes confrontés. Est-ce que Jean Staley a un rapport avec cette affaire, avec celle de l’incendie ou notre autre affaire ? Est-ce que l’incendie est mentionné dans le dossier politique de Jean Staley ? Si c’est le cas, comment Elmer réagit-il à cela ?


      – Il est au courant d’un lien possible avec l’affaire de l’incendie. Mais d’un lien avec le braquage de l’or, c’est tout à fait improbable. »


      Joan tourne ça dans sa tête. Ashida s’avachit contre le mur et entortille le fil du téléphone.


      « Le nom de Miss Staley apparaît dans le carnet d’adresses de Tommy Glennon. De toute manière, cet objet me paraît éminemment suspect. »


      Joan feuillette les rapports épinglés au tableau de liège. Elle examine les photostats du carnet d’adresses. Les reproductions en blanc sur noir sont alignées devant elle.


      Elle voit ce qu’Ashida voit. Des lettres imitées. Des marques d’hésitation et des marques de règle. Quatre noms ont été contrefaits. Ce n’est visiblement pas le cas de celui de Jean Staley.


      « Tu as raison. Chung, Welles, Lesnick et Jamie sont des faux. »


      Le téléscripteur crépite. Joan arrache la feuille. Communiqué de la quatrième force d’interception. Lieutenant H. J. Ashida, vous êtes appelé dans le sud.


      « Ça va te faire plaisir, Hideo. Ton bel ami irlandais a prévu de faire des bêtises. »
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        TIJUANA, 17 H 30, 4/2/42
      


    

      Le crépuscule descend sur la grouillante T.J. Soldat, prends garde à toi. Les répugnantes créatures sont de sortie.


      Les travestis. Les prostituées. Les marines descendus de San Diego. Les gamins des rues.


      Ashida se gare sur Revolución. Il donne à un môme de huit ans dix centavos pour surveiller sa voiture. Le gosse se moque des fringues de l’armée d’Ashida. Ashida lit dans ses pensées. Usted es un Jap.


      Dudley lui a envoyé un mot au Biltmore : Jack Horrall a obligeamment signé son ordre de détachement. Le message critiquait les probables faux ajoutés dans le carnet d’adresses. Le suspect principal est un certain E. V. Jackson.


      Ashida est d’accord, même si la raison lui échappe. Le message se conclut par : « Retrouve le lieutenant Juan Pimentel au Blue Fox. »


      Les créatures qui le croisent dévisagent Ashida. Les bonimenteurs qui vendent leurs sex-shows. Les marchands ambulants de tacos farcis à la viande de rat. Les prostitués en chaps de torero. Ashida allume son appareil photo mental et les exclut de son champ de vision.


      Nous sommes au Mexique. Certaines questions demeurent. Où se trouve Kyoho Hanamaka ? Les quatorze téléphones publics en Basse-Cal listés dans le carnet d’adresses de Tommy. Qué es el vérité, là ?


      Ashida avance d’un pas tranquille. Voici le Blue Fox. C’est un endroit licencieux, légendaire pour sa lubricité. Des filles de petite vertu attirent les marines à l’intérieur. Elles portent des masques et de fausses queues de renard bleu. Elles ne portent rien d’autre, et n’ont même pas un âge à deux chiffres.


      Ashida ferme les yeux et se fraye un chemin parmi elles. Il entre au Blue Fox. Un bruit assourdissant lui fracasse la tête. Il ouvre les yeux. Quel spectacle !


      Une estrade. Un trio androgyne. Un âne attaché portant des cornes de diable rouge. Des tables entourées de marines américains.


      Le trio se compose d’un sylphe qui vocalise, d’une trompette et d’un saxo. Ils jouent l’hymne des marines à toute vitesse et enchaînent sur ceci :


      

        
            Maman vit des allocs !!!
          


        
            Papa est en prison !!!
          


        
            La petite sœur est sur le trottoir, à brailler « minou à vendre » !!!
          


        
            Grand-mère carbure à l’héro !!!
          


        
            Grand-père, à la colle !!!
          


        
            Le petit frère se fait défoncer la pastille par des nègres !!!
          


      


      Ashida reste planté, abasourdi. Des créatures passent en le frôlant. Une fille lui lèche le cou au passage. Un garçon lui attrape l’entrejambe. Un travesti tripote son holster. Il essaye de bouger. Il n’y arrive pas. Les créatures lui ont collé les pieds au sol.


      Il déploie son appareil photo intérieur et l’oriente vers la gauche. Des filles nues dansent sur le bar. Des marines assis leur mâchouillent le gazon et se paluchent. Il tourne sa caméra vers la droite. Des filles au visage de renard vont de table en table pour faire des fellations aux marines.


      Il ferme les yeux pour chasser tout ça de son champ de vision. Une musique de dingue fait trembler les murs.


      « Le voici.


      – Tu es très futé, Huey. Bien sûr que c’est lui. C’est le seul Japonais à trois kilomètres à la ronde.


      – Allez… Tu avais dit que tu m’appellerais “mein Führer”.


      – Si ça te fait plaisir… Oui, bien sûr.


      – Je le trouve mignon.


      – Dans le genre oriental, qui n’est pas mon type, en fait.


      – Il refuse d’ouvrir les yeux. Cet endroit doit lui paraître assez cru.


      – Allez, lieutenant Ashida. Le capitaine a du travail pour vous… pour toute la nuit. »


       


      Ils montent dans la voiture d’Ashida et prennent la route côtière vers le sud. Ashida conduit. Ses affreux collègues sont installés sur la banquette arrière. Pimentel sniffe de la cocaïne. Führer Huey fait des bruits de baiser. Pimentel se penche et allume la radio. Le père Coughlin se met à brâmer.


      Le voyage se prolonge. Pimentel imite les avions japs à Pearl Harbor. Huey imite les détonations de bombes et les marins brûlés vifs.


      Ils passent Ensenada et entrent à l’intérieur des terres. Ils montent sur des collines de broussailles, arrivent à un drôle de chalet en forme de A géant.


      Les lumières sont allumées. Dudley est dehors, à la porte. Il est en kimono. Il serre Ashida dans ses bras et l’appelle « Ichiban ».


      Pimentel et le Führer Huey fichent le camp. Ils sont installés dans la maison qui sert de poste de surveillance sur la colline suivante. Ashida décharge son matériel de laboratoire. Dudley l’aide. Ashida l’observe attentivement.


      Ici il est décontracté. À L.A. il marche avec une raideur empreinte d’hostilité. Il est devenu la version occidentale de Lawrence d’Arabie. Il a complètement adopté les coutumes du lieu. Il faut l’appeler Smith du Mexique. Il est devenu le chef suprême du bas peuple basané.


      Son kimono fait des effets de drapé. Ashida regarde le motif de plus près. La soie orange et noire est émaillée de petits serpents de la sinarquista. Ils font le tour de la planque. Dudley l’appelle la « Wolfschanze », la tanière du loup. Il s’est approprié le chalet et a prévu de le rénover. La demeure du Maestro Klemperer à L.A. l’inspire. Claire lui a montré des chouettes photos.


      Ashida contemple l’antre d’Hanamaka. Dudley pose en tuniques nazies faites sur mesure pour lui. Ashida a lu le journal d’Hanamaka. Il a tourné les pages en tremblant. La gauche et la droite, folles toutes les deux, unies sous une même bannière. Cette guerre marque la réalisation d’une prophétie.


      Ils s’assoient dans le salon. Un des murs est constellé de pâles traces de sang. Dudley sert du saké chaud. Un phonographe joue Parsifal tout doucement.


      Ils parlent de l’or et de tous les événements qui s’y relient. Ils remontent dans le temps jusqu’en mai 31 et octobre 33. Aujourd’hui, ils s’arrêtent au klubhaus.


      Ils récapitulent les révélations des fichiers de la police. Fritz Eckelkamp et Wayne Frank Jackson. La série de braquages de magasins d’alcools. Le carnet d’adresses de Tommy Glennon. L’activité de faussaire de Frère Elmer.


      Jean Staley. Elmer, sur le point d’aller l’interroger. L’appartenance de Miss Staley à la cellule de Meyer Gelb. Martin Luther Mimms. Le projet de Dudley d’aller parler à Chung, Jamie et Welles.


      Le dialogue tire à sa fin. Untersturmbannführer Ashida reste au garde-à-vous. Dudley dit : « Passe cet endroit au peigne fin, du sol au plafond. Vois ce que tu peux trouver. »


       


      Un bref orage éclate autour de minuit. Dudley retourne à Ensenada en voiture. Le lieutenant Juan et le Führer Huey restent dans la maison de surveillance. Ashida parcourt la Wolfschanze. Il a fait l’inventaire de son matériel. Avec ce qu’il a apporté, il peut faire face à toutes les éventualités.


      Trois microscopes, trois plaques chauffantes. Des fiches bristol et les outils nécessaires aux relevés d’empreintes. Des sachets pour ranger les indices, des béchers, des becs Bunsen. Trois aspirateurs.


      La tâche consiste à valider ou réfuter. À essayer de faire correspondre des lieux de L.A. et des endroits en Basse-Cal. L’empreinte de Hanamaka fait le lien entre le klubhaus et la Wolfschanze. À essayer de découvrir ici des éléments qui ramènent au klubhaus.


      D’abord, les empreintes.


      Ashida saupoudre tous les murs du rez-de-chaussée. En les examinant à l’œil nu, il repère des marques laissées par un torchon qu’on a passé pour essuyer, couvertes de poussière.


      Couvertes d’une poussière épaisse. Hanamaka a disparu le 18 décembre. Nous sommes le 5 février. Les marques de torchon et la couche de poussière par-dessus confirment la date à laquelle il est parti.


      Ashida examine les meubles du rez-de-chaussée. Il ne s’intéresse qu’aux surfaces dures. Elles sont toutes de nature à retenir les empreintes, toutes de celles qu’on touche, qu’on attrape.


      Il trouve des traces d’essuyage, des marques indistinctes. Qui confirment l’essuyage par une main professionnelle. Les traces floues sont superposées aux marques. Ce qui signifie qu’elles sont plus récentes. Autrement dit, elles sont sûrement le fait de Herr Dudley.


      Ashida inspecte les murs et les meubles de l’étage. Il obtient les mêmes résultats. La poussière au premier est abondante. Dudley a toujours les fenêtres ouvertes.


      Maintenant, les fibres.


      Il installe des sacs dans l’aspirateur et travaille avec les embouts plats et incurvés. Il inspecte les tapis, les autres meubles, l’intersection entre le plancher et les murs. Il extrait du sable des tapis, de la poussière et remplit trois sacs.


      Il vide les sacs sur la table de cuisine. Il examine le contenu à l’œil nu. Il n’y a que des grains de sable et de la poussière.


      Ashida change d’embout. Il en installe un qui est doté d’une brosse à poils doux. C’est la plus appropriée pour attraper les particules des surfaces poncées.


      La seule salle de bains a été nettoyée jusqu’aux murs et aux appliques murales. Les traces de chiffon sont clairement visibles. C’est du travail soigné. Va voir derrière les toilettes et sous le lavabo.


      Ashida se met à genoux. Il passe son aspirateur sur les surfaces planes et l’enfonce tout contre les tuyaux du lavabo et les pans de mur. Il enchaîne sur le lavabo, la baignoire, les toilettes. Pas le moindre bruit de succion. Les résidus de fibres seraient aspirés en silence.


      Le jour se lève, lumineux. Ashida a mal aux muscles. Il sent l’odeur de sa propre transpiration.


      Il va jusqu’à la table de la cuisine. Il met sa lampe frontale et regarde à l’intérieur du sac. À l’œil nu il remarque des morceaux de papier toilette et un fil bleu marine.


      Il récupère le fil avec une pince et le place sur une lamelle de microscope. Il grossit au maximum et voit la structure du brin. Le treillage est typique de la soie. L’irrégularité du tressage indique une teinture de piètre qualité.


      Peut-être… C’est une possibilité. Ce pourrait être…


      Ashida installe un microscope à deux oculaires. Il ôte le fil et le place sur la lamelle de droite. Il fouille dans sa mallette. Il trouve son échantillon à comparer.


      Il l’installe sur la lamelle de gauche. Il règle les deux lentilles. Il regarde : gauche-droite, gauche-droite, gauche-droite. Il tire la conclusion : la correspondance est parfaite.


      Wendell Rice. Sa chemise hawaïenne. La chemise qu’il portait au moment de sa mort. Wendell Rice est venu à la Wolfschanze. Wendell Rice est mort au klubhaus.


      Ashida est un peu vaseux, comme souvent après une nuit blanche. Il trébuche dans la cuisine. Ses genoux deviennent tout mous. Des flashes apparaissent dans l’unique fenêtre.


      Les flashes se répètent. Une fois, deux fois, trois fois. Un même schéma qui se répète. Court, long, court. C’est du morse, point tiret point.


      La lumière tape dans la fenêtre. La même séquence se répète. Ashida connaît le morse. Il déchiffre.


      Des points, des tirets, des tirets, des points. Ils signifient « On vous aime ».


      Les flashes heurtent la vitre de haut en bas. Ils proviennent d’un endroit qui se trouve plus haut.


      Ashida va chercher des jumelles. Il les colle à la fenêtre. Il règle la mise au point. Il les incline vers le haut et voit ceci :


      La maison de surveillance. Une grande baie vitrée. Le lieutenant Juan et le Führer Huey. Ils tiennent un miroir. Ils envoient le message : « On vous aime / on vous aime / on vous aime. »


      Le lieutenant Juan et le Führer Huey. Complètement nus, et enlacés.
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      Le Herald en fait son gros titre. Des grands caractères qui ressortent et vous sautent à la figure. Sid Hudgens a signé l’article. LE LOUP-GAROU ÉCHAPPE À LA CHAMBRE À GAZ !!! LE D.A. EXIGE QU’ON CONCLUE À LA DÉMENCE !!!


      Elmer lit l’article, le relit. Il est assis dans sa voiture de patrouille. Chez Simon, il y a beaucoup de monde. Il lit et épie Jean Staley, alternativement.


      Le style du Sidster ne manque pas de panache. Jack Horrall est « un chef charitable ». Il ne peut pas « se résoudre et se résigner » à « gazer le Loup-Garou ». Les « détectives dévoués à la justice » ont passé un accord. PAS DE COULOIR DE LA MORT POUR LE LOUP-GAROU, DIT LE D.A. BILL MCPHERSON.


      Elmer jette le journal et enfourne son petit déjeuner. Aujourd’hui, haute valeur nutritionnelle. Dans son jus d’ananas malté il a ajouté de l’Old Crow. Oooga-booga. Le Loup-Garou échappe à l’exécution. Sid lui a raconté toute l’histoire chez Lyman.


      Bill Parker s’est mis à pleurnicher. Pauvre Loup-Garou, bouhouhou. Il a discuté le coup avec El Dudster. Les tractations ont été intenses. C’était un coup monté, de toute manière. Merde aux merdiques Watanabe. On se fiche pas mal de qui les a tués, non ? Le Loup-Garou mérite de survivre.


      Elmer aperçoit la Joviale Jean. Ses lunettes en écaille le font siffler d’admiration. Elle a de la classe.


      Aujourd’hui il est servi par la même blonde décolorée. C’est bien. Il garde Jean pour plus tard. Il doit d’abord étudier son cas de très près.


      Après avoir lu son dossier de membre du parti communiste, il se sent mal. Il a la larme à l’œil en pensant à Wayne Frank. Il repense aux bons moments. Il oublie les comportements de connard et les escapades klaniques de Wayne Frank.


      Buzz monte dans la voiture. Bam ! Quelle tornade, ce Buzz.


      « Je t’ai pas vu depuis deux jours, mais je me suis dit que je te trouverais ici.


      – Je surveille quelqu’un », fait Elmer.


      Buzz lève les sourcils. « Ouais, je vois ça.


      – Tu as envie de faire ton rapport ? Je t’ai pas vu depuis deux jours non plus. »


      Buzz allume un bout de cigare froid. « J’ai chopé ce connard de papiste, Joe Hayes. Je l’ai trouvé plein de chichis, mais il ne m’a rien donné de juteux sur Tommy. Il a dit qu’il était le confesseur de Tommy, et c’est tout. »


      Elmer marmonne – à d’autres. Buzz reprend. « Je suis retourné chez Lyman après. Breuning et Carlisle avaient laissé un mot disant que Dud revenait. Il est sur le point d’aller interroger Chung, Welles et Jamie. »


      Elmer se marre. Buzz lui souffle de la fumée dans la figure.


      « Ensuite, je me suis rappelé que la maman de Huey Cressmeyer travaille à la Columbia, juste à côté de là où crèche Huey. Alors je suis allé là-bas, et la première chose que je vois, c’est la voiture de Dud arrêtée sur Gower, avec une berline de la police mexicaine garée juste derrière. J’ai relevé le numéro, appelé les collègues à Ensenada et appris que cette bagnole était conduite par un certain lieutenant Juan Pimentel. Ce qui m’a conduit à penser que Dud et maman étaient en train de jouer les baby-sitters auprès de Huey en attendant que Pimentel puisse le descendre en Basse-Cal et planquer son petit cul d’homo. »


      Elmer pousse un cri de joie. « Parce que Huey apparaît dans le carnet d’adresses de Tommy et il est l’indic de Dud et il est en cheville avec Dud de trois mille manières toutes plus douteuses les unes que les autres – et nous sommes sur le point de l’arrêter pour l’interroger. »


      Buzz remue les sourcils. « Alors j’ai eu une intuition sur Pimentel. J’ai appelé le bureau du shérif ici, plus celui du comté d’Orange et du comté de San Diego. Écoute ça. L’identité judiciaire de San Diego a un dossier sur notre ami Juan. Il s’est fait gauler lors d’une descente dans un bar de tapettes en 37, mais ça a été étouffé parce que Juan est pistonné par la police mexicaine. Ensuite, je suis retourné reprendre ma surveillance à Columbia. Je vois sortir Dudley, Huey et un Latino en uniforme qui est probablement Pimentel. Huey et lui font au revoir de la main à Dud et partent dans la berline mexicaine. Je les suis jusqu’à la route côtière qu’ils prennent vers le sud. Et voilà toutes les nouvelles impropres à la publication. »


      Elmer sirote son jus d’ananas. Il mate Jean Staley. Il réfléchit à ce qu’il vient d’apprendre sur Huey. Jean enchaîne les pirouettes avec son plateau.


      Buzz fait : « Tu vas l’interroger ou la mater jusqu’à la fin de tes jours ? »


       


      Interroge-la, patron. Tu l’as dans la peau, cette fille.


      Il passe à l’action. Ce soir. 20 heures. Il se rend à son bungalow dans Beachwood Canyon. Il porte son plus beau costume à rayures tennis et des chaussures neuves. Il ajuste sa mise et sonne.


      Elle entrouvre la porte. Il aperçoit un œil et lui montre son insigne. Elle ouvre en grand.


      Elle porte une salopette et un polo de tennis blanc. Elle a remonté ses cheveux en chignon. Elle a des lunettes de maîtresse d’école. Sa joie de vivre contrebalance l’effet vieux jeu.


      « Vous n’êtes pas le shérif, parce qu’eux, ils ont ce truc à six branches. Vous n’êtes pas envoyé par l’attorney general de l’État parce qu’ils ne viennent plus me voir. Vous n’êtes pas du FBI, parce que Mr Hoover préfère les armoires à glace et ça ne vous correspond pas. »


      Elmer sourit. Elle a l’accent de l’est du Texas. Elle fait tout pour l’atténuer mais il ressort de temps en temps.


      « Si vous essayez de me dire que vous avez roulé votre bosse, vous avez réussi.


      – Je n’essaye pas de vous dire quoi que ce soit. Je me demande juste pourquoi vous me laissez vous débiter tellement d’âneries.


      – Eh bien, j’ai un certain nombre de questions.


      – Sapé comme un milord, à cette heure-ci ?


      – Laissez-moi entrer, voulez-vous ? Je n’en ai pas pour longtemps. »


      Jean fronce les sourcils. Ses carreaux agrandissent ses yeux. Jean la Provocatrice. Je t’emmerde – je suis quand même canon.


      « Vous me faites perdre du temps. Il y a vraiment beaucoup de choses dont je veux vous parler, mais je ne peux pas le faire sur le seuil de votre porte. »


      Elle a des dents de lapin et des cheveux lisses. Remarquez les mèches grises au milieu du brun.


      « Vous venez souvent au drive-in. Toutes les filles savaient que vous mijotiez quelque chose. »


      Elmer dit : « J’ai serré cette blonde pour racolage il y a quelque temps. Elle a dû passer le mot. »


      Jean fait Bon, d’accord. Elmer entre. Dans le salon, des tapis navajos et des fauteuils en cuir vert. Des cendriers sur pied agrémentent le tout. Un club pour hommes a dû organiser un vide-grenier.


      Elmer s’assoit. Jean s’assoit. Le vent claque la porte.


      Jean fait : « Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ?


      – Je m’appelle Elmer Jackson, au cas où vous vous poseriez la question.


      – Lieutenant ?


      – Sergent, et j’ai de la chance d’avoir ce grade.


      – Je ne vais pas vous demander quel est le problème. Les flics y arrivent toujours tôt ou tard. »


      Elmer prépare un cigare. « Pourquoi l’attorney general s’intéressait-il à vous ? »


      Jean croise les jambes et allume une cigarette. Elle a l’air de se détendre un peu.


      « J’étais coco, du temps où plein de gens l’étaient. J’étais qu’une pauvre fille de la campagne, une bécasse. Et le parti communiste est quelque chose que j’en suis venue à regretter. »


      Elmer dit : « Vous avez dû voir passer beaucoup de monde. Des types de la brigade anti-rouges, des fédés, des gars de la brigade anti-corruption à gogo. »


      Jean souffle des ronds de fumée. Elmer entrevoit son côté starlette. Elle minaude et aguiche.


      « J’appartenais à une cellule. Tout ce que nous faisions, c’était secouer les barreaux de nos cages et nous écouter parler. On allait à des défilés de travailleurs et on tenait des banderoles. Les fédés avaient des appareils et nous prenaient en photo. Nous étions les incarnations vivantes du parti communiste. On faisait de l’épate et vous avez commencé à vous pointer pour nous poser des questions. C’en était trop pour le petit canard rouge. »


      Elmer souffle des ronds de fumée. Ils ne sont pas beaux du tout.


      « Est-ce que vous avez balancé ? Vous aviez perdu vos illusions, c’était la Grande Dépression, vous réalisiez que le parti, c’était vraiment de la merde. Je réfléchis à haute voix. Balancer les collègues, c’était une manière de vous en sortir pour la plupart d’entre vous, les cocos. »


      Jean éteint sa cigarette. « Nous étions cinq dans la cellule. J’ai donné celui que j’aimais le moins et dont je pensais qu’il ferait le plus de mal, à la longue.


      – De qui s’agissait-il ? Allez, son nom doit apparaître sur une cinquantaine de listes.


      – Saul Lesnick. Je l’ai balancé parce qu’il parlait trop et obtenait des gens qu’ils se convertissent au parti juste en les soûlant de paroles, à l’usure. Il était psychiatre à Beverly Hills, vous imaginez ça ? »


      Les sirènes d’alerte se déchaînent. Elmer et Jean se figent. Le signal de fin d’alerte retentit. Ils se défigent.


      « Qui d’autre appartenait à cette cellule ?


      – Un homme appelé Meyer Gelb. C’était le chef, et un autre grand péroreur. On a même eu une brève relation, ce qui vous montre à quel point j’étais impressionnable en ce temps-là. Il y avait la fille cinglée du Dr Saul, Andrea, et un Mexicain appelé Jorge Villareal-Caiz. Il est retourné au Mexique et s’est acoquiné avec son frère, Victor. Ils se sont retrouvés mêlés au complot visant à tuer Léon Trotski, et ensuite, ils sont devenus fachos, d’après ce qu’on m’a dit. Si vous voulez mon avis, le parti n’était plus à la mode, alors au final, tout le monde a repris ses billes et est rentré chez soi. »


      Jean la Joviale qui balance le vieux Saul. Voilà de l’info de première main. Au-delà de ça – c’est la guerre1.


      Jean fait : « Vous avez l’air d’avoir soif.


      – Ça se voit tant que ça ?


      – Je vais nous préparer des maï-taïs. J’étais barmaid autrefois au Wan-Q.


      – Un maï-taï et quelques cacahuètes. Ça m’ira parfaitement comme dîner. »


      Jean sourit. « Atlanta, Georgie ?


      – Wisharts, Caroline du Nord. Comme Beaumont pour vous. Le genre d’endroit qu’on quitte.


      – Qu’on quitte pour aller où ?


      – Dans les marines et au Nicaragua. Puis L.A., sur un pari.


      – C’est votre parcours ?


      – Exact. Et ce n’était qu’un prélude qui allait m’amener jusqu’à vous. »


      Jean lève les yeux au ciel et disparaît à la cuisine. Elmer entend des tiroirs qui coulissent, qui claquent. Il examine le salon. Style bohème. Les couvertures font un peu mal aux yeux.


      La Jean revient. Elle se penche et prend la pose, façon serveuse sur patins à roulettes. Elmer attrape un verre sur son plateau.


      « Chacun a son itinéraire. J’adorerais entendre le vôtre. »


      Jean boit une gorgée et cale ses pieds sur un coussin. « Mon nom se trouve dans les cinquante rapports que vous avez lus. Vous avez tout compris. »


      Elmer boit une gorgée. « Je ne fais que prolonger l’entretien. Très bientôt, vous direz “mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ?” et cela me brisera le cœur. »


      Jean joue avec son verre. Les glaçons tintent.


      « Je m’ennuie comme un rat, il n’y a pas que vous qui jouez les prolongations. Si vous me cherchiez des noises, vous auriez déjà craché le morceau. On est jeudi soir et je ne travaille pas demain. Je n’ai personne avec qui passer la soirée, et je trouve la diversion plutôt sympa. »


      Elmer tend les jambes et pose les pieds sur le coussin. Les pieds de Jean font un bond de quelques centimètres.


      « J’ai une petite amie à temps partiel qui s’appelle Ellen Drew. Elle est à la Paramount depuis les années trente. Vous avez vu Le Roi des gueux ?


      – Je connais Ellen. On allait souvent au El Adobe de Lucy se faire des relations. Elle est toujours à la Paramount, et elle en est à son deuxième mari à temps partiel. J’ai aussi entendu dire qu’elle fait des passes pour Brenda Allen.


      – Brenda est mon autre petite amie à mi-temps. On a ensemble le service de call-girls auquel vous faites allusion. »


      Jean allume une cigarette. « Vous venez juste de changer de visage, tout à coup. Ce business de filles vous chagrine ? »


      Elmer rallume son cigare. Ce business de call-girls le chagrine doublement. Jean a de bonnes antennes.


      « Connaissiez-vous un type à la Paramount appelé Ralph D. Barr ? Il était un genre de machiniste, ou menuisier.


      – Je connaissais Ralphie, dit Jean, mais Meyer le connaissait encore mieux. Meyer avait un boulot de cameraman aux studios et il recrutait pour le parti là-bas. Il avait aussi sa petite activité de bookmaker tout seul dans son coin. Le profil coco ET le côté rapiat, et jamais ils ne se rencontreront, comme dit Kipling. »


      Ralph D. Barr. Incendiaire et exhibo. Arrêté et libéré, en octobre 33. « Barr était un incendiaire, n’est-ce pas ?


      – La fausse modestie ne vous va pas. Vous savez qui est Ralphie. Il allumait des feux et se paluchait jusqu’à ce que les camions de pompiers arrivent. »


      Elmer prend une mine sombre. « Mon frère est mort dans l’incendie de Griffith Park. Vous vous rappelez, en octobre 33 ? »


      Jean lui fait du pied pour de bon. Du bout des orteils, elle lui gratouille le pied. Elle semble experte en gratouillis.


      « Voici autre chose que vous savez pertinemment, et que je me rappelle parfaitement. Les flics ont fait une descente dans notre cellule. À cause de ce feu, parce que Meyer faisait des discours prédisant des feux et des raz-de-marée et toutes sortes de foutaises de coco, parce que le capitalisme produisait des combustions spontanées, alors, préparez-vous pour des tempêtes et des conflagrations franchement atroces. Il prêchait ces conneries avant l’incendie, alors les flics ont débarqué, et à partir de là, tout est parti en vrille. »


      En vrille. Exactement. Gelb le jaseur. Lesnick le jaseur. Qui va jaser dans l’oreille d’Annie Staples.


      Jean dit : « Meyer connaissait ce poète anglais de la jaquette, W. H. Auden. W. H. a écrit un poème pour un de ses nombreux petits amis, et il contenait les mots “La tempête qui vient”. Meyer lisait le poème à ses rassemblements, pour galvaniser les bouseux. Vous savez comment ça marche. On provoque les bouseux et les flics viennent fourrer leur nez. »


      Du bout du pied, Elmer cogne celui de Jean. « Les flics comme votre serviteur. »


      Jean fait Ouaip. Elmer dit : « On vous a mis la pression, à vos camarades et vous, mais c’était de la routine. »


      Jean fait Ouaip. Elmer dit : « Et vous êtes restés en contact entre vous, les membres de l’ancienne bande ?


      – Pas tellement. Meyer passe dans ma vie de temps en temps. Je l’ai vu à une soirée, il y a une semaine environ. Chez Otto Klemperer. Vous savez, le chef d’orchestre super fort qui a eu une tumeur au cerveau. Les Lesnick y étaient, et tout ce qu’on s’est dit, c’est salut, et on s’est lamentés sur le pacte germano-soviétique. Foutaises typiques du parti communiste. »


      Elmer lâche un petit rire. Annie Staples y était, à cette soirée. Il l’avait équipée d’un micro.


      Jean soupire. Elle en a assez. ¿Qué es ce cirque, muchacho ?


      Elmer y va franco. « Votre nom est apparu dans le carnet d’adresses d’un voyou. Tommy Glennon. Tout ça est en relation avec une affaire qui m’occupe en ce moment. L’histoire de l’incendie est secondaire. Mon frère est mort ce jour-là et ça me pèse toujours autant. »


      Jean finit son verre. « Mon petit frère Bobby aime les garçons. Chacun fait comme il veut, hein ? Bobby a rencontré Tommy dans une espèce de réunion de jeunes catholiques, parce que c’est là que ces garçons vont chercher des nouveaux partenaires. O.K., bon, il y a quelque chose qui est passé entre eux. Bobby vivait avec moi, à ce moment-là, et Tommy l’appelait ici. Bobby était effondré quand Tommy a été enfermé à San Quentin. »


      Elmer tapote le pied de Jean. Jean tapote le sien en retour.


      « Est-ce que Bobby savait que Tommy violait des femmes ? Que cette petite salope vénérait Hitler ? »


      Jean soupire. « L’amour est aveugle. C’est pas ce qu’on dit ?


      – Je dis qu’on est tous les deux fous comme des lapins. Dans la poche, j’ai une liasse qui ne demande qu’à être dépensée et je veux la dépenser avec vous. »


       


      Jean se fait belle. Elle met une robe à fleurs et de nouvelles lunettes. La dernière touche est un col en renard. Tout autour il y a de vraies têtes et pattes de renard. Elmer les chatouille. Ça fait rire Jean.


      Ils jouent aux ploucs du Sud en goguette. Ils parlent de Wishart, de Beaumont et de tous les endroits entre les deux. Il dit à Jean qu’il déteste le Klan. Elle adore. Elle lui dit que maintenant, elle déteste les cocos. Il adore.


      Ils remontent le Strip. Il y a beaucoup de monde et aucune enseigne éclairée. Le black-out crée cet effet ville fantôme. Elmer sort la grosse artillerie pour que la soirée soit mémorable.


      Il laisse des pourboires indécents. Les serveurs et les barmen s’inclinent à qui mieux mieux. Ils vont au Troc et au Mocambo. Ils dansent sur des rythmes rapides, lents, et ça leur ouvre l’appétit. Elmer salue avec force grands gestes Charlie Barnet et Lena Horne, en faisant comme s’il les connaissait. Jean sait qu’il bluffe.


      La Blue Room de Dave est juste de l’autre côté de Sunset. Brenda et lui en possèdent dix pour cent. Ils font une entrée remarquée. Kay Lake et Joan Conville les saluent depuis le bar. Les commentaires habituels sur Elmer Jackson fusent.


      C’est lui le flic qui fait du fric. Il a son business de filles avec Brenda. Qui c’est, cette pépée à lunettes ? Ce col en renard est vraiment minable.


      Ils bouffent des sandwiches et se gargarisent aux célèbres gin-fizz de Dave. Ils causent de petits frères homos et de frères klanifiés grillés vifs. Un indic passe à côté de leur table. Il balance un gang de nègres cambrioleurs. Elmer lui donne un billet de cent. Le gars fait des courbettes. Jean dit : « Il t’a raconté des bobards. » Elmer répond : « C’est pas grave, ce soir je répands l’amour. »


      Ils quittent le Strip et lévitent jusqu’à Nègreville. Vous entendez ces tam-tams ? Laissons-nous emporter.


      Ils vont au Club Alabam. Elmer connaît les serveuses et l’équipe du bar. Il les a interrogés au moment de l’affaire du klubhaus et les a blanc traités. Ils le traitent blanc en retour.


      Des filles mulâtres tournent autour de leur table. Elles servent des petits verres d’alcool de maïs illégal, offerts par la maison. Elmer et Jean descendent trois shots et font le tour du système solaire. Elmer laisse des billets de cent en guise de pourboires. Distribuons plein d’amour.


      Un videur joue les escortes et les dépose au Club Zombie. Elmer lui glisse deux billets de cent et le renvoie, gavé d’amour. Ils entrent dans le vieux rade miteux. Elmer aperçoit le grand nègre qu’il a malmené avec Lee Blanchard.


      Il lui passe de la brosse à reluire. Il multiplie les courbettes. Il réussit à lui tirer plusieurs sourires. Le grand Noir leur verse deux cocktails Baron Samedi. « Une gorgée et vous êtes zombifié. »


      Putain, c’est pas pour les pédés, ton truc.


      Quatre gorgées et ils sont torpillés. Ils se collent l’un à l’autre et repartent en titubant jusqu’à la voiture d’Elmer. Elmer reste avec application dans la voie du milieu et les ramène à une vitesse d’escargot jusqu’au QG.


      Au milieu du black-out. Sous la limite de vitesses. Avec de la cellophane scotchée sur les phares.


      Dieu les amène jusqu’à chez Lyman, même pas morts. Le restaurant est plein de flics insomniaques avec leurs compagnes. Un serveur lit leur expression zombifiée et leur apporte du café. Elmer écrase des cachets de benzédrine et les ajoute dans leur tasse. La combinaison leur fait rapidement du bien. De zombifiés, ils deviennent électrifiés.


      Ils parlent beaucoup. Ils s’attirent les regards. Elmer égrène les noms des piliers de bar. Buzz Meeks, Deux-Flingues Davis. Kay et la grande Joan, à nouveau. Leur conversation dérive. Ils lancent des concepts fumeux et des gros mots.


      Elmer parle. Jean parle. Elmer dit qu’il a sauvé la vie de Deux-Flingues qui l’a ensuite fait entrer au LAPD. Jean dit qu’elle a vu un homme de couleur lynché à Beaumont. Elmer dit que Buzz et lui sont aux prises avec un hombre très très mauvais.


      Il finit par être très très tard ou très très tôt. Le ciel s’éclaire d’une lueur grise. Ils regagnent la voiture d’Elmer sous la pluie.


      Le courant entre eux commence à faiblir. Ils se mettent tous les deux à bâiller. Jean dit : « Pas tout de suite, OK ? Je suis trop lessivée pour que ce soit bien, pour toi comme pour moi.


      – OK », fait Elmer.


      La pluie se fait plus forte. Le tonnerre les accompagne pendant leur traversée d’Hollywood, jusqu’à Beachwood Canyon. Elmer se gare devant chez Jean. Ils se collent l’un à l’autre et courent se mettre à l’abri. Le col en renard de Jean est trempé.


      Ils s’embrassent un peu. Elmer a la tête qui tourne. Jean met en marche son chauffage à résistance. Ils enlèvent leurs chaussures précipitamment et s’endorment tout habillés sur le canapé.


    


    

      

        1.  En français dans le texte.
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        LOS ANGELES, 10 HEURES, 6/2/42
      


    

      Le petit prodige. L’enquiquineur spécial de Fletch Bowron. Dans son bel appartement – atelier de réparation.


      Le Bryson. À l’angle de Wilshire et Rampart. Un bel endroit, avec de grandes baies vitrées sur une vue dégagée. Encombré par des établis, tout un fatras de radios démontées et de tubes à essais.


      Wallace Jamie est corpulent. Il a vingt-quatre ans. Sa raison de vivre, c’est espionner et balancer. Il a baisé des flics véreux à Saint Paul, dans le Minnesota. Fletch l’a embauché pour repousser les fédés et surveiller son propre personnel. Ça lui est revenu dans la figure. Les inculpations sont imminentes.


      Ils sont à côté des établis. Jamie a mauvaise haleine ; il tripote des tubes grillés.


      « Cette histoire de jury d’accusation est une grosse farce. Tout le monde passe des appels téléphoniques suspects. On ne peut pas inculper le monde entier.


      – Je suis sûr que vous avez raison, monsieur, fait Dudley. Il s’agit d’une enquête de routine, rien de plus, et d’ici à quelques minutes, je vous laisserai tranquille.


      – Je ne comprends pas. Vous êtes capitaine dans l’armée ET sergent du LAPD ?


      – Oui, et j’ai des questions sur un criminel appelé Tommy Glennon, dont les comportements suspects ont suscité mon intérêt dans mes deux domaines d’exercice professionnel. Votre nom apparaît dans son carnet d’adresses, voyez-vous. »


      Jamie hausse les épaules. « Eh bien, j’aimerais bien vous aider mais je ne connais pas de Tommy Glennon. Je suis dans l’annuaire, alors peut-être que ce type a trouvé mes coordonnées comme ça.


      – Oui, et récemment, on a beaucoup parlé de vous. »


      Jamie a un petit sourire suffisant. « Je reçois des lettres de fans, parfois. Mon oncle est Eliot Ness, une personnalité très connue. Mais je n’ai jamais reçu de lettre d’un Tommy Glennon. »


      Pas la moindre hésitation de sa part. Il respire la jeunesse et la franchise.


      « J’ai quelques questions techniques, si ça ne vous ennuie pas. Vous m’avez convaincu que vous n’avez aucun lien avec Tommy Glennon, et je voudrais passer à autre chose.


      – Eh bien… d’accord.


      – Prenons comme exemple la cabine téléphonique devant les bureaux du L.A. Herald. C’est un téléphone où on passe des paris, ce qui ne m’intéresse pas du tout. Mais ce qui me chiffonne, ce sont les appels via des téléphones publics de Los Angeles vers la Basse-Cal par des membres de la cinquième colonne. Des appels codés, d’un téléphone à pièces à un autre. »


      Tout à coup, le regard de Jamie s’illumine comme un sapin de Noël. C’est tout juste s’il ne se met pas à baver.


      « O.K. Il s’agit de ce qu’on pourrait appeler des outils d’espionnage intermédiaires. Il faut un code de substitution établi à l’avance, et connu à la fois de l’émetteur et du récepteur. Le message doit être enregistré et l’émetteur doit probablement tenir l’appareil contre le combiné du téléphone. Les appels codés depuis des téléphones de particuliers vers des téléphones à pièces ne fonctionneraient pas, à cause des systèmes de relais entre les États-Unis et le Mexique.


      – Je vous en prie, continuez, l’encourage Dudley.


      – C’est judicieux de votre part d’utiliser cette cabine comme exemple, je vais la garder pour la suite. Ce téléphone public a été modifié à l’intérieur pour accepter des fausses pièces, des jetons troués, et il faut ce genre d’aménagement pour avoir accès aux relais Los Angeles – Basse-Cal utilisables, qui tous ont été truqués pour que les appels arrivent chez des bookmakers à T.J. et Ensenada. Les appels avec les fausses pièces vers des téléphones situés à l’extérieur de la Basse-Cal finissent dans les bureaux des bookmakers, si on y applique un code subsidiaire. Des voyous américains ont mis au point ce système pour pouvoir relayer ultra-rapidement des informations sur des courses de chevaux truquées à des bookmakers installés au Mexique. C’est comme ça que ça marche. Vos appels espions à L.A. sont passés intentionnellement pour aboutir dans les standards téléphoniques des bookmakers. »


      Comme il est intelligent. Un autodidacte fort érudit. Fort ET érudit.


      « Le SIS a mis sur écoute un téléphone à pièces particulier à Ensenada. C’est ainsi que les appels codés ont été interceptés et décodés. Ils contenaient des annonces sur des attaques aériennes aux États-Unis, ce qui me paraît fantaisiste. »


      Jamie dit : « Et je suis sûr que cet appareil précis a été surveillé en pure perte. Je vais vous expliquer pourquoi. Les appels codés sont récupérés à leur point d’arrivée, chez le bookmaker. Vos espions sur le terrain travaillent dans les locaux de ce bookmaker-là. »


       


      Il piège Lin Chung par la ruse. Avec l’aide vigoureuse d’Oncle Ace.


      Chung est assurément un traître. Jim Davis l’a affirmé. Chung a financé le premier accostage de sous-marins en Basse-Cal. Il mérite qu’on lui fasse une bonne frayeur.


      Installé à l’étage chez Lyman, Dudley se détend. Ace a promis à Chung de la cocaïne et des filles blanches. Il a ajouté de l’hydrate de chloral dans le chop suey de Chung. Chung s’est endormi à la Pagode chinoise de Kwan et s’est réveillé menotté à une chaise boulonnée dans le plancher.


      Il secoue ses poignets attachés. Il gigote. Il commence à saisir son dilemme : je-suis-dans-la-merde.


      Les fenêtres de la pièce sont obturées et il y règne une obscurité digne du black-out. Chung hurle et se pisse dessus. Dudley perçoit l’odeur de pisse, caractéristique.


      Ace donne un coup d’annuaire à Chung. Dudley perçoit les bruits sourds de la tête contre l’annuaire, caractéristiques.


      Chung hurle. Dudley dit : « Pourquoi votre nom apparaît-il dans le carnet d’adresses de Tommy Glennon, docteur ? »


      Chung hurle. Ace cogne. Chung re-hurle et cause chinetoque. Ace commente : « Ce salopard parle aussi bien anglais que moi. »


      Dudley s’esclaffe. Chung recause chinetoque. Dudley dit : « Comme vous voulez, docteur. Mais avant de continuer, laissez mon frère chinois traduire. »


      Chung bavasse en chinetoque. Des phrases courtes, des phrases longues, quel charabia.


      Ace dit : « Ce salopard dit que Tommy n’a pas son adresse. Il dit qu’il connaît Tommy seulement du groupe d’études eugénistes au clubhouse des Quatre Familles. »


      Crédible. Son nom a été ajouté. Rien que ce fait le disculpe.


      Dudley dit : « Que savez-vous d’appels téléphoniques codés passés depuis des téléphones publics à Los Angeles vers la Basse-Cal ? »


      Chung le polyglotte se remet à bavasser. Dudley entend de l’espagnol et du français. Le sabir dégénère en chinetoque pur.


      Ace dit : « Il y a une partie qui m’a échappé. En gros, ce salopard sait que dalle. »


      Dudley reprend. « Deux événements indirectement reliés se sont produits en décembre, docteur. Une famille japonaise a été assassinée à Highland Park et un sous-marin jap a accosté, au sud d’Ensenada. Vous faisiez partie d’un réseau visant à déguiser les saboteurs japs en Chinois et les cacher dans Los Angeles et sa périphérie. Je voudrais que vous reconnaissiez votre complicité et que vous me donniez votre promesse solennelle que vous ne vous engagerez plus jamais dans une action de sabotage contre les États-Unis. »


      Chung babille en chinetoque. Ace dit : « Il ne sait plus parler anglais. Il est retombé en enfance. Il doit avoir le cerveau liquéfié. »


      Dudley rit. « S’il te plaît, traduis en chinois, mon frère. »


      Ace répond : « Le salopard reconnaît sa complicité. Il rend responsable le flic cinglé Bill Parker. Bill le cinglé a cassé le réseau et a fait fuir les partenaires blancs. »


      C’est vrai. Jim Davis a avoué ce détail.


      Chung babille. Ace lui flanque des coups d’annuaire. Il manie bien le gros bouquin, il assène des coups qui percutent bien la tête.


      Maintenant, Chung gargouille. Il bafouille, et sa voix n’est plus qu’un chuchotement.


      Ace dit : « Ce salopard fait vœu d’allégeance et de fraternité éternelles. Il dit que si tu as une fille, il lui refera le nez gratuitement. »


      Dudley rit et allume une cigarette. La pièce étanche garde la chaleur. Il coupe le radiateur sur le mur.


      « Il y a eu une deuxième incursion de sous-marin, au début du mois de janvier. Que savez-vous de cela ? »


      Chung bla-blate en chinetoque. Il en fait des tonnes, maintenant. Il a l’air complètement chamboulé.


      « Ce salopard dit qu’il ne sait absolument rien, dit Ace. C’est pas son réseau, parce que le sien est dissous. Il a entendu une rumeur. Il dit que le deuxième fiasco avec le sous-marin était une copie du premier. »


      Ace annuairise El Chungo. La chaise tremble sur ses pieds. Les boulons dans le plancher grincent.


      Chung gémit et se met à balancer. Ace dit : « J’ai entendu une chanson à la radio. Le grain de maïs disait : « I’m too pooped to pop1. »


      Dudley rit. « Qu’est-ce qu’il vient de dire ?


      – Il a entendu une rumeur. Un homme de la marine jap planqué à L.A. projette une deuxième incursion. Il s’appelle Kyoho Hanamaka. Il ne sait pas où l’homme se cache. »


      Bravo, le Chung. La piste est intéressante.


      Dudley continue. « Wendell Rice, George Kapek, Archie Archuleta. Demande-lui ce qu’il sait. »


      Ace demande. Chung répond. Il bredouille, un mot à la fois.


      Ace traduit. « Ce salopard dit qu’il a rencontré Rice et Kapek à la Deutsches Haus. Très décontractés. Ils ont parlé science et ils ont fait Sieg Heil. Il dit qu’Archie était connu dans C-Town et J-Town. Il achetait de la terpine et des psychotropes par des moyens illégaux. »


      Chung re-bredouille. Ace re-traduit.


      « Ce salopard dit qu’il attend juste de voir qui va gagner la guerre. Les États-Unis vont finir kaput. Les nazis ou les cocos seront alors les chefs du monde. La démocratie, c’est pour les tapettes et les gonzesses. Camarades ou Kameraden, pour ce connard, c’est tout pareil. »


      Dudley allume la lumière ; la salle s’éclaire violemment. Lin Chung oscille sur sa chaise. Les bracelets lui ont entaillé les poignets jusqu’à l’os.


      Ace déchire sa chemise et dénude sa poitrine. Il brandit deux bocaux en verre. L’un est plein de miel. L’autre, de grosses fourmis rouges.


      Chung hurle.


      Dudley dit à Ace. « Répète-lui, mon frère. À partir de maintenant, plus de sabotage sur le sol américain. »


      Chung saisit l’essentiel. Il fait non, non, non, non, non, non, non.


      Ace le badigeonne de miel. Puis lâche les fourmis, de grosses bestioles. Format King Kong. Elles sont affamées, elles méritent bien un gueuleton.


      Lin Chung crie. Le Loup apparaît. Il hurle. Dudley ébouriffe son pelage et l’embrasse sur le museau.


       


      Chung et Jamie. Ça fait deux. Il en reste un, qui mérite une correction.


      Dudley prend Los Feliz vers l’est. Der Wunderkind est un feu de paille, un arriviste. Il loue une baraque de frimeur dans les collines. Ce genre de type ne vit que pour engranger les compliments et impressionner le monde.


      Dudley passe d’abord par le Herald. Il parle à Sid Hudgens et restreint sa liberté d’expression. Il fixe les règles. Je suis ton nouveau rédacteur en chef. Je réviserai tous tes reportages sur l’affaire du klubhaus. Donne-moi ta promesse. Tu me laisseras relire tous tes textes.


      Sid est d’accord. Dudley change de sujet. Sid est un amateur de courses hippiques ; il s’y connaît en cabines téléphoniques et bookmakers. Dudley essaye de lui soutirer des informations sur ceci :


      Les paris qui passent par les relais des téléphones à pièces. De L.A. à la Basse-Cal. Le discours technique de Wallace Jamie. Sid, le meister des ragots. Qu’est-ce que t’en dis ?


      Sid connaît trois relais à Ensenada. Deux sont instables, flottants ; le no 3 se trouve sur le côté du White Dog Klub.


      El Dudster remercie El Sidster. Et au fait :


      Mr Hearst déteste Citizen Kane. Orson Welles l’y a adroitement calomnié. Ça te plairait, une petite vengeance ?


      Sid dit. « Franchement, oui. » Dudley attrape le Leica de Sid.


      Fat Boy habite à deux pâtés de maisons plus haut sur Berendo. Dudley s’arrête au feu rouge et regarde les numéros. Les casas espagnoles prédominent. Fat Boy loue une demeure Tudor stylée.


      Dudley se gare le long du trottoir et remonte l’allée à pied. Un petit portail est entrouvert. Il sent une odeur de chlore et contourne la maison.


      Welles est seul. Il est allongé dans une chaise longue au bord de la piscine. Il porte un peignoir en éponge et un maillot de bain. Il parcourt d’un œil distrait un scénario et respire l’ennui du paresseux.


      L’Auteur2 lève les yeux. Il aperçoit son visiteur et manque s’étouffer. Le type est grand et il a un appareil photo. Ainsi qu’un insigne et une arme à la ceinture.


      Dudley s’approche. Welles dit : « Bonjour. Êtes-vous celui que je crois ? »


      Dudley libère le dossier et Welles tombe à plat dos en poussant un cri perçant. Le scénario vole. Dudley coince le cou de Fat Boy sous sa semelle et l’immobilise.


      

        
            « Connaissez-vous un homme du nom de Tommy Glennon ? »
          


        
            « Votre nom apparaît dans son carnet d’adresses. »
          


        
            
            « Êtes-vous communiste ? »
          


        
            « Êtes-vous nazi ? »
          


        
            « Quand partez-vous pour votre tournée promotionnelle en Amérique latine ? »
          


        
            « Saviez-vous que l’OCIAA est un repaire de communistes ? »
          


      


      Welles répond d’une voix rauque. Chaque fois, c’est non. Il a les yeux qui lui sortent de la tête et le visage tout rouge. Die Fahne hoch !!! La Botte cloutée lui écrase la trachée.


      Dudley fredonne « Deutschland über alles ». Dudley claque des talons en enfilant des gants lestés de plomb.


      Il dit : « Plus de rencontres au hammam avec Claire. Je ne le tolérerai pas. »


      Welles se cache le visage dans ses mains. Dudley les écarte d’un coup de pied. Welles pousse des cris de chochotte.


      Dudley cogne. De haut en bas. Il cogne Fat Boy dans le dos, le bide, les jambes. Fat Boy hurle et mord le col de son peignoir.


      « Je suis en train de bâtir un réseau d’informateurs, que je dirigerai depuis le Mexique. Vous êtes ma première recrue. Vous me donnerez les gauchistes et les ultra-droitistes du OCIAA et de votre cercle hollywoodien. Vous me donnerez les exilés juifs qui vivent aux crochets du Maestro Klemperer. J’attends un signe de tête pour signifier votre soumission. »


      Welles pousse un cri aigu et fait oui oui oui oui oui oui oui.


      Dudley lui met un coup de pied dans les couilles et le frappe violemment au visage. Dans l’appareil, il y a une pellicule couleur. Le rouge sang prédominera.


    


    

      

        1. « J’suis trop éclaté pour éclater » : chanson de Cliffie Stone.


      


      

        2. En français dans le texte.


      


    


  




  

    
      


    
        
          59[image: Illustration]

        
      


    
        LOS ANGELES, 9 H 30, 7/2/42
      


    

      « Ça fait dix jours, dit Thad Brown. Quelqu’un pourrait dire quelque chose qui me remonte le moral ? »


      Briefing de la Brigade spéciale. Tout le monde sur le pont. Une espèce de torpeur règne sur l’assemblée. L’affaire du klubhaus ? Un festival de ronflements. L’arrière-salle de chez Lyman ? Un repaire de somnambules.


      Joan reste à côté du percolateur. L’affaire du klubhaus, c’est l’affaire de l’or. Elle tripote ses boutons de manchettes et garde les yeux bien ouverts.


      Mike Breuning fait semblant de bâiller. Dick Carlisle dodeline de la tête. Lee Blanchard simule un coup de barre post-shoot. Buzz Meeks s’est étendu sur trois chaises et fait le mort.


      Le Dr Nort rit. Son Dudley rit. Son Bill a l’air déconcerté. Une tension de rivaux amoureux crépite entre eux. Joan se souvient du titre Herald. LE LOUP-GAROU ÉCHAPPE À LA CHAMBRE À GAZ !!!


      Elle a une idée de l’histoire qui se cache derrière cette information. Jack Horrall a paniqué. Dudley lui a rapporté les aveux de Jim Davis et a provoqué un tollé. Jack a exigé une rencontre au sommet entre Smith et Parker. Bill a pris les choses en main et a inventé un accord de clémence.


      Thad reprend. « Ne parlez pas tous en même temps. Je ne le supporterais pas. »


      Dudley commence. « J’ai disculpé Lin Chung, Orson Welles et Wallace Jamie. »


      Buzz fait : « Une ambulance a emmené Chung au Queen of Angels. Apparemment, des fourmis voraces s’étaient offert un bon déjeuner. »


      Dudley allume une cigarette. « Meeks, tu es sur la corde raide, là. »


      Buzz s’esclaffe. Un brouhaha remplit la salle. Elmer Jackson la joue diplomate.


      « J’ai disculpé Jean Staley. Elle était coco dans les années trente, mais c’est tout. »


      Buzz embraye. « J’ai innocenté monsignor Hayes. Il est le confesseur de Tommy, alors il avait une bonne raison d’être dans le carnet d’adresses de Tommy. J’ai cherché Huey Cressmeyer, je l’ai repéré devant les studios de la Columbia. Il montait dans une berline de la police mexicaine et je l’ai suivi. Je l’ai perdu sur la route côtière près de Balboa et je parie qu’il se trouve maintenant au Mexique. »


      On échange des regards. Toute la brigade regarde Buzz. Huey est l’indic de Dud, tout le monde le sait.


      Thad Brown la joue diplomate. « Elmer et toi, allez en Basse-Cal et secouez les cocotiers pour le trouver. Consultez la police locale dès votre arrivée.


      – O.K. patron », répond Elmer. Buzz fait un clin d’œil à Dudley.


      « Je suppose que tu ne sais pas où se trouve Huey ? J’ai entendu dire qu’il t’appelait “Oncle Dud”, ce qui d’après moi, signifie qu’il est de la famille. »


      Joan tressaille et laisse échapper sa tasse de café. Sa jupe est toute tachée. L’assemblée se fige. Dudley fait mine de prendre sa matraque. Il s’immobilise une demi-seconde plus tard.


      « La corde est sur le point de se rompre, Meeks. »


      Buzz s’attrape l’entrejambe. « Ça t’exaspère, que j’aie pas peur de toi ? Qu’en ce qui me concerne, tu ne sois qu’un connard de suceur de pape ? »


      Dudley sort sa matraque. Elmer s’interpose entre Buzz et lui.


      Thad fait : « Ça suffit. »


      Bill Parker renchérit. « On arrête tout de suite.


      – Que quelqu’un d’autre fasse son rapport », dit le Dr Nort.


      Joan prend la parole. « J’ai démonté les alambics de terpine du klubhaus. J’ai fait des tests et j’ai déterminé que la terpine dans les cuves présentait la même composition chimique que celle trouvée dans l’alambic d’un Japonais appelé Donald Matsura. Hideo Ashida et moi avons confisqué cet alambic le mois dernier. Matsura s’est suicidé à la prison de Lincoln Heights. »


      Ça brise la glace. La banquise se fend. L’ambiance dans la pièce se réchauffe un peu.


      « J’ai refait du porte-à-porte jusqu’à en perdre le souffle, dit Lee Blanchard. Il semblerait que les dingues du klubhaus remplissaient leurs poubelles jusqu’à la gueule et ensuite, ils mettaient leurs déchets dans celles des voisins. Que des bouteilles d’alcool, des capotes usagées, des anches d’instruments, et autres trucs que vous pouvez imaginer. Les voisins disent que la haus est un baisodrome notoire, un local où les musiciens se tapent des bœufs et un lieu où se mélangent des Blancs, des espions et des Latinos – et je pense que c’est ça qu’il y a derrière ces assassinats, pas la sinarquista ni une mouvance nazie. J’ai aussi quatre témoins qui ont vu Rice et Kapek en pleine action avec des putes de couleur qu’ils allaient chercher dans les clubs de jazz, apparemment – même si les poils pubiens qu’Ashida a trouvés sur place appartiennent à une Blanche et une Latino. Je me rends compte que tout ceci va à contre-courant de la campagne de Sid Hudgens pour préserver la réputation de nos copains décédés, mais ce n’est pas à moi de dire à Sid ce qu’il doit écrire. »


      Mike Breuning tousse. « Dick et moi avons établi une liste des Japs que Rice et Kapek ont arrêtés pendant la période où ils bossaient à la brigade des étrangers. Nous sommes en train de faire des vérifications dans les autres commissariats de la ville, en cherchant des recoupements. Jack Horrall a fait mettre sous scellés leurs dossiers aux Stups, alors on n’a pas d’accès de ce côté-là. On cherche des rapports sur Archuleta, mais je crois que Jack déjoue nos plans là aussi. Il essaye de bâtir un mur entre nos potes et Archie, parce que Archie est un voyou de la pire espèce. »


      Thad tousse. « Accrochez vos comptes rendus au panneau et tenez-vous prêts à choper les Japs qui ont réussi à rester en liberté depuis la nuit des homicides. Blanchard, tu fais les boîtes de jazz, tu te bourres la gueule ou tu fais semblant, et t’essayes de trouver un indice sur des putes ou des femmes qui auraient éventuellement fréquenté le klubhaus.


      – Il n’y a pas eu de courrier depuis deux jours avant les assassinats, fait remarquer Joan. J’ai appelé le bureau de poste sur Slauson et j’ai demandé pourquoi. Apparemment, le facteur a un peu trop fait la bringue, et tout son courrier est resté en plan. Il est sorti de garde à vue et il a repris le boulot. Il devrait y avoir un paquet de lettres livrées dans la journée d’aujourd’hui. »


      Thad hoche la tête. « Prends tout. Lis, classe et établis une liste d’expéditeurs. »


      Le Dr Nort lève la main. Thad lui dit d’attendre une seconde.


      « J’envisage de faire une série de tapissages. Un avec des clients des clubs de jazz, un avec des Japs suspects, et un avec des activistes politiques mex. La Deutsches Haus n’arrête pas de surgir dans cette enquête et je songe à y faire une descente, même si la moitié des habitués sont des fédés infiltrés. Ces drapeaux de la sinarquista me turlupinent, alors j’ai obtenu les listes des membres de l’organisation auprès du Trésor public et du service du renseignements sur les éléments subversifs des fédés. On a tout un bataillon de ces gars-là qui habitent à Boyle Heights. »


      Dudley fait craquer ses articulations. « Je parle couramment espagnol. Je ferai quelques interrogatoires avant de repartir. »


      Thad hoche la tête et bâille. Il fait pfft. Foutez le camp. Élucidez-moi cette affaire. Ne torpillez pas mes chances de devenir chef.


      La salle se vide. Dudley fait un signe à Joan. Qui signifie Ce soir ?. Elle répond par un signe qui veut dire Non, je vois Bill. Son Dudley glousse. Son Bill n’a pas perdu une miette de l’échange.


       


      Joan part au klubhaus. Elle travaille, très distraite.


      Hideo Ashida a filé en Basse-Cal en laissant plusieurs tâches en plan. Ça la contrarie. L’accrochage entre Dudley et Meeks la contrarie. Son Dudley, tourmenté et provoqué. Son Dudley, enragé au point de perdre son sang-froid.


      Joan relève des empreintes. Ashida lui a laissé une liste de surfaces qui restent à examiner. Des raccords de plomberie, des radiateurs, les pieds du phonographe.


      Elle fait le boulot. Elle saupoudre des endroits difficiles d’accès et trouve que dalle. Elle travaille, très distraite.


      La quête de l’or lui semble morte avant d’être née. Dudley a refusé de lancer d’autres demandes de dossiers de police. Il pense que ça éveillerait les soupçons. Ne pas manifester un intérêt démesuré ou le provoquer.


      Ashida seconde Dudley en Basse-Cal maintenant. Ça accentue son inclination pour la lubricité et la duplicité. Ashida titille la vanité de Dudley d’une manière perverse. Dudley voit leur tandem comme la combinaison fusionnelle de deux génies. La Basse-Cal inspire la corruption, c’est un endroit qui encourage l’avidité et récompense la tromperie. Ashida va chercher à saper l’autorité de Dudley. Son désir est avide et malveillant. Il serait prêt à conspirer contre elle. Son mobile est la jalousie. Elle a ce dont il est privé. Il va tenter de lui voler sa part de l’or.


      Joan travaille sur le phonographe. Elle travaille, très distraite. Sid Hudgens l’a coincée devant la haus. Il lui a montré une série de photos en couleurs.


      C’était Orson Welles. Il avait le visage couvert de larmes, sanguinolant. Les coussins des transats étaient trempés de sang.


      Sid lui a dit : « Devinez qui a fait ça. » C’était facile. Welles l’a vue nue. Il a aussi vu Claire De Haven. Les actes ont des conséquences. C’est la « Grande Rouquine » qui a provoqué ça.


      Joan examine des tuyaux. Des grands et des petits. Le travail est fastidieux. Elle découvre des traces, des marques, et une empreinte latente.


      Elle y colle le ruban adhésif et le soulève. Elle le transfère sur un morceau de bristol rigide. Elle sort son dossier d’empreintes référencées et compare. Elle ne trouve pas de correspondance.


      Elle met sa frontale et ses lunettes de lecture. Elle compte les boucles, les tourbillons et les arcs. Elle ajoute un numéro sur la fiche de l’empreinte inconnue.


      Le clapet de la boîte aux lettres grince. Tiens, voilà le facteur. Il est sorti de sa cellule de dégrisement.


      Joan va sur le porche. Deux flics en uniforme du commissariat de Newton montent la garde. L’un d’eux lui lance un « hey » et lui fait signe. L’autre fait : « Salut, la Rouquine. »


      La boîte aux lettres déborde. Joan en retire des enveloppes en papier kraft. Wendell et Rice ont reçu quatre paquets. Envoyés de Terminal Annex, le centre de traitement du courrier. Désormais, tout le courrier passe par là. Ça complique terriblement la tâche quand on essaye de remonter à un expéditeur.


      Elle ouvre un paquet de quinze centimètres sur vingt. Un petit livret. Couverture en papier glacé et impression très ordinaire. Et une piste dans l’affaire de l’or.


      Le Manifeste du retour en Afrique. Par Martin Luther Mimms. Le Rev a payé la caution pour libérer Leander Frechette. Elmer et Buzz l’ont interrogé.


      Joan parcourt le texte. Il est complètement délirant. Des U-Boots nazis vont escorter les navires de guerre nègres jusqu’au verdoyant Congo. Les pèlerins feront des festins de juifs grillés au barbecue. Des esclaves congolais serviront de guides aux pèlerins qui descendront la rivière. Des crocodiles apprivoisés tireront des canoës de dix tonnes.


      Joan ouvre la deuxième enveloppe. Elle contient un tract du même acabit.


      L’AmériKKKe aux Blancs !!! L’AfriKKKe aux Noirs !!! (en soutien au révérend M. L. Mimms) par G. L. Rockwell.


      Le jeune pilote de la marine. L’acolyte blanc du révérend. Elmer et Buzz l’ont interrogé.


      Joan parcourt le texte. Il prédit l’apocalypse. Les Sages de Sion ont enjuivé les États-Unis. Le Ku Klux Klan a riposté. Des légions de nobles nègres se sont regroupées et se sont ralliées à sa KKKause. Les juifs ont essayé d’enjuiver les États-Unis et la Russie. Tous les nobles nègres doivent fuir en AfriKKKe IMMÉDIATEMENT !!!


      Joan se rappelle une discussion sur l’oreiller. Dudley déroulait sur Wendell Rice et George Kapek. Un, ils étaient fous comme des lapins. Deux, l’appareil inventé par Hideo Ashida les a photographiés à Tijuana. Trois, ils jouaient probablement les passeurs pour des travailleurs clandestins et/ou des fugitifs japs.


      Enveloppe no 3. La Croix gammée rouge, par Salvador Abascal. Le titre est accrocheur. Puis toute une page de sous-titres incisifs.


      
          
          Une polémique sur la fraternité potentielle de totalitaires dépossédés.
        


      
          Le fantasme d’importantes réserves d’argent et la promulgation d’un nouvel étalon-or pour assurer la solvabilité des nationalistes catholiques dans le monde entier.
        


      Joan parcourt le texte. Abascal est un papiste dévoué et un partisan du sinarquisme. Le tract chante les louanges des nazis et calomnie les juifs. Il encense la Phalange espagnole et dénigre la cause des loyalistes. Il salue le nationalisme irlandais et attaque l’oppresseur britannique protestant. Il promeut l’anti-impérialisme américain. Il est pro-travailleurs catholiques du monde entier.


      Abascal est très à droite. Il ajoute de la grosse artillerie gauchiste et pimente le tout. Son premier sous-titre annonce le thème. Il décrit sa première « mise en œuvre radicale ».


      Novembre 1940. Une conférence secrète se tient à Ensenada. Le pacte germano-soviétique a été signé et produit ses effets. Des gros bonnets nazis et soviétiques sont présents. Ils tournent en ridicule leurs divisions politiques. Ils clament leurs idéaux anti-démocratiques. Ils parlent fascisme et communisme. Ils les définissent comme une philosophie unique, unifiée. Ils reconnaissent la malédiction des divisions en factions. Ils critiquent les rhétoriques divergentes qui les différencient et les définissent. Ils se redéfinissent comme n’étant pas opposés. Ils ne font qu’un dans leur haine de l’Ouest démocratique.


      Hitler rompra le pacte. Les Allemands et les Russes le savent. Hitler envahira la Russie. Le coût sera énorme. L’Amérique entrera en guerre. L’Amérique s’alliera avec la Russie et se retournera contre elle si les Alliés gagnent. Comment allons-NOUS survivre à une telle catastrophe ? Comment allons-NOUS survivre à l’horreur d’une victoire de l’Axe ? Que ferons-NOUS si der Führer décrète l’annihilation de la Russie ?


      Le dialogue se poursuit. On débat des stratégies de l’après-guerre. Que devons-NOUS faire ? NOUS devons examiner des solutions avantageuses. NOUS devons assurer la survie du totalitarisme.


      Joan saisit le message. Le NOUS en lettres majuscules est éloquent. Comment allons-NOUS nous préparer aux tempêtes de merde qui vont se déchaîner après la guerre ? Qu’allons-NOUS faire, nous, les éclairés ?


      Abascal est d’un extrémisme délirant. Rockwell et Mimms sont des bouffons racistes. Ils sont tous complètement ridicules. Les trois « polémistes » devraient être enfermés à l’asile.


      Joan ouvre l’enveloppe no 4. Elle en sort un tract. Le titre est fracassant :


      Nouvelles mises en œuvre d’attaques aériennes dans le conflit mondial qui s’annonce, par Mitchell A. Kupp.


       


      Bill n’arrête pas de parler. Joan l’ignore. Ils sont au lit. Elle entend un mot sur trois.


      Mitch Kupp. Le dingue d’avions et l’ami proche de Charles Lindbergh. La mort de son père. Sa vendetta personnelle. Kupp est son seul véritable suspect.


      Kupp affrète un avion à Duluth. Il survole le comté de Monroe, dans le Wisconsin. Ce jour-là, un incendie emporte Big Earle Conville.


      Pas loin, des traces d’hydrocarbures. Elle ne peut pas prouver qu’elles sont la cause de l’incendie. Elle remonte la piste du carburant jusqu’à la compagnie de location d’avions. Elle ne parvient pas à définir un mobile. Mitch Kupp ne connaît pas Earle Conville. Tout se délite.


      Elle a monté son propre dossier sur l’incendie criminel. Elle y a travaillé pendant toutes ses années d’études. Depuis qu’elle est installée à L.A., elle l’a négligé. Le tract de Kupp réveille toute l’histoire.


      Bill n’arrête pas de parler. Joan entend un mot sur quatre. Elle a lu le pamphlet. Ce n’est pas un tract haineux ni un laïus politique. C’est techniquement dense et bourré d’érudition. Mitch Kupp pense que n’importe quel béotien peut faire voler un modèle réduit d’avion. Il n’exprime aucune haine raciale et ne cherche pas à cramer des juifs. Il milite pour un corps civil de soldats de l’air. Des avions pourraient être construits à partir de pièces détachées préfabriquées. Des transmissions, des ailes rivetées, et le tour serait joué.


      Bill n’arrête pas de parler. Il n’est question que de Dudley Smith et du Loup-Garou Shudo ; T’as vu ce que j’ai fait. Le message subliminal est Tu devrais m’aimer encore plus, de l’avoir fait.


      Elle n’arrive pas à réfléchir. Elle est à nouveau à la veillée de Big Earle. Elle a entrouvert le couvercle du cercueil et a contemplé son corps calciné. Elle s’est obligée à regarder.


      « Tu ne m’écoutes pas du tout. Je parle aux murs.


      – Je suis désolée. Mais je sais ce que tu as dit, et j’ai beaucoup d’admiration pour ce que tu as fait. »


      Bill tressaille. « On ne dirait pas. Tu te comportes comme si tu étais complètement ailleurs. »


      Elle touche son visage. « Je suis ici, et je suis avec toi. Nous sommes au lit, et nous venons de faire l’amour, et je ne sais pas pourquoi tu demandes plus que cela. »


      Les yeux de Bill deviennent humides. Il essuie quelques larmes.


      « Je sais que tu couches avec Dudley. Je l’ai compris aujourd’hui. Tu sais ce qu’il est, et malgré tout, tu me déshonores ainsi. Je te dis que j’ai sauvé la vie à un homme qu’il a essayé de détruire, et tu n’écoutes même pas. »


      Joan essuie ses larmes. « Ne me demande pas de t’aimer pour ton grand geste égocentrique, alors que tu fais régulièrement ce genre de choses. Je ne me séparerai pas de Dudley, pas plus que je ne me séparerai de toi. La différence entre vous deux, c’est qu’il ne poserait pas la question. »
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        ENSENADA, 11 HEURES, 8/2/42
      


    

      Surveillance.


      Ils sont postés sur l’Avenida Floresta. Ils ont emporté des appareils équipés de zooms et des sandwiches pour le déjeuner. Ils sont assis dans une voiture et gardent les yeux rivés sur le White Dog Klub.


      Sid Hudgens a fourni cette piste. Wallace Jamie a communiqué les informations techniques sur le mécanisme du relais téléphonique. Dudley leur a donné la Ford de 34. Ashida et le lieutenant Juan portent des tenues civiles en piteux état.


      Le local des bookmakers est installé dans une maison mitoyenne à un étage. Elle est en stuc d’une vive couleur pêche. Les allées et venues sont nombreuses.


      Ashida est à l’avant. Le lieutenant Juan, à l’arrière. Ils prennent leurs appareils et photographient l’entrée en sous-sol.


      « On dit qu’il y a quarante personnes qui bossent là, fait le lieutenant Juan. J’en ai vu, des endroits de ce genre. Il peut y avoir jusqu’à quarante téléphones raccordés à un immense standard. Regardez combien de types entrent là-dedans. »


      Ashida photographie les hommes qui flânent sur le trottoir. Il a déjà utilisé quatre pellicules. Le lieutenant Juan n’arrête pas de parler. C’est un inverti. Un pédéraste, un pédé, un maricón. Ashida se repasse la séquence du poste de surveillance. « On vous aime » en morse.


      Des individus traînent à côté des marches descendant au sous-sol. El Lieutenant les prend en photo.


      « J’ai une trentaine de morts à mon actif, vous savez. J’ai cramé au lance-flammes des saboteurs dans une grotte sur la côte. J’ai vu leurs dents sauter. Leur cavité abdominale éclater. »


      Ashida met une nouvelle pellicule dans son appareil. Le lieutenant Juan passe ses bras autour du dossier de son siège.


      « J’espère que vous aimez les ragots. Parce que si ce n’est pas le cas, vous allez vous ennuyer avec moi. »


      Une femme apparaît à une fenêtre du premier étage. Ashida la prend en photo. Le lieutenant fait une grimace. Une femme – beurk.


      « Wendell Rice et George Kapek passaient des clandestins pour Carlos Madrano. Je ne suis pas certain que Dudley le sache. Ils ont effectué une mission d’essai pour le capitaine Vasquez-Cruz aussi. Dudley ne fait pas confiance au capitaine José parce qu’il croit qu’il a des vues sur Claire. Elle se pique à la morphine, au cas où vous ne le sauriez pas. Je connais le pharmacien qui la fournit. »


      La femme à la fenêtre bouge. Son déshabillé s’ouvre. Ashida voit ses seins.


      Le lieutenant Juan fait beurk. « Pas mal, si c’est le genre de truc qui vous émoustille. »


      Ashida prend la femme. Un homme apparaît derrière elle. Il lui enlève son déshabillé et l’embrasse dans le cou. Le lieutenant Juan soupire.


      « Les Mexicains ont tendance à avoir des petites bites. Vous connaissez la vieille blague ? Pourquoi ils ont une grosse boucle de ceinturon ? Pour cacher qu’ils ont un petit zizi. »


      Ashida se tortille. Les mains de La Juan sont trop proches.


      « Salvy Abascal plaît à Dudley. Pas de cette manière-là, bien entendu. Salvy a tué beaucoup d’assassins de prêtres, et je lui en sais gré. Il est muy guapo. Ne pensez-vous pas qu’il a un gros… »


      Ashida le fait taire. « Dudley m’a raconté une histoire sur une baïonnette en or. Elle est incrustée de croix gammées.


      – Eh bien, les croix gammées sont bien le genre de Dudley. Il est dingue de babioles fascistes. Faut pas me lancer sur ce sujet.


      – Je pensais qu’il vous aurait peut-être parlé de la baïonnette.


      – Eh bien, tout ce que je sais, c’est qu’on raconte qu’il y a eu une rencontre secrète entre les nazis et les Russes, quelque part en 40. Tous ces soi-disant ennemis se sont rapprochés. Ils ont envisagé de fondre une réserve d’or en artefacts politiquement connotés, pour sauver leurs miches, peu importe qui gagne la guerre. Peut-être qu’elle a eu lieu, peut-être que non. L’histoire de la baïonnette de Dudley ressemble un peu à ça. Ce qui est chouette avec les ragots, c’est qu’on se fiche que ce soit vrai ou non. »


       


      Au SIS, c’est mort, comme tous les dimanches. Ashida occupe la salle de réunion, tout seul. La jeune Klein examine des rapports de surveillance sans s’intéresser à personne. Dudley lui a confié une tâche de gosse, ça l’occupe et ça lui fait de l’argent de poche.


      La réserve secrète d’or. Les artefacts fondus. La conférence cocos-nazis. Les ragots de La Juan résonnent dans sa tête.


      Ashida les pousse dans un coin. Il développe les photos prises devant chez les bookmakers. Il lui faut trois heures. Il sort les fichiers du SIS sur les éléments subversifs. Tous comportent des photos d’identité judiciaire.


      La tâche est fastidieuse. Choisir les photos du bureau de paris. Choisir les photos des fichiers. Comparer les visages. Confirmer ou réfuter l’hypothèse d’une appartenance à la cinquième colonne pour telle ou telle personne aperçue lors de sa surveillance.


      Ashida compare les photos. La jeune Klein reste dans son coin. Ashida balaye des yeux : les photos chez les bookmakers, les photos d’identité judiciaire, et on recommence.


      La tâche est fastidieuse. Il contemple des monstres de droite, des monstres de gauche et croise avec les dossiers sur les éléments subversifs.


      Des Chemises rouges et des Camisas doradas. Des tueurs de prêtres et des vengeurs de prêtres. Des staliniens, des trotskistes, et des spartakistes. Avec l’éventail complet des idiots de tous bords.


      Ashida feuillette les photos. La pile des photos d’identité judiciaire diminue. Il bâille. Il se gratte. Il boit des tonnes de café. Il se frotte les yeux et…


      
          
          Santa Cruz, Luis Ramon. Né le 19/4/11 à Ensenada.
        


      Santa Cruz a tué deux puto comunistas. Il les a battus avec une planche truffée de clous et leur a coupé la bite. Toutes les accusations ont été abandonnées.


      Luis Santa Cruz :


      Photographié devant chez les bookmakers. Les Exalted Cyclops1 du White Dog Bund.


       


      Dudley ordonne une descente. Il dit : « Vous aurez des fusils, mon garçon. Notre ami Juan et toi. Le Loup ouvrira la marche et assurera votre sécurité. »


      C’est un test. Ashida le sait. Il ne doit pas décevoir.


      Ils se garent à côté du White Dog Klub. Ils ont discuté de la procédure. Ils sont armés de fusils à pompe calibre 12. Dudley a décidé d’employer des munitions léthales. Oooh – chevrotine no 00, agrémentée de mort-aux-rats.


      Le lieutenant Juan se met à compter. À trois, maintenant. Uno, dos, tres…


      Ils traversent la rue en courant. Les piétons paniquent et s’égaillent. Ils foncent sur la porte du sous-sol. Elle refuse de céder. Le lieutenant Juan y va au fusil et fait sauter la serrure et le montant.


      Ashida flanque un coup de pied dans la porte. La salle est juste derrière. Les bookmakers les voient et tout à coup, c’est le chaos cataclysmique. Une sirène se met en marche.


      Cinquante et quelques bureaux. Cinquante et quelques hommes. Des téléphones qui sonnent dans tous les sens et des piles de bulletins. Des tableaux noirs occupent tous les murs, barbouillés de cotes de courses de chevaux à la craie.


      Ces crétins mettent le feu aux papiers. Les flammes montent. Ashida voit un émetteur-récepteur.


      Le lieutenant Juan balance la purée. Un tableau noir explose. Des hommes hurlent en español. La salle se remplit de fumée. À son tour, Ashida tire une rafale et fait sauter un tableau noir. Le recul le fait tomber aussitôt.


      Il heurte le sol et se met à ramper. Il est pris dans un tourbillon de jambes en folie. Il rampe jusqu’à l’émetteur-récepteur. Un homme s’arrête pour le frapper à coups de pied. Ashida en prend quatre dans la tête. Il enfonce son fusil dans le ventre du bonhomme et lui explose les tripes.


      Son propre cri est plus fort que tous les autres réunis. Le sang gicle dans tous les sens. Ashida rampe pour rester sous la fumée. Il aperçoit Luis Santa Cruz à côté de l’émetteur-récepteur. Luis Santa Cruz actionne un interrupteur.


      L’appareil explose. Santa Cruz est pulvérisé. Des jambes sautent par-dessus Ashida. Des hommes lui tombent dessus. Des flammes jaillissent.


      Ashida continue à ramper et à tirer. Il touche des jambes sectionnées et des jambes de fuyards. Il les tue et passe par-dessus les corps à quatre pattes. Il hurle en anglais et en japonais. Il crache de la fumée noire de suie et se traîne en direction de la porte.


    


    

      

        1. Responsables d’une ville dans la hiérarchie du Ku Klux Klan.
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        TIJUANA, 20 HEURES, 8/2/42
      


    

      
          Les gars sont revenus…
        


      Lesdits gars traversent la frontière. Elmer est au volant de sa pimpante Buick 1940. Elle a des pneus larges à flancs blancs et un pommeau de levier de vitesse en boule de billard. Buzz flanque son insigne sous le nez des plantons à la barrière. Ils font des courbettes à los jefes. Buzz distribue des billets d’un dollar et des photos pornos de contrebande.


      Les types les acclament. Ils portent des fringues de nazillons et lancent des Willkommen tonitruants. Buzz leur répond par un Sieg Heil. Elmer se marre.


      Il fonce vers le sud. Nous y sommes. Nous avons les autorisations. Maintenant, trouvons Huey C.


      Elmer avale de l’Old Crow. « Faut qu’on contourne la police d’État. Notre intervention reviendrait rápidamente aux oreilles de Dud. »


      Buzz lui prend la bouteille. « J’ai beaucoup pensé à ce connard de Dud, et je suis arrivé à une conclusion.


      – Qui est ?


      – Qui est : c’est une mauviette. Qui est : les femmes le tiennent par les couilles. Il a sa femme irlandaise qu’il exploite et sa chienne en chaleur Claire je-ne-sais-plus-quoi, et ses innombrables filles et la bâtarde Beth Short, et sans toutes ces femmes qui le regardent avec des yeux enamourés, il est que dalle. De mon point de vue, il est rien d’autre qu’un fou avec du charme qui mène tout le monde en bateau. En plus, il est pas aussi intelligent que Bill Parker – ce qui le rend dingue. »


      Elmer récupère la bouteille. « Chacun sait à qui il a affaire, ça, c’est sûr.


      – Tu veux que je te fasse le roulement de tambour avant ? Ils sautent tous les deux la grande rousse, ce qui veut dire qu’ils ont des infos que nous, on n’a pas. »


      Elmer cogite. Le baratin de Buzz le fait réfléchir. Il se repasse la chronologie de sa propre histoire avec le Dudster.


      Il ne descend pas Tommy G. Il découvre Eddie Leng dans son bain de friture. Eddie est de la cinquième colonne, à foooond. Il est un complice connu de Tommy. Dud veut se débarrasser de Tommy. Le sergent E. V. Jackson s’ennuie. Il devient un flic véreux parce qu’il aime la bagarre et s’ennuie.


      Buzz se gargarise d’Old Crow. « Il faut qu’on arrive à amener Huey dans un coin tranquille pour le faire parler. Tous ces connards de la cinquième colonne, ils se connaissent. Huey a sûrement des réponses qui nous ramèneront à Kapek et Rice.


      – Jack Horrall veut une résolution propre et nette pour cette affaire. Selon ses critères à lui, je veux dire.


      – Pareil pour moi, fait Buzz. Une solution propre va faire sortir des tas de trucs sur Dud. Non pas que j’en aie quelque chose à foutre de ces connards et de l’image déplorable du LAPD. »


      Ils entrent dans l’agglomération de T.J. Elmer remonte Revolución au ralenti. Buzz inspecte le matos qu’ils ont sur la banquette arrière.


      Des coups-de-poing américains. Des matraques en cuir lestées de plomb. Des fusils à canon scié. Des menottes de chevilles. Des chaînes. Un écraseur de doigts. Du chatterton. Des chaussettes épaisses. Un genre d’aiguillon à bestiaux.


      Elmer roule à petite vitesse. Buzz mate toutes les putes qui tapinent. Elmer rêvasse.


      Il songe à Jean Staley. Il se rappelle de leur soirée torride. Il a appelé Jean mucho times et n’a jamais trouvé personne. Elle ne l’a pas appelé. Il lui a envoyé des fleurs. Pas de gentil appel de remerciement après.


      Il songe à Jean Staley et à Wayne Frank. La cellule coco de Jean était contemporaine de l’incendie de Griffith Park. En rêve, il a vu Wayne Frank brûlé vif et vivant sur une île lointaine, plein aux as, des jeunes filles métisses plein les bras. Il fond des lingots d’or pour en faire des billets de banque.


      Ils passent devant une farmacia. Buzz fait Attends et lui donne une tape. Elmer range son char le long du trottoir. Buzz bondit et entre en courant.


      Des gosses des rues se massent autour de la voiture. Tous des pouilleux, ces muchachos. Ils vendent à la criée des médailles religieuses et des photos de leur mama à poil. Ils bredouillent : « Tou veux d’la chatte ? »


      Elmer distribue de la menue monnaie et des tracts haineux illustrés. FDR avec des crocs et un bonnet de juif. Frau Eleanor qui taille une pipe à Staline. Les gamins sautent de joie. Buzz remonte dans la voiture. Il agite un sachet en papier kraft.


      Les gamins leur font au revoir de la main. Elmer démarre. Buzz pose le sachet sur ses genoux. Il contient : de la terpine liquide. Des rouleaux de benzédrine. Du mescal à 90o, avec des vers qui flottent.


      Ils se rangent dans une ruelle et se requinquent. Ils sont plus résolus que jamais. Ils glissent les poings américains et les matraques dans leur ceinture. Ils avalent deux vers chacun.


      Elmer dit : « Il est forcément à T.J.


      – Il aura certainement un flic comme garde du corps. Dud ne le laisserait pas se balader sans chaperon.


      – Il faut qu’on arrive à le choper tout seul.


      – Et tu vas devoir me chaperonner. Ces saloperies de vers me font voir tout en double et avoir des très vilaines pensées. »


       


      T.J. by night. Le théâtre des fantasmes sordides. Homme blanc, prends garde. Tu mets ton âme en gage à tes risques et périls.


      Ils laissent la voiture derrière une église et payent deux bonnes sœurs pour la surveiller. Ils ratissent la ville à pied. Buzz emporte le rouleau de biftons. Que des billets de cinq dollars yankees. Elmer part avec son espagnol pourri et son savoir-faire bilingue. Ils se baladent et cherchent Huey C.


      Huey est un pervers notoire. Il sniffe de la cocaïne et de la colle à maquettes. Il couche avec des garçons et des camionneuses comme sa maman. Il est membre de la cinquième colonne et grand connaisseur de films pornos. T.J. offre toutes ces sextases.


      Ils en tiennent compte dans leur itinéraire. Ils écument les farmacias et montrent partout des photos de Huey. Vous connaissez ce connard ? Il vous achète de la came ? No, señor.


      Le ciel se met à fondre. Les trottoirs zigzaguent. La terpine et le mescal font leur effet. Les comprimés de benzédrine donnent la pêche. La terpine, la poigne. Avec le mescal, ils filent comme l’éclair. Elmer voit les membres décédés de sa famille de péquenauds mêlés à tous les Latinos qui hantent la nuit.


      Ils interrogent des marchands de tacos à la viande de chat. Ils interrogent des marines de Dago. Ils collectionnent les nada et les non. Ils questionnent des prostitués portant des plastrons romains et des coquilles rembourrées. Pareil, que dalle. Puis ils arrivent aux boîtes de nuit et leurs vices.


      Le Chicago Club. Le Blue Fox. Le Red Cat. Des boîtes avec des ânes. Les caveaux du cunnilingus. Les fiefs de la fellation. Des bars à cocktails avec pissotière intégrée. Des shows en nu intégral. Connie Lingus et ses Corsaires du Con. Un nègre cubain avec une queue de soixante centimètres. Vous savez quoi ? Il saute sur les tables et la trempe dans votre verre !!!


      Ils montrent à tout le monde la photo de Huey. Buzz distribue des billets de cinq dollars. Elmer collectionne les ¿Que? et les Hein ? Ils ressortent et vont jusqu’au Klub Falangisto. Le thème est une célébration du grand Franco. Sur les murs, des photos des atrocités de Guernica et Bilbao. Des filles mex dansent nues sur les tables. Des marines s’amusent à mettre le feu à leur touffe avec une allumette et ça les fait sauter comme des cabris.


      Elmer et Buzz vont de table en table. Buzz dégaine sa photo. Les odeurs de poils brûlés donnent la nausée à Elmer. Ils ne ramassent que des non, non, non et un oui.


      Un gros caporal désigne le premier étage. Il dit qu’il y a un club spécial pour les photographes. Il a vu le Huey en question là-haut. Cherchez un Mex torse nu qui porte des chaps et a le visage couvert d’acné. Huey l’a empapaouté pendant que des Shriners venus s’encanailler les prenaient en photo.


      Elmer et Buzz se frayent un chemin jusqu’à un monte-charge. Un vieux bonhomme en tenue de la sinarquista est aux commandes. Buzz lui glisse un billet de cinq. Le gars les monte. Les portes s’ouvrent et ils découvrent :


      Une salle immense. Des flashes tous azimuts et des matelas couvrant la totalité du sol. Dix mille pénétrations. Des queues et des trous désincarnés. Des malades de la photo qui sautent d’un matelas à l’autre. Et encore des flashes. « In The Mood » que des haut-parleurs encastrés dans les murs crachent à un volume assourdissant. Dix mille cris de baiseurs.


      Elmer reste planté là. Les ampoules des flashes lui font tout voir en quintuple. Il croit apercevoir un type en chaps. Buzz fonce vers le type, la queue, plutôt.


      Il trébuche sur les matelas, flanque des coups de pied aux baiseurs et aux baisés. Il pousse les obsédés photographes et fait valser les appareils. Elmer voit tout en cinq exemplaires et aussitôt perd tout de vue. Il sue à grosses gouttes. Ses jambes vont le lâcher, il va régurgiter son déjeuner. Il ferme les yeux et sent qu’on l’empoigne.


      Buzz lui crie à la figure. Elmer entend du charabia et au milieu : « On a une piste ! »


       


      Voici l’info :


      Le Mex en chaps baise avec El Huey pour du fric. Il l’a fait hier soir. Huey lui a volé tout son pognon. Huey se promène avec un garde du corps, un flic. Il s’appelle Juan. Il est pédé aussi. Huey échappe à la surveillance de Juan et va chercher les ennuis. Le QG de Huey est le Klubb Satan, qui se trouve à l’est de T.J. Il crèche à l’El Kasa 69, juste à côté.


      
          Les gars sont revenus…
        


      Ils se tirent. Ils récupèrent la caisse d’Elmer et foncent vers l’est. C’est Buzz qui conduit. Elmer prépare des cocktails de terpine et benzédrine. En route, Buzz a fait un achat.


      Un marchand ambulant vendait des scorpions dans des petites cages. Une piqure et t’es mort. Ils se nourrissent d’insectes et font des chouettes animaux de compagnie.


      El Scorpio ronflote dans sa cage. Elmer prépare un kit de kidnapping : une grosse chaussette en boule qui servira de bâillon, deux coups-de-poing américains pour être plus persuasifs, une chaîne pour être sûrs qu’il s’attache à eux. Ils foncent vers l’est. Ils tombent sur des routes de terre et des collines couvertes de broussailles. Arrivés sur une hauteur, ils aperçoivent un truc en néon rouge.


      Buzz se gare devant. Le Klubb Satan. Il est posé au milieu d’un terrain vague.


      Le néon rouge, c’est El Diablo. Le diable fait soixante centimètres de haut, sa bite fait cinq mètres de long. Ladite bite clignote. Remarquez la fourche clignotante au-dessus de sa tête.


      Le bâtiment est en parpaings. Les fondations sont des sacs de sable. Les gens du coin baisent dans des vieux tacots garés. Les essieux cognent par terre en rythme.


      Buzz se gare en marche arrière. On n’est jamais trop prudent. Faut pouvoir se tirer en vitesse.


      Elmer fait un clin d’œil à Buzz. El Buzzo le lui rend. Ils boivent un coup de mescal. Elmer bouffe un ver. Ils sortent et se détendent les jambes. Ils entrent dans le Klubb de front.


      Plein de bruit, une odeur de cour de ferme, des ânes attachés sur scène. Des boxes tout autour et un trio qui se promène. Ils chantonnent dans un micro. Un castrat mex gazouille :


      « J’ai une nana, elle s’appelle Roseanne, elle se sert d’une tortilla comme diaphragme !!! »


      Elmer parcourt la salle du regard. Il se concentre sur le côté gauche, Buzz, sur le droit. Elmer repère Huey – juste là, à dix heures.


      Il est dans un grand box. Il mordille un gamin dans le cou. Quel pervers, ce Huey. Le gamin a douze ans, pas plus.


      Buzz tourne la tête à gauche et l’aperçoit. Il donne un petit coup de coude à Elmer. Ils enfilent leur poing américain et se dirigent vers lui.


      Ils se glissent derrière la banquette. Buzz attrape une poignée de cheveux et tire. Huey décolle. Il agite les jambes dans tous les sens et crie comme une fille. Son amant prépubère hurle. Elmer met un coup de pied dans les couilles à Huey et lui enfonce une chaussette dans la bouche. Tout ça fait un sacré chahut.


      Les clients se dévissent la tête pour voir ce qui se passe. Ils bondissent, sortent de leur box. Ils font ¿Que? et ¡Madre mio! Buzz sort son arme et balance deux balles dans le plafond. Les ânes tirent sur leur longe et se mettent à braire.


      Elmer flanque un coup dans les côtes à Huey. Sa cage thoracique s’enfonce. Buzz reprend une pleine poignée de cheveux et le traîne derrière lui. Elmer court jusqu’à la scène et détache les ânes. Ils descendent de l’estrade et piétinent copieusement le public. Elmer sort son arme et tire deux coups dans le plafond. Buzz traîne Huey jusqu’à la porte qu’il ouvre avec le pied.


      Les ânes renversent les tables et ruent en tous sens. Dix mille habitués hurlent. Les ânes foncent vers la porte qu’Elmer tient ouverte. Les bourriques qui triquent s’enfuient dans la nuit.


       


      El Kasa 69 est en pleine cambrousse. Le bâtiment est caché derrière des collines et assez isolé. Buzz fouille les poches de Huey et sort la clé de sa chambre. Elmer va planquer sa voiture dans un bosquet avant de les rejoindre dans la chambre à pied. Buzz a mis deux paires de menottes à Huey.


      El Kasa est un hôtel de passe immonde. Des cabanes en papier goudronné. Des rats dans les poutres. Des murs en planches de récup. La chambre de Huey est un taudis infâme. Huey enchaîné s’affale sur le matelas posé à même le sol, à côté d’un urinoir.


      Il porte une combinaison de la Luftwaffe. Il a des bracelets aux poignets et aux chevilles. Il a saturé la chaussette de bave. Buzz brandit El Scorpio tout près de sa tête.


      El Buggo malo y feo. Il tapote les barreaux de sa cage stimulant ses instincts du prédateur. Huey le regarde, terrorisé. Il se pisse dessus. La flaque sur son entrejambe s’étend.


      Elmer lance : « Il s’agit de Dudley Smith. On veut tout ce que tu as.


      – Ce qui veut dire, enchaîne Buzz, tous ses plans de racket, et tout ce qu’il a sur Tommy Glennon et les agissements de la cinquième colonne ici en Basse-Cal. Ce qui veut dire aussi tout ce que tu sais sur Wendell Rice, George Kapek, Archie Archuleta, et leurs assassinats à L.A. »


      Elmer s’accroupit à côté du matelas. Buzz décale les jambes de Huey et s’assoit. Elmer sort le bâillon. Huey pousse un gémissement strident.


      Des mots sortent de temps en temps. On n’entend que J’aime-Oncle-Dud et Je-suis-pas-une-balance. Buzz lui matraque les jambes. Elmer lui matraque les bras. Huey hurle, se débat et très vite, n’a plus de voix.


      Buzz ouvre la cage d’El Buggo et le dépose sur le matelas. El Buggo se dirige vers Huey. Il grimpe le long de ses jambes et renifle son entrejambe. Huey hurle. Buzz place la cage sur la poitrine de Huey et fait rentrer El Buggo.


      Elmer débouche la bouteille de mescal. Huey fait Donne, donne. Elmer lui verse trois bonnes gorgées dans la bouche. Huey devient rouge comme une tomate.


      Buzz place la cage à côté de sa tête. El Buggo passe les pattes entre les barreaux. Visiblement, il est tombé amoureux, il fait câlin avec Huey.


      « Tic tac tic tac, dit Elmer.


      – Écoute passer le temps qui te reste à vivre, ajoute Buzz.


      – Ces putains de scorpions, ils vont direct choper la queue de leur victime pour injecter leur poison, dit Elmer


      Huey fait O.K., O.K. Elmer lui redonne à boire. Un ver s’échappe de la bouteille et tombe sur la poitrine de Huey. Buzz le ramasse et le glisse dans la cage d’El Buggo. El Buggo le bouffe en deux secondes et demie.


      Huey tousse et bave du mescal. Huey a visiblement la fièvre de l’indic. Il se met à balancer :


      « Oncle Dud a des plans pour envoyer des clandestins et de l’héro chez les nègres à L.A. Il a une espèce d’associé qui est à la tête de la police nationale en Basse-Cal. Il s’appelle José Vasquez-Cruz et Oncle Dud, il a pas trop confiance en lui. Il a chouré la came dans la planque de Carlos Madrano et Oncle Dud a des équipes prêtes dans son réseau à L.A.


      – D’où tu sais tout ça ? demande Buzz.


      – Mon pote Juan Pimentel. C’est mon garde du corps. C’est par lui que j’ai tous ces ragots. »


      Elmer chatouille Huey avec sa matraque. « Par exemple ?


      – Par exemple. Oncle Dud a mis au point tout son plan avec les clandestins, mais il faut qu’il le valide d’abord avec le gouverneur de Basse-Cal. Il s’appelle Juan Lazaro-Schmidt, et il est mucho à droite. Il faut qu’il y ait une espèce de pacte sur les “travailleurs immigrés” entre les États-Unis et le Mexique avant qu’Oncle Dud commence à déplacer les clandestins en grand nombre vers le nord. C’est un deal à double détente. Tu planques la came dans les camions qui transportent les travailleurs, et tu fais d’une pierre deux coups. »


      Elmer avale du mescal. Buzz lui pique la bouteille. Elmer re-chatouille Huey avec sa matraque. Le connard re-balance.


      « O.K., il y a pas mal de résidents japs qui se font arrêter ici en Basse-Cal. Oncle Dud et l’autre type, le Vasquez-Cruz, ont monté ce trafic, avec la complicité d’Oncle Ace Kwan à L.A. Ils déplacent les Japs de Basse-Cal vers le nord, les collent avec les Japs de L.A. et les revendent comme esclaves. Oncle Dud a déjà embarqué le shérif du comté de Ventura dans la combine. Oncle Dud et Vasquez-Cruz ont aussi des projets pour acheminer l’héro jusqu’à L.A. dans les camions qui vont transporter tous les prisonniers japs. Ace a mis au point une magouille pour faire passer les Japs riches pour des Chinois, les planquer dans C-Town et saigner à blanc tranquillement tous ces fans de Tojo. »


      Elmer et Buzz échangent des regards. Du Dudster pur jus. Huey fait Donne. Elmer lui verse du mescal dans le gosier. Huey re-balance.


      « Il y a aussi des rumeurs qui circulent depuis un moment à la Deutsches Haus. Oncle Dud n’y accorde aucun crédit, mais moi, j’ai tendance à les croire. Il est censé y avoir une attaque aérienne jap sur L.A. ce mois-ci, et des obus tirés par des sous-marins sur des raffineries de pétrole au nord de Santa Barbara juste avant. Oncle Dud tient ses positions concernant les sabotages sur le sol américain. Il faut lui reconnaître ça : le type même de l’homme blanc dévoué aux États-Unis. Mais ce Vasquez-Cruz, il a l’air d’être porté sur le chaos. Et pour couronner le tout, Oncle Dud a soi-disant peur que cette affaire du klubhaus déteigne sur l’affaire Watanabe et démolisse le LAPD. »


      Elmer dit : « Où t’as appris ça ? La dernière partie, je veux dire. »


      Huey fait le fiérot, tout à coup. « Par Claire De Haven. Je lui vends de la morphine en douce et elle aime bien parler. Aussi, elle se fait sauter en douce par Vasquez-Cruz, et il lui raconte des trucs qu’elle me répète ensuite. »


      Buzz s’exclame : « Eh ben, voilà qui est intéressant. Continue. »


      Huey tousse et reprend. « Claire aime Oncle Dud, mais elle pense qu’il est complètement obsédé avec tous ces rackets qu’il a montés. En plus, elle sait qu’Oncle Dud s’envoie en l’air avec une rouquine à L.A., qui se fait aussi baiser par Bill Parker. Claire dit que la rouquine n’est qu’une “étape incrémentale dans les échanges entre Parker et Smith”. »


      Elmer et Buzz échangent des regards. Encore du Dudster pur jus. Huey bâille. Huey dit : « Je suis à moitié pété. »


      Elmer lui donne trois cachets de benzédrine et une rasade de mescal. Buzz lui enlève ses menottes. Huey s’étire et se frotte les poignets et les chevilles.


      « Vous devriez aller faire un tour à la Deutsches Haus. Il y a ce type, ce Mitch, un habitué. Il vient du Midwest – du Minnesota ou du Wisconsin. C’est un passionné de modèles réduits d’avions. Il sait tout sur la guerre aérienne et il construit des vrais avions qui volent, à partir de pièces détachées. Je me fous pas de votre gueule, les mecs. On peut construire son propre avion et voler avec. Mitch arrête pas de parler de Japs qui lâchent des bombes incendiaires et allument des feux de forêts. Il appelle ça le “chaos qui vient du ciel”. »


      Elmer fait semblant de bâiller. « Qu’est-ce que ce crétin a à voir avec notre sujet, là ? »


      Huey bâille pour de vrai. « Rien. »


      Buzz agite la cage d’El Buggo. « Qu’est-ce qui se passe entre Dud et Tommy Glennon ? C’était l’indic de Dud, mais maintenant, Dud veut qu’il soit dézingué. Je sens qu’il y a un truc croustillant, là. »


      Huey s’offusque. « J’ai jamais sauté Tommy. Oncle Dud a essayé de me mettre ça sur le dos, mais c’était du grand n’importe quoi. Le jules de Tommy, c’était ce prêtre, Joe Hayes. Tommy préfère les rondelles des Irlandais et des catholiques. Il s’est fait exclure de l’école par des prêtres, alors maintenant, ça se passe comme ça, pour lui. »


      Elmer fait : « Merci pour ces commentaires, on n’avait rien demandé.


      – Revenons à Tommy et Dud », dit Buzz.


      Huey se gratte les couilles et se cure le nez. Il a l’air complètement benzédrifié.


      « Vous voulez Tommy et Dudley ? Si vous êtes gentils avec moi, je vous donnerai Tommy et Dudley comme vous les avez jamais eus. »


      Buzz fait : « Pas question que tu te mettes à nous draguer ou à jouer les divas. Tu fais ça, et je lâche la bête. »


      Elmer allume un cigare. « Une piqûre et t’es paralysé. Deux piqûres et t’es mort. »


      Huey fait Ooooh, j’ai super peur en zozotant comme une tarlouze.


      « O.K., c’est parti. C’est l’hiver 39, et il y a une soirée super chic dans une maison super classe à Brentwood. Au nord de Sunset, les chériiiiis – mets raffinés et grands crus. »


      Elmer l’interrompt. « Va pas faire traîner en longueur. »


      Huey glousse. « La soirée avait pour thème la Nuit des longs couteaux. Tous les gens bien savent que ça s’est passé en Allemagne pendant l’été 1934 quand le grand chef Hitler avait une dent contre son Sturmbannführer, Ernst Röhm. Ernst aimait les garçons, comme tous les gens bien, mais le grand chef Hitler ne pouvait pas l’admettre. Alors, il a rassemblé une bande de jeunes Chemises noires bien gaulées et les a envoyées dans cet hôtel à Munich, où Ernst et de nombreuses autres Chemises brunes du même bord s’étaient retrouvés ; les Chemises noires ont trouvé les Chemises brunes enlacées bien serré et les ont liquidées illico-presto. »


      Elmer le presse. « T’arrête pas en si bon chemin. »


      Buzz en remet une couche. « On se fout des détails, viens-en au fait. »


      Huey prend une grosse voix de baryton. « Donc, la soirée commémorait cet événement marquant, juste pour s’amuser. Tout le monde portait un masque, les hommes étaient en uniforme nazi, et les femmes avaient de belles robes longues. Sur le Victrola, on avait mis de la musique d’opéra pour intellos. J’y étais, ma maman y était, et Harry Cohn aussi – bien que ce soit un youpin. Il y avait plein de stars de Hollywood, et Tommy G. et un petit Jap avec les doigts brûlés. Il racontait aux gens qu’il avait assisté à la vraie Nuit des longs couteaux, mais personne ne le croyait. »


      Elmer a la chair de poule. Il regarde Buzz. Qui lui aussi a la chair de poule. Huey soupire et marque une pause qu’il fait durer trèèèèès longtemps.


      « Eh bien, Dudley était là-bas aussi. Il était super bôôôô dans son uniforme de SS. Il avait un pistolet et une baïonnette accrochés à un ceinturon en cuir noir. Orson Welles était présent. Il portait un masque mais je savais que c’était lui. Il était pote avec le propriétaire de la maison – un chef d’orchestre. Welles projetait toujours les premières de ses films pornos chez lui, et il en a montré un nouveau ce soir-là. C’était une version cochonne de la Nuit des longs couteaux – et les chériiiis, c’était super réussi. »


      Huey marque une pause. Huey cabotine. Huey secoue ses cheveux. Ses mimiques de psychopathe sniffeur de colle rappellent Marlene Dietrich.


      « Eh bien, meine Herren – ce film. La tuerie était simulée, mais les scènes de fornication étaient bien réelles. Des hommes et des femmes, des femmes et des femmes, des hommes et des hommes. À la fin du film, la soirée est devenue plus calme, et les invités ont commencé à se peloter ouvertement. Ils se sont mis à se désaper dans les différentes chambres du Maestro. Et bien sûr, il y avait toutes ces femmes qui se disputaient les faveurs de Dudley. »


      Huey marque une pause. Huey se met en scène. Huey ramène ses cheveux par-dessus un œil. Ce taré de pédé singe Veronica Lake.


      « Oncle Dud a embrassé et tripoté au moins une douzaine de femmes. La dernière était très grande et mince, et elle a emmené Oncle Dud dehors, jusqu’à une pergola. Tommy et moi, on n’était pas loin, mais Oncle Dud pouvait pas nous voir. On portait des uniformes de Chemises brunes, on était collés l’un contre l’autre et en pleine collaboration avec deux types des Chemises noires très mignons. Oncle Dud ne savait pas qu’on avait tout vu, mais Tommy a vendu la mèche quand Oncle Dud est allé le voir à San Quentin en novembre dernier. »


      Huey marque une pause. Huey cabotine. Huey souffle des ronds de fumée invisibles. Ce salopard de nazi imite Bette Davis.


      « Oncle Dud et la grande femme se sont embrassés passionnément. Tommy et moi, on a regardé. La femme s’est agenouillée entre les jambes d’Oncle Dud. Et tout à coup, sa robe remonte et Tommy et moi, on aperçoit ses pattes poilues. La lune apparaît soudain et Oncle Dud les voit aussi. La femme a toussé, meine Herren – c’était une toux d’homme, sans doute possible. »


      Elmer a la bouche sèche. La pièce se met à tourner. Huey devient une femme, pour de vrai.


      « Eh ben, Oncle Dud, il a poussé un de ces cris. Il a sorti sa baïonnette et il l’a plantée dans le visage et la poitrine de la femme-homme. Et il est parti en sanglotant – si vous dites à Oncle Dud que je vous ai raconté tout ça, je serai trèèès fâché contre vous. »


    


  




  

    
      


    
        
          62
        
      


    
        LOS ANGELES, 9 H 30, 9/2/42
      


    

      La pluie menace. Les nuages bas s’incrustent et suintent. De criard, Boyle Heights devient lugubre.


      C’est Cradeville, à tous points de vue. Des rangées de cahutes merdiques et des pachucos qui se pavanent. Des vendeurs de ragoût de tripes. Une odeur de bouffe envahissante.


      Dudley roule sur Brooklyn Avenue. Les cholos ont remplacé les juifs autour de 1935. Le costume de zazou règne en maître. Les redingotes et les chapeaux sont verboten.


      Trois entretiens au programme. Thad Brown a étudié une liste d’éléments subversifs des fédés et a repéré des jeunes gens membres de la sinarquista. Trois en tout. Thad est curieux. Fréquentent-ils le klubhaus ?


      La situation est difficile. Il sert deux entités distinctes. Il doit sonder l’ampleur du scandale naissant autour de Wendell Rice et George Kapek. Là, il est au service du LAPD. Et il sert Salvy Abascal et les sinarquistas, autrement dit l’ennemi.


      Il a deux choses à faire : avertir et disculper. Il porte du vert sinarquista. Il lui faut repenser l’affaire du klubhaus et proposer une résolution crédible.


      Ce qui signifie : tuer un ou des suspects plausibles. Autrement dit des espions, des mouchards, ou des sales traîtres. Et en plus : étouffer toute piste renvoyant à l’affaire Watanabe. Casser le projet délirant de Bill Parker de libérer le Loup-Garou.


      Dudley examine les numéros. Il est contrarié. Il se sent contraint. Cette putain d’affaire du klubhaus le consume. Il devrait être rentré en Basse-Cal. Il a des entreprises toutes neuves à faire tourner. Il doit donner un nouveau souffle à sa quête de l’or.


      Il est contrarié. Contraint. Distrait.


      Et puis, il y a l’autre abruti d’Elmer Jackson et Buzz Meeks, le petit malin. Il est contraint, là. Il ne peut pas dissoudre leur partenariat. Jack Horrall a le cul entre deux chaises. Une élucidation propre et nette, une solution mise en scène – il hésite. Jackson et Meeks sont en Basse-Cal en ce moment. Ils n’ont pas pris contact avec la police mexicaine. Peut-être qu’ils trouveront Huey, peut-être pas. Juan Pimentel a mis le garçon à l’isolement. Huey est loyal, à sa manière. Il ne caftera jamais à des flics véreux.


      Il est contrarié, contraint, distrait. À part ça, il est plein d’entrain.


      Il a Joan. Elle incarne la passion en temps de guerre et elle le lie à l’or. Il a son brillant Hideo.


      Le garçon a découvert une unique fibre. Qui prouve la présence de Wendell Rice chez Hanamaka. Hideo Ashida explore les moindres détails. Il a réussi à dénicher l’empreinte d’Hanamaka au klubhaus. Au bout de trois passages. Il a supporté la descente au White Dog Klub. Le premier convoi de Japonais à destination d’un camp d’internement est prêt. Il partira pour le comté de Ventura demain. Un chargement d’héro sera planqué à bord de l’autocar. Hideo débriefera les prisonniers japs à la frontière.


      Il est contrarié. Contraint et distrait. Il est plus optimiste, maintenant.


      Il mène ses trois entretiens. Ils se déroulent sans la moindre anicroche. Les trois jeunes hommes sont étudiants au Community College de L.A. et crèchent avec Maman et Papa. Ils fuient les costumes de zazou et vont à la messe trois fois par semaine. Ils ont exprimé leur intention d’éviter la conscription et d’attendre la fin de cette guerre qui vient des juifs.


      Ils connaissent tous le klubhaus. Ils n’y ont jamais mis les pieds. Ils reconnaissent que la fréquentation est notoirement composée de gens d’une droite dure. La présence de camés et de nègres va dans le sens contraire. Le klubhaus est par définition non catholique. Está un sacrilegio.


      Ils ne donnent pas de noms. Ils ne dénoncent aucun klient du klubhaus. ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? On sait nada.


      Trois conversations amicales. Une matinée heureuse. Les contraintes pèsent un peu moins lourd.


      La pluie menace. Les nuages noirs suintent et éclatent. Dudley se dirige vers l’ouest et met en marche ses essuie-glaces. Les pachucos se planquent sous les auvents. Visez leurs costumes de zazou trempés. Pas des sinarquistas, c’est sûr.


      Une voiture heurte légèrement son pare-chocs arrière. Un klaxon : tut tut. Dudley jette un œil dans son rétroviseur et sourit.


      Tiens, c’est Salvador Abascal.


       


      Ils déjeunent dans un restaurant de tacos. Salvy connaît toutes les bonnes adresses. Ils partagent quelques plats épicés et descendent pas mal de bière. Ils sont tranquilles, dans leur box au fond de la salle. Une serveuse débarrasse leur table et ils allument une cigarette.


      « Je me demande comment vous avez su où me trouver, fait Dudley.


      – J’ai appelé le major Melnick à Ensenada, et votre lieutenant Brown ici à Los Angeles. Il m’a passé votre collègue fort incivil, le sergent Breuning, qui m’a dit : “Ah ouais, Dud m’a parlé de vous.” »


      Dudley sourit. « J’espère que vous ne me trouvez pas soupçonneux. »


      Salvy écrase sa cigarette. « Vous avez tout à fait le droit d’être soupçonneux. Je suis entré dans votre vie d’une manière assez spectaculaire. Nous nous surveillons l’un l’autre à distance et nous nous comprenons avec finesse, alors que nous n’entretenons qu’une relation amicale. Nous n’abordons que les grandes lignes, les points les plus évidents de l’idéologie que nous partageons, en évitant soigneusement d’entrer dans les détails. Ce qui témoigne de notre respect mutuel. Nous ne sommes pas du genre à nous investir dans des amitiés frivoles. Pour les hommes comme nous, les amitiés qui excluent une efficacité réelle n’ont aucun intérêt. »


      Du panache, chez ce type. On dirait qu’il lit dans les pensées et dans l’avenir. Le père Coughlin pense le plus grand bien de lui. « Il aurait aussi bien pu être irlandais, celui-là. »


      « Je me demande comment vous en êtes arrivé à me sauver la vie, et comment vous avez identifié cet homme, Trejo Caiz, comme mon assassin potentiel. »


      Un groupe de mariachis s’approche ; Salvy leur glisse un dollar et les chasse.


      « Trejo Caiz était un stalinien et il a participé au meurtre de Léon Trotski. Il avait compilé une liste de sympathisants fascistes à abattre, et vous apparaissiez sur cette liste. Je l’ai appris d’une manière complètement détournée. Il y a environ trois ans, feu Carlos Madrano m’a parlé de vous. Il vous a décrit comme un “fasciste américain naissant avec des références remarquables dans sa carrière de policier” et un “tueur remarquable au service des causes républicaines irlandaises”. Je méprisais mon convivial compatriote Madrano, et j’ai été transporté de joie quand j’ai appris que vous l’aviez tué et que vous alliez rejoindre le contingent du SIS à Ensenada. J’ai un réseau de renseignement très performant. Mes agents ont appris le projet de Trejo Caiz de vous assassiner. Je vous ai surveillés tous les deux jusqu’au moment de votre interaction. »


      Dudley éclate de rire. Le Loup apparaît et vient laper de la bière dans le pichet. Dudley retourne le col de sa veste ; l’épingle en forme de croix gammée que lui a donnée Joan Klein étincelle.


      Salvy rit. « Le frère de Victor est vivant. Jorge Villareal-Caiz. Un comunista encore plus pernicieux. Il n’y a aucune photographie de ce malfaisant puto. Je vois son visage partout et nulle part, cela me trouble. C’est un tueur de prêtres avec de nombreux scalps à son tableau de chasse. J’ai fait le vœu de le tuer. »


      Le Loup fait confiance à Salvy. C’est un animal fort sagace. Il donne rarement son approbation.


      « Permettez-moi de formuler une intuition à voix haute. Vos vaillants Kameraden et vous, avez-vous tué seize sous-mariniers japs peu après le nouvel an ? »


      Salvy sourit. « Oui. J’ai été informé qu’ils arrivaient et qu’ils transportaient beaucoup d’argent. Leur projet était de se faire passer pour des Chinois et de se livrer à plusieurs actes de sabotage à Los Angeles et dans ses environs. Nous avons tué les hommes mais nous n’avons pas trouvé l’argent à bord du sous-marin. »


      Dudley fait un clin d’œil. « Le capitaine Vasquez-Cruz et moi avons trouvé l’argent et l’avons partagé en deux. Ma part s’élevait à dix mille dollars. Reconnaissant la valeur des seize morts à votre actif, je ferai don de la somme au trésor de guerre de la sinarquista. »


      Salvy lève son verre. « Meine Kameraden. »


      Dudley lève son verre. « Avez-vous des informations sur un attaché naval appelé Kyoho Hanamaka ?


      – Non.


      – Êtes-vous au courant d’une attaque aérienne qui serait prévue sur L.A. ce mois-ci ?


      – Non. »


      Dudley dit : « Je m’engage à verser 15 % des bénéfices de mes entreprises soi-disant criminelles à notre cause commune.


      – Je vous suis terriblement reconnaissant, mais je vais prendre le risque de provoquer votre déplaisir en formulant deux requêtes.


      – Lesquelles ?


      – Que vous ne permettiez pas la vente d’héroïne à des Mexicains, et que vous interdisiez toute mention de l’appellation “sinarquista” car elle pourrait être en relation avec cette enquête affreuse que vous menez.


      – Vous ne provoquez aucun déplaisir, je vous assure. J’accède à vos demandes avec joie. »


      Salvy allume une cigarette. « Ces entreprises qui sont les vôtres. Progressent-elles rapidement ?


      – Oui et non. Il faut que je parle bientôt au gouverneur Lazaro-Schmidt. J’ai besoin d’assistance dans le domaine de l’exportation de travailleurs émigrés. »


      Salvy éclate de rire. « Avec une certaine adresse, je vois que vous évitez d’utiliser le terme de clandestin. »


      Dudley rit aussi. « Lazaro-Schmidt. Je suppose que vous le connaissez ?


      – Oui. C’est un hombre simpático, même s’il est très avide et gourmand. Mais je trouve sa relation avec sa sœur troublante. Elle est musicienne, une femme charmante. En toute bienséance, je me vois dans l’obligation de ne pas ajouter un mot. »


      Leur serveuse s’approche ; elle leur verse des petits verres de tequila et reluque sans vergogne dos hombres guapos.


      Dudley descend son godet. Ça brûle et le rouge lui monte aux joues, immédiatement. Le Loup lèche le fond de son verre.


      Salvy tousse. « Si je vous disais que je projette de commettre ce qu’on pourrait appeler des “actes de sabotage cosmétique” sur le sol américain – rien de très violent, je vous rassure ; vous en mêlerez-vous, chercherez-vous à me dénoncer ? »


      Dudley se penche. « Vous devez me faire la promesse solennelle que pas un Américain, homme, femme ou enfant, ne sera touché. »


      Salvy se penche. « Oui, vous avez ma promesse solennelle. »


      Dudley soupire. « Je ne peux m’empêcher d’être contrarié. Indépendamment de la violence, je me demande ce que sera le monde une fois que tout ceci sera terminé. »


      Salvy fait tourner sa tequila dans son verre. « Peut-être que l’Europe et l’Est vont se réorienter. Peut-être que le pacte entre Hitler et Staline sera rétabli pour contenir le chaos et la nouvelle hégémonie américaine. Je méprise le communisme mais le plus souvent, je n’arrive pas à y voir l’antithèse du fascisme. Une conférence a eu lieu à Ensenada à l’automne 40 ; une conférence comunista-fascista et prétendument cordiale. J’ai entendu dire que de nombreux grands manitous étaient présents. C’était le point culminant pour le pacte germano-soviétique, et on y a débattu de stratégies de sortie de la guerre. D’après la rumeur, il aurait été dit que la guerre tuerait Staline ET Hitler, ainsi que toutes les monnaies papier, sauf le dollar américain. Tous ceux qui étaient présents ont été invités à stocker de l’or. »


      L’or. Toujours en synchronie avec l’histoire. Le Spiritus Mundi a parlé.


      Dudley dit : « Mon frère fasciste. »


      Salvy dit : « Une hégémonie catholique. C’est là que nous devons investir. »


      Le Loup saute sur la table. Il penche la tête et hurle son amour pour Salvador Abascal.
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      Ça bosse au labo. Joan appelle ça son Jap-job. Elle fait du Jap-job à longueur de journée et de nuit.


      Deux chimistes ont apporté des postes de radio saisis. Ils notent les numéros de série et cherchent de la marchandise de contrebande à l’intérieur. Leur boulot, c’est l’internement des Japs. Celui de Joan, c’est l’internement des Japs plus l’affaire du klubhaus.


      Elle sélectionne les arrestations de Japs par Rice et Kapek. Elle note les détails des arrestations et des décisions prises au tribunal. Elle liste tout et ajoute des renvois, sur les gardes à vue, les demandes d’audience. Elle ajoute les informations qu’on a sur les lieux où ils se trouvent en ce moment.


      Elle sort des photos d’identité judiciaire et joint les avis d’expulsion. Elle anticipe. Thad Brown a ordonné des rafles de grande envergure. Son but est d’organiser des tas de séances de tapissage. Il a classé les suspects en sous-groupes.


      Les Japs en détention provisoire. Les Japs remis en liberté. Les cholos connus. Les habitués des boîtes de jazz. Les zazous pervers. Les nazillons.


      On fera des tapissages. On fera défiler tous les groupes. Les gens du quartier autour de la 46e Rue viendront pour les identifications. Est-ce que vous avez vu ces connards au klubhaus ou dans le quartier ?


      Ça fait douze jours qu’ils bossent là-dessus. Ils n’ont trouvé aucun témoin oculaire. Thad décrète qu’ils font une dernière tentative.


      Joan travaille. Joan travaille, distraite. C’est vraiment un boulot de tâcheron. Elle bosse, ça la barbe, ça la gonfle.


      Ce tract haineux. La grande tirade sur le thème du retour en Afrique. Le pasteur Mimms, mêlé au braquage de l’or. La croix gammée rouge. Salvador Abascal qui critique le conclave d’Ensenada.


      Automne 1940. Les gros bonnets nazis et russes se rencontrent. Ils discutent des issues possibles de la guerre et réfléchissent à des moyens de gagner du pouvoir. Elle a lu ce tract trois fois. Les nazis et les rouges resserrent les rangs et concluent ainsi :


      Ils doivent exploiter un nouvel étalon-or après la guerre.


      Ce tract l’obsède. L’or, l’or, l’or. L’or dans l’opinion publique. L’or, omniprésent. L’or, qui l’engloutit.


      Elle a lu le tract de Mitch Kupp. Son propre passé et la mort de son père la submergent. Ni haine ni racisme, dans ce texte, à la fois érudit et complètement taré.


      Joan travaille. Joan travaille, distraite.


      Bill et Dudley. Bill et sa crise de jalousie. Bill qui pleurniche et Dudley l’impérieux. Elle désire Dudley plus que Bill. Elle veut parler d’or avec lui. Dudley s’est déchaîné contre Orson Welles, qui l’a vue nue. Dudley en a conçu une rage violente. Bill aurait boudé et maudit Welles de loin.


      Joan bosse comme une abrutie. Elle enregistre les pièces à conviction et fait des allers-retours incessants dans la prison de la brigade des étrangers. Elle récupère des copies carbone de dossiers et vérifie dans la liste des Japs arrêtés. Elle tombe sur Lee Blanchard, devant la salle de repos du premier. Il est planté à côté de l’armoire à dossiers et il lui fait un sourire plein de dents.


      « On a chopé un habitué. C’est Breuning et Carlisle qui l’ont serré. On l’a mis dans le box no 3. Jack H. dit que tu devrais regarder.


      – Qui est-ce ?


      – Il s’appelle Harold John Miciak. Breuning m’a dit que c’est un sacré numéro. »


      Joan range ses duplicatas et se dirige vers les salles d’interrogatoire. La numéro 3 est équipée d’un miroir. Un haut-parleur crachote le son. Le couloir est bondé.


      Jack Horrall. Sid Hudgens. Catbox Cal Lunceford. Ils se prennent pour Mr First Nighter et collent leur nez contre la vitre.


      Joan se joint à eux. Sid la salue d’une exclamation enthousiaste. Appelez-moi-Jack fait : « Salut, la Rouquine. »


      Classique, la salle d’interrogatoire. Trois mètres sur trois, murs insonorisés avec des plaques de liège, une table et deux chaises fixées dans le sol. Miciak est assis, feignant la nonchalance. Breuning et Carlisle sont à côté de lui. Ils lui tapent sur la tête et les épaules avec des annuaires.


      Le haut-parleur crépite. Breuning dit : « Allez, vas-y. » Carlisle ajoute : « Tu sais, on peut continuer jusqu’à ce soir. » Miciak encaisse les coups. Son front et ses pommettes commencent à être marqués.


      Il est trop maigre. Il a l’air usé jusqu’au trognon. Il a un filet sur les cheveux et les côtés de la tête rasés. Il porte une vieille veste avec un col pelle-à-tarte.


      Il lève les mains. « N’hésitez pas à vous arrêter. J’aime toujours encaisser un peu de coups avant de me mettre à plat ventre et cafarder. Ça restaure ma crédibilité d’homme blanc. »


      Breuning et Carlisle s’interrompent. Ils s’essuient le front. Breuning donne une cigarette à Miciak. Carlisle l’allume. Appelez-moi-Jack donne un petit coup de coude à Joan. Sacré spectacle, hein !


      Breuning s’assoit à califourchon sur l’autre chaise. Carlisle se pose sur la table. Miciak leur souffle la fumée dans le nez. Hudgens et Lunceford se marrent.


      Miciak fait craquer ses doigts. « Vous aviez des questions sur ce rade là-bas, sur la 46e, c’est ça ? Vous vouliez les dernières infos par une source fiable.


      – Vas-y, accouche, fait Breuning.


      – On te donnera un bon pour déjeuner gratos à la Pagode chinoise de Kwan si tes tuyaux sont valables. »


      Miciak s’enfonce l’index dans le nez. « Ça, c’est une chouette incitation. »


      Breuning ajoute : « Allez, accouche. On n’a pas que ça à faire. »


      Miciak se gratte les couilles. « Selon moi, cet endroit de la 46e Rue est un haut lieu de la démocratie et un monument à la libre-pensée égalitaire. C’est ce qu’on pourrait, au choix, qualifier de baisodrome, de salle pour taper des bœufs, et de refuge pour les voyous, hommes de main et autres pro-nazis – mais les nègres, les zazous, les jazzmen noirs, les Mexicains, les Latinègres, et même les flics réglo sont les bienvenus. Appelons les choses par leur nom, si vous voulez bien. Y a des fanas de jazz, des camés, des pochards, des accros à la terpine, des adeptes de la benzédrine, un nombre incalculable de types de droite qui pètent plus haut que leur cul et détestent les juifs, ainsi que des grands noms du jazz. Des gars comme Wardell Gray, Dexter Gordon et Charlie Parker – sans parler de blancs-becs comme Stan Kenton, Art Pepper et Bart Varsalona. Des flics nègres qui amènent des putains de couleur qu’ils ont serrées pour racolage et qu’ils sautent à l’étage. Des Blanches amatrices de bois d’ébène viennent là faire des cabrioles avec des acteurs de films pornos qui ont des queues d’un mètre de long pendant que feu Georgie Kapek prend des photos, pour les revendre ensuite à cinquante cents pièce. »


      Miciak s’arrête net. Miciak regarde le miroir. Et fait une grimace obscène. Il tire la langue et arrive à toucher le bout de son nez.


      Les spectateurs réunis dans le couloir regardent ça, bouche bée. Joan allume une cigarette. Appelez-moi-Jack avale de la digitaline. Le Sidster tète sa flasque.


      Breuning dit : « T’arrête pas en si bonne voie.


      – On ajoutera des bons pour des boissons chez Kwan », renchérit Carlisle.


      Miciak allume une cigarette. « N’y allons pas par quatre chemins. On pourrait appeler cet endroit exalté un asile pour les relations lubriques. On y trouve des flics divorcés qui n’ont plus de toit et payent feu Wendell Rice un dollar la nuit pour dormir par terre. Feus Rice et Kapek étaient les chefs suprêmes de ce lieu saint. Ils vendaient des drapeaux japonais confisqués et des antisèches pour les examens par lesquels on recrute les flics en urgence, sans parler des épées, poignards et flingues japonais qu’ils fourguaient à ces Latinos en costume de zazou qui traînent à Boyle Heights. Sensei Rice m’a montré une baïonnette qui devait être en or massif, avec le motif de la faucille et du marteau incrusté en vrais rubis… »


      Joan lâche sa cigarette. Elle rebondit sur le rebord du miroir et brûle sa jupe. Elle tripote ses boutons de manchettes en or et…


      « … et y a ce jeune gars, Link Rockwell. C’est un marine en permission, et il a un copain pasteur nègre. Il vend des tickets pour assister aux sex-shows qu’ils organisent en haut. On entend pas mal de discours pro-nazis, pro-Japs et pro-sinarquista, et beaucoup de Sieg Heil, y a des tracts haineux qui circulent, des flics de la circulation qui font sauter des contredanses pour un dollar la passe, des flics de la Répression des vols qui revendent des bagnoles saisies et des fausses plaques, et… »


      Joan allume une nouvelle cigarette. Ses mains tremblent. Elle retourne en pensée à la mention de la baïonnette en or. Elle tripote tellement ses boutons de manchettes en or qu’il y en a un qui se défait.


      Jack H. l’attrape par le bras et l’entraîne au bout du couloir. Il a la tremblote façon j’ai-besoin-d’un-verre et le visage rougeaud genre je-suis-sur-le-point-de-faire-une-crise-cardiaque.


      « Les flingues, la Rouquine. Tout ça, ça sent mauvais, et le pire, c’est les flingues. Va regarder le tableau de service de la brigade des étrangers et note toutes les armes enregistrées par Rice et Kapek quand ils ont fait des saisies. Croise ça avec le registre balistique du labo en priant pour que tout ça ne se soit pas encore ébruité et pour que nous ne soyons pas déjà fichus. Fais-le maintenant, et j’aurai une dette immense envers toi. »


       


      Kay est en retard. Joan a accaparé leur box habituel à la Blue Room de Dave. Elle sirote son troisième scotch et fume comme un pompier. Elle se repasse les Jap-jobs et le Jack-job. Un sprint de six heures.


      Elle a relevé 161 armes à feu. Toute la gamme : des revolvers, des automatiques, des carabines, des fusils de chasse. Rice et Kapek les ont saisies, et elles ont toutes disparu.


      Disparu pour de bon. Elles ne se trouvent pas dans la salle des pièces à conviction. Elles ne sont ni au commissariat central ni au bureau des détectives. Il n’y a pas de trace écrite, nulle part. Elles n’ont pas subi de tests de tir. Elles n’apparaissent pas dans les registres balistiques.


      Elle a fait le job. Lee Blanchard jouait la mouche du coche. Il a exposé LE BORDEL GÉANT et le résultat.


      Breuning et Carlisle n’y sont pas allés de main morte avec Miciak. Ils l’ont emmené dans la salle d’interrogatoire chez Lyman et l’ont travaillé au gant lesté. Il leur a donné en gros que dalle. Il a refusé de dénoncer ses confrères du klubhaus. Il a dit que Rice et Kapek ont acheté une flopée de flics en uniforme de Newton Street et ont fait disparaître les rapports sur les dérapages au klubhaus. La haus prospère avec l’approbation quasi totale des autorités. Les bouseux du coin l’ignorent. Le propriétaire est le pasteur Mimms. Il graisse la patte aux bouseux avec de beaux paniers de Noël. Il recrute des crétins pour son entreprise foireuse de retour en Afrique. Le klubhaus est protégé, intouchable.


      Breuning et Carlisle ont tabassé Miciak au point de le laisser à moitié mort. Thad Brown les a arrêtés. Il a conduit Miciak au Queen of Angels et a promis de faire sauter deux accusations de cambriolage. Miciak était à moitié mort et soulagé.


      Elle a bossé. Elle a fait son rapport à Jack Horrall. Appelez-moi-Jack a tenu parole. Elle en est restée abasourdie. Ça fait deux fois la même journée. La première, c’est Miciak qui bavarde : Wendell Rice qui frime et montre sa baïonnette en or. Pincez-moi, je suis…


      Voici Kay. Elle porte son tailleur de chasseresse en pied-de-poule. Le béret noir jure avec le reste. Les chaussures bicolores sont typiques de Kay.


      « Vous êtes en retard », dit Joan.


      Kay se glisse sur l’autre banquette. « Demandez-moi pourquoi je suis en retard.


      – Pourquoi êtes-vous en retard ?


      – Je suis en retard parce que j’ai croisé Jack Horrall. Il m’a raconté l’histoire trois fois, et pas une fois il n’a parlé de vos jambes, c’est fort. Je suis en retard parce que je cherchais un certain objet en argent. »


      Joan rit. « Il a ouvert une bouteille dans son bureau. En disant “Je vous interdis de pleurer” et “arrêtez de rougir, vous l’avez mérité”. »


      Kay pose ses mains croisées sur la table. « Quelle est la première chose à laquelle vous avez pensé ?


      – Vous le savez bien.


      – Dites-le-moi. Confirmez-moi que je vous connais bien mieux, désormais. »


      Joan sirote son scotch. La température monte d’un coup dans la salle. Elle tend la main et redresse le béret de Kay. Elle a vu Elmer J. le faire. Il le tire toujours par la queue.


      « Je suis au même rang que William H. Parker. C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit. »


      Kay lui lance une petite boîte à bijoux. Joan l’attrape au vol. Elle glisse un œil dans la boîte et aperçoit deux barrettes de capitaine.


      « Je vous interdis de pleurer, très chère. Et arrêtez de rougir, parce que vous les avez méritées. »


      Joan s’essuie les yeux. « Je commence ma formation à l’Académie en octobre. Je vais cartonner au stand de tir. Je tirais les chauves-souris enragées, autrefois, à la maison. Je les abattais à quarante mètres. »


      Kay allume une cigarette et termine le cocktail de Joan. La boîte à bijoux étincelle. Les barrettes d’argent brillent de tous leurs feux.


      « Rentrez chez vous et écrivez dans votre journal. Ayez une pensée pour ceux que vous avez laissés sur place. Ils n’ont pas votre cran et ils n’auront jamais votre chance. »


       


      Elle prie pour une nuit noire. Des projecteurs de l’armée mitraillent le ciel, dommage. Elle voulait compter les cratères de la lune. La rencontre entre la science empirique et Dieu. Dis-moi ce que tout cela signifie.


      Pas de nuit noire. C’est la vie. La métaphysique de salon, ce ne sera pas pour ce soir. Du coup, elle suit le conseil de Kay.


      Elle griffonne dans son journal. Elle décrit le Bordel Géant et critique ses amants si antithétiques. Elle s’interroge sur la deuxième baïonnette en or. Elle écrit son nom et son grade vingt fois.


      La porte grince. Elle lève les yeux. Bill Parker est là. Il est en uniforme. Il est à moitié bourré et il sourit. Il a l’air content de lui, fier comme un coq.


      Joan dit : « Et tu restes là, à la porte ? Généralement tu viens me voir tout de suite pour m’embrasser.


      – Ne sois pas déçue. J’ai fait un super coup devant le jury d’accusation aujourd’hui. J’aurais pu rentrer le raconter à ma femme, mais je suis venu ici. »


      Joan lui lance un bonbon à la menthe, qui heurte son ceinturon et tombe par terre.


      « Tu aurais pu aller le dire à Kay Lake. Ta femme t’ignore alors que Kay est dingue de toi. Je ne considère pas vraiment ta femme comme une rivale.


      – Il n’y a pas de souci entre Kay et toi. Vous êtes amies, maintenant. »


      Joan lui lance un autre bonbon à la menthe, qui heurte son insigne et tombe par terre.


      « Parle-moi de ton coup, et je te parlerai du mien. »


      Bill titube et retrouve son équilibre en s’appuyant au chambranle de la porte.


      « J’ai coincé ces demeurés de fédés, et j’ai coincé Jack Horrall. Quand l’enquête a été annoncée en décembre, j’ai installé un système d’écoute. Je viens de dire au jury que c’était Jack H. qui me l’avait ordonné. Ils m’ont accordé l’immunité totale. Pas d’inculpation. Maintenant, ils cherchent à pincer Jack, Fletch Bowron, Ray Pinker et le petit Jamie pour de bon. Je serai le témoin vedette et d’ici à six mois, je serai assis dans le fauteuil de Jack. »


      Joan lui lance un bonbon à la menthe, qui heurte sa cravate et tombe par terre.


      « Bravo Bill. Maintenant, va le dire à Kay et à Dudley. Ensuite, tous ceux qui t’importent seront mis au parfum.


      – Tu en as, du culot, de mentionner Dudley devant moi. »


      Joan dit : « Je le dirai à Dudley. C’est ce que tu veux, en réalité. Dans tout ce que tu fais, il s’agit de Dudley et toi, alors pourquoi devrais-je te priver de cette joie ? »
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        ENSENADA, 8 HEURES, 10/2/42
      


    

      Il retourne au charnier. Dudley lui a ordonné de le passer au peigne fin. Il fouille au milieu des cadavres calcinés et des débris d’installations téléphoniques.


      Quarante-deux bookmakers ont péri. La plupart étaient plus ou moins liés à la cinquième colonne. Leur mort n’avait aucune utilité. Aucune piste solide ne s’est dessinée.


      Ashida fouille les décombres. Juan Pimentel cherche des coffres-forts. Des flics mexicains ont installé des lampes à arc ; ils gardent la scène de crime.


      C’était LE relais unique de Basse-Cal. Il est parti en fumée en dix secondes chrono.


      Ashida tamise de la poussière de plâtre. Il recueille des morceaux de dents sur la grille. Il revit l’explosion. Des bookmakers s’enfuient et le piétinent au passage. Il réarme son fusil de chasse et tire ; il leur arrache les jambes. Il sort en courant.


      Il se repasse la scène quand il est réveillé. Il se la repasse en rêve quand il dort. Là, il sent toutes les odeurs.


      Ashida tamise la poussière. Il récupère des éclats de bois et des morceaux de bakélite calcinés. Juan le Dingue agite un crâne à bout de bras et fait des bruits de baisers. Des sucs gastriques coulent des fragments de plâtre. Quarante-deux hommes brûlés vifs.


      Une alliance tombe de son tamis. Elle est en or pur.


      Joan l’a appelé hier soir. Elle lui a raconté les révélations de Miciak. Elle a bien insisté sur Wendell Rice et sa baïonnette en or.


      Il lui a dit qu’il a recherché des fibres dans la planque d’Hanamaka, et ça a payé. Il a réussi à trouver un fil qui correspond à Rice en personne. D’autres pistes convergent. Dudley appelle tout ça le « Tiercé ». Le braquage de l’or, les problèmes avec la cinquième colonne, l’affaire du klubhaus.


      D’autres indices encore, et d’autres morts. D’autres cadavres qui vont pourrir à l’air libre. Encore des dents dans son tamis.


      Ashida s’éloigne. Juan le Dingue s’écrie : « Reviens, mon amour ! »


       


      Des Japs.


      Des Japs, des Japs, des Japs. Autrefois de la même race que lui. Ses frères d’avant Pearl Harbor. Son clan d’avant Dudley Smith.


      Ashida se gare à côté des casernes des flics mexicains. Dudley lui a confié un job de dernière minute. Un boulot de Jap avec des Japs. Un convoi d’essai de Japs doit partir vers le nord. Dudley et le shérif du comté de Ventura sont de mèche.


      Ils travaillent dans la précipitation. Le capitaine Vasquez-Cruz a cosigné la collusion entre les deux. Ils ont contourné le gouverneur Lazaro-Schmidt.


      Ashida se gare et se rend à pied jusqu’au quai de chargement. L’autocar est prêt. Deux connards de la police mexicaine montent la garde. Ils sont armés de pistolets automatiques.


      Des Japs, des Japs, des Japs. Soixante hommes et femmes enchaînés. Des Japs, des Japs, des Japs. Il emploie la langue vernaculaire, la plus courante.


      Dudley lui a dit de jouer les interprètes. Fais-toi bien voir et cherche à obtenir des dénonciations de dernière minute. Questionne-les sur les Japs encore libres. Promets des récompenses si le tuyau est bon. On vous servira de la pâtée pour chiens de luxe et on vous logera dans des boxes d’écurie cinq étoiles.


      Ashida grimpe dans le bus. Il porte un treillis de l’armée et des rangers. Il trimbale sa mallette de scientifique et porte un .45 à la ceinture.


      Il compte soixante Japs. Ils sont enchaînés. Les bracelets qui leur serrent les poignets et les chevilles leur arrachent la peau jusqu’au sang. Ils sont sanglés au dossier de leur siège.


      Ashida les observe. Il se tient à côté du garde armé et il leur donne le temps de remarquer sa présence. Cela prend un moment. Ils cessent de parler, lèvent la tête et le voient.


      Il a toute leur attention. Ils se taisent et l’observent. Il énonce la directive de Dudley en espagnol et en japonais. Un murmure s’élève. Il avance dans l’allée centrale du bus.


      Certains lui lancent un regard noir et sifflent entre leurs dents. D’autres lui parlent. Il entend traître, en espagnol et en japonais. Il affronte leur hostilité. Il se prend des mollards, sur son treillis et sur le visage.


      À travers le pare-brise arrière, il voit des policiers mexicains qui fourrent des paquets dans les roues. De l’héroïne pure.


      Les injures continuent. Le chauffeur et le garde armé montent à leur tour. Le chauffeur met le moteur en route.


      Ashida fait demi-tour et se dirige vers l’avant du bus. Les injures et les sifflements de mépris se superposent. De la bave lui coule du menton. Il continue à lancer en espagnol et en japonais : Kyoho Hanamaka, vous le connaissez ?


      Il répète sa question inlassablement, rangée après rangée. Les crachats l’empêchent de bien voir. Un vieil homme lui fait signe d’approcher.


      Ashida se penche tout près. Le vieux parle anglais. « Hanamaka fasciste. Je suis laquais de lui. J’aide lui à déranger sa maison à la montagne et faire valises. Deux policiers blancs le conduisent de l’autre côté de la frontière. »


      Ashida ouvre sa mallette. Il sort des photos d’identité de Wendell Rice et George Kapek.


      Le vieux monsieur hoche la tête. OUI.
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        SAN DIEGO, 12 HEURES, 10/2/42
      


    

      
          Les gars sont revenus…
        


      Ils se dirigent vers le nord. Elmer est au volant. Buzz cajole son scorpion apprivoisé. Ils ont laissé El Huey à poil, devant le Klubb Satan. Que le diable l’emporte.


      La route côtière est belle. Des eucalyptus et de hautes vagues. L’affaire du klubhaus est moche. Elmer gamberge.


      Ils ont appelé Thad Brown depuis T.J. Ils lui ont dit qu’Huey était introuvable. Thad a déballé le bordel des révélations de Miciak. Avec ces armes qu’ils ont piquées, on touche le fond. Thad a lancé un avis de recherche sur Link Rockwell. Link organisait des sex-shows au klubhaus et vendait les tickets.


      L’affaire du klubhaus, c’est vraiment la merde totale. Buzz et lui se creusent les méninges. Il y a forcément un point positif quelque part. Dans l’histoire sur Dudley qu’a racontée Huey aussi. Dud va à une sauterie pleine de pervers et zigouille un travelo. Voilà de quoi le faire chanter. Ça pourrait être un remède au mauvais sort que Dud a jeté sur Buzz.


      Elmer rallume son cigare. Une petite bruine se met à tomber. Ils passent l’hippodrome de Del Mar. Les jours où il est en congé, Buzz y laisse des paquets de fric.


      Ils ont déjà fait une bonne action. Elmer a appelé la quatrième force d’interception et s’est fait passer pour M. Anonyme. Il a cafardé la soi-disant attaque du sous-marin japonais, autrement dit cafardé ce qu’Huey avait cafardé. Attaque de sous-marin prévue !!! La cible des Japs : les raffineries de Santa Barbara !!!


      Ça, c’est le cafardage no 1. Le cafardage no 2, c’est du réchauffé. Attaque aérienne jap !!! Fin février, banzaï !!! Très probablement, des rumeurs, des conneries.


      El Scorpio roupille dans sa cage. Buzz y glisse un doigt et caresse ses pinces. Une animalerie sur Fairfax Avenue vend des sauterelles mortes. Buzz veut y aller faire le plein. Pour qu’El Scorpio reste gras et vigoureux.


      « Il y a quelque chose que je pige pas. Ces quatorze téléphones publics en Basse-Cal qui sont relevés dans le carnet d’adresses de Tommy G. Ma question est : pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’un pervers cinglé comme Tommy a ces numéros ? Est-ce qu’il est vraiment un subversif au sang chaud ? En plus, il y a ce journal en anglais qui a publié un article ce matin. La police mexicaine a fichu en l’air un relais téléphonique et l’a rendu inutilisable. Est-ce que ça veut dire que les cabines téléphoniques du carnet de Tommy sont hors service ?


      – J’ai des fausses pièces dans le coffre. On essayera d’appeler ces numéros depuis la cabine en face du Herald. Si on n’a pas de tonalité, on saura qu’il se passe quelque chose. »


      Buzz fait O.K. et bââââille à se décrocher la mâchoire. Il descend son chapeau sur ses yeux et s’endort. Elmer enchaîne les cigares en rêvassant à Jean Staley. Dans sa tête, il lui met les vêtements de Kay Lake. Kay a une robe en cachemire noir. C’est sa préférée.


      La bruine se transforme en forte pluie à l’arrivée à L.A. Elmer prend par l’est et ses rues minables, puis tourne sur Figueroa Street en direction du nord. La pluie diminue, les nuages se dispersent, quelques rayons de soleil passent. Buzz bâille et bouge.


      « On dirait qu’on est arrivés. »


      Elmer prend Pico Boulevard puis oblique vers le nord par Broadway. Voici le bâtiment du Herald. La cabine téléphonique. Et Ed Satterlee, garé un peu plus loin.


      Elmer fait demi-tour et se range derrière lui. Il sort et déverrouille son coffre ; c’est là qu’il range son bordel pas trop légal. Les armes à planquer sur les scènes de crime, les outils nécessaires pour entrer par effraction, de la marie-jeanne à planquer sur des suspects. Des fausses pièces pour téléphoner. Des antisèches sur le carnet d’adresses de Tommy G.


      Buzz sort et s’étire. Ils saluent Ed Satterlee d’un grand geste. Ed le Fed répond. Ils entrent dans la cabine. Elmer passe les numéros à Buzz, avec une poignée de pièces trouées.


      El Buzzo parle assez bien espagnol. C’est lui qui se retrouve à passer les appels. La tactique consiste à les faire communiquer d’un central à l’autre. L’opératrice de L.A. cause à celle de Basse-Cal, qui elle passe les appels en réalité.


      Buzz se met au travail. Elmer va sans se presser jusqu’à la bagnole d’Ed et ouvre la portière passager. Ed tète une flasque. Elmer s’installe et de la main lui fait Passe-moi ça.


      Ed lui donne la flasque. « Ton ami Bill Parker a joué les mouchards auprès du jury d’accusation. Les actes d’accusation trafiqués qui étaient censés garantir les acquittements ne se présentent plus aussi bien, maintenant. »


      Elmer boit une gorgée de brandy bon marché. « La main droite de Bill Parker, elle sait jamais ce que fait la gauche. »


      Buzz sort la tête de la cabine téléphonique. Elmer l’interpelle du regard. Buzz tend trois doigts et les retourne vers le sol. Ce qui signifie : il y en a trois qui ne répondent plus.


      Ed avale du brandy. « Qu’est-ce qu’il fait, Meeks ?


      – On se renseigne sur des cabines téléphoniques en Basse-Cal. C’est en rapport avec l’affaire du klubhaus.


      – Vous travaillez avec la quatrième force d’interception ? Ils font la chasse aux téléphones à pièces en Basse-Cal. »


      Elmer fait nan. « Non, c’est autre chose. »


      Ed le Fed hausse les épaules. « Comme l’ont dit plusieurs petits rigolos : “La cinquième colonne, c’est la cinquième colonne.” On a pas mal de ces pauvres types de la Deutsches Haus qui viennent appeler d’ici. »


      Elmer zieute la cabine. Buzz tend neuf doigts et les pointe vers le sol. Neuf cabines hors d’usage.


      « Comment tu le sais, sahib ? »


      Ed s’envoie un peu de brandy. « On fait une surveillance. On prend des photos et on les relie aux numéros de plaques des voitures dans lesquelles les types en question remontent en partant. On récupère les noms des propriétaires enregistrés auprès du service des immatriculations et on les compare à ceux des éléments subversifs qu’on a répertoriés. »


      Buzz tend quatorze doigts et les tourne tous vers le sol. Autrement dit, toutes les cabines sont H.S.


      Elmer fait : « J’imagine que tu n’as pas ces photos sur toi ? »


      Ed fouille sous son siège. Il sort un paquet de clichés et les dépose sur les genoux d’Elmer.


      Elmer les feuillette. Il voit défiler une ribambelle de clients inconnus. Un plan éloigné de l’enseigne de vaisseau Link Rockwell. Oooh… tiens, un gros plan. Visez ce Jap et sa sale gueule.


      Un Jap en liberté. Oooga-booga. Pourquoi il est pas en détention, ce connard ?


      « Vous avez un nom pour celui-ci ? »


      Ed retourne la photo. Gribouillé au dos :


      
          Kyoho Hanamaka.
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        LOS ANGELES, 7 HEURES, 11/2/42
      


    

      Petit déjeuner chez Kwan. Crêpes et bloody mary au menu. Jack Horrall, à moitié torché et dyspeptique.


      « Ce que tu me dis ne me surprend pas le moins du monde. Bill Parker cafte auprès des fédés. Rien de nouveau sous le soleil. »


      Dudley boit du café. Il a quitté le lit de Joan pour cette rencontre pathétique. Elle a mouchardé le jeu de mouchard de Parker. Elle a parlé de la baïonnette en or de Wendell Rice. La bonne Joan – toujours opportuniste.


      « Cela augmente les chances que le jury d’accusation prononce des mises en examen. Un homme averti en vaut deux. »


      Jack se prépare son coup de fouet du matin. Il ajoute du Tabasco et de la sauce Worcestershire. Son verre se teinte d’une couleur féroce.


      « Parker avance ses pions. Si je suis inculpé, il récupérera mon poste plus vite. Il magouillera au conseil municipal et écartera Thad Brown.


      – Oui.


      – Parle-lui. Marchande. Homme blanc prêt à fumer gros calumet de la paix. Dis à ce salopard plein de religion que je ne soutiendrai plus Thad s’il se rétracte et retire son témoignage. »


      Dudley parcourt la salle des yeux. Les gens de la mairie mangent tôt. Fletch Bowron, des huiles du bureau du shérif, des lobbyistes juifs. Ils font signe au chef Jack et au grand Irlandais.


      « J’appellerai Parker ce matin. »


      Jack ajoute du sel dans son verre. Son foie est flingué. Son cœur est cuit. Ses artères sont gonflées. À le voir, on se dit que son espérance de vie ne dépassera pas la semaine prochaine.


      « T’as entendu le cirque déclenché par Miciak ? On se retrouve avec Rice et Kapek qui vendent des armes japs.


      – J’en ai été informé. Mike Breuning m’a appelé.


      – Je commence à penser que je devrais revenir sur mon exigence d’une élucidation propre et nette. Le bordel de Rice et Kapek ne devrait jamais éclater au grand jour. J’y ai beaucoup réfléchi. Je me suis vraiment creusé la tête. En plus, je suis bourré dès sept heures du matin, putain. »


      Dudley sourit. « T’as toujours été un homme jovial.


      – Je suis aussi quelqu’un de très ouvert, et je ne vois aucun inconvénient à recruter des négros dans notre noble croisade. Ce qui m’amène à aborder le cas de mon copain le pasteur Mimms. »


      Dudley allume une cigarette. Appelez-moi-Jack ajoute du sel dans son verre.


      « Le pasteur Mimms est le propriétaire du klubhaus. Ce qui fait que notre affaire est loin d’être anodine pour lui. Il trempe aussi dans pas mal de micmacs et magouilles franchement pas nets. »


      Comme le braquage de l’or. Mai 31. Mimms paye la caution de Leander Frechette. Hideo et Joan l’ont appris.


      « Tu as piqué ma curiosité, Jack.


      – Parle au pasteur Mimms. Interroge-le sur ses nombreux ennemis qui sont mêlés à des affaires plus que douteuses. Essaye de savoir lesquels il aimerait voir morts. »


       


      Ils sont au même grade, maintenant. Deux capitaines en uniforme, deux augustes institutions. Ils attirent les regards, chez Kwan.


      Parker est avachi. Dudley se tient très droit. Joan va bientôt monter en grade. Jack H. lui a filé une promotion. Capitaine J. W. Conville, LAPD.


      Parker boit du café. Ses lunettes sont rafistolées avec du scotch. Il n’a plus d’ongles tellement il les a rongés.


      « J’ai lu le compte rendu affiché chez Lyman. Ces armes volées, c’est un sacré merdier. »


      Dudley allume une cigarette. « Oui, un merdier terriblement incommodant, et potentiellement dévastateur.


      – C’est de ça que tu voulais discuter ?


      – Oui, entre autres. »


      Il y a du monde chez Kwan. Ce matin, c’est un repaire d’avocats. Fletch B. et ses conseils. Ray Pinker et ses conseils. Le reflet des manigances de Whiskey Bill le délateur. L’enquête des fédés gronde et montre les dents.


      Parker dit : « Je t’écoute.


      – S’il te plaît, réaffirme ta promesse de ne pas dénoncer Jim Davis, concernant un certain quadruple homicide.


      – Je la réitère, avec un avenant. Il faut quand même que nous le passions au penthotal, de gré ou de force. Il reste l’affaire du klubhaus et ce qu’il en sait peut-être.


      – Je m’en occupe. Est-ce que tu voudrais assister à l’entretien ? »


      Parker hoche la tête. L’archevêque Cantwell entre. Il porte une tenue complète de golf de couleur verte et s’attire des regards appréciateurs.


      « Ai-je ta parole que tu ne chercheras pas à contrecarrer mes efforts dans l’affaire du klubhaus ?


      – Résous-la. C’est un océan de merde dans lequel notre département va se noyer. »


      – Merci, capitaine. »


      Parker allume une cigarette. « Laisse-moi anticiper ta prochaine salve, je vais l’étouffer dans l’œuf. Non, je ne me rétracterai pas devant le jury d’accusation – même si Jack Horrall retire son soutien à Thad Brown. »


      L’archevêque fait le tour de la salle. Il échange des plaisanteries avec Battling Gomez. Il zieute Betty Grable et fait un clin d’œil à Harry James.


      Dudley dit : « Est-ce que tu envisagerais de revoir ta décision si je te proposais de prendre mes distances avec Joan ?


      – Je te réponds solennellement : non. »


      J. J. Cantwell se faufile jusqu’à leur table. Il a l’air fort espiègle.


      « De quoi parlent deux types aussi remarquables de manière si passionnée ?


      – De femmes, Votre Éminence », dit Dudley.


      Cantwell fait un clin d’œil. « Voilà un domaine auquel je ne connais rien, contrairement aux rumeurs que vous avez peut-être entendues. »


       


      Le trajet du retour lui paraît long. Il est ponctué d’orages violents et de bouchons sur la route côtière. Au total, c’est une balade de six heures, porte à porte.


      Il est parti tard. La recherche de la baïonnette a retardé son départ. Il est allé voir les veuves Rice et Kapek, leur a mis son insigne sous le nez et a fouillé leurs maisons, du sol au plafond. Il a inspecté deux domiciles et deux garages attenants. La veuve Rice lui a dit que deux flics, des péquenauds, l’avaient déjà fait.


      Pas de baïonnette en or. Les veuves n’étaient au courant de rien. Elles ont jeté l’attirail nazi de Wendell et Georgie. Leurs tarés de maris les avaient foutues en rogne.


      Hélas.


      Dudley gare sa voiture et monte, son sac de voyage à la main. Il entend de la musique dans sa suite. Excellente, et dissonante. Claire et la jeune Joan sont dingues de Chostakovitch.


      Il ouvre la porte. La jeune Joan a mis à fond la musique du sombre maestro. Elle est vautrée sur le canapé. Le Loup est couché à côté d’elle. La jeune Joan ébouriffe son pelage.


      Dudley baisse le Victrola. Les cuivres vont decrescendo. Les violoncelles et contrebasses descendent en piqué et meurent.


      La jeune Joan fait : « Salut, oncle Dudley. » Elle tapote un dossier posé sur ses genoux. Le Loup bouge et enfonce son museau dans sa main.


      « J’ai quelque chose à te montrer. »


      Dudley sourit. « De quoi s’agit-il ?


      – J’ai trouvé un dossier du LAPD, au milieu d’une pile de formulaires en blanc. C’est bien que tu sois arrivé maintenant. Tante Claire est sortie et elle ne serait pas d’accord pour que tu le voies. »


      La petite Mata Hari. Sa progéniture hébraïque. Elle ne cesse de concocter des intrigues.


      Dudley pose son sac par terre et va la rejoindre sur le canapé. La jeune Joan lui passe le dossier.


      « C’est le dossier d’une cellule communiste, dans les années trente. J’ai reconnu une des photos. »


      Dudley ouvre la chemise en carton. Un dossier de la brigade anti-rouges. Une note liminaire au début. Cinq fiches de suspects avec des photos. La note liste cinq membres de la cellule. Les noms sont soulignés.


      Saul Lesnick, médecin. Le psychiatre et confident de Claire. Son fournisseur de came à L.A. Andrea Lesnick. Meyer Gelb, Jean Staley, et Jorge Villareal-Caiz.


      C’est la cellule. Hideo et Joan ont découvert cette piste. La cellule a été au cœur des investigations au moment de l’incendie de Griffith Park. L’intérêt qu’on lui a porté a diminué puis disparu. C’est du réchauffé.


      Des subversifs tarés. La fille schizo du Dr Saul. Le patron de la cellule, le rougeaud Gelb. Le pion, Jean Staley. Le tueur de prêtres Villareal-Caiz. Vilipendé par le grand Salvy Abascal.


      La jeune Joan fait : « Regarde les photos. »


      Dudley examine les fiches des suspects. Quatre photos lui paraissent banales. Villareal-Caiz se distingue du lot.


      Pas étonnant. Voilà le fin mot de l’histoire. En réalité, il s’agit de José Vasquez-Cruz.


      Claire trouvait à Vasquez-Cruz un air familier. Elle l’avait « vu quelque part, peut-être à une manifestation ». Elle le trouvait séduisant. En même temps, il la révulsait. Claire voit tous les hommes ainsi.


      La jeune Joan caresse le Loup. L’animal déteste les tueurs de prêtres et les communistes. Il a le poil tout hérissé.


       


      Histoire. Munich 1934. La Nuit des longs couteaux. Brentwood 1939. Une soirée costumée rejoue le massacre. Ensenada aujourd’hui. Les soubresauts de l’Histoire, la dernière répétition.


      Dudley a apporté la baïonnette en or. Il est habillé en noir SS. Salvy a apporté deux poignards. Il est en gris Wehrmacht. Ils ont pris la voiture de Salvy. Le Loup se prélasse entre eux deux. Il porte son collier à pointes, avec l’épingle en forme de croix gammée.


      3 heures du matin. Calle Diamante. Le tueur de prêtres vit dans une casa à flanc de coteau ; une maison en adobe blanchie à la chaux, et devant, une grande pelouse plantée d’eucalyptus.


      Dudley connaît la disposition des lieux. Cruz-Caiz a organisé une soirée chez lui. Claire a dansé avec El Comunisto. Lui était El Fascisto.


      Salvy se gare en face. Le Loup gronde et montre les dents. Il leur dit de dégainer leurs armes.


      Ils s’approchent. Ils se dirigent vers le côté droit de la maison. La chambre principale est dotée de portes-fenêtres, qui restent ouvertes grâce à des cales en forme de gargouilles. Une brise fait onduler les rideaux très fins.


      Dudley entend des ronflements et sent une odeur de parfum rance. Il l’identifie : le parfum de Claire.


      Ils entrent. Salvy tapote le mur et actionne un interrupteur. La pièce est immédiatement inondée d’une lumière vive. Le tueur de prêtres dormait, il se retourne.


      Il porte un pyjama en soie. Les draps sont froissés. Il est presque réveillé.


      Dudley s’approche. Il serre la baïonnette à deux mains. Le tueur de prêtres ouvre les yeux. Dudley lui enfonce la lame dans le visage.


      Elle lui perfore le crâne, lui arrache un œil. Une gerbe de sang éclabousse la tunique de Dudley et trempe les oreillers et les draps. Le tueur de prêtres lâche un cri mêlé de gargouillis. Dudley lui enfonce la lame dans la bouche.


      L’homme n’émet plus le moindre son. Des morceaux de bridges accrochent la lame. Dudley l’arrache. Il la plante à nouveau dans le visage du tueur de prêtres et lui défonce le cerveau.


      Un poignard dans chaque main, Salvy enchaîne les coups. Il en plante un dans un bras qui s’agite en tous sens et le sectionne. Une des lames se casse dans sa main.


      Dudley enfonce la baïonnette en biais. Il brise les côtes du tueur de prêtres et lui transperce le thorax jusqu’au cœur.


      Tout ce sang. Rouge comunista. Toute cette puanteur de tripes et de sang. Au milieu, Dudley ne cesse de sentir l’odeur de Claire.
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        LOS ANGELES, 12-25/2/42
      


    

      
          Je vais prendre le destin à la gorge.
        


      Beethoven l’a dit. Dudley lui a transmis la maxime. Elle l’a répétée à Kay. Kay la diariste adore les épigraphes et elle a fait la leçon à la diariste Joan. « Cette formule consacre ton opportunisme. Cette guerre honore les arrivistes. Comme la ville de Los Angeles. »


      Elle devrait être en formation avec les Wave. Elle devrait être en train de panser des blessures et de lire des diagnostics de maladies vénériennes. Le destin en a décidé autrement. Une nouvelle série de « devrait » s’est déployée. Elle a trop bu et causé la mort de quatre personnes. Elle devrait être à Tehachapi maintenant. Elmer Jackson lui a dit : « Tu es la femme blanche la plus chanceuse du monde, la Rouquine. Tu as trucidé des clandestins qui trimbalaient de la marie-jeanne. »


      C’est vrai. La chance et le destin s’entremêlent pour créer des opportunités. Et les opportunités ont un prix. Il n’y a qu’à se rappeler ce cauchemar.


      La Saint-Sylvestre noyée dans une brume alcoolisée. La pluie battante et l’accident. Le réveil dans la cellule et ce policier, qui est là. Lui aussi est un opportuniste.


      Ce rêve qui se répète au point de devenir supportable. La répétition le banalise. La bande-son du rêve garde son exubérance. Elle entend des petites voix et des coups de poing. Ils proviennent d’un espace clos. Ils lui glacent le sang.


      Le destin, donc. La vie de flic l’appelle. Elle rejoint ses semblables, les opportunistes – tous des francs-tireurs de la guerre.


      Bill Parker et Dudley Smith. Hideo Ashida et Kay Lake. Thad Brown, Nort Layman, Appelez-moi-Jack Horrall. Elmer Jackson, Lee Blanchard, Buzz Meeks.


      Tous sur le pont. Tous conscients de leur devoir. Ils sont là pour le corps dans la caisse et le double meurtre de flics. C’est une seule et même histoire, en fait.


      La cohérence de l’histoire se construit dans son journal. Les seconds rôles passent à l’arrière-plan pour que les stars puissent occuper le devant de la scène. Elle est sur la même longueur d’onde que Dudley et Hideo. Ils veulent tous l’or – et c’est tout ce qui compte.


      Le destin. Les opportunités. Les mésalliances. L’aspiration futile. La quête sacrée. Le braquage de l’or et l’incendie. C’est une seule et même…


      Elle est pleine d’assurance. Ses talents dans le domaine médico-légal frisent le génie. Hideo la surpasse dans tout ce qui est scientifique. La volonté farouche de Dudley est plus puissante que toute application de médecine légale. C’est leur histoire, à eux. Elle culminera quand ils résoudront ces affaires qui sont liées, s’ils y parviennent. Elle prendra fin quand ils mettront la main sur l’or, s’ils y parviennent.


      C’est le Destin, prophétisé. Ce sont les Opportunités, en majuscule et au pluriel. C’est la Chance, incarnée par un policier imbibé et son béguin pour les jeunes femmes.


      
          Je peux vous aider, lieutenant. Bien sûr que vous le pouvez. J’ai toujours su obtenir ce que je voulais des hommes. Et vous ne serez pas le seul homme qui me trouvera.
        


      Son Bill. Son Dudley. Un trio encore bancal. Elle partage le désir brûlant et la fièvre de l’or avec Dudley. Elle partage la souffrance et la foi en miettes de Bill. Elle ne cède du terrain avec aucun de ses deux amants. Elle est à leurs côtés dans leurs impasses. Elle partage leurs secrets. Elle sait des choses qu’aucune femme dans sa position ne devrait savoir.


      Deux-Flingues Davis a tué les quatre Watanabe. Shudo le Loup-Garou a été la victime du coup monté par Dudley. Bill a fait en sorte que Shudo échappe à la peine capitale. Il l’a fait pour l’impressionner, elle, et pour épater Dieu. Il a fait acte de pénitence pour racheter son adultère.


      On ne négocie pas avec Dieu. Les protestants le savent bien. Les catholiques, non. Bill a cafardé auprès du jury d’accusation. Il l’a fait avec un aplomb égocentrique. Dudley a dit à Joan que Jack Horrall et lui préparent la riposte. Ils vont s’occuper de la magouille de Bill auprès du jury d’accusation et de l’épouvantable affaire du klubhaus. Ses amants se noient dans leurs machinations. Elle est emportée dans le tourbillon de leurs secrets. Elle doit beaucoup à leur conflit. Elle est abasourdie lorsqu’elle comprend cela.


      Dudley a promis d’élucider le meurtre de son père. Ce n’était pas des paroles en l’air. Il a ajouté cette mise en garde : « Si une élucidation existe. » Elle lui a parlé du tract sur la guerre aérienne, envoyé par la poste au klubhaus.


      Mitch Kupp est l’auteur du tract qui a été envoyé à Wendell Rice. Dudley en a été stupéfait. Il ne cesse de parler du destin et des marées lunaires. Dudley croit aux animaux qui parlent et aux alignements d’univers spirituels. Bill négocie avec Dieu et pleure de honte. Il se présente devant elle dans une nudité pleine de candeur et aveuglé de désir. Elle ne veut renoncer ni à l’un ni à l’autre.


      Kay Lake s’impose dans ses deux relations. Elle est le deus ex machina de l’amour de Bill pour Joan et multiplie les commentaires acerbes sur leur liaison. Ce qui se joue là relève de l’intrigue de lycéenne. Kay attend patiemment la fin du béguin stupide de Bill pour la grande rouquine. Kay n’a pour Dudley Smith que de la méchanceté.


      Kay méprise Dudley. Elle prétend voir clair dans son cœur plein de froideur et de malveillance. Elle sait peut-être que Dudley et la Grande Rouquine sont amants. Kay écoute ce qui se raconte chez Lyman. Elle se fait une joie de récupérer les potins et de les faire circuler. Elle doit être au courant. Elle n’a jamais demandé : « Alors, c’est oui ou c’est non ? » Rien que ça, ça paraît bizarre.


      Kay recueille des rumeurs, elle en révèle, elle crée des constellations de racontars. Parfois, une rumeur blessante fait son apparition. Kay Lake a attaqué Dudley Smith avec un couteau en fin d’année dernière.


      C’est ridicule. Joan n’y croit pas. Voilà révélées les lignes de faille de l’usine à rumeurs de Chez Lyman. Le boulot de flic est intrinsèquement outrancier et s’exprime de manière extravagante. Tous les potins provocants ont des jambes. L’information sur Kay et Dudley est une élucubration sans fondement.


      Kay adore les triangles. Elle observe les trios, s’y glisse et s’en retire à volonté. Joan / Dudley / Bill. Joan / Bill / Kay. Joan / Dudley / Claire De Haven. Peut-elle imputer ces évolutions à la guerre ou ne s’agit-il que de chance et de désir ?


      Elle est allée chez Otto Klemperer lors de trois autres occasions musicales. Kay et le Maestro jouent ensemble au piano. Le Maestro aime flirter avec les jeunes femmes. Il a fait allusion au fait que sa maison cache un terrible secret. Kay improvise au piano des accords qui sont sombres et secrètement révélateurs. Chez Klemperer circule un secret complètement éventé ; Kay et le Maestro sont à la tête d’un groupe comprenant des gauchistes new-yorkais et leur « camarade du Mexique ». Ils sont en train d’essayer de faire sortir en douce de Russie la nouvelle symphonie de Chostakovitch. Le Maestro a l’intention de diriger un concert en avant-première, dont les bénéfices seront intégralement consacrés à l’aide humanitaire à l’Europe.


      Le secret est bien bénin. Il s’imbrique dans les mystères pernicieux du milieu de la police. Kay lui a dit que Dudley fumait de l’opium. Et ajouté : « Ne le dis à personne, c’est un secret. »


      Joan garde les secrets aussi bien que Kay. Elle tient un journal que personne ne lit et parfois agit en secret. Elle a rencontré Meyer Gelb lors de sa première sauterie chez le Maestro. Il est un élément complémentaire de l’incendie de Griffith Park, et donc complémentaire de Karl Tullock et Wayne Frank Jackson. Elle est allée voir dans les registres du service des immatriculations de l’État et n’y a trouvé aucun Meyer Gelb. Elle a étendu ses recherches à tout le pays, sans résultat. Elle s’est rendue à une deuxième soirée chez le Maestro. Elle a rôdé dans le bureau du Maître et a fouillé son Rolodex. Pas de Meyer Gelb. Elle a agi ce soir-là sans le moindre scrupule.


      Jean Staley assistait à sa première soirée chez le Maestro. Elle appartenait autrefois à la cellule coco du camarade Gelb. Miss Staley existe dans les pages blanches de L.A. édition 1938. Elle vivait alors à Beachwood Canyon. Cela exige une approche tout en discrétion.


      Des outils de cambrioleur. Facilement accessibles, le labo en a un jeu.


      Elle a surveillé le bungalow de Jean Staley. Sa voiture n’était pas là. Miss Staley semblait ne pas être là non plus. Joan a pénétré dans le bungalow. Ça sentait le renfermé. Le gaz avait été coupé. Sur les murs, des marques laissées par des affiches qu’on a décrochées. La maison a été nettoyée avec dextérité.


      Des indications cryptiques. Des secrets, pas encore révélés.


      Claire De Haven se rend aux soirées du Maestro. Kay l’appelle la « poétesse au destin tragique ». L’addiction à la morphine de Claire n’est un secret pour presque personne. Les invités la voient arriver et miment sa main agile qui tient la seringue. Claire demeure une droguée pleine de dignité. Joan a observé Claire et Orson Welles en grande conversation. Welles refusait d’aller dans le hammam avec elle. Il a vu les deux femmes de Dudley nues. Dudley a exprimé des avertissements à la mesure de sa contrariété et des réprimandes brutales. Il a probablement une raison secondaire. Joan n’a aucune idée de ce qu’elle peut être. C’est le secret de Dudley – et elle ne veut pas se montrer indiscrète.


      Terry Lux a refait le visage d’Orson. Orson a récupéré en secret. Terry Lux est membre d’America First. Bill Parker a révélé le grand secret de Terry. Et Terry est au courant pour les meurtres des Watanabe.


      Les secrets.


      Ses secrets. Ceux des chercheurs d’or. Ceux des flics, par-dessus tout.


      Du bleu marine au bleu police. Le destin, la chance et les opportunités, soudés. Jack Horrall aime ses jambes et sait repérer le cran et l’intelligence chez les gens. Elle entrera officiellement dans la police le 4 octobre. Elle sera le capitaine J. W. Conville et la femme la plus gradée du LAPD. Son ascension fulgurante déclenchera la rancœur de ses collègues. Elle la repoussera avec une aisance impériale. Sa fortune est similaire à celle du lieutenant Hideo Ashida. Le destin, la chance, les opportunités. Noblesse de flic oblige. Les largesses de Dudley Smith.


      Joan et Hideo l’aiment tous les deux. Ils savent tous les deux ce qu’il est. C’est le secret inavouable qu’ils partagent.


      Ils se parlent au téléphone. Leur inimitié s’est estompée. Ils se parlent comme des collègues scientifiques et des chercheurs d’or. Elle accepte sa déviance pudibonde. Lui accepte qu’elle partage le lit de l’homme qu’il aime. Ils parlent pendant des heures. L’armée américaine finance les appels. Ils discutent des indices croisés dans leurs trois affaires. Ils dissèquent tous les éléments, toutes les pistes, tous les liens possibles. Ils ne convoitent pas l’or parce qu’ils se sentent lésés. Depuis le début, ils tirent le maximum de cette guerre et ont bien l’intention d’en sortir gagnants.


      Elle a réussi à échapper à l’inculpation pour homicide. Il a réussi à échapper à l’internement. Leurs efforts de guerre vont de pair avec leur ambition personnelle.


      Hideo combat la cinquième colonne au Mexique. Son travail de lèche-bottes le révulse. C’est la seule chose qui coince. C’est la seule chose qui coince pour elle aussi. L’internement est une disgrâce. Wendell Rice et George Kapek illustrent cette injustice. J-Town est complètement décimée. Le camp de Manzanar va ouvrir le mois prochain. Hideo a réussi à échapper à la déportation. Une grande honte sape sa grande chance.


      Hideo travaille en Basse-Cal. La charge de travail de Joan à L.A. a doublé. Il n’est question que de Jap-job et de l’affaire du klubhaus. Thad Brown a organisé trois tapissages au commissariat de Newton. Le premier avec des clients de boîtes de jazz, le deuxième avec des « hommes politiques », le troisième avec des Japs encore libres.


      Des habitants de la 46e Rue ont examiné une bonne cinquantaine d’hommes. Il n’en est résulté aucune identification positive.


      La Brigade spéciale se retrouve quotidiennement dans l’arrière-salle chez Lyman. Grâce à leur avis de recherche ils ont trouvé Link Rockwell. L’enseigne de vaisseau Rockwell est confortablement installé dans une école de pilotes de la marine en Floride. Jack Horrall a refusé de l’extrader. Le jeune Link et Appelez-moi-Jack sont très liés à Martin Luther Mimms.


      Jack veut enterrer l’affaire du klubhaus. Dudley la considère comme insoluble. Il veut isoler les pistes du klubhaus qui ont un rapport avec l’or et bazarder le reste. Hideo et elle veulent l’or et une résolution unifiée de toutes les affaires. Dudley réfléchit actuellement à des contremesures sur le klubhaus. Hideo le lui a dit. Le combiné du téléphone lui a tout à coup brûlé la main.


      Mesures secrètes. Plaisirs secrets. Lieux secrets.


      Dudley est un fumeur d’opium. Elle demande à Kay où il va fumer. « Dans le sous-sol chez Kwan. »


      Elle est allée y faire un tour. L’Oncle Ace s’est montré coopératif. Ils se sont rencontrés au milieu de plein de gens. Ace fournit les flics du LAPD.


      Il offre le goudron, la pipe et la paillasse. Elle se retrouve avec une vingtaine de Chinois et la petite amie de couleur du district attorney McPherson. La paillasse est trop courte pour elle. Elle fume de l’opium et s’envole. Elle voyage dans une fusée d’or. De la poussière d’or tombe des nuages.
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        (TIJUANA ET ENSENADA, 12/2-25/2/42)
      


    

      Il a pris du galon. Le major Melnick a fait passer le message. Il est devenu le premier lieutenant Hideo Ashida.


      Dans l’armée américaine, l’argent surpasse l’or. Il a remplacé ses barrettes en or par des barrettes en argent. C’est la descente chez les bookmakers qui lui a assuré cette promotion. Juan Pimentel a été promu capitaine, et remplace José Vasquez-Cruz. Vasquez-Cruz está muerto. La Juan est le nouveau chef de la police de Basse-Cal.


      Qui a tué Vasquez-Cruz ? Sa première idée est que les coupables sont des rivaux dans le domaine du trafic de clandestins ou de drogue. Les documents des autorités mexicaines le font changer d’avis. Vasquez-Cruz s’appelait en réalité Jorge Villareal-Caiz.


      L’ex-communiste. Autrefois membre actif de la cellule de Meyer Gelb. Relié à l’incendie de Griffith Park. Lié au Dr Saul Lesnick. À Jean Staley. Et figurant dans le carnet d’adresses de Tommy Glennon.


      Réfléchissons.


      Nous sommes le 8 janvier. Victor Trejo Caiz fait une grosse bêtise. C’est le frère de Jorge. Cet idiot attaque Dudley Smith. Salvy Abascal le tue sans autre forme de procès.


      Dudley Liam Smith – toujours présent. Dudley Liam Smith – por vida.


      Dudley est à l’origine de sa promotion. Dudley recommande personnellement Juan Pimentel. Le dessein est remarquable. Pimentel est redoutable et extrêmement compétent. Il deviendra l’homme de main de Dudley. Dans les combines de clandestins, d’héroïne, de prisonniers japonais. Dudley a des projets pour La Juan.


      Dudley – por vida. Tous les circuits se bouclent là. Dudley occupe toutes ses pensées. La Juan n’est qu’un pâle et vacillant contrepoint. Toutes les alliances existent sous le commandement de Dudley. Dudley est redevable à ses subalternes. Dudley corrompt et/ou séduit. Demandez à Joan Conville. Demandez au lieutenant Ashida lui-même.


      Ils ont été séduits et corrompus. Ils sont inexplicablement devenus amis. Camarades, c’est le meilleur mot pour le dire. Ils sont des scientifiques véreux envoûtés par un même homme.


      Ils entretiennent leurs affinités nouvelles lors de leurs appels téléphoniques. Ils partagent de longues séances de conjectures sur leurs enquêtes et leurs analyses scientifiques. Ils interprètent les indices dans les perspectives ouvertes par les trois affaires. Tout en parlant, ils caressent des objets en or.


      Ils sont parvenus à des conclusions. Ils sont d’accord. Il ne s’agit pas d’une seule et même conspiration. On dirait trois complots différents et des événements qui se sont connectés par hasard. Les complots ont été montés de manière imparfaite et les intersections sont aléatoires. Les meurtres du klubhaus ne marquent pas une clôture quelconque. Tout continue. L’acquisition de l’or et l’explication de tous les événements passés sont les seules issues possibles.


      Il le pense. Joan le pense. Ils ne cessent d’aller du braquage de l’or à l’incendie, du klubhaus à aujourd’hui. Ils sondent les indices sans arrêt et se livrent à toutes sortes de suppositions. Sur le carnet d’adresses de Tommy Glennon. Sur les téléphones à pièces de Basse-Cal qui y sont référencés. Ces éléments donnent une nouvelle image de Tommy G.


      Il n’est pas seulement un indic de Dudley et un partisan féroce de l’Axe. Pas seulement un violeur et un passeur de clandestins pour Carlos Madrano. Il est plus affreux que cela. Réfléchissez donc à quelque chose : Kyoho Hanamaka a touché le carnet d’adresses de Tommy. Il y a laissé une empreinte déformée par ses brûlures.


      Les quatorze cabines téléphoniques. Plus les fausses pièces pour les téléphones truqués. La destruction totale du siège des bookmakers a annihilé ce point d’entrée. Plus aucun appel codé ne pourra être reçu par là. Plus aucun message ne passera par là. Ils ne retrouveront pas la piste d’Hanamaka et de Tommy G. par ce biais.


      Où se trouvent-ils ? Hanamaka est en fuite depuis longtemps. Les Japs en liberté ne passent pas inaperçus. Tommy est un psychopathe très malade. Ce genre d’obsédé laisse des traces. Personne n’est venu dans la planque d’Hanamaka. Juan Pimentel continue à la maintenir sous surveillance. Pas une voiture n’a déclenché son appareil photo-espion. Pas la moindre photo d’une plaque d’immatriculation dans l’appareil. Tout cela lui donne le vertige, le déstabilise.


      Hideo se sent dominé. Joan se sent dominée. Le Jap et la Jupe. C’est ainsi que Sid Hudgens les a surnommés.


      Il a obtenu la permission de se promener dans L.A. et de mener des interrogatoires sur le terrain. Dudley a parlé au major Melnick et a eu son accord. Dud l’emmènera en voiture quand il aura des jours de congés. Lee Blanchard lui servira de garde du corps.


      Il est asservi à L.A. et en Basse-Cal. Dudley le commande dans les deux endroits. Dudley dirige sa vie et lui recommande d’ouvrir l’œil.


      Il vit à l’Hôtel del Norte. Sa suite est voisine de celle de Dudley et Claire. Il les entend faire l’amour. Il entend rarement les mots et glane souvent des impressions. Il perçoit une forme de chaos.


      Maintenant, Claire a le visage émacié. Un matin elle l’a accosté dans le hall de l’hôtel. « Savez-vous ce dont Dudley est capable ? lui a-t-elle demandé.


      – Savez-vous à quel point je lui suis redevable ? » a-t-il répondu.


      Claire lui parle rarement. Joan Klein la sauvageonne est un vrai moulin à paroles. Elle échafaude des histoires d’adolescente. Elle attend, dit-elle, un « paquet très important venant de l’Est ». Ses camarades à New York vont le lui faire passer. Elle l’apportera en personne au « Maestro à L.A. ».


      La jeune Joan excelle dans le verbiage adolescent. Un conte puéril se distingue des autres.


      Elle a « pisté » Tante Claire. Elle a repris ce terme à un des soldats d’Oncle Dud. Tante Claire a une liaison avec José Vasquez-Cruz. Elle les a surpris un jour. Vasquez-Cruz est en réalité Villareal-Caiz. Quelqu’un lui a « troué sa peau de Latino ». Elle a repris cette expression à un des soldats d’Oncle Dud.


      Une filature. Oncle Dud et Tante Claire. Dudley Smith adopte et corrompt les enfants.


      Cruz-Caiz est mort. Dudley l’a probablement tué. La Juan l’a remplacé. Un deuxième groupe d’esclaves japs va être expédié le 10 mars. Manzanar va ouvrir ses portes le 25 mars. Les centres de détention ont poussé comme des champignons dans la région. La diaspora des esclaves japs s’est considérablement accélérée.


      Sa tâche la plus prenante dans l’armée consiste à jouer les interprètes de japonais. Il obtient des Japs qu’ils dénoncent leurs compatriotes. Ce travail lui donne la nausée. Sa mission secrète l’enthousiasme. Essayer de leur soutirer des informations concernant l’or et les trois affaires.


      Herr Hanamaka et Herr Rice. Des artefacts en or et la conférence entre nazis et Sovietiques. Jusqu’à maintenant il n’a rien recueilli d’autres que des regards boudeurs et des mollards. Il a désormais toujours deux mouchoirs sur lui.


      Il est un traître et un profiteur de guerre. Ses compatriotes Japs le sentent.


      Ils ont raison. Il est un chercheur d’or. Il veut toucher de ses mains LE trésor. C’est de l’or obtenu par alchimie. Il a été fondu en divers objets. Il consacre des idéologies monstrueuses. C’est son souvenir : sa guerre mondiale, j’y étais, j’ai fait mon devoir.


      Il veut monter encore plus haut dans l’estime de la part du monstrueux Dudley Smith. Il veut ouvrir un chemin pavé d’or pour traverser cette guerre. Il verra ses frères de race massacrés. Il verra ses compatriotes emprisonnés dans des boxes pour chevaux. Il veut ouvrir un chemin pavé d’or pour résoudre les trois affaires. Il veut découvrir l’alchimie des énigmes de cet affreux trou à rats sur la 46e Rue Est. Il veut que Dudley Smith l’aime – parce qu’il a combattu et s’est montré endurant.


      Il a entendu la déclaration enregistrée d’Harold John Miciak. Il y décrit en détail les caractéristiques du mâle émancipé. L’éventail ahurissant de mauvais comportements dont il est capable. Les escapades mixtes dans un lieu de rencontre fasciste. L’inconscience imbibée d’alcool et noyée dans la drogue.


      Le klubhaus incarne l’anarchie. De ce point de vue, c’est un lieu d’avant-garde. On a l’impression qu’il est plus ou moins lié à la cinquième colonne. Les meurtres commencent à apparaître comme secondaires. En ce sens, ils sont comparables au braquage du train d’or de 1931 et l’incendie de Griffith Park en 1933. Les indices qui les relient à ces affaires antérieures sont simplement un carnet d’adresses et des noms dans des fichiers de la police. Les connexions qui vont d’Hanamaka à Rice sont toutes contemporaines : la baïonnette en or de Rice, l’empreinte d’Hanamaka dans le carnet d’adresses de Tommy G.


      Les frasques au klubhaus. Les meurtres ressemblent à un crime sexuel. Correlé à la cinquième colonne et à toutes les affaires précédentes. Deux femmes ont laissé des poils pubiens à l’étage. Lesdites femmes sont des prostituées ou avaient été ramassées dans un club de jazz ; des éléments totalement insignifiants de l’équation, donc. L’affaire du klubhaus ressemble à un crime homosexuel. Il se peut qu’il s’inscrive dans le large éventail de comportements déviants qu’on observe au klubhaus.


      Le drap dans la chambre. Taché d’excréments et de lubrifiant. C’est le seul indice médico-légal. Qui vient s’ajouter à ses intuitions synthétiques. Les marques dans le mur à l’étage. À faible hauteur du sol. Probablement faites par la chaussure droite d’une femme. Ce qui indiquerait une scène avec deux criminels et trois victimes. Il fait l’hypothèse d’un homme homosexuel ayant pour complice une femme.


      Les crimes sexuels sont provoqués par la lubricité et la jalousie. Ils sont exécutés avec impétuosité et sont par nature irrationnels. Les crimes sexuels sont des crimes perpétrés par hostilité personnelle. Ils ont pour cible une seule victime – même quand deux tueurs tuent.


      Wendell Rice.


      George Kapek.


      Archie Archuleta.


      Un seul d’entre eux est la victime visée. Il le sait. Il le sait parce qu’il est homosexuel. Il doit résoudre cette tapageuse affaire de meurtre et justifier son recrutement.
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        (LOS ANGELES, 12-25/2/42)
      


    

      Oooga-booga. Vous entendez ces tam-tams ? Les chiens de l’enfer sont toujours sur ses talons.


      Avec Buzz Meeks ils forment désormais une équipe détonante et déconnante. Leur expédition à T.J. était intoxiquée, enfiévrée et globalement insensée. L’enlèvement de Huey Cressmeyer était excessif, imprudent et inconsidéré. Buzz veut maintenant se faire bien voir d’El Dudster ou, à l’inverse, le descendre. Il veut choper Tommy Glennon. Peut-être que Dud se réconciliera avec lui, après.


      Peut-être. Peut-être pas. Buzz a la trouille. Lui, Elmer, a peur. C’est l’Apocalypse, l’Abysse de la Brigade spéciale. Ils ont passé au peigne fin toute la zone, de la 46e Rue à la planète Mars. Jack H. leur impose des limites. Il a mis sous scellés des documents pertinents. Il a interdit toute conversation avec le pasteur Mimms. Il a interdit de passer par le commissariat de Newton. Rice et Kapek achetaient les flics en uniforme en service de nuit et les gars des mœurs en masse. Il ne demeure pas le moindre rapport d’intervention, pas la moindre liste de tapages nocturnes et d’ivresses sur la voie publique. Les trois séances de tapissage de Thad Brown n’ont servi qu’à amuser la galerie.


      Harold John Miciak. L’enculé qui parle trop. Il a complètement sabordé l’affaire. Il a ouvert sa grande gueule et ensuite l’a fermée à double tour. Compris ? Pas de noms. Il a balancé les flingues volés et Wendell Rice et sa baïonnette en or. Il a allumé la Brigade spéciale et tout le LAPD et ensuite il a avalé sa langue.


      Les révélations de Miciak pourraient couler le département. Jack H. et Dud le savent. Il faut qu’ils réfléchissent intensément.


      Imaginez ça. Ils ont établi des listes de gens à tuer. Tuer tuer tuer. Des Latinos de droite. Des négros amateurs de jazz. Des salopards de nazis blancs. Ajouter des preuves compromettantes et réunir un nouveau jury d’accusation. Obtenir des inculpations post mortem.


      Ça paraît boooooon, ça. Ça pourrait alléger un peu la tension ambiante. Pour que Buzz et lui ne soient plus dans la ligne de mire du Dudster. L’ambiguïté de ses propres motivations apparaît soudain en pleine lumière. Il adooooorerait arriver à une résolution propre et nette. Il adooooorerait voir la fin de cet énorme merdier.


      Il adorerait un rapprochement stratégique avec Jean Staley. Ça ne va pas être facile. Elle s’est barrée. En route pour Des Moines. Elle y va à une allure d’escargot et lui envoie des cartes postales. C’est bizarre. Ça lui chatouille les couilles. Ça lui démange le manche. Ça lui gratte le cul. Ça le fait réfléchir.


      Jean était coco, autrefois. En 33. L’incendie de Griffith Park a lieu. Wayne Frank meurt. La cellule de Jean attire l’attention. Appelons ça une coïncidence. C’était la Grande Dépression. La fièvre rouge s’emparait de tout le monde. Et en plus…


      Wayne Frank était son frère. L’incendie criminel est une possibilité. Elmer est censé être enquêteur. La Joviale Jean esquive leur histoire-qui-aurait-dû-être-d’amour.


      Il entre chez elle par effraction et fouille toutes les pièces. Trop de choses sont parties. Plus rien n’est accroché aux murs. Elle a laissé de la lingerie. Il y enfouit son visage et renifle ; ça le rend euphorique.


      Jean le préoccupe. Il pourrait peut-être reprendre les rapports de l’incendie criminel. Pourquoi tout à coup elle hésite et se casse ? Ça commençait juste à devenir cooool.


      Dud le préoccupe. Le chien de l’enfer, c’est lui. Elmer J. a fait un coup par en dessous au chien de l’enfer pour se marrer et a eu ce qu’il méritait. Mais les coups par en dessous, c’est pas son truc. C’est le mode opératoire de Bill Parker, pas le sien.


      Dud n’ira pas chercher des noises à Whiskey Bill. Parker est trop bien placé dans la hiérarchie du LAPD pour ça. Joan Conville a confié des informations à Kay Lake. La Kay les lui a répétées. En gros, Parker a vendu le département de la police au jury d’accusation fédéral.


      Lui pourrait faire quelque chose de similaire. Il a le cran qu’il faut pour survivre et prospérer. Il pourrait lui-même se frotter à Dud l’Empaleur et Jack H. Certes, Elmer V. n’a rien d’un Whiskey Bill. Il lui manque la stature et l’influence de Parker. Mais il a quand même ses talents de gars de la campagne.


      Il devrait rendre un grand service au LAPD. Ça lui rapporterait l’amour de Dudley et de Jack. Et du coup, Dud renoncerait à les descendre, Buzz et lui. Le service serait en rapport avec l’affaire du klubhaus ou le micmac de l’enquête fédérale lancée par Parker.


      Il a fait une tentative. Thad Brown a refusé de faire une descente à la Deutsches Haus. La descente de décembre avait été un fiasco. Alors le sergent E. V. s’est déguisé et il y est retourné.


      Il s’est acheté une veste bicolore décontractée et un chapeau tyrolien. Il a introduit du venin dans son accent traînant de Caroline du Nord/Sud et a joué les meks du Klan désinhibés. Il a insulté copieusement les juifs et a fait une apologie tapageuse du Reich de L.A. Il a bu de la bière allemande, il a fait rougir trois grosses Fräuleins. De son chapeau, il a sorti ceci :


      Il est Herr Doktor la Vengeance. Son frère a cramé dans l’incendie de Griffith Park. Il a décidé de pulvériser la cellule coco qui a déclenché ce feu. Herr Doktor la Vengeance connaît des noms.


      Meyer Gelb. Jean Staley. Dr Saul Lesnick. Andrea Lesnick. Jorge Villareal-Caiz. Qui c’est qui a des cicatrices de brûlures ? Herr Doktor la Vengeance est prêt à payer une belle somme pour un bon tuyau.


      Les Boches ont fait Waβ ? Quels amateurs demeurés. Rien que des branleurs branques qui carburent à la haine et au « Horst Wessel Lied ». Herr Doktor la Vengeance a lancé d’autres noms.


      
          Wendell Rice. George Kapek. Archie Archuleta. Vous connaissez ces gars ? John Harold Miciak. Vous le connaissez ? Et les sinarquistas, ça vous dit quelque chose ? Vous aimez le jazz négro ? Vous avez déjà été dans cet endroit sur la 46e Rue Est ?
        


      Personne n’a mordu à l’hameçon. Herr Doktor la Vengeance s’est incrusté pour observer. Il a assisté à une conférence sur l’eugénisme. Un gros lard de 150 kilos chantait les mérites de la race supérieure. Herr Doktor a assisté à une conférence sur la réconciliation d’après-guerre.


      Les nazis et les Russkis qui s’embrassent et se réconcilient. Ils ont une planque secrète bourrée d’or. Ils ont manigancé un plan au Mexique. Il faut savoir tourner la page. Le véritable ennemi est la démocratie.


      Herr Doktor a bâillé pendant toute la conférence. Et c’est là que sa chance s’est tarie. Un ex-taulard à peine sorti l’a reconnu.


      Le klown du Klan est un flic. Je l’ai vu le mois dernier. Il appartient à la brigade des étrangers. J’étais enfermé à Lincoln Heights. Il y amenait des Japs.


      Deutsches Haus – auf wiedersehen. Les grosses Fraüleins, adios.


      Jean Staley lui manque. Il couche avec Brenda en pensant à Jean. Il baise Ellen en pensant à Jean. Il saute Annie Staples en pensant à Jean.


      Il pense à Dudley Smith. Il s’est envoyé de la terpine chez Ellen et s’est réveillé sur le plancher. Une bestiole tachetée a commencé à lui parler.


      La bestiole lui a reproché ses mœurs légères. Elle disait des trucs comme « Tu as peur – mais il faut bien que quelqu’un abatte ce démon irlandais ».


      Elle a continué à l’encourager. Elmer a sorti les films des caméras secondaires qu’il avait installées dans le baisodrome de Brenda. Il a visionné les enregistrements d’Annie S. et Saul Lesnick. Il a entendu le bavasseur Saul bavasser :


      Sa patiente Claire De Haven est de plus en plus désemparée. Elle est contrariée par son amant Dudley. Elle pense qu’il a tué un homme avec qui elle avait une liaison passagère. L’homme était un capitaine de la police d’État mexicaine. Il s’appelait José Vasquez-Cruz. Ce nom sentait le pseudonyme à plein nez. En réalité, c’était un coco bien connu, Jorge Villareal-Caiz.


      Le vieux Saul a trouvé ça époustouflant. « Je connaissais Jorge ! Il était dans ma cellule communiste avec Meyer Gelb ! Tu te souviens, je t’ai présentée à Meyer à la soirée chez Otto Klemperer. »


      Annie s’en souvenait très bien. Lui s’en souvenait très bien. Il avait infiltré Annie dans cette soirée, après l’avoir équipée d’un micro. Il avait entendu les présentations en direct. Il n’en avait rien pensé, sur le moment.


      Le vieux Saul se remet à bavasser. Annie déroule sa technique infaillible. Le vieux Saul se remet à balancer sur sa patiente.


      Claire lui a dit que Dudley a tabassé Orson Welles. Comme si ce n’était pas suffisant. Ensuite, Dudley a fait d’Orson son indic. Orson lui a tout raconté, à Claire. Maintenant, il balance les gauchistes qu’il croise pendant sa tournée pour l’OCIAA. Dudley interdit à Claire de voir Orson. Elle le voit quand même. Fuck. Dudley baise bien l’autre pute rousse à L.A.


      Le vieux Saul rerebavasse. Et là, il lâche une révélation d’importance.


      « Claire était très agitée. Elle a râlé pendant toute la séance. Elle a fini par dire : “Kay Lake sera certainement là à la prochaine soirée d’Otto. Je vais me montrer gentille et lui parler de Dudley. Cette fille est une commère chevronnée. Je suis certaine qu’elle sait des choses sur Dudley que j’ignore.” »


      L’enregistrement finit en bouillie sonore. Elmer passe trois jours entiers à reconstituer le puzzle.


      La soirée chez Klemperer. À Brentwood. La soirée Nuit des longs couteaux de Huey. À Brentwood. « Au nord de Sunset, mes chériiiiis. » Orson Welles y était. « Il était pote avec le propriétaire de la maison, un chef d’orchestre. »


      Il laisse les choses se décanter pendant une semaine. Il en rediscute avec Buzz Meeks. Ils prennent un annuaire et cherchent l’adresse de Klemperer. Ouaip, c’est bien Brentwood, au nord de Sunset.


      Ils réfléchissent ensemble à ce qu’ils vont faire. Les témoins oculaires vont être difficiles à trouver. Tous les invités à cette soirée de la Nuit des longs couteaux portaient des masques. Huey et Tommy G. ont assisté à la chose. Leurs « partenaires » aussi. Dudley a sorti sa baïonnette et a embroché le travelo.


      Huey et Tommy. Hostiles, comme témoins. Huey refusera de se remettre à table. Et Tommy refusera de se mettre à table tout court. Leurs partenaires sont inconnus. C’était une sauterie de pervers. Il n’existe pas de liste d’invités officielle.


      Ils vont fouiller dans les rapports de la morgue. Division de West L.A. Hiver 39. Près de Brentwood. Au nord de Sunset Boulevard. Dans ce quartier très cossu.


      Ils tombent sur un dossier concernant un cadavre en partie décomposé. Retrouvé à Mandeville Canyon. Dans la partie boisée d’une réserve. Un corps d’homme qui s’est fait bouffer par les coyotes, qui lui ont mangé les pieds et la queue. Le site se trouve à moins d’un kilomètre de la baraque de Klemperer.


      Le rapport est daté du 5/3/39. La mort remontait à environ deux semaines. Les flics l’ont identifié, le médecin légiste a établi la cause de la mort : le mec est mort d’une blessure à l’arme blanche.


      Cedric Francis Inge. Vingt-sept ans. Homme type caucasien, 1,90 mètre, 60 kilos. Seize plaintes pour sodomie. Artiste de revue travesti. Gene la Queen Harlow, pour ses ami(e)s.


      Jusque-là, tout va bien. Abordons ça par un autre angle. Dudley Smith a les couilles prises dans un étau. Qui va-t-il appeler ? Forcément… Mike Breuning et Dick Carlisle.


      Buzz et lui vont chercher les anciens tableaux de service. Breuning et Carlisle étaient de service ce soir-là. C’est là, le 19/2/39.


      Breuning et Carlisle débauchent. Pour « raison personnelle ». Ils se carapatent à 23 h 20.


      Buzz et lui en parlent loooonguement. Elmer fait : « Tu veux vraiment faire chanter Dudley Smith ? »


      Buzz déglutit avec peine et essuie la sueur sur son front. « Pas tout de suite, non. »


      Ils attendent une semaine. Puis Elmer appelle Annie Staples. Elle le retrouve au drive-in de Scrivner au coin de la 6e et de Vermont Avenue. Ils s’envoient des jus d’ananas maltés et discutent du béguin d’Annie pour Orson Welles.


      « Je voudrais organiser une rencontre au Miracle Mile de Brenda. Une remarquable partie de jambes en l’air pourrait bien suivre. Je serai derrière la caméra.


      – Il faudrait qu’Orson perde du poids, lui fait remarquer Annie.


      – Mille dollars pour ta passe.


      – Laisse-moi deviner. Tu veux que j’obtienne certaines informations de lui, c’est ça ?


      – Hiver 1939. Une soirée chez Otto Klemperer et un film qu’il a projeté. Mets-lui la pression. Je veux voir comment il réagit. »
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        LOS ANGELES ET BASSE-CAL, 21-25/2/42
      


    

      Le Loup lèche le sang resté sur sa baïonnette en or. Cet acte consacre sa conversion.


      Dudley est un renégat réincarné. Il a reproduit l’Histoire et repris la Nuit des longs couteaux, cela a effacé cet infortuné épisode chez Otto Klemperer. Il est un fasciste, désormais. Plus spécifiquement, un sinarquista.


      Le Loup a décidé de fêter l’événement en organisant une expédition punitive. Dudley a embarqué Salvy et Juan Pimentel et il a mis en œuvre la directive du Loup. Ils ont organisé une descente et volé le stock d’héroïne qu’avait caché Cruz-Caiz. Il a tué les principaux hommes de main d’El Comunisto. Des soldats sinarquistes ont découpé les corps et ont enterré les boyaux. Il a maintenu Hideo à l’écart de ça. Hideo aurait eu des scrupules.


      Les massacres se sont poursuivis. Salvy avait listé huit anciens membres des Chemises rouges. Des tortionnaires, violeurs de nonnes du régime de Calles. Ils vivaient à l’écart, dans différents endroits de Basse-Cal. El Dudster et le courageux Salvy les ont trucidés. Le robuste Juan a donné leurs entrailles et leurs membres à bouffer à des requins voraces.


      Des traîtres et des violeurs, tous. Treize morts en tout. Il a tracé treize entailles sur sa baïonnette. Le Loup a bu treize échantillons de sang.


      Répétition et révision. Munich, 1934. Brentwood, 1939. L’hôtel au bord du lac et la maison d’Otto Klemperer. La fête de Brentwood a provoqué le chaos. Mike et Dick lui ont sauvé la mise. Tommy Glennon l’a obligé à revivre ce cauchemar. San Quentin, en novembre dernier. Le chantage narquois de Tommy. Il va trouver Tommy, il le tuera. Il fera disparaître tous les obstacles. Il va tuer Buzz Meeks et Elmer Jackson quand l’envie lui viendra.


      Il a parlé de l’or à Salvy. Il n’a rien dissimulé. Il a promis que 15 % de tous les bénéfices de l’or seraient versés en soutien à la sinarquista. Salvy a rejoint la bande des chercheurs d’or. Dudley en parlera à Hideo et Joan le moment venu.


      La bande en question est égalitariste. Elle comporte un Irlandais, un Japonais, une femme. Un avocat mexicain et un trublion de droite viennent de s’y joindre. Está la nueva familia, il y a des raisons de se réjouir.


      Hideo et Joan se parlent d’un pays à l’autre. Leur seul sujet de conversation est l’or. Ils demeurent sa famille de L.A. Ils prennent la place de la femme et des filles qu’il ne voit jamais. Sa fille préférée Beth Short vit près de San Francisco. Elle promet de lui rendre visite mais ne cesse de revenir sur sa parole. Beth est obsédée par les garçons. Elle ne devrait peut-être pas autant papillonner.


      Sa famille mexicaine comporte des fractures. La jeune Joan Klein a été la première à détecter le schisme. Elle avait découvert que Claire entretenait une liaison avec El Puto Cruz-Caiz. Ce qui explique les récents accès de sanglots de Claire enfermée dans la chambre. La jeune Joan demeure secrète et rebelle ; cela sied tout à fait à une fille de quinze ans née le jour d’Halloween. Elle parle par énigmes et multiplie les allusions à son « paquet venant de l’Est ». Il accueille ces remarques cryptiques sans sourciller. La fille a un penchant étrange pour les complots gauchistes.


      Ses intrigues à lui le consument. L’affaire du klubhaus demeure dans un état de confusion inextricable. Jack Horrall lui a donné carte blanche. Il est libre de sonder des voies plus immédiates pour arriver à une résolution.


      Il a fait de la lèche à Sid Hudgens. Il lui a dit de balancer trois phrases lapidaires dans le Herald.


      Ça chauffe !!! Des piliers du LAPD poursuivent des suspects de la cinquième colonne !!! L’affaire du klubhaus bientôt résolue ?


      Ça chauffe !!! Des piliers du LAPD poursuivent des suspects mexicains !!! L’affaire du klubhaus bientôt résolue ?


      Ça chauffe !!! Des piliers du LAPD poursuivent des suspects nègres !!! L’affaire du klubhaus bientôt résolue ?


      Martin Luther Mimms fournira des suspects adéquats. Appelez-moi-Jack en est convaincu. Le pasteur Mimms n’est pas en ville pour l’instant. Il recrute pour son escroquerie de retour-en-Afrique. Herr Mimms mystifie joyeusement ses congénères. Une rencontre au sommet Smith-Mimms doit être notée sous réserve. Ils mangeront de la nourriture spirituelle et boiront de l’alcool de maïs. Ils exploreront les noirs mystères de l’âme humaine.


      L’affaire du klubhaus est pleine de digressions éprouvantes. Huey Cressmeyer a échappé à la vigilance de Juan Pimentel et il est resté introuvable pendant trois jours. Huey a révélé que deux péquenauds de flics l’avaient enlevé. Les deux ploucs sudistes l’ont chahuté. Il a repoussé leurs attaques. Huey a raconté qu’il avait vendu Tommy G. et Wendell Rice, los dos. Il s’en est tenu à son histoire.


      Thad Brown a dit à Dud que ce connard d’Elmer s’était introduit dans la Deutsches Haus et avait appris que dalle. Elmer le Crétin et Buzz le Méfiant ont peut-être des indices qu’ils gardent pour eux. Il devrait les tuer tous les deux. Ce serait peut-être le bon moment. Pourquoi attendre le jour de l’Armistice ?


      Des digressions éprouvantes. Jackson et Meeks. Également James Edgar Davis.


      Il a soigné Deux-Flingues. Il l’a dorloté, chouchouté. Il a supporté une flopée de dîners très arrosés chez Kwan. Jim refuse de se laisser injecter du penthotal. « J’ai vidé mon sac sur les Watanabe, Dud. Bill Parker et toi, vous savez, tu l’as forcément répété à Jack Horrall et Bill a dû en parler à la dernière étudiante qui le fait bander. Pour moi, ça s’arrête là, je n’en bougerai pas. »


      Deux-Flingues Davis demeure têtu. Il respire l’intransigeance. Son visage aux yeux injectés émet des ondes qui disent Je t’emmerde. Cette situation va peut-être exiger l’usage de la force.


      Comme son approche d’Orson Welles. Fat Boy dans son peignoir trempé de sang. C’était un excellent moment.


      Orson est passé par Ensenada. El Porko commençait sa tournée. Ils ont partagé un dîner en bord de mer. Orson est devenu soumis. Il est le parfait exemple de l’indic intimidé : si-tu-ne-peux-pas-les-battre-rallie-toi-à-eux. Il a mouchardé plein de cocos d’Hollywood.


      Comme son propre psychiatre. Quel perfide bavard, celui-là. Saul Lesnick, docteur en médecine.


      Il est le psy de Claire. La bande de chercheurs d’or sait tout de lui. Lesnick vend les rouges à Ed Satterlee. Lesnick roule pour Meyer Gelb. Orson a rencontré Gelb chez Otto Klemperer. Orson a débarqué à la Walpurgisnacht en 39. Ils se sont croisés alors qu’ils portaient costume et masque et ne l’ont jamais su. Orson a projeté son film porno Les Longs Couteaux. Il a mis un déguisement de garde rouge et a lancé la projection. Leni Riefenstahl s’est moquée de lui et lui a jeté un verre à la figure.


      Récurrence psychique. Convergence confondante. La maison de Klemperer, sous des étoiles contraires. Le cosmos envoie un message. Oyez oyez – l’or lui revient.


      Le cosmos parle au Loup. Le Loup boit le sang des victimes de son maître et lèche la baïonnette en or jusqu’à ce qu’elle soit propre. Le Loup flaire l’impératif stratégique et lui en fait part. Le gouverneur Juan Lazaro-Schmidt apparaît à l’Hôtel del Norte. Sa sœur Constanza joue avec un quatuor à cordes. Ils donnent un récital à l’hôtel. Beethoven et Hindemith. Le Loup réussit à dénicher un billet et organise une rencontre surprise avec le gouverneur Juan.


      Le Führer et Herr Goebbels détestent Hindemith. Ils sont trop bornés, sur ce sujet. La sonate est charmante. Elle est dissonante juste ce qu’il faut, rien de plus. Le Loup bondit sur scène et se blottit aux pieds de Constanza Lazaro-Schmidt. Elle joue avec un talent à pleurer. Elle marque une pause pour laisser les violons et violoncelle monter en puissance. C’est alors qu’elle caresse le Loup.


      Quelle créature éblouissante. Cheveux et yeux noirs. Des jambes interminables et des épaules presque trop larges. Elle se mord les lèvres en jouant. Sa robe blanche remonte sur ses hanches. Pour la « Grosse Fugue », elle se débarrasse de ses chaussures et attaque pieds nus.


      Le Loup apprécie Constanza. Sa mise en scène est excitante à souhait. Le Loup l’escorte jusqu’au hall à l’entracte. Oyez oyez – voici le gouverneur. Le Loup les présente et disparaît.


      C’est un homme mince. Il est élégant et plus petit que sa sœur. Ils portent des épinglettes identiques, à l’envers. La croix gammée en or est planquée, hors de vue.


      Ils parlent de la guerre et font ami-ami. Dudley aborde le casse-tête des ouvriers agricoles et demande obligeamment qu’ils trouvent l’occasion d’en discuter. Ils décident de se rencontrer dans deux semaines.


      Le récital touche à sa fin. Le quatuor à cordes no 14 op. 131 est passé à toute vitesse. Le Loup le conduit dans les loges des artistes. Il voit Constanza défaire sa robe et remettre son soutien-gorge. Le tissu est chatoyant. Elle a de jolis tétons.


      J. Lazaro-Schmidt et sa sœur. Salvy voit leur relation avec méfiance et lui conseille de ne pas l’oublier.


      La fin février apporte de la pluie. Les tempêtes du Pacifique arrivent sur la côte. D’énormes vagues fouettent Santa Barbara. Un sous-marin japonais balance des obus au nord de là. Les vedettes des gardes-côtes foncent vers le dépôt de pétrole d’Ellsworth. Les obus ratent leur cible. Les gardes-côtes font demi-tour. La quatrième force d’interception impose le silence à la presse. L’attaque n’est pas ébruitée.


      Dudley ajoute de la benzédrine à son café. Le breuvage agrémente ses matins pluvieux et dope sa capacité à lire et tirer des conclusions. Il lit les dossiers de résidents japonais et les passe au peigne fin à la recherche de pistes sur K. Hanamaka. Il se triture les méninges et relie quelques éléments entre eux.


      Attaque maritime. Attaque aérienne. Ces pièces détachées d’avion préfabriquées qu’il a aperçues dans la crique. Des morceaux qu’on avait abandonnés. Brûlés au lance-flammes pour qu’ils ne soient plus identifiables. Les cocardes nazies et soviétiques.


      Récurrence psychique. Convergence confondante. Quelque chose qu’Huey Cressmeyer a dit. « Mitch », le type des maquettes d’avions. Un habitué de la Deutsches Haus. Mitchell A. Kupp. Aviateur – inventeur excentrique. Le suspect numéro un de Joan concernant le meurtre de son père. Il affrète un avion à Duluth. Earle Conville meurt brûlé vif dans l’ouest du Wisconsin.


      Joan remonte jusqu’à lui grâce à une trace de carburant. Elle soupçonne le délit mais ne peut pas le prouver. Un tract bourré d’érudition arrive au klubhaus. Mitch Kupp en est l’auteur. Il décrit les bombes incendiaires comme des armes de guerre et propose que des recherches dans ce sens soient financées. N’importe qui peut faire voler des avions de fabrication maison. Il a lui-même des kits tout prêts.


      Tout concorde. Joan souscrit aux notions de récurrence psychique et d’étoiles contraires. Elle crée les étoiles contraires. Elle convoque Mitch Kupp dans sa propre constellation personnelle.


      Il lance des recherches dans les dossiers à l’échelle du pays et croise les résultats avec les listes d’éléments subversifs. Kupp est catalogué comme membre d’America First. Il n’a pas de casier judiciaire. Il a un permis de conduire californien et vit à San Berdoo.


      Récurrence psychique. Convergence confondante. Étoiles contraires.


      Il surveille Mitch Kupp. Herr Kupp vit dans une petite maison avec un garage attenant. Mad Mitch le Chtarbé. Il travaille dans son garage avec la porte ouverte.


      Visez les pièces d’avion. Les rivets préfabriqués. Les cocardes nazies et soviétiques. L’établi et les produits accélérateurs en bouteilles. Mad Mitch qui sniffe de l’acétone.


      Mad Mitch le Chtarbé. Dudley ne compte pas bouger pour l’instant. L’instinct vaut preuve. Les procédures régulières sont une arnaque. Dudley est pratiquement sûr que Joan voudra le tuer.
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        (LOS ANGELES, 2 H 15, 25/2/42)
      


    

      Des sirènes se mettent à hurler. Envahissent son rêve. Elle est à la chasse, elle traque des perruches à collier. Elle est rentrée à Tomah, apparemment.


      Joan ouvre les yeux. Bill bouge. Les sirènes se déchaînent. Bill attrape ses lunettes. Des projecteurs balayent l’extérieur. Envahissent la chambre. Les rideaux occultants deviennent transparents.


      Bill se lève. Son corps nu est bien visible. L’alerte est inattendue. Hier soir, il y en a eu une fausse. Black-out total/fausse alerte/de 19 heures à 22 heures. Un sacré emmerdement.


      Joan dit : « Merde. »


      Bill écarte les rideaux. Les projecteurs quadrillent. La chambre se gorge de lumière. Le téléphone sonne. Oh merde. Oh non. Re-merde. Trois sonneries courtes leur vrillent les tympans.


      Appel codé du LAPD. Qui signifie : On Y Est. Qui signifie : Rapplique au QG. TOUT DE SUITE.


      Joan a la chair de poule. Elle enfile ses chaussures et ses vêtements de la veille. Bill se prend les pieds dans son pantalon et tombe sur le lit. Les portes claquent dans la cour. Les péquenauds sortent d’un bond de chez eux pour jacasser et mater le spectacle.


      Joan boutonne son chemisier. Bill fait ses lacets et boucle son ceinturon. Joan lui lance sa chemise et sa cravate. Ils trébuchent l’un sur l’autre et sortent en courant.


      Un voisin bourré pousse un sifflement admiratif. Bill a la chemise qui dépasse, il est hirsute. Le chemisier de Joan n’est pas rentré dans sa jupe. Ils arrivent au trottoir. La voiture de patrouille de Bill est garée n’importe comment, le capot vers le sud.


      Ils glissent sur l’asphalte mouillé. Se cognent les genoux en montant en voiture. Les sirènes beuglent. Les projecteurs aveuglent.


      Joan dit : « Merde. »


      Bill fait : « Merde. »


      Il met le moteur en route. Il démarre et prend la 1re Rue vers l’est. La lumière des projecteurs ondule dans la rue. Des crétins sont plantés dehors, bouche bée. Joan fouille dans les poches de pantalon de Bill et sort ses cigarettes.


      Ils traversent Bunker Hill à toute vitesse. Quand ils atteignent Figueroa Street, ils sont sur une hauteur et ont une vue bien dégagée sur la ville. Ils les voient et les entendent au même instant : les tirs d’artillerie. La défense antiaérienne. Les batteries de la D.C.A. autour de l’hôtel de ville.


      Joan bataille avec sa cigarette. Bill, avec la sienne. Il dévale la pente en dérapages et heurte le trottoir devant le commissariat central. Joan lui pince la cuisse. Bill lui effleure les cheveux. Elle bondit et se précipite dans le bâtiment.


      Le hall est plein de flics en uniforme. En tenue antiémeute et casque sur la tête. Ils crient. Trois mots qui se télescopent.


      
          On y est / On y est / On y est.
        


      Joan entend des tirs de mitrailleuse. D’après elle, venant du nord-est. Le coin de l’hôtel de ville à nouveau. Fusils-mitrailleurs Browning calibre 30 avec des bandes de cent cartouches.


      Les plafonniers éclairent faiblement. Joan se précipite au sous-sol et enclenche le générateur. Qui envoie de la vraie lumière. Elle remonte au pas de course. La porte de l’armurerie est ouverte. L’agent de garde distribue des pistolets automatiques.


      Un flic en uniforme lance un rouleau de papier d’aluminium. Quelqu’un crie : « Les fenêtres ! » Joan attrape le rouleau au vol et monte quatre à quatre jusqu’au labo.


      Elle arrache des bandes avec ses dents. Elle couvre tous les interstices entre les rideaux et les fenêtres pour qu’aucune lumière ne filtre. Elle glisse un œil dehors avant de finir. Les tirs de la défense antiaérienne émettent une lueur rose. Les satanées sirènes hurlent toujours, les projecteurs balayent le ciel. Elle croit apercevoir une aile d’avion.


      Le téléphone sonne. Elle décroche et s’identifie. Le bruit des tirs de D.C.A. couvre sa voix. Elle croit entendre une voix à l’autre bout. On dirait qu’elle est à des milliers de kilomètres. Le fracas diminue un peu. La voix dit : « Joan, c’est toi ? »


      Hideo Ashida. Au milieu de plusieurs autres conversations téléphoniques. Elle entend des voix mexicaines. Le charabia de la standardiste.


      Joan parle fort. Ça jacasse tellement du côté mexicain qu’elle ne s’entend plus. Elle plaque sa main sur son autre oreille. Les tirs de la D.C.A. sont intermittents. Hideo réussit à émettre quelques bribes de phrases.


      
          On y est. Je suis avec Dudley. On a vu des avions se dirigeant vers le nord. Artillerie côtière. On remonte. Tu croiras jamais ce qu’on a…
        


      Elle l’a perdu. Deux minutes passent. Elle agrippe le combiné dans sa main. Elle se mord la lèvre, serre les dents jusqu’à faire sauter un éclat d’émail.


      Hideo est à nouveau en ligne. La standardiste recommence à jacasser. Au milieu des piaillements frénétiques, Joan saisit des bouts de phrases tronquées.


      
          Brigade des étrangers
        


      
          Prévoir rafle Alerte rouge
        


      
          Japonais qui ne sont pas en camp d’internement
        


      
          Tiens-toi prête
        


      
          Prends des photos
        


      
          Suspects
        


      L’affaire du Klubhaus


      
          Saisies à prévoir
        


      Encore des piaillements. Encore la cacophonie. Puis des injures en español. Puis ça déconnecte brutalement.


      Joan lâche le téléphone et fonce vers l’autre bout du couloir. Elle arrive chez les gars de la brigade des étrangers en moins de deux. Ils sont habillés de pied en cap et armés pour aller casser du Jap.


      Ils ont casque et cartouchière. Ils glissent des balles dum-dum de .45 dans leurs automatiques. Lew Collier distribue les listes de suspects et désigne les équipes. Lee Blanchard se retrouve avec Robby Moss. Elmer Jackson avec Cal Lunceford. Catbox Cal porte des gants. Il trempe ses dum-dums dans un bain de strychnine liquide avant de les engager dans son chargeur.


      Joan ouvre le placard à fournitures. Elle prend trois appareils photo sur une étagère et charge les pellicules. Elle ajoute les ampoules-flashes et met le tout dans un sac. Thad Brown l’aperçoit et vient la rejoindre aussitôt.


      Il fait : « Putain de merde, la Rouquine. »


      Elle répond : « Putain de merde, Thad. »


      Il lui donne une liste de gens à contacter. « Appelle-les et fais-les venir ici. Promets-leur ce qu’il faut. Dis-leur qu’on se fait attaquer, alors putain, faites votre devoir et on foutra les mandats en cours à la benne, ou on tapera dans notre caisse noire et on vous paiera 20 dollars chacun. Ce sont les gens de la 46e Rue et les clients des clubs de jazz – on les a déjà interrogés. On a des Japs qui arrivent et je veux organiser des séances d’identification. On pourrait bien avoir un coup de bol. On a du matos de tapissage inédit, et je veux savoir si l’un ou l’autre de ces péquenauds peut m’en identifier un. La plupart n’ont pas de voiture ou ils auront trop peur de sortir leur caisse, alors organise-toi avec Newton pour aller les chercher ; allez, au boulot. »


      Joan met ses deux doigts en V. Thad dit quelque chose, que le fracas de la défense antiaérienne rend inaudible. Thad répond par un V lui aussi et s’enfonce des bouchons dans les oreilles. Joan rit et lui fait signe de partir.


      Elle retourne au bureau de la brigade et attrape un téléphone. Elle tire le cordon au maximum pour pouvoir s’enfermer dans le placard. C’est pas vraiment silencieux et faut pas être claustrophobe. Elle commence à passer ses appels à la con.


      On lui raccroche au nez, on l’envoie paître. Elle se prend des cris effarés et des C’est pareil que Pearl Harbor ! Elle parle gentiment aux uns, durement à d’autres, promet des escortes policières. Elle leur fout la honte. Elle offre du fric de la caisse noire et des dîners gratuits chez Kwan. Elle travaille deux heures d’affilée et finit la voix éraillée tellement elle a fumé. Elle consigne les Pas question que je sorte, avec ce qui se passe ! et les Putain, ça oui, alors ! Elle appelle alternativement les noms de la liste et les gars du commissariat de Newton. Elle réussit à trouver neuf témoins courageux.


      Ses vêtements sont trempés de sueur. Elle sort du placard et retourne dans les beuglements ambiants.


      L’artillerie. La D.C.A. Les mitrailleuses. Le commissariat est hermétiquement fermé. Les fenêtres sont étanches à la lumière. Le générateur saute de temps à autre. Les hurlements des sirènes lui vrillent la tête.


      Joan descend avec ses appareils photo jusqu’à la prison. Quatorze Japs qu’on vient d’appréhender sont entassés dans la cellule principale. Ils ont été passés à tabac et sont menottés dans le dos. Ils dégoulinent de sang partout par terre. Ils voient arriver la grande femelle blanche et ils lui crachent dessus à travers les barreaux.


      La cellule de Bambou Shudo se trouve en face. Il sort sa bite pour narguer les nouveaux venus. Ils sortent la leur aussi sec.


      Joan évite les gros mollards et garde ses distances. Elle déballe les trois appareils photo et prend des clichés. Les Japs clignent des yeux, éblouis par les flashes. Ils sont rassemblés juste derrière les grilles et font des grimaces. Ils sautent partout. Ils gueulent des slogans pro-empereur et tirent la langue.


      Elle fait quatorze portraits. Elle extrait la pellicule et ramasse les ampoules-flashes grillées. Elle remonte sa sacoche jusqu’au labo et la dépose.


      Les fenêtres du labo sont au nord. L’hôtel de ville est à deux pâtés de maisons. Vacarme à trois voix : artillerie, mitrailleuses, D.C.A.


      Joan retrouve son souffle. Elle écrit un mot et le dépose dans la sacoche.


      « 4 h 30, le 25/2/42. Photos de confirmation. Valides aujourd’hui. Comparaison pour identification / Quatorze Japonais, sexe masculin. »


      Il fait froid. L’éclairage pompe tout le générateur, plus de chauffage. Son chemisier colle dans son dos. Ses bas mouillés tire-bouchonnent.


      Elle se rend à la salle où on organise les tapissages. Thad Brown fait du plat aux témoins oculaires.


      Quatre Blancs propres sur eux. Trois zazous basanés. Deux Mexicains en chemise hawaïenne et pantalon aux jambes fendues. Thad lui tend son écritoire à pince en lui faisant un clin d’œil. Quatorze casiers et autant de photos d’identité judiciaires.


      Les zazous et les Mex la reluquent. Elle s’avance jusqu’à l’estrade où ils vont défiler et examine les dossiers.


      Quatorze criminels patentés. Pas de lien connu avec la cinquième colonne. Donc, pas internés. Donc, Alerte rouge. Tous les Japs pas internés sont une menace.


      Tous des hommes jeunes. Tous ont fait de la taule. Infractions codes 459/211/502. 390 pervers sexuel. Sodomie/atteinte sexuelle sur mineur.


      Joan examine les photos. Les quatorze ont une pancarte autour du cou. Les photos s’échelonnent entre août 38 et maintenant. Les quatorze ont vieilli. Ils ont tous l’air à cran, déglingués.


      La scène du tapissage est violemment éclairée et en face, une glace sans tain. Sur le mur du fond, une toise. Les lumières fluorescentes sont écrasantes. Les potentiels témoins oculaires se placent face à la scène et jettent un coup d’œil.


      Joan retourne auprès d’eux. Thad Brown distribue des bons pour des dîners gratuits et des billets de 10 dollars. Les Blancs ne bronchent pas. Les autres aboient de contentement. Un zazou lance : « N’oubliez pas Pearl Harbor. » Un Mex dit : « Banzaï. »


      Thad rit. « Vous savez comment ça marche. On a quatorze suspects. Ils porteront une pancarte numérotée de un à quatorze. Vous examinez les types et vous décidez en votre âme et conscience, sans en discuter avec personne. Levez la main si vous êtes sûr, et parlez à Miss Conville. »


      Une sonnette retentit. Une applique crépite. Mike Breuning apparaît par la porte côté jardin comme un diable d’une boîte. Le gang des menottés le suit. Leurs chaînes traînent par terre.


      Ils sont salement amochés. Œil au beurre noir, coupures, contusions. Une oreille à moitié arrachée. Par des coups de matraque queue de castor. Aux coutures grossières, en plus. Assénés par des flics armés pour casser du Jap.


      Breuning place les hommes. Ils se positionnent en tenant la pancarte portant leur numéro et clignent des yeux, éblouis par la lumière crue. Les témoins matent. Thad dit : « Prenez votre temps, messieurs dames. »


      Ils regardent bien bien. Joan voit leur regard s’arrêter, sur l’un, sur l’autre. Elle regarde les secondes s’égrener sur sa montre. Deux minutes passent.


      Une femme blanche se tourne et lève une main, cinq doigts. Un zazou se tourne et lève cinq doigts aussi. Joan lève cinq doigts à l’intention de Thad, qui jette un œil au tapissage. Joan regarde son bloc-notes. Suspect no 5.


      
          Hiroshi NMI Yamura. 34 ans. Vols de voitures /Voyeurisme / Agression sexuelle sur mineur.
        


      La dame dit : « Je l’ai vu entrer et sortir de cet affreux club. Toujours éméché. »


      Le zazou dit : « Je le voyais à la mosquée de Mumar et chez Happytime Liquor. Autrefois il jouait au zanzi devant le club mais après Pearl Harbor, il a disparu. »


      Breuning détache Yamura. Il lui enlève ses menottes et ses chaînes et lui fait une clé de cou. La salle de tapissage est insonorisée. Ça se passe en toute discrétion. Yamura agite les bras et ses jambes cèdent sous lui. Le tenant toujours serré par le cou, Breuning le sort de la pièce en le traînant, par la porte côté jardin.


      La dame se signe. Le zazou hausse les épaules. Un des Mex dit : « Qu’sa mère se fasse mettre profond. Mon beau-frère s’est fait dézinguer à Pearl. »


      Contigu à la salle de tapissage, le couloir des salles d’interrogatoire. Joan donne son bloc à Thad et sort par la porte côté jardin. Elle entend des cris et des bruits sourds et elle les suit. Au croisement de deux couloirs, elle aperçoit Breuning qui traîne Yamura et Dick Carlisle qui lui met un coup de pied par-derrière.


      Ils l’emmènent et le cognent sans arrêt. Breuning ouvre la porte du box no 3 et fait entrer son prisonnier. Carlisle claque la porte, qui interrompt un cri strident.


      Joan s’approche. Elle allume le haut-parleur et mate derrière la glace sans tain. Breuning et Carlisle font allonger Yamura sur le sol. Carlisle lui met des coups de pied dans la tête et le dos. Breuning fouille ses poches et sort son portefeuille et ses clés. Yamura hurle. Carlisle enfile des gants lestés de plomb. Breuning passe en revue le contenu du portefeuille.


      Il a vu quelque chose. Ça se sent. Joan pige tout de suite. Il se plante face au miroir. Il sait que quelqu’un regarde. Il y a toujours quelqu’un qui regarde.


      Breuning crie dans le micro. « Il a un permis de conduire à un autre nom que le sien. Avec une adresse sur la 46e. Juste à côté du klubhaus. »


      Yamura agite les bras. D’un coup de pied, il envoie balader Carlisle. Carlisle vacille et se cogne contre le mur. Yamura fouille dans sa chaussure droite et en sort quelque chose. Il met le quelque chose dans sa bouche et serre fort les mâchoires.


      Il fait un doigt d’honneur à la glace sans tain. Ses jambes et ses bras se contractent, il se cambre violemment. Il crache de l’écume et il est pris de convulsions. La mousse est rouge de sang. Dick Carlisle voit ça et crie.
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        (COMTÉ D’ORANGE, 5 HEURES, 25/2/42)
      


    

      Ils coupent par l’intérieur des terres. Les barrages sur la côte les empêchent d’avancer vers le nord. Les tirs d’artillerie sont assourdissants. Les balles traçantes les éblouissent. Les batteries sur les plages tirent sur des flammeroles et des ombres d’avions.


      Ashida est au volant. Dudley a réquisitionné la voiture de fonction du major Melnick. C’est bien un véhicule du SIS, avec toute la panoplie. Gros V8, émetteur-récepteur à bord, coffre plein de munitions. Ils sont sortis en trombe d’Ensenada et ont disparu dans la nature.


      Les sirènes ont hurlé à trois heures du matin. L’alerte de Basse-Cal en écho à l’alerte à L.A. Un garde-côte a vu des jap Zero et a déclenché l’alerte. Il a prévenu par radio les batteries positionnées au nord de San Diego. Toute l’artillerie était prête à riposter à 3 h 10.


      Le bruit s’est répandu. Et de manière exponentielle. Jack Horrall a demandé à avoir Dudley au bout du fil et leur a donné l’ordre de remonter.


      La chose a touché la Basse-Cal et L.A. L’artillerie de l’hôtel de ville a dégommé des jap Zero ou des jap Mythos. La brigade des étrangers s’est mobilisée et a réveillé les Japs menacés de déportation.


      Les batteries côtières se sont déchaînées. Les guetteurs ont guetté et repéré la chose. Juan Pimentel a envoyé les flics de Basse-Cal. Ils ont patrouillé le front de mer. Ils ont balayé avec leurs projecteurs et mitraillé les crêtes des vagues au nord vers T.J. Ils ont tiré sur des sous-marins japonais ou des jap Mythos ou sur on ne sait quoi.


      Aucun sous-marin jap n’a explosé. Aucun jap Zero n’a explosé. Il y avait bien quelque chose là-haut et/ou ici. Quelqu’un a vu quelque chose et a appuyé sur la détente. Réaction en chaîne. Fièvre jap. Quelqu’un à L.A. Quelqu’un en Basse-Cal. Il y avait bien quelque chose là-haut et/ou ici.


      Les prophètes avaient prophétisé la prophétie. Accumulation d’informations via appels codés. La quatrième force d’intervention l’a consignée. Le SIS l’a ignorée. Existence possible de terrains d’aviation dans le comté de San Berdoo. Attaque fin février.


      La descente chez les bookmakers a eu un effet contre-productif. L’émetteur radio a explosé. Maintenant, écoutez ça : cette putain de prophétie s’est réalisée.


      Ashida conduit sans rien y voir, dans le black-out. Les rues côté est sont noyées dans le brouillard. Il entend les ack-ack et les hurlements des sirènes. Les premières lueurs de l’aube éclairent le ciel. Un avion passe au-dessus de leurs têtes. Il pense avoir vu des rivets sur une aile, un marteau et une faucille. Il y a quelque chose là-haut. Il sait qu’il a vu quelque chose.


      Dudley fume comme un pompier. Il fait sa gueule je-boude-ne-m’adresse-pas-la-parole. Il a descendu sa vitre. Ashida sent l’odeur de poudre et d’essence répandue.


      La radio bipe. Dudley bricole des boutons et branche ses écouteurs. Il dit : « Oui Thad. » Il écoute. Il dit : « Oui Thad » et met sur haut-parleur.


      « Il se pourrait qu’on ait une piste sur le klubhaus. Un homme du nom de Yamura ou Nunakawa s’est suicidé pendant qu’il était en garde à vue. D’après son permis de conduire, il habite au 682 Est sur la 46e. C’est le pâté de maisons du klubhaus, et Thad veut qu’on y aille. Il envoie Lunceford et Jackson aussi. »


      Ashida met les gaz. Un dérapage contrôlé, un feu rouge grillé. Dudley dégaine son arme et lui fait un clin d’œil.


      Une fumée épaisse et noire tourbillonne. Ashida a pigé. Il met en route la sirène et sort son arme. Il coince le volant avec ses genoux et glisse une cartouche dans la culasse.


      Le jour est complètement levé. 51e Rue, 50e, 49e. Des volutes de fumée noire montent en panaches. Des voitures en flammes. Voilà, t’es servi. C’est pas de la rigolade, un soulèvement d’émeutiers noirs vers les clubs de jazz.


      Ils s’y enfoncent tête baissée. Dudley pète son déflecteur. Des négros explosent des vitres et balancent des caisses à whisky par les fenêtres. 48e, 47e. Ils ont fracassé les portes du Club Zamboanga et du Port Afrique. Ils empoignent des madriers énormes qui leur servent de béliers. Ils font éclater les vitres des voitures garées et jettent dedans des cocktails Molotov. Les sièges prennent feu, les vitres explosent.


      Ashida rétrograde et se range sur la droite. Quelque part, quelqu’un hurle : « C’est un Jap ! »


      La voiture essuie des tirs. Le pare-brise éclate. Les balles cabossent le coffre et traversent les portières arrière. Dudley attrape le volant et le tourne brutalement. La voiture heurte le trottoir et s’arrête.


      Dudley bondit. Ashida sort une demi-seconde après. Dudley cale son arme sur le toit de la voiture et tire sur la foule.


      Trois négros tombent. Un homme a la poitrine déchiquetée. Dudley tire des balles à tête creuse. Il a touché un mec au cou et a arraché le bras à un autre.


      La foule pousse un grand cri à l’unisson. Ashida vise et tire droit sur eux. Il touche deux hommes dans le dos. Ils tanguent, s’écroulent, se cognent la tête.


      Dudley court vers la 46e. Ashida le suit et le rattrape. Ils tournent au coin. Ils voient le klubhaus, en feu.


      Les flammes dévorent le dernier étage. L’air est rempli de fumée âcre. Les négros balancent tout par la porte. Des meubles, des radios, des trombones. Des banderoles de l’Union nationale synarchiste mexicaine.


      Dix négros. Vingt négros. Des négros en foulard de soie et costume de zazou. Des négros qui siphonnent du muscat. Des négros qui agitent des drapeaux nazis.


      Quelque part quelqu’un s’écrie : « Visez le Jap ! »


      Dudley s’avance vers eux. Ashida le suit. Les émeutiers font des bruits d’avion et tendent les bras comme des ailes.


      Dudley vise et tire. Deux costumes de zazou tombent. La foule hurle et se disperse dans tous les sens.


      Un gamin déboule sur le trottoir. Il serre dans ses bras un grand saxophone et fonce droit devant lui. Ashida voit sa peau couleur café et ses yeux en amande. Tokyo et Congo, face à face.


      Ashida vise sa tête. Il appuie sur la détente et voit éclater son visage, rouge vif. Le saxo part en arrière avec le gamin. Qui le serre dans ses bras morts.
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        (LOS ANGELES, 6 HEURES, 25/2/42)
      


    

      Le casque lui tire les cheveux. La mitraillette pèse dix tonnes. Il a le blues de l’Alerte rouououge.


      Cal Lunceford l’a écrit, ce blues. Catbox Cal. Un haineux raciste plus raciste que Wayne Frank. Wayne Frank déteste les négros et les juifs. Le sergent E. V. Jackson n’approuve pas. Il a le blues de l’Alerte rouououge.


      Elmer entre au commissariat central. Catbox Cal suit. Ils emmènent six hommes enchaînés jusqu’à la prison. Joan Conville est là. Elle fait le tour des cellules et prend des photos.


      L’effervescence de l’attaque, ou de la grosse frayeur, ou du plantage en règle, s’est calmée. En fait de Jap Zero, c’était zéro Japs et OUPS en majuscules. Fletch B. a programmé une conférence de presse. Il leur donnera l’idée générale plus tard dans la journée.


      La prison déborde. Bambou Shudo agite sa queue sous le nez de ses compagnons de l’Alerte rouge. Elmer défait les chaînes des nouveaux venus et les enferme. Catbox Cal boude.


      Thad Brown s’approche. Il a l’air halluciné.


      « Lunceford et toi, vous ressortez. On a une émeute sur la 46e et Central. Le klubhaus a été cramé. Dudley et Ashida ont abattu des négros. »


      Elmer déglutit avec peine. Catbox Cal glousse. Thad pique un cigare dans la poche de veste d’Elmer.


      « Allez voir cette adresse. 682 Est sur la 46e. C’est juste à côté du klubhaus. On l’a récupérée sur le permis de conduire d’un de nos suspects jap. Il s’est suicidé avec une pilule de cyanure, et j’aime pas trop ça. Allez-y. Dud et Ashida sont occupés avec les pompiers. »


      Lunceford pique un autre cigare. « Combien de négros ils ont descendus ? »


      Thad dit : « Huit. »


      Lunceford rétorque : « Il y a de l’espoir en ce bas monde. J’aurais jamais cru qu’Ashida avait ce talent. »


       


      L.A. est une ville morte. C’est La Guerre des mondes revisitée. Quand Orson Welles a fait son émission de radio avec ses soucoupes volantes et ses zombies, on a cru que c’était bien réel, et tout le monde a pété un câble.


      Elmer a pris le volant. Catbox Cal boude à nouveau. Ils roulent avec sirène et feux d’avertissement en marche suivant le code 3 – vie humaine en danger. Ils ignorent la signalisation et foncent à tombeau ouvert.


      Vers le sud-est. Voici le quartier des clubs de jazz. Il a été malmené – il n’y a qu’à voir les voitures carbonisées, les vitres explosées, les portes enfoncées, l’air chargé de suie, les flics qui font barrage aux badauds.


      Elmer coupe par la gauche sur la 46e. Sayonara, le klubhaus.


      Cramé comme au chalumeau. L’étage s’est écrasé sur le rez-de-chaussée. La vapeur d’eau siffle, les poutres se tordent et s’écroulent, les tas de débris crépitent.


      Il y a deux camions de pompiers. Trois fourgons de la morgue. Huit civières recouvertes d’un drap. Le Dudster qui pose pour la photo. Les pompiers qui mitraillent. Ashida a l’air en état de choc.


      Lunceford dit : « À la chasse au négro. »


      Elmer répond : « Fiston, tu commences à me fatiguer. »


      Lunceford la ferme. Elmer prend la direction de l’est. Il examine les maisons et énonce à haute voix. 674, 676, 678. Pas de 680. Voici le 682.


      C’est une petite bicoque en bois. De plain-pied, déglinguée. Regarde-moi ce rat, comme il est gros et noir, avec sa queue qui pèle. Le portrait craché du mal, avec ses petits yeux perçants.


      Elmer se gare le long du trottoir. Ils sortent de la voiture et montent les marches du porche. Le rongeur noiraud se carapate. Ce trou à rats respire la quiétude.


      Lunceford sort son arme. Elmer colle son oreille à la porte et s’assure que tout est calme. Il pousse un peu la porte, qui s’ouvre facilement.


      Lunceford entre le premier. La pièce principale pue le moisi ; de minces rideaux laissent passer la lumière. Des cartons à pizza sont entassés sur une table. Elmer sent des relents de fromage rance et de moisissure.


      Tout est calme. Oooga-booga. Ils sont passés où, tous ?


      Lunceford avance. Il traverse la pièce et se dirige vers un couloir, au fond. Elmer examine les lieux lentement, en décrivant un arc de cercle.


      L’air aussi sent le moisi. Ses poils se dressent sur ses bras. On a quitté cet endroit en catastrophe. Parce que c’est une planque.


      Il avance vers le couloir. Il croit entendre un bruit de pas. Des planches qui grincent. Plusieurs grincements. Il croit entendre un bruit de pas – deux pas différents.


      Il croit entendre un chuchotement. Il se fige, l’oreille tendue. On dirait « Barre-toi ».


      Il s’accroupit et scrute le couloir. Quelque chose bouge. Du coin du globe oculaire, il perçoit un mouvement furtif.


      C’est un Jap. Il se dirige vers la porte de derrière. Souvenir furtif. La photo prise lors d’une surveillance. Ed Satterlee la lui a montrée…


      C’est Kyoho Hanamaka, cet affreux petit…


      « Barre-toi » à nouveau. Des pas qui se rapprochent de lui. Hésitants, puis Lunceford apparaît dans le couloir. Il marche vite en direction de…


      Elmer s’aplatit au sol. Lunceford sort son pistolet. Elmer prend l’arme qu’il porte à la cheville et vise.


      Il appuie lentement sur la détente. Il touche Lunceford dans les jambes et le bide. Lunceford n’a plus d’appui, il lâche son arme et part en arrière. Elmer appuie à nouveau sur la détente. La balle touche le salopard au menton et lui arrache la gueule.
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        (LOS ANGELES, 10 H 30, 25/2/42)
      


    
        Les ampoules-flashes crépitent. Les journaleux grouillent et gribouillent. L’ami Fletch jacasse – il adore taquiner le quatrième pouvoir.

        La mairie héberge le QG de l’Attaque jap et des Inculpations fédérales. La salle de réunion est pleine à craquer. Dudley se cale au fond, Sid Hudgens se faufile à côté de lui. Il lui montre en douce la une du Herald. L’attaque a droit à des titres de belle taille. Et sous le pli :

        DES INCULPATIONS DANS LES ENQUÊTES SUR LES ÉCOUTES !!! DES CITOYENS TRÈS EN VUE MIS EN ACCUSATION !!!

        Fletch B. en personne. Le chef Clemence « Jack » Horrall. Le détective privé bien connu Wallace Jamie. Le chimiste de la police Ray Pinker. Une ribambelle de représentants de la loi moins connus.

        Sid dit : « J’aurais jamais pensé que les Japs étaient là. Mais après Pearl, on sait qu’ils savent approcher vite et sans se faire repérer. »

        Dudley lui fait un clin d’œil. « Y a eu une belle échauffourée à la 46e et Central. Voyons si Fletcher ose la mentionner. »

        Fletch s’éloigne du pupitre et malmène le micro. Il adore épater la galerie et falsifier la réalité.

        « Pour ceux d’entre vous qui ne sont pas encore convaincus, je vais répéter. Il n’y a pas eu d’attaque aérienne, japonaise ou autre. Des obus ont bien été lâchés, mais nous ne savons pas par qui, et ils n’ont pas explosé. Plusieurs endroits de la ville ont été touchés par des débris tombés du ciel, mais il n’y a pas eu de blessés graves et aucune victime. »

        Dudley sourit. Mettons donc tout sur le dos d’un inventeur loufoque, qui a envoyé des avions fabriqués dans son garage.

        Fletch toussote et essuie le micro avec son mouchoir. La mauvaise foi est son fonds de commerce.

        « Les seules victimes à déplorer résultent d’un soulèvement d’émeutiers nègres aux environs de la 46e et de Central. Les nègres ont pillé de nombreux magasins d’alcools et spiritueux et des clubs de jazz. Une vingtaine d’entre eux ont été mortellement blessés par d’autres nègres, qui n’ont pas encore été identifiés. »

        Sid envoie un sifflement strident. « J’espère qu’ils ont pas cramé la Casbah de Minnie Robert. C’est là-bas que le district attorney tire ses coups. »

        Des éclats de rire secouent l’assemblée. Sid n’a pas son pareil pour manier la calomnie et la provocation. Fletch défait sa cravate et astique le micro.

        « Une information supplémentaire, peu réjouissante. Les nègres ont mis le feu à un club sur lequel la police enquêtait. Et, lors d’un incident sans rapport, l’agent Calvin S. Lunceford a été abattu par un rebelle japonais, qui n’a pas encore été identifié, et qui a pris la fuite. »

        Catbox Cal. Porté sur le détournement de mineur, au mieux, un gros dégueulasse. Le monde ne le pleurera pas.

        Ça gronde dans la salle. Les morts de flics, ça dope les ventes. Les feuilles de chou de Hearst se jetteront dessus pour en tirer le maximum.

        Fletch dit : « Il aurait été impossible pour un avion non répertorié de décoller ou atterrir sans être vu dans le comté de L.A., ou dans un comté voisin. Ces obus ont très probablement été lâchés sans que cela ait été intentionnel par un avion de reconnaissance de l’armée américaine, envoyé à la suite du black-out en alerte jaune. »

        Nouveau sifflement perçant de Sid. « On a entendu parler d’appels codés entre ici et la Basse-Cal. Qui auraient mentionné des bases aériennes secrètes dans le comté de San Berdoo, et les esprits curieux voudraient savoir si des avions japonais ont pu décoller et atterrir là-bas. »

        Fletch répond : « Sornettes. Les esprits curieux devraient s’interroger sur la vague de crimes nègres qui déferle sur Los Angeles. »

        Sid méprise Fletch. Monsieur le maire l’a plumé plusieurs fois aux soirées poker de la police.

        « Ça fait quoi, d’être mis en examen par l’État fédéral, patron ? »

        Fletch dit : « La vérité me rendra ma liberté. »

        
         

        San Berdoo est à une centaine de kilomètres. Une petite ville d’ouvriers agricoles et de petits gradés de l’armée, de magasins d’alcools et de lupanars. Des flics véreux faciles à acheter.

        Dudley traîne en route. Il appelle Joan et lui donne l’adresse. Il lui promet une belle surprise. Il esquive toute discussion sur la fausse attaque aérienne et refuse de distribuer les mauvais points.

        Il a repéré un avion en kit dans le comté d’Orange. Le bruit du moteur ressemblant à celui d’une voiture lui a mis la puce à l’oreille ; le marteau et la faucille ont emporté le morceau. C’est là qu’il a pigé.

        La matinée est belle, sans nuage. Il s’est changé, il est en civil. Après l’émeute, son uniforme est couvert de taches de suie. Hideo l’a impressionné. Il a suivi son Führer et a tiré sans trembler. Le moment venu, il affrontera les tourments de sa conscience.

        La nouvelle sur Lunceford l’ennuie. Catbox Cal meurt, Elmer J. survit. Un prétendu assassin jap en cavale. La proximité d’Elmer est préoccupante. Ce type attire les emmerdes et/ou les provoque.

        Dudley arrive à San Berdoo et se rend directement à l’adresse indiquée. La porte du garage est ouverte. Il se gare en face et traverse la rue à pied.

        Une brise se lève et lui apporte des odeurs de solvant. Dudley examine l’intérieur du garage : des plans pour construire soi-même des torpilles, des cisailles à métal, des hélices découpées à la main.

        Des transmissions et des volants d’inertie. Une caisse de pédales d’embrayage. Des bougies d’allumage, des riveteuses, des pochoirs Messerschmitt. De l’accélérant en bouteilles. Un tableau de commandes d’avion tout prêt à être installé.

        Dudley contourne la maison. Dans le terrain derrière, des bâches, qui recouvrent des tas aux formes irrégulières. Des morceaux de fuselage dépassent ici et là.

        Une porte calée en position ouverte. Il aperçoit une cuisine pleine de cartons. Il sent une odeur de colle et aperçoit des jambes sous une table.

        Il entre et contourne les cartons. Mad Mitch est en train de coller une maquette de stuka. Il a quarante-cinq ans environ. Il porte le bouc et une blouse tachée.

        Dudley dit : « Bonjour monsieur. »

        Mad Mitch lève la tête. Il a des yeux bleus intelligents.

        « Z’êtes flic, hein ?

        – C’est exact.

        – Fédé ?

        – Non, du LAPD. »

        Mad Mitch lève les mains genre je-me-rends. « Je reconnais, c’est moi qui ai lâché ces bombes. C’est exprès qu’elles n’ont pas explosé, personne n’a été blessé. Je n’ai pas envoyé de gaz, pas allumé d’incendie, ce que j’aurais pu faire. »

        Dudley sourit. « Je ne vous accuse de rien, monsieur. Je suis ici pour vous féliciter pour votre travail. »

        Mad Mitch ramasse le stuka et l’inspecte. Le grand Charles Lindbergh est un de ses admirateurs. Il est habile de ses mains et assume avec culot son idéologie de la préférence nationale.

        « J’ai surpris des rumeurs sur une attaque aérienne et j’ai alerté les gamins de mon escadrille. On a décidé de lancer une armada et de faire une petite virée.

        – Les gamins, monsieur ? Votre escadrille ? »

        Mad Mitch se gratte les bras. Ils sont couverts de brûlures et de plaies purulentes provoquées par les solvants.

        « Des gamins de la fac, pour la plupart. Des étudiants ingénieurs. Ils construisent mes kits et deviennent tout excités. On peut pas garder des jeunes au sol quand ils n’ont qu’une envie, être en l’air. »

        Dudley sourit. « Vous vendez vos kits par correspondance, n’est-ce pas ? »

        Mad Mitch acquiesce. « Des plans et des pièces détachées. Aux États-Unis et au Mexique. Les Latinos sont mes meilleurs clients. Yo habla español, monsieur l’agent ? »

        Dudley entend des pas derrière lui. Des talons hauts et larges. Une démarche de femme de grande taille.

        « Êtes-vous un saboteur ou un espion, monsieur ? Êtes-vous membre de la cinquième colonne ?

        – Rien de tout ça. Je ne suis qu’un citoyen blanc, fier d’assister aux fêtes de la bière dans ce lieu convivial qu’est la Deutsches Haus. »

        Dudley entend des respirations courtes derrière lui. Elle reste à l’abri de son regard, tout en se donnant les moyens de voir et d’entendre.

        « J’ai lu votre tract sur la guerre aérienne. Je me demande si vous avez jamais envisagé l’allumage de feux de forêt comme une mise en œuvre possible. »

        Mad Mitch claque ses mains sur ses cuisses. La table fait un bond. La maquette du stuka saute.

        « Certainement, et j’ai fait les recherches nécessaires. Le 9 avril 1938. Je suis parti en virée et j’ai largué une bombe incendiaire près de Tomah, Wisconsin. J’ai déclenché un chouette barbecue. »

        Joan apparaît. Elle porte une jupe à carreaux et un pull en cachemire vert. Mad Mitch dit : « Bonjour, mon chou. »

        Dudley sent la main de Joan au niveau de son ceinturon. Elle s’empare de son arme dans son holster et balance tout le chargeur sur Mad Mitch. En pleine tête. La poudre crame sa face de rat. Ses dents explosent. Ses cheveux prennent feu.
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      Le temps se brouille. Elle lâche tout. État de choc ne serait pas une bonne analyse. Paralysie serait inadéquat.


      Ils le laissent là. Dudley éteint le feu en tapant dessus et met le chauffage à fond. Ça va accélérer la décomposition et fausser l’estimation sur l’heure du décès. Dudley connaît le shérif de San Berdoo. Ils ont monté des combines ensemble. Des plans pour coincer des clandestins mexicains et enfermer des Japs.


      Le temps se brouille. Elle lâche tout. Des images du Wisconsin rural surgissent, sans fil narratif. La fuite de carburant. La veillée auprès du corps de Big Earle. Elle chasse la caille autour du lac Mendota. Elle dégomme des chauves-souris enragées. Elle visite le Little Bohemia Lodge d’où Dillinger s’est échappé. C’était en avril 1934. Elle venait de fêter ses dix-neuf ans.


      Rétablir la vérité dénaturerait la chose. Foncer, c’est l’expression la plus appropriée. On est comme ça, chez les Conville. Elle avait dit qu’elle le ferait et elle l’a fait. Dudley l’a rendu possible. Les hommes lui cèdent toujours.


      Le commissariat central fournit la distraction. Le chaos qui y règne, le bordel autour de l’attaque aérienne et l’émeute. L’incendie du klubhaus et la mort de Cal Lunceford. La nuit qui vient de passer et cette matinée se télescopent. Joan s’épanouit dans le désordre policier. Elle s’y est jetée à corps perdu. Elle y a intégré le meurtrier de son père. Qui a grillé dans une gerbe d’étincelles soufflée par son arme.


      Elle développe ses photos et les ajoute aux dossiers. Le commissariat grouille de monde. Elle voit de nouveaux visages. Des bleus recrutés à la va-vite sont venus en renfort. Ils parlent des mises en accusation fédérales et du rôle de Bill Parker. Elle n’arrête pas d’entendre Bill. On dirait une incantation. Pareil avec Dudley. Du babil de bleu. Ce Dudley, il en a buté, des négros.


      Bill et Dudley. L’un ou l’autre l’appellerait, elle coucherait avec l’un ou l’autre ce soir.


      Joan descend à la prison. Il y a des relevés à faire. La prison est pleine à craquer. Des Japonais en attente de transfert. Des sans-papiers mexicains – en attente de transfert au service de l’immigration.


      Ces illégaux latinos. Ils ont exploité l’attaque aérienne et la confusion à la frontière et ils ont foncé sur L.A. La police en a chopé trois camions pleins. Ça en fait du boulot, entre les inventaires des objets confisqués et la fumigation de leurs haillons. Sans compter les appels au service de l’immigration.


      Joan travaille dans le bureau des objets confisqués. Il donne sur le couloir principal au milieu des cellules d’où ne sortent que cris et railleries.


      Les cellules bondées, le raffut en trois langues, les bleus qui taquinent les détenus et se marrent.


      Le boucan lui occupe la tête. Elle pose les sacs confisqués et cherche des marchandises de contrebande. Elle liste des pétoires bricolées et de la brillantine. Elle écrit fotografías de niños et flacons d’aphrodisiaque.


      Deux jeunes engagés glandent à côté de sa porte. Ils font des allusions sexuelles et crachent sur les Latinos. L’histoire de la prostituée chinoise qui a fait faillite parce qu’elle n’était plus cotée en bourses. Le cholo que j’ai coincé bossait au Blue Fox. Il a dit que l’âne sautait Eleanor Roosevelt. Je paierais cher pour voir ça.


      Joan entend à peine. Elle fait son relevé de marchandises de contrebande et elle est concentrée. Des coups-de-poing américains, des étuis d’allumettes et des bâtonnets à cocktail. Un chargeur de balles de calibre 45 de Colt automatique.


      « Ces putains d’illégaux mexicains. Écoute ce bordel. On dirait qu’on est à la Saint-Sylvestre. Tu te souviens de cette nuit d’orage ? Ils franchissaient les barrières par centaines et cognaient sur nos bagnoles. Ils croyaient qu’on serait moins vigilants, à cause de la pluie.


      – Et ils avaient raison. On était sous pression, à cause de tous les mecs bourrés au volant, et on n’arrêtait pas.


      – Ils m’ont envoyé à Venice. Une bonne femme de la marine avait défoncé une vieille bagnole avec quatre Latinos dedans. Elle était complètement bourrée et elle les a tués, les quatre. Et après, on a trouvé deux gamins morts dans le coffre. Ils étaient mignons – un garçon et une fille.


      – Oh merde. C’est un sale coup.


      – Ça, tu l’as dit. Pendant tout le trajet depuis T.J., ils respiraient par des petits trous, mais quand le coffre a été complètement écrabouillé, ils ont étouffé.


      – Putain, ça fait un sacré code 502. Un vrai record pour un délit de conduite en état d’ébriété. La nana a dû prendre entre douze ans et perpète que les victimes soient des sans-papiers ou pas.


      – Rien du tout. Bill Parker lui a arrangé le coup. Il en pinçait pour la fille et il l’a laissée s’en tirer. »


       


      État de choc ne serait pas une bonne analyse. Paralysie serait inadéquat. Voilà l’origine des cauchemars récurrents, avec les coups sourds et les cris étouffés.


      Elle bondit. Les bleus s’étonnent : Ben quoi ? Elle court, zigzague, se cogne, arrive sur le trottoir. Elle tremble de plus en plus violemment. Elle essaye d’allumer une cigarette mais ses mains ne répondent pas. Elle renonce.


      Elle titube jusqu’à l’hôtel de ville et monte en ascenseur jusqu’au bureau des détectives. Elle garde les yeux baissés, tressaille à chaque bonjour. Les sonneries des téléphones la terrorisent. Les portes qui claquent deviennent des coups sourds. Les voix tranquilles deviennent des cris étouffés.


      Dudley est sorti. Bill est parti. Elle cherche partout et finit par renoncer. Elle s’enferme dans les toilettes. Dans le miroir, c’est quelqu’un d’autre. Elle se cache des coups et des cris. Ils l’assaillent à travers la porte fermée.


      Elle a tué Mitch Kupp. Elle l’a fait pour sortir de l’impasse où elle se trouvait, coincée entre Dudley et Bill. Sur ce coup-là, elle s’est ralliée à Dudley. Il lui a donné du sexe, du danger et a fait d’elle son double. Elle enviait sa maîtrise. Elle a commis un meurtre et lui a donné le pouvoir de la détruire. Bill a couvert la mort des gamins. Elle lui a donné le pouvoir de la détruire avant qu’ils se rencontrent officiellement.


      Mises en accusation. Confirmation de ces actes d’accusation. Pas d’or et pas de grade de capitaine. La justice a un prix.


      Joan titube jusqu’à sa voiture et roule jusqu’au Strip. Elle frappe à la porte de Kay, personne n’ouvre. Elle s’assoit sur les marches et pense aux actes d’accusation du grand jury et à la justice. Elle retourne au centre-ville et lance la mise en œuvre de son plan.


      Commissariat central. Où règne toujours un chaos bruyant. Faut pas chercher des noises à l’Amérique. Cette pensée l’étonne et l’émeut.


      Elle vide son casier. Elle range son microscope dans le casier d’Hideo et enlève ses boutons de manchettes en or. Elle les dépose sur le bureau du chimiste.


      Commissariat central. Big Earle aurait adoré. Elle mémorise tous les visages qu’elle voit et elle récite les prières appropriées.


      
          Pardonne ce vol, Seigneur.
        


      Elle brise le verrou sur le placard des pièces à conviction. Elle vole quatorze fioles d’hydrate de terpine et les glisse dans son sac à main.


       


      
          L’école d’infirmières à Oak Park. La chaude nuit de Chicago. Les sirènes la nuit dernière. Les voitures de patrouille et les fourgons de la morgue. Les fédés ont fait sortir Dillinger du Biograph. Des badauds se rassemblent. Elle a vu son corbillard sur Lincoln Avenue. Une femme agite son mouchoir, des hommes retirent leur chapeau. Des marchands vendent des glaces.
        


      Joan regarde par la fenêtre de sa chambre à coucher. Le crépuscule est devenu d’un gris rosé.


      Elle prend les pages de son journal et les range dans une boîte. Elle colle des timbres sur la boîte et libelle l’adresse : à Miss Katherine Lake. Elle la dépose dehors pour que le facteur la prenne.


      Il se met à pleuvoir. Son voisin passe des disques. Joan entend « Moonlight Serenade » et « Tuxedo Junction ».


      Elle boit l’hydrate de terpine. Ça lui brûle la trachée mais elle ne recrache pas. Elle prie pour tous ses amis de la police et tous les gens qu’elle a croisés. Elle demande à Dieu de la punir pour ses actes abominables et irresponsables, et sa conduite immorale avec les hommes.


      
          Pardonne mes folies par orgueil.
        


      
          Pardonne mon stupide rêve d’or.
        


      
          Pardonne mon éternelle arrogance.
        


      
          Pardonne mes regrets sans remords.
        


      
          Pardonne mes remords sans repentir.
        


      
          
          Pardonne cet ultime acte inconsidéré et ne condamne pas cette expiation.
        


      Des formes et des couleurs se déploient. Elle s’étend sur son canapé et envoie promener ses chaussures. Elle voit le Loup de Dudley. Le bain de vapeur chez le Maestro apparaît.


      Il y a Orson Welles et Claire De Haven. Orson est un gars du Wisconsin. Il est originaire de Kenosha. Elle ne devrait pas se trouver nue avec le fantôme d’une mondaine et une star de cinéma.


      La vapeur se teinte de mille couleurs. Des arcs-en-ciel passent.


      « À bientôt, la Rouquine, dit Orson.


      – Au revoir, Joan, dit Claire. On se revoit à l’église. »
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 9 HEURES, 28/2/42)
      


    

      Le pasteur loué pour l’occasion s’inspire plus d’Housman que des Saintes Écritures. Il a à l’évidence rassemblé des notes sur cette femme dont il doit parler et il a choisi une élégie vibrante. Elle a été emportée dans la fleur de l’âge ; tout ce que la vie avait à offrir lui tendait pourtant les bras ; croyons-le bien, sa place au festin était assurée.


      Pas vraiment, monsieur. Joan Woodard Conville s’est donné la mort. Elle s’était déjà empiffrée au banquet. Cessez de réciter La mort de l’athlète. Laissez-moi donc vous proposer un texte plus approprié.


      « La tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage. »


      C’est emprunté à Auden, vous savez. Joan ne cessait de répéter cette expression, sans jamais donner de source. Elle résume la vie de Joan depuis la Saint-Sylvestre. Des événements catastrophiques l’ont submergée ; elle s’est abîmée dans le demi-monde de la police qui menaçait de m’engloutir. Son cran, sa fierté et son ingéniosité n’ont pas pu la sauver. Il n’y a qu’à demander à l’homme qui se trouve à côté de moi. Il était l’amant de Joan, et il aurait dû être le mien. Quand cette cérémonie sera terminée, je plongerai la main dans la poche gauche de son pantalon et j’en sortirai ses cigarettes. C’est un homme irresponsable et imprévisible, deux traits qui nuisent à ses grandes ambitions et ses talents spectaculaires. Il tressaillira lorsque je le toucherai et il saura que j’ai réaffirmé mes prétentions.


      Le LAPD s’est déplacé en masse pour l’occasion. Une procession de douze voitures a remonté l’Arroyo Seco Parkway jusqu’à ce cimetière à flanc de coteau. Lors de l’office, on a parlé du bref passage de Joan à Los Angeles, et remonté jusqu’au rejet de ses années dans le Wisconsin, sa formation d’infirmière et ses études à l’université de Chicago. Les endeuillés font tous partie du LAPD, à deux exceptions près. Joan adorait les tenues officielles ; la première fois que je l’ai vue, elle portait son uniforme de lieutenant de marine. Elle aurait adoré ce conclave de pleureurs, parce qu’elle adorait les hommes d’une certaine espèce.


      Le capitaine Bill Parker porte son uniforme de cérémonie bleu marine ; le sergent Dudley Smith et l’inspecteur Hideo Ashido sont en tenue de l’armée vert olive. Jack Horrall, Elmer Jackson et Buzz Meeks sont en uniforme d’apparat de la police, comme Thad Brown et Lee Blanchard, l’ami avec qui je cohabite. Nort Layman et Ray Pinker portent un costume noir ; Brenda Allen, un tailleur gris foncé. J’ai choisi une robe en cachemire noir, parce qu’elle me met en valeur et parce que je provoque les hommes aussi impudemment que Joan le faisait.


      Deux hommes se tiennent un peu à l’écart. Sid Hudgens a encensé Joan dans le Herald. L’article, intitulé « Adios, la Grande Rouquine », est typique du manque de subtilité et de la grossièreté lubrique de Sid. Le sous-titre est « Une crack du labo médico-légal se suicide. Elle travaillait sur une déroutante affaire de meurtres de policiers ».


      Adios, la Grande Rouquine ne fait pas allusion à la vie amoureuse pléthorique de Joan ni à la mésaventure de la Saint-Sylvestre qui l’avait menée jusqu’ici et jusqu’à nous. Orson Welles se tient derrière Sid. Joan l’avait rencontré brièvement chez Otto Klemperer. Elle m’avait dit que Dudley l’avait violemment tabassé et l’avait obligé à devenir son indic. Dudley était l’autre amant de Joan. Je ne lui ai jamais dit que j’étais au courant.


      « Les yeux dans la nuit noire se sont fermés / Qui ne verront plus l’ombre des trophées / Et peu importe le silence ou les hourras / Quand la terre a bouché les oreilles. »


      Le pasteur continue sa litanie. Sa diction est nulle. Une poésie, ça se récite avec brio et élégance. Les élégies doivent être des offrandes plutôt que des soliloques. La Grande Rouquine, elle dégageait. Elle était une experte judiciaire brillante et elle pactisait avec des flics véreux brillants. Tous les hommes voulaient coucher avec elle. Fallait pas lui chercher des noises, à la Grande Rouquine. Un Indien éméché l’a pelotée ; elle lui a explosé le pied gauche avec un fusil de chasse de calibre 10. Lee était présent lors de son accident de la Saint-Sylvestre, et hier soir, il m’a raconté toute l’histoire. Le trajet alcoolisé de Joan depuis San Diego a coûté six vies, pas quatre. Deux des victimes étaient des enfants. Bill Parker ne lui a jamais révélé ce détail.


      Les fossoyeurs descendent Joan dans sa tombe. Je me souviens d’une chanson que j’ai entendue dans un bar sordide à Sioux Falls. « Ashes to ashes and dust to dust, stormy weather cause your pump to rust1. » Je ris au moment où le cercueil de Joan touche le fond. Le pasteur me lance un regard courroucé. Je suis une boute-en-train, comme l’était Joan. Nous sommes toutes les deux des filles des grandes prairies, des protestantes, et nous avons la foi toutes les deux.


      Et c’est tout. Adios, la Grande Rouquine. C’est le LAPD qui régale. Les œufs brouillés et l’alcool nous attendent chez Kwan.


      Je glisse la main dans la poche de pantalon de Bill et je sors son paquet de cigarettes. Prends pas l’air si choqué, capitaine : je l’aimais autant que toi.


       


      La veillée mortuaire est alcoolisée et, comme on aurait pu le prévoir, larmoyante. Je m’assois à côté d’Elmer et j’entends son récit de l’émeute des Noirs et de la mort de Catbox Cal Lunceford. Elmer raconte qu’il a commencé à examiner des tas de photos pour essayer d’identifier le tireur japonais. Il y a quelque chose qui le rend nerveux mais il refuse de me dire quoi.


      Oncle Ace Kwan sert des œufs de cent ans et ses célébrissimes maï-taïs. Ce psychopathe impitoyable est connu pour être le complice de Dudley Smith dans ses activités louches et l’homme de main de Jack Horrall à Chinatown. Je sirote un seul et unique maï-taï et fume sans arrêt toute la soirée. Je m’ennuie, à écouter tous ces témoignages imbibés ; je préfère m’adonner à mon sport favori : faire des procès d’intention en observant les échanges entre les gens. Seuls deux participants retiennent mon attention aujourd’hui. Il s’agit de Bill Parker et Dudley Smith, bien entendu.


      Tous deux sont des catholiques fervents et partagent la foi et une inimitié mutuelle. J’ai un passé avec l’un comme l’autre. Pearl Harbor a bouleversé nos vies et procuré des occasions fabuleuses. Pour Joan, elles ont pris la forme romantique des bras de Dudley et Bill. Je me suis montrée plus circonspecte et j’ai eu la présence d’esprit d’éviter Dudley à tout prix. Notre unique affrontement a été bref et demeure ignoré du monde de la police, et de Dudley lui-même. J’aime Bill, tout simplement, et je le veux pour moi seule. Joan s’est donnée à ces deux hommes ; c’était un acte stupéfiant de courage idiot et d’abnégation « de soi ».


      Les deux hommes sont au bar ; ils se lancent des regards en coin en respectant une distance parfaitement bienséante. Ils manifestent une civilité brusque dans tous leurs échanges et ne se rencontrent que pour négocier. Bill respecte et méprise Dudley. Dudley respecte Bill et masque aisément sa haine. Chacun des deux est extrêmement conscient de la présence de l’autre. Je le vois maintenant. Je les regarde boire, fumer, et parler à d’autres tout en demeurant, mentalement, parfaitement synchrones. Ace Kwan s’approche et parle à Dudley à voix basse ; Bill perçoit la communication dans toutes ses nuances.


      Elmer s’éloigne pour aller parler à Buzz Meeks. Je lance un regard effronté à Dudley Smith. Je sais qu’il y aura un moment où il se retournera et me verra. Déconcerté mais partant pour les jeux de séduction, comme toujours, il me fera un clin d’œil en souriant.


      Bravo, toi. Il lui aura fallu un quart d’heure, mais c’est exactement ce que ce salopard a fait.


       


      Je suis rentrée pour travailler mon piano. Otto m’apprend la Sonate Reminiscenza de Medtner et les variations de tempo ne cessent de me dérouter. Le moment est parfait pour jouer le morceau intégralement, d’un bout à l’autre, en l’honneur de Joan. Je suis déterminée à y arriver, peu importe les bourdes et les plantages. Le morceau exprime le passage du temps, dans son écoulement et son éternité. Je pose la partition sur le piano et je me lance.


      J’ai la capacité de jouer et de rêvasser en même temps, et dans le cas présent, mon interprétation s’en ressent. Je pense à Otto et au rôle qu’il a joué pour faire sortir clandestinement la symphonie de Chostakovitch de Russie lors d’un voyage d’une complexité sans nom avec de nombreuses étapes en cours de route. Ma performance improvisée est censée honorer Joan mais les images soudaines de ma défunte amie nuisent à ma concentration. Je me trompe sur beaucoup de notes et je bégaye dans ma narration intérieure. Otto avait reçu du grand Chostakovitch une lettre en V-mail2 qui contenait des mélodies griffonnées censées décrire les tanks allemands approchant de Leningrad. Je me mets à jouer et je supplie Joan de me pardonner. Je joue ces notes jusqu’à l’épuisement.


      On sonne à la porte. Je me lève et j’ouvre. Le facteur a déposé un paquet d’une taille respectable.


      Il m’est adressé. Je reconnais l’écriture de Joan, c’est elle qui me l’a expédié.


    


    

      

        1. Chanson de Country Joe McDonald : « Les cendres redeviennent cendres, la poussière redevient poussière, la tempête fait rouiller ton cœur. »


      


      

        2. Procédé de transmission du courrier utilisé par les États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale comportant une reproduction des lettres sur des bobines de film.
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      La réunion se prolonge. Joan, on a à peine eu le temps de te connaître.


      Elle lui a laissé son microscope et ses boutons de manchettes en or. Symbolique. Son geste signifie Suis mes traces, reprends le flambeau.


      Le LAPD est le seul client chez Kwan aujourd’hui. Jack Horrall a détrôné Oncle Kwan et règne en maître. La salle principale est pleine d’agents. Des flics qui mettent l’ambiance, naviguent de table en table.


      Ashida regarde. Il boit du thé, parfaitement sobre. Les flics lui témoignent une certaine déférence désormais. Il est un gradé de l’armée et porte une arme. Il est monté au créneau pendant l’émeute. Les balles dum-dum tirées à bout portant font des dégâts considérables. Il n’éprouve aucun remords. Cela changera peut-être. Tuez maintenant, payez plus tard. De quoi nourrir de potentiels cauchemars.


      Jack H. s’impose au bar. Il joue aux dés avec Thad Brown et grignote des rumaki. Breuning et Carlisle ronflent dans leur box. Lee Blanchard fait un bras de fer avec Lew Collier. Buzz Meeks montre à tout le monde son scorpion apprivoisé. Elmer Jackson donne des petits bouts de chop suey à l’animal.


      Ashida a les yeux rivés sur Elmer. La mort de Cal Lunceford ne sent pas bon. Le rôle d’Elmer dans cette affaire pue le schizo, ça ne colle pas du tout. Jack Horrall a expédié l’assassinat de Lunceford. Catbox Cal connaissait Rice et Kapek, et il avait viré très à droite. Baisé, Cal, par tous les trous. Thad Brown a débriefé avec Elmer et a pris une déposition minimale. Thad a gobé l’histoire du suspect japonais « non identifié » et sayonara, c’est bouclé.


      Elmer surprend son regard et s’approche. Il a les mains pleines, un whisky et une assiette de pâtés impériaux. Il se laisse tomber sur la banquette et caresse son cœur brisé.


      « Je suis triste pour la Rouquine. J’aurais dû l’éloigner de ces enfoirés de Parker et Smith. Elle était trop femme pour eux. J’aurais apprivoisé son petit cul avec mon affection rustique de péquenaud. On aurait fait des enfants carrément beaux. »


      Ashida sourit. « C’est Kay, ta femme. Si tu dois aimer à distance, elle est la femme parfaite. »


      Elmer lâche un rot. « Tu mets dans le mille aujourd’hui. Hideo le tireur d’élite. Tu touches quelques cibles et ça te monte à la tête illico.


      – Kay m’a appelé. Elle a dit que Joan lui a envoyé un paquet et elle veut qu’on se voie pour en discuter.


      – On ? Tu me parles à moi, E. V. Jackson ? Je ne dis jamais non quand il s’agit de frayer avec Kay, mais là, je sais pas quoi en penser. »


      Joan tenait un journal intime. Ils en avaient parlé. Le journal raconte absolument tout. L’or. Le frère d’Elmer et son obsession de l’or. La convergence des trois affaires. Kay Lake déteste Dudley Smith. Elle exige de nous voir, maintenant. Ça doit avoir un rapport avec le journal intime. Quel est ce nouvel enfer qui nous attend ?


      Ashida boit une gorgée de thé. « J’ai lu la déposition que tu as faite à Thad. Il y a des incohérences spatiales dans ton compte rendu de la fusillade et de la fuite du Japonais. Tu portes un .38 à canon court à la cheville depuis que je te connais, mais tout à coup, il n’est plus là. Lunceford a été abattu par une balle de .38 Special. J’ai fait l’expertise balistique moi-même. Tu l’as tué, Elmer. Je te couvre si tu me dis pourquoi. »


      Elmer descend son verre et allume un cigare. Il enlève des cendres tombées sur sa veste et souffle des ronds de fumée.


      « Cal était à l’intérieur avec un Jap et il lui a lancé un avertissement pour le faire sortir. Je l’ai aperçu et Cal s’est jeté sur moi. J’ai sorti mon arme de cheville et je l’ai descendu. C’est tout ce que t’as besoin de savoir et c’est tout ce que je te dirai. »


      Ashida fait tourner sa tasse. « Tu as reconnu le Japonais ?


      – Ed Satterlee nous a montré, à Buzz et moi, une image prise lors d’une surveillance. C’était ce type de la marine que Dud et toi, vous cherchiez partout dans J-Town.


      – Kyosho Hanamaka ? »


      Elmer dit : « En personne. »
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        (LOS ANGELES, 22 HEURES, 28/2/42)
      


    

      Oncle Ace décrète la fin des hostilités. « Il est temps de vous en aller. J’ai un restaurant à faire tourner. Assez pleuré la défunte. »


      Il fait descendre Breuning et Carlisle de leur tabouret de bar. Il secoue Buzz pour le réveiller. Buzz agite doucement la cage d’El Scorpio, et l’insulte. El Dudster et Whiskey Bill sont partis depuis longtemps. Kay et Brenda itou. La veillée funèbre vire à la soirée entre mecs. Appelez-moi-Jack est allé cuver dans sa limousine. Nort Layman pique un roupillon à côté de lui. Thad Brown et Lee Blanchard sortent l’un après l’autre.


      Ace dit : « Elmer, va-t’en. Et que ça saute, espèce d’enculé. Qu’est-ce que tu m’énerves. »


      Elmer se casse. Il avale plusieurs comprimés de benzédrine et du Old Crow et ça l’excite. Il va jusqu’à chez Brenda et lui propose une petite partie de jambes en l’air.


      Ça se fait sans conviction. Le postlude dure dix secondes. « Du balai, dit Brenda. Pas question que tu passes la nuit ici. Tu as Joan et je ne sais pas qui d’autre dans la caboche. Laisse-moi dormir en paix. »


      Elmer repart. Il descend jusqu’au Strip et appelle Ellen d’une cabine. Elle lui répond : « O.K., d’accord. Mais vite, alors. Le petit a la grippe. »


      Ça lui coupe la bite. Il y va quand même. Sans conviction. Le postlude s’éternise. Ellen lui parle de la guerre jusqu’à ce qu’il soit dans le coma. Wake Island par-ci. Les îles Salomon par-là. « Repars dans les marines, espèce de blanc-bec sans cervelle. Mon mari est plus vieux que toi. Tu n’as aucun droit de passer cette guerre assis sur ton petit cul. »


      Elmer repart. Il est bien réveillé et a encore la libido au max. Il descend vers La Brea et appelle Annie d’une cabine téléphonique. Elle lui propose de venir et lui dit qu’elle a faim, qu’il prenne une pizza en passant.


      Annie habite sur Hi-Point Street, une perpendiculaire à Pico Boulevard. Il trouve un vendeur de pizzas sur San Vicente Boulevard et fait un crochet rapide. Annie dévore la moitié de la pizza et l’entraîne sur le canapé.


      Elle dit : « T’as la trouille. Je ne t’ai jamais vu te ronger les sangs comme ça. »


      Il répond : « J’ai jamais été dans la merde comme ça, et c’est pas comme si la merde et moi, on s’était jamais rencontrés.


      – C’est de la merde de flic dont t’aimes pas parler ? »


      Elmer lève les yeux au ciel et fait Ouaip. Annie s’étend sur le canapé et laisse lourdement tomber sa tête sur ses genoux. Elle bâille et s’étire. Elle met sa main devant sa bouche et tapote.


      « Réveille-moi si tu t’ennuies. On mettra la radio ou on ira au pieu. »


      La pluie tape sur les carreaux. Annie somnole. Elmer s’agite. Il a menti à Thad Brown. Il a dit qu’il avait parcouru les photos d’identité judiciaire et identifié l’assassin de Catbox Cal. En disant que c’était un connard appelé Kyoho Hanamaka. Voilà le grand méchant qu’il faut retrouver.


      Il s’est couvert, en disant ça. Hideo l’a percé à jour. Hideo ne vendra pas la mèche. Il le couvrira. Ajoute Dudley, Buzz et le kidnapping de Huey. Ouais, ma jolie, j’ai la trouille.


      Annie commence à ronfler. Elmer repart. Il va jusqu’à Hollywood et entre par effraction chez Jean Staley. Il fait noir, exprès pour lui dire t’es-dans-une-merde-noire.


      Il renifle ses dessous et ça lui monte à la tête. Il se promène en pensée dans la vie de Jean la Joviale. Beaumont, Texas. Le « dust bowl ». Jean part vers l’ouest et devient coco. La cellule de Meyer Gelb. L’incendie de Griffith Park et le frère pédé de Jean. Toute cette affaire sent la magouille.


      Elmer repart. Il est 3 h 14. Il sait qu’elle y sera. Vêtue de sa robe en cachemire noir, en train de siroter un manhattan rouge vif. Elle a un accès permanent aux coulisses. Elle est accro à ce point-là.


      Elmer va chez Lyman. Il est le devin transcendental. Il a tout bon.


      La robe. Le cocktail. Kay au quartier général de la Brigade spéciale. Elle fouine. Elle est en train de lire les copies carbone des dossiers punaisées sur le panneau.


      Elle dit : « Je savais que tu te pointerais. »


      Il dit : « J’avais vaguement idée que tu serais ici. »


      Kay allume une cigarette. « Il y a quelque chose qui te fiche la trouille. »


      Elmer allume un cigare. « Les femmes n’arrêtent pas de me le répéter.


      – Joan m’a envoyé son journal intime. Il contient des choses que tu devrais savoir. »


      Elmer admire sa robe. Elle lui tourne la tête, point barre. Il n’y a qu’elle. Il n’y a personne d’autre.


      « Tu as essayé de poignarder Dudley. C’était forcément toi. »


      Kay dit : « Oui, c’était moi. »
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      Voilà Beth. Elle a presque dix-huit ans. Elle est d’une beauté éblouissante et et il est complètement ébloui.


      Ses petits yeux. Sa mâchoire bien dessinée. Ses cheveux noirs. Elle va le voir et courir le rejoindre. Ce sergent de l’armée, c’est son papa.


      Dudley traîne devant Union Station. Des porteurs poussent des chariots à bagages. Des taxis encombrent le passage couvert. Il y a des voitures garées jusqu’à Alameda Street. Beth se hisse sur la pointe des pieds et met sa main en visière.


      Elle l’a appelé, comme ça, sans prévenir. Elle se trouvait à Vallejo avec son cocu de père. El Cornudo lui ôte toute joie de vivre et l’enferme à la maison. Cela exige une fuite vers la Basse-Cal.


      Elle a les yeux bleus. Lui a les yeux bruns. Il est grand, elle est petite. Autrement, ils sont du même…


      Elle l’aperçoit et se précipite. Sa tactique habituelle, c’est le sprint avant collision. Elle le plaque contre sa voiture de patrouille. Elle lâche son sac et se jette dans ses bras.


      Il dit : « Ma chérie. »


      Elle dit : « Je ne t’ai jamais vu aussi élégant. »


      Ils s’écartent l’un de l’autre et se jaugent. S’admirent. Beth porte les cadeaux de Noël de Claire. Un pantalon en sergé et un pull rouge foncé. L’ensemble est parfait et égaye l’uniforme kaki de son père.


      « Je suis là. Ça fait deux fois en trois mois. Ça doit signifier que je t’aime. »


      Dudley rit. « Tu n’es plus une provinciale de Boston. Tu connais Los Angeles et maintenant, tu dois te préparer pour le Mexique. »


       


      Ils se parlent jusqu’à s’user les cordes vocales. Le faux papa de Beth et ses demi-sœurs. Le parcours chaotique de Dudley avec Claire. La fausse fille de Claire, Joan Klein. Le partage de son temps de travail entre L.A. et la Basse-Cal. Le major Melnick, conciliant, ne l’emmerde pas sur ses voyages. Les béguins de Beth qui changent tous les jours. Les jolis garçons qui partent tous faire la guerre. Les échanges épistolaires avec les marins, de Point Loma à Pearl.


      Ils se taisent. Beth cherche les fréquences civiles sur la radio. Elle se blottit contre lui et glisse ses doigts entre ceux de sa main libre. Sur fond de swing, ils filent à toute allure vers le sud.


      Ils traversent la frontière et coupent par T.J. Beth en reste bouche bée. La jolie fille de Dud contemple la tapageuse Revolución. Elle ouvre des yeux comme des soucoupes en voyant les aboyeurs nus devant le Blue Fox. Le célèbre negrito agite sa bite de soixante centimètres et attire des foules phénoménales.


      Dudley prend la route vers le sud. La beauté du paysage nettoie la puanteur de T.J. De hautes falaises et des flots tumultueux. Un bateau de pêche et des hors-bords de la police. Alerte maximale dans la baie des Japs.


      Aujourd’hui il va rencontrer Juan Lazaro-Schmidt à La Paz. C’est Juan Pimentel qui l’emmène en avion. El Governor veut parler à cœur ouvert. Il veut qu’El Dudster soit présent à une fiesta qui vaudra le détour. Son télégramme comportait un post-scriptum. « Vous ne vous y laisserez pas prendre, bien entendu. »


      Hideo lui manque. Hideo est son fils génial, comme toutes ses filles. Le major Melnick a signé un accord de double affectation. Hideo a pour mission de débusquer les malversations des espions à L.A. Dudley a convaincu Melnick que des démons de Basse-Cal rôdaient là-bas. « Hideo est votre homme, monsieur. Je le recommande sans réserve. »


      C’est un petit mensonge. Une fois rentré à L.A., Hideo travaillera sur l’affaire du klubhaus. Lee Blanchard jouera les chiens de garde. Il y aura forcément des interrogatoires sur le terrain.


      L’affaire s’éternise. Cela fait trente-deux jours qu’ils sont sur le coup. Jack H. s’est préoccupé de l’angle de tir. Rice et Kapek ont fauché des armes jap, en gros. Bon nombre d’entre elles ont probablement été vendues aux pachucos de Boyle Heights. Thad Brown a proposé un coup de balai chez les jeunes de East L.A. Pour faire bouger les cholos du coin. Il veut mettre l’accent sur les armes.


      Le mauvais côté : peut-être que des gars de la sinarquista vont attirer l’attention sur eux. Voilà qui serait déconcertant.


      Beth dit : « Le Mexique est difficile à comprendre. Je n’arrive pas bien à croire tout ce que je vois.


      – Ensenada est un peu plus distingué. Il faut que je descende à La Paz, mais Claire et la jeune Joan te feront faire un premier tour.


      – Tu dis “la jeune Joan” comme si tu n’étais pas certain de pouvoir lui faire confiance.


      – Elle est unique en son genre. Elle n’a pas ton élégance, mais elle a un sacré cran. Je ne sais pas du tout ce qu’elle va devenir. »


      Beth sourit. « Quand ce sont des femmes qui parlent, tu gobes des âneries que tu ne croirais jamais si elles étaient dites par des hommes. »


      Dudley sourit. « C’est mon talon d’Achille. Mais ne le dis à personne. »


       


      La Paz.


      Sur la côte sud de la Basse-Californie. Le Pacifique et des vues imprenables sur le golfe. Des thoniers et des bidonvilles. De grandes demeures toutes blanches et des églises encore plus grandes. Une végétation exubérante et des insectes titanesques. La quintessence du Mexique.


      Le capitaine Juan l’a déposé sur le terrain d’aviation de la police d’État mexicaine. Ils ont discuté de leurs projets pendant la descente. Les clandestins mexicains et l’héro. Et les esclaves japonais, en plus. Le capitaine Juan lui a conseillé la prudence. Lazaro-Schmidt n’a rien d’un pendejo.


      Il avait juste avant déposé Beth au Del Norte. Claire l’a immédiatement prise dans ses bras dans un grand élan d’amour. La jeune Joan s’est montrée moins démonstrative. Toujours sur ses gardes, celle-là.


      Dud prend un taxi jusqu’à la casa d’El Governor. Il fait soleil, une chaleur moite. Il porte un costume léger et une arme à la ceinture. Exhibe ton allégeance. Il porte son insigne avec la croix gammée sur son revers, bien visible.


      La casa est construite à flanc de coteau. Lazaro-Schmidt sait faire dans l’ostentatoire. C’est une demeure couleur pêche dotée d’un étage. Le toit à deux pans est orné de tuiles peintes à la main. Des œuvres d’artistes renommés sur du ciment vernissé. Les Picasso, les Klee et les Kandinsky se chevauchent. Des gribouillages et griffonnages qui cuisent au soleil dans un joli chaos moderniste.


      La porte d’entrée est alignée sur la rue. Dudley remonte l’allée et appuie sur la sonnette. Elle déverse des cris perçants sortis de l’Elektra de Strauss. Un cliquetis, et la porte s’ouvre, complètement automatisée.


      Dudley entre. Le salon est en dessous du niveau de la mer. Quatre marches pour y descendre. La déco est fasciste moderne.


      Des fauteuils comme des trônes. Tout en cuir marron. Des tables et des canapés en ébène. Des lampes en bronze martelé et des tapis ayant pour motif le drapeau de l’Axe. L’antre de Mussolini version papier glacé dans un magazine de déco.


      Des tableaux dans des niches, éclairés par des tubes au néon rose. D’autres Picasso, Klee et Kandinsky. Der Führer et le bourreau Staline fronceraient le sourcil. C’est de l’art décadent.


      « Les hommes de Franco ont pillé un train qui traversait les Pyrénées. Ces tableaux et mes tuiles devaient être vendus pour lever des fonds destinés à la cause loyaliste. Le général et moi sommes de vieux amis. J’apprécie l’art d’une manière qui lui est étrangère, ce qui explique ce don terriblement généreux. »


      Dudley se retourne. L’épais tapis crépite sous ses pas. Voici Lazaro-Schmidt. Tiens ! Un costume en cachemire. Comme il sied à l’incarnation même d’Hermann Goering. Son insigne avec la croix gammée étincelle à son revers.


      « Je suis impressionné, monsieur. Tout dans votre magnifique demeure s’inscrit dans une thématique empreinte de grandeur. »


      Lazaro-Schmidt se laisse tomber dans un trône. Le cuir chamoisé l’engloutit.


      « Laquelle ?


      – Cette époque que nous vivons. L’art comme la seule voix qui transcendera le chaos.


      « “Ce désastre qui ensauvage.” Un de mes amis exhorte les foules avec ces mots. »


      Dudley se laisse lui aussi tomber dans un trône. Il se place exactement en face de Lazaro-Schmidt. Le décor facho ne flatte pas son hôte. El Governor a un côté délicat, rien à voir avec le Duce, bien plus massif.


      « Vous devez vous rappeler notre brève conversation lors du récital, monsieur. J’ai des projets à proposer et des ressources à engager. Je peux vous garantir des profits immédiats, et tout ce que je demande, c’est votre promesse de me protéger et un engagement signé de votre paraphe. »


      Lazaro-Schmidt sourit. « Les clandestins. Laissons tomber les euphémismes. J’envisage de signer le pacte sur les travailleurs étrangers avec le gouverneur de Californie, monsieur Olson, en août. De fait, il légalisera l’immigration temporaire de braceros mexicains, qui feront la cueillette dans vos verdoyantes vallées, San Joaquin et Imperial. Vous souhaitez déplacer les immigrés mexicains vers le nord de manière plus urgente. Tout cela sera assuré. Vous êtes prêt à m’offrir un prix par tête, et je suis prêt à étudier vos offres. »


      Dudley sourit. « Oui, mais ce n’est qu’une des multiples opérations que j’ai à vous proposer. »


      El Governor retire quelques pellicules tombées sur son costume. Comme il est délicat. Rien à voir avec l’animalité brute du Duce.


      « Laissez-moi deviner vos autres propositions. Vous souhaitez récupérer les coûts des internements en Basse-Cal en hébergeant nos résidents japonais dans des camps américains et des campements de la police municipale pour la durée de la guerre. Vous avez un plan pour planquer les riches Japonais à Los Angeles, sous la protection du Hop Sing et d’Oncle Ace Kwan. Vous envisagez de reprendre le trafic d’héroïne que vous avez récupéré après la mort de José Vasquez-Cruz, dont on a tardivement appris qu’il était Jorge Villareal-Caiz. Mes signatures officielles fourniront tous les visas que vous voulez. Ils vous permettront de déplacer les immigrés, les Japonais et la came vers le nord, sans que soit exercée la moindre surveillance. »


      Dudley ôte des pellicules de son pantalon d’une pichenette. L’homme fait, le singe imite.


      « Vous connaissez mes projets avant que je puisse formuler mes prières et mes engagements confraternels. M’auriez-vous fait surveiller ?


      – Oui, dit Lazaro-Schmidt. Oui, et j’ai connaissance de la purge parmi les hommes de Cruz-Caiz que Salvy Abascal et vous avez effectuée à la suite de la mort d’El Capitán. Je sais que vous avez tué Carlos Madrano, avant même l’installation de votre détachement ici en Basse-Cal. Par diverses sources, j’ai appris ce que vous valez, et j’ai une idée assez claire de vos intentions. Je suis prêt à faire affaire avec vous, si nous parvenons à une entente. »


      Dudley parcourt la pièce des yeux. Il voit des statuettes dorées sur une étagère au mur. Des tigres, des panthères, des jaguars. Peut-être en or massif.


      « Je suis confus, monsieur. Je pensais que j’allais vous surprendre complètement. »


      Lazaro-Schmidt sourit. « On ne me déstabilise pas facilement.


      – Et je ne suis pas facilement contrit, monsieur.


      – J’ajouterais que je sais que vous êtes particulièrement inquiet des agissements de mon ami Kyoho Hanamaka ; sachez que je ne l’ai pas aidé à quitter le Mexique, et que je ne sais pas où il se trouve en ce moment. Je sais que vous avez découvert la planque de Kyoho, et que vous y passez un temps considérable. »


      Dudley répond : « Oui, et j’ai découvert dans une cachette une baïonnette en or, ornée d’une croix gammée. J’ai appris qu’il en existe une seconde, ornée d’un marteau et d’une faucille. »


      C’est un coup bas. El Governor l’esquive.


      « Je qualifierais volontiers Kyoho d’ambidextre. Il joue sur le terrain des totalitarismes, sans savoir lequel l’emportera à la fin.


      – Ce sera le rouge, je le crains, fait Dudley.


      – Oui, la bête rouge de l’après-guerre, qui se retournera contre les nations alliées qui au départ avaient soutenu sa victoire douteuse. Voilà un défi pour les membres les plus visionnaires des autorités allemandes. Ils doivent maintenant semer les graines de leur rédemption, alors que l’issue de la guerre n’est pas encore certaine. Ils doivent montrer qu’ils sont fiables, convaincre qu’ils auront potentiellement une certaine valeur pour l’Ouest de l’après-guerre, et s’assurer de conserver des fonds pour leur ultime réinstallation. »


      Dudley tripote son insigne. « J’ai entendu dire qu’il y avait eu un grand raout à Ensenada. C’était en novembre 1940. Les Russes et les Kameraden ont pris le taureau par les cornes. Le pacte entre Hitler et Staline ne tiendra pas. L’un de nous doit perdre cette guerre. Comment des hommes civilisés et éclairés tels que nous vont-ils survivre dans une situation aussi délicate ? »


      Lazaro-Schmidt tripote son insigne. « J’étais présent à la conférence. J’ai dit aux deux parties que le Mexique pourrait bien s’avérer être la porte d’accès pour l’établissement d’une réinstallation lucrative partout en Amérique latine, avec les garants de sécurité adéquats fournis par les services de renseignement américains basés au Mexique. »


      Dudley dit : « Je répugnerais à cacher des rouges impies.


      – Vous n’aurez pas à le faire. L’Allemagne va perdre la guerre – et un monde civilisé nouvellement formé exigera que la matière grise nazie contribue à maintenir la bête rouge sous contrôle. »


      Dudley tape ses mains sur ses cuisses. « Est-ce que tous les actes criminels des nazis seront pardonnés ?


      – Bien entendu. Le concept de realpolitik est essentiel. Les graines de la réconciliation ont déjà été plantées. Des nazis aux penchants humanistes ont lancé un processus de réparation auprès de la communauté juive mondiale. Vous en verrez un exemple émouvant à la cérémonie à laquelle je vous ai convié. C’est de la realpolitik dans son expression la plus flagrante. »


      Dudley parcourt l’étagère du regard. Il tombe sur une photographie sensationnelle. Canaris, le patron de l’Abwehr. Beria, le patron du NKVD. Dans un décor très gai de cantina.


      « C’est votre conclave, là ? »


      Les yeux de Lazaro-Schmidt pétillent. « Effectivement. Pour compléter, je dirais que Canaris transmet des informations confidentielles aux services secrets britanniques depuis 1937, et de son côté, Beria envoie depuis cette même date des paquets à Churchill. J’ajouterai que les deux hommes ont manifesté une grande envie de se rendre au légendaire Blue Fox. »


      Dudley éclate de rire. Le Loup apparaît. Il désigne une photo sur une étagère. Dudley l’examine. Constanza Lazaro-Schmidt à l’alto.


      El Governor prend la photo et la passe à Dudley. Constanza s’applique bellíssima. Son archet fait des étincelles. Elle a cassé une corde. Une bretelle de sa robe a glissé, laissant apparaître un sein.


      « Ma folle de sœur. Elle a été la maîtresse de Kyoho Hanamaka, il y a un certain temps. »


       


      Le terrain d’aviation de la police s’est fait une beauté. À la va-vite. Sur le thème Bienvenue aux exilés !!!!


      Des panneaux marqués WILLKOMMEN sont plantés le long de la piste. Des flics ont déroulé un tapis rouge. Une vieille dame distribue des tracts. On dirait les programmes d’un concert symphonique. Un texte en espagnol fait la pub des virtuoses.


      Quatre âmes déracinées. Tous des musiciens de premier ordre. Qui arrivent de la Staatskapelle de Dresde et des camps de la mort d’Hitler. Miklos et Magda Koenig. Sandor Abromowitz. Ruth Szigeti. La communauté juive d’Europe centrale. Tous austro-hongrois.


      Leur avion va bientôt arriver. Dudley se tient derrière une corde tendue et se mêle aux badauds. La foule venue accueillir les musiciens ne dépasse pas quarante personnes. Tous des Mexicains, parfaitement conformes aux stéréotypes. De vieux mordus de Kultur. Des amateurs de Konzert dans ce pays de païens.


      Un petit avion décrit un virage et s’approche de la piste. Un chariot à bagages apparaît près de la piste. Les mordus de Kultur applaudissent. Un sergent véhicule les Lazaro-Schmidt. Les spectateurs agitent un drapeau hongrois au bout d’un bâton.


      Le gouverneur Juan porte un costume en crépon de coton et des chaussures en daim blanc. Il s’est débarrassé de son insigne avec le croix gammée. Constanza porte une robe d’été rose et des escarpins. Le Loup s’appuie sur la corde, tendue comme un arc. Il la désire, c’est incontestable.


      Les Lazaro-Schmidt descendent de leur véhicule et se postent à côté du tapis rouge. Un caporal installe un micro dont il tire le cordon. Dudley feuillette son programme et regarde les photographies.


      Les Koenig suralimentés. Le vieux Abromowitz. La sculpturale Ruth Szigeti. Ils sont en tenue de concert et tiennent des instruments à cordes. Das Vaterland les traitait bien, en ce temps-là.


      L’avion descend et se pose. Le pilote s’arrête après une dernière manœuvre juste à côté du tapis rouge. Les bouseux de la Kultur lancent une acclamation. Le Loup penche la tête et gratte le sol. Qu’est-ce que c’est que ce merdier ?


      Le caporal pousse une passerelle jusqu’à l’avion. La porte s’ouvre. Les quatre réfugiés sortent en file indienne.


      Les hommes portent des pardessus et des costumes en laine. Les femmes, des robes longues et des étoles en fourrure. La chaleur leur saute au visage. On a l’impression qu’ils vont s’évanouir.


      Ils arrivent au tapis en titubant. Lazaro-Schmidt et la belle Constantza distribuent des abrazos et des poignées de main. Les réfugiés sont émaciés et épuisés. Ils cuisent dans leurs tenues d’hiver. Le vieil Abromowitz se retient au bras de Ruth Szigeti pour ne pas tomber.


      Les bouseux se lèchent les babines. Ils lancent des bravos. Une petite vieille plonge la main dans un sachet en papier et jette des pétales de rose. Les Koenig scrutent la foule, le vieux Abromowitz titube, la dame Szigeti salue de la main.


      Lazaro-Schmidt embrasse le micro. Il parle un espagnol châtié et va droit à l’essentiel du Grand Thème. Il parle d’Expiation, de Rédemption, de Réconciliation. De Pardon et d’Asile. Nos hermanos y hermanas ont échappé à une exécution certaine. L’honneur ne connaît aucune frontière, ni nationale, ni idéologique. Des hommes de conscience allemands ont organisé le sauvetage de ces quatre personnes talentueuses. Ces hommes s’emploient à contribuer à la chute d’Adolf Hitler et sont déterminés à créer des lendemains meilleurs pour tous les citoyens du monde. Nos quatre nouveaux amis vont être installés dans la communauté exilée à Los Angeles. Ils reprendront leur carrière musicale tandis que cette tempête guerrière catastrophique fait rage autour de nous.


      Le fracas des applaudissements couvre ces dernières paroles. Constanza attrape le micro et annonce une réception. « Chez moi. Ce soir. Il y aura de la musique. »


      Les réfugiés vacillent. Le dîner se mérite. Ruth Szigeti, proche de l’ébullition, enlève son manteau de fourrure.


      Ses bras sont nus. Dudley aperçoit des marques de torture et un tatouage SS.


       


      Le Loup rôde, inspecte les lieux avant la fiesta. Dudley arpente la plage à côté de la maison et jette un regard par les fenêtres.


      Ladite maison est d’une architecture espagnole plutôt classique. Elle présente un contraste frappant avec l’étalage moderniste d’El Governor. Une brise nocturne soulève le sable. Le Loup revient à grandes enjambées et fait son rapport.


      Les réfugiés saluent Los Latinos. Ils sont noyés au milieu de tous ces gens qui leur veulent du bien. Tout cela est mucho éclairé et hypocrite. El Governor joue l’hôte.


      Juan Pimentel porte un uniforme noir et claque les talons d’une manière très naziesque. Les réfugiés l’évitent. Les amateurs de Kultur siphonnent le champagne offert et dévorent les petits fours gratuits.


      Constanza circule. Les bretelles de sa robe ne cessent de glisser sur ses épaules. Elle a les cheveux courts et ne porte pas de maquillage. Elle se promène pieds nus. Les fenêtres ouvertes laissent entrer la brise marine. Sa robe rose tournoie.


      Elle s’est accouplée avec Kyoho Hanamaka. C’était « il y a un certain temps ». Voilà qui donne à réfléchir.


      Le Loup s’installe, pelotonné sur un transat. Dudley épie la fête, posté près d’une baie vitrée. Un valet dispose des chaises pliantes. Les réfugiés sortent leurs instruments et s’assoient. Ruth Szigeti porte une robe de cocktail noire. Elle a remonté les manches et on voit la moitié de son tatouage.


      Ils attaquent à un rythme soutenu un sinistre Bartók. L’assistance observe un silence kultivé. Dudley entre dans la maison sans faire de bruit et contourne la foule. Il se dirige vers le fond de la maison.


      Des intersections de couloirs. Des murs en adobe, peints. Du parquet et des tapis de soie. Des tableaux à l’huile aux couleurs criardes. Un motif de jungle. De la végétation verdoyante et des félins.


      Dudley ouvre des portes et actionne des interrupteurs. Il découvre les quartiers des domestiques, des remises, un placard plein de fusils de ball-trap et de matériel d’équitation. Il ouvre la porte adjacente et sent l’odeur de Constanza.


      Elle porte un parfum au bois de santal. Il l’a senti au récital du Del Norte et à l’aérodrome. Il appuie sur un interrupteur. Des lampadaires s’allument.


      La pièce doit faire cinq mètres sur cinq. Son sol et ses murs sont en bois brut. Des disques, une platine Victrola, un bureau. Des étagères décoratives et des photographies encadrées au mur.


      Dudley examine tout dans le moindre détail. Sur les étagères, des petites statuettes en or. La meute de loups de Constanza le regarde d’un air furieux. Les mâles grondent. Les louves donnent la tétée à leurs petits. Un reflet de la ménagerie de son frère. De sa propre vénération pour les loups. Dudley soupèse un louveteau. Il est en or massif. L’or le tourmente, le suit, partout.


      Il étudie les photographies. Constanza qui donne de gros morceaux de viande à des chacals. Elle porte une saharienne et un chapeau de safari. Constanza qui embrasse un jaguar. Elle porte une robe d’été remontée au-dessus des genoux.


      Constanza qui nourrit des loups. En lederhosen et manteau en loden. Constanza, la fille du Rhin. Constanza, la nymphe de la Forêt-Noire.


      Le thème allemand est très présent. Constanza avec le pianiste Wilhelm Kempff et le chef d’orchestre Karl Böhm. Des officiers de la Wehrmacht se pressent derrière eux. Une soirée symphonique. Constanza rit et souffle des ronds de fumée.


      D’autres photos. Constanza avec Pierre Fournier et Alfred Cortot. Les deux hommes ont accueilli les Boches à bras ouverts en France. Constanza porte un long fourreau fendu. Derrière elle, Paris by night.


      Nous retournons en Allemagne. Regardez donc cette photo. Constanza accueille chaleureusement Adolf Hitler. La Musik Maestra et le furieux Führer. Le plaisir des deux est évident.


      Dudley se tient à côté du bureau. Il remarque le presse-papier en forme de croix gammée. En or massif. Il aperçoit le journal intime relié en cuir bleu.


      Fermé à clé. Le fermoir et la serrure sont en or. Sur la couverture une croix gammée en or incrustée.


      Les femmes diaristes. Les pensées et actes intimes transcrits sur papier. Il se rappelle la défunte Joan Conville. Elle tenait un journal.


      Il effleure celui de Constanza. Il embrasse la croix gammée en or et sent le parfum de Constanza.
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        (LOS ANGELES, 9 HEURES, 2/3/1942)
      


    

      « La pluie, l’or, le feu. Tout cela est une seule et même histoire, en fait. »


      Je connais le journal de Joan, désormais. Je l’ai étudié au point que je l’ai mémorisé. Elle répète cette phrase prémonitoire de nombreuses fois. Elle l’a dite à Dudley Smith, leur première fois. Ils venaient de faire l’amour, et Joan s’était décidée à raconter son histoire la plus complexe et la plus douloureuse. À ce moment-là, elle a cédé aux forces du mal. Elle a raconté son enquête truquée avec Hideo Ashida ; elle a relié les points entre les indices, depuis la découverte du corps de Karl Tullock jusqu’à une série de manipulations au cours de la procédure médico-légale en passant par les meurtres de Rice et Kapek. Son résumé décrit un état de choc et d’épouvante, ainsi que son immersion dans le monde de la police, celui-là même qui me consume depuis 1939 et ma rencontre avec Lee Blanchard. Le journal de Joan met bien en lumière ses capacités d’analyse et son talent extraordinaire pour scruter les éléments de preuves et établir le mobile. Mais elle pèche du côté de l’autoanalyse. Elle ne parvient pas à bâtir, à assumer une position morale concernant Dudley Smith. Sa capitulation est totalement érotique et elle est enracinée dans sa fierté et son ambition sans borne. L’emprise que Dudley Smith a sur les femmes provient de l’emprise que les femmes ont sur lui. Il dégage une maîtrise pleine de désinvolture devant tous les dangers. Joan a trouvé cela irrésistible. C’était une femme déterminée à conquérir un monde d’hommes. Elle voulait la maîtrise de Dudley Smith plus qu’elle voulait l’or et une résolution propre de l’affaire Rice-Kapek. Ses efforts pour atténuer la domination de Dudley au moyen d’une liaison simultanée avec Bill Parker se sont révélés infructueux. Elle a commis une erreur de jugement sur les deux hommes qu’elle a crus ennemis et a omis de voir leur complicité, leur insuffisance lâche dans tous leurs échafaudages stratégiques. J’aime Bill Parker à en mourir et je hais Dudley Smith tout aussi passionnément. Je dois m’appuyer sur le récit qu’a fait Joan de ses six dernières semaines et l’utiliser dans la mise en œuvre d’un grand dessein moral. Je dois briser le lien abusif entre Bill Parker et Dudley Smith et m’assurer que Dudley sera très sévèrement blâmé.


      J’écris ces mots sur la terrasse à l’étage de ma maison au-dessus du Sunset Strip. La pluie menace à nouveau. Cette maison symbolise ma propre capitulation devant le monde de la police qui a si totalement consumé Joan. Lee Blanchard l’a achetée avec de l’argent sale. Il a fait exprès de foirer sa carrière de boxeur parce qu’il savait qu’il serait toujours bon, mais jamais très bon. Lee a donné à une fille sans éducation débarquée du Dakota du Sud une maison à elle ; c’est un lieu où je réfléchis, médite, étudie et cultive les opportunités avec une volonté impitoyable qui ressemble beaucoup à celle de Joan. Je possède aujourd’hui l’ensemble des connaissances criminelles de Joan. J’ai un aperçu assez précis des plans de racket de Dudley. Je sais que « Deux-Flingues » Davis a tué la famille Watanabe et qu’il l’a avoué à Bill Parker et Dudley Smith. Bill a négocié des accords et s’est assuré que la condamnation à la peine de mort de « Bambou » Shudo soit commuée. Je sais tout de la mission que Joan s’est donnée de venger la mort de son père et de ses soupçons portant sur un certain Mitchell Kupp. Je sais que Dudley lui a promis d’enquêter sur lui. Hier, j’ai lu le Herald du dimanche et j’ai repéré un article en page huit. Le corps décomposé de Mitch Kupp a été retrouvé dans sa maison à San Bernardino. Il avait été tué d’une balle dans la tête, tirée à bout portant. Je flaire là une manifestation de l’entité Dudley-et-Joan-dans-leur-folie-symbiotique.


      Hideo Ashida est très présent dans le journal de Joan. Il occupe le troisième point dans un triangle avec Joan et Dudley, pour toujours redevable à Dudley, toujours corrompu, toujours plein de désir et frustré. Joan l’a admiré, puis l’a méprisé et a fini par développer une certaine tendresse pour lui pendant la période fiévreuse où la quête de l’or et le travail sur l’affaire du klubhaus se sont amalgamés. Hideo et Joan convoitaient l’or et voulaient une résolution propre d’une affaire de meurtre avec tout autant d’intensité. Le désir d’Hideo de pousser jusqu’à une véritable solution de l’affaire me saute tout à coup à la figure. Initialement, j’avais prévu de rencontrer Hideo et Elmer Jackson ensemble. J’ai tourné ce projet dans ma tête dès que j’ai eu fini la lecture du journal. Presque immédiatement, j’ai remis en question mon approche.


      Le journal de Joan constitue une preuve. J’ai confiance en Elmer, mais pas du tout en Hideo. Je veux leur présenter les éléments contenus dans le journal de Joan individuellement et observer leurs réactions. Je les ai vus hier à la Blue Room de Dave. Je leur ai raconté le contenu du journal de Joan – mais sans dévoiler une certaine information, ni à l’un ni à l’autre.


      Elmer a manifesté une indignation choquée. Il a repris les événements que Joan décrivait depuis le nouvel an. Son frère est mort dans l’incendie de Griffith Park et il était certainement lié à Karl Tullock et la série de cambriolages de l’été 1933. Elmer s’est fait baiser. Ses amis Hideo et Joan ne lui ont rien dit. Ils ont mené leur enquête bidon et ont craché le morceau à Dudley Smith. Elmer était furieux. Deux soi-disant amis l’avaient trahi. Elmer craint et déteste Dudley Smith. Dudley a facilité les mensonges et omissions de Joan Conville et Hideo Ashida. La haine d’Elmer, désormais mêlée de crainte et plus vive que jamais, le consume. Cher, doux, inflammable Elmer. Maintenant dangereusement proche de Buzz Meeks – qui déteste Dudley et n’a pas du tout peur de lui.


      Elmer a enchaîné les gin-fizz et les cigares. Je l’ai regardé se débattre dans tout ça en retenant ses larmes. J’ai omis ce fil conducteur clé dans le journal intime. C’est une omission tout à fait stratégique de ma part.


      Hideo, Joan et Dudley ont signé ensemble un pacte pour décrocher le gros lot. Je me suis abstenue de communiquer cela à Elmer et de partager avec lui mon opinion : ils sont tout aussi obsédés par l’or que Karl Tullock et Wayne Frank Jackson. J’ai agi ainsi parce que je dois m’assurer qu’Hideo Ashida ne l’apprenne pas. Elmer est lunatique. Il risque de sauter à la gorge d’Hideo – la fièvre de l’or d’Hideo pourrait tout à fait mettre le feu aux poudres chez Elmer.


      Mon cher ami Elmer. Bourré avec six gin-fizz. Un moment de silence s’est installé entre nous. Des étincelles télépathiques ont crépité. Nous nous sommes engagés dans un projet fou et meurtrier. Nous allons abattre Dudley Smith.


      Elmer est sorti en titubant de la Blue Room de Dave ; Hideo Ashida est entré d’un pas timide. Il portait son uniforme de l’armée, au complet, y compris l’arme à la ceinture ; des visages dégoûtés se sont tournés sur son passage. Il a bu du café et pas du gin-fizz et m’a écoutée sans broncher.


      J’ai avancé que le journal de Joan est une preuve et parlé de mon intérêt purement théorique. Je sais qu’Hideo sous-estime les femmes, et qu’il me considère comme une enfant idiote. Hideo avait la même opinion de Joan, jusqu’à ce qu’elle devienne sa complice. J’ai expurgé le récit de la fièvre de l’or ; j’ai manipulé Hideo de la même manière que je l’ai fait avec Elmer. J’ai omis les critiques cinglantes de Joan sur l’homosexualité d’Ashida et son allégeance servile à Dudley Smith. J’avais envie d’assommer Hideo avec ce que je savais, d’être l’enfant idiote qu’il pense que je suis. Cette enfant idiote est désormais dépositaire de faits accablants mais elle n’a pas de priorités rationnellement ordonnées. Hideo a écouté mon discours sans bouger, impassible. Il a cligné des yeux lorsque je lui ai dit que Jim Davis avait tué les quatre Watanabe. C’est la seule réaction perceptible qu’il ait manifestée.


      Je veux qu’Hideo exploite la réticence de Joan à décrire et analyser la quête de l’or. Je veux qu’Hideo se sente en sécurité. Je compte sur les bribes de morale hésitante que Joan et moi avons toutes les deux perçues chez lui. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Hideo ? Dans quelle direction ta conscience torturée va-t-elle te conduire ? Est-ce que tu vas dire à Dudley que j’ai vu le journal intime ou est-ce que tu t’en abstiendras ?


      La conscience de Bill Parker est aussi torturée que celle d’Hideo. Joan l’a regardé chanceler et se relever presque aussitôt. Bill ne dit rien de « Deux-Flingues » Davis et de l’affaire Watanabe ; Bill fait juste en sorte que le chemin du Loup-Garou ne le conduise pas à la chambre à gaz. Bill cosigne une solution opportune à l’affaire du klubhaus et hardiment balance le LAPD au jury d’accusation fédéral. Bill vacille et se relève ; Bill choit, s’époussette, et repart en titubant vers sa prochaine rencontre avec la morale. Il rebondit entre Dieu et l’Old Crow dans l’espoir que le premier va rendre caduc le besoin du second. Il craint la perte de Dudley Smith plus qu’il ne craint Dudley Smith lui-même, et s’accroche à l’idée que l’élégance brutale de Dudley Smith facilite le destin de son bien-aimé département de la police. Il ne va pas jusqu’à condamner Dudley Smith en le traitant de monstre – parce que s’il le faisait, il se réduirait du même coup au rôle de collaborateur ultra-docile.


      Je dois compter sur les quelques instincts moraux d’Hideo Ashida. Je dois espérer que Bill Parker pourra entrevoir, grâce à une overdose de prières ou d’alcool, la vérité de la malveillance de Dudley Smith.


      Joan excellait à brosser des portraits. Elle a réussi parfaitement celui de William H. Parker et a mis dans le mille avec sa description de la mésalliance entre Dudley et Claire De Haven. Dudley et Claire illustrent une folie à peine contenue. Dudley amasse de manière compulsive les tenues nazies et laisse entrevoir une prochaine conversion fasciste. Claire défend les simulacres de procès à Moscou et agite le drapeau rouge avec aplomb. Dudley flirte avec l’opium et la benzédrine. Claire pratique la morphine. Grâce à l’appui d’un détachement de l’armée, Dudley développe ses rackets en Basse-Cal. Ils adoptent un bébé en couches-culottes de quinze ans. Dudley tabasse Orson Welles et le fait chanter pour qu’il devienne un informateur. Claire fait une fellation à Welles dans le bain de vapeur chez Otto Klemperer.


      Claire est une femme piégeuse d’hommes. Elle exerce une emprise sur eux de la même manière que Dudley exerce une domination sur les femmes. Claire est horrifiée de constater le pouvoir qu’elle lui a accordé et atterrée devant l’érosion de sa précieuse petite personne. Claire a peur que Dudley ait tué son amant, José Vasquez-Cruz. Vasquez-Cruz était en réalité Jorge Villareal-Caiz. Villareal-Caiz était un pilier de la cellule communiste de Meyer Gelb. Comme l’a dit Joan Conville : « Tout cela est une seule et même histoire, en fait. »


      Et maintenant, c’est mon histoire. Je suis un petit rôle en puissance. Claire soupçonne une « marie-salope du Dakota du Sud » d’avoir poignardé Dudley en décembre. Dudley s’est payé sa tête quand elle a dit ça et l’a répété à Joan. Claire a ajouté : « Peut-être que je confronterai la marie-salope à une fête chez Otto Klemperer. C’est un vrai pot de colle, elle se pointe toujours là où on ne l’attend pas. »


      Claire, j’adorerais bavarder avec toi. Je sais que nous avons des tas de choses à nous dire.


      Ces nuages d’orage sont sur le point d’éclater ; je rassemble les pages du journal et je les remporte à l’intérieur. Je les range dans un grand carton que je libelle à l’adresse de William H. Parker. Il est 11 h 25. Le facteur passe toujours aux environs de midi.
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      Il a menti à Dudley. Il a omis, caché des choses. Un choix instinctif sur l’instant.


      Ashida traverse Bunker Hill. Il se repasse l’entretien téléphonique. Le standard du Biltmore l’a transféré à La Paz. Dudley a donné des directives pour avancer dans l’affaire du klubhaus. L’opportunité de balancer Kay est partie en fumée.


      Ils se sont retrouvés à la Blue Room de Dave hier. Kay a décrit le contenu du journal de Joan Conville, légué par son auteur. Joan y racontait naïvement sa vie depuis le jour de l’an et révélait des pistes sur les affaires qui les occupaient, ses liaisons avec Dudley et Bill Parker. Kay a parlé pendant deux heures d’affilée.


      Pendant tout ce temps, il se préparait pour le largage de la Bombe. La Bombe n’existait pas – ou Kay a renoncé à la larguer.


      Joan a détaillé le vol de l’or et sa réapparition dans l’actualité. Elle a complètement escamoté la quête de l’or qui a suivi.


      Ou alors, Kay a abrégé son récit, se prenant pour un correcteur et expurgeant selon son bon vouloir. Elle a coupé dans les pages de Joan et n’a raconté que ce qu’elle voulait qu’il sache.


      Des nuages d’orage se fendent en deux. Ashida met ses essuie-glaces. Il traverse Loma et se dirige vers le nord, vers Belmont High. Il se repasse les dernières remarques signifiantes de Kay. « Il y a quelque chose qu’il faut que tu saches, Hideo. Jim Davis a tué les Watanabe. Il l’a d’abord avoué à Bill Parker, et plus récemment, à Dudley. Si j’en crois ton expression, Dudley ne t’en a pas fait part. »


      Kay le provoque. Kay se moque de lui, elle l’injurie. « Tu aurais dû tout dire à Elmer. Son frère est mort dans cet incendie. » Kay donne dans la provocation, la réprimande, la moquerie, le culot.


      « Je sais exactement tout ce que je t’ai dit et je te laisse deviner ce que j’ai peut-être omis. Tu raconteras à Dudley ce que tu auras décidé de lui raconter. Je m’attacherai à divulguer absolument toutes les résolutions truquées qui seront proposées pour l’affaire du klubhaus. »


      Kay avait clos leur entretien là-dessus. Un moment presque télépathique. Kay voulait que l’affaire soit résolue proprement. Il le voulait aussi. Joan avait peut-être rapporté ce désir qu’il avait lui aussi. Kay avait peut-être lu clairement en lui.


      La télépathie engendre la télépathie. Il a parlé à Dudley ce matin. Dudley a dit : « Notre défunte amie Joan tenait un journal, tu sais. Elle m’en a parlé plusieurs fois. Tu veux bien aller chez elle faire une petite fouille et quelques prélèvements ? Elle a peut-être vendu la mèche sur quelques-uns de nos secrets ; il serait préférable qu’ils ne soient pas étalés au grand jour. »


      Ashida prend la direction de l’ouest par la 1re Rue, puis du nord sur Carondelet Street. Le gardien lui donne la clé sans moufter. C’est à ce moment-là que lui vient l’idée.


      Il se gare à côté de la cour et repart à pied. Il traîne avec lui sa mallette d’enquêteur. Personne ne le voit, personne ne l’arrête en chemin. Personne ne mate, bouche bée, le Jap en fringues de l’armée.


      Il ouvre la porte et une fois à l’intérieur, tourne la clé dans la serrure. Il allume toutes les lumières. La maison de Joan n’a pas été relouée et elle semble intacte. C’est une scène de suicide. Le LAPD et la morgue sont passés la semaine dernière.


      Ashida examine la cuisine. Il regarde sous l’évier et aperçoit une poubelle. Elle contient des bouteilles d’alcool vides et du marc de café. Elle est à moitié pleine. Il inspecte le siphon et fait couler de l’eau froide. Le drain du siphon fonctionne bien. Tant mieux. C’est un avantage quand la police scientifique a des prélèvements à faire.


      Il fouille le bungalow.


      Il passe en revue les placards, l’unique commode, les étagères du salon. Il fouille les tiroirs du bureau de Joan. Il n’y a pas de machine à écrire. C’est bien. Il trouve des stylos et du papier dans le dernier tiroir en bas à gauche.


      Un sous-main souple est posé sur le bureau. Ashida ouvre sa sacoche et remplit un brumisateur. Il utilise un mélange d’eau déminéralisée et de dioxyde liquide. Il asperge le sous-main et regarde apparaître les indentations laissées par un stylo.


      Joan avait tracé des majuscules d’un geste visiblement rageur. « Dudley » et « Bill » étaient écrits en travers du sous-main. Il déchiffre « malgré ses bonnes intentions » et « liste des armes confisquées ».


      Les inscriptions « Dudley » et « Bill » sont instructives. Elles expriment un élément supplémentaire qui va mettre un coup à la vanité de Dudley et donner plus d’épaisseur à cette mise en place.


      Hideo prend une centaine de feuilles de papier et les met dans l’évier. Il les arrose de kérosène dilué et laisse tomber une allumette. Les feuilles brûlent. Il laisse passer dix secondes. Il éteint les flammes en ouvrant le robinet et crée une bouillie mouillée.


      Il coupe l’eau et nettoie. Il place la plus grosse partie du papier détrempé dans un sac à courses. Il range le sac dans sa mallette et poursuit son entreprise de brouillage.


      Il va redoubler de précautions. Dudley a confiance en lui. Ashida s’appuie sur cette confiance.


      Il dévisse le siphon de l’évier. Il étale du papier mouillé sur les parois intérieures du tuyau. Il plaque des fragments sur les ouvertures du siphon. Il revisse tout.


      Il dépose des bouts de papier trempé à l’intérieur de la poubelle. Il pare à toute éventualité. Le stratagème est parfaitement au point.


      Le téléphone de Joan fonctionne. Le propriétaire a oublié de couper sa ligne. Ashida réveille une opératrice et demande un appel longue distance. De personne à personne. La Paz, Basse-Cal. Hôtel Los Pescados / capitaine Dudley Smith.


      L’opératrice lui annonce qu’elle s’en occupe et qu’elle va le rappeler. Ashida raccroche et se promène dans la petite maison. Il sent l’odeur de tabac de Joan, celle de son savon à la lavande. Il examine ses uniformes de la marine. Il remarque la présence de cheveux roux sur une brosse douce.


      Le téléphone sonne. Ashida s’en empare.


      Dudley dit : « Bonjour, mon garçon. Tu appelles de l’appartement de Joan, on dirait. »


      Ashida tousse. Il serre l’écouteur tellement fort que ses doigts blanchissent. Le fil du téléphone se tend.


      « Il n’y a pas de journal intime. Elle l’a brûlé dans l’évier, et elle a laissé des traces caractéristiques. Les flics qui sont passés les ont manquées. J’ai relevé quelques marques sur son sous-main. J’ai trouvé des bouts de phrase, ainsi que votre nom et celui du capitaine Parker. »


      Dudley rit. « Je suis sûr qu’elle a écrit mon nom bien plus de fois que le sien, et avec bien plus de passion. »


      Ashida se force à rire. « J’en suis certain. Et je suis certain qu’un graphologue compétent le confirmerait.


      – Tu me fais très plaisir, mon garçon. Tant de présence d’esprit dans un contexte tellement improvisé. Vas-y, fais ton devoir. Remets-toi à travailler sur le foutoir du klubhaus, avant que le major Melnick ne te rapatrie ici. »


      Ashida s’efforce de faire une plaisanterie. « Je vous appellerai si je trouve l’or. »


      Dudley répond : « Oui, mon garçon, on fait comme ça. »


      La communication est coupée. Ashida remet l’écouteur en place. Il a commis une trahison. Son mobile apparaît clairement.


      
          Tu ne m’aimeras jamais comme je t’aime. Je ne peux pas mettre Kay Lake en danger. Cette ruse te punit.
        


    


  




  

    
      


    
        
          82
        
      


    
        (LOS ANGELES, 15 H 30, 2/3/42)
      


    

      WAYNE FRANK JACKSON, 1907-1933, FRÈRE ET FILS BIEN-AIMÉ


      L’épitaphe est sobre. Pas de mentions additionnelles telles que : code 211 – vol à main armée. Braqueur d’or. Complice de communistes. Compromis avec la cinquième colonne.


      Elmer est au bord de la tombe. Il est à moitié ivre. Il se met des claques dans sa face de petit Blanc, il maudit Hideo Ashida.


      Ashida lui a brisé le cœur. Ashida aurait dû tout lui raconter. Joan a tout écrit. Kay a tout régurgité. Les mauvaises nouvelles déboulent à toute allure, l’enfer l’effraie.


      Le Dudster, Joan et Hideo. Ils ont dissimulé des indices. Ils savent qu’il a mis lui-même le répertoire au klubhaus. « Deux-flingues » Davis a refroidi les Watanabe. Joan l’a écrit. Kay l’a régurgité. Mais il y a un truc qu’il ne pige pas : Kay dit que Joan a tout raconté. Et qu’elle répète tout. Mais… il y a une chose qui ne colle pas.


      Dud, Joan et Hideo. Trois monstres de cupidité. Il y a des chances qu’ils aient couru après l’or. Où se trouve leur gros butin ? Est-ce que Joan s’est abstenue d’en parler dans son journal, ou est-ce Kay qui a gardé le violence ?


      Cimetière d’Inglewood. La pierre tombale branlante de Wayne Frank, sur laquelle il n’est pas écrit « Klown du Klan ». Ni « P’tit Frère d’Elmer qui a les chiens de l’enfer au cul ».


      Le truc qui lui touille les entrailles, c’est la Trouille. Buzz et lui ont cogné Huey C. Est-ce que Dud l’a découvert ? Dud a refroidi une tapette à une fête nazie et s’en est sorti facilement. Est-ce que Dud sait qu’il sait ?


      
          Nobody knows the trouble I’ve seen, nobody knows my redneck sorrow
          1
          …
        


      Elmer décampe. Il vide sur la tombe de Wayne Frank le fond de sa flasque et se casse. Avec trois cachets de benzédrine il jugule la charge d’alcool. Il rentre en voiture et nourrit ses poissons tropicaux.


      Le facteur ne va pas tarder. Jean Staley lui doit une belle carte postale. Elmer J. aime bien Jean S. Ma chérie, pourquoi tu m’as abandonné ?


      Elmer s’assoit sur son porche. Il allume un cigare et regarde le ciel se charger de nuages d’orage. Le facteur arrive. Il dépose la facture d’électricité et une carte, oblitérée à Saint Louis.


      La photo montre le Mississippi qui bouillonne. Au dos, la Joviale Jean a gribouillé quelques mots.


       


      Mon Elmer que j’aime,


      Mon périple vers l’est se poursuit. Je me réjouis à l’idée d’une fête avec de vieux amis à Albuquerque. Dommage que tu ne sois pas là pour m’accompagner. XOXOXO, Jean.


       


      Clic. Son détecteur de bobards se déclenche. Y a quelque chose qui cloche.


      La carte a été postée à Saint Louis, qui est à bonne distance au nord-est d’Albuquerque. Jean est en route vers Des Moines. Des Moines se trouve au nord-ouest de Saint Louis. Jean n’a pas l’air de suivre un trajet classique. Et le comble, c’est qu’il a reçu une carte envoyée du Texas il y a deux jours. Jean lui parle de la fiesta à Albuquerque. Or le Texas est à l’est du Nouveau-Mexique. N’importe quoi, la géographie du pays.


      Le facteur remplit les boîtes aux lettres. Elmer farfouille dans ses affaires et attrape la pile de cartes que Jean a envoyées.


      Il les examine. Il étudie les cachets de la poste et survole les gribouillis de Jean. Oups… tiens…


      La carte de Kansas City est arrivée avant celle de Denver. Or K.C. est à l’est de Denver et aurait dû arriver après. Tiens, en voilà une qu’il a manquée. La carte de Lubbock, au Texas, chante la beauté des montagnes Rocheuses. Ça ne colle pas. Jean n’a pas encore vu ces montagnes.


      Les cartes sont toutes tamponnées. Oooga-booga. Avec des encres de teintes toutes différentes.


      Elmer interpelle le facteur. « Lou, c’est quoi le problème, avec ces cartes ? Elles arrivent dans le désordre, on dirait que la fille essaye de me faire avaler une couleuvre. Et c’est quoi, tous ces cachets ? »


      Lou examine les cartes et sourit de toutes ses dents.


      « Ces cartes sont apparemment passées par un système de boîte postale qui te les envoie à partir d’un dépôt, ici à L.A. Tu sais ce que c’est, les boîtes postales, hein ? C’est des services que les gigolos et les call-girls utilisent, dans tout le pays. C’est comme un relais pour les gens en fuite ou en cavale, qui veulent que les autres les croient ailleurs que là où ils sont en réalité. Le courrier arrive et les employés de la boîte postale enregistrent l’arrivée ou le départ et te font payer le service. Il y a de ces bureaux partout aux États-Unis, alors le courrier circule et de cette façon, tu peux avoir le cachet que tu veux. Beaucoup de livres pornos et de tracts de propagande haineuse sont envoyés comme ça. Les maris ou femmes adultères adorent ce genre de tours de passe-passe. On ne peut pas être à deux endroits à la fois – mais parfois, on aimerait bien convaincre certaines personnes que c’est le cas. »


      Elmer reprend les cartes postales et les dispose en éventail. Il désigne les espèces de croix.


      « Et ces cachets, tu les connais ? »


      Lou lance un oh là là. « Ouais, je les connais. Regarde… moitié croix, moitié X. C’est le Standard de Bev. Dans West Hollywood. C’est Bev “Bouche chaude” Shoftel qui fait tourner la boutique. Un sacré personnage, celle-là. »


       


      Surveillance de nuit. 1 heure du matin. À l’angle de Fountain Avenue et Crescent Heights.


      Le Standard de Bev, c’est le territoire du shérif. Une devanture minable au-dessus d’un bar à tapettes. Elmer a apporté sa trousse à outils de cambrioleur. Il gare son char de l’autre côté de la rue et se motive.


      Il a commencé par effectuer une petite inspection de routine. Il est passé par le bureau du shérif de West Hollywood et a interrogé le gars des Mœurs. Qui a confirmé les informations données par Lou, le facteur.


      Bev « Bouche chaude » déniaise les fils de douze ans de l’élite de L.A. Elle dépucelle les héritiers des gens du cinéma et la progéniture des huiles de Hancock Park. Le Standard de Bev est un système de relais postal. Sa clientèle se compose de marchands de pornographie, de fournisseurs de tracts haineux et de petits malfrats proches du milieu du cinéma. Plus des prostitués homos, des filles qui posent pour des photos cochonnes, des « acteurs » et « musiciens » au talent douteux. Le Standard transmet des messages téléphoniques et fait suivre du courrier. On peut louer des boîtes postales sur place. Parfois les courriers se contentent de passer d’une boîte à une autre. Bev s’est fait gauler pour obscénité et outrages à la pudeur. Elle a exhibé sa chatte devant des douairières au Wilshire Country Club.


      Elle a un sacré pedigree. Bev est indic pour le shérif Biscailuz, qui protège son affaire. Ouais, et en plus, les fédés en ont fait une cible privilégiée. Le shérif Gene a court-circuité un mandat de perquisition chez elle.


      Elmer a dit : « Qu’est-ce qu’ils cherchaient ? »


      Le gars des Mœurs a répondu : « Des courriers provenant de boîtes à Phœnix, Albuquerque, Salt Lake City, Denver, Kansas City et Saint Louis. »


      Il y a bien anguille sous roche. La Joviale Jean envoie des cartes de ces villes-là. La Joviale Jean passe soi-disant par ces villes-là.


      « L’agent à l’origine de la perquisition était ce salopard d’Ed Satterlee, a poursuivi le flic. On dit qu’il est à la colle avec les tongs et à fond dans les arnaques. »


      Ils se quittent à 17 heures. En partant du commissariat de West Hollywood, Elmer va faire des courses. Il achète un appareil photo miniature, de la pellicule et des lampes-flashes. Il avale quelques cachets de benzédrine et passe en revue les noms.


      Des noms qui apparaissent dans les trois affaires. Elmer parcourt mentalement les tableaux des trois enquêtes.


      Wendell Rice, George Kapek, Archie Archuleta. D’autres noms : Fritz Eckelkamp, Eddie Leng, Donald Matsura. D’autres encore : Martin Luther Mimms, Leander Frechette, George Lincoln Rockwell. Encore d’autres : Harold John Miciak, Cedric Francis Inge, Catbox Cal Lunceford. Plein plein de noms : Meyer Gelb, Jean Staley, Dr Saul et Andrea Lesnick. Pléthore de noms : Jorge Villareal-Caiz, Kyoho Hanamaka, Lin Chung, Tommy Glennon. Des flics ripoux. Des types de la cinquième colonne. Des cocos. Des nazis. Des Japs, des Chinetoques, des Mexicains…


      Elmer regarde sa montre. Il est 1 h 19. Y a de l’ambiance dans le bar à tapettes. Le juke-box braille et fournit la couverture sonore. Vas-y, fiston.


      Il a rangé son matériel de cambrioleur, la caméra et son attirail dans un sac de sport. Il traverse la rue, au pas de course. Les voitures sont rares. Le Standard de Bev est intégralement fait de briques. Un auvent au-dessus de la porte lui garantit une certaine discrétion. La porte : fermeture par poussée, un seul trou de serrure.


      Elmer dégaine un crochet taille 4. Il sonde la serrure en question. Ça ne passe pas. Il sort un crochet taille 6. Ça rentre profond, ces trucs-là. Il tourne à gauche, à droite. Un cliquetis, le montant de la porte tremble et le pêne cède.


      Il entre et verrouille derrière lui. L’endroit est plongé dans le noir. Il sort sa lampe-torche et donne à ses yeux le temps d’ajuster. Il mitraille le local avec sa lampe-torche. Voici ce qu’il voit.


      Le mur du fond est couvert de boîtes aux lettres à façade rabattable. Sur le mur côté est, une suite de meubles de rangement. Un bureau et une chaise face à la fenêtre. Le mur côté ouest est décoré de photos. Les tronches d’abrutis du milieu du cinéma. Des gigolos et des putains à plein temps, au talent à mi-temps.


      Elmer va jusqu’au mur du fond. Il tire sur une douzaine de boîtes aux lettres et aucune ne cède. Aussi hermétiques que le cul d’une huître. Il prend soin de diriger sa lampe vers le bas et va jusqu’au mur est. Les meubles de rangement sont placés par ordre alphabétique. Des petites plaques portant des lettres sont collées sur les tiroirs. Il va jusqu’à la lettre S, pour Staley, et tire sur le tiroir.


      C’est son jour de chance. Wou-hou ! Il n’est pas verrouillé.


      Le tiroir est plein de dossiers. Elmer dirige le faisceau de sa lampe sur les étiquettes. Il fait courir ses doigts sur les dossiers : Sadler et Samuelson. Il voit passer le nom étrange de Szigeti, Ruth. Deux autres documents y sont attachés. Koenig, Miklos & Magda, et Abromowitz, Sandor.


      Elmer continue. Aucun nom familier ne retient son index. Il passe Sperling, Phil, et Sroloff, Ralph. Bingo ! Il tombe sur Staley, Jean.


      Il sort le dossier, qui ne contient qu’une feuille. En haut, « Transactions récentes » tapé à la machine. Plus des notes sur des « cartes postales reçues & transférées / cachets d’autres villes assurés ».


      Cartes postales transférées. À un seul type. Un crétin appelé E. V. Jackson. Des cartes postales de Phœnix, Albuquerque, Salt Lake City. Des cartes de Denver, Kansas City, Saint Louis. Ce qui signifie une seule chose : Jean s’est foutue de sa gueule dans les grandes largeurs.


      Elmer sort son barda et fait une photo de la page. La lampe-flash lance son éclat. Elmer la démonte et la range dans son sac de sport.


      Des noms. Des noms. Des noms. Y a plus qu’à choisir. Ouvre les tiroirs, ils n’attendent que toi. Tout à coup, il comprend. La cellule coco de Jean. Villareal-Caiz, les Lesnick, Meyer Gelb.


      Elmer bondit sur un autre meuble. Il tire le tiroir V et fait défiler le contenu du bout des doigts. Plouf ! Pas de Villareal-Caiz. Il ouvre les L et les passe en revue. Plouf ! Pas de Saul ni d’Andrea Lesnick. Il va explorer le tiroir marqué G. Bingo ! Voici Meyer Gelb.


      Le dossier contient une enveloppe scellée. Elle est adressée à « MG 226 c/o le Standard de Bev ». En voilà une adresse codée débile. 226, c’est le numéro de la boîte postale de Gelb. Tiens, l’adresse d’expédition est « Boîte postale 1823 / La Paz, Basse-Cal ».


      Elmer va jusqu’au bureau et fouille les tiroirs. Merde – pas d’ouvre-lettre à vapeur. Il retourne au tiroir marqué G. Et merde, tant pis. Il ouvre l’enveloppe avec ses dents.


      Pour y trouver quoi ? Il n’y a qu’une feuille de papier blanc. Voilà qui est déroutant. Et ça, c’est quoi ? On dirait une tache séchée.


      Elmer se creuse la tête. Il pressure son cerveau embrumé. Tout d’un coup, il pige, avec un temps de retard.


      Du papier buvard. Des micropoints. La quatrième force d’intervention a diffusé un avis. « Transmettez tout indice de ce genre. Priorité absolue. »


      Il empoche l’enveloppe. Il continue à phosphorer. Il cherche d’autres noms et ouvre d’autres tiroirs. Il choisit le H et trouve que dalle pour Kyoho Hanamaka. Il tire à nouveau celui qui est marqué L et nib pour Catbox Cal Lunceford. Il rouvre le tiroir G et fait défiler les noms à toute vitesse.


      Gainford, Garfield, Gersh, Gifford. Il tombe sur Glennon, Thomas Malcolm. Ça, c’est une aubaine.


      Elmer parcourt le récapitulatif des transactions. Pas d’envois notés. La boîte postale de Tommy est 7669 / La Jolla, Californie.


      La Jolla. Une enclave huppée du côté de San Diego. Pas loin de la frontière de Basse-Cal. En voilà une piste. D’autres cercles se forment, se ferment, se recoupent.


      Elmer lit le dossier de Tommy. Il contient une grosse enveloppe. Elmer la déchire et sort le contenu.


      Des tracts. Des petits pamphlets haineux. La haine, la haine, la haine. À mort, à mort, à mort. Des recettes de fricassée de Jap et de ragoût de Chinetoque. À mort les négros, à mort les juifs, à mort l’oppresseur britannique protestant !!!


      Elmer glisse les tracts dans son sac de sport. Il rumine encore d’autres noms dans sa tête. Il prend le tiroir marqué A et cherche Archie Archuleta. Que dalle. Il fouille les C pour trouver Lin Chung. Pas de bol – pas de Chinetoque Chung.


      Il en a un peu le vertige. Il titube. Y a du matos, dans ce burlingue. Il retrouve ses appuis. Dans le tiroir R, il cherche George Lincoln Rockwell.


      Rehnquist, Rillard, Roberts, Robertson – Rockwell, George Lincoln. Pas de récapitulatif de transactions. Une grosse enveloppe fourrée dans le dossier.


      Une note accrochée sur l’enveloppe : « Faire suivre à T. M. Glennon, 7669 / La Jolla. »


      Elmer ouvre l’enveloppe. Il parie qu’elle va être pleine de propagande haineuse. Eh non, c’est du porno.


      Putain de bordel de merde. Ça craint un max. Des photos noir et blanc sur papier glacé. Super, les photos. Par la bouche, par la grande porte, par l’entrée de service. Deux hommes et deux femmes. Les hommes ont des masques en cuir. L’un des deux porte un uniforme nazi. L’autre, une tenue de l’Armée rouge. Les femmes sont à poil. L’une est blanche, l’autre latino.


      Les cercles se resserrent. Oooga-booga. Ils fusionnent et se superposent.


      Les poils pubiens qu’Ashida a trouvés, que Doc Layman a analysés. Deux des échantillons proviennent de femmes. Une Blanche et une Latino. Le décor, sur la photo. Putain de bordel de merde. Tout est là, sur la photo.


      C’est la chambre du haut du klubhaus.


    


    

      

        1. Inspiré d’un negro spiritual : Nobody knows the trouble I’ve seen, nobody knows my sorrow…
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        (LA PAZ, 20 HEURES, 3/3/42)
      


    

      Tout dans la séduction.


      Il le sait. Elle le sait. Son geste faussement pudique à la fête pour les exilés en était l’illustration. Le Loup a perçu son odeur et clame le désir qu’elle dégage.


      Constanza a enregistré Légende de Wieniawski. Elle a joué la grande envolée au violon. Excité, le Polonais qui l’a composé. Le motif est explicitement latin. Des thèmes récurrents décrivent des amants qui tourbillonnent sous des étoiles contraires.


      Dudley est assis dans une cantina près du port. Son box donne sur le golfe, vers l’est. Il a envoyé à Constanza une espèce de message-invitation et n’a pas eu de réponse. Il a acheté son disque et l’a discrètement donné au maître d’hôtel. Soudoie grassement pour assurer le coup.


      Voici le solo de Constanza. L’amour subsume le conflit, le conflit subsume l’amour. Elle va bientôt arriver. Elle portera une robe blanche. Une bretelle glissera sur son épaule nue. Elle la remontera sans arrêt. Son geste est parfaitement au point.


      Dudley fume comme un pompier. Il porte son uniforme d’été et son ceinturon marron. Un petit bateau danse à quelques mètres. Les fenêtres ouvertes laissent entrer une brise marine qui rafraîchit la salle.


      Constanza arrive. Elle porte la robe blanche. Il se lève et s’incline. Constanza rit.


      « J’ai entendu ma troisième partie, la réexposition, à peine arrivée sur le ponton. Si j’enregistre à nouveau cette sonate, je réinterpréterai l’intention du compositeur. »


      Dudley sourit. « Ne gâchez pas mon plaisir. J’éprouve un véritable engouement pour ce morceau.


      – Vous succombez aux engouements tant qu’ils vous servent. C’est un côté bestial que j’admire chez les hommes. »


      Un claquement de doigts et un serveur apparaît. Il apporte du Cointreau sur glace et le troisième scotch de Dudley. Le Cointreau, c’est sa boisson. Le Loup le lui a dit. Constanza rassemble les pans de sa robe et se glisse sur la banquette. Dudley s’assoit en face d’elle. Constanza boit une gorgée et allume une cigarette.


      « Ma femme de chambre, qui n’est pas très diplomate, m’a avertie à votre sujet. Elle a dit : “Il y a un homme étrange qui rôde dans la maison et regarde des choses qu’il ne devrait pas voir.”


      – Je vous ai vue posant avec de magnifiques animaux et des hommes assez remarquables. Je suis tombé amoureux sur le terrain d’aviation, et j’ai été conquis quand je vous ai vue avec le jaguar et vos amis allemands. »


      Constanza fait tourner son cendrier comme une toupie. Une bretelle de sa robe tombe de son épaule. Elle la remonte.


      « Mon frère m’a prévenue. Il m’a dit : “Le sergent Smith est un voyeur qui ne rate rien. Les garçons pauvres confrontés à la richesse aiment toujours regarder et toucher. S’il y a quelque chose que tu veux soustraire à sa vue, tu devrais le cacher avant que ta fête commence.”


      – Et qu’avez-vous caché ? »


      Constanza dit : « Rien. »


      Dudley allume une cigarette et fait tourner son cendrier. Leurs doigts s’effleurent.


      « Votre frère interfère dans votre vie d’une manière que certains pourraient trouver inconvenante. Mon ami Salvy Abascal me l’a dit.


      – Est-ce que Salvy vous a dit que je suis occasionnellement sa maîtresse ? Il a sa toute jeune femme qui lui fait des enfants, et les femmes avec qui il fornique et parle. »


      La cantina est installée sur une barge. Les vagues font osciller les objets flottants. Constanza ondule en rythme.


      « C’est la guerre, voyez-vous. Vous êtes le capitaine de l’armée américaine et le diable étranger patenté. Mon frère fait seulement confiance aux gens qui veulent des choses de lui apres s’être assuré du bien-fondé de leurs attentes. Il vous a fait surveiller et il est au courant des soldats britanniques que vous avez tués dans votre pays d’origine. Il connaît l’existence de votre riche maîtresse, la puta Claire, et de ses croyances infâmes. Il connaît l’existence de la petite protégée de Claire, Joan Klein, et il a vérifié le bien-fondé de ses histoires outrancières d’intrigante gauchiste. Vous ne serez pas surpris d’apprendre que les camarades new-yorkais de Joan connaissent les Koenig, Ruth Szigeti et Sandor Abromowitz ? Mon frère a interféré dans ma vie parce qu’il se méfie des alliances en temps de guerre et qu’il connaît plus de choses que moi. Il vous considère comme un voyeur et un amateur. Il se mêle de ma vie et me protège en servant mes propres pulsions voyeuristes. »


      Dudley écrase sa cigarette. « Tout est question d’alliance, n’est-ce pas ? Une fois de plus, on en revient à la guerre et à ceux à qui on apprendra peut-être à se fier, ou pas. »


      Constanza écrase la sienne. « Les alliances se recoupent. C’est parce que les sphères d’intérêts et d’influence sont en constante mutation. En temps de guerre, les seuls véritables intérêts communs sont le profit et la survie, au bout du compte. Prenez par exemple les réseaux clandestins de la musique. La gauche et la droite musicales s’affrontent et pactisent tout aussi souvent. Au bout du compte, il s’agit toujours de viser le profit et d’assurer la survie.


      – J’ai vu cela à votre fête. Vos photographies de Herr Kempff et Herr Böhm, et vos exilés rapatriés d’une manière si courageuse et si peu sincère. »


      Constanza reprend : « Vous êtes perspicace. Malgré votre amateurisme, vous me contraignez à vous répéter ce que mon frère me rapporte. Il y a de faux traîtres dans le cercle proche du Führer, voyez-vous. Ils ont pris la décision stratégique de sauver de l’extermination certains juifs remarquablement instruits et loquaces. Cela relève d’un plan de réhabilitation qui serait mis en œuvre si l’Allemagne devait perdre la guerre. Un plan identique a été échafaudé en Russie. Les Russes craignent que les États-Unis les envahissent si l’Allemagne perdait la guerre. La priorité aujourd’hui est de poser des justifications morales et de préparer le terrain pour ce qui sera certainement un après-guerre plein d’amertume et de rancœur. L’enjeu est également d’affirmer le besoin d’une adaptation mutuelle de la part des idéologies communiste et fasciste dans le présent, pour que les deux doctrines soient reformulées de manière à être perçues comme indispensables à ceux qui seront finalement victorieux. »


      Dudley remue son whisky. La bretelle de Constanza glisse et tombe. Il tend le bras et la remonte. Constanza lui touche la main.


      « Voyons si je peux extrapoler à partir de l’argument que vous venez de développer. J’imagine que nos amis exilés et tous ceux qui suivront seront forcés de devenir informateurs. Ils auront servi la cause de l’entente entre communistes et fascistes. Mais leur efficacité ne devrait pas s’arrêter là. »


      Constanza enchaîne : « Mon frère reconnaît que vous êtes rapide. Vous le confirmez – vous suivez le fil de mes idées.


      – Vous ne cessez de faire allusion aux interventions de votre frère. Son influence m’intimide. Je commence à voir en lui un rival et une entrave à ma vie sentimentale. »


      Constanza sourit. « Un peu de patience, nous arriverons au sujet de vous et moi en temps voulu.


      – Je vous prie de pardonner ma grande hâte. »


      Constanza sourit et allume une cigarette. Ses cheveux sont bruns plutôt que noirs. Elle est plus pâle que bronzée. Elle porte une montre d’homme.


      « Mon frère connaît un comunista appelé Meyer Gelb. Le camarade Gelb travaille du côté russe du plan d’absolution que je viens de décrire. Des émigrés russes, que Staline a mal exploités, seront contactés par mon frère et subornés comme informateurs, où qu’ils soient relocalisés. Meyer approchera les Koenig, Mr Abromowitz et Miss Szigeti à Los Angeles. »


      Meyer le rouge. Le feu de Griffith Park. La cellule de Gelb en 33. Le frère et la sœur connaissent Kyoho Hanamaka. Les connexions ne l’étonnent pas.


      « Laissez-moi extrapoler. Votre frère connaît des personnages haut placés chez nous. Le camarade Gelb connaît des personnages haut placés en Russie. Vous décrivez un véritable chantage. »


      Des musiciens débarquent, flânent. Ils font cliqueter leurs clinquantes maracas. Constanza leur fait signe de partir.


      « Oui, et je devrais ajouter que le camarade Gelb détient des infos délicieusement compromettantes sur les Koenig, le vieux Abromowitz et Miss Szigeti. Pour sauver leur peau, ils ont trahi trois cents musiciens juifs qui ont été envoyés dans les camps de la mort du Führer. »


      Dudley allume une cigarette. « Vous me racontez pas mal de choses. Je trouve cela aussi déconcertant que la présence invisible de votre frère à notre table. »


      Constanza rit franchement. Aussitôt, elle met sa main devant sa bouche pour cacher ses dents mal rangées.


      « J’ai été la maîtresse de Kyoho Hanamaka. Il m’a montré la baïonnette en or que vous avez trouvée par la suite dans sa planque. Comme vous, j’ai entendu parler d’une autre de la même facture, ornée de symboles soviétiques.


      – J’ai mentionné la baïonnette communiste devant votre frère. Permettez-moi de deviner. Vous avez fait installer des micros dans son salon.


      – Oui. À nouveau, je dirais que vous êtes très perspicace. »


      Leurs mains sont proches. Dudley effleure ses doigts.


      « À nouveau, je dirais que vous me racontez pas mal de choses. »


      Constanza serre sa main. « Vous voulez l’or. Les hommes comme vous trouvent ce genre de trésors irrésistibles. Et je partage votre désir, de tout mon corps et de toute mon âme. »


      La barge vacille. Dudley vacille. La température dans la salle monte en flèche. Il voit des lingots d’or qui ne sont pas là.


      « Savez-vous où se trouve cette baïonnette, ou qui la possède ? Et quoiqu’il m’en coûte de poser la question, est-ce que votre frère le sait ? »


      Constanza répond. « Je l’ignore, et mon frère aussi. Kyoho le sait, très probablement – mais il se cache quelque part, dans un lieu secret, aux États-Unis. »


      La température monte encore. Dudley fait une boule avec sa serviette et s’essuie le visage. Constanza se penche vers lui et défait son nœud de cravate.


      « Une grande partie de tout ça remonte à un incendie à Los Angeles où Kyoho et le camarade Gelb ont été brûlés. Gelb prétend qu’il a reçu ses blessures pendant la guerre civile espagnole. Foutaises. Kyoho raconte un mensonge similaire pour servir ses intérêts. Mon frère et moi savons cela, mais rien de plus.


      – Et vous ne savez pas qui a l’or, en ce moment ?


      – L’alliance que je vous ai décrite comporte de nombreuses strates de protection. Les quelques hommes au sommet sont au courant de ce qu’il est advenu de l’or. Mon frère n’est qu’un rouage de moindre importance, qui me confie des choses. Je suis une femme, autrement dit pas un rouage. »


      Dudley entrouvre leur fenêtre et fait entrer un peu d’air marin. Constanza ouvre sa pochette et en sort un flacon de parfum. Elle dépose quelques gouttes sur son poignet gauche et tend la main. Dudley la prend et glisse un baiser dans le creux parfumé.


      « Et quels sont les projets des Kameraden pour l’or, au final ?


      – La mise au point et la mise en œuvre d’une stratégie de fuite, de réimplantation et de disculpation crédible. Des membres choisis des grands régimes totalitaires du monde collaborent à cette fin. Au-delà de cela, je ne suis informée que de projets pour stocker l’or et investir dans les industries de la défense américaine, de manière à provoquer encore davantage de gratitude chez ceux dont nous supposons qu’ils seront les vainqueurs, et à augmenter la probabilité que les nouvelles identités de nos camarades ne soient pas révélées. »


      Dudley rétorque : « Ma chère, vous êtes dangereusement imprudente. Cependant, vos révélations m’excitent. »


      Constanza répond : « Je sais quelque chose vous concernant. L’or ne vous suffit pas s’il ne s’accompagne pas d’une femme. »


       


      L’aube se lève, d’emblée rayonnante et chaude. Ensenada a l’air morne. La Paz remporte la palme, haut la main. Ensenada, c’est la T.J. du sud. La Paz, c’est Saint-Tropez pour les arrivistes irlandais.


      Dudley prend l’ascenseur pour rejoindre sa suite. Il est complètement lessivé. Il a fait la fermeture de la cantina avec Constanza et a pris un vol militaire tardif pour rentrer.


      Il bâille, voit des taches danser devant ses yeux. Il met la clé dans la serrure et aperçoit Beth endormie sur le canapé.


      La porte de la chambre est entrouverte. Le plafonnier est allumé. Il entend la radio en sourdine.


      Il entre. Les taches l’obligent à cligner des yeux. Claire se jette sur lui.


      Elle lui cogne la poitrine, lui crache au visage.


      Elle lui griffe la bouche.


      Elle arrache les boutons de sa veste et déchire les barrettes de capitaine sur ses épaules.


      Elle le frappe au visage.


      Elle crache sur sa salope de rousse qu’elle maudit à jamais.


      Elle le traite de « cafard fasciste ».


      Elle le traite de « petit tueur timoré ».


      Elle se jette sur lui et lui arrache un morceau d’oreille avec les dents.


      Il a l’impression d’être à Dublin. En 1919. D’être sorti pour abattre des soldats britanniques. Il rentre auprès de Maidred Conroy Smith. Elle brandit son cuir à rasoir.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 9 HEURES, 4/3/42)
      


    

      J’attends devant chez moi. Je suis censée être l’ambassadrice de bonne volonté d’Otto et l’accompagner à Union Station. Nous devons accueillir quatre musiciens austro-hongrois, rescapés de camps de concentration nazis. Une obscure organisation de libération les a sortis du pays et les a transportés par bateau à vapeur, puis avion ; et après un long trajet en train de nuit depuis la Basse-Cal, ils arrivent ici. Le Maestro dans son extravagante générosité va les installer dans des maisons à Santa Monica. Ma contribution : ma bonne humeur et un sac contenant une bouteille de champagne à deux dollars ainsi que des gobelets en papier.


      La journée est ensoleillée et fraîche ; je jette un coup d’œil dans la rue, vers le Strip. Une voiture de patrouille du LAPD est garée le long du trottoir, juste au-dessus de Sunset. Je n’ai aucun doute sur son conducteur. C’est comme ça que le capitaine Bill Parker se comporte. Il s’installe devant les maisons de jeunes femmes provocantes et réfléchit à ce qu’il va faire ensuite. Il s’impose, il piège, il séduit avec maladresse. Il suffit de demander à votre humble serviteuse et à feue Joan Conville.


      Bill est préoccupé. La provocation encourage la provocation. Je lui ai envoyé le journal de Joan par livraison spéciale. Il l’a reçu, l’a lu et il veut parler.


      La grosse Chrysler d’Otto arrive de la gauche par Wetherly Street et approche ; le chauffeur fait un demi-tour maladroit et heurte le trottoir juste devant ma maison. Je monte à l’arrière. Le Maestro m’embrasse sur la joue et me fait une place à côté de lui. Nous passons près de la voiture de patrouille. Bill dort, assis au volant. Ça me rappelle un autre incident. Un soir en rentrant d’une fête dans la grande baraque du Maestro, Joan avait trouvé Bill garé devant chez elle. Elle avait écrit les premières pages de son journal alors que Bill ronflait dans son lit.


      Le trajet jusqu’en ville prend une demi-heure et Otto veut papoter. Je me place du bon côté et décide de flatter sa vanité. La tumeur cérébrale a écrasé ses nerfs faciaux et son visage a perdu une bonne partie de sa beauté. Sa paralysie rend la conversation difficile et provoque une grande frustration chez cet homme né pour bavarder sans arrêt. Otto mesure deux mètres et il est enclin à jacasser et commander. Quand Otto jacasse, on écoute.


      Nous allumons une cigarette. Otto s’installe dans son monologue logorrhéique. C’est le Dr Saul Lesnick qui a diagnostiqué la tumeur. Pour Otto, le Dr Saul lui a sauvé la vie ; pour moi, le Dr Saul est l’auteur de la série d’affreux délits décrits dans le journal de Joan.


      Le Maestro continue à pérorer. Il est en train de composer un poème symphonique cauchemardesque dans le genre d’Elektra de Richard Strauss. L’œuvre racontera des événements survenus dans sa maison, qui est hantée. Des accords déclinants vont décrire un événement meurtrier dans le passé de l’Allemagne nazie qui sera ensuite relié à une reconstitution qui aurait eu lieu dans sa propre maison. La partie orchestrale ira ensuite decrescendo. Des accords de piano dans le registre grave annonceront le premier black-out induit par sa tumeur cérébrale.


      Le Maestro poursuit sa péroraison symphonique, ne marquant des pauses que pour allumer une cigarette. Je glisse quelques questions sur notre mission de bonne volonté et sur la manière dont nos exilés ont réussi à fuir l’Europe. Otto mentionne de vagues rumeurs. Des nazis en quête de disculpation se sont démenés pour leur exfiltration. Ils ont été conduits par un vol cargo jusqu’au Mexique ; l’avion était plein de précieux minerai de mercure pour le voyage retour. Nos exilés représentent une première vague de réfugiés. Otto dit qu’il a l’impression qu’il s’agit d’une ruse ; des Russes en quête de disculpation seraient soi-disant en train de libérer des prisonniers pour asseoir leur propre crédibilité dans le domaine humanitaire.


      L’hypocrisie insouciante de tout cela m’abasourdit. Je demande à Otto d’où proviennent ces « vagues rumeurs ». Il dit : « D’un communiste bavard du nom de Meyer Gelb. La malhonnêteté de cet homme m’a frappé, alors peut-être que les rumeurs ne sont que de la propagande ou une forme quelconque de flagornerie. »


      Meyer Gelb apparaît dans le journal de Joan. Joan l’avait rencontré chez le Maestro. Ses compagnons de la cellule communiste, Jean Staley, Saul et Andrea Lesnick, étaient présents à la même soirée. Ladite cellule a fait l’objet d’une attention particulière lors de l’enquête sur l’incendie de Griffith Park. Joan la considérait comme fort impliquée dans le fatras d’affaires qui les avaient tellement absorbés, Hideo Ashida et elle. Je demande à Otto comment il a rencontré Meyer Gelb. Otto répond : « C’est un des patients de Saul Lesnick. Saul l’invite à mes soirées. »


      Nous découvrons nos copains à la station de taxis devant Union Station. À côté d’eux, un impressionnant tas de bagages et d’étuis à instruments. On aurait pu croire à une version contemporaine d’un cliché pris à Ellis Island. Ils ne sont pas exactement en rangs pressés comme dans le poème. Ils paraissent exténués et craintifs et ne manifestent pas une once de soulagement.


      Sandor Abromowitz tombe dans les bras d’Otto ; ils se sont connus à l’Opéra de Berlin. Les Koenig sont massifs, fragiles et fiers. Je porte leurs bagages mais ils refusent de s’appuyer à mon bras. Magda Koenig me regarde d’un air franchement méprisant. Elle doit me prendre pour une oisive qui s’incruste dans les soirées de la haute et la jeune putain d’Otto. Ruth Szigeti est mince et vacillante sur ses hauts talons flambant neufs. Elle attrape mon bras et ne perd pas de temps pour me taxer une cigarette. Ses cheveux raides et plats, ses joues creusées sortent tout droit d’une pièce de Brecht ou d’une de ces affreuses comédies musicales du Berlin de Weimar. Elle a des yeux gris-vert de schizophrène et semble trouver un certain réconfort dans les effleurements qu’elle exerce sur ma personne. Je me dis qu’elle est lesbienne ou au moins une créature d’avant-garde qui pourrait virer de bord à tout instant.


      Toute la bande s’entasse dans la gigantesque voiture d’Otto. Le chauffeur descend le strapontin, mais nous manquons de place malgré tout. Le Maestro installe le gros Abromowitz sur ses genoux ; les époux Koenig s’agglutinent l’un à l’autre. Le strapontin est étroit et il ne peut accueillir qu’une personne. Je fais valoir mes droits et m’y installe. Ruth Szigeti fait valoir ses droits et s’installe sur mes genoux. Elle demande : « Cela vous contrarie-t-il, Liebchen ? » Je réponds : « Compte tenu des épreuves que vous avez traversées, comment pourrais-je être contrariée ? »


      Le chauffeur nous conduit vers l’ouest par Wilshire Boulevard. Otto joue les hôtes et sert mon champagne bas de gamme. La conversation sur la guerre et la musique s’anime, en anglais, français et allemand. Pas question de camps de la mort ni de l’oppression des juifs dans l’Allemagne hitlérienne. Un pacte tacite en fait un sujet verboten. Je fais taire ma curiosité et garde le silence.


      Otto organise une fête ce soir. Il annonce la nouvelle et guette les réactions. Mr Abromowitz et les Koenig se figent. Ruth Szigeti me regarde : « Y serez-vous, Liebchen ? » Je lui assure que oui et commence à compiler ma liste d’invités idéale.


      Claire De Haven et Meyer Gelb. En voilà deux personnages intéressants. J’adorerais rencontrer la serveuse communiste Jean Staley. Et que dire du Dr Saul et d’Andrea Lesnick ? Je repense à l’interaction de Bill Parker avec eux ; j’adorerais avoir l’occasion de renouer. N’oublions pas Orson Welles, l’informateur nouvellement recruté par Dudley. Il serait peut-être partant pour une nouvelle compagnie féminine dans le hammam.


      Magda Koenig a l’air écœurée par la fumée de cigarette et elle baisse sa vitre. Je regarde dehors et constate qu’une voiture de police nous escorte. Mike Breuning et Dick Carlisle sont assis devant ; un type en tenue de la police mexicaine se trouve à l’arrière. Breuning lance un regard de notre côté et m’aperçoit. Je le salue de la main ; il fait de même. Carlisle s’écrie : « Eh, salut Kay ! »


      Mrs Koenig remonte sa vitre et coupe court à notre échange. J’ai des frissons dans le dos, dans la limousine surchauffée. Ruth Szigeti se trémousse pour me coller encore plus et enroule un bras autour de mon cou. Le journal intime de Joan. L’orbite de Dudley Smith. L’ubiquité d’un seul policier véreux.


      Nous traversons Berverly Hills et West L.A. Une brise marine nous accueille à Santa Monica. Le chauffeur prend la 4e vers le nord et se gare devant une cour bordée de palmiers. Nos exilés sortent de la voiture et contemplent leur nouveau chez-eux. Ruth Szigeti se détache de moi à regret. Sa manche de chemisier est remontée sur son bras gauche ; j’aperçois des cicatrices de blessures au couteau et un tatouage sinistre.


      Je sors la dernière. Je respire l’air salé et regarde la voiture de patrouille s’arrêter derrière nous. Le chauffeur décharge les bagages et les instruments ; Otto escorte la bande jusqu’à leur nouveau logis. Le Maestro possède plusieurs propriétés en bord de mer, parmi lesquelles le Seabreeze Court. Il renonce donc aux revenus locatifs sur trois maisons en bord de mer. Noblesse oblige.


      Je ralentis le pas et m’approche tranquillement de la voiture de patrouille. Breuning et Carlisle sont en train d’empiler les paniers-cadeaux sur le capot de leur char. Dans les paniers, des fruits flétris et des fromages du genre à se pincer le nez.


      Le Mexicain se présente. Capitaine Juan Pimentel. Il est envoyé officiellement par le gouverneur Juan Lazaro-Schmidt et l’ami du gouverneur, Dudley Smith. Les paniers expriment le bienvenidos chaleureux du gouverneur à nos amis immigrés.


      Tout de suite, Pimentel m’apparaît comme un petit salopard vicieux. Son boniment identifie d’emblée le plan de rapatriement comme une coquille vide. Meyer Gelb avait émis de « vagues rumeurs ». Déjà cela, c’était suspect.


      Pimentel claque des talons. « Vos nouveaux Américains sont les premiers exemples témoignant de l’effort humanitaire de notre gouverneur pour sauver des juifs persécutés par l’Allemagne fasciste. »


      Je désigne son couvre-chef typiquement nazi. Ses rangers astiquées à la salive et son luger dans son étui à rabat sont également dans le ton. « Je suis tout à fait favorable au sauvetage des juifs persécutés, mais je ne peux m’empêcher de remarquer que votre tenue est d’inspiration nettement facho. »


      Pimentel claque des talons. Son geste exprime un dédain marqué et un certain flottement dans sa morale. Il claque à nouveau des talons. Ça lui donne quelque chose à faire et l’aide à réprimer son envie de tuer les femmes infidèles.


      Breuning et Carlisle sourient. Cette Kay Lake, un sacré numéro. J’avais bu quelques verres avec Sid Hudgens à la fête de la Saint-Sylvestre du LAPD. Sid le Sidster avait besoin de carburant pour nourrir son talent. Il a appelé Mike et Dick des « mastiffs maladroits missionnés par leur maître pour molester le monde ». Et qui est leur maître ?


      C’est forcément…


       


      À cause de la pluie, les invités battent en retraite à l’intérieur. Ça me va bien. Joan a décrit la demeure du Maestro comme un aimant prompt à attirer le cercle Meyer Gelb-Saul Lesnick. Je suis venue pour me poster dans un coin et observer. Sid Hudgens a assisté à de nombreuses soirées de Klemperer. Il les appelle des « bacchanales bilieuses débordant de débauche » typiques des premiers temps de la guerre. Sid a raison sur ce point. Les invités de Klemperer viennent haranguer, gesticuler, dégoiser, et critiquer sans fondement. Moi, je suis là pour m’intéresser à l’incendie de Griffith Park et à la proximité de la cellule de Gelb Meyer.


      Je me poste sur le palier du premier étage et contemple le spectacle offert dans l’immense pièce principale, en bas. Je suis passée chez moi me changer et voir si Bill Parker est toujours prêt à me sauter dessus. Il était parti. Mais il reviendra, c’est sûr. Après avoir usé le journal intime de Joan tellement il l’aura lu et relu, au point de le savoir par cœur.


      La fête bat son plein. Mr Abromowitz et les Koenig repoussent les admirateurs ; Ruth Szigeti s’assoupit avec Barbara « Butch » Stanwyck. Le délire propre à ces soirées commence. Les gens haranguent, gesticulent, dégoisent, et critiquent sans fondement. Les visages disparaissent dans la fumée des cigarettes. Saul Lesnick arrive avec une jeune femme pulpeuse. Je la reconnais. Annie Staples, la diablesse en jupe plissée d’Elmer et Brenda. Elmer m’avait dit qu’elle bossait sur le Dr Saul pour les fédés. Elmer a visionné les enregistrements dans la maison de passe de Brenda sur le Miracle Mile et a compris le manège d’Annie.


      Orson Welles arrive. Je remarque les cicatrices laissées par la chirurgie esthétique immédiatement. Sid le Sidster m’a dit que Terry Lux a effectué l’opération. Les signes visibles du passage à tabac du Dudster ont été gommés. Claire fait son entrée, avec deux jeunes filles dans son sillage. La plus âgée est Beth-quelque-chose. Elle est la progéniture connue de Dudley. Je décide que la plus jeune est Joan-quelque-chose. Elle est l’enfant sauvage1 de Dudley et Claire. Le journal de Joan Conville donnait les explications nécessaires. Joan-quelque-chose trouble Dudley. Il la trouve d’une étrangeté un peu surnaturelle, et la considère comme un contrepoint au loup de son imagination. Claire est hâve, toujours la poétesse au destin tragique. Je connais son mode opératoire. Elle va se jeter sur le Dr Saul et lui taxer une dose.


      La soirée se prolongera tard dans la nuit. C’est toujours le cas des fêtes d’Otto. J’ai le temps de savourer un intermède avant de descendre au rez-de-chaussée. Je me glisse dans la véranda et m’assois au piano. La Sonata Reminiscenza est inscrite en moi, et complètement mémorisée. Je décide de la jouer du début à la fin.


      Ce morceau exige une approche méditative. Il est à la fois visuel et diffus. Il décrit le souvenir et la douce souffrance du temps perdu et remémoré. Je prends toujours un moment pour me concentrer lorsque je m’assois pour la travailler. Aujourd’hui, nous sommes le 4 mars 1942. J’ai vingt-deux ans et j’ai déjà bourlingué un peu. Une chère amie défunte m’a légué des pages qu’elle a écrites. Ces pages constituent une dette que je dois honorer et des mesures punitives que je dois mettre en œuvre. Ceci est pour Joan Woodard Conville.


      Alors, je joue. Je joue certaines notes trop doucement, d’autres trop fort, d’autres comme il faut. Je me suis éloignée de la partition pour jouer des notes sur « La tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage ». Je reviens à la partition et je me perds dans les changements de tempo. Je sens que quelqu’un est entré dans la pièce, dans mon dos ; j’entends des pas qui approchent lourdement.


      « Vous jouez du Nikolai Medtner. Je le hais parce qu’il hait les bolcheviques. »


      Je m’interromps et lève les yeux. Joan-quelque-chose se tient à droite du banc. Elle porte une robe de soirée rouge que j’ai vue sur Claire. Un tailleur a repris les manches et l’ourlet pour qu’elle aille à quelqu’un de bien plus petit. Joan-quelque-chose a quinze ou seize ans et elle a visiblement quelque chose d’étrange. Elle porte des lunettes à monture foncée ; ses cheveux noirs sont mêlés de mèches grises.


      « Je suis désolée, mais je ne connais pas votre nom.


      – Bien sûr que si, vous le connaissez. Ma tante Claire dit que vous savez tout. Je suis la camarade Joan, et vous êtes la camarade Kay, mais vous n’êtes pas vraiment une camarade si vous aimez Medtner. »


      Je réponds : « Rachmaninov déteste les bolcheviques. Scriabine les détestait aussi. Je dirais que c’est plutôt flatteur pour Medtner. »


      « Vous vous trouvez maligne, mais en réalité, vous êtes juste désinvolte. Rachmaninov et Scriabine ne sont plus dans l’air du temps. C’est le camarade Chostakovitch qui est à la page. Je fais partie du collectif qui œuvre pour faire acheminer ici sa nouvelle symphonie, au cas où vous penseriez que je ne suis qu’une jeune idiote qui n’a rien à faire dans la maison du camarade Otto. »


      Elle parle comme si elle sortait tout droit de Brooklyn. Elle a les petits yeux marron de Dudley Smith. Elle a la mâchoire crispée quand elle parle et son regard est en permanence agressif. Son rôle dans l’importation clandestine de la symphonie me surprend. Je sens naître des convergences.


      « C’est gentil de votre part de venir à L.A. pour cette fête, camarade. Je suis certaine que le camarade Otto apprécie. »


      La camarade Joan baisse la voix. Elle s’appuie contre le piano et ne parle pas plus fort qu’un souffleur de théâtre.


      « Je suis sous couverture au Mexique. Mon faux papa est un officier de l’armée posté à Ensenada. Ma tante Claire est sa maîtresse, mais je pense que ça ne va pas durer. Mon faux père est fasciste, mais il est courtois avec les femmes, même s’il trompe tante Claire. Il a une femme et cinq vraies filles, sa fille illégitime est sympathique, mais elle est stupide et ne pense qu’aux garçons.


      – Vous êtes très perspicace, camarade. »


      La fille descend en piqué sur la partie basse du clavier. Elle s’assoit sur le banc et fait résonner les quatre premières notes de la Cinquième de Beethoven. Elle le fait une fois, deux fois, trois fois – chaque fois plus fort et plus vite. Je regarde par-dessus mon épaule et j’aperçois Claire De Haven, debout à la porte.


      Nous nous regardons fixement et échangeons un signe de tête. La camarade Joan se lève et court rejoindre sa fausse maman. Elles disparaissent.


      C’est terminé pour le camarade Medtner. Les camarades Claire et Joan l’ont temporairement chassé. Je retourne à mon poste d’observation et je me replonge dans la contemplation de la fête.


      Les Koenig et Mr Abromowitz sont toujours assaillis, assiégés. Les invités continuent à haranguer, gesticuler, dégoiser, et critiquer sans fondement. Je parcours la salle des yeux à la recherche de nouveaux visages et j’aperçois Meyer Gelb.


      On me l’avait montré lors d’une soirée. Et le voici – grand, rougeaud, trapu. Joan avait enquêté sur lui et son passé dans tous les États du pays. Sans résultat : il n’avait pas d’adresse connue et aucune des quarante-huit administrations ne lui avait octroyé de permis de conduire. Il venait aux soirées d’Otto en taxi. Joan avait remarqué les cicatrices de brûlures sur ses mains et avait supposé qu’elles avaient été laissées par l’incendie de Griffith Park. Gelb est précisément en train d’agiter les mains devant la figure de Magda Koenig en ce moment même.


      Je contemple la foule à nouveau. Des visages apparaissent soudain dans des nuages de fumée avant de disparaître à nouveau. Je vois Ruth Szigeti se bécoter avec le mari de Butch Stanwyck, Robert Taylor. Butch regarde et sourit avec délice. Quelqu’un appelle : « Jean ! » Une femme se retourne et se dirige vers la personne qui l’a interpellée.


      Jean, comme dans Jean Staley. Mince, cheveux noirs, lunettes élégantes. Forcément c’est elle – elle correspond à la description précise de Joan. Elle entre dans mon champ de vision en arrivant du fond de la maison ; ses cheveux sont apparemment mouillés. Je me demande d’où elle vient.


      Je descends l’escalier et je traverse la grande salle, où règne une cacophonie de conversations gesticulantes autour de la guerre. Le Dr Saul tient salon pour sa fille Andrea et Miklos Koenig ; je remarque qu’Andrea me remarque. Elle m’a littéralement dézinguée lors d’une soirée chez Claire De Haven à la mi-décembre. La raison de vivre d’Andrea est de haranguer, gesticuler et cancaner. Les invités aux fêtes sont ses victimes absolument favorites. Elle a un talent pour trouver les gens. Je sors sur la terrasse, histoire de la laisser me trouver.


      Je m’installe dans un transat et je contemple la pluie. Le vent s’engouffre dans l’auvent au-dessus de ma tête. Je compte les jours écoulés depuis les meurtres de Rice et Kapek. Du 29 janvier au 4 mars. Ça fait trente-cinq.


      L’enquête est au point mort depuis le black-out catastrophique et le suicide de Joan. Hideo partage son temps entre L.A. et la Basse-Cal ; Dudley assiste rarement aux briefings. La Brigade spéciale continue à se réunir et à plancher sur des pistes qui ne mènent nulle part. Lee me parle d’un sentiment de futilité totale. Son numéro d’ivrogne dans les clubs de jazz n’a ouvert aucune piste ; après l’émeute des Noirs, les habitués des clubs de jazz ont redoublé d’agressivité. Thad Brown se triture les méninges sur les armes volées. Il prévoit d’organiser une rafle parmi les jeunes de East L.A. Rice et Kapek ont soi-disant vendu énormément d’armes à feu à des voyous mexicains.


      « Bonjour Miss Lake. Ça fait une éternité que je ne vous ai pas vue. Je vous avais cassé les oreilles à une soirée chez Claire, vous vous souvenez ? »


      Je rapproche une chaise ; Andrea s’y écroule et enlève ses chaussures. Elle porte un pardessus d’homme sur sa robe de soirée. La poche poitrine de gauche est ornée de médailles de la guerre civile espagnole. Meyer Gelb portait ce pardessus il y a quelques minutes.


      Les mains d’Andrea sont dans un état épouvantable. Ses ongles sont rongés jusqu’au sang ; ses doigts sont tachés de nicotine. J’allume deux cigarettes et lui en passe une. Allez, Andrea, cancanons. Meyer Gelb serait un bon sujet.


      « J’aime bien ce manteau que vous portez, Andrea. Il ne vous appartient pas, n’est-ce pas ? Il est beaucoup trop grand pour vous. »


      Andrea fait cliqueter les médailles accrochées sur la poche. « À entendre Meyer, il a tué plus de fascistes que la garde rouge à Leningrad. À mon avis, il a acheté ces médailles à un vieux gaucho dans une mauvaise passe et il fait croire qu’elles sont à lui.


      – Il doit avoir des armoires entières chez lui remplies de ce genre de trucs, dis-je.


      – S’il a un chez-lui. S’il ne dort pas dans un cercueil comme Dracula, pour ne sortir que la nuit. Il n’apparaît aux fêtes de Mr Klemperer que pour épater la galerie et faire de la lèche auprès de ses vieux camarades.


      – Vous dites que personne ne sait où il habite ? »


      D’une pichenette, Andrea jette sa cigarette sur la terrasse, sous la pluie. Elle l’a fumée en dix secondes chrono.


      « “Kay Lake fourre son nez partout. C’est une petite pute fasciste et elle a toujours une oreille qui traîne.” Voilà ce que Claire De Haven m’a dit.


      – “Andrea Lesnick adore cafarder.” Voilà ce qu’un petit oiseau m’a dit. »


      Andrea glousse et émet des pépiements d’oiseau. « “Elle est marrante, Miss Lake.” Voilà ma déclaration fracassante de la soirée ; et en plus, je l’ai compris toute seule. »


      Je fais une tentative. « D’accord, et qu’est-ce que vous avez compris sur le camarade Gelb ?


      – Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Meyer, c’est Meyer. Mon papa et moi étions dans la même cellule que lui, au début des années trente, et Meyer est parti faire la guerre civile espagnole ; il est devenu un grand héros et s’est fait brûler les mains lors d’une bataille rangée avec la Phalange de Franco. Ou alors, il y a la rumeur persistante selon laquelle Meyer et un Jap de l’armée se seraient mutilés à l’acide pour effacer leurs empreintes digitales. »


      Ou alors, il s’est brûlé les mains dans l’incendie de Griffith Park.


      « Est-ce que le nom de ce Jap serait Kyoho Hanamaka ?


      – Je ne sais pas. Les rumeurs, c’est des rumeurs. Tout ce que je sais, c’est que c’était un Jap timbré.


      – Jean Staley appartenait à votre cellule, n’est-ce pas ? Elle est ici, d’ailleurs. »


      Andrea me pique mes cigarettes. Elle en allume une et range le paquet dans son sac. La pluie dégouline de l’auvent à moins d’un mètre.


      Elle reprend : « Meyer, c’est Meyer et Jean, c’est Jean. Tout le monde pensait qu’elle était une indic, en ce temps-là. Le parti en était plein, à l’époque, et tout le monde considérait Jean comme appartenant secrètement à la droite, parce qu’elle était tellement intrigante et tellement ringarde. Elle est serveuse mais elle courtise les richards du milieu de l’art. Elle crèche dans leur maison d’invités comme si elle était en cavale et cherchait à se planquer, alors qu’elle a un joli petit truc à elle à Hollywood. Mon père dit que Jean est un sacré numéro. Elle organise des soirées pour des riches et se planque comme si elle avait le croque-mitaine à ses trousses. Elle se terre dans la maison d’invités de Mr Klemperer en ce moment, et elle n’ouvre jamais les rideaux. Mon père dit que c’est une nympho exhibitionniste. Il dit qu’elle a taillé une pipe à Clark Gable à une soirée, pendant que tous les autres invités les regardaient. »


      Andrea marque une pause pour retrouver son souffle et enchaîner les cigarettes. Je réfléchis à ce que je viens d’apprendre sur Jean Staley. Le nom de Jean figure dans le répertoire de Tommy Glennon. Kyoho Hanamaka a touché ce répertoire et a laissé une empreinte avec une trace de brûlure. Jean Staley se trouve sur la liste des gens qu’Elmer Jackson et Buzz Meeks veulent interroger. Jean crèche au fond du jardin. Voilà pourquoi elle avait les cheveux mouillés tout à l’heure.


      Andrea se lève et remet ses chaussures : le pardessus de Meyer Gelb traîne par terre. Elle dit : « “Miss Lake n’est pas aussi maligne qu’elle le pense.” Voilà ce que m’a dit mon père. “Miss Lake est le larbin des flics de L.A.” Une autre citation que vous pouvez attribuer à Claire. »


      Je me lève et je tends la main. Je me retiens de dire : « Merci pour les potins, ma petite. » Andrea me tape la main et rentre en sautillant dans la maison.


      Il est minuit. La soirée approche de son point le plus bas en termes de gesticulation et léchage de bottes, et les lumières sont restées allumées dans la maison d’invités. J’approche de la porte de la maison principale et je jette un coup d’œil à l’intérieur. Jean Staley est fort occupée avec Mr Abromowitz et les Koenig. Mr Abromowitz somnole tandis que Jean gesticule et lèche les bottes à tout le monde.


      J’enlève mes chaussures et fonce en courant sur l’herbe mouillée jusqu’à la maison d’invités ; la pluie a trempé ma robe qui colle sur ma peau. Les stores sont remontés et le vent a poussé la porte, qui est grande ouverte. Négligente Jean. Exhibitionniste Jean. Inconséquente Jean, aussi.


      La pièce principale est un immense fatras de vêtements abandonnés et de produits de maquillage en vrac. J’entre dans la chambre et je laisse des empreintes de pieds mouillés. Jean va savoir que son logement a été visité. Une valise ouverte est posée sur le lit. Des cartes postales étalées sur un tas de sous-vêtements.


      Sur les cartes, le Mississippi et l’horizon bas de Des Moines. Je retourne la carte du dessus et pousse un cri. Elle est adressée à Elmer V. Jackson. L’adresse d’Elmer est gribouillée en dessous.


      Jean bombarde le sergent Elmer de salutations cul-cul depuis le Midwest américain. Le cachet de la poste attire mon attention et je reste figée sur place.


      Je lis Des Moines. Mais le cachet est daté du 9 mars. Or nous sommes le 4 mars.


      J’examine les autres cartes. Toutes les quatre représentent Des Moines et comportent des mots enjoués destinés à Elmer ; toutes les quatre ont un cachet de Des Moines. Les dates s’étalent sur toute une semaine après aujourd’hui. Ce qui signifie que les oblitérations doivent être effectuées à L.A. ; ce qui signifie que la camarade Jean fricotait et/ou couchait avec cet obsédé d’Elmer. Ce qui signifie qu’Elmer se trouve empêtré dans une histoire avec une femme ayant été témoin de la mort de son frère probablement causée par un incendie.


      Je laisse tout à sa place et je pars rejoindre les invités en traversant l’herbe trempée. J’ignore les dégoiseurs et les gesticulateurs et remonte à l’étage. Otto y range des couvertures dans un placard. J’en prends une et je m’emmitoufle dedans. Le canapé à côté du piano m’offre un refuge confortable. Je me détends et je me mets à réfléchir, ou somnoler.


      Mon épuisement en cette fin de soirée me tiraille entre Quelle andouille, cet Elmer, et Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Je sens le chat de mon voisin sauter sur le canapé mais je sais qu’il ne l’a pas fait, en réalité. Je vois des cartes postales de Des Moines et j’entends des boum dans le cercueil de Joan. Une femme dit : « Katherine ? »


      J’ouvre les yeux. Claire De Haven est assise sur le bord du canapé. Claire, la poétesse au destin tragique. L’Edna St. Vincent Millay des pauvres.


      Qui a vieilli depuis la première fois que je l’ai vue. Qui s’est donnée à Dudley Smith. Qui a prié, un rosaire à la main, pour que Dudley survive aux blessures que mon couteau lui a infligées. Qui a survécu à l’attaque stupide de Bill Parker et à la mienne.


      Ses doigts sont aussi tachés de tabac que ceux d’Andrea Lesnick. Je dis la première chose qui me vient. C’est : « Oh merde. Je suis désolée. »


      Sa voix est rêche. « Ça ne suffit pas.


      – Ça devra suffire.


      – Vous avez gagné ma confiance et ensuite vous m’avez trahie. Je n’ai pas la force de vous pardonner, rétorque-t-elle.


      – Interrogez monsignor Hayes sur le pardon. Interrogez Bill Parker la prochaine fois que vous le verrez à la messe.


      – C’est un homme. J’en attends moins de leur part. J’attends de femmes de votre calibre qu’elles fassent preuve de plus de courage.


      – Les rumeurs circulent, Claire. Je suis une marie-salope de la campagne, coupable d’une agression au couteau, du moins, c’est ce que vous croyez. Comment pourrais-je me comporter vaillamment ?


      – J’admire les risques que vous êtes capable de prendre, tout en vous méprisant.


      – Et moi, j’admire votre capacité à supporter Dudley Smith, tout en restant confondue devant l’amour que vous lui portez. »


      Une seule larme coule sur sa joue. Je tends la main et je l’essuie.


      « Allez-vous continuer à vous incruster là où vous n’êtes pas désirée, Katherine ? Allez-vous continuer à incendier des gens qui ne vous ont fait aucun mal ?


      – Vous avez organisé la fête et je me suis incrustée. C’est vous qui avez instillé le goût du risque que vous voyez en moi. Je vais rembourser ma dette et rendre caduques mes molles excuses. »


      Claire reprend ma main et la pose à nouveau contre sa joue. Elle dépose un baiser au creux de ma paume et glisse mes doigts dans sa bouche. Son regard oscille entre la dureté et la douceur. Elle pose ma main sur son sein. Le téton durcit à mon contact.


      « Jeune fille, vous ne savez pas qui vous êtes.


      – Gente dame, vous ne savez pas ma détermination. »


       


      La voiture de Bill est garée devant ma maison. Il me fait un appel de phares à l’instant où j’arrive dans mon allée ; je me range et je monte à côté de lui.


      Le journal de Joan est posé sur le siège. Bill allume le plafonnier. Je feuillette la liasse. Bill a annoté tout le manuscrit en rouge.


      Il me tend sa flasque ; je bois une gorgée et je la lui rends. Bill éteint la lumière. Les ombres de la nuit nous enveloppent ; une fine pluie tapote le pare-brise.


      « Tu reviens d’une soirée et ta robe est en piteux état.


      – Je t’aurais bien demandé de m’y accompagner, mais je me suis dit que ta femme risquait de ne pas être d’accord. »


      Bill dit : « Ne sois pas méchante. Il faut qu’on discute. »


      Je range le manuscrit entre nous. Il fait 324 pages. Joan a écrit tout cela en un mois.


      « D’abord, il faut que tu saches ceci. Je dévoilerai toutes les conclusions de l’affaire du klubhaus forgées de toutes pièces, peu importe la manière dont cela affecte les accords de dégonflé que tu as passés avec Dudley Smith. »


      Bill tète sa flasque et marmonne quelque chose en latin. Il se signe ; j’attrape sa main au vol.


      « Envoie donc une prière là-haut pour Joan, avant de penser au merdier dans lequel tu te trouves. Pense à ce que ton béguin poisseux lui a rapporté. »


      Bill soupire. Il fait trop noir, je n’arrive pas à voir son visage. Je l’imagine en train de lever les yeux au ciel en se disant Pour l’amour de Dieu, les FEMMES.


      Je le frappe. Je me tourne et je lui mets mon poing dans la figure ; ses lunettes valsent jusqu’à la banquette arrière. Bill s’essuie la bouche et cherche à attraper sa flasque ; je suis plus rapide et je la jette dans la rue.


      « Tu l’as tuée. Ne rejette pas la responsabilité sur Dudley. Elle a tué six personnes dans un état d’ébriété avancé dont tu serais toi-même capable, et tu l’as privée de la dignité de payer le juste prix de ses actes. Tu la voulais et c’était tout ce qui comptait. Tu t’es jeté sur elle, tu t’es servi d’elle et elle n’a pas pu résister à Dudley parce qu’il est tellement l’opposé de toi en apparence, et tellement pareil que toi dans son âme. Tu t’es servi d’elle, et Dudley aussi, et tu n’as pas eu la gentillesse ni la décence de la préserver de ce monde de cinglés dans lequel tu l’as obligée à vivre. »


      Bill dit : « Oui. Mais c’est à moi que tu as confié son journal. »
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      Thad Brown annonce : « Cela fait trente-six jours maintenant. Cette affaire s’est déclenchée alors qu’Hitler était encore caporal. Si vous en avez autant marre que moi, levez la main. »


      Ashida compte les voix. Breuning et Carlisle lèvent la main. Buzz Meeks lève la main. Lee Blanchard lève deux mains. Ray Pinker a pris la place de Joan au labo. Il exécute le salut fasciste et déclenche des rires.


      Le capitaine Parker a l’air d’avoir une sacrée gueule de bois. Il n’a que mépris pour les trucs de la Brigade spéciale et ne lève pas les mains. Sa lèvre est fendue, comme si quelqu’un lui avait mis un pain. Elmer J. a déserté. Dudley est à La Paz.


      L’annexe a l’air délabrée et décrépite. Les dessous-de-table qui les nourrissent et les abreuvent commencent à manquer. Le tableau noir pend misérablement. Le panneau d’affichage est de guingois. Les rapports épinglés sont cornés.


      Ashida sirote du café. Il porte son uniforme d’hiver de l’armée et son ceinturon. Dans sa tête, il retourne dans l’appartement de Joan toutes les deux secondes. Il a trahi Dudley.


      « Maintenant, on a des affaires collatérales jusqu’aux oreilles, commence Thad. On a l’assassinat de Lunceford et le type qu’Elmer a identifié, Hanamaka. On a l’incendie criminel au klubhaus et la présence de la planque, pas loin. Et ne me dites pas que la proximité des deux est une coïncidence. »


      Ray Pinker dit : « J’ai fait des prélèvements, à trois reprises. L’aspirateur avait été passé plusieurs fois, alors il ne reste rien qui puisse avoir la moindre valeur. Je ne peux pas sortir une empreinte de mon chapeau juste pour me sauver la mise. Il y a des empreintes de gants en caoutchouc sur toutes les surfaces et toute la batterie de cuisine, alors je parie que les habitants portaient des gants en permanence. »


      Thad s’adosse au tableau noir. « Et le feu du klubhaus ? »


      Pinker repousse sa chaise et se lève. « Il a été mis délibérément. J’ai trouvé des traces d’accélérateur en poudre sur une lame du plancher du rez-de-chaussée. C’est là qu’ils ont allumé le feu, et les émeutiers ont été pris d’une fièvre incendiaire et se sont mis à balancer des cocktails Molotov. »


      Breuning commente : « L’homme fait, le singe imite. L’incendiaire met l’accélérateur et jette l’allumette. Grâce au black-out et à l’agitation autour de l’attaque aérienne, ils étaient tranquilles. Les négros s’inspirent, copient et allument un grand feu de joie. »


      Thad fait craquer ses jointures. « Faut qu’on s’occupe de la déclaration de ce débile de Miciak. Et il y a toute la merde impliquant des criminels et des membres du LAPD qui commence à émerger de cette affaire du klubhaus. On va devoir bosser sur les armes confisquées que Rice et Kapek revendaient. Je veux qu’on fasse une descente au commissariat d’Hollenbeck. On va mettre la pagaille, secouer quelques cocotiers et voir si on peut relier des Latinos à nos homicides. »


      Des grognements dans la salle. Ça, c’est le travail de la police. Les gars tapent du pied par terre. Ashida lâche un oh-OH.


      Blanchard intervient : « Mon numéro d’ivrogne dans les clubs de jazz ne mène nulle part. Je suis un flic connu et les négros ferment tous leur gueule, depuis l’émeute. »


      Carlisle a un petit sourire narquois. « Mr Celebrity. “Le grand espoir blanc du Sud qui est finalement pas si grand que ça.” Il provoque la peur et l’envie partout où il va. »


      Blanchard flanque un coup de pied dans la chaise de Carlisle. Carlisle tressaille et remballe son sourire narquois. Le ton monte, la bagarre n’est pas loin ; rapidement, la fièvre retombe.


      Thad s’adresse à nouveau à Blanchard. « Le lieutenant Ashida et toi, vous allez repasser le Strip au peigne fin. Il faut qu’on identifie les femmes qui ont laissé ces poils pubiens. »


      Blanchard ajoute : « On devrait essayer d’identifier les autres flics qui fréquentaient le klubhaus. On pourrait avoir des pistes. »


      Thad secoue la tête. « Le chef Horrall refuse. D’après lui, ça risque d’ouvrir la boîte de Pandore. »


      Le téléscripteur crépite et crache du papier. Parker y va et déchire la feuille.


      Il lit. Il frotte sa lèvre fendue. Il lance un coup d’œil à Ashida.


      « Ils vont ramener le Loup-Garou à Atascadero aujourd’hui. Je suppose qu’il vaut mieux que tu le saches. »


       


      Ashida assiste au transfert. Sayonara, Loup-Garou – merci pour ce moment passé ensemble.


      Deux infirmiers le sortent de sa cellule. Dans le couloir, ils le plaquent au sol et lui injectent un cocktail. Le Loup-Garou agite les bras et les jambes et retrousse les babines. Il hurle à un clair de lune invisible et tout à coup devient tout mou.


      Ashida est juste à côté. Les infirmiers le regardent d’un œil torve. Un Jap. Un gradé de l’armée. Qui lui a donné ce .45 ? Il n’arrive pas à la cheville du Loup-Garou.


      Ils mettent des menottes et des chaînes au prisonnier. Ils lui passent la camisole de force. Ils l’attrapent et sans ménagement l’emmènent dehors. Ashida les suit.


      La meute des journalistes l’acclame. Sid Hudgens et Jack Webb mènent la troupe. Ils hurlent et piétinent sur le trottoir devant le commissariat central. Les lampes-flashes crépitttttent.


      Ashida, ébloui, cligne – tous ces clichés, clic clac. Le Monstre fait son show. Ashida aperçoit des papas qui hissent leurs enfants sur leurs épaules pour qu’ils puissent voir.


      Mike Breuning et Dick Carlisle traînent sur les marches. Breuning balance son mégot qui heurte le Loup-Garou dans le dos. Une petite fille jette son cône glacé et manque le Loup-Garou de quelques centimètres. Sid le Sidster griffonne trois notes sur un bloc.


      Un fourgon de l’asile attend au bord du trottoir. Le conducteur sort une civière sur roulettes. Les infirmiers soulèvent le Loup-Garou et le ficellent dessus en faisant trois tours. D’autres flashes crépitent.


      Les infirmiers montent à l’arrière. Le conducteur part en trombe vers l’est en empruntant la 1re Rue. Des photographes de presse mitraillent Ashida. Il reste stoïque comme un Jap. Il est tout pomponné, façon armée.


      Ashida se frotte les yeux. Ce dernier flash lui fait voir tout en double. Voilà deux Elmer Jackson, en face. Deux Elmer qui déboulent du Moonglow Lounge et reviennent en titubant vers le commissariat.


      Ashida cligne des yeux et retrouve sa vision. Il voit un seul Elmer maintenant. Qui trébuche sur le bord du trottoir et se dirige droit sur lui. Il est tellement près qu’il lui envoie son haleine pleine d’alcool dans la figure. Il se lâche.


      
          Espèce de petit salopard de Jap / t’aurais dû me dire / que mon frère est mort dans cet incendie / vous les salopards vous vouliez l’or / je vous ai mouchardés quand les Japs ont bombardé Pearl Harbor / tu aurais dû me dire / espèce de petit salopard de Jap, espèce de…
        


      Mike Breuning s’approche. Il saisit Elmer par le col de sa veste et manque le faire tomber tellement il tire fort. Elmer se retourne et lui met une droite. Sa bague des marines entaille la joue de Breuning jusqu’à l’os. Breuning pousse un cri et riposte par des petits coups de poing de tapette. Elmer se rapproche et balance des coups de coude. Il pète le nez de Breuning, les dents de Breuning, en gros, la grosse tête de con de Breuning. Il le met au tapis et d’un coup de pied lui défonce une de ses oreilles décollées.
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      Il a mal au coude. Il est bourré comme un Polack. Les chicots de Breuning ont fait un accroc dans sa veste de costume. Il a décroché la palme du Petit Blanc le plus Con de tous les temps. Ils avaient prévu son vain avenir. Dudley Smith va le défoncer.


      Elmer traverse en titubant l’hôtel de ville. Il titube jusqu’aux locaux de la brigade des mœurs, jusque dans son petit box. Chancelant, il passe à côté des salles d’interrogatoire. Il croit apercevoir Buzz Meeks dans le box no 2. Il avance sur ses jambes flageolantes vers le box no 3 et arrive tout près…


      Il tombe dans une embuscade. Deux types le soulèvent de terre et le poussent sans ménagement dans le box no 4. Il se fracasse contre la table boulonnée au plancher et s’écroule sur une chaise, fixée au sol elle aussi.


      D’un coup de pied, Bill Parker ferme la porte. Thad Brown pose une Thermos sur la table. Parker dévisse le bouchon et verse du café chaud.


      Elmer prend une gorgée prudente. Elle lui brûle la langue et lui agace les dents. Parker et Brown approchent des chaises. Parker dit : « On a parlé à Buzz Meeks. Il nous a dit que tu as falsifié le carnet d’adresses de Tommy Glennon et que tu l’as planqué au klubhaus. Il a aussi dit que vous aviez tous les deux tabassé Huey Cressmeyer, à T.J. Huey a soi-disant cafté sur les rackets organisés par Dudley Smith, ici et en Basse-Cal. »


      Elmer boit son café bouillant. Ses mains tremblent. Il aperçoit la lèvre gonflée de Parker et admire le savoir-faire.


      « Qui t’a giflé, Bill ? C’était Kay, ou une autre jeune femme pleine de vivacité ? »


      Brown glousse. « Je parie sur Kay. »


      Parker reste impassible. « Nous ne savons pas si Meeks nous a tout lâché sur Huey et toi, et en réalité, ce n’est pas très important. Les éléments balistiques sur le meurtre de Lunceford sont incohérents, et on a remarqué que tu ne portais plus ton arme à la cheville. Ce n’est pas très important non plus. Tu as tiré avec quand tu étais en surveillance devant un magasin d’alcools en octobre 1940 et on a le rapport balistique. Et tu sais quoi, connard ? On a une correspondance avec les pruneaux que tu as balancés à Catbox Cal. »


      La chambre à gaz se dessine. Le couloir de la mort. La fin est proche, fiston.


      « Je suis baisé, donc. »


      Brown secoue la tête. « Non. Lunceford appartenait à la cinquième colonne et il était en cheville avec le Jap, Hanamaka. Il n’y aura pas de mise en accusation pour assassinat. On considère qu’il n’y a rien à dire sur ce qui s’est passé, et rien ne sortira de cette pièce. »


      Parker dit : « Thad et moi, on a lu le journal intime de Joan Conville, et j’en ai discuté avec Kay Lake. Je sais que Miss Lake a aussi parlé du texte avec Hideo Ashida et toi, mais j’ajouterai qu’elle a omis un fil conducteur essentiel dans l’histoire. »


      Pas de chambre à gaz. Le café n’est plus aussi brûlant. Elmer en avale une grande gorgée.


      « J’avais déjà compris. Le Dudster, Joan et ce petit connard d’Ashida voulaient l’or depuis le début. J’ai senti que Kay floutait sur ce point-là. Elle ne me l’a pas dit, parce qu’elle pensait que je péterais un plomb à cause de mon frère. Elle ne l’a pas dit à Ashida parce qu’il est le petit toutou de Dudley et qu’il est à fond dans cette invraisemblable chasse à l’or, de toute façon. »


      Brown sourit. « Elmer n’est pas aussi abruti que le croient la plupart des gens. »


      Parker dit : « Ne nous laissons pas emporter. »


      Elmer se marre. Le café dilue l’alcool. Mon gars, tu es en position de force, là.


      « Bon, O.K. On a nos trois grosses affaires, en remontant jusqu’à 1931. Vous deux, Buzz, Kay et moi, et peut-être Ashida, on veut une résolution propre de l’affaire du klubhaus – mais Jack H. et le Dudster veulent mettre la responsabilité sur le dos de négros quelconques. Et vous deux, vous êtes tout paumés, parce que Bill a élucidé l’affaire des Watanabe et qu’il n’a pas moufté, et notre pote Jim Davis a tué les Watanabe et vous voulez pas que ça se sache, et Dud a dit à Joan Conville qu’il a l’intention de mettre Jim D. sous penthotal pour voir s’il balance des éléments supplémentaires sur l’affaire du klubhaus. L’un de vous sera notre prochain chef. Jack Horrall a peur de Bill, parce que ses combines avec le grand jury ont abouti à ce que le Loup-Garou s’en tire, et Jack ne peut pas riposter. Vous voulez mon avis là-dessus ? »


      Parker soupire. « Faites-nous profiter de vos lumières, sergent. »


      Elmer se lève pour faire circuler le sang dans ses jambes. Il se gratte les couilles et réactive quelques cellules grises.


      « Le juge et le jury vont à tous les coups acquitter Fletch B., Appelez-moi-Jack, Ray Pinker et Wallace Jamie, et aussi tous les autres. C’est archicertain – et le témoignage de Bill ne comptera pour rien. Et pendant que je vous ai sous la main, je vais vous dire pourquoi. J. Edgar Hoover veut pas d’animosité entre les fédés et la police, surtout pas au moment où on a ces internements de Japonais à faire. Vous avez un peu de temps pour tirer le maximum de l’affaire du klubhaus, avant que les acquittements tombent, que Jack H. se rende compte qu’il peut arrêter les frais et laisser agir Dudley, et ensuite, ce sera bye bye, les négros. »


      Parker soupire à nouveau. « Tu as raison, Thad. Il n’est pas aussi abruti qu’on le croit. »


      Elmer se marre. Brown déclare : « Meeks nous a dit qu’Ed Satterlee t’a proposé d’écouter les enregistrements et les communications des fédés et d’effacer ta voix. Je voudrais que tu nous fournisses la même opportunité, au capitaine Parker et à moi. »


      Elmer s’avachit brusquement à nouveau sur sa chaise. Il passe ses pouces dans ses bretelles et cale ses pieds sur la table.


      « En échange de quoi ? »


      Parker dit : « En échange d’oublier le passé. Ce qui signifie : tout ce que tu as pu faire d’illégal et de douteux depuis le jour de l’an. Une fois que ça, c’est dit, j’ajouterai qu’on va retirer l’affaire à Breuning et Carlisle. On va garder Meeks, Ashida, Blanchard et toi sur le coup. Dudley autorise Ashida à mener des interrogatoires sur le terrain et Thad et moi, on est convaincus qu’Ashida veut une résolution propre, peu importe sa relation avec Dudley. Je ne vais pas raconter à Dudley que Kay a révélé le contenu du journal de Joan à Ashida et à toi, et le seul risque qu’on court, c’est qu’Ashida ira peut-être faire des confidences à Dudley. »


      Brown allume sa pipe et agite l’allumette pour l’éteindre. Il pose ses pieds sur la table en poussant ceux d’Elmer.


      « Il nous reste donc Blanchard et Ashida, Meeks et toi comme enquêteurs de notre côté. Ashida repart en Basse-Cal ce soir. Nous allons le recruter officiellement et lui faire prêter serment dès son retour. Vous quatre, vous aurez carte blanche. On gérera les interférences de la part de Jack Horrall quand elles se présenteront, si elles se présentent. »


      Elmer pige. « Vous ostracisez Dudley. Vous allez le pousser à commettre une erreur telle qu’il se retrouvera avec un crabe accroché aux couilles. »


      Parker allume une cigarette. « Tais-toi, Thad, pas la peine. Il n’est pas aussi abruti que le croient la plupart des gens, on sait. »


      Brown intervient. « Notre plus gros souci, c’est les armes. J’ai retravaillé Harold John Miciak hier soir, en lui mettant la pression après son arrestation pour vol de voiture à Fresno. Il a ajouté des détails à la déposition qu’il a faite à Breuning et Carlisle, en ce qui concernait les armes. Il m’a dit que Rice et Kapek avaient vendu tous les flingues à des pachucos de droite. On est en train de compiler une liste d’expulsions d’après les dossiers classés subversifs des fédés. Tu es le premier de la Brigade spéciale à qui on parle de ce plan. C’est bien plus gros que ce que j’ai balancé pendant le briefing ce matin. On va attaquer avec des fusils de chasse et des citations à comparaître devant le jury d’accusation pour rébellion. Il y aura trois équipes de deux hommes. Le capitaine Parker et moi, Meeks et toi, Blanchard et Ashida. »


      Elmer lâche un sifflement. « Vous prenez un gros, gros risque avec Ashida. Si ça se trouve, il va balancer tout ce qu’on trouve au Dudster. »


      Parker déglutit. Brown déglutit. Leur pomme d’Adam fait l’ascenseur.


      Brown tend une photo à Elmer. Du genre qu’on prend dans une boîte de nuit. Le décor fait penser au Club Alabam. Un joyeux trio est installé dans un box. Ledit trio, c’est Meyer Gelb, Jean Staley, Tommy Glennon.


      Elmer sifffffle entre ses dents, houhouhouh. Brown dit : « On a trouvé ça dans les effets personnels de Miciak, à Fresno. Elle est datée du 27 février, autrement dit, il y a une semaine. Miciak a refusé de commenter. J’ai demandé à des flics du coin, là-bas, de lui chatouiller le nez, mais ça n’a servi à rien. »


      Elmer phosphore et cogite. Jean soi-disant dans l’Est. Jean et ses magouilles de courrier avec le Standard de Bev. Les photos pornos où on reconnaît le klubhaus en toile de fond. La boîte postale de Tommy G. à La Jolla.


      Parker écrase sa cigarette. « Il reste une grande question. Qu’est-ce qu’un nazi comme Glennon fout avec deux communistes comme Staley et Gelb ? »


      Elmer allume un cigare. « Je crois que je sais où est Tommy. »


      Brown dit : « Eh bien, va le trouver et arrête-le. »


      Elmer se casse. Il dégage du box no 4 et retourne au box no 2. Bad Buzz y est toujours. Il a l’air d’avoir le blues, Buzz.


      « Je sais où est Tommy G. On y va. »
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        Des barrettes d’argent aux feuilles de chêne en or. La direction du SIS. On n’y va pas par quatre chemins, là. Juan Lazaro-Schmidt a tiré des ficelles.

        Ralph Melnick est passé d’un bond au grade de lieutenant-colonel. La quatrième force d’intervention l’a promu et le rappelle sur le territoire. Le colonel Ralph a organisé une fête.

        Dans le nouveau bureau du major Smith. C’est l’ancien bureau du colonel Ralph, qui est deux fois plus grand et deux fois plus imposant. Des ordonnances servent du gâteau et du champagne. Dudley a invité du monde.

        Hideo Ashida et Juan Pimentel. Claire, Beth et la jeune Joan. Salvy Abascal. Les deux Lazaro-Schmidt.

        Dudley déambule. Il balance le portrait de FDR par la fenêtre et s’attire quelques applaudissements. Le capitaine Juan propose un toast. « Aux despotes sortants et aux Sturmbannführer entrants. »

        Les droitistes adorent. Claire et la jeune Joan font les gros yeux. Le colonel Melnick glousse. Il déteste Franklin Déloyal Rosenfeld.

        Beth a l’air perplexe. Elle ne saisit pas les reparties ni la passion entre amants. Elle a assisté à sa prise de bec avec Claire. Des deux côtés les coups ont plu, et le sang a coulé. Il a flanqué un coup de ceinture à Claire. Son oreille déchirée a dû être recousue.

        Le moment crucial approche. Le colonel Melnick demande le silence. Les invités se rapprochent. Dudley claque les talons. Constanza lui enlève ses épaulettes en argent et accroche les feuilles de chêne en or.

        
          Major Dudley Liam Smith. L’Irlandais irréprochable monte en grade.
        

        Constanza l’embrasse, en plein sur la bouche. Beth en reste stupéfaite. La jeune Joan esquisse un sourire narquois. Claire tourne les talons et traverse la salle à grands pas avant de sortir. Dudley entend un fracas de verre brisé et sent l’odeur du champagne renversé.

        Les ordonnances s’empressent. Ils sortent armés de torchons et jouent du balai. Le spectacle du dépit de Claire vole la vedette à Dudley. Constanza glisse deux doigts dans ses passants de ceinture et l’attire vers elle. Leurs hanches se collent et ils s’embrassent à nouveau. Elle marque clairement son territoire.

        Les invités s’écartent. Ils se redéploient, formant des groupes qui discutent tous de la guerre. Hideo croise son regard. Dudley lui désigne la salle de réunion d’un geste discret. Hideo sort le premier.

        Dudley le rejoint. Il sent l’odeur du Dom Pérignon 1929. Les ordonnances ramassent des éclats de verre. Hideo s’assoit au bureau du sergent de service. Dudley rapproche une chaise.

        « Il y a quelque chose qui te chiffonne, mon garçon ? À mon avis, ce n’est pas la broutille conjugale à laquelle tu viens d’assister. »

        Ashida répond : « La partie klubhaus de nos affaires me déroute. Je crois qu’il y a une solution très simple qui se cache au cœur de tout ça. Je voudrais votre accord pour explorer toutes les possibilités lors de mes entretiens sur le terrain, avant que le chef Horrall ne vous ordonne de mettre en œuvre une solution plus efficace. »

        Dudley sourit. « Tu as mon accord. J’ajouterai que tu en connais un rayon sur les affaires que je mène ici en Basse-Cal, et je demanderais que tu te tiennes à l’écart car elles pourraient interférer avec ton enquête.

        – Oui, c’est aussi mon avis. »

        Dudley caresse ses feuilles de chêne. Elles sont en or massif.

        « Je te conseille la prudence sur un autre front aussi. Dick Carlisle m’a appelé et m’a raconté ton altercation avec Elmer Jackson, y compris les abominables commentaires qu’il t’a balancés ainsi que les coups qu’il a infligés à notre ami Mike. Dick a dit qu’Elmer a fait une référence confuse à de l’or, ce que je trouve déconcertant. S’il te plaît, fais bien attention. Par ailleurs, je voudrais que tu écrives un rapport détaillé sur nos trois affaires, à mon intention exclusivement. Réquisitionne tous les dossiers dont tu pourrais avoir besoin, en mettant en avant ton appartenance au SIS et la signature de ton nouveau commandant, c’est-à-dire la mienne. Interprète tous les indices et échafaude la théorie qui convient pour faire apparaître les liens entre les trois affaires. Que le rapport me parvienne d’ici à une semaine. »

        
         

        El Rancho de Narcóticos se trouve à une quinzaine de kilomètres à l’est de T.J. Carlos Madrano l’a construit. Dudley et José Vasquez-Cruz s’en sont emparés. Aujourd’hui, Juan Pimentel sous-führerise l’exploitation.

        Dudley et le capitaine Juan font une petite visite. Des gros bras de la sinarquista jouent les chefs de paille. Des sous-offs de la police nationale patrouillent sur le périmètre. Ils se baladent avec des armes automatiques et des mastiffs brésiliens tenus en courte laisse. Les chiens chassent les chats sauvages et sur commande mettent en pièces les esclaves travaillant sur le site.

        Le laboratoire est moderne et sans hygiène. Quatre chimistes élaborent de la blanche à partir de pavot mexicain. Des péons payés trois pesos emballent la came. Le quartier des esclaves se trouve juste à côté du laboratoire. Ils travaillent seize heures par jour et ont le dimanche matin de libre. Un prêtre du coin leur sert la messe. Il est accro à l’héro.

        Dudley visite les lieux. Le capitaine Juan joue les guides. Le gouverneur Lazaro-Schmidt s’est joint à l’excursion. Il a demandé un rapport d’avancement.

        Quatre gros camions et trois grands autocars sont garés à côté des quartiers des ouvriers. Dans leurs énormes roues, ils vont emporter la came vers le nord. Les Japonais partant pour les camps voyageront dans les autobus. Des clandestins ayant reçu l’approbation des autorités vont être chargés dans les camions. Hideo va surveiller les passages de la frontière. Il parlera japonais aux Japonais. Il enregistrera le fric confisqué et tiendra à jour les listes des objets personnels.

        Clandestins, Japs, came. Un tiercé à gros potentiel. El Governor va se porter garant sur les trois sujets. Il va faire accélérer les choses avec le pognon du programme américain de relocalisation. Leurs prisons vont déborder de Japs. Il va embringuer des patrons de fermes californiennes. Il va exploiter sa position et leur vendre des sans-papiers à bas prix.

        Dudley contrôle les véhicules de manière aléatoire. Coups de pied dans les pneus, coups d’œil sous les capots, coups de clés pour serrer des bougies d’allumage. Juan Pimentel le regarde faire. « Vous ne m’avez pas dit le pourcentage que prend le gouverneur », dit-il.

        Dudley attrape une clé à molette et serre quelques boulons. Pas question de risquer que des roues soient mal fixées.

        « Quinze pour cent de nos entreprises. Il fournit les autorisations officielles et nous fournissons le travail.

        – Ne trouvez-vous pas la relation du gouverneur avec sa sœur un peu étrange ? »

        Dudley fait un clin d’oeil. « Je la qualifierais d’outrancière, et peut-être de perverse. »

         

        Ils dînent au Neptune’s Locker. C’est une vieille bicoque de bois flotté sur l’Avenida Costeño. Les Mexicains huppés et les soiffards américains adorent cet endroit.

        Leur table donne sur la marina. Des magnats du cinéma descendent en bateau de L.A. pour s’encanailler. Des starlettes rôtissent nues sur les planches de teck chaudes. Le gouverneur les mate ostensiblement.

        Ce soir il porte un blazer bleu marine sur mesure et des chaussures en toile blanche. Il s’habille au London Shop. Il fait ses emplettes à Berverly Hills une fois par mois.

        Ils boivent des absinthes frappées. Constanza est vêtue d’une robe d’été jaune. Dudley est en tenue militaire. Il trouve qu’il manque d’élégance, comparé aux deux autres.

        Ils portent un toast à la promotion rapide de Dudley. À leur accord commercial et à un certain jefe allemand. Constanza fredonne le « Horst Wessel Lied ». Sur la table, des couverts dorés. Lazaro-Schmidt brandit une fourchette en faux or.

        « Aux nouveaux amis et à notre accord. À ce précieux métal que nous recherchons. »

        Ils tapent sur la table avec leur fourchette. L’absinthe est un peu montée à la tête de Dudley. Sous la table, Constanza passe une main sur sa jambe.

        « Juan, parle de Kyoho au major. Il est naturellement curieux et j’ai besoin de savoir s’il est ou non du genre jaloux. »

        Lazaro-Schmidt rit. Il allume une cigarette et tire sur ses manchettes.

        « Cela risque de consterner ma sœur, mais je vois en Kyoho plutôt un conspirateur qu’un de ses amants. En tant que conspirateur, je suppose volontiers qu’il était le plus malin et le plus politiquement adroit de tous les membres du cartel gauche-droite. Il était toujours extrêmement discret, surtout quand il s’agissait de l’or. Il est venu ici pour la conférence en novembre 1940 et je me souviens qu’il semblait s’adonner beaucoup à l’introspection, entre les rares moments de camaraderie auxquels j’ai assisté. »

        Constanza allume une cigarette. « Juan était présent pour la cérémonie d’ouverture et les départs seulement. Il n’a pas assisté aux réunions officielles où les stratégies concernant l’or ont été discutées. »

        Dudley demande : « Existe-t-il des minutes de la conférence ? »

        « Oui, mais elles sont introuvables, répond Lazaro-Schmidt. Si on les découvrait, elles n’auraient pas de prix, évidemment. »

        Constanza plonge à nouveau une main sous la table. Dudley entrelace ses doigts avec les siens.

        « J’adorerais que vous me révéliez quelques noms, gouverneur. Je suis bouche bée d’admiration devant les participants à cette conférence. »

        Lazaro-Schmidt agite sa fourchette dorée. « Les Russes manquaient totalement de style et de substance. Molotov, Beria, quelques apparatchiks de haut rang. Ils étaient là pour trahir le bourreau Staline et l’Internationale communiste, et je leur concède seulement la conviction profonde que les gens de gauche et de droite informés devaient s’unir pour survivre à un après-guerre forcément apocalyptique. Nos Kameraden nazis étaient d’un autre tonneau. Ils partageaient la même certitude en manifestant la même exigence pressante et se comportaient avec une classe hors du commun. Wilhelm Canaris a fait preuve d’une culture et d’une élégance remarquables. Ernst Kaltenbrunner, très mince et très grand, 1,90 mètre, portait une tenue magnifique. Meyer Gelb, que je connais, a promené la délégation allemande tout autour d’Ensenada sans qu’ils soupçonnent un instant qu’il était juif. »

        Meyer le rouge revisité. Dudley réfléchit. « Gelb était présent à la conférence ?

        – Je suis sûr qu’il était présent en tant que stalinien véreux et instrument d’une faction éclairée de l’Internationale communiste. Il servait de chauffeur, mais il n’était pas dans le secret de la conférence.

        – Mais il existe bien des minutes de la conférence ?

        – Oui. Un Américain les a emportées avec lui à la fin du congrès. Je ne sais rien de cet homme mais je l’ai vu partir pour l’aérodrome avec une mallette attachée à son poignet par une menotte. »

        Dudley dit : « S’il vous plaît, décrivez cet homme. »

        Lazaro-Schmidt dit : « Il était grand, et il avait un accent du Sud. »

         

        Constanza a réservé une suite au Del Norte, à une proximité insolente de celle qu’il occupe avec Claire. Ils traversent le hall, collés l’un à l’autre. Beth et la jeune Joan, installées dans des transats, les voient passer. Beth fronce les sourcils. La jeune Joan zieute.

        Le corps de Dudley est en surrégime, son cerveau tourne à deux cents à l’heure. Ils ont sniffé de la cocaïne dans le taxi. Le frère et la sœur rebelles, l’or, une ellipse. Ils n’ont pas discuté du braquage / du feu / des origines de l’or. Chacun suppose chez l’autre la soif et l’intention de posséder. Le frère et la sœur sont revenus sur Kyoho Hanamaka. Le gouverneur Juan a assisté à la discussion et il connaissait Meyer Gelb. Le corps de Dudley est en surrégime, son cerveau tourne à deux cents à l’heure. Dis-moi tout. Il se retient de hurler.

        Ils montent avec l’ascenseur jusqu’à la suite. Constanza le plaque contre la paroi du fond et le maintient là, sa bouche collée à la sienne. Elle lui embrasse les yeux et le cou. Les portes s’ouvrent. Elle l’attrape par la ceinture de son pantalon et le tire dans le couloir. Il réussit à sortir la clé de sa poche et ouvre la porte de la suite.

        Le salon n’est que formes noires et ombres. Il ferme la porte d’un coup de pied et pousse Constanza qui tombe dans un fauteuil. Il se met à genoux et la maintient là, sa bouche collée à la sienne.

        Il retrousse sa robe, descend ses bas et ses dessous. Constanza se laisse aller en arrière et passe ses jambes par-dessus les accoudoirs. Il sent son odeur. Elle l’attrape par les cheveux et l’attire vers elle.

        Il voulait ça. Il sait qu’elle le sait. Il écarte les jambes de Constanza. Il trouve l’endroit où elle mouille, où elle le veut, où elle l’attend. Constanza passe à l’espagnol. Elle fait Sí, sí, sí, sí, sí.

        Elle émet des sons différents. Il apprend en même temps ses tonalités et ses goûts. Elle respire plus vite. Elle arque le dos. Elle lâche un dernier Sí suraigu. Elle le garde là en le serrant entre ses jambes. Il espérait exactement cela.

         

        Il pleut toute la nuit. Ils font l’amour toute la nuit. Entre deux étreintes, ils parlent. Comme une réédition de sa première nuit avec Joan.

        
          Quel dévot tu fais. Tu tues des gens et tu perçois Dieu comme un innocent. Tu vois dans ma relation avec mon frère l’abrogation de toute loi morale.
        

        
          Oui. Je désapprouve et je suis titillé en même temps.
        

        
          Je désapprouve la Comunista. Elle est dissonante et inconvenante. Tu dois confirmer ou réfuter le fait que tu as tué son amant rouge. Mon frère pense que tu l’as tué. Il pense que mon amant occasionnel Salvy t’a peut-être aidé.
        

        
          Je confirmerai ou réfuterai quand je te connaîtrai mieux. Pardonne ma circonspection jusque-là.
        

        
          Je n’ai jamais été circonspecte. Je méprise ta pute rouge. Elle est la Comunista Estúpida. Je trouve cependant tes jeunes protégées captivantes. Elles tiennent de vous deux, indépendamment de leur sang. La jeune Joan a ta férocité, et la jeune Beth, ta soif.
        

        
          Ta perspicacité m’honore, chérie.
        

        
          Tu es grand et affable. On voit rarement cela chez les Mexicains. Mon frère est affable, mais c’est un minus.
        

        
          Ton frère est affable, mais pas tout à fait aussi perspicace que toi. J’ai bien aimé son analyse de Meyer Gelb, cela dit.
        

        
          Meyer Gelb est un puto, un parasite et un extorqueur. C’est un affreux stalinien, et il déteste les trotskistes plus qu’il ne déteste les fascistes comme toi et moi. Il serait prêt à marchander le sang même de nos amis juifs exilés.
        

        
          Ne me trahis pas, mi corázon. J’en serais anéanti.
        

        
          Ne me dis pas cela. C’est le meilleur moyen pour que je te trahisse.
        

        
          Comme tu es caustique. Tellement déterminée à me jauger dès la première nuit.
        

        
          On jauge un amant immédiatement, ou jamais. Tu as besoin des femmes pour garder les traces de tes triomphes. Tu as besoin de capituler devant les femmes d’une manière que beaucoup d’hommes trouveraient déplacée.
        

        
          Je vis en communion avec un loup que j’ai rencontré dans la lande britannique en 1921. Il dormira avec nous cette nuit, et il est très fin dans sa perception des femmes. Il m’a dit que tes desseins sont totalement radieux, et il m’a récemment informé que je sous-estime une jeune femme téméraire de Los Angeles. Il est sur le point de me convaincre que cette sotte me veut le plus grand mal.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 7 HEURES, 7/3/42)
      


    

      Je suis toujours vaseuse après la soirée chez Otto, il y a deux jours. Ce n’est pas une gueule de bois d’avoir trop bu ou des regrets de m’être mal comportée. J’ai à peine touché à l’alcool ; je me suis abstenue de jouer les aguicheuses et de faire le pitre. J’ai été happée dans le courant de la nuée provocante des invités ; un concentré de suspects d’actes criminels, passés et présents.


      Meyer Gelb. Jean Staley et son stratagème avec les cartes postales, monté pour tromper mon ami Elmer. Le lien ténu entre Gelb et les quatre musiciens exilés. Gelb, Staley, les Lesnick. Camarades communistes en 1933 ; invités à la même soirée neuf ans plus tard. Jorge Villareal-Caiz n’était pas présent à la soirée. Dudley Smith l’a soi-disant tué. Claire De Haven me l’a dit. Elle me l’a dit en tenant ma main plaquée sur son sein.


      Je suis assise devant une table pliante dans mon jardin ; je me trouve à trois mètres de l’incinérateur que j’utilise pour les ordures. J’en ai fait un usage précipité en décembre – j’y ai brûlé les vêtements que je portais lors de ma tentative impulsive de donner la mort à Dudley Smith. Claire la rusée m’a percée à jour. Elmer est tombé sur une pépite pendant une surveillance : Saul Lesnick fréquente une call-girl appelée Annie Staples.


      La liaison entre Claire et Dudley est en train d’imploser. Claire est partie au Mexique avec un fou meurtrier et maintenant, elle le paye. Claire me l’a dit elle-même. Elle me l’a dit en tenant ma main plaquée sur son sein.


      Bill m’a appelée il y a une heure pour me déclarer de but en blanc que Thad Brown et lui sont désormais associés. Ils vont écarter Mike Breuning et Dick Carlisle de l’affaire du klubhaus, et garder mon Lee Blanchard et son coéquipier Hideo Ashida. Bill a qualifié Hideo de jeune homme qui « a le cul bordé de ramen ». Hideo est certainement le plus chanceux des Japonais de la région. Il a traversé sans y laisser de plumes la vague d’internements dans les camps et s’est assuré une carrière dans l’armée américaine. Bill m’a dit que bientôt il sera doublement qualifié. Hideo Double-Peine jouera aussi le rôle de mercenaire de la police. Il est en ce moment même en Basse-Cal, mais il revient bientôt. Il se fera les dents lors d’une prochaine « rafle de pachucos ».


      Bill Parker, animé d’un feu sacré et concentré sur sa tâche. Le journal de Joan Conville lui a mis un coup sur la tête, l’a consterné. Je suis contente de lui avoir collé mon poing sur la figure. Ça l’a réveillé.


      Bill m’a dit qu’il me soutient dans ma résolution de révéler les solutions bidons apportées à l’affaire du klubhaus et qu’il condamnera publiquement l’exécution de tout suspect bidon. En clair, il contrevient directement à ses promesses à Dudley Smith. J’en ai conclu qu’Hideo n’a pas révélé l’existence du journal intime de Joan, ni le fait qu’il se trouve en ma possession. Hideo a très envie d’une résolution dans les règles de l’affaire du klubhaus. Il en a été privé avec l’affaire Watanabe et éprouve de la culpabilité pour le rôle qu’il a joué dans le piège tendu au Loup-Garou. Je le sais. Son désir que les choses soient faites correctement l’emporte sur son aspiration à s’approprier l’or et son béguin d’adolescent pour Dudley Smith. Je le sais. Son désir que les choses soient faites correctement transcende son lien avec Dudley et Joan Conville, et s’impose au milieu de toutes leurs périphrases criminelles et romantiques. Je le sais.


      Je me mets à réfléchir aux triangles amoureux inscrits dans l’organisation triangulaire des affaires en cours. Aux triangles en général. Je pense à Brenda Allen, Elmer Jackson et Annie Staples. Tout à coup, une illumination. Je rentre en courant et me rue sur le téléphone.


       


      Le lieu de rencontre préféré de Brenda est la Blue Room de Dave. Elmer et elle en possèdent un pourcentage considérable. La routine de Brenda, c’est les gin-fizz en milieu de matinée et son mode de communication préféré, le monologue à toute vitesse. Faut attacher sa ceinture.


      Notre box au fond nous assure une certaine tranquillité. Le serveur apporte un pichet entier de fizz et nous laisse. Brenda se lance dans un discours enflammé sur la guerre, la loi fiscale de FDR, et le montant de son pot-de-vin mensuel à la brigade des mœurs. Elle termine les préliminaires et en arrive à son sujet préféré : son partenaire dans leur affaire de prostitution et amant occasionnel, le sergent E. V. Jackson.


      « … et j’envisage d’appeler la brigade des personnes disparues pour me plaindre, citoyenne. Je me fiche pas mal qu’il ait Ellen Drew dans un coin, et des autres trucs dans lesquels il est impliqué – mais on a un business de trente-quatre filles, c’est une entreprise qui occupe vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et il la néglige depuis qu’il travaille sur cette affaire du klubhaus en centre-ville, tout le temps collé avec son équipier Buzz Meeks, dont je sais avec certitude qu’il a descendu un grand nombre de Latinos et d’hommes de couleur dans des circonstances douteuses. »


      Jusque-là, tout baigne. J’ai provoqué cette rencontre pour mieux comprendre les actes récents d’Elmer. Je sirote mon premier gin-fizz de la matinée et formule une question. Brenda repart dans son monologue et aborde directement Jack Horrall.


      « Comme vous le savez, j’ai mon rendez-vous hebdomadaire avec Appelez-moi-Jack, pour une partie de jambes en l’air de pure forme en position du missionnaire, et toujours par terre. J’ai d’ailleurs des brûlures persistantes sur le dos pour attester cet arrangement qui ne date pas d’hier. Enfin, Jack ne met pas très longtemps et il enchaîne toujours avec son éternel baratin sur les malheurs du chef de la police de la grande ville, et ce matin, il n’est question que de votre copain Whiskey Bill Parker qui s’est pointé hier soir dans son bureau pour annoncer laconiquement qu’il s’opposerait avec perte et fracas à toute résolution bidon de l’affaire du klubhaus, en dépit des souhaits de Jack et du Dudster, et Jack s’est alors retrouvé dans une vraie panique, parce que le citoyen Jack est en ce moment mis en accusation par les autorités fédérales et vulnérable de trois millions de façons. »


      Bill a donc honoré la promesse qu’il m’a faite. Mon cœur a bondi. C’est certainement mon fabuleux poing sur la figure qui l’a emporté. Brenda avale son troisième gin-fizz et allume une cigarette ; je saisis l’occasion pour lui demander :


      « Brenda, qu’est-ce qui se passe entre Elmer et Annie Staples ? »


      Brenda glousse et forme un cercle avec son index et son pouce gauche. De l’autre main elle entre son index dans le rond. Crac-crac en langue des signes internationale.


      « Eh bien, citoyenne, pour commencer, Annie aime ça plus qu’elle ne le devrait, étant donné qu’elle le fait sans arrêt pour de l’argent. Deuxièmement, j’ai dit à Ed Satterlee qu’il pouvait utiliser mon judas au Miracle Mile pour récupérer des informations sur Annie quand elle fait des galipettes avec un psychiatre coco, et j’ai entendu une rumeur disant qu’Elmer est mêlé à cette magouille. Je lui en ai parlé mais il a refusé de cracher le morceau. Annie a toujours été bien trop maligne pour que ça ne lui joue pas des tours, et dans son métier, c’est pas bon. Et en plus, j’ai vu Annie à Hollywood la semaine dernière. Elle fricotait avec Sid Hudgens au Breneman’s Ham ’n’ Eggs. Blottis l’un contre l’autre, comme cul et chemise, ces deux-là. »
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        (ENSENADA, 22 HEURES, 7/3/42)
      


    

      Les murs ne sont pas épais. La suite qu’Hideo occupe est contiguë à la sienne. Les murs sont de vraies passoires acoustiques. Il s’installe au bureau et, au milieu des bisbilles, se met au travail.


      Ashida lit des photostats. Il a fait des demandes et obtenu rapidement des réponses. Le Trésor public et la police d’Alameda ont accédé à ses requêtes. La brigade des pompiers de L.A. lui a promis les documents.


      Il lit. Il prend des notes. Il se cale contre le mur passoire. Il travaille tout en gardant une oreille attentive.


      1927. La frénésie de braquages de Fritz Eckelkamp. Les magasins d’alcools. Qui ont toujours un fond de caisse. On entre et on sort en quelques secondes. La police d’Alameda qui chope Fritz. Multiples chefs d’accusation.


      Claire pousse un hurlement. Elle se déchaîne contre la succube rousse et la pute métisse nazie. Dudley hurle. C’est elle, la pute. Elle est une mégère camée qui se fait sauter par des Mex et des négros. Elle s’est fait sauter par Jorge, ce puto putride, et ce nègre de Welterweight à L.A.


      Ashida poursuit sa lecture. La police d’Alameda lui a fait parvenir un dossier avec des éléments de contexte. Il remonte jusqu’au Berlin de Weimar. Willkommen, Herr Jap.


      Claire hurle. Dudley hurle. Ils échangent des injures : C’est toi le junkie déjanté. Claire calomnie Ace Kwan. Dudley dénigre le Maestro juif. Claire chantonne Quelqu’un-t’a-poignardé / quelqu’un-t’a-poignardé / Je-crois-que-c’est-une-fille.


      Fritz était spartakiste. Il s’est battu contre des brutes des Chemises brunes en balançant une planche hérissée de clous. Il a braqué des marchands de diamants en les menaçant à bout portant. Il a lancé une bombe incendiaire dans une Bierhaus et a cramé deux Chemises brunes.


      Ashida écrit : « FE est présent antérieurement à toutes les affaires criminelles et toutes les intrigues. FE serait un agent de précipitation ? FE s’enfuit du train transportant l’or, le 18/5/31. Moment où se cristallisent toutes les affaires ? »


      Claire traite Dudley d’ordure irlandaise de bidonville, de couille molle. Dudley traite Claire de Marie-couche-toi-là. Un silence se prolonge. Puis ils rient, puis ils gémissent, puis des ressorts de lit se mettent à grincer.


       


      Ashida s’enfuit. Il s’assoit au bar de l’hôtel et s’offre un sherry. Il est tard. Les lumières sont tamisées. Il est le seul client. Joan Klein tapote les touches du piano.


      Elle a un certain talent. Son passage forte relève en partie de l’improvisation. Ce soir, elle mélange Chopin et Gershwin. Ashida reconnaît des mesures d’une mazurka sautillante et du concerto en mi.


      La jeune Joan. Elle est la créature singulière de Dudley et de Claire. La direction de l’hôtel la protège. Elle a appris l’espagnol en un temps record. Le barman la paye une misère pour jouer des thèmes musicaux connus. Elle épate les clients avec ses interprétations excentriques.


      Fin de Chopin-rencontre-Gershwin. Elle joue deux notes acerbes et termine dans un accord fracassant. Ashida applaudit. La jeune Joan va le rejoindre et s’assoit à côté de lui.


      Elle boit son sherry sans y avoir été invitée. Elle essuie ses lunettes avec la serviette de table. Les gens le voient. Elle a les yeux de Dudley Smith.


      « Le camarade Chopin a bu des potions médicinales et il est devenu fou. Le camarade Gershwin est mort d’une tumeur au cerveau. Le patriarcat fasciste étouffe la classe des créateurs et rend ses membres fous. »


      Ashida sourit : « Les purges agraires du camarade Staline ont fait quatre millions de morts. Réfléchissez à cela la prochaine fois que vous envisagez de monter un complot. »


      D’un geste, la jeune Joan fait semblant de chasser un mauvais esprit. « Oncle Hideo est ringard, mais il n’est pas fasciste, comme une certaine personne que je pourrais citer. Le jury délibère encore sur le cas d’Oncle Hideo, à plusieurs égards. »


      Ashida fait le même geste. « Cessez de faire des mystères. Cessez vos sophismes et vos babillages cocos. La moitié du temps, personne ne comprend ce que vous racontez. »


      La jeune Joan remet ses lunettes qui grossissent exagérément ses petits yeux.


      « Tante Claire nous a emmenées, la cousine Beth et moi, à une soirée chic. Tout le monde parlait par sophismes. J’ai rencontré Bertolt Brecht et Orson Welles. Le camarade Welles m’a serré le genou et m’a appelé “ma mignonne”. J’ai rencontré des chouettes musiciens du Dresden Staatskapelle et j’ai bu de l’absinthe et j’ai vu des choses. »


      Ashida sourit. Il apprécie cette fille plus qu’il ne devrait.


      « Qu’est-ce que vous avez vu, plus précisément ?


      – J’ai vu la violoniste appelée Ruth Szigeti faire la bête à deux dos avec Robert Taylor pendant que Miss Barbara Stanwyck en personne les regardait. Ensuite, j’ai vu celui qu’on nomme le camarade Meyer Gelb demander à la camarade Ruth qu’elle lui taille une pipe, et essayer d’obtenir d’elle qu’elle balance les trotskistes de l’orchestre du studio. »


      Meyer Gelb. De la bouche des enfants… dit-on. De cette enfant timbrée.


      « Qu’est-ce que vous avez vu d’autre ?


      – Rien. J’ai vu ce que j’ai vu, et je ne vais pas vous dire que j’ai vu des choses que je n’ai pas vues en réalité. Je ne vais pas mentir juste pour vous amuser, alors que vous pensez que je ne suis qu’une petite idiote qui joue les Mata Hari. »


      Ashida tente de se défendre. « Ne vous méprenez pas. Je ne pense pas cela du tout.


      – Ne me sous-estimez pas, mon oncle. Si je ne suis qu’une petite idiote, pourquoi est-ce que Juan Pimentel me paye pour me rapprocher de vous et vous soutirer des informations ? »


       


      Pimentel est un inverti. Maricón en español. Pimentel possède un sonar et un radar. Il sent l’inverti chez lui.


      Ashida a des passe-partout – un privilège dû à son rang. Ils permettent d’accéder au bureau du SIS et à tous les fichiers. Il est le bras droit de Dudley maintenant. Du coup, il est couvert. Patron, je travaillais tard, c’est tout.


      Pimentel a des vues perverses sur lui. Pimentel n’a aucune pudeur. Pimentel corrompt une enfant et la lâche à ses trousses.


      Ashida ouvre la porte du bureau et allume les néons. La lumière blanche éclaire la pièce. Le SIS a des dossiers sur tous les agents de la police nationale de Basse-Cal ; on connaît leur vénalité.


      Les dossiers remplissent deux meubles à archives, dont l’un est marqué N à Q. Des feuilles vertes détaillent les antécédents du suspect. Des addenda listent les « informations éventuellement pertinentes ».


      Ashida déverrouille le tiroir. Le dossier Pimentel se trouve entre Pecheco et Pizzaro. Une feuille verte dépasse. Ashida la sort et la parcourt rapidement. Elle révèle ceci :


      Pimentel, Juan Ramon. Né le 26/5/1911. Éléments douteux dans histoire personnelle. Un rapport dépréciatif.


      « Arrêté lors d’une descente dans un night-club homosexuel. Le 19/2/1937. Police de San Diego. »


      Ashida retourne la feuille. Trois éléments tapés au dos.


      « L’individu Pimentel serait extrêmement doué dans le domaine de la technologie du téléphone (public à pièces). »


      « L’individu Pimentel est diplômé de l’Institut polytechnique mexicain de Guadalajara. Aurait étudié dans un institut de technologie en Allemagne. Serait soi-disant compétent en matière de technologie micropoint. »


      « L’individu Pimentel aurait assisté à une conférence supposée subversive à Ensenada, mi-nov. 1940. Conférence réunissant des officiers du renseignement haut placés soviétiques et nazis. L’individu Pimentel aurait assumé les fonctions de chauffeur & a été vu avec le chef de l’Abwehr Wilhelm Canaris & le chef de la SS Ernst Kaltenbrunner. »
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        (SAN DIEGO, 11 HEURES, 8/3/42)
      


    

      
          Les gars sont revenus en ville.
        


      Dans ce motel pouilleux et crasseux. Aux frais du LAPD. En train de surveiller la boîte postale de Tommy G. Sans le moindre résultat probant.


      Le Seaglade Motel. Derrière la rue principale de San Diego. Une escale torride et putride pour marines et troufions en goguette. Des putes 24 heures sur 24. MST garanties.


      Buzz lit un illustré de Donald Duck. Il commente la colère de Donald et mate Daisy d’un air vicelard. Elmer jacasse au téléphone avec Thad Brown.


      Il révèle son intrusion dans le Standard de Bev. Thad fait Putain. Elmer ignore sa réaction et expose la magouille de suivi de courrier. Link Rockwell a une boîte chez Bev et envoie des photos cochonnes à la boîte de Tommy à La Jolla. En toile de fond, le klubhaus. Une Blanche et une Latino batifolent avec des hommes cagoulés. Les filles correspondent à l’analyse faite par Ashida des poils pubiens prélevés sur place.


      Thad fait Putain. Elmer reprend son discours.


      La surveillance du bureau de poste n’a pas été fructueuse. L’autre timbré de Tommy n’est pas apparu. Elmer a examiné l’enveloppe dans la boîte de Meyer Gelb. Elle comportait une adresse d’expédition correspondant à une boîte postale à La Paz et pas de nom d’expéditeur. L’enveloppe contenait du papier buvard et peut-être des micropoints.


      Thad fait Putain. Il dit à Elmer d’appeler Ashida – et grouille-toi. Dis-lui d’examiner la boîte postale à La Paz et de passer ces micropoints à la moulinette de sa cervelle. Après ça, Meeks et toi, démerdez-vous pour retrouver ce connard de Tommy. Grouillez-vous.


      Elmer fait Ouais patron. Buzz continue à lire son illustré. Thad le met au parfum sur les derniers événements au commissariat central.


      Whiskey Bill a baisé Jack Horrall. Aïe ! – il l’a enculé bien profond. Bill a dégagé Breuning et Carlisle de l’affaire du klubhaus. Bill a dit à Jack qu’il n’admettrait pas une résolution bidon de l’affaire. Aïe ! – Bill a baisé Dudley Smith.


      Elmer fait Putain. Buzz tapote sa montre – bon, ça suffit, bordel. Qu’est-ce qu’il peut jacasser, ce Thad. Selon lui, Parker essaye de faire valoir un recours à un témoin. Il a trouvé un lien entre Rockwell et une école de pilotage de la marine en Floride. Parker veut l’extrader. Jack Horrall traîne les pieds.


      Elmer fait Putain. Thad répond : Grouillez-vous, pauvres péquenauds. Et ajoute : Arrêtez de vous branler et mettez-vous au boulot.


       


      Ils retournent en planque devant le bureau de poste. Le petit hameau propret les enveloppe. La Jolla, c’est Chicville. Des cyprès et des parcours de golf. De jolis magasins avec des auvents rayés blancs et rouges. Une plage super classe pas loin.


      Ils sèchent sur pied. Ils envisagent une approche plus directe. Passer outre les services de l’inspection des postes et exiger des inspecteurs postaux qu’ils ouvrent la boîte de Tommy.


      Ils en discutent. Ils rejettent l’idée. Au rapport de force, ils ne gagneraient pas, les flics de la poste refuseraient. Il faut qu’ils mettent la main sur Tommy. Il faut qu’ils le malmènent sérieusement avant de le refiler à Thad.


      Sécher sur pied à Chicville, quel programme. Assis dans la voiture personnelle d’Elmer, ils s’ennuient à mourir.


      Buzz dit : « Peut-être que Tommy s’est barré à TJ. Il s’ennuie comme un rat mort, il se dit qu’il va aller voir le bourricot et son pote Huey. À mon avis, on devrait descendre là-bas et faire un peu de foin. »


      Elmer dit : « On en a fait trop, la dernière fois qu’on y est allés. Moi je propose qu’on aille voir la Répression des vols à la police de San Diego. On est des collègues et on cherche un cambrioleur violeur. Ils ont peut-être des affaires récentes et des pistes qu’ils pourraient partager avec nous. »


      Les bureaux de la police de San Diego sont tout près du Seaglade. Allez, ça va faire bouger les choses. Ils y vont et se garent sur une place réservée aux visiteurs. Le bâtiment est en pisé blanchi à la chaux, un étage. Ils cherchent le bon service. San Diego, c’est naze comme ville. La Répression des vols, c’est un seul flic, un gros porc.


      Le gros minable est dans un box minuscule. Sur la plaque posée sur son bureau, on lit Sgt LEW SARNI. Ils entrent d’un pas assuré. Le minable tressaille, réveillé en sursaut.


      « Vous venez de L.A., c’est ça ? Ça se voit à vos gueules. Vous êtes sur une affaire et vous avez besoin d’un coup de main. »


      Le type est tellement gros que son bureau paraît tout petit. Elmer et Buzz s’assoient à califourchon sur des chaises en face de lui. Ils allument un cigare. Elmer jette au minable un cubain à un dollar qui rebondit sur le bureau.


      « On cherche un violeur du nom de Tommy Glennon qui doit rôder dans le coin. Il est homo mais il viole des femmes. Il a une boîte postale à La Jolla et on se disait que vous l’aviez peut-être coincé pour des incidents par ici. »


      Buzz pousse vers le porc une série de photos d’identité judiciaire. Le porc allume le cigare et examine les clichés.


      « On a bien une série de codes 459/viols et votre bonhomme correspond au signalement. Les victimes sont toutes des femmes de la marine, en poste à Point Loma. Le Département des enquêtes criminelles de la marine a pris l’affaire, parce qu’ils pensent que le violeur est un des leurs. Le type est un client sérieux, il en a commis six jusqu’à présent. Mais l’enquête n’avance pas. »


      Elmer fait : « C’est tout ? »


      Le porc savoure son cigare. Il fait tomber sa cendre et claque du bec de plaisir.


      « Non, ce n’est pas tout. Une femme officier du Wave nous a appelés et nous a signalé qu’un homme la suivait et rôdait autour de son immeuble. Il correspond à votre bonhomme et à la description de notre suspect, mais on n’a pas le personnel suffisant pour envoyer une équipe de surveillance ou une femme flic pour jouer les appâts. »


      Buzz sort son rouleau de sa poche. Il prend deux billets de cent et les balance sur le bureau.


      « Laissez-nous gérer. Ce que la brigade ignore ne peut pas lui faire de mal. »


      Le porc s’étouffe avec son cigare. « Eh bien… euh… Je suis heureux d’aider les gars de L.A. chaque fois que je peux. »


      Elmer dit : « Donnez-nous les coordonnées de la femme officier. À partir de là, on reprend l’affaire. »


       


      L’enseigne de vaisseau Margaret May Mewshaw. Originaire d’Omaha. L’enseigne Meg habite à Pacific Beach. Elle vit seule et n’a pas de petit ami. Elle loge dans un appartement au premier étage, qui donne sur la rue. Le bâtiment en stuc n’a qu’un étage. Un escalier extérieur mène droit à sa porte.


      Ils attendent que la nuit tombe. Ils se planquent dans la voiture garée dans la rue, juste en face. L’enseigne Meg est à la maison, seule. Ils se sont acheté une petite flasque de rhum 151 pour se graisser le gosier et se motiver.


      Il fait une température douce de fin d’hiver. L’enseigne Meg a la fenêtre entrouverte, et n’a pas descendu ses stores. On entend la radio. Bucky Beaver fait l’article du dentifrice Ipana. Charlie Barnet joue « Cherokee ».


      L’enseigne Meg se balade en combinaison. C’est une grande blonde. Elle a la stature d’Annie Staples et le même petit-truc-en-plus. Elmer en est tout émoustillé. Tommy G. est un homme de jambes. L’enseigne Meg a des jambes qui vont de San Diego à Detroit.


      Elmer dit : « Je pige pas. Tommy est pédé mais il viole des femmes. »


      « Le sexe, c’est puissant, comme magie », fait Buzz.


      Des notes de « Moonlight Serenade » leur parviennent. Elmer bâille. Ce morceau et le 151 lui donnent envie de dormir. Il se met à divaguer un peu. Il voit Wayne Frank dans une limousine pleine de lingots. Il voit Dudley dans la chambre à gaz à San Quentin. Buzz fait chuuut et lui flanque un coup de coude pour le réveiller.


      « Silence. On a un rôdeur. »


      Elmer se frotte les yeux et regarde dehors. L’autre dégénéré est à côté de l’escalier. Il porte des gants et tient une trousse à outils. Il pivote pour monter sur la première marche. Y a pas à tortiller. C’est Tommy Glennon.


      Ils bondissent de la caisse et se mettent à courir. Ils s’accroupissent en bas de l’escalier. Tommy se trouve devant la porte de l’enseigne Meg. Il sort un crochet et souffle dessus pour qu’il lui porte bonheur. Sans le faire exprès, Buzz shoote dans une cannette. Tommy entend le bruit et jette un coup d’œil en bas.


      Il aperçoit les gars. Il est fait comme un rat. Il lâche le crochet, dégaine un couteau et dévale l’escalier.


      Elmer monte en vitesse. Il sort sa matraque et frappe dans les jambes. Tommy balance un coup de couteau et fait une entaille dans son blouson. Elmer riposte par un coup dans les couilles. Tommy pousse un cri strident et dégringole cul par-dessus tête.


      Il atterrit sur le sol, étalé comme une crêpe et bien amoché. Buzz le tabasse à son tour et lui cogne la tête contre une marche. Elmer les rejoint en bas de l’escalier et menotte Tommy les mains dans le dos.


      Ils le traînent jusqu’à la voiture de l’autre côté de la rue en une demi-seconde. Elmer ouvre le coffre. Ils balancent Tommy dedans et referment. L’enseigne Meg regarde par la fenêtre. Qu’est-ce que c’est que tout ce raffut ? Elmer lui envoie un baiser.


      Dans le coffre, Tommy fait un boucan d’enfer. Buzz saute dans la voiture. Elmer prend le volant et part sur les chapeaux de roues. Ils savent tous les trois où ils vont aller. La décharge de produits chimiques derrière la base de Point Loma.


      Elmer les conduit là-bas à fond de train. L’endroit jouxte un terrain de tir d’artillerie. La décharge est entourée de barbelés. Une espèce de boue gluante corrosive bouillonne et moutonne. D’affreuses créatures des marais doivent patauger là-dedans.


      Elmer s’approche de la clôture et s’arrête dans un grand dérapage. Il sort et ouvre le coffre. Buzz sort à son tour et oblige Tommy à se mettre debout. Tommy est bien amoché et n’a pas l’air dans son assiette. Buzz le fait monter à l’arrière et le pousse vers le milieu de la banquette. Elmer entre à son tour, et le voilà pris en sandwich entre les deux.


      Tommy souffle et se tortille. Elmer allume le plafonnier, qui fait comme un halo autour de la tête de leur prisonnier. Buzz sort l’arme qu’il a l’intention de laisser sur le site pour brouiller les pistes. Il ouvre le barillet et fait apparaître les six balles.


      Elmer dit : « On a des questions. »


      Tommy tremble comme une ffffeuille. Buzz insère cinq balles et fait tourner le barillet. Il le referme d’un coup sec et adresse un clin d’œil à Tommy. Il lui colle le canon contre la tempe et appuie deux fois sur la détente.


      Le chien tape deux chambres vides. Tommy se tortille et couine. Elmer répète : « On a des questions. »


      Buzz lève son arme. Il fait tourner le barillet et le referme d’un coup. Il adresse un clin d’œil à Tommy.


      Tommy dit : « Nique ta mère. »


      Buzz colle le canon contre sa tête et appuie sur la détente. Le chien tape une chambre vide. Tommy se tortille et couine. Elmer dit : « On a des questions. »


      Tommy se tortille. Tommy bêle et couine. Il dit : « O.K., O.K., O.K. »


      Elmer dit : « Tu as perdu ton carnet d’adresses le soir de la Saint-Sylvestre. Je suppose que tu t’en es rendu compte. »


      Buzz enchaîne : « Il y a des noms qui nous intriguent, dedans. »


      Elmer rallume un cigare. « Commençons par Eddie Leng. Le numéro de son bouge se trouvait dans ton carnet. »


      Tommy tousse. Il est contusionné et à moitié knock-outé. Il se met à parler, d’une voix de fausset offensé.


      « Eddie était un vieux copain à moi. C’était un consommateur de terpine. Il était de mèche avec les tongs, et il s’est fait liquider à C-Town la veille du jour de l’an. Vous vous foutez le doigt dans l’œil jusqu’au coude si vous pensez que c’est moi. C’était ce Jap, Don Matsura. Il avait un alambic chez lui à J-Town, et il revendait de la terpine aux Japs et aux Chinetoques. Il s’est pendu à la prison de Lincoln Heights mais Ace Kwan l’a peut-être bien aidé. »


      Buzz dit : « Dis donc, t’en sais des choses, mon gars. »


      Elmer donne à Tommy une rasade de 151. Tommy en avale une partie, recrache le reste. Elmer se prend des gouttes dans la figure.


      « Qu’est-ce que tu sais d’autre sur Eddie et Don Matsura ? Ils ont des complices, à ta connaissance ? »


      Tommy tousse. « Qu’est-ce que vous dites de Cal Lunceford ? Cette ordure de flic appartenait à la brigade des étrangers, mais il est mort. C’était dans le journal. Un Jap en cavale l’a descendu. Cal appartenait à la cinquième colonne, et il était en cheville avec Eddie et Don Matsura, plus un paquet d’autres pourritures. Avant que vous posiez la question, j’ai pas de noms. »


      Elmer redonne à Tommy une lampée de 151. Tommy déglutit et réussit à ne pas recracher.


      Buzz dit : « Sainte-Vibiana. Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Qu’est-ce qu’il y a entre monsignor Joe Hayes et toi ?


      – Allez… ne m’obligez pas à le dire. »


      Buzz enchaîne : « Je vais le dire à ta place. Le monsignor et toi, vous vous enculez. Vous êtes tous les deux partisans de Coughlin et vous détestez les juifs. Laisse-moi deviner. Le fait d’être à la colle avec des prêtres, ça te permettait de te faire mousser auprès de Dudley Smith. »


      Le plafonnier forme un halo autour de la tête de Tommy, qui a l’air d’un pauvre martyr en cage.


      « J’ai été l’indic de Dud. Je suis pote avec Huey Cressmeyer, le copain de Dud. J’ai fait passer des clandestins pour Carlos Madrano, alors vous pouvez dire que j’ai roulé ma bosse et que je connais des gens qui pourraient vous intéresser. Dud est venu me voir à Quentin en novembre dernier. Je lui ai mis la pression, et je n’aurais pas dû. Dud a mis votre copain le petit Blanc ici présent, Mike B., et Dick C. sur mon dos, mais je me suis tiré, parce que votre pote ici présent n’a pas eu les couilles de me descendre. »


      Elmer se creuse les méninges. Tommy extorque de l’argent à Dudley. Voici sur quoi doit se fonder son racket :


      Hiver 1939. La fête en costume nazi. Tommy voit des taaaaas de choses. Dud qui tue le fameux travelo.


      Buzz félicite Tommy. Bon indic, très bon indic. Ça mérite une récompense.


      Elmer attrape la bouteille de 151 et lui en met deux lampées dans le gosier. Tommy s’étrangle et baptise le siège avant.


      Buzz dit : « Revenons au carnet d’adresses. Qu’est-ce qui se passe dans cette cabine téléphonique à côté du Herald ?


      – Je relayais des appels en charabia. C’était tout des histoires de point-tiret-point, de chien-chat-cochon, du code à la con qui veut dire quelque chose quand on le connaît. Mes scripts étaient transmis par le biais d’un bookmaker à Ensenada, et je les récupérais dans ma boîte postale à L.A. C’étaient toujours des messages composés avec des bouts de journaux collés, alors je n’ai jamais su qui écrivait les scripts ou qui donnait l’ordre. J’ai eu une vague info par un bookmaker mex qui transmettait les messages. Il m’a dit qu’ils étaient après ce politicien et sa sœur à La Paz, mais il s’est dépêché de la boucler. »


      Elmer dit : « Allez, je suis sûr que ce n’est pas tout. »


      Tommy tousse. « O.K., O.K., O.K. Le bookmaker l’a fermée, mais j’ai extrapolé quelques trucs, parce que la cinquième colonne, c’est la cinquième colonne, et c’est comme une grande famille, là-dedans, et tout le monde adore causer. Je connais des gars de la Deutsches Haus, des gars dans la police du Mexique, et des gars de cet endroit dingue sur la 46e. Et je sais des trucs, c’est sûr. Je sais que Dud a tué Carlos Madrano, je sais qu’il y a eu des tueries de sous-mariniers en Basse-Cal, et que ça faisait partie d’un plan pour faire passer des Japs pour des Chinetoques et… »


      Elmer l’interrompt. « Eddie Leng était acoquiné avec un docteur de Chinatown du nom de Lin Chung. Comme tu connais du monde, je me demandais si tu le connaissais. »


      Tommy a un petit sourire suffisant. « Je connais Lin. Tout le monde connaît Lin, y compris un type remarquablement mort du nom d’Eddie Leng, qui ne le connaît plus. »


      Buzz lui enfonce l’index dans le bras. « Pas la peine d’en faire des tonnes. Termine ce que t’as à dire. »


      Nouveau sourire satisfait. « O.K., O.K., O.K. Eddie était en cheville avec Lin, et Lin était en cheville avec ces Blancs friqués qui étaient derrière ce premier accostage de sous-marin. Eddie m’a présenté à Lin, et Lin a dit que le deuxième accostage était le fait d’une alliance gauche/droite, et qu’ils étaient en train de monter une espèce de pacte de réconciliation pour après la guerre. Ils magouillent comme des bêtes ici et maintenant, mais ils ont l’intention de tout révéler une fois que la guerre sera finie, pour se passer de la pommade. »


      Elmer se triture les méninges. « Est-ce que Dud est mêlé à ça d’une façon ou d’une autre ? »


      Tommy rit. « Nein. Dud a un penchant pour la cinquième colonne mais c’est seulement un flirt. Il adore les fringues et les accessoires nazis, mais ce n’est pas un saboteur. C’est juste une espèce de fétichiste. »


      Buzz intervient : « Revenons au klubhaus. »


      « Chouette. On va prendre notre pied », fait Tommy.


      Elmer lance : « Link Rockwell. Ces photos pornos qu’il avait l’intention de t’envoyer, de sa boîte postale à la tienne. »


      Buzz dégaine la photo la plus importante. Elmer a fait des doubles de bonne qualité. Il y a deux femmes, une Blanche, une Latino. Le cadre, c’est le klubhaus.


      Tommy hausse les épaules. « Si vous me demandez qui sont les deux nanas, je ne sais pas. C’est juste des poules du jazz-club qui sont venues se distraire. »


      Elmer dit : « Nous sommes là, et nous sommes tout ouïe. Donne-nous autre chose sur le klubhaus. »


      Tommy proteste : « Je suis complètement déshydraté. Donnez-moi un peu de votre truc, d’abord. »


      Buzz l’attrape par les cheveux et lui tire la tête en arrière. Il verse une grande rasade de rhum dans sa bouche ouverte.


      Tommy gargouille et la garde. Buzz essuie sa main collante de brillantine. La bouche de Tommy se referme brusquement. On dirait qu’il a mis les doigts dans la prise. Il a l’air pété, pinté, bien entamé.


      « J’aime bien ce truc que vous me filez à boire. Ça me donne envie de débarquer dans les maisons des gens et de commettre plein de mauvaises actions canons avec eux. »


      Elmer dit : « Revenons au klubhaus. »


      Tommy se tortille. Il est menotté serré. Les bracelets métalliques lui entaillent les poignets. Le voyou a mis plein de sang sur la banquette arrière.


      « Les photos pornos étaient juste un truc de Link Rockwell. Au-delà de ça, le klubhaus, c’est rien qu’un endroit où tout est permis. »


      Elmer mordille son cigare. « Le gars de notre labo a trouvé des taches de sperme et de matière fécale sur un lit à l’étage. Pour moi, ça sent le pédé à plein nez. »


      Tommy hausse les épaules, genre C’est la vie. « Je me suis planqué au klubhaus pendant une semaine, après votre surveillance foirée. O.K., je connaissais Wendell Rice et Georgie Kapek, mais juste comme ça. Je savais qu’ils étaient flics et je savais qu’ils étaient membres de la cinquième colonne, mais bon, c’est le cas de tout le monde dans l’univers exalté de Thomas Malcolm Glennon. »


      Buzz soupire. « Tommy, on a dit “ça sent le pédé”. »


      Elmer soupire. « Et tu te grouilles, sale pervers. Ça me ferait trop plaisir de t’en coller une. »


      Tommy bâille, le grand numéro de qu’est-ce-qu’on-s’emmerde. Elmer lui met une baffe monumentale. Tommy lèche le sang qui coule de sa lèvre fendue et se reconcentre rapidement.


      « O.K., ça sent le pédé. L’histoire de ma vie. Je ne connaissais pas vraiment Rice et Kapek mais je savais qu’ils avaient peur de ce petit homo qui traînait dans les clubs de jazz et ramenait des gars au klubhaus pour quelques enfilades. Un petit blond, assez grand, peut-être un musicien, et il était copain avec un Jap cinglé que Rice et Kapek avaient chopé, mais le Jap s’est mis à table et a réussi à se libérer. Bon, Monsieur Jap manie l’épée. Rice et Kapek l’ont serré un jour avec sa grande épée pleine de sang et après ça, il est devenu un habitué du klubhaus. Il tue les poulets pour tous ces bouis-bouis de J-Town, et après, il lèche le sang pour nettoyer ses épées. »


      Elmer se creuse la cervelle. Il a vu passer cette déposition. Rice et Kapek/l’épée tachée de sang. Ça pourrait être du bon. Il y a peut-être une trace écrite quelque part.


      Buzz dit : « Le klubhaus, Tommy. On ne s’égare pas.


      – Qu’est-ce qu’il y a à dire ? C’était trop cinglé pour moi, alors je me suis barré. »


      Elmer intervient : « Avec quoi tu tiens Dudley ?


      – Écoutez ça. Dud a crevé un jeune travesti à une fête. Huey C. et moi, on a assisté à la scène. Je vais vous donner mon avis là-dessus, et vous en ferez ce que vous voudrez. Dud savait qu’elle était en fait un il et il aaaaaadorait la rencontre, jusqu’à ce que quelque chose lui fasse péter un plomb. »


      Elmer regarde Buzz. Buzz regarde Elmer. Les deux braquent les yeux sur Tommy G.


      Buzz dit : « Kyoho Hanamaka ? Ça te dit quelque chose ? »


      Tommy dit : « Non. »


      Elmer lance : « José Vasquez-Cruz. Également connu sous le nom de Jorge Villareal-Caiz. »


      Tommy dit : « Re-non. »


      Buzz fait : « Archie Archuleta ? »


      Tommy dit : « Je connaissais ce pendejo. Je le voyais au klubhaus, et d’après ce que j’ai entendu dire, il traînait beaucoup dans J-Town et C-Town. Il était en cheville avec tous les barjos du coin et il penchait nettement vers la droite de la cinquième colonne. Il connaissait des filles mex qui étaient prêtes à poser pour des photos cochonnes et il connaissait des braqueurs de la sinarquista ; il les a branchés avec Rice et Kapek, pour leur acheter les armes qu’ils avaient confisquées aux Japs qu’ils avaient foutus au trou. RIP, Archie. C’était un Blanc, aussi blanc que peut l’être un Mex. »


      Elmer lance d’une voix doucereuse. « Et Jean Staley, la coco. Comment ça se fait qu’elle se trouve dans ton carnet d’adresses ? »


      Tommy en reste bouche bée. Il est bourré au 151. Il se la pète un max.


      « Jean joue la coco, tout le monde le sait, mais c’est une indic des fédés depuis l’âge de glace. Elle appartenait à une cellule du parti communiste dans les années trente, alors qu’en même temps elle cafardait tout à son officier traitant et faisait chanter des gens du cinéma et ses copains rouges, de mèche avec ce youpin, Meyer Gelb. Meyer est une crapule et un enculeur de pingouins depuis toujours. Il n’y a rien qu’il n’ait pas fait ou pas envisagé de faire. Il a obtenu de Jean qu’elle fasse chanter les trotskistes qu’il déteste, parce qu’il est stalinien, et ces cocos, ils se détestent entre eux plus qu’ils détestent les fascistes confirmés comme votre serviteur. »


      Elmer digère ces révélations. Tommy confirme, donc… Jean, chérie – dis-moi que c’est pas vrai.


      Buzz agite le 151. « Allez, cul sec, Tommy. »


      Quel cabotin, ce Tommy. Il se met à grimacer.


      « C’est pas la première fois qu’on me la fait, celle-là, mais faut que je vous dise : je suis beaucoup plus souvent actif que passif. »


      Elmer tressaille. Buzz donne à téter à Tommy. Le cabotin émet un bruit de succion appréciatif. Une chaleur poisseuse règne dans la voiture. Elmer baisse sa vitre et prend une grande inspiration.


      « Qu’est-ce que Meyer fait faire à Jean, maintenant ? Il y a une photo de vous trois au Club Alabam, qui date de la semaine dernière.


      – C’est naze, ces photos-souvenirs. Ils envoient des filles avec des appareils photo et Meyer se laisse prendre à chaque fois.


      – Je t’ai posé une question, connard.


      – O.K., O.K., O.K. La réponse, c’est des chantages. C’est la spécialité de Jean et Meyer. Cette fois, leurs cibles sont ces musiciens de gauche qui ont été soi-disant sauvés des griffes du Führer, histoire que leurs sauveteurs se fassent bien voir quand Oncle Sambo aura gagné la guerre. Tu piges, muchacho ? Meyer met au point un plan avec Jean pour leur extorquer du fric et les recruter comme informateurs. »


      Une fois de plus. Jean, chérie – dis-moi que c’est pas vrai.


      « Elle est mouillée jusqu’où ?


      – C’est loin d’être une débutante, mec. Elle était déjà acoquinée avec l’autre Boche, Fritz Eckelkamp. Ce nom, il vous dit quelque chose ? Il s’est enfui de ce train chargé d’or qui a été braqué il y a longtemps, quand j’étais encore en couches-culottes. Jean a roulé sa bosse et elle la roule encore, et c’est vrai, elle joue les Jézabel. Elle était mariée à un type complètement pathétique appelé Ralph D. Barr. Ralphie allumait des incendies et prenait son pied quand les pompiers arrivaient. Il était un des suspects pour le grand incendie de Griffith Park, mais c’était un spécialiste des petits brasiers et il a été disculpé. Jean m’a dit qu’il était monté comme un têtard. »


      Elmer regarde Buzz. Buzz regarde Elmer. Tous les deux braquent les yeux sur Tommy G.


      Buzz dit : « La cinquième colonne, c’est la cinquième colonne. On a pigé. Mis à part ça, tu as une source spécifique pour tout ce que tu viens de nous raconter ? »


      Tommy fait un bruit de corne de brume. Tambours et trompettes.


      « Accrochez-vous, amis turfistes. Nous sommes à Del Mar et mon meilleur canasson est au départ. Il est ma source numéro un de ragots sur la cinquième colonne, et il n’est autre que votre ancien chef, James Edgar Davis. »


      Buzz regarde Elmer. Elmer regarde Buzz. Tous les deux braquent les yeux sur Tommy G.


      Buzz soupire. « Il se fait tard. Dis-nous quelque chose qu’on ne sait pas. »


      Tommy ressort les trompettes. Il prend son pied dans ce genre de situation.


      « En tout, j’ai violé vingt-trois femmes. J’ai tué deux clochardes à Frisco et une belle beauté toute fine sur le parking d’un routier à Visalia. J’ai tué une vieille dame juive à South Beach et je me suis payé un bon quart d’heure de nécrophilie. J’ai fait comme Dracula, j’ai bu son sang et je lui ai piqué toutes ses dents en or. »


      Buzz attrape un coussin posé sur la banquette. Il le colle sur la figure de Tommy et sort son arme. Il balance un chargeur entier dans la tronche de Tommy. Il y a du sang et de la bourre de coussin qui vole partout. Des balles traversent la plage arrière et sont déviées. Elmer se prend un bout de crâne dans la joue.


      Buzz dit : « J’ai une de mes grands-mères qui a un soixante-quatrième de sang juif. Je ne peux pas tolérer ce genre de truc. »
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      Le Loup gronde et fait les cent pas. Cet endroit perché sur un promontoire le rend nerveux. Des mouettes qui volent bas et des embruns salés. Un parking de terre battue. Des tables posées au bord d’une falaise.


      Dudley est assis à l’extérieur. Ce lieu lui donne le vertige. La rencontre a lieu à sa demande. Salvy a suggéré cette cantina, où ils servent les meilleurs mariscos de Basse-Cal.


      Mucho carros encombrent le parking. L’armée mexicaine apprécie El Nido de ratas. C’est leur cantine. Ils ignorent les rongeurs qui se rassemblent à côté de la cuisine. La cantina est plus que délabrée. Des voitures de service de l’armée viennent se garer sur la terre battue dans de grands dérapages. Dudley avale des gaz d’échappement.


      Il sirote de la bière tiède. Sa table donne sur le parking et un à-pic de plus de trente mètres. Des soldats mex gloussent tout autour de lui.


      Il est furieux. Il reconnaît qu’il a peur. Bill Parker s’est rallié Thad Brown et a donné un sacré tour de vis. Parker a balancé son décret sur l’interdiction de solutions bidons et a piégé Jack Horrall. Il a violé la trêve Smith-Parker. Il a mis sur la table une concession à laquelle Jack H. n’a pas pu résister. Parker a dit qu’il ferait disparaître tous les enregistrements actuellement détenus par les fédés. Cet acte induirait des acquittements par les juges pour Jack et sa bande. Fletch Bowron, Ray Pinker, le petit Jamie. Tous les prévenus de moindre importance. Pouf ! Tous repartiraient libres.


      Parker a retiré Mike et Dick de l’affaire du klubhaus. Pinker a court-circuité Jack H. sur ce coup-là. Elmer Jackson a envoyé Mike au Queen of Angels. Appelez-moi-Jack a interdit les représailles. Parker a adroitement neutralisé Dudley Liam Smith.


      Salvy est en retard. Dudley fume cigarette sur cigarette. Il reconnaît qu’il a peur. Les machinations de Parker dépeuplent ses rangs. Il ne lui reste plus qu’Hideo Ashida, todos.


      Hideo est une nouvelle recrue. Il est en tandem avec le médiocre Lee Blanchard. Jackson et Meeks sont hors jeu. Leur association signifie le chaos. Hideo le soutient et lui donne de l’espoir.


      Un brillant garçon. Il a réussi à dégotter un ancien échantillon d’accélérateur à la brigade des incendies criminels. Il provenait du feu de Griffith Park. Il l’a comparé à un échantillon prélevé au klubhaus et a trouvé une correspondance. Entre deux événements distants de presque neuf ans.


      Dudley fume cigarette sur cigarette. Il reconnaît qu’il a peur. Le Loup joue les gardes du corps. Constanza est repartie à La Paz. Elle lui manque. Sa relation avec Claire a implosé. Beth a battu en retraite et reste en observatrice. L’incident de la fête de la promotion l’a déstabilisée. Claire est repartie à L.A. Elle rôde, à la recherche de nouveaux amants. Il le sait.


      Salvy est en retard. D’autres Soldaten mex arrivent. Au volant de voitures américaines confisquées customisées. Pots d’échappement spéciaux. Mitrailleuses Browning installées sur le capot. Peintures de saints sanguinolents et de panthères aux babines retroussées sur les carrosseries.


      Ils avancent à trois de front. Ils entrent dans la cantina et réquisitionnent les tables extérieures. Ils pincent les fesses des serveuses et exigent d’être servis pronto. Le Mexique « neutre ». Bientôt allié aux Alliés. L’Axe, dans le tempérament et l’esthétique.


      Salvy débarque. Une voiture apparaît, il apparaît, el carro disparaît. Salvy emploie des larbins en kaki. Ils le voiturent et le toilettent. Plus qu’une arrivée, c’est une entrée spectaculaire.


      Dudley se lève. Ils échangent des abrazos. La familiarité joviale. Ah les hommes, por vida. Qui se mettent des bonnes claques dans le dos.


      « Mon cher camarade.


      – Mi major. Vous contenterez-vous de ça, ou souhaitez-vous grimper jusqu’au grade de général quatre étoiles ? »


      Dudley rit. « Je suis un sergent de police dans mon cœur et dans mon âme, mon cher. J’en étais un quand cette guerre a commencé et j’en serai un quand elle se terminera. »


      Salvy rit. « Vous êtes un entrepreneur, un stratège, et un chasseur de trésors. Je suis impressionné et heureux de votre généreux engagement dans notre cause commune. »


      Dudley sert deux bières. Ils trinquent et s’assoient à la table. Le Loup tremble. Le précipice est trop proche.


      Dudley allume une cigarette. « Je suis porteur de nouvelles inquiétantes de Los Angeles. Mes collègues dévoyés de la police sont déterminés à arrêter un grand nombre de jeunes Mexicains, dont ils pensent qu’ils ont peut-être fréquenté ce satané klubhaus. Je crains qu’un certain nombre de piliers sinarquistes tombent dans leurs filets. Mes collègues sont à la recherche d’armes, vendues via le klubhaus. Vous m’aviez assuré que nos gars de East L.A. n’étaient pas des habitués du klubhaus, mais j’ai besoin que vous me rassuriez, immédiatement, et de manière convaincante. »


      Salvy allume une cigarette. « Oui, bien sûr. Je vous sais gré de m’avoir informé de ça, et je vous rassure : soyez sans crainte. »


      Dudley prend une gorgée de bière. Elle est chaude. Le Loup rôde autour des autres tables. Il flaire les soldats mexicains tapageurs et gronde.


      « Il faut que vous me rassuriez sur un autre point. Je présente cette requête avec le plus grand respect à votre égard, comme camarade et comme homme. Je commence une relation avec Constanza Lazaro-Schmidt et j’ai été informé que vous êtes occasionnellement son amant. Je vous demande de mettre fin à cette liaison et j’exige que vous cessiez tout contact avec Constanza immédiatement. »


      Salvy cligne des yeux une fois. Dudley cligne des yeux une fois. Salvy éteint sa cigarette. Ses veines palpitent.


      « Vous avez ma promesse, mais je l’assortirai d’un avertissement. Constanza et son frère entretiennent une liaison coupable, et ils sont fascistes sur un mode plus pratique qu’idéologique. Je vous ai donné ma promesse et des mises en garde supplémentaires ; nous n’aurons plus jamais besoin d’aborder cette question. Je vous sais gré de ne pas me menacer et de ne pas donner à cette requête des proportions démesurées. »


      Le Loup gronde. Il sent la rage chez Salvy. Il voit ses veines qui palpitent et ses narines qui frémissent. Salvy jette un œil à sa montre. Il égrène Uno, dos, tres – et fait un clin d’œil.


      La cantina explose. Elle saute, comme ça. Une boule de feu. Une avalanche d’éclats de verre et de bois. De la fumée, des flammes et des palmiers prennent feu. La déflagration est aussi puissante qu’un tremblement de terre.


      Les Soldaten qui étaient à l’extérieur se ruent vers leurs voitures. Ils piétinent les civils, renversant tables et chaises. Ils se jettent dans leurs chars à tacos et s’emboutissent pare-chocs contre pare-chocs. Une vraie séquence des Keystone Kops.


      Les Soldaten assis à l’intérieur sortent en courant. Ils trébuchent sur des bouts de bois brûlés et hurlent. Douze hommes, todos. Ils poussent des cris de déments, en flammes.


      Salvy dit : « Des tueurs de prêtres et des violeurs de nonnes. Des Chemises rouges du régime de Calles. »


      Une voiture arrive par la route de la côte et s’arrête sur le parking dans un grand dérapage. Quatre soldats en sortent. Ils sont armés de fusils à canon scié. Ils zigzaguent entre les débris qui tombent et se précipitent sur les hommes qui brûlent.


      Ils leur balancent de la chevrotine. Ils sectionnent des membres en flammes. Un homme avance en titubant et renverse des tables. Dudley sort son arme et a du mal à assurer son geste. L’homme s’approche plus près. Salvy dégaine la sienne et l’abat.
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      Annie Staples arrive en tenue de travail. Pour elle, cela signifie kilt, pull ras-du-cou et chaussures plates bicolores. Elle est l’étudiante du business d’Elmer et Brenda, et elle vend ses charmes à des hommes trois fois plus âgés qu’elle. Brenda a organisé le déjeuner et prié Anne de se rendre disponible. Nous nous retrouvons au drive-in de Jack sur le Strip.


      Annie est blonde. Elle est grande, tout en jambes et en seins ; elle est originaire de Coeur d’Alene, dans l’Idaho. On mange dans ma voiture. Monarch burgers et jus d’ananas malté. Je comprends l’attirance que peut exercer Annie. Elle correspond en tout point au stéréotype de l’étudiante. Bill Parker serait bien du genre à craquer pour elle.


      Nous bavardons gentiment pendant le déjeuner ; avec candeur, Annie me révèle quelques-uns de ses secrets. Elle me raconte qu’une fois elle a passé un week-end très tendre avec Thad Brown, dont on dit qu’il est très prude. Elle a eu pour client Wendell Willkie pendant la campagne de 1940 – un amour. Notre serveuse arrive sur ses patins à roulettes et emporte nos plateaux. Nous allumons des cigarettes et attaquons le vif du sujet.


      « Brenda vous a vue avec Sid Hudgens chez Tom Breneman. Je sens que ça cache quelque chose. »


      Annie souffle quelques ronds de fumée. « Eh bien, disons que c’est une histoire compliquée.


      – Celles que je préfère.


      – Brenda m’a dit que vous saviez certaines choses, déjà, parce que vous êtes au courant des équipements spéciaux installés chez elle, et que vous êtes une très bonne amie d’Elmer Jackson. Elle a dit que vous connaissiez Sid et que vous avez rencontré Ed Satterlee, et ils font partie de l’histoire, eux aussi. »


      Je réponds : « L.A. est petite pour une grande ville, et je me suis fait piéger par la police il y a déjà plus de trois ans. On court le risque de croiser des hommes comme ça, en chemin. »


      Annie trouve que ma remarque est super drôle. Elle éteint sa cigarette en la lâchant dans son gobelet de café et rit. Elle a les yeux vairons. L’un est plutôt bleu, l’autre tire sur le vert.


      « Ça arrive, de croiser des hommes comme ça, et il m’arrive de coucher avec eux. On pourrait dire que je me suis placée auprès d’Elmer, Sid et Ed, et Ed est le seul qui a bien profité de l’occasion, au-delà de la bonne vieille pratique que vous connaissez. »


      Elmer et moi, on a papoté à la fête donnée pour la nomination d’Hideo Ashida. Il a éventé le secret. Je dis à Annie que je suis au parfum sur sa combine avec Ed le Fed. La cible était le Dr Saul Lesnick. Une nuit, Elmer assurait la surveillance derrière la caméra, à la place d’Ed. Il a appris qu’Annie avait pour mission de faire parler le Dr Saul. Ça l’a fait réfléchir – et Elmer a la réflexion impulsive, au mieux.


      Annie dit : « Eh bien, ma grande, vous avez l’essentiel, maintenant.


      – Ed était intéressé par les ragots sexuels et politiques, c’est ça ? Mr Hoover prend son pied de cette manière-là, et on ne sait jamais quand ce genre de potin peut être utile.


      – Ouaip. C’est à peu près ça.


      – Vous voulez bien confirmer une chose ? La première nuit où Elmer a pris la caméra, le Dr Saul parlait de sa patiente, Claire De Heaven.


      – C’est exact. Claire, la communiste pleine aux as. Elle et son amoureux flic, au Mexique. Claire a prétendu que vous avez essayé de tuer son amant, mais le vieux Saul n’en a pas cru un mot. La conséquence, c’est qu’Elmer a entendu tout ça, et il m’a offert de l’argent pour aller aux fêtes d’Otto Klemperer avec un micro sur moi, et accentuer ma surveillance sur le vieux Saul. »


      Je lui dis : « Parce que Elmer voulait garder le Dr Saul sous surveillance, et que Claire fréquentait toujours ces soirées et qu’Elmer était curieux de savoir ce qu’elle pourrait dire sur Dudley Smith. »


      Annie sourit. Elle est vraiment craquante dans le genre grande gigue. On aurait pu l’appeler Ingrid Bergman, avec dix mille chromosomes de travers.


      « Elmer était très curieux d’apprendre des choses sur Mr Smith, et je crois qu’il menait un genre de vendetta contre lui. J’ai répété à Elmer une petite histoire que le vieux Saul m’a racontée : Mr Smith a tabassé Orson Welles parce qu’il avait une espèce de relation avec Claire. Elmer a dit qu’il aimerait bien me mettre un micro avant que j’aille vamper Mr Welles, ce que je ferais d’ailleurs gratuitement, si Mr Welles perdait du poids. »


      Brenda dit d’Elmer qu’il « a le chantage facile ». Ça colle bien avec quelque chose que je sais de lui. Il juge les gens avec beaucoup de finesse et il a un penchant pour le voyeurisme.


      Annie commande une deuxième boisson. Brenda trouve effectivement que le côté robuste vachère lui va le mieux. Je demande à Annie comment Sid Hudgens s’intégre dans tout ça. Elle me répond que Sid a le chantage facile et sait le pratiquer indépendamment d’Elmer et d’Ed. T’as raison, Sid, fais comme les autres. Annie Staples est une pro du chantage.


      Sid veut des ragots sur les gens du cinéma et les politiciens. Dans le plus grand secret, il se prépare à lancer un journal à scandale et il veut des potins trop chauds pour le Herald. Il a essayé de recruter Annie pour en faire sa plante carnivore personnelle. Elle réfléchit encore à sa proposition.


      La deuxième boisson d’Annie arrive ; elle plonge sa paille dans le verre et siphonne le breuvage en un clin d’œil. Annie fait une brève apparition dans le journal de Joan Conville. Joan l’avait regardée bricoler avec son micro devant la maison d’invités chez Otto Klemperer. Je réfléchis à ce qui relie les trois affaires de cette saga. La cellule de Meyer Gelb dont les quatre membres survivants évoluent encore en pleine lumière. La Cellule. Ce que le vieux Saul sait peut-être, ce qu’il a peut-être consigné noir sur blanc.


      Et Annie Staples qui est assise juste à côté de moi. Elle est un lien à elle toute seule. Serait-elle disposée à s’impliquer dans un nouveau chantage ? Annie est la meilleure.


      Elle a un petit reste de lait malté sur la lèvre supérieure. Elle mesure plus de 1,75 mètre et elle est bâtie comme une championne de lancer du disque. J’attrape ma serviette et tamponne sa lèvre. Annie aime qu’on la touche.


      « Je sais que le vieux Saul est un informateur des fédés, et que son référent est Ed Satterlee. Savez-vous si son rôle d’indic remonte au début des années trente, quand il appartenait encore à une cellule communiste ?


      – Non, je ne crois pas. Je crois qu’il a signé avec Ed il y a moins de temps que ça, parce que sa fille était en prison pour homicide involontaire à la suite d’un accident de voiture, et Ed s’en est servi pour mettre la pression sur Saul. »


      J’allume une cigarette et je pense à Elmer. Il sèche tous les briefings de la Brigade spéciale ; Lee me l’a dit.


      Annie demande : « À quoi vous pensez, là ? »


      Je dis : « Je pensais à Elmer.


      – Qu’est-ce qu’il y a à penser ? Je suis amoureuse de lui, il est amoureux de vous. »


      Je ris. Elmer et son frère décédé, Elmer et sa pro du chantage. L.A. aux premières heures de la guerre. À la poursuite de la grande occasion du siècle.


      Annie fait tinter les breloques sur son bracelet. De petits chiens, des niches, des cœurs transpercés par des flèches.


      « Mais Ed avait un indic dans la cellule de Saul, en ce temps-là, et Saul et Andrea ne le savaient pas. C’était cette femme appelée Jean, et elle n’était pas une coco gentille. Ed m’en a balancé, sur elle. Il a dit qu’elle est toujours en cheville avec ce Meyer qui dirigeait la cellule, alors que la cellule est dissoute. Avant, Jean était mariée à un type complètement cinglé, un incendiaire. Ce Meyer va lui confier la mission de faire chanter les musiciens exilés.


      – Si vous me faites des copies en cire de toutes les clés que le Dr Saul promène avec lui, je vous donne mille dollars. »


      Annie détache une breloque en forme de chien. Elle la dépose au creux de ma main avant de la serrer entre les siennes. Elle dit : « Un porte-bonheur, chérie. Parce que là où tu vas avec tout ça, tu en auras besoin, c’est sûr.


      – Annie, vous acceptez… ?


      – Bien sûr, chérie. C’est assez souvent qu’il quitte son pantalon, quand il vient me voir. »
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      Gradé de l’armée. Maintenant, recruté par la police. Sa chance, inattendue et obscène, ne faiblit pas. Il savoure.


      La salle de réunion de la division Hollenbeck est pleine de bordel et ils sont serrés. La version réduite de la Brigade spéciale est tout ouïe.


      Les gars sont installés à califourchon sur des chaises face à Thad Brown. Ashida, Elmer Jackson, Buzz Meeks, Lee Blanchard et Bill Parker. La pièce est pleine de fumée de cigarette et de cigare, un énorme poumon d’acier.


      Ashida lance à Elmer J. un regard en coin. L’explosion d’agressivité d’Elmer à son égard continue à le contrarier. Jap, Jap, Jap. Elmer s’est abaissé à ça.


      Thad dit : « Nous avons neuf hommes mexicains sur notre liste d’expulsions. Nous devons déterminer si oui ou non Rice et Kapek leur ont vendu des armes confisquées aux Japonais. D’après les formulaires qu’ils ont remplis, ils n’avaient pas confisqué d’armes à feu, donc nous n’avons pas de moyens de comparer avec celles que nous risquons de récupérer ce soir. Ce que nous avons, par contre, c’est la menace de possession illégale d’armes à feu et éventuellement de braquages à main armée qui en découleraient ; on pourra s’en servir pour obtenir des informations sur nos homicides. »


      Blanchard intervient : « Dis-le, boss. Des arrestations pour des code 211, ça fera du bien à notre image, si toute cette affaire se barre en couille. »


      Elmer commente : « Blanchard est un pessimiste. »


      Buzz renchérit : « Blanchard est un bolchevique. »


      Thad lève les yeux au ciel. « Nous avons trois équipes ce soir. Le capitaine Parker et moi, Jackson et Meeks, Blanchard et Ashida. Concernant un sujet proche de celui-ci, ce petit con de la marine Link Rockwell est en garde à vue en Floride. Un juge d’instance devrait bientôt émettre un ordre d’extradition. »


      « On lève l’ancre, enculé », lance Elmer.


      Buzz ajoute : « Link est copain comme cochon avec le révérend Mimms. Leur duo noir et blanc est connu du monde entier. »


      « On fait une descente ce soir, conclut Parker, et on se retrouve ici à 19 h 30. Fusils, tenue antiémeute, et un panier à salade par équipe. Rentrez et dormez un peu. On risque d’être sur le pont toute la nuit. »


      Buzz siffle. Blanchard pousse un cri enthousiaste. Ils emboîtent le pas à Parker et Brown et sortent dans le couloir. Elmer ferme la porte d’un coup de pied. Ashida déglutit avec peine. Elmer rapproche sa chaise.


      « Je suis désolé, Hideo. Je n’aurais pas dû dire ce que j’ai dit. J’avais complètement tort ; je m’excuse. »


      Ashida tend la main. Elmer lui broie les phalanges. Ashida fait un peu la grimace.


      « Je comprends. Tu es en rogne depuis que tu as parlé avec Kay et ton explosion de colère s’explique. »


      Elmer sort une enveloppe. Il en extrait une feuille de papier fin. Ashida distingue des points à peine visibles. On dirait des piqûres d’aiguilles trempées dans de l’huile.


      « Où as-tu trouvé ça ?


      – Au Standard de Bev. Tu sais, ce relais postal un peu spécial à West Hollywood. Cette feuille se trouvait dans le dossier de courrier de Meyer Gelb, et elle était adressée à une boîte postale à La Paz, en Basse-Cal. »


      Ashida effleure le papier. Haute densité et ultra-absorbant.


      « Ce sont des micropoints. Nous allons avoir besoin d’un appareil à micropoints pour faire apparaître le texte. »


      Elmer pousse un cri. « Je savais que c’était ça ! J’ai lu un article là-dessus dans le Reader’s Digest. »


      Boîtes postales. Meyer Gelb. Les dangereux Lazaro-Schmidt originaires de La Paz.


      « Hideo est en transe. Il a sorti son écriteau “Génie en plein travail”. »


      Ashida rit. « Nous ne pourrons pas révéler le texte sans un appareil spécial.


      – Et un bon vieux microscope, ça ne fonctionnerait pas ? Ça ne nous donnerait pas une idée ? »


      Ashida répond : « Viens me retrouver au labo. Je vais voir ce que je peux faire. »


       


      Ils prennent chacun leur voiture et se retrouvent là-bas à six heures. Les chimistes du service de jour sont déjà partis. Ashida referme à clé derrière eux. Elmer coince une chaise sous la poignée de la porte.


      Ashida coupe la feuille avec des ciseaux en trois bandes égales. Elmer surveille les manipulations d’un œil attentif. Ashida prépare son microscope et installe la bande no1 sur une lame. Il règle le grossissement au maximum. De légères traces d’encre apparaissent.


      Il passe la bande no 2 puis la no 3. Il découvre huit autres taches d’encre.


      Ashida secoue la tête. Elmer fait Merde. Ashida remet les bandes dans l’enveloppe et la referme soigneusement.


      « Il y a quelque chose que tu dois savoir, Elmer.


      – Laisse-moi deviner. Tu ne peux pas t’abstenir de communiquer cet élément à Dudley, comme tu t’es abstenu de parler du boniment de Kay sur le journal intime de Joan Conville. »


      Ashida serre les poings et enrage. Il déteste cette manie. Elle lui donne un air eff…


      Elmer se fiche de lui. « Tu sais plus trop quoi penser de Dud, hein ? Je ne suis pas tellement surpris. Kay ne t’aurait pas mis dans la confidence si elle avait pensé que tu irais cafter auprès de lui. Et je vais te dire quelque chose auquel tu voudras peut-être réfléchir. Peut-être que Kay est plus maligne que toi, et peut-être qu’elle magouille quelque chose de bien. »


      Ashida tape du pied. Elmer s’esclaffe bruyamment. Ashida va jusqu’à la fente à courrier et y glisse l’enveloppe.


      « Ça ne dépend plus de nous, désormais. Peut-être que je ne sais plus trop quoi penser, peut-être pas. L’indice que tu as découvert, c’est le numéro de la boîte postale à La Paz, et c’est tout. »


      Elmer tape du pied. Il est bon en imitations. Il mime la rage efféminée, et il le fait bien.


      « Tu me coupes l’herbe sous le pied, Hideo. Je suis obligé de m’incliner. »


      Ashida va jusqu’à son casier. Il tourne le dos à Elmer et ouvre la porte. Il attrape le lingot d’or sur l’étagère la plus haute.


      Butin du braquage. Trois kilos et demi, au moins. D’une valeur de vingt mille dollars U.S.


      Il se tourne vers Elmer. Allez, viens, un peu d’adoration. Il le lui tend, dans un geste invitant exagérément à la déférence.


      Elmer tremble et laisse tomber son cigare. Il sursaute et se cogne dans une étagère sur laquelle sont rangés des récipients en verre. Un bécher tombe et éclate en mille morceaux.


      Ashida dit : « Prends-le. Ton frère est mort pour ça ; je n’en veux plus. »


      Elmer ramasse son cigare. Il a l’air électrifié. Il réussit à émettre quelques sons.


      « Qu’est-ce que tu veux ?


      – Que l’affaire du klubhaus soit résolue dans les règles. »


      Du bout du pied, Elmer envoie des débris de verre sous une paillasse. Il tapote sa veste pour en faire tomber quelques cendres et fait Niet. Ashida range le lingot dans son casier. Il jette un chiffon par-dessus. L’or comme un saint sacrement. Des hommes seraient prêts à mourir pour ça.


      « Dis-moi comment tu as trouvé cette piste sur le Standard de Bev. »


      Elmer dit : « C’est parti de Jean Staley. Je l’ai coincée et interrogée un jour, et elle m’en a mis plein la vue. Nous avons eu un premier rendez-vous tout à fait agréable, et ensuite, elle a disparu, purement et simplement. J’ai commencé à recevoir des cartes postales de la Route 66, mais en réalité, Jean était ici, à L.A. Le Standard de Bev détournait les cartes et truquait les oblitérations sur les timbres. »


      E. V. Jackson tel que décrit par D. L. Smith : de temps en temps, il lui arrive d’être pas trop con ; le reste du temps, il se prend les pieds dans sa bite.


      « J’ai besoin de ces cartes postales. Elles contiennent peut-être des micropoints, insérés entre les deux faces de carton. Je les remporterai avec moi à Ensenada. Je pourrai peut-être trouver un appareil à micropoints là-bas. »


      « O.K., boss », fait Elmer.


      Ashida ajoute : « Je vais essayer de négocier une trêve pour Buzz et toi. Garde le lingot. Je suis sûr que Dudley fera cette concession.


      – Tout ce que je veux, c’est une occasion de me confronter à celui qui a tué mon frère. Il faut que ce soit qualifié en meurtre, pur et simple. L’or est juste un moyen d’accès pour comprendre toute l’affaire. »


      Ashida s’incline. « J’ai perdu mon goût pour l’or lorsque Joan est morte. Tout ce que je veux, c’est arriver à résoudre l’affaire. »


      Elmer rallume son cigare, au milieu des émanations du labo. Ignition, combustion, explos…


      « Pas de problème. Tu es le chouchou de Dud, alors tu gères tout ce qui a quelque chose à voir avec ce connard.


      – C’est entendu, mais il voudra savoir comment tu as obtenu les informations que tu as, et nous devrons absolument éviter d’y mêler Kay et le journal de Joan. »


      Elmer reconnaît : « Tu as raison, boss.


      – Il faut que je te dise quelque chose. Je répéterai à Dudley tout ce que j’apprendrai pendant la rafle ce soir, ajoute Ashida.


      – Tu dois savoir que ceux qui ont le cul entre deux chaises courent un vrai risque de se casser la gueule. Et aussi que Dud nous doit une fière chandelle, à Buzz et moi. Tu connais le gugusse qu’on n’arrivait pas à retrouver, Tommy Glennon ? Buzz et moi, on l’a coincé et on l’a descendu. »


      Ashida tremble, entre ses deux chaises. Le sol se dérobe sous ses pieds.


      « Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


      – Rien. Pas un mot ne franchira mes lèvres, boss. »
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          Les gars sont revenus en ville.
        


      C’est El Towno qui le dit le mieux. Boyle Heights est la Tijuana du Nord. C’est un territoire complètement tacofié, un grand méli-mélo de Latinos.


      Hola!, les salopards. Voici venir les emmerdements. Tous les connards de Juan et les enculés de Diego, vous allez vous prendre une branlée ce soir.


      Elmer et Buzz forment l’Escouade no 2. Ils portent des casques métalliques et trimbalent des fusils à canon scié. Dans leurs poches, des citations à comparaître devant le jury d’accusation. Les documents portent la mention « Loi sur la sédition et les étrangers ».


      Un fourgon les suit. L’Escouade no 2 écume les appartements du nord de Lincoln Heights. Les Escouades no 1 et no 3 sont ailleurs. Trois équipes, trois territoires à passer au crible, trois listes d’expulsions justifiées.


      Trois opérations d’expulsion de trois hommes. Histoire de standardiser la rafle. Elmer et Buzz coincent trois abrutis. Chuy « El Perro » Mendez. Frankie « El Cabrón » Carbajal. Carlos « El Cucaracha » Calderon. Le Chien, le Salopard, le Cafard. Tous soupçonnés de braquages et activistes timbrés de droite. Ça va swinguer dans le quartier ce soir.


      L’Escouade no 2 se trouve sur le secteur nord-nord-est. Los cholos vivent dans un périmètre restreint. Elmer et Buzz sont à pied. Le fourgon les suit en roulant au pas. Elmer est salement déboussolé et déconcentré.


      C’est la faute d’Ashida. Ashida et son histoire de micropoints. Ashida et son lingot d’or. Ashida et ses sous-entendus sur son éventuelle infidélité à Dudley Smith. Et pour couronner le tout, Tommy Glennon.


      Buzz a descendu Tommy, comme ça, sans prévenir. Ça ne l’a pas troublé le moins du monde. Ils ont balancé Tommy dans la décharge et ont laissé les bestioles des marais le bouffer. Aucun problème, là non plus. Mais Tommy, pendant le prélude alcoolisé à sa mort, a lâché une piste sur le klubhaus.


      Le Jap. Rice et Kapek l’avaient serré. Il manie l’épée. Il a cet ami pédé, un Blanc, qui est peut-être musicien. Il fréquente les clubs de jazz et emmanche des hommes au klubhaus. Le Jap fend les poulets en deux avec son épée dans les gargotes de J-Town. Il nettoie l’épée en léchant le sang sur la lame. Le Jap a dénoncé l’illégalité de son arrestation et depuis, il est en liberté.


      Elmer rumine. Il est défoncé, déphasé. Il a la tête ailleurs, à l’ouest. Le fusil pèse dix tonnes. Le casque lui cogne le crâne. Il parcourt les appartements, distraitement.


      Il était présent lors d’un inventaire d’objets personnels. C’était fin janvier. Kapek et Rice interrogeaient un amateur d’épées. L’homme léchait les lames. Kapek et Rice étaient dégoûtés.


      Hier soir, il est allé voir dans les dossiers d’expulsion de la brigade des étrangers. Devinez. Pas la moindre trace d’un putain d’amateur d’épées. Pas d’épée jap enregistrée pendant cette période. Devinez. Pas de lécheur d’épée décapiteur de poulets dans le dossier.


      Elmer a lu le rapport initial. Il s’en souvient. Il a le nom de l’homme à l’épée rangé quelque part dans son inconscient. Rice et Kapek ont fait disparaître les traces de son passage. C’est forcément ça, l’explication.


      L’homme à l’épée. Hideo Ashida. Les causes de sa distraction continuelle ce soir.


      Il a apporté les cartes postales de Jean Staley à Ashida. Le SIS possède peut-être une caméra à micropoints. Ashida et lui ont mis au point une histoire. Qui explique comment il connaît le ramdam autour de ces trois affaires. Elle lui servira à se couvrir face à Dudley Smith.


      Écoutez un peu ça.


      Il est allé chez Joan Conville. Il était chaud bouillant pour sauter la Grande Rousse. Joan s’était bourrée de terpine. Elle jacassait, déjà assez partie. Elle n’arrêtait pas de marmonner des trucs à propos de l’or et de son journal intime. Il a trouvé le journal et l’a lu. ll a tout appris. Il a remis le journal là où il l’avait trouvé. Il a fait ses adieux à Joan et s’est éclipsé, sans avoir baisé.


      Elle sonne vachement bien, cette histoire. Elle colle bien avec le mensonge qu’Ashida a servi à Dudley. Joan a brûlé le journal, dans la fièvre du suicide. Ashida a trouvé les vestiges calcinés.


      Les arrestations progressent. Avec le Cafard, ça va tout seul. Papa Cafard fulmine, maman Cafard triture les perles de son rosaire et n’arrête pas de répéter Aaay, caramba. Le Cafard se laisse passer les menottes et les chaînes. Elmer lui donne un cigare. Ils le font monter dans le fourgon et se dirigent vers El Casa de Perro.


      Avec le Chien, ça va tout bien. Papa et Maman Chien gémissent et battent en retraite. El Perro porte une chemise à carreaux et un pantalon pattes d’éléphant fendu en bas. Il se laisse passer les menottes et les chaînes. Buzz lui donne un cigare. Ils le hissent dans le fourgon et se dirigent vers El Casa de Cabrón.


      Le Salopard ne se laisse pas faire. Il essaye de s’enfuir et s’accroche à un lampadaire. Buzz l’attrape par les cheveux et lui écrase la gueule par terre. Elmer lui passe les menottes. Buzz lui met les chaînes. Papa et Maman Salopard ont l’air de s’en foutre. Ils sont imbibés de porto blanc.


      L’extraction est difficile. Le Salopard s’agite dans tous les sens. Ils le balancent de force dans le fourgon. Elmer s’assoit sur les jambes du suspect. Buzz, sur sa tête. Le Chien et le Cafard se marrent. Le flic au volant se dirige vers le commissariat d’Hollenbeck.


      Là, ils sont accueillis par quatre flics en uniforme qui empoignent les prisonniers, les font descendre du fourgon sans ménagement. Le Chien et le Cafard sont jetés dans la cellule de dégrisement, déjà occupée par des gars amenés par les Escouades no 1 et no 3. Ils sont huit au total. Ils gueulent et réclament qu’on respecte leurs droits. Un prisonnier métis « digne de confiance » les malmène un peu.


      Les flics foutent le Salopard dans la salle d’interrogatoire no 2. Buzz le menotte à une chaise. Ooooh, mais qu’est-ce qu’il a là, sur la main droite ?


      Un tatouage en forme de serpent enroulé. El Symbol du sinarquisme. Ça mérite réflexion.


      Elmer descend aux archives. Il ouvre le meuble des C et sort le dossier de Frankie Carbajal. Aaay, caramba. Frankie trafique la marie-jeanne, Frankie a braqué des bodegas, Frankie a agité son chorizo sous le nez de plein de femmes.


      C’est tout. Une seule feuille. Pas de tampon des fédéraux. Aucune activité subversive notée nulle part. Pas de liste de complices connus.


      Elmer retourne dans la salle d’interrogatoire. Frankie est toujours attaché à sa chaise. Buzz est installé sur l’autre, à califourchon, et il le surveille d’un œil torve. Elmer approche une autre chaise et rallume son cigare.


      Buzz allume un cigare et tire dessus activement. La pièce se remplit de fumée. Frankie t-t-t-tousse.


      « Vous êtes vraiment sadiques, les gars. J’ai de l’asthme. Ces cigares me font pas du tout de bien. »


      Buzz dit : « T’as vu le tatouage de Frankie ? »


      Elmer hoche la tête. « Il faut qu’on garde ça en tête, ainsi que le fait que Frankie est un exhibo qualifié. »


      « Je parie qu’il hante les cours d’école et la sort sous le nez des petits enfants, renchérit Buzz.


      – Je l’ai sortie devant Eleanor Roosevelt. Elle servait des cookies et du punch à une fête pour un handicapé aux Heights », précise Frankie.


      Elmer le coupe. « Un exhibo reste un exhibo. Je vois pas de différence entre des gamins et notre chouette première dame. »


      Frankie se tortille sur sa chaise. Il a un air de tuberculeux. Ses cheveux coiffés à l’africaine sont retenus par un filet. Son pantalon de zazou lui monte jusqu’au sternum.


      « Je l’ai dégainée devant Ann Sheridan et Liltin’ Martha Tilton. Elles étaient à une vente d’obligations de guerre sur Hollywood Boulevard. Je me suis enfui en me cachant au milieu de la foule et je l’ai à nouveau sortie devant une serveuse au Firefly Lounge. »


      Elmer soupire. Buzz aussi. Elmer défait les menottes et les chaînes que porte Frankie. Buzz enfile ses gants lestés de plomb.


      « Tes sorties d’exhibo ne nous intéressent pas. C’est ton tatouage qui nous intéresse. Il y a des noms qu’on aimerait bien te soumettre. Il y a un certain endroit sur la 46e Rue Est dont on aimerait bien discuter avec toi. Les histoires de cinquième colonne sont un sujet particulièrement sensible, ces derniers temps, et on aimerait bien avoir ton avis là-dessus. »


      Frankie se frotte les poignets et les chevilles avant de dire : « Viva Sinarquismo. Chinga tu madre. »


      Buzz lui balance un crochet fulgurant. Un coup lesté à trois cents grammes. Frankie valse. El Exhibo tombe de sa chaise et atterrit sur le dos. Buzz met le pied sur sa trachée pour l’immobiliser. Elmer lui fait la leçon.


      « C’est ici que tu choisis ton destin, fiston. Tu réponds vite et tu as droit à une cellule confortable et une chance de sortir un jour. Tu nous sers des conneries, tu te fous de notre gueule, et tu te retrouves dans une cellule bourrée de pédés à Lincoln Heights. Gene Kefalvian alias “le Vicieux” est là-bas. Il a un faible pour les avortons latinos comme toi. »


      Buzz retire son pied. Frankie tousse et se frotte le cou. Elmer l’aide à se relever et le rassoit sur sa chaise. Buzz enlève ses gants lestés et lui tap-tap-tapote la tête.


      « Je choisis la cellule confortable et la chance de sortir. J’ai vu Gene le Vicieux en combat contre Chuco Ortiz à l’Olympic. Il lui a mis une raclée.


      – Le señor Carbajal n’est pas idiot », fait remarquer Buzz.


      Elmer poursuit : « Le señor Carbajal se trouve sur la liste des éléments subversifs des fédés, ou alors il ne se serait pas trouvé sur notre liste d’expulsables. Il n’a pas de tampon sur sa feuille verte ici, alors je me dis que la seule chose que les fédés ont contre lui, c’est son appartenance à ces dingos de sinarquistas. »


      Buzz fait craquer ses jointures. « Voyons ce que le señor Carbajal a à dire sur le sujet. »


      Frankie étend trois doigts vers le bas. C’est du kode du Klan. Ça signifie KKK. Ce Mex imite les bouseux blancs.


      « Je dis “¡Viva Sinarquismo!”. Je dis “¡Sinarquismo por vida!” »


      Buzz rallume son cigare. « Notons l’argument de Frankie et passons aux noms. »


      Elmer dit : « Commençons par Archie Archuleta. C’est un Mex et il est originaire de la même région que Frankie. »


      Frankie fait claquer ses bretelles. « Je connaissais Archie. Il est mort, et il s’est fait liquider avec deux flics – ce qui est forcément la raison de tout ce cirque. »


      Buzz commente : « Il comprend vite, Frankie.


      – Ne t’arrête pas en si bon chemin, Frankie », ajoute Elmer.


      Frankie remet de l’ordre dans sa chevelure, luisante de brillantine.


      « Archie recrutait des gamins mexicains pour la causa. Il les sortait de l’organisation catholique de la jeunesse de Sainte-Vibiana. C’est ce prêtre appelé Joe Hayes qui dirige Sainte-Vib. Il est à fond pour Coughlin et c’est un gros contributeur sinarquista, sans parler du fait que c’est un gros pédé. Il sodomise ce dingue de Tommy Glennon. Je le connais pas trop bien, celui-là. Il est juste un visage connu de la droite. »


      Elmer lance : « Le klubhaus. 46e Rue, juste à l’est de Central Avenue. Wendell Rice, George Kapek et un flic appelé Cal Lunceford. »


      Frankie hausse les épaules. « Je suis passé faire une petite visite là-bas. Pas mal de mes potes Chemises vertes y allaient. Et alors ? Je balancerai pas de Chemises en activité. Je connaissais à peine Rice et Kapek, et Lunceford ne venait pas là-bas tellement souvent. Il était plus du genre à rester sur la réserve. Ils ont tous fait le serment d’allégeance et ont rejoint La Causa, mais ils sont tous morts, maintenant, alors qu’est-ce qu’on en a à foutre ?


      – Tirons cette affaire au clair, rétorque Elmer. Nous savons tous qu’un Jap, un espion, a descendu Lunceford, et tu n’as pas la moindre idée de qui a tué Rice, Kapek et Archuleta.


      – Sí. Es la verdad, muchacho. »


      Buzz enfile ses gants lestés. « Fiston, j’aime pas trop t’entendre nous dire quel nom ou quelle information tu refuses de balancer, et j’aime pas trop que tu essayes de décider de la direction que prend cet interrogatoire. »


      Frankie leur fait le signe du Klan. Il exhibe son tatouage avec le serpent.


      « Je maudis ta mère syphilitique, le Texan. Je maudis tes ancêtres les oppresseurs blancs protestants jusqu’à six générations en arrière et… »


      Buzz lui met un crochet fulgurant. Des vraies dents et des fausses dents en or volent. Idem pour le sang. Idem pour des bouts de gencive. Et un bout de langue.


      Frankie tombe en arrière. Les vis qui tiennent la chaise au sol sautent, Frankie va s’écraser dans le mur. La chaise se renverse. Buzz serre les poings et lui balance quelques droite-gauche bien sentis.


      Elmer bondit et le retient. Il l’enserre de ses bras puissants et lâche un On se calme. Buzz se détend, laisse retomber ses bras. Sans le lâcher, Elmer le sort dans le couloir et, seulement à ce moment-là, desserre son étreinte.


      Il retourne dans la salle d’interrogatoire, claque la porte et met le verrou. Frankie crache du sang et tremble méchamment. Elmer enlève sa veste et s’accroupit. Il la plie plusieurs fois et la passe à Frankie. Le petit connard s’éponge le visage.


      Elmer appuie sur l’interrupteur. Il fait tout sombre, d’un coup, dans la pièce. Il s’approche tout près de Frankie. Il le touche doucement et lui chuchote :


      
          Faut que tu parles, faut que tu parles, faut que tu parles. Je laisserai pas ce sauvage te faire du mal si tu me parles.
        


      Frankie gargouille et crache du sang. Son souffle devient asthmatique. Elmer lui parle comme à un bébé. Dans la salle d’interrogatoire, il fait un noir effrayant. Frankie récupère un peu sa respiration et lâche :


      
          
          Les Chemises vertes ont révélé une attaque de sous-marin. C’était le mois dernier. Les Japs visaient la raffinerie de pétrole d’Ellsworth. Les obus ont fait adios et pschitt. Rice et Kapek étaient muy cinquième colonne. Catbox Cal, tout pareil. Ils ont vendu des armes de Japs aux Chemises vertes, qui projettent de commettre des braquages. La Causa a besoin de fric. Les fonds catholiques alimentent los sinarquistas. Ils ont un rite initiatique. Il faut tuer trois tueurs de prêtres.
        


      
          Salvy Abascal est el Führer. Il a des listes entières de tueurs de prêtres et de rouges. El Führer a cet abruti d’Irlandais qui lui mange dans la main. C’est un major de l’armée et un flic de L.A. Ils font de la contrebande d’héro et d’ouvriers clandestins. Ils vendent les Japs de Basse-Cal comme esclaves. L’Irlandais est un salopard de première. En plus il est bête comme ses pieds. Salvy infiltre des Chemises vertes au milieu des clandestins mexicains. Une fois sur le territoire, ces faux clandestins s’enfuient et commettent des actes de sabotage.
        


      Le tout en bafouillant et en haletant. Dans la salle d’interrogatoire il fait noir comme dans un four et ça pue la bave et le sang. Elmer se colle à Frankie. Le petit avorton pisse le sang, il en a partout. Le petit avorton cherche de l’air et crache ceci :


      Archie A. Appelez-le « El Maquero ». Il amenait des filles au klubhaus. Il y avait ce gars, un pédé. Il allait dans tous les clubs de jazz. Il organisait tous les trucs pervers au klubhaus. Il avait cet ami jap. Le Roi des pervers. Il vendait des drôles d’objets. Il bouffait de la chair de poulet crue. Il léchait le sang sur des épées de samouraï.
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        (LOS ANGELES, 23 HEURES, 10/3/42)
      


    

      Salvy dit : « Tu as l’air nerveux, mon ami. »


      Dudley allume une cigarette. Il a fumé le paquet entier en un rien de temps.


      « Je pourrais dire la même chose de toi, mon garçon. »


      « Oui, mais je suis naturellement plus tendu, au départ. Je n’ai jamais eu ton caractère, si posé. »


      Ils sont avachis dans la voiture de patrouille de Dudley, garée un peu après le commissariat de Hollenbeck. Ils ont une vue parfaite sur la porte d’entrée.


      La rafle est terminée. Ils ont suivi les entrées une par une. Neuf poissons sont maintenant enfermés. Salvy a identifié trois sinarquistas. Miguel Santarolo, Frankie Carbajal, Mondo Díaz. Tous des durs. Salvy dit qu’ils sont fiables, jamais ils ne retourneraient leur veste.


      Dudley fume comme un pompier. Il a la trachée à vif. Il a les nerfs à vif. Hideo l’a appelé, avant la descente. Hideo lui a rapporté une étrange conversation avec Elmer Jackson.


      Elmer flaire une convergence entre les trois affaires. Il a refusé de dire comment lui est venue cette intuition. Il est au courant pour l’or et fait une fixation sur l’incendie. Un suspect sérieux dans les trois affaires a dû tuer son frère. Elmer en est persuadé et il jure de se venger.


      C’est déroutant. Les dernières révélations d’Hideo le tarabustent.


      Elmer et Buzz Meeks ont tué Tommy Glennon. Ils se rachètent ainsi de la foirade d’Elmer la veille du jour de l’an ; ils font vœu d’allégeance à l’unique D. L. Smith. Hideo a collé son lingot d’or dans les mains d’Elmer. Hideo l’a pressé de tout avouer au père D. L. Smith. Le cadeau de l’or paraît justifié. Il reste qu’il ne comprend pas bien comment Elmer a eu cette intuition.


      Salvy allume une cigarette. « Ne t’en fais pas pour ce que mes gars pourraient révéler de nos plans. Ils ne savent pratiquement rien, et je leur fournirai un avocat ; leur caution sera payée dès demain matin. Ce merdier du klubhaus va se tasser et finira par se résoudre ; d’ici là, je m’assurerai que mes gars restent sous bonne garde. »


      Elmer Jackson apparaît. Il sort du commissariat. Il allume un cigare et s’étire. Il est complètement débraillé. Il ne porte pas de veste et sa chemise blanche est toute tachée.


      Dudley donne un coup de klaxon et fait un appel de phares. Elmer regarde dans leur direction. Dudley sort et se plante sur le trottoir. Elmer s’approche d’un pas tranquille.


      Il s’appuie contre un réverbère, grâce auquel il se trouve dans un éclairage flatteur. Sur sa chemise, ce sont des taches de sang frais.


      Elmer dit : « Désolé pour ma tenue, Dud. Un suspect s’est glissé entre Buzz et moi.


      – Turner Meeks est un interlocuteur assez vif. On sait qu’il perd souvent patience avec les Mexicains chahuteurs. Tu peux peut-être me donner le nom du suspect ?


      – Frankie Carbajal.


      – Je suppose qu’il a fini par cracher le morceau, lance Dudley.


      – T’as raison, patron. Il a dit que les sinarquistas prévoient de faire quelques braquages, et ils projettent d’utiliser des armes que Rice et Kapek leur ont vendues. Archie Archuleta amenait des filles au klubhaus, ce qui ne me surprend pas du tout. Frankie n’a pas arrêté de parler d’un pédé musicien de jazz et d’un Jap fétichiste qui joue de l’épée. »


      Des révélations sans intérêt. O.K. Rien de catastrophique pour l’instant.


      Elmer désigne la voiture. « C’est qui, le cholo ? »


      Dudley sourit. « Rien à voir avec toi. »


      Elmer sourit à son tour. « Tommy Glennon nous concerne tous les deux. Buzz et moi, on l’a refroidi, au cas où tu ne le saurais pas déjà par Hideo. Je ne m’attends pas à recevoir une ovation, mais j’aimerais bien que tu reconnaisses le service que je nous ai rendu. »


      Dudley dit : « Je te félicite, mais discrètement.


      – Tu veux savoir ce qu’il a balancé ?


      – C’était ma prochaine question. »


      Elmer fait des ronds de fumée. « Il nous a sorti du réchauffé. Carlos Madrano et toi, vous faites du trafic de clandestins, et Joe Hayes était son partenaire. Il a essayé de te faire chanter quand tu es allé le voir à Quentin l’an dernier, mais il n’a pas dit avec quoi. »


      Dudley allume une cigarette. Quelle gaffe. Sa main tremble. Elmer s’en aperçoit.


      « J’ai eu une longue conversation avec Hideo. Il m’a dit que tu as fait des liens depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé. Je me demande comment tu es tombé sur ce que tu as appris », lance Dudley.


      Elmer s’étire et se frotte le dos contre le réverbère. Il savoure ce moment. Espèce de pauvre plouc qui pète plus haut que son cul, je te tuerai…


      « Je suis allé chez Joan Conville à peu près une semaine avant sa mort. J’essayais de lui faire des avances, mais ça ne marchait pas comme je voulais. Joanie était bourrée de terpine et elle marmonnait des trucs sur le braquage de l’or et l’incendie. Elle était dans les vapes et avant de perdre conscience pour de bon, elle a parlé de son journal intime. J’ai tout retourné chez elle, je l’ai trouvé, et je l’ai lu. C’était surtout ses parties de jambes en l’air avec toi et Bill Parker, mais elle avait rédigé un compte rendu assez complet de ses analyses médico-légales avec Hideo. J’ai fait le lien entre différents éléments et j’ai compris que tous les trois vous étiez à la recherche de l’or. J’ai rangé le journal là où je l’avais trouvé, j’ai embrassé Joanie et j’ai dégagé. »


      Vraisemblance totale. Du Elmer Jackson pur jus. Dragueur invétéré et préoccupé avant tout de sa petite personne. Pas malin pour deux sous.


      « Fais-toi plaisir, mon garçon. Garde le lingot. Et tue le meurtrier de ton frère, avec ma plus grande considération. »
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 23 H 30, 10/3/42)
      


    

      Le Maestro compose et je le regarde. Nous sommes assis à son piano ; Otto plaque des accords dans les graves et gribouille sur un bloc-notes. Il travaille sur le poème symphonique cauchemardesque dont nous avons parlé plusieurs fois. Otto m’encourage à improviser dans les moments où son imagination faiblit. J’insère des passages des trois concertos de Bartók, pour faire contrepoids aux motifs sinistres d’Otto. Ma mission est presque exclusivement thérapeutique. Je cherche à distraire le Maestro de son humeur sombre et à atténuer l’emprise de son thérapeute officiel : l’affreusement corrompu docteur Saul Lesnick.


      Otto plaque ses accords tandis que je fume en sirotant du cognac. Une fois de plus, j’examine la feuille de papier bien fixée à côté du pupitre. Les mots de Meyer Gelb et de W. H. Auden. Une fois de plus, je me retrouve confrontée à l’ancienne cellule communiste du camarade Gelb.


      La tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage.


      Otto tapote sur le pupitre et me sourit. Il dit : « Quand je compose, je dois toujours m’immerger dans l’état d’esprit que la musique essaye d’exprimer. Ici, nous avons le chaos de ma tumeur au cerveau et la lumière douce de ma guérison, avec des passages récapitulatifs qui dépeignent la guerre et tout ce qu’elle apporte de pénible. »


      Je joue une série d’accords au hasard, à tous les endroits du clavier. Ils sont censés représenter les bavardages qui se télescopent des invités trop grossiers, trop volubiles, aux soirées beaucoup trop fréquentes d’Otto. Ils annoncent discrètement mon intention de faire cracher au Maestro des informations sur Jean Staley.


      Otto déclare : « Dites-moi ce que signifie ce passage totalement discordant, et peut-être pourrai-je vous raconter une histoire compatible.


      – Vos soirées, dis-je. Lieux de prédilection des parasites, tous enclins à partager la même vision doctrinaire. Tous belliqueux et convaincus de leur caractère unique. »


      Otto rit et me serre la main gauche ; il la tient suspendue au-dessus du clavier et produit une série d’arpèges tout aussi désagréables. Je reprends ma main et je ris avec lui.


      Otto dit : « Appelons ça une parodie grossière des tanks allemands approchant de Leningrad dans la nouvelle symphonie du camarade Dimitri, et enduisons-la de l’expression de ma propre solitude et de mon besoin de la combler avec la compagnie d’une bande d’idiots. »


      Je ris et en arrive au cœur du sujet. « Je pense tout à coup à Jean Staley. Elle semble avoir colonisé votre maison d’invités de manière permanente. On pourrait la surnommer “la femme qui est venue dîner”. »


      Otto trouve ma remarque hilarante. Alors que j’ai omis d’ajouter « tandis qu’elle tente d’échapper à une enquête de police d’importance et qu’elle se rend coupable d’une étonnante manipulation postale ».


      « Il est déjà arrivé à Jean de coloniser ma maison d’invités, et cela lui arrivera d’autres fois encore. C’est une communiste, voyez-vous. Elle prétend mépriser la propriété privée, alors même qu’elle se l’approprie. Elle sous-loue les maisons des riches pour céder aux caprices de la droite décadente, ce que je trouve véritablement réjouissant. »


      J’enchaîne quelques accords en promenant ma main sur le clavier. « Je sens une histoire provocante tapie là, Liebchen.


      – Aah, Katherine Ann Lake dans son mode vamp, et comme toujours, la rivale de toutes les autres femmes provocantes.


      – Je n’ai pas grand-chose à voir avec Mata Hari, Liebchen, lui fais-je remarquer.


      – Non, mais vous êtes la compagne de policiers inquisiteurs, et je sais très bien quand je suis soumis à un interrogatoire. »


      Je ris et cache ma bouche derrière ma main. Tout à coup, je redeviens une écolière sournoise à Sioux Falls, Dakota du Sud.


      Otto boit une gorgée de son cognac et allume une cigarette. « Je n’étais pas là pour la soirée que Jean a orchestrée, mais je lui avais donné mon accord pour utiliser la maison, et en faire ce qu’elle voulait. Saul Lesnick avait diagnostiqué ma tumeur et je prenais du repos avant mon opération. Alors je crains que mon histoire n’atteigne pas le niveau de détail qui puisse lui donner la vivacité voulue. »


      Une fois de plus, Saul Lesnick. Une fois de plus, la cellule de Meyer Gelb. Annie Staples m’a appelée, tout à l’heure ; elle m’a dit qu’elle avait réussi à prendre des empreintes des clés donnant accès au bureau du Dr Saul.


      « Ça ne m’a jamais déplu, les histoires incomplètes.


      – Je le sais, ma chère. Vous êtes tout à fait capable d’y mettre votre propre fin, fait-il.


      – Otto, vous vous moquez de moi…


      – On était au début de l’année 1939. Jean avait emprunté ma maison pour une fête qu’elle a décrite comme ayant un “thème pro-fasciste”. J’ai quitté le sanatorium et je suis revenu ici. J’ai tout de suite senti qu’il s’était passé quelque chose de terrible en mon absence, mais j’étais affaibli et je n’avais guère envie d’interroger Jean. J’étais abruti par les migraines et les médicaments qu’on m’avait donnés contre la douleur, alors, je ne savais pas où j’étais ni qui était l’autre personne, dans ce qui s’est passé ensuite. »


      Le Maestro se moque, me taquine. Je bredouille presque : « Pas la peine de rallonger la sauce. »


      Otto plaque les accords des tanks de la symphonie Leningrad. Ils sont plus sombres et menaçants que jamais. Le Maestro sait comment bâtir le suspense.


      « La conclusion, chère Katherine. Un homme s’est approché de moi et m’a accusé de vivre dans une maison hantée. Je l’ai bourré de coups jusqu’à ce qu’il meure. »


      Je ferme les yeux. Otto joue la sinistre mélodie à nouveau. J’entends à peine ma propre voix.


      « Et ensuite ?


      – Ensuite, j’en ai parlé au Dr Lesnick. Et Saul m’a dit qu’il connaissait un type au FBI qui pourrait tout faire disparaître, pour une somme d’argent considérable.


      – L’homme du FBI s’appelait-il Ed Satterlee ? demandé-je.


      – Oui.


      – Jean Staley a-t-elle joué les intermédiaires lors de la transaction financière ? »


      Le Maestro répond : « Oui. »


       


      
          La tempête / qui vient / ce / désastre / qui ensauvage / la pluie / l’or / le feu / tout ça / une seule / et même / histoire.
        


      Je rentre chez moi et je m’assois à mon piano ; avec ces notes, j’essaye de concocter une solution unique aux trois affaires. Le braquage de l’or serait la genèse ; l’incendie, la catastrophe correspondante ; la cellule communiste, un point de la constellation. Meyer Gelb, Jean Staley, Saul Lesnick. Ed Satterlee comme recruteur d’indics. Otto Klemperer tue un homme ; Lesnick et Satterlee étouffent l’affaire, qui ne s’ébruite pas. La demeure du Maestro serait un point de la constellation aujourd’hui. Le plan actuel de Gelb serait de recruter quatre musiciens exilés et d’en faire des informateurs.


      Lee est parti au commissariat d’Hollenbeck ; il m’a parlé de la rafle de East L.A. qui doit durer toute la nuit. La maison résonne de cette vingtaine de notes. Je ne parviens pas à échafauder quoi que ce soit de constructif. Je pense constamment à Joan.


      On sonne à la porte ; je sais qui c’est ; qui d’autre a attendu, en embuscade, pour se précipiter à ma porte à cette heure ?


      Je me lève et j’ouvre. Bill entre en évitant de justesse de m’écraser les pieds et se dirige droit sur l’étagère des alcools. Je lui accorde le temps d’avaler un verre de scotch. Je connais toute la brusquerie de ses mouvements, sa façon péremptoire de s’exprimer.


      Il se tournera vers moi. Il me racontera des moments perturbants de la rafle dans East L.A. Il finira par me prendre dans ses bras parce que je suis la femme qu’il aime, et que je l’ai frappé au visage il y a dix jours. Forcément, je remarquerai la tache de café sur sa chemise blanche défraîchie.


      C’est exactement ce que fait Bill ; la tache se trouve à côté de sa cravate. Il se tient à trois mètres de moi et ne fait pas un geste pour se rapprocher. Il dit : « Thad et moi avons coincé un abruti appelé Miguel Santarolo. Il a dit que Rice et Kapek avaient vendu une grande quantité d’armes de Japs aux Chemises vertes. Il a révélé des projets de braquages et il a balancé le hermano flic irlandais de Salvy Abascal. Je suis sûr que tu apprendras sans surprise que Dudley a assassiné des tueurs de prêtres en Basse-Cal, qu’il s’est converti au fascisme et est devenu esclavagiste. »


      Je m’assois sur le canapé ; Bill se pose à côté de moi. Je lui enlève son chapeau et je le lance à l’autre bout de la pièce. Il tombe sur le piano et atterrit sur le tapis voisin. Bill ferme les yeux. Je pose ma main sur sa poitrine et je sens son cœur battre à toute allure.


      « Annie a fait les empreintes des clés, dis-je. Nous avons accès au bureau de Lesnick, maintenant.


      – Demande à Ashida de le fouiller. Il est prêt à trahir Dudley. Il y a chez lui un soupçon de morale que nous pouvons exploiter. »


      Je déboutonne sa chemise et passe ma main sur son torse. Bill fait : « Oh, bon sang, Kay. » Sa main remonte le long de ma jambe et décroche une jarretelle. J’ai la tête qui tourne. Il ne bouge pas sa main et n’ouvre pas les yeux.


      Maintenant on s’embrasse à bouche que veux-tu. Je lui enlève ses chaussures et défais son holster. Il met sa main sur la mienne et la tient collée sur son cœur. J’étire mon bras en arrière et actionne l’interrupteur à côté du canapé. Maintenant c’est à bouche que veux-tu dans le noir.


      Bill me surprend. Il m’attire contre lui et passe sa main sous mon pull pour me caresser. Nous nous cognons le nez et les dents en nous embrassant dans le noir.
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      Mondo « El Tigre » Díaz. L’incarnation même du réfractaire. La salle d’interrogatoire no 4 est son nouveau domicile. Ashida joue le bon flic. Blanchard joue le méchant. Cela fait dix heures qu’ils y sont. Pour l’instant, le suspect a échappé aux trucs brutaux. Ils alimentent El Tigre en beignets et café. Ils lui fournissent continuellement de l’alcool et de l’herbe de contrebande.


      El Tigre ne lâche rien. Ils parlent des sinarquistas et de ses arrestations pour voyeurisme. El Tigre se montre déconcerté. Il porte un costume de zazou en peau de requin et un pendentif en forme de serpent enroulé. Il a aussi des tatouages représentant des tigres qui grondent.


      Blanchard bâille. Ashida bâille. El Tigre balance des plaisanteries éculées. Un lion saute un zèbre. Si un nègre et un Mexicain sautent de l’immeuble Taft, qui touche le sol en premier ? Allez, la pute japonaise qui n’est plus cotée en bourses. La vieille blague.


      El Tigre a vingt-neuf ans. Il a été à Lincoln High et au LAJC. Voilà qui est intéressant. Ashida envoie le planton de Hollenbeck enquêter. On dirait qu’El Tigre a fait quelques études. Voyons ce qu’on peut en tirer.


      Díaz allume une cigarette. Il a fumé toutes les siennes et la moitié du paquet de Blanchard. Il est frais et pimpant.


      « Vous avez été sympas avec moi, les gars, je veux bien le reconnaître. Vous avez compris à qui vous aviez affaire. Vous savez reconnaître les types coriaces quand vous les voyez. Je me suis fait arrêter pour un 459 en 38. C’était n’importe quoi. Deux connards qui s’appelaient Dougie Waldner and Fritzie Vogel m’ont malmené. C’était des durs. J’ai tenu le coup, alors vous pouvez parier votre dernier dollar que je craquerai pas. »


      Blanchard bâille. « Ce Fritzie, c’est un méchant. Il n’a jamais appris à attendre patiemment que le suspect craque. »


      Díaz en rajoute : « Je suis plutôt du genre intransigeant. Le jour où vous m’aurez à la guerre des nerfs, les poules auront des dents. »


      Blanchard lève les yeux au ciel. Il se met à tripoter l’annuaire posé sur la table. Les pages blanches édition 1941. Lourd et épais. L’outil classique du tu-vas-parler.


      Ashida dit : « Tu parles bien, Mondo.


      – Pour un Mex, vous vouliez dire, hein.


      – Non, je dis que tu parles bien, quelle que soit la norme.


      – Me lèche pas les bottes, Charlie Chan. Faut être expert pour ça », fait Díaz.


      Blanchard bâille. « Charlie Chan est chinetoque. Tu le confonds avec Mr Moto, qui est joué dans les films par Peter Lorre. J’ai serré ce petit con pour possession de morphine. Certains directeurs de studios ont décidé de mettre le holà, d’ailleurs. »


      Ashida bâille. Díaz fait semblant de bâiller. Peter Lorre – quelle barbe. On sonne à l’interphone. Ashida se lève et entrouvre la porte.


      Un flic en uniforme lui passe un dossier. « Les infos sur sa formation que vous avez demandées. Le LAJC les a obtenues du service des passeports. Votre copain en a fait, des voyages, et ça pose question. »


      Ashida hoche la tête. L’uniforme s’en va. Ashida referme la porte et parcourt les pages.


      Díaz a un permis de séjour en règle. Il a été admis à l’université en Allemagne, vers 1935, au Polytechnique de Dresde. Il a un diplôme de chimie. Il a été membre du parti nazi et de la ligue spartakiste, un parti de gauche. Il a fabriqué des bombes pour la Phalange de Franco et a fait exploser des loyalistes durant la guerre civile espagnole.


      Díaz annonce : « Mr Moto est en transe. Il mijote quelque chose. Il est l’homme jaune venu de l’Est au visage impénétrable.


      – Quoi de neuf ? » fait Blanchard.


      Ashida pose le dossier et attrape l’annuaire à deux mains avant de le balancer dans un grand swing de base-ball dans la tête de Díaz. Il entend son nez éclater et regarde le sang gicler. Il se retourne et tape de haut en bas. La tête de Díaz se retourne, plonge en piqué et le mec décolle de sa chaise.


      Blanchard se lève d’un bond et recule. Díaz se réfugie sous la chaise et essaye de se protéger la tête. Ashida lui tape sur le dos. Il fait comme Mr Moto. Et se met à baragouiner d’une voix suraiguë :


      
          « Le Polytechnique de Dresde. »
        


      
          « Ton diplôme de chimie. »
        


      
          « Tes allégeances contradictoires. »
        


      
          « Fasciste ou communiste. Je cognerai jusqu’à ce que t’avoues. »
        


      Díaz se recroqueville et tente de se protéger. Ashida le tabasse à coups d’annuaire. Dans le dos, les jambes, la tête. Du coin de l’œil il aperçoit Lee Blanchard, bouche bée. Il entend Díaz hurler à tue-tête.


      
          « J’emmerde Salvy. »
        


      
          « J’emmerde ses putos de Chemises vertes. »
        


      
          « Je suis avec les vrais Kameraden. »
        


      
          « On a des agents infiltrés, des boîtes postales et des micro-points. »
        


      
          « On a les appareils les plus dingues, exactement comme Buck Rogers. »
        


      
          « On fait du chantage et avant la fin de cette guerre, on aura des vaisseaux spatiaux. »
        


      
          « Nous sommes invisibles. »
        


      
          « Nous sommes partout. »
        


      
          
          « Nous dirigerons le monde de l’après-guerre. »
        


      
          « Demandez à mon agent, Deux-Flingues Davis. Demandez au sous-Führer Meyer Gelb. Nous sommes invisibles et nous sommes partout. »
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        (LOS ANGELES, 11 HEURES, 11/3/42)
      


    

      Grand raout de la Brigade spéciale. La grande autopsie. Allez, on enterre les indices insignifiants.


      La brigade est en effectif réduit, maintenant. Ashida est à mi-temps en Basse-Cal et occupé par l’armée. Il ne reste qu’Elmer, Buzz et Lee Blanchard. Plus Bill Parker et Thad Brown.


      Ils accaparent la salle de réunion du commissariat de Hollenbeck. Thad a apporté de quoi picoler. Ils bâillent et s’étirent et s’endorment sur la grande table.


      Elmer est gonflé à la benzédrine. L’absence d’Ashida le galvanise et le plombe en même temps. Ashida a pris les cartes postales de Jean Staley. Elles contiennent peut-être des micropoints. Ça, c’est bien. Par d’autres côtés, Ashida le déconcerte. Il a balancé la lettre pleine de micropoints dans la boîte aux lettres. Elle va filer à La Paz. Ashida va probablement donner le numéro de la boîte postale à Dudley. Ashida se joue de Dud au coup par coup. Il le trahit, lui vend les autres, le trahit à nouveau. Ashida court sur son tapis vers le Grand Où Donc.


      Le Grand Où Donc est partout. Buzz et lui sont à moitié brouillés maintenant. Buzz a complètement défoncé Frankie Carbajal. Ils se sont à moitié réconciliés, ensuite. Ils se sont mis d’accord pour garder pour eux certaines des infos que Frankie avait révélées.


      Comme le tuyau de Frankie sur le sabotage. Comme ce qu’Abascal a balancé sur Dud. Son plan pour infiltrer des saboteurs parmi les clandestins et cacher des bombes sur le sol américain. Ces silences leur paraissent risqués, lourds. Mais la sensation est plaisante aussi. Buzz et lui sont en train de devenir de vrais flics véreux.


      Dud a approuvé l’exécution de Tommy Glennon et lui a dit de garder le lingot. Dud a approuvé son envie de choper le meurtrier de Wayne Frank. Tout cela provoque en lui une sensation de danger, de lourdeur et de plaisir. Cette nouvelle Brigade spéciale s’est constituée, regroupant Kay, Thad, Bill Parker et lui. Ashida a à moitié co-signé leur principale mission.


      Baiser Dudley Smith. Défaire les actes de ce type malfaisant. Parvenir à une résolution propre de l’affaire du klubhaus. Ashida est un joker. Buzz est le joker no 2. Buzz a des envies de faire mal, de tuer. Elmer a révélé à Buzz le scoop du journal intime de Joan. Cette révélation lui donne la bougeotte, à Buzz. Ouais – mais à quoi ça va mener ?


      Tout le monde bâille. Tout le monde s’étire. À la Brigade spéciale, la contrariété s’ajoute à l’épuisement. Ils se passent la bouteille. Elmer s’abstient. L’alcool atténue les effets de la benzédrine. Thad B. entonne une litanie de mauvaises nouvelles.


      « Ce salopard de Chemise verte Abascal nous a baisés. Il a pris un avocat pour obtenir que Díaz, Santarolo et Carbajal soient transférés chez les fédéraux. La patrouille de Hollenbeck a fait une descente à leurs domiciles et ils ont trouvé seize revolvers et automatiques qui leur ont été vendus par Rice et Kapek. Les fédés détiennent ces petits merdeux de nazis grâce aux dispositions de la loi sur la sécurité intérieure. À mon avis, ils vont rester un bon moment en taule, puis ils seront déportés au Mexique. »


      Ça murmure dans la salle. Abascal, il est vachement rusé. Elmer perçoit comme un parfum d’Ed le Fed Satterlee.


      Buzz bâille. « Le prêtre Joe Hayes est le régulier de Tommy Glennon. »


      Parker fait : « Aïe… C’est mon confesseur. »


      Son aveu déclenche des gloussements. La bouteille tourne. Elmer s’abstient. Buzz allume un gros cigare.


      « Archie Archuleta recrutait parmi les membres de l’organisation catholique de la jeunesse de Sainte-Vibiana. Il y a beaucoup de laïcs pleins aux as qui contribuent à la cause. Qui sait combien de braquages ces crétins ont faits jusqu’ici. »


      Ça murmure à nouveau. Buzz étouffe un gros bâillement.


      « Maintenant, quelque chose qui va peut-être choquer les plus naïfs d’entre vous : les combines de racket que le Dudster est en train de mettre en place en Basse-Cal. Je ne vois personne bouche bée, là, alors je vais ajouter qu’il est de mèche avec Salvy Abascal là-dedans, ce qui en fait un complice direct ou indirect de toutes les manœuvres séditieuses de Salvy. »


      Troisième vague de murmures. Elmer tape brusquement sur la table et s’attire l’attention de tous.


      « Écoutez, Dud ne risque rien tant que Jack Horrall est chef de la police. Nous avons notre prochain chef ici même, dans cette pièce, et ce sera soit Frère Bill soit Frère Thad. Nous savons tous à quel point le Dudster est corrompu, mais là, tout de suite, on est sur un homicide. Le chef suivant pourra s’en prendre à Dud – mais on devrait seulement parler de vraies pistes. »


      Thad approuve : « Bien dit. »


      « Elmer a raison, renchérit Parker. Et toutes nos accusations contre Dudley Smith sont des suppositions plus ou moins indirectes.


      – Je déteste ce salopard d’Irlandais, grogne Buzz.


      Blanchard ironise : « Ça, c’est un scoop, alors ! Prévenez les journaux. »


      D’autres gloussements. Elmer tape sur la table. Il est bourré de benzédrine jusqu’au trognon.


      « J’ai une piste mais je ne peux pas révéler ma source sur la première partie. Je peux que vous garantir que c’est du lourd, je vous la fais pas à l’envers.


      – On est tout ouïe, dit Thad.


      – Elmer a tendance à faire durer le plaisir », commente Blanchard.


      Elmer rit. « Ma source m’a dit qu’un Jap taré et un pédé blanc fréquentaient le klubhaus. Le Jap est un cinglé qui manie l’épée, qui tue des poulets et ensuite lèche le sang sur les lames, et le petit pédé est un habitué des clubs de jazz. Rice et Kapek ont serré un Jap comme ça en janvier et j’ai assisté au relevé de ses objets personnels, mais tous les documents et les objets ont disparu et je n’arrive pas à me rappeler le nom du Jap.


      – O.K., ça, c’est la première partie et tu as encore toute notre attention », fait Thad.


      Elmer reprend : « Vous avez l’essentiel, là, et Frankie Carbajal l’a confirmé hier soir. Mais il a ajouté que le métier du Jap, c’est la vente d’objets rares, ce qui restreint les recherches. Il se passait des trucs de pédé dans la chambre au premier étage du klubhaus, et on a un Jap qui lèche le sang sur la lame d’une épée de samouraï. Ça me paraît être une vraie piste. »


      Buzz met sa main sur son entrejambe. « J’ai ta vraie piste, juste là, qui palpite de toute sa longueur – trente centimètres. »


      Sa remarque provoque des ricanements et des bâillements. Blanchard tète la bouteille et éteint sa cigarette.


      « C’est ta vraie piste, mais je ne vois pas bien quel rapport elle a avec l’affaire du klubhaus. Écoutez ça. Ashida a fait parler Mondo Díaz, avant de se barrer, en Basse-Cal – ce qui ne me plaît pas, vu la relation qu’il a avec Dudley. Il s’avère que Díaz est un génie en chimie, et il a fait ses études en Allemagne, et il maîtrise un truc qui s’appelle la technologie des “micropoints”, et il a balancé Salvy Machin Chose ainsi que des types de gauche et de droite qu’il appelle les “Kameraden”. Ils cherchent à tirer profit de la guerre, ils ont monté un système de racket, ils ont des boîtes postales et des intermédiaires, du coup, personne ne sait des choses qu’il n’est pas censé savoir. Tout ça, c’est un énorme imbroglio de merde et le supérieur de Mondo dans toute cette organisation est un certain ex-chef du LAPD, James Edgar Davis. »


      Oooga-booga. Plus personne ne bâille. Elmer se souvient du journal de Joan. Elle donnait de bons tuyaux sur Davis.


      Du plat de la main, Thad tape sur la table. L’effervescence se calme vite fait.


      « Il faut qu’on agisse. Pour le département de la police, au moins. »


      Parker dit : « Il se trouve que je sais que Dudley a des projets pour faire cracher la vérité à Davis. Il faut qu’on soit les premiers à le choper. »


       


      La fièvre des rafles reprend. Ils passent de la rafle mex à la rafle Chinetoque sans transition. Deux escouades se forment. Escouade no1 : L. Blanchard, T. Brown. Escouade no 2 : B. Parker, E. Jackson, B. Meeks.


      Rendez-vous chez Kwan, à 13 heures. Davis le Chinetoquo-phile est toujours fourré à C-Town. Il parle chinetoque, il vit chinetoque. On raconte même qu’il a un pied-à-terre à C-Town.


      La rafle peut attendre. Elmer fait d’abord un crochet. Il se creuse la tête pour retrouver le nom du Jap. Enfin, ça lui revient : Robert dit « Banzaï Bob » Yoshida.


      Il passe au commissariat central et consulte les dossiers de la brigade des étrangers. Il tombe sur ce qu’il a raté la première fois.


      La fiche d’inscription de Banzaï Bob. Datée du 24/1/42. Pas de condamnation. La descente au klubhaus a eu lieu le 29/1. Banzaï Bob est employé des chemins de fer. Il n’est pas vendeur d’objets rares.


      Elmer appelle la prison de Lincoln Heights et parle au premier surveillant. Le gars fouille dans les archives avant de reprendre son correspondant. Il dit que Banzaï Bob est arrivé en cellule le 24 janvier et qu’il y est encore. Ce qui l’exonère comme suspect dans l’affaire du klubhaus. Elmer dit au gars d’installer Bob dans une salle d’interrogatoire, il arrive.


      Elmer fait un saut jusqu’à Lincoln Heights. Banzaï Bob parle bien anglais. Bob est né aux États-Unis. Il a voté FDR trois fois. Ces internements, ça fait vraiment chier. Il sera dans le bus pour Manzanar le 25 mars. C’est comme pharaon et les juifs. Laisse aller mon peuple !!!


      Elmer compatit. Elmer glisse à Bob un billet de dix et une pile de magazines pornos. Bob est content. Bob déclare ceci :


      Il ne connaît pas de petit pédé blanc. Il ne connaît pas de klubhaus ni de type qui joue dans les clubs de jazz. Il ne connaît pas de vendeur d’objets rares. Son papa lui a légué ses épées de samouraï et ses étuis péniens cloutés. Qui sait où papa les a eus. Papa était fou comme un lapin. Papa s’est fait hara-kiri le 8 octobre 1939. Sayonara, papa.


      Banzaï Bob concède ceci :


      Ouais, il décapite des poulets. Et alors ? Il est prêtre bouddhiste à temps partiel. C’est comme les rabbins, chez les juifs. Ils kashérisent la nourriture. Lui, il la décapite.


      Sayonara, Bob. Tu as été disculpé. Elmer s’en va chez Kwan.


      L’escouade no 2 est sur le départ. Buzz distribue les matraques en cuir lestées de plomb. Bill Parker apporte des fusils et des cartouches au gros sel gemme. Il met en garde Elmer et Buzz. Le LAPD est allié avec le Hop Sing. Ace Kwan est le toutou de Jack Horrall. Allez-y doucement sur les devantures appartenant au Hop Sing.


      Ils prennent des forces en se gavant de maï-taïs et de riz sauté au porc. Ace Kwan les sert. Ace jure qu’il ne sait rien. Connais pas la planque de Jim Davis !!! Ace ment comme un arracheur de dents.


      Ils attaquent par North Broadway. Ça leur rappelle la dernière Saint-Sylvestre et Eddie Leng dans son huile de friture et le début de tout ce merdier à ramifications multiples. Ils avancent à trois de front. Sur cette mission, Elmer prend son pied. Oooga-booga. Ils paradent avec leurs fusils à pompe.


      Ils ne touchent pas aux commerces du Hop Sing. Ils dézinguent ceux des tongs rivales. Explosent des vitrines. Font des descentes dans des gargotes chop suey et chez des bookmakers. Jettent par terre les denrées couvertes de mouches exposées sur les étalages. Ils rôdent dans les théâtres pornographiques chinetoques sur East College Street. Voient des Chinois qui se tripotent la noix de cajou.


      Ils interrogent à tout va. Entendent Sais pas où chef Davis habite !!! dix millions de fois. Ils ratissent les fumeries d’opium. Virent les fumeurs de leur paillasse, sans obtenir d’autre réponse. Ils détruisent le Kowloon du défunt Eddie Leng. Elmer repère un seigneur de guerre des Quatre Familles. Buzz lui enfonce la figure dans un bol de soupe wonton. Le seigneur de guerre déclare ceci :


      
          Moi voir Dudley Smith et Lin Chung !!! Forcé Davis à monter dans voiture !!! Pas taper !!! Pas taper !!! Sur parking à North Hill !!! Kidnapping plein jour !!!
        


      Voilà pour la piste no 1. Une serveuse au Mandarin de Moo-Shoo crache la piste no 2 :


      
          Jim Davis habiter au-dessus d’un garage sur Alameda et Ord. Lui a des drapeaux du Hop Sing et des Gadsden Flags. Lui a des rats d’égout comme animaux de compagnie.
        


      L’escouade no 2 se dépêche d’y aller. Ils défoncent la porte en question. Jim Davis n’est pas là. L’ex-chef vit vraiment dans un trou à rats. Visez les drapeaux avec les croix gammées au mur. Visez la photo porno collée à côté. Des rats d’égout mangent dans des gamelles de chiens. Une boîte de grenades est posée à côté du lit.


      Ils fouillent l’appartement. Buzz arrache la photo du mur. Aucune nouvelle piste. Bill Parker décrète une pause. Ils retournent chez Kwan pour se requinquer.


      Oncle Ace leur sert les restes du service de midi et des Singapore slings. Il dit à Elmer que Miss Lake a appelé en demandant qu’il la rappelle. Elmer se jette sur le téléphone à pièces et compose à toute vitesse le numéro de Kay. À la deuxième sonnerie, Kay décroche. « C’est toi, Elmer ?


      – Oui, c’est bien moi. Je suis chez Kwan, et Ace m’a dit que tu voulais causer. »


      Kay dit : « Lee m’a appelée de Chinatown. Il m’a parlé de Mondo Díaz et de ses révélations sur Jim Davis et les “Kameraden”. Díaz a dit qu’ils étaient impliqués dans toutes sortes d’escroqueries. D’autre part, Annie Staples m’a dit des choses, et du coup, j’ai réfléchi. »


      Elmer glousse. « Eh ben ça alors… Quand tu réfléchis, j’écoute.


      – O.K. Annie m’a dit que Jean Staley n’était pas vraiment coco, et qu’elle et Meyer Gelb prévoyaient de rançonner un groupe de réfugiés juifs avec qui Otto Klemperer s’est lié d’amitié. Otto a une petite histoire en cours avec ton amie Jean, et elle habite dans sa maison d’invités tout en t’envoyant des cartes postales de toutes les étapes de son voyage. »


      Elmer émet un sifflement d’admiration. « Je constate que tu as découvert des choses que je ne t’avais pas dites. »


      Kay répond : « J’ai ce talent, et c’est pour ça que tu m’aimes autant.


      – Garde ça en tête. Je viens d’avoir une idée, je t’en parlerai si ça marche comme prévu », conclut Elmer.


       


      Brentwood est un quartier chic. Plein de rues arborées et de grandes maisons espagnoles. Brentwood au nord de Sunset, c’est le chic boisé. On y voit de vastes jardins et des baraques qui ressemblent plus à des domaines.


      Elmer surveille la demeure du Maestro. Il est tapi au fond de sa voiture. Le crépuscule vient et repart. Elmer s’installe pour une surveillance qui s’annonce looooongue.


      Il est garé derrière la Ford 1935 de Jean Staley. Il a récupéré les infos de son permis de conduire et identifié sa voiture. En venant, il s’est arrêté au commissariat central. Il a forcé le vestiaire d’Hideo Ashida et a volé un précieux quelque chose. Il l’a posé sur le siège avant de la voiture de Jean la Joviale.


      La demeure du Maestro donne dans le style moderniste. Elmer s’est installé en face et il a une vue parfaite. Il pisse dans un gobelet en carton et fume des cigares. Il se gratte les couilles et cogite sur Jean Clarice Staley.


      Jean, la serveuse. Jean, l’ex-starlette. Jean, la fausse coco et indic des fédés. Jean, la sous-locataire de maisons de riches. Jean s’est acoquinée avec Meyer Gelb. Meyer le Rouge rançonnait les stars de cinéma et les cocos. C’était dans les années trente. Meyer et Jean ont des projets de chantage. Il y a ces youpins exilés qu’on a exfiltrés de chez les Boches. Meyer a des vues sur eux.


      Jean, chérie – dis-moi que c’est pas vrai.


      Tommy G. l’a cafardée quelque chose de bien. Jean est retournée avec Fritz Eckelkamp. Voilà qui la relie au braquage de l’or. Jean était à la colle avec un incendiaire appelé Ralph D. Barr. Voilà qui la relie à l’incendie. Tommy G. a avoué tout ça. Tommy G. a identifié Jim Davis comme son espion. Mondo Díaz a balancé le chef Jim, lui aussi.


      Elmer allume un nouveau cigare. Elmer pisse dans son gobelet et jette la pisse dehors. Elmer zieute la maison du Maestro et entend une porte claquer.


      Puis une toux. Puis des talons aiguilles qui claquent. Voici Jean en personne. Elle se dirige vers sa voiture sous le clair de lune. Elle porte une jupe droite et un manteau en poil de chameau. Elle a sur le nez d’élégantes lunettes à monture d’écaille.


      Elmer se ratatine le plus possible dans sa voiture. Jean traverse la rue et s’approche de la sienne. Elle ouvre la portière du conducteur. Le plafonnier s’allume. Elle voit le fameux quelque chose et pousse un putain de cri.


      Elmer bondit et lui fonce dessus. Voyant l’or, Jean est pétrifiée, comme en transe, avec les yeux qui lui sortent de la tête. Elle est indifférente à tout le reste.


      Elle touche le lingot. Elle effleure le poinçon. Elle caresse le métal, c’est tout juste si elle ne se met pas à baver. Elle câline l’objet. C’est le Veau gras. Adorons-le…


      Elmer se précipite et bâillonne Jean avec sa main, en disant : « Tu pourras le garder si tu me dis certaines choses. »


       


      Santa Monica n’est pas loin. Ils vont à deux voitures jusqu’au Goody Goody Drive-in. Ils se rejoignent dans la voiture d’Elmer. Elmer commande du café et l’arrose avec du rhum.


      Il fait froid et clair. La plage est proche. Les voitures passent en vrombissant sur Wilshire. Jean se blottit contre lui.


      Elmer la repousse. Pas de ça, ma grande. Pas question que tu me sortes le grand jeu ce soir.


      « Tommy Glennon est ma source sur la plupart des infos. J’ai comblé les trous avec ce que j’ai trouvé dans les fichiers de la police. »


      Jean demande : « Comment va Tommy ? Je ne l’ai pas vu depuis une éternité.


      – Tommy est parti pour une destination inconnue. Un peu comme toi, avec cette arnaque à coups de cartes postales que tu t’es amusée à monter. »


      Le lingot est par terre. Jean enlève ses chaussures et le caresse du bout des pieds. Ses bas en nylon criiiissent.


      Elmer sirote son café arrosé et reprend. « Commençons par Tommy. Il passait ce qu’il a appelé des “coups de fil en charabia” depuis une espèce de cabine téléphonique relais en Basse-Cal. Il récupérait les prétendus scripts des appels chez Bev. Tout ça, c’est forcément des trucs d’espionnage et tu es forcément au courant, parce que tout le monde se connaît dans ton petit monde étriqué, et toute cette merde est en fait une petite pelote enroulée bien serré. »


      Jean allume une cigarette. « Il va falloir que tu sois plus précis. Je ne sais rien sur les “coups de fil en charabia” que passe Tommy et je ne sais rien sur des espions de Basse-Cal ou d’ailleurs. J’appartenais au parti communiste dans les années trente, du temps où c’était la chose à faire. J’ai rencontré des gens douteux mais je ne fais partie d’aucun circuit d’espions dirigé par l’Internationale communiste ou le parti communiste d’ici, ou personne d’autre. Pigé ? J’ai renoncé au communisme, et tu sais ce que je suis, au fond ? »


      Elmer sourit. « Tu es une maître chanteuse. »


      Jean sourit aussi. « Le sergent E. V. Jackson qui a parfaitement élucidé le mystère a gagné la médaille d’or. »


      Elmer remet un peu d’alcool dans leur café. « Revenons à Tommy une seconde. Tous ces trucs codés ont été décodés et envoyés à un frère et une sœur à La Paz, au sud de la Basse-Cal. Il y a une espèce d’alliance entre des grosses légumes de gauche et de droite qui cherche à faire son beurre avec ceux qui gagneront la guerre. Est-ce que ça te dit quelque chose ?


      – Non. Mais je fréquente des gars du parti communiste et leurs potes depuis longtemps, alors je peux te dire que l’extrême gauche et l’extrême droite fricotent entre elles, parce que ce qu’ils détestent tous vraiment, c’est l’Amérique de l’homme blanc. »


      Elmer boit un peu de café. Le rhum modifie les effets de la benzédrine et il voit les choses de manière un peu trop fragmentée.


      « Il y a un klubhaus à l’angle de la 46e et Central. Deux flics appelés Wendell Rice et George Kapek ont été tués là-bas. Ils avaient un pote mex du nom d’Archie Archuleta. Il s’est fait dézinguer aussi. »


      Jean hausse les épaules. « Si tu me demandes si je sais quoi que ce soit à ce propos, la réponse est non.


      – Frankie Carbajal, Miguel Santarolo, Mondo Díaz, Salvador Abascal.


      – Connais pas. On dirait une ribambelle de cholos et je ne donne pas dans le latin lover. »


      Elmer fait un petit sourire. « Et Deux-Flingues Davis, tu connais ? C’est l’ex-chef de la police de L.A. »


      Jean jette sa cigarette. « Pas vraiment. Comme moi, il explore le paysage politique dans toutes les directions, mais il penche clairement à droite. Nous avons parlé de Meyer Gelb la première fois que nous nous sommes vus, et Meyer et Jim Davis se connaissent depuis longtemps. Jim est aussi à la colle avec Saul Lesnick, au cas où tu ne le saurais pas. »


      Elmer rumine cette dernière information. Il dégaine les photos pornos du klubhaus. Jean les examine en plissant les yeux et fait nein.


      « Si tu me demandes qui sont les deux gonzesses, j’en ai pas la moindre idée. »


      Elmer continue : « Des sex-shows au klubhaus ? Des trucs de pédé au klubhaus ? Un Jap cinglé qui lèche le sang sur la lame de ses épées, et son pote homo ? Ça te dit quelque chose ?


      – Elmer, je ne sais rien de ce clubhouse, alors pourquoi saurais-je des choses sur les types bizarroïdes qui s’y retrouvent ?


      Elmer ajoute : « Tommy a dit que tu connaissais Fritz Eckelkamp. Ça te ramène à 1931, la fuite d’Eckelkamp et le braquage de l’or plus tard ce même jour. Tu es proche de Meyer Gelb, alors ça te ramène à 1933 et à l’incendie où mon frère a trouvé la mort. Ces deux événements sont intimement liés, et n’essaie pas de me dire le contraire. Ils datent tous les deux d’il y a un moment, et maintenant, on a l’affaire du klubhaus qui s’y ajoute, et les mêmes noms qui n’arrêtent pas de sortir. Il y a une histoire, là, et tu es la seule que je connaisse qui puisse me la raconter. »


      Jean boit du café arrosé. Elle prend de petites gorgées. Ce rhum, c’est foooort.


      « Je vais te dire ce que je sais. Je vais commencer par le commencement, et tu rempliras les blancs comme tu pourras.


      – Voilà ce que je veux entendre.


      – Tu n’as pas encore proféré de menaces. Je ne t’ai pas entendu dire “Donne-moi ci” et “Balance-moi ce gars ou je t’embarque”. »


      Elmer secoue la tête. « Je ne sais pas où je vais pouvoir aller avec tout ça sans causer de grabuge et sans me faire descendre, parce que c’est plus qu’embarrassant pour toutes les personnes concernées ; le truc malin à faire, ce serait d’effacer tout ça. J’aimerais découvrir la vérité sur mon frère et arriver à une résolution propre de l’affaire du klubhaus. Ça ne m’aiderait pas du tout, de t’embarquer. »


      Jean se lance. « O.K. Allons-y. J’ai quinze ans et je glande dans une pension jésuite à San Francisco. Je rencontre Fritzie Eckelkamp, qui aime bien les petites jeunes, bref, une chose en entraîne une autre. On est en 1927, et Fritzie se fait pincer pour ses braquages à Alameda. Il est à Quentin, on reste en contact, on s’écrit des lettres. Fritzie réussit à négocier un nouveau procès à L.A. et il monte dans ce train qui est plein d’or. Avant que tu poses la question : je ne sais pas si Fritzie était au courant pour l’or avant ou après qu’il s’est échappé du train, ou s’il avait quelque chose à voir avec le braquage. Tout ce que je sais, c’est qu’il l’a su au bon moment, et ce lingot d’or que tu m’as promis ne vient pas de nulle part. »


      Elmer prend une gorgée de son café alcoolisé. Jean aussi. Elle rapproche ses jambes et pleine d’assurance lui sort le grand jeu.


      « Tu vas pas t’arrêter là… »


      Jean reprend son souffle. « Fritzie m’a dit qu’il y aurait peut-être un coup de panique et que je devais attendre à côté du téléphone. J’ai obéi, et il a fini par m’appeler. J’avais dix-neuf ans et je m’habillais comme une lycéenne. J’ai volé une voiture à Sacramento et j’ai récupéré Fritzie à San Luis Obispo. Il y avait des barrages partout sur la 101 vers le sud, mais les flics ont gobé ma dégaine de jeune fille sage et ne se sont pas donné la peine d’examiner le coffre. Les barrages ont été levés au nord de Malibu près de cette clinique psychiatrique de luxe. J’ai ramené Fritzie à L.A. et je l’ai déposé dans un hôtel miteux à Echo Park. C’est à ce moment-là que j’ai rencontré Meyer Gelb, et que Fritzie a cessé d’être le soi-disant homme de ma vie, et Meyer a pris sa place. »


      Jusque-là, elle a été à peu près réglo. Mais la dernière partie sent le préparé. Son baratin sur Fritzie et Meyer paraît trop maîtrisé.


      « Continue. Tu te débrouilles très bien. »


      Jean poursuit. « Le temps a passé. Pendant une période, j’ai vendu de la marie-jeanne à Sacramento et je la faisais entrer au Nevada en passant par le comté de Tulare. Du coup, c’était un délit fédéral. Un fédé du nom d’Edmund J. Satterlee m’a coincée, et j’ai dénoncé Meyer comme communiste pour retrouver ma liberté. Ed m’a soûlée avec de la propagande communiste ; j’ai fait semblant de me convertir et je suis devenue membre de la cellule communiste de Meyer à L.A. Ed m’a eu un bout d’essai à la Paramount, parce qu’il était pote avec les flics des studios, et c’est là que je suis entrée dans ma phase starlette à paillettes. Le marché était le suivant. Ed avait appris que Meyer recrutait pour le parti à la Paramount, qu’il tenait un registre là-bas et il voulait que je le surveille. Voilà comment je suis devenue soi-disant actrice de cinéma. »


      Elmer décide d’aller à la pêche. « Et Fritzie, qu’est-ce qu’il fait pendant ce temps-là ?


      – Je t’ai dit. Exit Fritzie, et bonjour Meyer », répond Jean en balayant sa question d’un revers de main.


      C’est quand même pas très clair, cette histoire. Tout se goupille un peu trop bien.


      Elmer dit : « Continue. Tu m’as mis l’eau à la bouche. »


      Jean lui enlève ses lunettes et les nettoie avec sa jupe. Elle a les dents de travers et elle louche un peu. Malgré tout, elle est vachement appétissante.


      « Alors, je rencontre un accessoiriste à la Paramount et je l’épouse. Ralph D. Barr. Je t’ai menti la première fois qu’on s’est parlé. J’avais peur que tu te débarrasses de moi si t’apprenais que j’avais été mariée avec cet incendiaire, suspecté d’avoir mis le feu dans Griffith Park. Bien sûr, Meyer et Ralphie étaient copains comme cochons, et ils adoraient tous les deux les incendies, les inondations, les cataclysmes et les tempêtes. Ralphie était un vrai pyromane, mais Meyer, il se contentait d’en parler, un vrai moulin à paroles. Il prêchait l’apocalypse avant l’incendie, attisant la fureur des ouvriers de l’industrie du vêtement quand ils défilaient, par exemple. Puis l’incendie a eu lieu et on nous a mis la pression, à Meyer et moi et aux autres débiles de la cellule. Ensuite, tout s’est dissipé jusqu’à ce que tu frappes à ma porte. »


      Elmer soupire. « Alors, c’est tout ? »


      Jean soupire aussi. « Oui.


      – Wayne Frank Jackson, Karl Frederick Tullock, Kyoho Hanamaka. Ces noms-là te disent quelque chose ?


      – Eh bien, Wayne Frank est ton frère, que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam – et tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu pensais qu’il avait été assassiné et qu’il n’était pas mort accidentellement. Je ne connais pas le deuxième type et Kyoho était pote avec Meyer, mais je le connaissais à peine. Meyer a dit qu’il était passé à droite puis à gauche, et qu’il était un espion important pour la marine japonaise. »


      Elmer passe ces informations au crible. « Gelb et Hanamaka ont soi-disant des cicatrices de brûlures sur les doigts. Je me demande si elles sont la conséquence de l’incendie du Griffith Park. »


      Jean secoue la tête. « Meyer était avec moi le jour où l’incendie s’est déclaré. Kyoho et lui étaient complètement barjos, ils se sont brûlé les doigts en les trempant dans l’acide pour effacer leurs empreintes… si t’arrives à imaginer ce genre de trucs. »


      Elmer lorgne Jean Clarice Staley. Elle est réglo à 96,6 %, environ.


      « Revenons à Gelb, Tommy G. et ces histoires d’espionnage dont on a parlé. »


      Jean se tortille. Elle a hâte de prendre l’or et de se tirer.


      « Comme j’ai dit, je ne fais que dans l’extorsion. J’ai monté des combines avec Tommy, surtout contre des politiciens, mais j’ai juste envoyé des photos et des enregistrements compromettants par le biais d’intermédiaires, alors je n’ai jamais su qui étaient les pigeons. Je suis en fait juste un coursier et une informatrice. J’ai dénoncé Saul Lesnick à Ed Satterlee, des années avant qu’Ed exploite l’affaire d’homicide au volant de sa fille et fasse de Saul son indic personnel. Tout ce que j’ai fait, moi, qui se rapproche vaguement de l’espionnage, c’est transférer du courrier pour Meyer par le Standard de Bev, qui est le principal relais par où passent les courriers d’espions, parce qu’on est en 1942 et tout le monde ou presque appartient à la cinquième colonne et pense que cette nouvelle guerre mondiale est la porte ouverte à la fortune. En plus, le Standard de Bev se trouve à L.A. et L.A. n’est pas loin du Mexique. Meyer dit que le soi-disant jefe de cette prétendue conspiration droite-gauche est un Mex, mais je crois que c’est n’importe quoi, parce qu’à mon avis le Mexique est un lieu privilégié pour toutes les opinions politiques et tous les plans tarés de Meyer pour se faire du fric rapidement. Le Standard de Bev bénéficie de la protection du bureau du shérif et… »


      Elmer l’interrompt. « Pourquoi tu m’as envoyé ces cartes postales ? Pourquoi tu as fait semblant d’être partie en voyage ? »


      Jean bat des cils. Elle lui fait le coup du ooooh, mon chéri et lui sort le grand jeu.


      « Tu es flic, Elmer. J’ai le béguin pour toi, mais t’es quand même flic. J’ai dit à Meyer que tu fouinais, et il m’a ordonné de décamper pour quelque temps. J’avais un paquet de cartes postales à micro-points que j’étais censée transférer, alors j’ai décidé de les faire passer par toi, parce que je savais que tu les garderais et que je pourrais les récupérer. Et aussi, Bev Shoftel commençait à penser que le shérif Biscailuz vacillait sur leur accord de protection, du coup, il me paraissait plus sûr de te les envoyer à toi, parce qu’ensuite je pourrais les renvoyer via Bev, si son business était toujours sous protection. »


      Jean, chérie – dis-moi que c’est pas vrai. Tu as exploité Elmer le péquenaud et tu l’as fait tourner en bourrique.


      « Ed Satterlee a demandé un mandat de perquisition pour aller fouiller le Standard de Bev. Qu’est-ce que tu risques ?


      – Absolument rien. Les affaires d’Ed sont les affaires d’Ed et merci pour le tuyau.


      – Où est-ce que vit Meyer ? On n’arrive pas à trouver la moindre adresse.


      – Personne ne sait où vit Meyer. Il est très très discret. Nous communiquons par Bev. »


      Elmer décide de retenter de coup. « Et Fritzie, qu’est-ce qu’il fait maintenant ?


      – Je te l’ai dit. Fritzie est sorti de ma vie, Meyer est arrivé. Fritzie s’est évaporé dans la nature, répond Jean.


      – Tu as organisé une soirée chez Otto Klemperer pendant l’hiver 1939. Parle-moi de ça. »


      Jean caresse le lingot du bout du pied. Ses bas nylon criiiissent.


      « J’ai rencontré le Maestro par l’intermédiaire de Meyer. Il a contribué aux fonds de Meyer pour l’Espagne, qui étaient des escroqueries, de toute manière. Le Maestro s’était retiré dans la clinique de Terry Lux à Malibu parce qu’il avait d’affreuses migraines. Une espèce de gars d’America First, un prêtre d’une famille friquée, est venu me voir, envoyé par Tommy Glennon, qui était, comme je te l’ai déjà dit, le petit copain de mon jeune frère Robby. Le prêtre a exposé le thème de la soirée. Ça tournait autour d’un événement survenu en Allemagne nazie quatre ou cinq ans avant. Il devait y avoir des costumes et des masques, et ça me paraissait vraiment bizarre. J’ai organisé la soirée, mais je n’y suis pas allée. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles quelque chose avait vraiment mal tourné – mais tous les gens que je connaissais qui y étaient présents n’ont pas pipé mot. »


      Tout à coup, Elmer a une idée. « Est-ce que le prêtre s’appelait Joe Hayes ?


      – Oui.


      – Est-ce que tu connais un homme qui s’appelle Dudley Smith ?


      – Non, fait Jean, mais j’ai entendu parler de lui. Il est censé être l’homme de main du chef de la police de L.A. Les gens ont peur de lui.


      – Et Klemperer et Meyer Gelb ? Donne-moi des infos, insiste Elmer.


      – Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Otto organise des soirées et Meyer y assiste. »


      « Tu y vas aussi. Ma supposition est la suivante. Il y a plein de stars de la musique et du cinéma qui y vont, et Meyer va à la pêche pour trouver de nouvelles victimes. »


      Jean fait : « Bingo.


      – Comment ça, bingo ?


      – Meyer est toujours en quête de potentielles victimes, et il n’a aucun scrupule dans ce domaine », observe Jean.


      Elmer sourit. « Dénonce-le, donne-moi quelque chose dont je peux me servir, au cas où ce connard et moi, on se rencontre un jour. »


      Jean allume une cigarette. « Otto s’est pris d’amitié pour les réfugiés. Ce sont tous des musiciens juifs venant d’Allemagne. Meyer a le projet de les faire chanter. Il dit que tout est lié à une mystérieuse alliance, mais je crois que sa seule motivation, c’est le fric. »


      Kay connaît ces réfugiés. D’après elle, ce sont des gens bien. Ils ont enduré trop de tourments.


      Elmer dit : « Pas de passage de pommade. Pas de chantage, pas d’extorsion. J’ai un message personnel pour Meyer. Dis-lui de ma part que je vais lui faire très mal. Dis-lui que je le mettrai dans une sacrée merde s’il continue.


      – O.K., chéri. Je transmettrai. »


      Elmer dépose un baiser sur les doigts de Jean et repousse une mèche de ses cheveux. La Jean se pâme un peu. Pas très convaincant.


      « Prends l’or et va dans un endroit sûr. Toute cette affaire pourrait bien nous péter à la figure. »


      Jean range le lingot dans son sac à main. Elle roule une pelle à Elmer et se tire en quatrième vitesse. Le lingot est terriblement gros et pèse son poids. Son sac à main traîne par terre.
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        (LOS ANGELES, 1 HEURE, 12/3/42)
      


    

      L’eugéniste fou. Le chirurgien plastique acoquiné aux tongs. Votre obligé, Lin Chung.


      Lin le marchand de sommeil. Le boucher dégénéré possède la moitié de Montebello. Il entasse les réfugiés chinetoques dans des baraques merdiques et leur fait payer des loyers exorbitants. À côté de son bureau, une fumerie d’opium. Les fondus de l’opium testent les mélanges « Jeunesse éternelle » de Lin. C’est Lin et le Dr Saul Lesnick qui les synthétisent. Et si on créait une race supérieure de camés.


      Le bureau de Lin est aussi grand que le bunker du Führer et lambrissé de pin noueux. Des affiches de culturistes prenant la pose sont accrochées aux murs. Des bombasses scandinaves en pleine callisthénie – un reflet perverti de Leni Riefenstahl et son Triomphe de la volonté.


      Dudley regarde Herr Doktor travailler. Lin remplit une seringue avec du pentothal et injecte le liquide à Jim Davis. Le chef Jim est attaché sur un brancard. On dirait un cochon de lait préparé pour une fête hawaïenne. Il a une chaussette enfoncée dans la bouche.


      Le chef Jim devient tout mou tout doux. Il est naturellement enclin à bavasser et à manquer de sens politique. In sero veritas. Voyons ce qui en ressort.


      Lin s’incline et sort du bureau. Le chef Jim semble pris d’une euphorie béate. Dudley allume une cigarette et lui souffle la fumée dans la figure.


      Hideo l’a appelé, après la rafle. Ça a déclenché l’enlèvement. Mondo Díaz a balancé Davis : il est son agent espion. Lee Blanchard a assisté à la scène. Blanchard va probablement re-cafter à Bill Parker. Ensuite, Hideo a révélé ceci :


      Elmer Jackson lui a montré une lettre à micropoints. Hideo l’a soumise aux premiers tests et n’a pas réussi à faire apparaître le texte. Elmer refusait de lui laisser la lettre. Hideo l’a attrapée et l’a glissée dans la fente pour le courrier dans le labo. Elle était adressée à une boîte postale de Basse-Cal. La Paz / boîte 1823.


      Elmer avait piqué la lettre au Standard de Bev, qui s’est complètement grillé. C’est un relais postal séditieux. Dudley a appelé le bureau de poste de La Paz. En espagnol et avec la brusquerie autoritaire de l’officier du SIS, il a récupéré une info d’importance majeure. La boîte 1823 est au nom de Miss Constanza Lazaro-Schmidt.


      Le chef Jim paraît mûr. Dudley lui enlève son bâillon. Jim tousse et lâche des gargouillis extatiques ; il a l’air ramolli comme une nouille trop cuite, et prêt à faire plaisir.


      « Je suis impatient d’entendre ce que tu penses de plusieurs événements et des nombreuses personnes qui y ont probablement assisté, chef. Nous avons un fameux braquage d’or en 1931, le non moins fameux incendie de Griffith Park en 1933, les fameux quoique plus récents meurtres du klubhaus, les communiqués en micropoints, les sinarquistas, et des individus appelés Tommy Glennon, Meyer Gelb, Jean Staley, Fritz Eckelkamp, Wendell Rice, George Kapek, Archie Archuleta, Karl Frederick Tullock, Martin Luther Mimms, Leander Frechette, George Lincoln Rockwell, Kyoho Hanamaka, Eddie Leng, Donald Matsura, Mondo Díaz, Miguel Santarolo, Frankie Carbajal, Juan Lazaro-Schmidt, et sa sœur, Constanza. »


      Le chef Jim reste impassible en entendant la litanie de noms. Il dit que son rat Lucifer fornique avec sa rate Brünnhilde. Le Dr Saul leur a donné des potions eugéniques et les a dotés de la jeunesse éternelle. Il a prévu d’appeler leurs bébés Hitler, Staline et Saul Junior.


      « Tu t’égares un peu, chef. »


      Davis continue : « Lucifer a levé des fonds pour des gars de l’extrême droite. Meyer Gelb est un juif qui fait cavalier seul. Il est de droite et de gauche et on ne sait quoi d’autre. Meyer a fait un discours à un rassemblement mexicain. Vodka et schnitzel. Le “Horst Wessel Lied” et L’Internationale. Meyer est assoiffé d’or. Il veut l’or, mais qui n’en veut pas ? Il y a une bonne offre de femmes de couleur au klubhaus, mais moi, j’aime les filles blanches de quatorze ans. Il devrait y avoir une loi – et en toute franchise, il y en a une. Le prêtre Mimms prêche le nouvel étalon-or. Meyer est un juif extorqueur de fonds. Kyoho a rempli les réservoirs des avions japs au Blue Fox le jour d’Infamie. Il a emmené Ernst Kaltenbrunner et des apparatchiks au Fox lui-même en personne. Lucifer est gouine. C’est rare chez les rats. Est-ce que c’est une crise de delirium tremens, Dud ? J’en ai déjà eu. »


      La fameuse conférence. Des assoiffés d’or. Des cinglés qui jacassent et de la realpolitik. Un égalitarisme excentrique. Aus der neuen Welt.


      « Je me demande si je pourrais te poser quelques questions plus spécifiques, chef. »


      Davis répond : « Non, je refuse. C’est mon delirium tremens et je veux continuer à voir de jolies images. J’ai baisé Theda Bara et Vilma Bánky et pas toi. J’ai baisé ta maman irlandaise. Lucifer a baisé Marlene Dietrich à Dresde. Il y avait des gamins blancs et latinos dans cette université, là-bas. Wallace Jamie, Joe Hayes, Juan Pimentel et Mondo Díaz. Tu veux des micropoints et des relais téléphoniques ? Ils en ont. Jamie est membre d’America First. Le père Joe suce le père Coughlin. Ils ont une planque à West Hollywood, mais c’est Bev “Bouche chaude” qui est propriétaire. Ce Latino, Juan, était là au rassemblement. C’est lui, le cerveau du réseau d’espions. »


      Aus der neuen Welt. Realpolitik. Des instants de lucidité dans un océan de merde.


      Des discussions sur les stratégies d’après-guerre dans un club de baise. Nous voulons tous l’or. Tous, toi aussi. Nous sommes tous assoiffés d’or. Nous sommes tous mouillés. Tout cela est une seule et même histoire, en fait.
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          JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 2 H 30, 12/3/42)
      


    

      Mes amis immigrés vivent dans des bungalows adjacents. Ce sont des oiseaux de nuit, de toute manière ; il n’en faut pas beaucoup pour les convaincre de veiller, de rencontrer du monde et de jouer de la musique. Elmer m’a appelée à la maison il y a une heure pour me dire qu’il avait coincé Jean Staley. Il m’a dit que nous devrions discuter de ce qu’il a appris de leur entretien et que je devrais faire passer un message à mes « potes réfugiés ».


      « Jean a monté une espèce d’arnaque avec Meyer Gelb, a dit Elmer. Et j’ai compris qu’il s’intéressait de près à tes copains. Dis-leur qu’ils peuvent souffler. J’ai acheté Jean et l’ai envoyée prendre le large à nouveau. Elle est indispensable à ce salopard de Gelb, alors il ne va pas s’en prendre à tes potes, c’est certain. »


      J’ai appelé les Koenig pour leur apprendre la bonne nouvelle. D’où cette petite fête improvisée. Mes copains réfugiés ont rapidement compris un des aspects essentiels de la psychologie de L.A. : dans le doute, faire la fête.


      Magda Koenig a préparé en vitesse une casserole de goulasch ; Ruth Szigeti a fait un saut dans un magasin d’alcools et spiritueux et a fait le plein de boissons diverses. J’ai rappelé Elmer et lui ai dit qu’il serait idiot de ne pas se joindre à nous. Il m’a répondu : « Nous savons tous les deux que je suis un idiot, mais je serai là. »


      Bill m’a appelée quelques minutes plus tard. Il m’a communiqué les dernières pistes recueillies après les rafles et a conclu avec : « Et tu en fais ce que tu veux, mais je t’aime. » Il a raccroché au moment même où je commençais à me pâmer.


      La fête bat son plein maintenant. Ruth a invité quatre de ses plus récents amants, deux de chaque sexe. Il y a une ouvreuse du Areo Theatre et Miss Barbara Stanwyck. Il y a le gigolo très demandé de Brenda Allen, « Monsieur 25 centimètres », Tony Mangano. Il y a le chanteur café au lait Billy Eckstine, qui vient juste de signer un contrat juteux au Congo Club.


      Le goulash est savoureux et bien épicé ; Miklos Koenig prépare de terribles Manhattan au whiskey de seigle. Ruth partage de brefs moments d’intimité avec Babs et Tony, et réapparaît, complètement défaite. Le groupe de gens disparate semble s’entendre à merveille. Ruth joue le Caprice no 24 de Paganini au violon ; Billy Eckstine suit le mouvement et gazouille une version a cappella de « Ebb Tide ». Elmer J. passe la porte et doit faire face à un déferlement de réfugiés.


      Miklos Koenig et Mr Abramowitz lui serrent la main et lui mettent de grandes tapes dans le dos ; Magda l’embrasse modestement sur les deux joues. Elmer et Ruth échangent un regard qui serait adéquatement décrit comme lubrique et opportuniste. Miklos oblige Elmer à manger un bol de goulasch ; Elmer lui dit qu’il est délicieux, mais n’est-ce pas le genre de bouffe qu’avalent les communistes ? Babs lui demande de lui faire sauter une ribambelle de P.V. de stationnement – et Elmer accepte de bonne grâce. Elmer s’adresse à Billy Eckstine en l’appelant « monsieur ». Il présente ses excuses pour la descente de la brigade des mœurs au Harlem Hutch en août 1938. Spontanément, M. Billy le serre dans ses bras.


      Elmer et Ruth tombent dans l’orbite gravitationnelle l’un de l’autre. Je surprends leur conversation loufoque. Elmer dit des choses comme « Vous êtes juive, donc ? » et « Je parie que vous aviez les gars d’Hitler sur les talons ». Ruth demande à Elmer combien de nègres il a lynchés et si sa maman et son papa fouettaient leurs esclaves. Elmer dit à Ruth qu’elle a des yeux verts de panthère. Ruth dit à Elmer qu’il a de petits yeux de fouine et qu’elle préfère les hommes circoncis.


      L’aube se lève. Je joue sans conviction un morceau de Liszt sur le piano de Miklos Koenig tandis que Magda brouille deux douzaines d’œufs. La soirée a été très bonne. Je regarde par la fenêtre de devant et contemple en direct le coup de foudre entre Ruth et Elmer. Ils sont appuyés contre un palmier desséché. Je regarde s’embrasser le petit Blanc pas si idiot que ça et la réfugiée juive.
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        (ENSENADA, 7 HEURES, 12/3/42)
      


    

      Il travaille toute la nuit. Le SIS a un petit laboratoire. Leur matériel photographique est excellent. Il examine les six cartes postales envoyées par Jean Staley à Elmer Jackson. Il trouve des micro-points sur deux d’entre elles.


      Les cartes sont en carton double épaisseur. Il sépare les deux feuilles et les examine au microscope. Les points ressemblent à des piqûres d’aiguilles. Il augmente le grossissement au maximum. Les points restent des points. Il n’apparaît pas de texte.


      Ashida boit son café à grands traits. Il se demande comment procéder et a une idée. Il va jusqu’au labo photo. Il sort un appareil Minox Riga et charge un film haute résolution. Il fait vingt-quatre photos des morceaux de carte postale et développe la pellicule.


      La chambre noire est bien équipée. Ashida tire les clichés en quatre heures. Il met les épreuves à sécher. On n’y voit que du carton. Pas le moindre micropoint.


      Il trouve une bombe de peinture. Il asperge de noir un grand panneau de carton. Il colle avec du scotch les vingt-quatre photographies sur des feuilles de papier extra-fin et les dispose sur un chevalet. Il installe le carton noir sur son propre chevalet. Les deux chevalets forment un cadre vide.


      Il fait des petits trous dans le carton peint en noir et rapproche les deux chevalets. Il installe le panneau noir devant celui qui contient les photos. Il les aligne.


      Il cherche à regarder à travers les perforations. Il voit les photographies à travers les trous. Il approche un projecteur et l’installe comme il faut. Il actionne l’interrupteur et éclaire les feuilles installées sur leur chevalet à contre-jour.


      Le papier est vraiment extra-fin. Ashida repère à l’œil nu les irrégularités dans le grain. Il recharge son appareil et éteint le plafonnier.


      Dans la chambre noire, seul le projecteur est allumé. Il place l’objectif de l’appareil tout contre les petits trous et déclenche. Les trous limitent le champ, le concentrent sur les points invisibles.


      Il prend vingt-quatre clichés.


      Il développe la pellicule.


      Des micropoints apparaissent.


      Visibles à l’œil nu. Le texte se forme, flou.


      Ashida examine les vingt-quatre photos au microscope. Il augmente le grossissement et révèle des morceaux de texte lisibles. Ils ne sont pas codés, ils sont en espagnol. Les phrases ne sont pas dans l’ordre. Il a fait ses trous au hasard et a photographié dans un ordre aléatoire. Il réordonne les photos et les lames du microscope et reconstitue une première version du texte.


      Il traduit rapidement en anglais. Il distingue des mots et compose un texte. Ledit texte ne comporte que des LISTES :


      D’industriels américains de la défense.


      De camarades/Kameraden pro-communistes et pro-Axe dans ces entreprises.


      De prix de l’or aujourd’hui.


      De prévisions du prix de l’or, jusqu’à 1944.


      De mouillages de sous-marins sur la côte de Basse-Cal.


      D’aérodromes secrets équipés pour décollages et atterrissages. Tous situés au nord de L.A. Tous dans la vallée de San Joaquin. Tous proches d’exploitations agricoles.


      Il y a cet avertissement. En caractères gras :


      
          
          « NE PAS DIFFUSER. SURTOUT NE PAS RÉVÉLER À JLS & CLS »
        


      JLS, CLS. Certainement le frère et la sœur Lazaro-Schmidt.


      Ashida passe d’un microscope à l’autre et installe de nouvelles lames. Il augmente le grossissement au maximum. Il fait apparaître d’autres morceaux de textes. Rien que des chiffres et des lettres uniques.


      Tout à coup, il comprend. C’est du code biblique. Il en a appris les rudiments à l’université. Des listes de chapitres et de versets. À partir de la Bible du roi Jacques. Par substitutions, puis transpositions, on arrive à un texte cohérent.


      Ashida passe au peigne fin tout le labo, puis la salle de la brigade. Il trouve une Bible du roi Jacques dans le bureau du sergent de garde. Il s’arme d’un bloc-notes et d’un stylo.


      Un œil sur la Bible, l’autre sur le microscope. Il lutte contre la fatigue oculaire. Il parcourt le volume de la Genèse à l’Apocalypse et couvre les soixante-six livres. Nombres – lettres, nombres – lettres. Chapitres et versets. Du texte sacré au texte en micropoints.


      Il travaille pendant cinq heures d’affilée. Le texte traduit donne ceci :


      « Mon fidèle camarade, ou devrais-je dire Reichsführer, qui n’a pas d’autre supérieur que moi. Nous avons viré à gauche et à droite tandis que cette tempête se déchaîne. Tovarich et Kamerad signifient désormais la même chose pour nous. Le NKVD et la Gestapo sont une seule et même chose. “Hail” ou heil, pas de différence. Je vous dis les deux – capitaine Juan Pimentel. »


       


      Ashida se gare devant chez Hanamaka. De la Genèse à l’Apocalypse. Un souvenir récent lui revient. Cause et conséquence reviennent, rétrospectivement.


      Le raid chez le bookmaker. Le système de relais téléphonique identifié et détruit. Une quarantaine d’hommes brûlés vifs. Pimentel agit avec audace. Il incinère les preuves et tue les co-conspirateurs. Camarade, Kamerad, tovarich. La fraternité perverse survit.


      Plus quelque chose que Dudley lui a dit. Une grotte dans une anse au sud d’Ensenada. Pimentel agit avec audace. Il passe les saboteurs au lance-flammes. Camarade, Kamerad, tovarich. La fraternité perverse survit.


      Ashida se gare sous l’auvent pour les voitures. Il a appelé Pimentel et a proposé qu’ils se rencontrent. Pimentel a suggéré cet endroit.


      Ashida est en avance. Il veut reconnaître les lieux. Il veut vérifier le bon fonctionnement de son système de prise de vue. Il sort et l’examine. Le fil de déclenchement s’étend sur toute la largeur de l’auvent. La boîte dans laquelle est caché l’appareil est couverte de poussière. Tout semble opérationnel. Ashida appuie sur des boutons et entend un son mat de pneus de voiture. Sur la pellicule figurent trois plaques minéralogiques.


      Deux plaques diplomatiques de Basse-Cal. Une plaque américaine de l’État de Californie.


      Ashida mémorise les numéros. Il va jusqu’à la maison et ouvre la porte. Il a ses propres clés. Dudley a confiance en lui.


      La pièce de devant est fraîche ; Dudley ne ferme pas les fenêtres. Le téléphone fonctionne toujours. Dudley s’en est assuré.


      Pimentel est en retard. Ashida laisse la porte entrouverte. Il entendra arriver le Kamerad no 1.


      Ashida compose le numéro du bureau des immatriculations du Mexique. Un employé prend l’appel. Ashida mentionne son rang dans l’armée et son numéro d’identification. Il énonce sobrement sa demande et insiste sur l’aspect diplomatique de sa requête.


      L’employé fait Un momento. Ashida zieute la porte. L’employé reprend le téléphone. Il balance le nom et l’adresse des propriétaires.


      Juan Lazaro-Schmidt. Constanza Lazaro-Schmidt. Deux adresses à La Paz.


      Ashida raccroche et appelle l’opératrice d’Ensenada. Il demande à être mis en communication avec le principal service des immatriculations à Los Angeles. Communication confidentielle. Le chef, por favor.


      L’opératrice l’inonde de Sí sí. Ashida raccroche et zieute la porte. Pimentel est vraiment en retard. Le téléphone sonne au bout de trois minutes. Ashida bondit.


      Il balance ses grades. Il donne le numéro d’immatriculation. L’employée lui dit de patienter.


      Il patiente. Il surveille la porte. L’employée reprend le téléphone. Elle lui donne le nom et l’adresse du propriétaire.


      Claire Katherine De Haven. A 1910 DOB. Une adresse à Beverly Hills.


      Ashida raccroche. La température monte dans la pièce. Il s’approche de la fenêtre derrière et prend quelques profondes inspirations.


      Il fait le compte des mensonges, des omissions, des distorsions. Ce qu’il a dit à Dudley. Ce qu’il n’a pas dit à Dudley. Le journal de Joan. La rafle dans East L.A. La façon dont il a contourné Elmer Jackson. Ses découvertes avec les micropoints. Ce qu’il a appris sur Juan Piment…


      « Enfin seuls. Quelle que soit l’opinion que vous avez de moi, vous ne pouvez pas m’accuser de n’être pas patient. »


      Ashida se retourne. Pimentel porte son uniforme noir. Tunique taillée sur mesure. Poignards en argent des Waffen-SS. Épaulettes tressées de la garde rouge.


      Ashida dit : « Dois-je vous appeler Reichsführer ? Je ne connais pas le rang équivalent dans l’armée russe. »


      Pimentel lui envoie un baiser. « Tu ne vas pas tarder à m’appeler chéri, quand tu auras vu ce que j’ai à te montrer. »


      Ashida recule. Il se cogne dans une fenêtre et s’immobilise. De l’index, Pimentel lui fait signe de le suivre ; il passe devant lui et entre dans un petit couloir.


      Il ondule. Il roule des hanches. Il esquisse quelques pas de mambo et fredonne tra-la-la. Ashida lui emboîte le pas. Le couloir se termine en cul-de-sac trois mètres plus loin. Devant des lambris de chêne brossé. Pas de porte visible. Pimentel tapote une planche. Un panneau coulisse. Ashida aperçoit des poulies et des gonds. Un espace sombre apparaît.


      Pimentel dit : « Kyoho était assez compulsif, comme collectionneur. Dudley n’a jamais découvert cette petite cache. »


      Ashida le rejoint. Pimentel tire sur un cordon. Et hop – un placard, un cagibi.


      Il fait deux mètres de large et autant de profondeur. Il est rempli de costumes d’époque. Tous du dix-neuvième siècle, ils sont accrochés sur des patères fixées au mur. De longues robes en soie. Des costumes de cavaliers cosaques, d’officiers de la marine allemande. C’est de la confection impériale. Du temps des tsars, du règne d’Otto von Bismarck.


      Pimentel glousse. « Vous n’avez pas l’impression d’être privilégié ? Nous sommes vraiment très peu nombreux à savoir.


      – Parmi lesquels… les Lazaro-Schmidt ? Claire De Haven ? »


      Pimentel fait tsss-tsss. « Voilà bien l’Américain désapprobateur. Toujours en train de juger. Il ne perçoit pas l’importance, la portée de tout ce que nous avons ici. C’est comme votre trésor national, le motel. Les couples se costument pour se retrouver dans des petits endroits sordides. Nous avons ce salon discret pour s’habiller et des chambres en nombre à l’étage. »


      Ashida dit : « Pour des couples ? »


      Pimentel effleure la manche de sa veste. Ashida recule. Pimentel fait tsss-tsss.


      « Eh bien, les Lazaro-Schmidt sont un couple, même si vous désapprouvez la chose. Et Claire rencontrait José Vasquez-Cruz ici, jusqu’au moment où il s’est révélé être un tueur de prêtres communiste et où notre merveilleux camarade Dudley l’a tué. Les gens viennent ici pour se costumer, et qui peut leur en vouloir ? Nous voulons tous être plus beaux et plus couverts d’or que nous ne le sommes en réalité. »


      Ashida frissonne. « Quel costume allez-vous porter ? Êtes-vous un camarade ou un Reichsführer en ce moment ?


      – La question n’est pas là. La question est : qu’allez-vous porter, vous ? »


      Ashida se fige. Pimentel se rapproche et l’embrasse. Ashida lui attrape les bras et ouvre la bouche. Il sent la langue de Pimentel. Il sent la main de Pimentel sur son entrejambe.


      Il lui rend son baiser. Le cagibi sent l’antimite et la vieille laine. Il ferme les yeux et voit Bucky et Dudley. Quand il rouvre les yeux, il voit les grains de beauté sur les paupières de Pimentel. Il sent le talc et l’après-rasage bon marché.


      Réprimant un hurlement, il ferme les yeux. Il serre la mâchoire et sectionne la langue de Pimentel avec ses dents. Un flot de sang se déverse dans sa bouche. Pimentel hurle. Ashida sort son arme et vide son chargeur.


      Pimentel vacille, se débat. Dans sa chute, il emporte une rangée de cartons à chapeaux. Il s’écroule dans les sachets d’antimite et les robes en brocart doré.
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      Ce baiser.


      Son premier baiser échangé avec Ruth. Ça marque le début de quelque chose. Kay lui a dit qu’elle les observait à ce moment-là et qu’elle a vu des mondes imploser. Il n’a pas renoncé à Brenda, ni à Ellen, ni à la chaude Annie Staples. Ruth n’a pas renoncé à ses désirs brûlants pour les filles et les garçons. Kay lui parle d’un autre baiser. Elmer en est tout retourné.


      Kay rend visite à Hideo Ashida. Il est enfermé dans la prison militaire à la sortie de T.J. Dudley l’a sorti de la prison d’État. Les flics mexicains l’avaient serré et le détenaient. Il a descendu ce mec, Juan Pimentel. Hideo Ashida, accusé d’homicide.


      Les flics mex ont torturé Hideo. Ils l’ont tabassé et lui ont collé des électrodes sur les couilles. Ils ont introduit des rats affamés dans sa cellule. Le Dudster a bataillé et obtenu une ordonnance pour qu’il soit transféré dans une prison militaire. Kay est allée le voir. Hideo est bourré de morphine, il est dans les vapes. Les docs de l’armée lui en administrent pour sa tête cabossée. Kay lui demande pourquoi il a descendu Pimentel. Hideo bafouille : « Le baiser. »


      « Le baiser », ça titille Elmer. Ça le reconnecte à l’affaire et tout le bordel homo qui va avec. Tommy Glennon le pédé. Joe Hayes le pédé. Huey Cressmeyer le pédé et le trafic de pédés dans le klubhaus. Pimentel s’est fait choper lors d’une descente dans les bars homo. San Diego, 1937. Tout d’un coup, plein de pistes qui se croisent.


      Elmer talonne Thad Brown, qui va chercher les antécédents du capitaine Juan, depuis le berceau. Il dégotte le dossier d’El Juan chez les policiers mexicains et d’autres documents. Qui révèlent quelques petits éléments croustillants.


      Pimentel a étudié chez les Boches. Il a fréquenté le Polytechnique de Dresde dans les années 1935. Dans les papiers, les listes des promotions. Wallace Jamie, Mondo Díaz et le père Joe Hayes étaient des camarades à Dresde. Pimentel a étudié les techniques des relais téléphoniques. Voilà qui le connecte à une flopée d’histoires de cabines téléphoniques. Pimentel a étudié la technologie des micropoints. Pimentel a frayé avec les nazis et les rouges lors de ce fameux raout à Baja. Voilà qui le relie à toute cette conspiration merdoyante.


      Hideo l’a tué chez Kyoho Hanamaka. Il a appelé la police pour se rendre immédiatement. Pimentel – expert en micropoints. Hideo – expert en médecine légale. Des cartes postales à micropoints. L’imbroglio Jean-Jackson. Hideo qui s’engage à décoder les fameuses cartes postales.


      Tous ces ragots lui chauffent l’alambic, à Elmer. Il va ragoter à son tour à Kay. Kay ragote à Bill Parker. Whiskey Bill ragote dans l’oreille de Thad Brown. Ils finissent tous chez Lyman pour un grand ragotage au sommet. Buzz Meeks se joint à eux. Ils ne font pas le moindre progrès vers une résolution des trois affaires.


      Ace Kwan ajoute son grain de sel au ragoût de ragots. Ace dit que Dudley a injecté du penthotal à Jim Davis. Le chef Jim a dit des trucs imbitables. Dud l’a enfermé dans l’asile de Terry Lux. Jim a une insuffisance cardiaque congestive, il est en cure de désintox. Jim est à la colle avec Mondo Díaz et il est impliqué dans l’alliance gauche-droite. Sieg Heil, espèce de gros tas de merde.


      Jim est enfermé. Ça fait un témoin de moins. Link Rockwell est le témoin no 2. Il est dans un navire-prison à Sarasota, en Floride. La marine refuse l’extradition. Whiskey Bill prépare une liste de questions percutantes. Un avocat de la marine a juré qu’il coopérerait. Il a dit qu’ils filmeraient l’interrogatoire et enverraient l’enregistrement. Le témoin no 2 est hors jeu pour l’instant.


      Le témoin no 3 s’est dégonflé. Adios, Ralph D. Barr. C’était l’ex-mari de Jean Staley et un complice connu de Meyer Gelb. Ralphie : machiniste à la Paramount / incendiaire / exhibo notoire.


      Il s’est fait pincer à Detroit. Les flics de Motor City l’ont coincé pour agitation coco. C’était pendant l’été 1940. Il a lancé une bombe incendiaire dans la garçonnière d’une grosse légume de Ford. Les flics l’ont malmené. Il a donné Gelb et son ex-frau Jean. Il a dit qu’ils l’avaient recruté pour le parti communiste. Ralphie a fichu le feu dans sa cellule à la prison de la ville de Detroit. Ralphie s’est grillé en parfait petit incendiaire. Oublions le témoin no 3.


      Et on peut en rayer trois de plus. Díaz, Carbajal, Santarolo. Salvy Abascal a intercédé en leur faveur. Il a fait appel à la clique catho cossue. Des avocats papistes ont fait sortir le trio de garde à vue. Ils sont désormais sous la garde des fédés.


      Bill Parker demande d’autres interrogatoires. L’attorney général rejette sa demande. Parker est avocat au barreau fédéral. Il appelle Edgar Hoover en personne. Edgar la chochotte rejette sa demande. Parker demande une entrevue avec Ed Satterlee. Edgar la chochotte rejette sa demande. Ed le Fed est en résidence surveillée.


      On peut oublier sept témoins. Oublier la tentative du duo Parker-Jackson d’effacer les enregistrements de l’enquête fédérale. Oublier cette voie pour s’assurer de l’acquittement de Jack H. et Fletch Bowron. Ed le Fed était leur levier, celui qui avait la clé de la salle des pièces à conviction.


      Les avocats sont prêts à vous baiser quand personne d’autre ne l’est. Salvy Abascal est avocat. Cette ordure peut rivaliser avec Dudley Smith. Ouais. Et Buzz et lui ont dans leur manche une carte qui leur permettra de dézinguer Salvy.


      La révélation fracassante de Frankie Carbajal, son aveu délirant :


      Abascal est en train de doubler son Kamerad irlandais. Abascal a planifié un sabotage dans le dos d’El Dudster. Abascal s’est servi du racket de clandestins organisé par Dud et a glissé, dans les rangs des émigrés, des saboteurs. Les saboteurs sont censés avoir leur camp de base dans la vallée de San Joaquin. Ce sont des cueilleurs et des poseurs de bombes. Ça, c’est une sacrée nouveauté.


      Buzz et Elmer ont été prévenus. Ils n’ont pas pipé mot. Ça leur a fait gagner du temps par rapport à Dudley. Elmer lui a dit qu’ils avaient tué Tommy Glennon. En retour, il a eu le feu vert pour assassiner l’assassin de Wayne Frank. Dud se fiche pas mal de l’affaire du klubhaus. Tout ce que veut Dud, c’est l’or. O.K., mais c’est beaucoup plus complexe que ça.


      Des stratégies. Des jeux, des intrigues, des stratagèmes, des plans. Son cerveau surmené est de plus en plus chaud et approche du point d’ébullition.


      Il a arpenté toute l’avenue des clubs de jazz. Il a fouillé partout pour trouver le Jap à l’épée et son compagnon blanc pédé. Il n’a rien découvert de solide. Il a aussi cherché à retrouver les deux nénettes de la photo cochonne du klubhaus. Parfois, on a de la chance. Il les a repérées au Congo Club. Elles sont ouvertes à tout, et tous.


      On est allées au klubhaus. Link Rockwell et Archie Archuleta nous ont amenées. On a posé pour la photo. Nos partenaires masculins portaient des masques. C’est Link qui a pris la photo. On n’a jamais rencontré Wendell Rice et George Kapek. On ne sait pas qui les a descendus. On connaît pas de Japonais avec une épée et de jeune Blanc pédé. Tu piges, mon cœur ?


      Sí, yo comprendo. Vaya con Dios, sales petites putes.


      Il change de quartier. Il va de Nègreville à J-Town et cherche l’homme à l’épée. Il a éliminé Banzaï Bob Yoshida. À ce qu’on dit, l’homme à l’épée est un vendeur d’objets rares. Il ratisse J-Town dans des conditions de merde. Le gros de la populace jap est maintenant sous les verrous. Les Japs qui restent le regardent d’un œil torve et la jouent boudeurs. Un homme avec une épée ? Un ami pédé ? Bouffe de la merde et va crever, Oppresseur Blanc !!!


      Donc, l’affaire du klubhaus est au point mort. Il tourne autour. Il finit par parvenir à organiser un rendez-vous galant entre Annie Staples et Orson Welles. C’est Brenda qui arrange le coup. Welles a réussi à éviter d’être enrôlé, et il adore parler aux grandes blondes. C’est la fête de la baise dans le nid d’amour du Miracle Mile. Le sergent E. V. Jackson voyeurise à cœur joie.


      Annie semble y prendre plaisir. Der Wunderkind prend son pied, c’est sûr. Annie amène Fat Boy à lui faire des confidences sur le major Dudley Smith. Welles décrit le tabassage sauvage que Dud lui a infligé, raconte la chirurgie réparatrice de Terry Lux et son recrutement comme indic. Welles a fait une tournée commerciale organisée par FDR. Dud voulait des dénonciations de cocos et autres ordures du même genre. Welles était sporadiquement l’amant de Claire De Haven. Dud était pétri de jalousie. Pour Welles, le Dudster est fou. Je vais vous dire, Annie, il est en train de plonger dans un enfer abyssal.


      Annie fait des merveilles pendant son rendez-vous avec Welles. Kay l’avait payée pour prendre des empreintes des clés de Saul Lesnick. Annie s’est exécutée. Qui va se charger de fouiller son bureau ? Buzz et lui, a priori.


      Ouais – mais les paris sur l’or sont ouverts, maintenant. Joan est morte. Hideo Ashida est en prison. Dud est le seul chercheur d’or qui reste. De l’or à l’incendie. De 1931 à 1933, les enchères montent. Jean Staley a balancé, là. Ses révélations paraissaient incomplètes. Et si personne n’avait tué Wayne Frank ? Et si ce débile avait grillé par sa seule faute ? Et si le petit frère Elmer n’avait personne à descendre pour se venger ?


      Son cerveau bouillonne. Il est surmené. Il joue les trésoriers pour Jack Horrall et Fletch Bowron. Des contributeurs fort-thunés mettent du fric dans le fonds créé pour leur défense. Ils redoutent d’être inculpés à la suite de l’enquête fédérale et de perdre leur poste. Elmer fait passer du cash à leurs avocats. Elmer le messager reprend du service.


      Il est surmené. Son cerveau bouillonne. Son corps et son âme sont surchargés. Toi la Tentatrice, ton nom est Ruth Klarfeld Szigeti.


      Elle vient de Budapest. Lui vient de Wisharts, Caroline du Nord. Elle a quarante-trois ans. Il en a vingt-neuf. Elle est juive. Il est le fils d’un prêcheur écossais né dans un bouge immonde. Son père à elle était le chef d’orchestre de l’Opéra national hongrois. Son père à lui revendait des livres en kode Klan. En son temps, il a vu des sales trucs. Elle a vu les nazis abattre trois cents juifs à la mitrailleuse et jeter leurs cadavres dans un fossé.


      Les nazis l’ont obligée à regarder. Les Koenig et Sandor Abromowitz se tenaient à côté d’elle. Ils n’ont pas été supprimés. Voici la grande explication à cela.


      Les juifs en question étaient des communistes et de virulents opposants au régime nazi. Ruth et ses amis les ont donnés pour obtenir l’asile pour eux. Grâce à leurs économies ils ont acheté des billets pour le Mexique et les États-Unis. Les trois cents morts étaient des musiciens et des professeurs d’université. Les nazis du peloton d’exécution étaient des alliés éloignés de Meyer Gelb. Le massacre constituait un avertissement pour le camarade Gelb : son plan d’après-guerre n’était qu’une chimère, qui pouvait foirer à tout moment.


      Ruth a été prévenue à l’avance du massacre. Tu survivras. Tu émigreras et deviendras informatrice. Tu faciliteras les extorsions. Tu moucharderas aux ordres du camarade Gelb.


      Le camarade Gelb. Le patron ès arnaques de la camarade Jean Staley. Le camarade Elmer a acheté la camarade Jean et l’a obligée à fuir loin de L.A. en l’effrayant. Le camarade Elmer a fait dérailler le plan des arnaques du camarade Gelb. Le camarade Elmer est un grand héros aux yeux de Ruth Szigeti et ses amis.


      Les Koenig et le vieil Abromowitz en ont fait leur roi. Au lit, Ruth se jette dans ses bras. Ruth est omnivore. Elle s’offre aux serveuses de cocktails et aux livreurs de pizza. Il ne se laisse pas décontenancer par ça. Par contre, il est ému par sa grande souffrance. Il multiplie les pitreries pour lui faire oublier la souffrance et la faire rire.


      Ruth peut être brusque. Elle cravache jusqu’au coït et bondit du lit pour aller travailler son violon. Sa mission à lui est de la détendre et de soulager sa peine pendant un moment. Elle exhibe son tatouage des camps de la mort. Il le chatouille et ça la fait rire. Il lui raconte des histoires de flics, et en fait des caisses.


      Ils avancent tous deux en terrain mouvant. Il se sortira de cette mauvaise passe, ou pas. Elle est plus mal lotie que lui. Son terrain mouvant se trouve tout entier dans sa mémoire – et il ne disparaîtra pas, c’est sûr.
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      Fractures.


      Fissures.


      Absences.


      Échec et mat.


      Pat.


      Abandons.


      Bannissements.


      Ruptures.


      Claire l’a quitté. La jeune Joan l’a quitté. Beth l’a quitté. Sa famille mexicaine a coupé les amarres. Juan Pimentel est mort. Hideo Ashida est en prison. Salvy Abascal est ailleurs, préoccupé. Dudley fait tourner leurs affaires sans l’aide de Salvy et sans la collaboration des militaires mexicains. Il néglige ses devoirs de l’armée et son affaire de triple meurtre. La quête de l’or reste en sommeil. Les médecins militaires qui ont examiné Hideo ont posé le diagnostic d’« état confusionnel avancé ».


      Hideo était le cerveau de la quête de l’or et des interrogatoires sur leur triple affaire. Mike Breuning et Dick Carlisle ont été écartés du dossier du klubhaus. Une faction hostile mène l’enquête désormais. Elmer Jackson et Buzz Meeks sont en train de devenir véreux. Elmer a lu le journal de Joan. Cette canaille a une parfaite connaissance du braquage de l’or et de l’incendie.


      Claire lui manque. La jeune Joan lui manque. Beth lui manque. Sa femme et ses filles ont pris leurs dispositions pour partir s’installer en Irlande. Hideo est celui qui lui manque le plus cruellement.


      Hideo a tué Juan Pimentel. On devine le mobile lubrique, là. Un placard secret a été découvert chez Hanamaka. Il était plein de costumes criards. On a trouvé la langue coupée du capitaine Juan sur le sol. Les flics arrivés sur les lieux ont noté les lèvres maculées de sang d’Hideo.


      Hideo lui a caché des choses. Il le sent. Ses omissions hideuses semblent relever de choix paradoxaux. La mort de Juan Pimentel paraît dénuée de logique. Pimentel a fait quelque chose qui a fâché Hideo, provoquant une réaction de sa part. Hideo était en train de travailler sur les micropoints au labo du SIS. On le voit au carton roussi et au matériel mal rangé. L’analyse des micropoints a révélé quelque chose. Hideo est dans un état catatonique, incapable de lui dire quoi que ce soit.


      Dudley avait réquisitionné l’ensemble des documents relatifs à la triple affaire. Une série de dossiers nouvellement découverts était cachée au milieu. Il avait confié le tout à Hideo. Il a fouillé les quartiers d’Hideo à Ensenada et à L.A. ; les documents ont disparu. Hideo demeure son seul espoir d’apporter une solution à la triple affaire et de mettre la main sur l’or.


      Des documents disparus. Les principaux acteurs de la triple affaire, disparus au combat.


      Link Rockwell – détenu par la marine. Díaz, Carbajal, Santarolo – détenus par les autorités fédérales. James Edgar Davis – enfermé dans le refuge de Terry Lux.


      Et Joe Hayes qui a disparu. Dudley appelle l’archevêque et demande une entrevue officielle avec monsignor Joe. Son Éminence refuse avec brusquerie. Orson Welles a disparu. Il est parti faire la bringue, et un film. Jusqu’ici, son statut d’indic n’est pas prouvé.


      Impasses.


      Obstructions.


      Échec et mat.


      Il faut reconnaître à Bill Parker son sang-froid stratégique.


      Jack Horrall ne le rappelle pas. Les manœuvres de Parker auprès des fédéraux ont fait directement de Jack son débiteur. Thad Brown est tombé sous le charme de Parker le dévot. Les deux grands rivaux pour le poste de chef de la police après la guerre. Maintenant alliés contre Dudley L. Smith.


      Dudley a agi pour restaurer une sorte d’équilibre. Il a réquisitionné un second jeu de documents relatifs à la triple affaire. Il le garde au chaud pour le moment où, il l’espère, Hideo retrouvera ses esprits.


      Il est obsédé par Hideo. Il a tiré des ficelles dans les tribunaux de l’armée américaine. Hideo ne sera pas jugé pour le meurtre de Juan Pimentel. Il n’ira pas moisir à Leavenworth ou dans une prison mexicaine. Hideo sera envoyé dans un camp d’internement américain plus tard ce mois-ci.


      Les dossiers des trois affaires l’y attendront. L’armée américaine lui installera un labo d’analyses rien que pour lui. Hideo dansera le jour où le Japon fasciste sera défait.


      Contre-mesures.


      Applications logiques.


      Tâches de compensation.


      Il est obsédé par Kyoho Hanamaka. Cet homme est le cœur de toute l’explication. Il est le détenteur des secrets. Le braquage de l’or et l’incendie datent d’avant sa tournée des hauts lieux fascistes-communistes. Son amitié avec Meyer Gelb date d’avant aussi. Ses études germano-russes sont le point de départ de toute une série d’événements cauchemardesques. L’or est planqué ; par effet boule de neige, il prendra de la valeur. La perspective d’une guerre mondiale se laisse entrevoir, inévitable. Hanamaka imagine une fraternité après guerre. Au final, l’or financera la survie de salauds de dictateurs. Une conspiration est née. Des chutes mortelles se produisent. Des priorités personnelles font leur apparition. 1942 marque un tournant dans le chaos. Il doit l’exploiter à son avantage.


      Contre-mesures.


      Il a émis un deuxième bulletin d’alerte concernant Kyoho Hanamaka. Il a contacté les commissariats de police, les prisons, les hôpitaux. Plus les centres de relogement et les lieux de transit. Il a tout bordé au Mexique et aux États-Unis. Kyoho Hanamaka – arrestation et détention demandées.


      Contre-mesures.


      Activités futiles.


      Des tâches pour qu’il ne perde pas tout ancrage.


      Il est à la dérive. Il n’est pas démoralisé. Constanza est un ancrage. Ils s’épanouissent dans la fusion de leurs imaginations. Constanza adore le Loup et a foi en ses pouvoirs. Ils voient l’or et le désirent dans un rêve commun. Le frère Juan désire l’or – mais il n’a pas leur imagination. Le frère Juan a assisté à la conférence de 1940. Il sait des choses qu’il n’a peut-être pas révélées. Constanza était la maîtresse de Herr Hanamaka. Elle a forniqué avec le seul homme qui connaît toute l’histoire. Son corps est l’incarnation de leur quête rêvée.


      Constanza lui cache des choses. Il ne l’a pas encore coincée. Il a besoin de connaître les secrets de la circulation du courrier par la boîte 1823. Il vacille avec les femmes, parfois. C’est son talon d’Achille.


      La passion de Constanza excède celle de Claire. Terry Lux lui a dit que Claire se désintoxique de la morphine dans son établissement. Kay Lake l’a encouragée à se faire soigner et elle rend visite à Claire quotidiennement. Le Loup porte sur Kay Lake un œil suspicieux et voit en elle une véritable menace. Sa propre opinion est fluctuante et il ne sait plus que croire. La jeune Lake est impressionnante et insouciante au plus haut point. Claire l’a toujours surestimée, l’a toujours trop calomniée. Aujourd’hui Kay Lake et Claire De Haven se rapprochent. Elles sont les victimes des débuts de la guerre à L.A. Seule la guerre aurait pu encourager une mésalliance aussi stupide.


      Il a découvert la planque où Claire cachait sa morphine dans leur suite à l’hôtel. Il s’injecte régulièrement de la drogue. Il part à la dérive sur un nuage où aucune femme ne le frappe, ne le trahit jamais.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES ET BASSE-CAL, 12-25/3/42)
      


    

      Nous sommes liés par le destin, Bill et moi. Il a frappé à ma porte le 6 décembre dernier ; il avait concocté un plan peu judicieux pour piéger des communistes et m’a recrutée la veille du jour de Pearl Harbor. Il a semé la graine de ma haine féroce pour Dudley Smith et m’a présentée à Claire De Haven. Je suis devenue un appât pour la série d’événements grisants qui ont suivi. Je ne savais pas trop quoi faire, un peu comme Joan Conville. Bill passait d’un béguin à l’autre et il nous a piégées toutes les deux. Il a mis Joan sur le chemin menant à son auto-immolation ; il m’a permis d’entrevoir le mal à l’œuvre et je ne peux pas lui tourner le dos. La défunte diariste a fourni à la diariste actuelle les moyens d’effacer l’échec de son attaque ratée au couteau. Je n’aurais pas dû m’y risquer ; je n’aurais pas été capable de supprimer une vie humaine et de vivre avec les conséquences. Et pourquoi tuer lorsqu’on peut faciliter une auto-immolation du genre de celle qui a consumé ma chère amie ?


      Les mots de Joan accusent Dudley. Je vais produire une accusation intégralement révisée. Elle prendra différentes formes épistolaires. Je vais créer des scénarios que Bill et Claire, fervents catholiques, joueront pour leur confesseur, Joe Hayes. Les scénarios contiendront des sous-entendus et de fausses informations calculés pour pousser Dudley à la faute. Dudley est désormais sujet à commettre des fautes. Elmer m’a dit que Salvy Abascal l’a trahi dans des proportions monumentales et m’a fait comprendre qu’il y a peut-être des ramifications meurtrières. Dudley collectionne les protégés. Mike Breuning, Dick Carlisle et, son meilleur atout, Hideo Ashida, pour ne citer que ceux-là. J’ai rencontré Breuning chez Lyman il y a une semaine. Il noyait son chagrin dans l’alcool, pleurant les malheurs de son cher Dudley Smith. Il m’a dit que les femmes de Dudley sont en train de le quitter, l’une après l’autre. Il faut que le bataillon d’hommes compétents et dociles à la botte de Dudley fasse de même. Tel est l’objectif de la charge verbale malveillante que je vais entreprendre.


      La tactique actuelle d’Hideo, c’est le silence. Je suis allée lui rendre visite à la prison militaire et je suis convaincue qu’il feint son état catatonique. Il agit ainsi pour éviter la confrontation et la capitulation dans toutes les affaires en rapport avec Dudley Smith. Dudley Smith et Hideo Ashida s’aiment profondément. L’amour de Dudley est fraternel. C’est l’amour d’un gamin irlandais brutalisé qui a vu des soldats britanniques assassiner son frère, le laissant seul souffrir des caprices d’une mère imbibée et méchante. Dudley voit en Hideo Ashida un autre James Conroy Smith. Dudley vénère l’intelligence et la maîtrise, et possède le talent généreux qui consiste à les reconnaître chez toutes sortes de gens. Il voit en Hideo son parent fasciste et utilitariste. L’amour d’Hideo pour Dudley est complètement libidineux et en décalage par rapport à sa conscience obséquieuse du mal chez Dudley.


      Hideo cache des choses à Dudley, qui ne craquera pas à moins qu’Hideo craque le premier. Dudley voit l’alliance Smith-Ashida comme une union parfaite en temps de guerre. Hideo y voit la garantie de sa survie dans cette guerre et le lieu de cet ardent désir sexuel qu’il refoule.


      Je vais prendre à Hideo son amour de ces premiers temps de guerre. Je vais m’engager en secret et collaborer avec la fureur et l’hostilité raciale qui font rage aujourd’hui. Je vais libérer Hideo de Dudley Smith – que Dieu me vienne en aide.


      Je suis douée d’un pouvoir phénoménal. La guerre me facilite la tâche ; je considère la guerre comme une amie chère. Je vénère les catastrophes à la manière des romantiques du dix-neuvième siècle. Le chaos me dynamise et m’attribue des tâches. Je reconnais qu’il s’agit là de ma folie personnelle.


      La guerre m’a offert le grand Otto Klemperer et son histoire affreuse où il bat un homme à mort. La guerre m’a donné un petit rôle dans l’importation en Amérique de la nouvelle symphonie de Chostakovitch. La guerre m’a offert un bref entretien avec un monstre imbécile.


      Je rends visite régulièrement à Claire pendant sa cure de désintoxication dans la clinique de Terry Lux.


      Jim Davis y est installé maintenant. Deux infirmiers le ramenaient de l’infirmerie lorsque nous nous sommes croisés. Il m’a reconnue pour m’avoir vue dans différents bureaux au LAPD et m’a dit bonjour.


      Je lui ai demandé ce que ça faisait de trahir son pays et de se ranger du côté des assassins fascistes et communistes. Je lui ai demandé pourquoi il avait violenté des filles mineures. Je lui ai demandé ce que ça faisait d’éviscérer quatre êtres humains et de laisser un innocent se faire condamner à sa place.


      Davis n’a pas eu l’air de me comprendre. Terry le shoote, probablement.


      Claire et le chef Jim sont en tête de la liste des malades ; de nombreux témoins dans la triple affaire se trouvent en tête de la liste des gardés à vue. Hideo Ashida reste en taule. L’accélération des internements a entamé les communautés japonaises dans tout le comté de Los Angeles. Les prisons de la ville, les fermes de travaux forcés et les casernes en ruines débordent de prisonniers japonais. Bientôt tous ces lieux seront vidés. L’exode vers des centres de relogement permanent va s’accélérer. Hideo Ashida va partir vers le nord-est, direction la vallée de l’Owens. Dudley Smith va certainement améliorer ses conditions de vie. Il se peut que je croise le Dudster un jour de visite.
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        (LOS ANGELES, 8 HEURES, 25/3/42)
      


    

      Exode, 7:14 : « Et l’Éternel dit à Moïse : “Le Pharaon a le cœur insensible, il refuse de laisser partir le peuple.” »


      Il observe. Il braque ses jumelles vers l’est et suit la migration. Il a passé sa dernière nuit de liberté au Biltmore. Grâce à la haute terrasse, il a une vue dégagée.


      Des familles entières avancent à pas lourds. Elles tirent des charrettes à bras où s’entassent des bagages et des pardessus pliés. Des voitures de patrouille ferment le convoi. Des hommes du FBI le suivent. Le point de rendez-vous se trouve au nord-nord-est, où les attendent des bus de l’armée dont les moteurs vrombissent déjà.


      Ashida observe. Il est seul. Sa mère et son frère ont déjà été internés et sont retenus à Heart Mountain. Il part pour Manzanar. La vallée de l’Owens. En altitude, dans les Sierras. Une zone où sévissent deux types de températures. La chaleur caniculaire et le froid glacial.


      Il s’en est bien sorti. Il n’y aura pas de prison mexicaine, ni de prison américaine. Il a eu à subir tortures et brutalités diverses mais il a évité la mort. Tout le mérite en revient à Dudley Smith.


      Manzanar lui ira bien. Toutes les dispositions ont été prises pour qu’il ait droit à un traitement de faveur. Dudley le lui a promis. Sa mise en scène je-suis-catatonique était bidon. Ils ont réussi à avoir une bonne petite conversation.


      Il lui a détaillé le texte des cartes postales avec les micropoints. Il a exposé la complicité de Pimentel dans le réseau d’espionnage. Il n’a pas dénoncé les deux Lazaro-Schmidt.


      Dudley est l’amant de Constanza. Elle fait partie du réseau d’espionnage. Dudley le découvrira bien tout seul, ou pas.


      Devant Dudley, il s’est pris pour Dieu. Il s’est comporté en amant transi. Il a employé des tactiques de tri de l’information avec un aplomb dudleyesque. Il s’est excusé d’avoir tué Pimentel ; du coup, les différentes « entreprises » de Dudley sont privées de personnel.


      Dudley a tout pris au pied de la lettre. Il n’y a pas eu d’accusation. Pas de questions plus ou moins indiscrètes à propos du meurtre et pas la moindre manifestation de dépit.


      Ils se sont donné l’accolade. Se sont promis de rester assidûment en contact. Ashida a assuré Dudley de sa loyauté inébranlable.


      Je demeurerai assidu. J’étudierai tous les dossiers que tu me donneras. Je militerai pour une solution des trois affaires en tentant de retrouver l’or.


      Dudley a dit : « Relève la tête, mon garçon. Nous survivrons tous les deux et l’emporterons. » Dudley a fait preuve d’une gaieté psychopathique.


      Tout cela date d’hier soir. Immédiatement après, il est remonté de Basse-Cal. Il a préparé une valise et a commandé un dernier repas en room service. Il a dormi sur le canapé du salon. Les premiers rayons du soleil l’ont réveillé.


      Ashida sort de sa chambre. Il met ses lunettes noires et descend par l’escalier de service. Il traverse le hall et remonte Olive Street vers le nord. La migration se dirige vers l’est. Il contourne la nuée par l’ouest.


      Il coupe à droite sur la 1re Rue et passe devant le commissariat central. Il jette un dernier regard au laboratoire. Le point de rendez-vous est droit devant.


      Il s’attarde un peu. Deux cents Japonais se pressent à l’angle 1re Rue / Los Angeles. Ils débordent des trottoirs et encombrent la rue. Quatre bus sont garés en double file.


      Des sous-offs de l’armée attachent les valises sur la galerie de toit. Ils déchargent les charrettes à bras et cochent des noms sur une liste attachée à une écritoire à pince. Hommes, femmes, enfants. Des groupes de quatre, cinq et six. On leur épingle une étiquette avec leur nom sur le manteau. Des familles formant de petits groupes bien compacts.


      Ashida observe les visages. Les Japonais prennent sur eux. Les gamins restent tout près de papa et maman. Il voit des regards vides, et pas une larme ne coule.


      Il se mêle à la foule en jouant des coudes. Il enlève ses lunettes et enclenche son appareil photo intérieur. Il relève des détails. Des gens le reconnaissent.


      Des petites filles serrent leur poupée contre elles. Qui est cet homme, là-bas ? Des petits garçons tiennent bien fort leur petit camion. C’est Ashida, ce misérable lâche.


      Des noms épinglés au revers des vestes. D’autres regards se posent sur lui. Des vieux messieurs avec une canne. Faux frère, vendu. Les bagages attachés sur les toits des autocars s’entassent à une hauteur vertigineuse.


      Arrêt sur image. Il voit des hommes bouillir de colère. Il voit des femmes qui esquivent son regard. Un gros homme fait comme s’il lui crachait dessus. Un lycéen articule silencieusement FUCK YOU.


      L’embarquement commence. Les sous-offs font monter les gens dans les bus. Ashida ne bouge pas. Les hommes lui flanquent des coups de coude, le bousculent exprès. Des gros mollards se collent à sa veste. Il entend Shudo / Loup-Garou / Watanabe. La foule est un peu moins nombreuse. Il parcourt le trottoir du regard et les aperçoit.


      Bill Parker. Elmer Jackson. Kay Lake.


      Ils lui sourient. Lui font un signe de la main. Ils n’esquissent pas le moindre mouvement pour énoncer des mots qui risqueraient de tout faire foirer. Les yeux d’Ashida se voilent. Ils se remplissent de larmes.


      Deux militaires s’approchent de lui. Ils l’appellent Dr Ashida. Ils disent quelque chose sur le major Smith, le fait qu’il voyagera à l’avant.


      Ashida fait signe à ses amis. Elmer Jackson pousse un hurlement de chien de chasse. Kay Lake lui envoie un baiser.


       


      Le chauffeur et le garde armé bavardent. Il n’est question que de base-ball et de femmes soldats aux mœurs légères. Ils ont installé un strapontin. Ashida est assis entre eux. Un écran grillagé les sépare de la plèbe jap.


      Les prisonniers ont l’air triste et craintif. Ils se donnent un air stoïque. Ils regardent Ashida assis devant avec des yeux ronds. Dans sa tête, Ashida dessine des bulles contenant leurs pensées. Traître à ton peuple / laquais de l’homme blanc / misérable lâche.


      Le bus traverse les comtés de L.A. et de San Berdoo. L’autocar d’Ashida a pris la tête du convoi. Trois autres le suivent. Le garde armé fait un brin de causette à Ashida.


      
          Manzanar, c’est pas trop mal. Il fait un froid à geler la bite d’un chihuaha. Les familles sont logées toutes ensemble. Les salles communes pour manger sont plutôt accueillantes. On peut planter ce qu’on veut dans son jardin. Il y a des chapelles chrétiennes et shintoïstes. Il y a des obligations de travail. Les gamins vont à l’école.
        


      
          Ce major Smith, quel numéro. Il a un sacré accent. Il vous a fait installer des jolis quartiers.
        


      Le trajet est pénible. Pour tuer le temps, le chauffeur et le garde jacassent en hurlant pour couvrir le bruit du moteur. Les bus refont le plein à une station-service juste à la sortie de Visalia. Les gardes distribuent des sandwiches et déclarent un arrêt-pipi. Les Sierras commencent à se découper vers l’est.


      L’arrêt finit par durer une heure. Les prisonniers japonais envahissent les toilettes et ça gonfle les péquenauds du coin. Des voyous crient Banzaï et imitent les jap Zero à Peal Harbor. Les gardes sortent leurs matraques et les dispersent.


      On repart. La température chute. La caravane se traîne dans les montagnes escarpées. Ashida frissonne. Le garde armé lui passe une couverture.


      Ils atteignent la vallée de l’Owens. Elle est large, plate et sinistre, bordée de hautes montagnes. L’air est sec et froid. Les sommets sont couverts de neige et le sol est verglacé.


      Le voici donc. Le centre de relogement de Manzanar. Loin là-bas, complètement isolé.


      Il y a plein de bâtiments en bardeaux de bois et plein de barbelés. Les maisonnettes pour les familles s’étendent sur un kilomètre et demi. Tout est parfaitement symétrique. Bâti à la va-vite.


      Il y a toutes ces rues larges. Elles ne sont pas pavées, toutes à angle droit. Le quadrillage s’étend aussi loin que porte le regard. Il fait froid aujourd’hui, il n’y a personne en train de s’activer dehors.


      Près de cinquante bus sont garés à côté du portail gardé. Des militaires en parkas épaisses à capuche fument et causent. Un premier lieutenant se tient un peu à l’écart. Ashida le reconnaît.


      Al Wilhite. Cambrioleur repenti. Lèche-bottes et chantre notoire de Dudley Smith.


      Les nouveaux bus prennent place dans la rangée. Wilhite s’approche de la portière du premier autocar. Le garde armé l’ouvre d’un coup de pied. Ashida sort le premier.


      Wilhite le salue. « Bienvenue à Manzanar, monsieur. Le major Smith m’a prié de vous accompagner dans vos quartiers. »


       


      C’est du pénitencier version de luxe. Dudley Smith s’y connaît en bons hôtels. Le Biltmore à L.A. Le Del Norte en Basse-Cal. Cette suite de trois pièces à Manzanar.


      Une chambre à coucher. Un laboratoire bien équipé. Un bureau avec des étagères et une grande table de travail. Un nouveau jeu de dossiers en rapport avec les trois affaires, bien empilés.


      Plus une kitchenette. Plus un téléphone de l’armée équipé d’un brouilleur. Il peut passer et recevoir ses propres appels téléphoniques.


      Sa suite se trouve dans une maison isolée. Il a des fenêtres résistantes aux tempêtes et une vue sur le mont Whitney. Une installation de chauffage central. Il a de l’intimité. Les rangées de baraques se trouvent à une bonne centaine de mètres.


      Al Wilhite lui montre les dossiers. « Ça, c’est votre boulot, pendant le temps qu’il vous faudra. Et il y a un type à l’hôpital de Lone Pine. Le major Smith voudrait que vous l’interrogiez. Il est traité pour des brûlures graves. »


       


      La nuit tombe. Un vent violent soulève des nuages de neige. Ils tourbillonnent et cachent les lignes des toits. Un froid arctique descend sur Manzanar. Grâce au chauffage à vapeur, il fait bon dans sa suite.


      Ashida sommeille un peu. Al Wilhite lui apporte son dîner. Le mess des militaires emploie des cuisiniers recrutés localement, qui connaissent leur boulot. Les prisonniers n’ont droit qu’aux cuistots de l’armée, la qualité inférieure.


      Le repas est bon. Il est arrosé de champagne français. Incorrigible Dudley. Toujours la touche dudleyesque.


      Ashida entend des voix à l’extérieur. Il jette un coup d’œil par la fenêtre de son salon. Trois jeunes hommes sont plantés à côté de sa porte. Ils portent des blousons aux couleurs de Belmont High et sont armés de gourdins. Allez-y, Puissantes Sentinelles. Vert-et-Noir – pour toujours.


      Il sort.


      Il dit : « Comme vous voudrez. »


      Il leur fait signe d’avancer pour le frapper.


      Ils visent les jambes et Ashida s’écroule sur une congère. Ils brandissent leurs bâtons et frappent fort. Ils lui matraquent les bras et les jambes. Des tourbillons de neige cachent leurs visages.
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        (LOS ANGELES, 21 H 30, 25/3/42)
      


    

      Ruth le met à la porte. L’amour ramolli, ça la crispe. Elle parle de son violon, d’une audition. Tu as d’autres femmes, Liebchen. Va donc les embêter, elles.


      Elmer s’en va en trottinant. Ruth donne de bons conseils. Fais ta tournée. Va voir les filles. Va poser les questions que tu aurais dû poser bien avant.


      Il se dirige vers l’est. Il quitte Santa Monica et retourne dans l’agglomération de L.A. La police de SaMo impose le couvre-feu sur la côte. Ce qui signifie : feux de signalisation éteints et pas de lumières dans les maisons. Il sort de cette zone et allume un cigare.


      Il franchit la limite de la ville et passe de la nuit noire à une clarté tamisée ponctuée de feux de circulation faiblards. Les gens roulent plus vite. Wilshire Boulevard s’ouvre devant lui.


      Une légère pluie se met à tomber. Il coupe par le nord jusqu’à Laurel Canyon. Il trouve Brenda en déshabillé et d’humeur à bavarder, mais rien de plus, elle est claire. Pas de petites gâteries ce soir.


      Ils sirotent du Cointreau et bouffent des cacahuètes salées. Ils parlent de leur maison de passe. Elmer saisit sa chance et oriente la discussion dans une direction qu’il préfère.


      « Le Standard de Bev ne cesse d’apparaître dans l’affaire du klubhaus. Je me demandais si tu savais à qui exactement appartient cet endroit. »


      Brenda souffle des ronds de fumée. « Le prêtre, Joe Hayes, détient une petite part, mais la famille Ness a un pourcentage considérable sur le chiffre d’affaires. Tu sais, ce gros financier Eliot Ness, et son neveu, Wallace Jamie, l’abruti qui est dans la merde avec l’enquête sur les écoutes téléphoniques. »


      Ça colle avec le reste. Jamie et Hayes. Ça sent la cinquième colonne à plein nez. Thad Brown a soulevé un lièvre avec Mondo Díaz. Grâce aux services de l’immigration, ils ont appris que Hayes et Jamie ont tous les deux étudié au Polytechnique de Dresde. Comme Mondo Díaz et Juan Pimentel. Sieg Heil, Allemagne 1935.


      « Le Standard de Bev est protégé par le shérif, c’est ça ? Gene Biscailuz se sucre un peu au passage, de combien ? »


      Brenda dit : « Huit points, mon cher. Un de plus que ce que nous payons Jack Horrall. Cela ne signifie pas que Gene n’a pas de doutes. D’après la rumeur, il est en train de remettre en question cette protection, parce que le Standard de Bev est tellement complètement corrompu. »


      Elmer sirote son Cointreau. « Voilà qui est intéressant. C’est drôle comme ces choses-là vous tombent dessus, juste au moment où on ne les attend pas. »


      Brenda rit. « Ton véritable objectif en venant ici, citoyen, c’était de me faire parler, pas vraiment de me faire grimper aux rideaux, hein. »


       


      Ellen veille tard. Le bébé braille non-stop et flingue son sommeil. Elle tourne en ce moment dans un western en extérieur. Son mari est parti avec l’Air Corps. Elmer va peut-être tomber dans un moment où elle s’ennuie et sera contente de bavarder.


      Elmer prend vers Follywood. Il se gare devant le Green Gables et monte par l’ascenseur. Il jette un coup d’œil par la fenêtre donnant sur l’escalier de secours. Les lumières sont allumées. Ellen porte une nuisette courte. Elle fait les cent pas et fume.


      Retournant dans le bâtiment, il frappe à sa porte. Ellen ouvre et fait chhhhut. Il connaît la chanson. Le bébé dort, espèce d’idiot.


      Ils s’assoient et s’ouvrent une petite Lucky Lager. Ellen prétend qu’elle a la migraine. Voilà envolé tout espoir d’une partie de jambes en l’air.


      Ils s’efforcent de ne pas parler fort. Le bébé a l’oreille affûtée et serait trop content de les interrompre. Elmer dirige la conversation sur Jean Staley.


      Je suis sur une affaire, là. De la routine. Son nom est apparu. Vous étiez toutes les deux starlettes en même temps, non ? À la Paramount.


      Ellen se lâche. Les insomniaques sont souvent bavards. Ellen adore décortiquer et rabâcher.


      « Jean, c’était une drôle de fille. Elle se prétendait bien actrice mais j’ai toujours pensé que c’était une fripouille. Elle avait un drôle de petit frère. Il s’appelait Robby et il voulait devenir acteur, mais il n’arrivait pas à entrer dans le milieu. C’était une chochotte et je crois qu’il était en cheville avec des chochottes qui détroussaient des vieilles tantes pathétiques pour s’amuser. »


      Elmer pige. Robby est l’ex-petit ami de Tommy Glennon. Jean le lui a dit. Il commence à connecter quelques fils épars. Le petit pédé blanc, le copain du Jap à l’épée.


      « Est-ce que Robby était grand ? Je travaille à partir de descriptions par des témoins et je ne l’ai jamais vu. »


      Ellen allume une cigarette. « Robby était petit. Il était plutôt de la taille d’Alan Ladd mais sans le charme ni la beauté. »


      Elmer ajoute : « Jean et les hommes. Il y a forcément une histoire, là. »


      Ellen répond : « Bien sûr, si t’as rien contre les bons à rien et les incendiaires cocos.


      – Hein ? Tu vas pas t’arrêter là, quand même…


      – Qui parle d’arrêter ? fait-elle


      – Ellen… allez, ne…


      – Jean avait un drôle d’amant, un certain Meyer Gelb. Il recrutait à la Paramount pour le parti communiste, et il essayait de caser un script pro-cocos intitulé “La tempête qui vient”, dont Jean m’a dit qu’il était d’une nullité abyssale. Meyer exerçait un pouvoir écœurant sur Jean. Il l’a obligée à épouser un machiniste taré appelé Ralph D. Barr, qui foutait le feu et sortait sa queue devant les filles du collège Le Conte. Ralphie installait des explosifs et déclenchait des feux contrôlés pour les westerns à deux balles que le studio filmait dans la vallée de San Fernando. C’était bizarre, parce que Meyer avait des cicatrices de brûlures sur les mains et d’après la rumeur, Terry Lux et un chirurgien esthétique chinetoque lui avaient fait des greffes de peau. »


      Ellen a toujours de bons tuyaux. Qui confirment les tuyaux qu’il a eus avant. Et qui font le lien entre Staley, Gelb, Barr, Lux, Chung le chinetoque et d’autres.


      « Le sergent Elmer est en transe. Ne me dis pas qu’il s’agit d’une enquête de routine. Tu as apparemment les crocs plantés dans quelque chose de gros. »


      Elmer ricane. « Très bien. Tous ces types bizarres dont tu viens de parler ont l’air d’être impliqués. Tu vois d’autres amis et associés connus ? »


      Ellen écrase sa cigarette. « Il y avait ce grand type du Sud. Il m’a impressionnée, dans le genre escroc ; il avait la même diction un peu traînante que toi. »


      Les nœuds se défont. Elmer sort son portefeuille et dégaine les photos. Il sort celle de Wayne Frank. Ellen l’examine attentivement.


      « Ouais, c’est bien lui. Et je déteste l’avouer, mais cette tenue du Klan lui va vraiment bien. »


       


      Surprise serait inadéquat. État de choc serait bien en dessous de la vérité. Spiritus Mundi était plus proche de la vérité.


      Le délire de Kay. Nous partageons une même âme, un même destin. Nos emmerdements sont tous liés. Nous ne formons qu’un et nous sommes bousillés par les folies de la vie. Nous sommes entraînés dans le tourbillon de notre trépidant destin.


      Annie a l’œil pétillant et la crinière volumineuse. Elle est super canon dans son déshabillé de minuit. Elle prend toute la mesure de son malaise et lui prépare un quadruple scotch. Il l’avale d’un trait.


      Le canapé disparaît. Il voit les bêtes à six yeux du Livre de la Révélation. Wayne Frank a tout à coup six yeux et il brûle une croix klanique. Tommy Glennon lévite. Une pluie de poussière d’or s’abat sur L.A. Joan Conville ressuscite. Les révélations déferlent sur lui.


      Mondo Díaz. Frankie Carbajal. Les types de Dresde. Joan a dit que c’était une seule et même histoire. Kay a dit qu’elle l’épouserait s’il arrivait à démêler l’écheveau.


      Annie dit : « À quoi tu penses ? »


      Elmer ouvre les yeux. Le canapé reprend sa place. L’équipe de la Révélation s’en va en lui faisant coucou de la main.


      « À Ed Satterlee. Tu as passé du temps au pieu avec lui. Dis-moi quelque chose que je ne sais pas. »


      Annie fronce les sourcils. « Je crois qu’il est coco mais personne n’en est sûr. Il me répète tout le temps qu’on va gagner la guerre avec l’Allemagne mais perdre la guerre avec la Russie, ce qui ne serait pas une si mauvaise chose. Il dit qu’on devrait s’y préparer parce que ce sont les rouges qui domineront le monde. »


       


      Ruth dit : « Est-ce que tu as déjà tué quelqu’un, Elmer ? Tu as entendu mon histoire et ses horreurs, et maintenant, j’y tiens : parle-moi à ton tour et avec franchise. »


      Le lit est affaissé. Leurs draps sont trempés de sueur. Il fait froid dans la chambre. Une brise marine fait osciller les rideaux et leur donne la chair de poule.


      « J’ai descendu un fanatique au Nicaragua. Il essayait de tuer celui qui était notre chef de la police, ici à L.A. Jim Davis m’en a été reconnaissant et c’est comme ça que je suis entré dans la police. »


      Ruth compte ses côtes avec son index et son majeur. Il lui arrive d’avoir des gestes bizarres. Ses yeux de panthère étincellent.


      « Tu es un type sanguinaire. J’aurais cru que tu aurais plus de scalps accrochés à ton ceinturon. »


      Comme dans le Livre de la Révélation. Les bêtes à six yeux. Tommy Glennon et Catbox Cal Lunceford. D’autres scalps à son ceinturon.


      « Eh non, il n’y en a pas d’autres. Je n’ai jamais eu le malheur d’avoir à traverser l’Allemagne nazie, et je n’ai jamais été confronté à des gens du même acabit que Meyer Gelb.


      – Tu parles du camarade Gelb sur un ton qui laisse supposer que tu connais cet homme personnellement.


      – Je travaille sur une enquête dans laquelle son nom ne cesse d’apparaître. »


      Ruth hausse les épaules. « Il n’y a pas grand-chose à dire du camarade Gelb. C’est un communiste, il est donc à la fois illuminé et victime de son imagination. C’est aussi un extorqueur de fonds, ce qui lui vaut mon inimitié. Je dois mon passage vers l’Amérique à Herr Camarade, mais il a coûté la vie à beaucoup de gens bien. Mes amis et moi nous refusons catégoriquement de céder à ce chantage et devenir des informateurs, et nous applaudissons chaleureusement vos efforts de coercition, à Miss Staley et toi. Maestro Otto fait circuler des rumeurs concernant le camarade Gelb et son alliance gauche-droite, mais elles me semblent être des sornettes sans le moindre fondement. »


      Elmer hausse les épaules. « C’est tout ce que tu as sur Meyer ? »


      Ruth l’attrape par les cheveux et attire sa tête tout contre la sienne. Il lui arrive d’avoir ce genre de geste brusque.


      « J’ai officiellement rencontré Gelb une seule fois. C’était à Munich en 1936 ou 37. Nous avons fait connaissance lors d’une réception pour Wilhelm Furtwängler. Nous étions juifs tous les deux, et nous avons brièvement discuté de nos perspectives de quitter l’Allemagne en vie. Gelb ressemblait étrangement à un voyou spartakiste que je connaissais à Berlin dans les années vingt. Son nom était Fritz Eckelkamp, et il était vraiment fou. J’ai mentionné ce fait devant Herr Gelb et j’ai remarqué que mon commentaire anodin le troublait. »


      Révélation. Spiritus Mundi. Créatures à six yeux. Le tuyau d’Ellen Drew. L’errance de Jean Staley.


      Le tuyau d’Ellen est très séduisant. Terry Lux et un chirurgien plastique chinetoque auraient effectué des greffes sur les mains de Gelb. L’errance de Jean est déroutante.


      Le braquage de l’or et la fuite. Jean fait passer Fritz Eckelkamp à travers les barrages routiers au sud. Les barrages routiers s’arrêtent au nord de Malibu. « Près de l’asile des rupins. » C’est la clinique de Terry Lux, c’est sûr.


      « Elmer, où es-tu ? Tu ne m’écoutes pas du tout. »


      Elmer réprime des frissons. Sa chair de poule redouble d’intensité.


      « Je suis désolé. Que disais-tu ?


      – Je parlais du camarade Gelb et je disais que l’avion qui nous descendait tous les quatre à La Paz s’est arrêté à Juarez pour faire le plein. Un homme du FBI est monté à bord et nous a interrogés sur le camarade Gelb. Il voulait en apprendre davantage sur les plans de Herr Gelb pour relocaliser les réfugiés mais je me suis dit qu’il connaissait déjà les réponses et que peut-être que Herr Gelb et lui étaient de mèche. Il a ajouté que nous devrions surveiller notre langage, sinon, on risquait d’être expulsés d’Amérique. »


      Elmer sent un picotement. « Est-ce que l’homme du FBI s’appelait Ed Satterlee ? »


      Ruth répond : « Oui. »


    


  




  

    
      


    
        
          107[image: Illustration]

        
      


    
        (TIJUANA, 9 HEURES, 26/3/42)
      


    

      Le T.J. Express. Deux camions et deux autobus. Arrêtés près de la frontière. Des Japs et des clandestins prêts à partir.


      Vers des camps d’internement. Vers des sites de travaux routiers. Vers des fermes de la vallée de San Joaquin. Arriba, Japos y braceros. Vous n’êtes plus que de simples esclaves, désormais.


      Salvy est en retard. Dudley briefe les chauffeurs de la police d’État et les gardes armés. Ils lui en veulent. Juan Pimentel était leur chef direct et le sub-Führer. El Dudley couve son meurtrier, El Puto Ashida, qui a droit à un traitement de faveur. Ça leur fout les boules.


      Salvy est en retard. Dudley en est contrarié. Salvy est censé partir avec les esclaves vers le nord. Sa mission est de livrer avec le sourire les jefes dans les fermes et sur les chantiers et de distribuer des bonus en cash. Salvy excelle dans ce genre de tâches. Salvy a la parole facile et l’aisance du chargé de communication.


      Salvy est en retard. Dudley est doublement contrarié. Al Wilhite l’a appelé hier soir. Il lui a raconté le premier jour d’Hideo Ashida dans le camp.


      Hideo apprécie ses quartiers. Il s’est fait tabasser par des jeunes voyous. C’est fort regrettable. Hideo a des tâches urgentes, tout un tas d’archives à dépouiller et un compte rendu sur un Jap frit à écrire.


      Kazio Hiroki. Remarquez les initiales – suspectes. Wilhite l’a remarqué en lisant l’avis de recherche d’Hanamaka. Hiroki est bilingue. Hideo va lui causer en anglais et en japonais.


      Salvy est en retard. Dudley fulmine et exécute les tâches au programme. Il compte les esclaves. Il range l’héroïne dans des compartiments du moteur. Il songe à Constanza, sans arrêt.


      Il l’a vue nue, il l’a vue habillée. Il lui a fait mettre un costume fasciste : bottes cavalières marron aux pieds et cravache à la main. Elle passait en revue des troupes de Waffen-SS et les trouvait débraillées. Elle a mis des coups de cravache et le sang a coulé.


      Salvy est en retard. Dudley rêve de Constanza. Il l’aime. Il ne lui fait pas une confiance totale. Il va planquer de manière intermittente devant le bureau de poste de La Paz. Hideo a intercepté et envoyé la lettre à micropoints d’Elmer J. Constanza doit l’avoir reçue.


      Il continue ses surveillances. Il veut la prendre sur le fait, sur place. Dis-moi pourquoi je devrais te faire confiance. Jure-moi loyauté et conduis-moi à l’or.


      Salvy est en retard. Dudley songe à Constanza. Il la voit dans ses robes blanches. Sa bretelle qui n’arrête pas de glisser. Il la voit en tenue de combat de Chemise brune. Sa cravache brandie et ses coups portés contre des voyous marxistes.


      « Mi hermano, je m’excuse pour mon retard. Des affaires militaires m’ont occupé plus longtemps que prévu. »


      Enfin le voici. Salvy a cette manière d’arriver sans qu’on s’en aperçoive. Toujours cette expression typiquement latine de bienséance et de respect. Dudley lève la main, prêt à le gifler. En fait, Dudley le serre contre lui.


      « Ton retard est confondant, mais malgré tout, je te fais confiance et je te respecte. »


      Salvy lui met des tapes dans le dos. Il excelle dans l’accolade affectueuse typiquement latine. Salvy rayonne. Les Latins aiment se faire bien voir.


      Dudley désigne le bus de tête. Le chauffeur donne des gaz. Le moteur vrombit. Le garde armé met des balles dans son chargeur. Les esclaves enchaînés se mettent à chialer bruyamment.


      « Bon voyage, mon ami. Appelle-moi de Fresno ou Bakersfield. Je serai à La Paz avec Constanza. »


      Salvy secoue la tête. « Je ne peux pas accompagner le convoi, Dudley. La Causa a besoin de moi ici. J’ai des obligations urgentes à Ensenada, ainsi que dans le camp. Il y aura bien d’autres convois, mais je ne peux pas partir avec celui-ci. »


      Dudley voit rouge. Il s’empourpre et sent ses veines gonfler. Nouvelle accolade affectueuse de Salvy. Presque une gifle.


      « Ne sois pas fâché, mon frère. Je vois que tu es déçu, et ta colère me blesse. Les agents de la police d’État accompliront les devoirs qui m’incombaient et j’accompagnerai le prochain convoi, je te le promets. »


      Dudley fulmine, de plus en plus rouge. Il s’approche ; il est prêt à en venir aux mains. Nouvelle accolade affectueuse de Salvy. Dudley a du mal à se retenir de hurler.


       


      Les boîtes postales s’alignent à côté d’un comptoir. Elles sont de la taille d’un petit carton à archives. Elles sont numérotées dans le désordre. La boîte 1823 se trouve à côté de la 901.


      Dudley se tient à côté des machines d’oblitération. Le bureau de poste ressemble à un Alamo en miniature. Dudley a pris un avion de l’armée pour descendre. Il est en civil et porte une arme à la ceinture.


      Constanza l’a appelé à Ensenada. Elle a proposé un rendez-vous d’une voix aguicheuse. Il a répondu : « Sí, mi corazon. » Elle a précisé : « Chez moi, à six heures. »


      Il est maintenant 15 h 20. Constanza a dit qu’elle avait des courses à faire l’après-midi. Elle a parlé de l’épicerie et du bureau de poste. C’est elle qui a provoqué cette surveillance.


      Sa surveillance consiste à traînailler sans se faire remarquer. Comme c’est ennuyeux. Dudley lit les circulaires et les avis de recherche sur des fugitifs et déserteurs américains. Il bâille et essaye de rester éveillé.


      15 h 40, 16 heures, 16 h 20. Dudley s’impatiente. Ses pensées boomeranguent.


      Salvy l’a attendri. Il aurait dû le frapper et reprendre son ascendant immédiatement. Constanza a une chambre noire. Elle y développe ses photos de la faune. Elle possède peut-être un appareil à micro-points.


      Le Loup apparaît. Il apprécie La Paz. Il court après les rats d’égout et mate les femmes mexicaines. Constanza adore le Loup. La plupart du temps, il dort entre eux deux.


      16 h 40, 17 heures, 17 h 10. Constanza entre et va droit à la boîte postale 1823.


      Dudley la surveille à la dérobée. Elle ouvre la porte et sort quatre enveloppes. Elle les passe en revue. À la dernière, elle tressaille. Elle manifeste de la surprise.


      Elle ouvre l’enveloppe. Dudley s’approche. Elle examine le contenu. Dudley se trouve maintenant muy près. Il aperçoit une feuille de papier buvard.


      Constanza lève les yeux et le voit. Elle sourit, le chic latin.


      Elle dit : « Mon chéri, toujours sur le qui-vive. »


      Il répond : « Je vais devoir la lire, bien entendu. »


       


      Elle est complètement absorbée dans sa tâche. Il la regarde travailler. Dans la chambre noire, une lumière rouge clignote.


      Elle place la page à plat sur une paillasse recouverte d’un verre grossissant, éclairée par un petit projecteur en dessous. La lumière est très, très puissante.


      Elle asperge la surface de solution saline, qui fait ressortir le collodion et la teinture d’aniline. La feuille est d’un violet luisant.


      Constanza met des lunettes aux verres grossissants. Elle installe une pellicule dans son appareil photo et colle l’objectif sur la page. Elle déplace l’objectif de gauche à droite et prend des photos, vingt-quatre clichés par quart de cercle. Elle photographie ainsi la totalité de la page.


      Elle sort la pellicule et la coupe en 96 morceaux. Elle les dépose dans un bain de développement. Elle les asperge d’émulsifiant et fait apparaître 96 petites images.


      Des mots en espagnol se dessinent. Constanza garde ses lunettes et parcourt les textes en désordre. Elle prend un crayon gras blanc et numérote les photos de 1 à 96. Elle les suspend sur trois cordes à linge.


      Les épreuves mettent une heure à sécher. Dudley enfile les lunettes. Constanza allume le projecteur. Elle place Dudley à côté du cliché no 1 et lui fait lire de gauche à droite.


      Le message no 1 est une variante. Hideo a décrit les textes des cartes postales. Celui-ci est du même acabit.


      Des listes.


      Les installations de défense américaines. Des partisans de la gauche et de la droite qui y sont employés. Les prix de l’or aujourd’hui. Les prix que l’or atteindra jusqu’à 1944. Les lieux d’accostage de sous-marins japonais au nord de la Basse-Cal. Les aérodromes clandestins. Toutes les fermes proches de la vallée San Joaquin.


      Le message no 1 reprend des informations des cartes postales. Le message no 2 est entièrement nouveau. Il révèle ceci :


      Une liste intitulée « Contacts de Defense », d’autres listes intitulées « Fermiers », « Fabriquants d’équipement militaire », « Superviseurs d’aérodromes ». Des lieux de la vallée de San Joaquin, listés en dessous.


      De toute évidence, il y manque quelque chose. Pas de salutation de clôture. Et pas plus d’expression d’admiration envers Juan Pimentel. Et pas de mise en garde du genre « Ne pas révéler à JLS & CLS ».


      Dudley cherche la logique. Les cartes postales ont été envoyées à Pimentel en personne. Elmer Jackson les a interceptées et les a données à Hideo Ashida. Les messages des cartes postales ont été caviardés. Ils excluent les deux Lazaro-Schmidt, les épinglent comme sous-membres d’une conspiration divisée par les factions. L’expéditeur de la carte postale ne fait pas confiance aux deux Lazaro-Schmidt. L’expéditeur de ce courrier-ci a tout à fait confiance en eux.


      Une conspiration. Hiérarchisée et bien protégée. Avec des factions dans les factions. Les cerveaux, les ingénieux, qui se protègent avec superbe. Pimentel et les Lazaro-Schmidt. Meyer Gelb et Kyoho Hanamaka. Alliés aux téméraires et presque fous. Jim Davis, Saul Lesnick, Lin Chung. Tommy Glennon et Catbox Cal Lunceford. Les flics morts Wendell Rice et George Kapek.


      Dudley enlève les lunettes. Constanza passe ses doigts dans les cheveux de Dudley.


      « Tu vois combien il y a de strates, et combien la plupart de ceux qui se trouvent au milieu, comme nous, en savent peu, lui dit-elle.


      – Je savais que ton frère et toi en faisiez partie. Tu me l’as quasiment dit il y a des semaines. Tu n’aurais pas su ce que tu sais de l’or si tu étais complètement à l’écart. »


      Ils sortent de la chambre noire. La lumière du jour brûle les yeux de Dudley. Constanza plaque ses mains sur les paupières de son amant.


      « Je ne t’ai pas trahi. J’ai simplement omis de confirmer ce que tu avais déjà conjecturé. J’ai supposé que tu soupçonnais déjà Juan Pimentel. »


      Dudley enfouit son visage dans les mains de Constanza. « Tu transfères des courriers à micropoints qu’on t’envoie. Les différents niveaux de relais sont tellement protégés qu’ils sont impossibles à suivre. Pimentel est un cran au-dessus de toi et de ton frère. Au-delà, tu n’as aucune idée de qui occupe quelle position. »


      Constanza lui caresse la joue. « Je n’ai jamais douté de ta capacité à évaluer les situations et à extrapoler.


      – Je dois discuter de quelque chose avec ton frère. »


       


      Le bureau du gouverneur Juan. Un refuge de gros bonnet et un lieu où recevoir et passer de la pommade. Remarquez le bureau sur une estrade et le fauteuil en forme de trône. Les Mexicains rase-mottes dominent la situation, là.


      Dudley entre, Constanza sur ses talons. Elle referme la porte et tire le verrou. Le gouverneur Juan lève les yeux.


      Son fauteuil est surélevé. Le plan de travail lui arrive à la taille. Juan et son obsession pour l’or. Et toutes ces figurines en or sur des étagères.


      Son costume impeccable. En laine grise avec de minuscules mouchetures d’or. Son épingle de col en or et sa cravate bronze doré.


      Dudley s’avance jusqu’à lui. Constanza s’assoit à côté du bureau. Elle allume une cigarette. Le briquet de bureau de Juan émet une haute flamme.


      Juan perçoit leur détermination. Il repousse son fauteuil qui cogne contre le rebord de la fenêtre. Dudley attrape le gouverneur et le projette contre une étagère ; il s’écroule par terre. Des volumes à reliure dorée lui tombent sur la tête.


      Dudley lui donne un coup de pied. Les livres s’éparpillent. Dudley lui met un coup de botte en plein visage et lui éclate le nez. Il a la lèvre fendue et le palais fracturé. Juan mord sa manche de veste pour étouffer ses cris.


      « J’ai lu une lettre en micropoints que Constanza a reçue. Ça m’a convaincu de la nécessité d’un avertissement clair et net. Il n’y aura pas de sabotage sur le sol américain. Votre alliance ou cabale ou clique ne tuera pas d’Américains. »


      Juan gémit. Dudley lui met des coups de pied dans les couilles et dans les jambes. Il sort son poignard. Ça lui rappelle 1928, quand il a abattu un cambrioleur, et gardé un souvenir de son passage.


      Juan gémit. Dudley se penche sur lui. Il l’attrape par les cheveux et du bout de la lame, il dessine une étoile juive sur son front.


      Juan hurle. Constanza croise les jambes et souffle des ronds de fumée.


       


      Le Loup les regarde sniffer de la cocaïne et faire l’amour. Ils font monter la température dans la chambre de Constanza. Dudley tend la main. Le Loup lèche la poudre blanche qui lui reste sur les doigts.


      Ils sont à trois dans le lit. Le Loup ronronne et somnole. Constanza le caresse.


      « La cicatrice ne disparaîtra jamais. Tu l’as marqué à vie. Il regardera dans le miroir et saura que je t’ai tout dit. Il se rappellera qu’il m’a violée le jour de mon dixième anniversaire, et que jamais plus il ne me touchera ni ne me dira avec qui coucher. »


      Dudley s’enfouit en elle. Il se sent schizo. Son cœur bat la chamade. Il lutte contre les frissons. Il voit tout par trois. Constanza, le Loup, le lit.


      Constanza caresse le Loup. Constanza le caresse. Ses pulsations ralentissent un peu. Elle lui offre ses seins.


      « Nous pouvons nous servir de lui, mon chéri. Nous pouvons nous servir de lui comme il s’est servi de moi. Nous pouvons trouver l’or nous-mêmes et tout garder pour nous. Ces supposés camarades n’oseraient jamais traiter à la légère un homme aussi redoutable que toi. »


      Le Loup le réchauffe. Constanza le réchauffe. Elle passe sa jambe par-dessus l’homme et l’animal.


      « Tu dois savoir quelque chose, mon amour. Un point sur lequel je ne transigerai pas. Je ne pourrai jamais me donner totalement à un homme tant que mon frère aura un souffle de vie. »


       


      Il attrape un vol de nuit pour rentrer. Il se sent toujours schizo. Son pouls est toujours très rapide. Il a trop chaud, trop froid.


      Il sent l’odeur de Constanza partout sur lui. Il tend les mains et partage son odeur avec le Loup. Il rentre en taxi au Del Norte. Il ouvre la porte et allume la lumière.


      Le Loup bondit sur son fauteuil préféré et s’endort. Dudley sent une odeur familière. De la papeterie parfumée. L’enveloppe est par terre. Il sait que…


      Le cachet de L.A., son écriture, son odeur devenue ordinaire.


      Il ouvre la lettre. Elle fait six pages. Claire se lâche.


      Son ostentation et sa bonhomie irlandaises. Les gens rient dans son dos. La cure de désintoxication qu’elle est en train de faire, qui la nettoie, la purifie de l’odeur, du contact fétides qu’il lui a laissés. Ses fanfaronnades infantiles. Son besoin pathétique de femmes. Sa domination puérile sur les hommes faibles. Son attirance de pouilleux Irlandais pour tout ce qui est raffiné. Sa grandeur immature. Son respect infâme pour la loi de Dieu. Les moments précis où Beth Short et Joan Klein l’ont percé à jour. Sa rage masquée en terreur pitoyable. Sa superficialité. Ses besoins abjects. Ses plans criminels idiots qui foirent tous. Sa malhonnêteté totale. Son œil déliquescent quand il regarde des jeunes hommes immatures. Sa cruauté impitoyable. Son égoïsme répugnant. Sa vie insignifiante qui passe sans émouvoir les cœurs ni laisser de traces dans les mémoires.


      Il lâche la lettre et part en titubant vers la chambre. Son cœur bat la chamade. Il voit tout en triple. Trois tables de chevet du côté du lit où dormait Claire. Il ouvre le premier tiroir. Il voit trois seringues, trois aiguilles et trois fioles de morphine.


      Il lui pousse trois bras. Il arrache sa veste et improvise un garrot. Ses trois mains tremblent. Il a trois seringues, trois aiguilles, trois fioles. Il assemble les éléments et tire sur le piston. Il s’y reprend à trois fois. Il finit par trouver la veine. Il se relâche et tombe sur le lit.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 20 HEURES, 27/3/42)
      


    

      Le LAPD a une suite à l’Hôtel Ambassador. Elle sert à mettre à l’abri d’importants témoins et à loger des politiques que Jack Horrall cherche à impressionner. Le Cocoanut Grove se trouve trois étages en dessous ; ce soir, le Tommy Dorsey Orchestra est à l’affiche. Des bribes de « Song of India » montent jusqu’à nous. Du coup, j’ai envie de bondir du lit, attraper Bill et danser.


      Mais nous sommes nus, Bill n’est pas amateur de danse, et il est occupé à lire le brouillon que j’ai tapé à la machine de la lettre manuscrite de Claire à Dudley. Nous sommes tous les deux nerveux et inquiets. Dudley doit avoir reçu la lettre, maintenant.


      Bill remarque : « Tu fais l’hypothèse que cet homme a un brin de lucidité sur lui-même. Un brin qu’il ne sera pas capable de remettre en cause.


      – Oui, mais il n’a pas de conscience, dis-je. J’ai exprimé les sentiments de Claire dans mes mots à moi, et inféré qu’un grand nombre de personnes voient clair dans son jeu. Il est imperméable au remords, et il ne possède pas une once de probité à laquelle on puisse faire appel. Il faut absolument l’amener à mettre en question sa mainmise sur ceux qu’il commande et cherche à intimider. »


      Bill sourit et nettoie ses lunettes sur une taie d’oreiller. Nous sommes assis, le dos calé contre la tête du lit, et nous sirotons du bourbon apporté par le room service. Nous sommes désormais amants et concubins à l’hôtel ; le mariage de Bill cohabite avec sa conscience mieux que la mienne. Lee Blanchard se fiche pas mal de ce que je fais avec les hommes. Nous sommes concubins de nom seulement. Bill a compris l’arrangement mieux que je ne l’aurais imaginé au départ.


      Il dit : « J’ai mémorisé ton script, et je vois bientôt monsignor Hayes. Je lui exposerai ta version de Dudley et de l’affaire du klubhaus, et le monsignor craindra pour sa sécurité.


      – Claire récupère. Elle ira se confesser quelques jours après toi. Elle attaquera Dudley par un autre angle. »


      Bill m’embrasse et descend le drap sous mes seins. Le fait de me voir nue révèle bien ce qui se passe entre nous et, surtout, que je ne suis pas sa femme. Je sens qu’il s’apprête à dire quelque chose de décourageant.


      « Nous ne pouvons pas amener Dudley jusqu’à l’inculpation sans détruire en même temps le LAPD. Nous ne pouvons pas le contourner en étant certains que ce soit à notre avantage. Il est juste trop bien placé et il y a trop d’hommes puissants qui lui sont redevables, qui ont besoin de lui.


      – Il demeure intouchable tant qu’il est considéré comme sain d’esprit, dis-je. Et la meilleure manière de le faire sortir de ses gonds, c’est de passer par ses femmes.


      – Il faut qu’il perde toutes ses chances de mettre la main sur l’or, que la résolution simultanée des trois affaires lui explose à la figure. Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’Hideo Ashida accorde plus de valeur à une résolution propre et nette qu’à sa loyauté à ce salopard. »
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        (MANZANAR, 9 HEURES, 28/3/42)
      


    

      Un tas de dossiers. Nouvelles compilations, complètes et exhaustives. Un rapport intégral sur les trois affaires.


      Il a perdu les dossiers qu’il avait à Ensenada. Il a été submergé par le chaos post-Pimentel. Dudley lui a fourni un nouveau jeu qui contient toutes sortes de nouveaux documents.


      Des coupures de journaux, des rapports de garde à vue et des relevés de visites. Des fiches de signalement Bertillon. Des briefings détaillés sur les antécédents des uns et des autres, et des rapports sommaires.


      Ashida travaille à son bureau. La douleur causée par le passage à tabac a diminué. Il a traité lui-même ses blessures. Il s’est reposé. Il s’est appliqué des compresses d’alcool et des poches de glace. Il se sent mieux, maintenant.


      Il a appelé Elmer et Kay ce matin avec le téléphone brouillé. Il avait examiné l’appareil à la recherche de micros et conclu qu’il était parfaitement sûr. Elmer et Kay lui ont donné les dernières nouvelles. Ils lui ont exposé la fausse lettre de Claire. De fausses lettres de ses filles vont suivre. Ainsi que de fausses confessions de Claire et de Bill Parker à Joe Hayes. Ils lui ont parlé de la famille de Jamie et Ness qui possède le Standard de Bev. Et de la part détenue par Hayes. Et de la clause de protection du shérif de L.A. Et de Jean Staley, l’indic d’Ed Satterlee. Jean qui emmène Fritz Eckelkamp vers le sud, après le braquage de l’or. De Wayne Frank Jackson, complice connu de Meyer Gelb.


      De Terry Lux et Lin Chung. Leur chirurgie plastique sur les mains de Meyer. De Ruth Szigeti. Qui connaissait Eckelkamp à Berlin, dans les années vingt. Certains cercles se resserrent et se superposent, d’autres demeurent inscrits dans des ellipses.


      Hideo donne les dernières nouvelles à Elmer et Kay. Il expose les révélations des micropoints. Il leur parle de l’alliance gauche-droite, depuis sa naissance. Il souligne la convergence au Polytechnique de Dresde. Il leur répète tout ce que Dudley lui a raconté. Elmer et Kay sont à jour. Ils vont transmettre à Parker et Thad Brown. Il est à jour. Il est prêt à avancer, maintenant.


      Ashida organise les dossiers en piles. Il travaille chronologiquement. Il repart de 1927. Il lit les rapports d’arrestations d’Eckelkamp et ses antécédents.


      Alameda. Un petit bourg de la baie. Tapi entre Oakland et Berkeley. Alameda est le chef-lieu du comté. Les membres du bureau du shérif de pacotille arpentent tout le comté. Fritz Eckelkamp commet des braquages multiples. Les flics le chopent au onzième. Il avoue les précédents vols. Il est tacitement établi que ses aveux ont été obtenus par la force.


      Jusque-là, rien de nouveau. Le rapport sur ses antécédents a plus de piquant.


      Eckelkamp se forme à Berlin pendant la république de Weimar. Les escarmouches dans la rue. Les émeutes entre voyous nazis et racaille marxiste. Voyous nazis et racaille marxiste alliés dans des tentatives d’extorsion. Un réseau de kidnapping nazi-spartakiste.


      Deutschland, 1926. Des preuves d’une alliance droite-gauche. Jusqu’à Ensenada, 1940. L’alliance formelle se concrétise. Elle est en embuscade dans les trois affaires : 1931, 1933, 1942.


      D’autres faits éclairent le contexte. Fritz Eckelkamp est né protestant. Il devient orphelin très jeune. Il est élevé par une famille juive. Il parle couramment le yiddish.


      Ashida reprend le cours des événements à Alameda. Fritzie est jugé, condamné, mis en taule pour vingt-cinq ans. Il est envoyé à San Quentin. Il étudie le droit et demande un nouveau procès. On est en février 1931. Sa demande lui est accordée. Le procès doit avoir lieu au tribunal du district de Los Angeles.


      Trois documents sont épinglés au dossier. Ils sont sommaires. Le premier est un article de journal qui annonce huit nouveaux procès de personnes condamnées. Des erreurs judiciaires ont été constatées. Les nouveaux procès auront lieu à L.A. Ils commenceront à la mi-mai 1931. Le deuxième donne le trajet du train transportant l’or prévu pour le 18 mai. De San Francisco à L.A. Le troisième article annonce une grève des personnels du chemin de fer. Qui va affecter les opérations sans les empêcher. Les chantiers de chemins de fer ont déjà subi des conflits sociaux. La grève aura lieu le 25 avril. Ce qui signifie ceci :


      Certains transports ferroviaires seront fusionnés.


      Des convois du gouvernement américain. Des convois de l’État de Californie.


      Ashida en déduit ceci :


      C’est en secret qu’a été prise la décision de faire circuler ensemble les prisonniers et l’or. Fritz Eckelkamp l’a appris. Il avait des contacts à gauche dans les chemins de fer de Frisco. Il a monté le plan de fuite collective. Lui a réussi à s’échapper. Les autres prisonniers ont été abattus. Fritzie travaillait en solo. Il a laissé tomber ses compagnons de route, sans les prévenir. Il a organisé la pagaille de l’aiguillage. Le plan de fuite a foiré. Le chaos s’est installé. Ce qui convenait bien à Fritzie. De la realpolitik marxiste. Des prisonniers qu’on peut sacrifier sont tués. Seule compte sa liberté.


      Ashida fait marche arrière. Il sort le dossier de sa garde à vue à Alameda et le parcourt. Il tombe sur une mention importante.


      Fritzie a rencontré Leander Frechette en 1927. Ils étaient tous les deux à la prison du comté à ce moment-là. Frechette. Il a trois caractéristiques : il est nègre, mentalement diminué, grand et doté d’une force surhumaine. Il est le principal suspect dans le braquage de l’or, la bête noire du shérif de Santa Barbara et de l’adjoint Karl Tullock. Frechette était un cheminot et un ouvrier du chemin de fer. Il a été emprisonné pour agression. Il a participé à une bagarre à Frisco. Une note curieuse attire son attention. Un maton a remarqué la drôle d’amitié entre le braqueur boche et le jeune débile de couleur.


      Ashida émet une hypothèse :


      Frechette n’est pas débile. Il feint le déficit mental. Qui va bien avec son personnage de brute des chantiers. Il conspire avec Fritz Eckelkamp. Il dit à Fritz qu’il a une petite expérience des braquages. Le casse est planifié en théorie. C’est un échafaudage merdique comme on peut en faire en prison. Il est conçu avant le séjour de Fritzie à San Quentin. À ce stade, ce ne sont que sous-entendus et allusions.


      Ashida fait marche arrière. Il sort le relevé des visiteurs de Fritzie à la prison. Il tombe sur une mention importante.


      Martin Luther Mimms a rendu visite à Fritzie. Mimms habite dans le comté d’Alameda. C’est un pasteur corrompu doublé d’un marchand de sommeil et d’un racketteur. Il possède le klubhaus de la 46e Rue. Il est bien avec des flics haut placés du LAPD. Passons de 1927 à 1931. Mimms fait sortir Leander Frechette de la prison de Santa Barbara. Mimms met fin aux passages à tabac pratiqués par l’adjoint Karl Tullock.


      Mimms. Il est basé à L.A. Il est en cheville avec des flics haut placés du LAPD. Et qui est le patron de la police de L.A. en 1931 ? C’est James Edgar « Deux-Flingues » Davis.


      Des noms, des dates, des suppositions, des extrapolations, des conjectures.


      Frechette crée la déviation initiale sur les voies de chemin de fer. Il se sert de sa force terrifiante et de ses mains nues. Les prisonniers s’enfuient. Le train poursuit sa route vers le sud. Il y a une deuxième pagaille sur les voies, dont Frechette est responsable aussi. Frechette décharge les lingots en les transportant sur lui. Il les refile à…


      ??????


      Jean Staley facilite la fuite de Fritzie. C’est la maîtresse de Fritzie. Ils se barrent vers le sud. Ils évitent les barrages routiers. Jim Davis facilite leur fuite. Il rancarde Fritzie et Jean sur le déploiement des barrages, qui sont installés sur l’U.S. 101 vers le sud. Juste avant l’asile des rupins, la clinique de Terry Lux. Tout ceci n’est que spéculations éclairées.


      Elmer Jackson fait parler Ruth Szigeti. Elle mentionne la ressemblance d’Eckelkamp avec Meyer Gelb. Sa déclaration surprend Elmer. Il laisse presque échapper sa grande hypothèse lors de la conversation téléphonique sur la ligne sécurisée.


      Ashida fait une hypothèse. Essayons de confirmer ou d’infirmer. Cette enquête dépend complètement de ça.


      Meyer Gelb a des marques de brûlures sur les doigts. Elles sont recouvertes par des cicatrices de greffes. Meyer Gelb a été convoqué et interrogé lors de l’incendie de Griffith Park. Ses doigts abîmés ont intrigué la brigade des incendies criminels. C’est forcément vrai. Les empreintes digitales de Gelb ne permettent pas une identification. Quelle est l’étape suivante, pour eux ? Que feraient les flics ?


      Ils demanderaient un bertillonnage. Ils établiraient une identité certifiée pour Meyer Gelb. Ce qui soulève une question :


      Fritz Eckelkamp a-t-il été identifié par bertillonnage ? Est-ce que le comté d’Alameda ou le labo de San Quentin a pris les quatorze mesures ?


      Ashida traque l’information. Il passe de 1927 à 1928, lorsque Fritzie est en prison. Voici sa fiche de signalement, établie par le labo de Quentin le 12 janvier 1929. Cela donne donc un point de comparaison.


      Il faut en trouver un deuxième, maintenant. Ashida passe d’Eckelkamp à Gelb. Il passe de 1929 à 1933 et à l’incendie de Griffith Park. Il feuillette les rapports de la brigade des incendies criminels et ceux de la brigade anti-rouges. La cellule du camarade Gelb est scrutée de près. Le camarade Gelb se fait malmener. Qu’est-ce qu’ils ont, tes doigts, le petit juif ? Et si on bertillonnait ce youpin.


      La voici, sa fiche de signalement. Datée du 18 octobre 1933. Le labo de la police effectue le bertillonnage de Meyer Gelb. Ray Pinker relève ses mesures.


      Ashida examine les deux fiches. Il sue à grosses gouttes. Il compare la taille et la longueur des membres. Puis l’écartement des doigts. Enfin vingt-trois marques phrénologiques. Absolument tous les chiffres correspondent. Pas besoin d’extrapoler. Fritz Eckelkamp est Meyer Gelb.


      Maintenant, extrapolons.


      Jean Staley a menti à Elmer Jackson. Elle a omis un élément clé. Les barrages routiers sont installés juste au nord de la clinique de Terry Lux. Jean emmène Fritzie là-bas. Le Dr Terry et Lin Chung font des opérations de chirurgie esthétique. Ils transforment Eckelkamp en Gelb. Jean Staley le sait très bien. Gelb le nouveau venu entre au parti communiste et fonde sa propre cellule. Jean S., les Lesnick, et Jorge Villareal-Caiz le rejoignent. Sieg Heil – ils hissent le drapeau rouge.


      Passons à l’été 1933. C’est-à-dire deux mois avant l’embrasement de Griffith Park. Une série de braquages ayant pour cible des magasins d’alcools et spiritueux occupe les flics du LAPD. C’est typiquement la marotte de Fritz Eckelkamp. Des témoins oculaires identifient un homme qui ressemble à Wayne Frank Jackson. Faisons l’hypothèse d’une équipe de deux. Drôle de tandem. Le faux juif au visage refait Meyer Gelb et le klown du Klan Wayne Frank Jackson. Faisons l’hypothèse que le lien Gelb/Wayne Frank date d’avant l’incendie.


      Ellen Drew l’a déjà confirmé. Elle n’a pas confirmé un point de convergence chronologique entre Gelb et Wayne Frank. Ellen Drew était une starlette de la Paramount au milieu des années trente. C’est à ce moment-là qu’elle a rencontré Gelb-qui-est-en-réalité-Eckelkamp. C’est aussi à ce moment-là qu’elle a rencontré Wayne Frank Jackson. Wayne Frank était donc vivant. Elle l’a identifié sur la photo qu’Elmer a sortie de son portefeuille. Identification formelle.


      Donc :


      Wayne Frank n’est pas mort dans l’incendie de Griffith Park. Donc : quelqu’un d’autre est mort. Quelqu’un a subtilisé le dossier dentaire de Wayne Frank dans le bureau de son dentiste et quelqu’un a remplacé le dossier dentaire du vrai mort par celui de Wayne Frank. Ces actes délibérés ont confirmé la mort de Wayne Frank. Donc : la mort présumée de Wayne Frank était considérée comme essentielle – mais pour qui et à quelles fins criminelles ?


      Ashida fait des hypothèses, il en tire des conclusions. Ashida relie les personnes impliquées dans les trois affaires, identifie des liens physiques. Entre Eckelkamp-Gelb et Jean Staley et Leander Frechette. Entre Leander et Martin Luther Mimms. Ajoutons feu Ralph D. Barr. Ainsi qu’Ed Satterlee. Qui a suborné Jean Staley. Lui a ordonné de jouer les indics dans la cellule nouvellement créée de Meyer.


      Saul Lesnick appartient à cette cellule. Satterlee fait de lui son indic. Kay Lake a le double des clés qui ouvrent le bureau de Lesnick.


      Ashida caresse les piles de dossiers. Des gouttes de sueur constellent les documents.


      
          Tout cela est une seule et même histoire. Je refuse d’être privé de l’entière vérité.
        


       


      Kazio Hiroki. Les mêmes initiales. C’est forcément lui. Al Wilhite l’a sous-entendu. Qui d’autre pourrait-il être ?


      Ashida patiente, seul, dans la salle d’attente du service des grands brûlés. Wilhite l’a conduit de Manzanar à Lone Pine. L’entretien a été organisé à l’avance. Le patient a demandé le Dr Ashida, son interlocuteur préféré.


      Hiroki est bilingue. Ils peuvent bavarder en anglais ou en japonais. Wilhite a donné des ordres stricts. « Vous ne prendrez pas de notes. Vous n’écrirez pas un mot. Vous ferez votre rapport au major Smith verbalement. »


      Wilhite est resté en bas. Quand il avait reçu l’avis de recherche de Dudley, il avait compris. Hiroki se cachait au nez et à la barbe de tous. Sa couverture : Japonais interné, muni de faux papiers. De Basse-Cal à L.A., de L.A. à Manzanar, il avait voyagé. Il avait un lit dans l’allée C, baraquement des célibataires no 3.


      Hiroki est à l’évidence complètement fou. Il a mis le feu à son baraquement et s’est brûlé, grièvement. Un médecin a noté des cicatrices de brûlures plus anciennes. Il a dit à Hiroki que des flics de l’armée voulaient l’interroger. Hiroki a répondu : « Le Dr Ashida, j’espère. »


      Une infirmière arrive. Ashida se lève. Elle le conduit dans le service. Dans un couloir plein de perfusions diverses, l’infirmière s’arrête devant la troisième porte. Ashida sent les odeurs d’onguent médicinal et de chair calcinée.


      Elle le fait entrer et tourne les talons. La pièce est petite. Il y a un lit à manivelle et une chaise pour les visiteurs. La ventilation diffuse des odeurs d’onguent et de brûlure.


      Hiroki est momifié dans ses bandages et on a redressé le lit pour qu’il puisse voir les visiteurs. Une perfusion lui envoie de l’anti-douleur dans les veines. Son visage est visible. C’est bien lui. Tout cela est une seule et même histoire…


       


      Ashida rapproche la chaise. Il dit : « 芦田先生. »


      Hanamaka répond : « 花丸司令官. »


      Sa voix ne tremble pas. Pas de pansement sur son cou. Ses cordes vocales sont très probablement intactes.


      Hanamaka ferme les yeux. Ashida dévisse la poche de la perfusion. Il sort une enveloppe et ajoute dans le liquide trois cachets de benzédrine émiettés. Requinque ton interlocuteur, ça lui déliera la langue. Dudley lui a enseigné la manip.


      Ils échangent des propos aimables. Hanamaka alterne entre l’anglais et le japonais. Tellement heureux de vous rencontrer et あなたの最近の人生に興味を持ってきました. 渡辺事件. 警察 _署の仕事. Juan Pimentel et のメールドロップニュース.


      Ashida traduit à toute vitesse. J’ai suivi les derniers épisodes de votre vie avec intérêt. L’affaire Watanabe. Votre travail au LAPD. Des nouvelles de Juan Pimentel par relais postal.


      « Je dirais que je suis plutôt tristement célèbre que connu pour de bonnes raisons. »


      Hanamaka passe à l’anglais. « Je suis certain que le major Smith et vous en savez long sur mes entreprises, depuis un certain nombre d’années. »


      Ashida s’assoit. « Oui, mais je suis sûr que vous pouvez combler quelques lacunes. »


      Le stimulant commence à faire effet. La veine carotide d’Hanamaka se met à palpiter. Ses mains s’agitent. Il parle avec un débit plus rapide.


      « Je dois vous dire que j’aime le feu et que le petit incendie des baraquements était seulement une expérience. Je voulais voir si je pouvais me débarrasser des cicatrices de brûlures que l’incendie de Griffith Park m’a laissées, ainsi que les traces laissées par l’acide que Meyer Gelb et moi avons eu la bêtise de manipuler. »


      Ashida précise : « Meyer Gelb est en réalité Fritz Eckelkamp. Terry Lux et Lin Chung lui ont fait un nouveau visage peu de temps après sa fuite du train transportant l’or. »


      Hanamaka sourit : « Le juif américain est en fait un Allemand catholique, et un antisémite fort discret. L’agitateur de gauche est en réalité un braqueur à main armée.


      – Cette affirmation m’en dit long sur cette alliance aux contours politiques flous qui est la vôtre. »


      Hanamaka développe : « Je vais citer Meyer : “la tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage.” Le désastre, c’est l’Histoire, et l’alliance a été conçue comme un moyen d’y survivre. »


      Ashida sourit : « Comme le dit le Livre des Proverbes, “ne porte pas envie à l’homme violent, Et ne choisis aucune de ses voies”. »


      Hanamaka boit une gorgée d’eau. La benzédrine déshydrate. Il a une petite gourde et boit grâce à une paille en verre.


      « Puisqu’on en est aux références bibliques, docteur Ashida, j’ai lu les journaux de Los Angeles le 1er janvier. Un orage d’intensité biblique a fait sortir de terre une boîte en bois contenant le corps d’un homme. Je savais qu’une reconnaissance d’importance biblique allait avoir lieu. »


      Ashida a des picotements, tout à coup. « Ah oui ?


      – Oui, et ça faisait un moment que je pensais à Karl Tullock. Deux mois plus tôt, j’avais lu un magazine de golf local, publié à San Diego. Un article décrivait un practice qui devait être construit à l’endroit exact où Tullock reposait. Je suis certain que vous avez déjà entendu des gens se plaindre : “Il est tellement difficile de trouver de la bonne main-d’œuvre ces temps-ci.” Cette plainte se trouve particulièrement justifiée dans le monde de la cinquième colonne américaine. J’ai envoyé Wendell Rice et George Kapek chercher la caisse pour qu’ils s’en débarrassent avant que les équipes d’excavation commencent à travailler. Rice et Kapek ont foiré leur mission, parce que le jugement était prédestiné. »


      Ashida tousse. L’épouvantable odeur de brûlé est asphyxiante.


      « Qui a déclenché l’incendie de Griffith Park ?


      – Ralph Barr, sur l’ordre de Meyer Gelb. Meyer voulait créer une apocalypse qui emporterait de nombreux travailleurs opprimés, autrement dit, une ruse marxiste-fasciste qui rivaliserait avec l’audace du feu du Reichstag. Meyer savait aussi que Karl Tullock faisait partie des volontaires civils de protection de l’environnement et qu’il soupçonnait de plus en plus Wayne Frank Jackson d’avoir braqué l’or. Meyer voulait que Tullock meure et qu’on croie à la mort de Wayne Frank. Lorsque les services météorologiques ont prédit une chaleur de 38 °C et des vents forts ce jour-là, il a mis Ralph au travail et lui a demandé de créer un accélérateur très subtil. »


      Ashida recule un peu sa chaise. La contagion suinte d’Hanamaka. La momie s’échappe de sa crypte. Ses bandages suppurent.


      « Wayne Frank était soupçonné d’une série de braquages de magasins d’alcools et spiritueux à l’été 1933. C’était peu de temps avant l’incendie, et ces braquages étaient typiques de Fritz Eckelkamp. Est-ce qu’Eckelkamp-Gelb était associé à Wayne Frank sur ces coups ? Le braquage de l’or s’est produit deux ans et trois mois avant, alors je suppose que Wayne Frank a rencontré Gelb avant mai 1931, ou est-ce que je me trompe ? Ces braquages étaient-ils une manière de présenter Wayne Frank à Gelb et aux membres de votre alliance ? »


      Hanamaka hoche la tête. Oui. Hanamaka secoue la tête. Non. Il est complètement shooté à la benzédrine. Ses yeux sont brillants.


      « Vous devez comprendre que l’Internationale communiste et ses alter ego fascistes sont avant tout des criminels, bien avant d’être les porte-parole d’une idéologie quelconque. Vous ne devriez pas vous étonner de voir le braquage à main armée comme un motif récurrent dans ce récit de méfaits politiques. De ce point de vue, oui. Gelb était l’associé de Wayne Frank dans ces braquages. Oui, Karl Tullock soupçonnait Wayne Frank d’avoir participé au braquage de l’or. Tullock pistait Wayne Frank depuis un certain temps, en fait – mais la présence de Wayne Frank dans son équipe des CCC était au départ surtout une coïncidence. Wayne Frank repérait des cibles potentielles pour “l’apocalypse des travailleurs” de Meyer, et cette équipe semblait être un bon candidat. Mais quand il a vu le nom de Tullock sur la liste des recrues, il en a parlé à Meyer. C’est là que Meyer a véritablement conçu son projet de travailleurs brûlés vifs. »


      Ashida tousse. « Sensei, quand Meyer Gelb et Wayne Frank Jackson se sont-ils rencontrés ? »


      Hanamaka répond : « Wayne Frank a rencontré Meyer alors qu’il était encore Fritz Eckelkamp. C’était à la prison du comté d’Alameda, en 1928, avant que Fritz ne soit envoyé à San Quentin. Wayne Frank purgeait une peine pour ivresse sur la voie publique et vagabondage, et Fritz Eckelkamp était tout simplement Fritz. Cette prison est devenue le point de départ pour le montage du braquage de l’or – entre Fritz, Wayne Frank et Leander Frechette. C’est là qu’est née l’idée même du braquage. Fritz a en même temps inculqué à Wayne Frank la rhétorique marxiste et l’a converti. Leur association s’est consolidée le jour où Fritz et Wayne Frank ont sauvé Leander d’un gang de voyous racistes en prison ; à partir de là, ils ont décidé que le braquage aurait bien lieu. »


      Wayne Frank Jackson. Le frère klanique d’Elmer. Qui s’avère être un pigeon de l’Internationale communiste.


      « Quelque chose me tracasse, Sensei. Ce sont les déclarations de Wayne Frank concernant le braquage. Son frère Elmer parle de Wayne Frank comme d’un idéaliste mélancolique, rien de plus. »


      Hanamaka sourit. « Vous avez l’esprit vif, Sensei. Laissez-moi ajouter que Wayne Frank était alors un homme d’un appétit immodéré, et qu’il est aujourd’hui un homme d’une circonspection rigoureuse. Peu de temps après le braquage, il a pris une cuite et s’est réveillé un matin dans une fumerie d’opium à San Francisco. Un Chinois trop curieux lui a dit qu’il avait marmonné des tas de choses sur le braquage pendant sa sieste sous opiacé. Wayne Frank était déjà un chercheur de trésors chevronné, même s’il avait alors dépassé ses tristes origines. Ce moment dans la fumerie d’opium a été un choc. Il a incorporé le vol de l’or dans le répertoire de son personnage autrefois obsessionnel. Il s’en est servi comme d’un moyen pour exprimer publiquement “je n’aurais jamais pu faire une chose pareille”. »


      Explication. Révélation. Ashida se sent tout courbatu tant il s’est crispé.


      « Vous avez incendié le klubhaus, n’est-ce pas ? Vous étiez planqué dans le même pâté de maisons. Vous avez utilisé le même accélérateur que celui dont Ralph Barr s’est servi à Griffith Park. »


      Hanamaka confirme : « Oui, et ces jours-là ont été éprouvants pour moi. Un inconnu a tué Rice, Kapek et leur ami Archuleta, et le naïf Cal Lunceford me chaperonnait. Ils étaient tous manipulés et recevaient des ordres via des boîtes postales. J’ai eu l’impression que les meurtres étaient un autre catalyseur venant d’ailleurs. J’ai senti que le major Smith, vous et les autres policiers, vous convergiez. J’ai profité de l’émeute des négros pour incendier le klubhaus. Je voulais faire dévier votre enquête et créer une nouvelle strate de chaos, et les négros en colère se sont révélés être des boucs émissaires bien commodes.


      – C’était le corps de qui, à la place de Wayne Frank ? demande Ashida. Il a fallu substituer les dossiers dentaires. »


      Hanamaka sourit. Il est Sensei la Mort. Il est Monsieur Tête de mort.


      « La mission de Wayne Frank était de tuer Karl Tullock pendant l’incendie, puis de disparaître. Nous avions peur que Tullock ait informé d’autres policiers de Santa Barbara de ses soupçons, alors Wayne Frank devait nécessairement disparaître. Wayne Frank a décidé de tuer un deuxième homme pendant l’incendie et de faire passer cet homme pour lui. Wallace Jamie était assez jeune à l’époque, mais il connaissait déjà un autre camarade appelé Joe Hayes. Wallace et le père Joe étaient compagnons de route à droite et tâtaient un peu de la gauche. Ils se retrouveraient quelques années plus tard, dans une université technique allemande. Wallace avait un jeune frère qui fourrait son nez partout, George. Wayne Frank a dégotté un boulot pour George auprès des CCC. George était à la tête d’une cellule du Bund germano-américain, et il a commencé à recruter sur le chantier. George était aussi à peu près de la même taille et carrure que Wayne Frank. Wayne Frank a décidé de le tuer et de se faire passer pour mort. George ne venait travailler qu’occasionnellement, et n’a jamais été inscrit sur aucun document officiel du CCC. »


      Les rouages se mettent en place. Ashida entend les cliquetis. Il avait deviné certains éléments de l’ensemble.


      « Et ensuite ?


      – Ensuite, Meyer a fait faire par Terry Lux des prothèses dentaires qui correspondaient aux dents réelles de Wayne Frank. Ensuite l’incendie a eu lieu. Wayne Frank a tabassé George à mort, lui a pété toutes les dents avant d’insérer les prothèses. Meyer avait préalablement glissé un faux dossier dentaire au nom de Wayne Frank chez un dentiste du centre de L.A. Cela a facilité les conclusions du médecin légiste. Wayne Frank est mort dans l’incendie. Ensuite Wayne Frank a habilement disparu. »


      Ashida lance : « Et Leander Frechette ?


      – Il a été vu pour la dernière fois à San Francisco, il y a quelques années.


      – Et l’or ? Où se trouve-t-il aujourd’hui ? »


      Hanamaka fait C’est la guerre. « Meyer l’a confié à un stalinien mexicain. Je crois que c’est par lui qu’a transité l’argent pour l’assassinat de Léon Trotski. L’or a été transporté au Mexique, pour être utilisé à des fins politiques, et un lingot a été planqué dans une unité de stockage à Los Angeles, pour couvrir les dépenses courantes. Meyer a planqué l’or et maintenant, il va se consacrer à la cause des relocalisations d’après-guerre. Seul Meyer et le stalinien mexicain savent où il se trouve. Meyer a confiance en l’autre parce qu’il lui a fait subir une initiation rigoureuse. Il a exigé de lui qu’il massacre quarante tueurs de prêtres trotskistes et qu’il fasse passer la chose pour un acte exécuté par des fascistes. L’homme a obéi de façon abjecte. »


      Ashida lance un regard vers la poche de la perfusion. Du mélange il ne reste que quelques gouttes.


      « Où se cache Meyer Gelb ?


      – Personne ne le sait.


      – Revenons à l’or. »


      Hanamaka hausse les épaules. « Il est planqué, et sa valeur a augmenté exponentiellement. Un temps considérable s’est écoulé. Notre bande de Kameraden s’est agrandie à Dresde. Wallace Jamie a amené Joe Hayes, Mondo Díaz, et Juan Pimentel. Vous avez tué Pimentel et je suis sûr que vous connaissez l’existence des autres. »


      Ashida regarde une dernière fois la poche. Elle est vide.


      « Est-ce que vous diriez que Meyer Gelb est l’architecte en chef du braquage de l’or ?


      – Non, c’était Wayne Frank.


      – Où se trouve-t-il, maintenant ?


      – Aucune idée, répond Hanamaka.


      – Les Kameraden sont-ils vraiment communistes, ou plutôt fascistes ?


      – À ce stade, comment le savoir ? » dit Hanamaka.
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        (LOS ANGELES, 22 HEURES, 28/3/42)
      


    

      Oooga-booga. Ça ressemble à une crise de delirium tremens, à jeun. C’est comme dans la chanson : j’ai la trouille qui m’embrouille, qui m’barbouille.


      Ashida les a appelés, Kay et lui. Il a rapporté sa conversation avec Kyoho Hanamaka. Wayne Frank est bien le cerveau derrière le braquage de l’or. Wayne Frank est vivant, c’est archi-sûr.


      Elmer bouffe et picole chez Linny’s. Sa table oscille. Le bocal à cornichons fait des bonds. Les murs lui répondent. Il s’est Levé, Il est Vivant.


      Buzz se trouve à trois pâtés de maisons de là, sur Bedford Avenue. Ils se préparent à entrer par effraction dans le bureau de Saul Lesnick. Buzz a apporté des pots de peinture et des pinceaux. Et des silencieux pour les pistolets. Ils ont rendez-vous à 21 h 30.


      Elmer se bourre d’Old Crow et de pastrami. Buzz et lui ont passé la journée chez Kay Lake. Kay a balancé à Buzz sa version de toute l’histoire. Du coup, Buzz est d’équerre avec Kay, Whiskey Bill, Thad Brown et lui. Buzz s’est polarisé direct sur Meyer Gelb. Il s’est juré de trouver ce salopard.


      Whiskey Bill s’est pointé. Il a apporté les relevés téléphoniques d’Ed Satterlee et Doc Lesnick. Il avait griffonné une requête sommaire et l’avait soumise à un juge acquis au LAPD. La compagnie du téléphone avait communiqué les relevés détaillés sur les six derniers mois.


      Se répartissant le travail, ils se sont installés à la table de la salle à manger chez Kay. Sur les relevés, il y avait les noms des gens qui appelaient et leur numéro. L’épluchage de l’ensemble a pris quatre heures et a révélé ceci :


      Doc Lesnick et Ed le Fed se sont appelés plein plein de fois. Entre indic et agent traitant, rien de surprenant. Ed a appelé le Standard de Bev dix-neuf fois. Ouh-ouh – les espions font transiter leur courrier par là. Ed a appelé Padre Joe Hayes quatorze fois. Sujet brûlant – El Padre connaît les gars du réseau d’espionnage depuis looooongtemps et il a des parts chez Bev.


      Encore plus brûlant. Doc Saul et Ed le Fed ont appelé le relais téléphonique de Basse-Cal cinquante-cinq fois en tout. Jusqu’à ce qu’Ashida et Pimentel fichent le feu à la salle des transmissions. Ces appels compromettent les deux correspondants jusqu’au trognon.


      Satterlee a appelé la chambre d’hôtel de Tommy Glennon à L.A. et le logement de Tommy à La Jolla. Quarante-deux appels, en tout. Satterlee et Lesnick ont appelé le numéro de Jean Staley à Hollywood. Vingt-trois fois.


      Mucho ardiente. Ed le Fed a appelé le gouverneur de Basse-Cal, Juan Lazaro-Schmidt. À quatorze reprises. Hideo dit qu’El Juan est mêlé jusqu’au cou dans les rackets d’El Duster. El Dud s’envoie en l’air avec sa sexy sœurette. Hideo dit que le couple pervers appartient au réseau d’espions.


      Doc Saul et Ed le Fed ont composé le AX-4869 vingt-quatre fois au total. Appels depuis Nègreville. Scoop : c’est le numéro de la planque où s’est terré Kyoho Hanamaka et où Cal Lunceford est mort. Le klubhaus est juste au coin de la rue.


      Ed le Fed a appelé Martin Luther Mimms. Deux fois à son appartement, trois fois à la Congrégation du Congo. Mimms est fortement impliqué dans le braquage de l’or. Ed et Doc Saul ont appelé Wallace Jamie – respectivement quatorze et dix-neuf fois. Les deux hommes ont passé des appels innombrables aux docteurs Terry Lux et Lin Chung. Les deux hommes ont appelé le taudis dans C-Town de James Edgar Davis.


      Un dernier truc le turlupine. Ed le Fed a récemment passé une série d’appels à des heures indues. Aux restaurants ouverts toute la nuit et rendez-vous habituels des flics. Chez Lyman, chez Kwan. Un coup l’un, un coup l’autre. Mais tu cherches qui, Ed le Fed ?


      Elmer paye. Il se trimbale jusqu’au 416 Bedford et rentre dans son personnage de cambrioleur. Buzz est garé le long du trottoir. Elmer monte dans la voiture et lui lance un sandwich à la viande. Buzz l’attrape au vol.


      Beverly Hills. Le quartier de docteur Dingo. Raconte tes malheurs à doc Saul et il te bousillera encore plus que tu ne l’es déjà.


      Le 416 se donne des airs de faux château. Hall d’entrée, ascenseur, escalier. Des bureaux au-dessus. Kay a fait fabriquer des clés à partir des moulages en cire fournis par Annie Staples. Une promenade de santé, cette sortie.


      Buzz dit : « Le bâtiment est vide. Tout le monde s’est barré il y a deux heures. »


      Elmer prend leur trousse à outils – deux sacs à provisions, doublés. Buzz secoue le trousseau de clés. Ils se retiennent de glousser et se mettent en route.


      Ils traversent. Elmer porte les sacs. Buzz a les clés. La porte d’entrée de l’immeuble s’ouvre facilement. Ils jettent un coup d’œil à la liste des occupants. Saul Lesnick, médecin : appartement 216.


      Ils montent par l’escalier. Le couloir du premier étage est plongé dans le noir. Elmer allume sa lampe-torche et éclaire les plaques sur les portes. Voici le numéro 216.


      Buzz ouvre la porte avec sa clé. Ils entrent et referment derrière eux. Elmer allume la lumière.


      Dans la salle d’attente, une véritable exposition d’affiches de propagande. Travailleurs, unissez-vous !!! Des malabars qui brandissent des faux. Elmer fait signe que le propriétaire des lieux est cinglé. Buzz ouvre la porte du bureau.


      Elmer allume la lumière. Il y a le divan du psy. Le bureau du psy. Des armoires à dossiers. D’autres chefs-d’œuvre d’art coco. Des tanks qui traversent la place Rouge. Staline le bourreau qui hurle. L’alphabet russe ressemble à des hiéroglyphes tracés par un patient atteint de delirium tremens.


      Buzz tire sur la poignée des tiroirs. Ils sont verrouillés. Elmer fouille dans son sac. Il sort les deux silencieux et en lance un à Buzz.


      Ils les vissent sur leur arme et reculent d’un pas. Ils visent ensemble et arrosent les tiroirs. Les silencieux font pfffft. Les balles pénètrent dans les serrures, transpercent les meubles. Le bureau se remplit de fumée.


      Ils ouvrent les tiroirs, et lâchent tous les deux un ouuuuuuh ! Ils pensaient trouver des dossiers de patients, mais pas du tout, ce sont des bandes magnétiques.


      Elmer les attrape toutes, les fourre dans les sacs. Buzz s’approche du bureau du vieux Saul. Les tiroirs sont fermés à clé. Buzz vise et pulvérise les serrures. On n’y voit plus rien, avec toute la fumée.


      Elmer fouille les tiroirs. Le vieux Saul y range ses bouquins pornos. D’immondes trucs nazis. Des Hildegarde défoncées en tunique noire qui fouettent des juifs terrorisés. Elles portent des bottes cavalières et ont des seins comme des obus. Les juifs portent des kippas avec des hélices. Des publicités s’étalant sur une pleine page vantent les mérites de breuvages fortifiants et de produits pour allonger la queue.


      Elmer retourne tous les tiroirs. Il pensait trouver de la correspondance, un carnet d’adresses, en fait, rien du tout, il tombe sur d’autres trucs nazis pornos et une pompe à gland.


      Buzz balaye les murs avec sa lampe-torche. Il dit : « Vise-moi ça. » Elmer suit la direction indiquée.


      Il voit des micros planqués dans l’enduit entre les lambris, des micros collés dans les rainures des murs et planqués sous les tapis, des micros fixés sur les lampadaires et peints.


      « Il enregistre ses patients. Je ne vois pas d’autre explication. »


      Buzz dit : « On va enculer cet enculé bien profond. »


      Ils arrachent les micros des murs. Ils tirent sur les fils qui courent le long du plancher. Ils renversent les lampadaires et décollent les micros. Ils sortent leurs pinceaux et leur peinture et ils refont la décoration des murs.


      Buzz peint des croix gammées et des marteaux et des faucilles. Elmer peint des croix par-dessus. Buzz barbouille : « Mort aux traîtres !!! » Elmer ajoute : « America Forever !!! »
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        (LA PAZ, 10 HEURES, 29/3/42)
      


    

      Cocaïne et clopes. Leur petit déjeuner standard. Fornication et conversation. Leur mode opératoire standard.


      Ils restent confinés dans la chambre de Constanza. Des ouvriers œuvrent, dehors. Constanza est un vrai moulin à paroles. Elle approfondit deux sujets. Son frère et l’or.


      Dudley joue l’amant attentif. Ses pensées voguent au loin. Al Wilhite a trouvé Kyoho Hanamaka. Hideo l’interroge. Mais Hideo n’a pas fait son rapport.


      Le lit s’affaisse au point de toucher le plancher. Il a beaucoup trop servi. La tête de lit s’est décrochée hier soir, au milieu de leurs ébats.


      « J’ai repensé au symbole que tu as gravé sur le front de mon frère, dit Constanza. J’imagine qu’il va faire appel à Terry Lux pour arranger les dégâts. »


      Dudley sniffe de la cocaïne disposée sur une petite assiette . Il frissonne. La totale : le tremblement, l’anesthésie des dents, l’euphorie exaltée.


      « Terry est le meilleur dans sa partie. Je pourrais difficilement en vouloir à ton frère de faire appel à ses services. Je dîne avec Orson Welles à Ensenada ce soir. Il a récemment consulté Terry, qui, avec beaucoup de dextérité, a atténué des dégâts que je lui avais infligés. »


      Constanza allume une cigarette. « Quel acharnement. Toujours pertinent. La puissance brutale. »


      Dudley lui embrasse les seins. Constanza et cocaïne. Le duo gagnant du matin. Elle s’empare de son corps. Son esprit est parti ailleurs.


      La lettre en micropoints. Le sabotage programmé. Il a prévenu frère Juan. Il n’a pas informé la quatrième force d’interception de possibles attaques. Kyoho Hanamaka. L’ancien amant de Constanza. Dudley a décrit le dernier acte incendiaire commis par Hanamaka. Constanza a répondu qu’il en avait vu trop en Allemagne et en Russie. L’heure est venue pour lui de mourir. Il tire sa révérence, tout simplement.


      « Cela fait au moins trois minutes que tu n’as pas parlé de l’or, chérie. Envisagerais-tu de renoncer ? »


      Constanza le bichonne. Elle lui essuie le visage avec un coin du drap. La coke provoque des suées.


      « Permets-moi de me gausser en pensant à mon frère. Tu as concrétisé une revanche qui attendait depuis bien trop longtemps. »


      Dudley allume une cigarette. « J’ai passé au penthotal un Kamerad assez imbibé. Il a parlé d’une convergence dans un établissement d’études supérieures allemand. Feu Juan Pimentel et des jeunes hommes appelés Díaz et Jamie. Joe Hayes, que j’ai déjà mentionné précédemment, était un membre de leur groupe. Au milieu des années trente, je crois. Je me demande si l’alliance s’est formée à ce moment-là.


      – Non, répond Constanza, je crois que l’idée a commencé à germer avant l’incendie. Pour moi, le moment de la germination est la rencontre entre Kyoho et Meyer Gelb. Meyer recrutait pour l’Internationale communiste dans les studios de la Paramount. Les gens sont tombés sous son charme. Le Kommissariat était l’idée de Meyer. Il a prédit le conflit mondial, tel que nous le voyons aujourd’hui. Sa prophétie a été énoncée avant le séjour de Kyoho en Allemagne et en Russie. »


      Le Loup incline la tête. L’odeur de Constanza l’excite. Il lit dans l’esprit de Constanza. Elle dévoile tellement de choses sans s’en rendre compte. Cela contrarie le Loup.


      Constanza poursuit : « J’ai une piste pour retrouver les minutes de la conférence de Basse-Cal. Quelle somme serais-tu prêt à payer pour les avoir ? »


       


      Welles est en retard. Dans le cinéma, ils ont tendance à être désinvoltes et en retard. Il connaît les gens de ce milieu, mieux que personne.


      Il les a rançonnés. Harry Cohn le payait bien. Ils se comportent mal ? Dudley prend des photos en douce. Résultat, ils se retrouvent à l’affiche de nanars produits par Columbia.


      Johnny Weissmuller, qui est porté sur le détournement de mineur. Tallulah Bankhead, qui broute le gazon dans des repaires de lesbiennes. Duke Ellington, qui est le père de l’enfant adultérin mulâtre de Kate Hepburn.


      Welles est en retard. Comme Salvy était en retard à T.J. Salvy a refusé de chaperonner les Japs et les clandestins. Le Loup ne cesse de ruminer la chose.


      Dudley a demandé un salon privé. Avec moult courbettes, le personnel du Del Norte a accédé à sa demande. Welles attire des meutes de chasseurs d’autographes. Ce salon permettrait de les tenir à distance. C’est Orson qui l’a appelé et a demandé cette rencontre. Il s’agit d’une discussion entre un indic et un agent traitant. Qui exige la plus grande intimité.


      Dudley tapote des doigts sur la table. Il se sent agité. Le vol de retour a accentué sa nervosité. La consommation de cocaïne se paie. Constanza lui manque plus qu’elle ne devrait.


      
          Dudley Liam Smith. Un béguin d’adolescent. Tout à fait insensé.
        


      La porte s’ouvre brusquement. Quel élan. Orson Welles pénètre dans les pièces. Il s’approche de la table. 1,90 mètre et une silhouette porcine. Il respire la bonhomie et la trouille typique de l’indic.


      Dudley se lève. Ils échangent une poignée de main. La pogne de Fat Boy est moite et molle. Dudley s’essuie sur la nappe, avec la plus grande ostentation.


      Ils s’assoient. Dudley sert du champagne. C’est de la bibine à un dollar. L’auteur, le gourmand1. Il va avoir du mal à l’avaler.


      « Je suis content de vous voir, Dudley.


      – Vous êtes remarquablement élégant, mon cher. Vous pardonnerez ma franchise, mais je me demande ce qui vous amène à Ensenada. »


      Welles boit une gorgée de champagne. Il est sur le point de faire la grimace, se retient.


      « C’était totalement improvisé. Howard Hughes nous a descendus en avion. La sœur de Dolores del Rio avait besoin d’un rendez-vous arrangé. »


      Dudley fait Tu salud. « Permettez-moi de reconstituer la manière dont vous avez réfléchi, mon cher. Vous avez des informations pour moi et vous vous êtes dit que vous feriez d’une pierre deux coups. »


      Welles s’esclaffe bruyamment. Remarquez l’embarras typique du lâche qu’on perçoit, derrière la façade.


      « Typique de Dudley Smith. Il saute directement à l’acte trois, en renonçant aux politesses d’usage.


      – À ce propos. Vous n’êtes pas là pour me faire perdre mon temps, et qui je suis pour priver la jolie sœur de Mlle del Rio de votre présence ? »


      Welles tousse. « Eh bien, depuis un moment, je fais des apparitions pour l’OCIAA, comme vous le savez. Je voyage avec un petit groupe de jazz et j’ai rassemblé quelques faits contingents dont j’ai pensé qu’ils pourraient vous intéresser. »


      Dudley boit une gorgée de l’affreux champagne. Il fait la grimace et l’avale avec un haut-le-cœur.


      « Je vois très bien la scène, mon cher. Vous voyagez dans toute l’Amérique latine. Le groupe de jazz joue de la musique inoffensive pendant les cocktails qui précèdent les dîners mondains où vous tenez le crachoir. »


      Welles répond : « Vous y êtes. Et l’un des musiciens est un jeune inverti que j’ai rencontré lors d’une soirée homo, il est vrai, chez Otto Klemperer en 1939. À ce moment-là, Otto était planqué dans un sanatorium et… »


      Dudley serre comme un forcené sa flûte à champagne. La tige se rompt. Fat Boy ne se rend compte de rien. Dudley laisse tomber les morceaux de verre par terre.


      « … et le gamin m’a raconté qu’il était présent à la soirée, ce qui m’a un peu chagriné. Il a poursuivi en me racontant une histoire assez incroyable sur les membres d’America First qu’il a rencontrés… »


      Dudley l’interrompt : « Décrivez-moi la soirée. Plantez le décor.


      – Eh bien, c’était ce qu’on pourrait appeler un bal masqué et le thème était résolument de droite. Les gens portaient des costumes nazis, et j’ai projeté un film risqué, il est vrai, tourné par moi. Je portais un masque mais la petite pédale a reconnu ma voix à partir de mes émissions de radio, même si je suis à peu près sûr qu’il est le seul. »


      
          J’y étais. Vous portiez un costume de garde rouge. J’ai vu des extraits de votre film, j’en ai été révulsé.
        


      « Je vous en prie, continuez, mon cher. Vous avez piqué ma curiosité, avec une certaine habileté. »


      Welles sourit. Les compliments même voilés déclenchent des sourires affectés.


      « Eh bien, le gamin m’a dit qu’à la soirée, il avait reconnu de vrais nazis, qu’il avait aperçus dans des films d’actualités. Ils parlaient dehors, devant la porte, et ils avaient ôté leurs masques. Le jour commençait à poindre et il y avait déjà eu pas mal de grabuge. Une femme dans le coma avait été emmenée, en douce, ce qui était… »


      
          La femme était un homme. La mort, ça n’a rien à voir avec le coma. Tu sais de quoi tu parles…
        


      « C’est là que ça commence à devenir fascinant, voire un peu étrange. Le jeune homme m’a dit que les vrais nazis parlaient de “la guerre futile, en fin de compte, du Führer” et d’une espèce de “plan de réhabilitation future”. L’un d’eux a dit qu’ils devraient assassiner Hitler, ou délibérément échouer lors de la tentative d’assassinat, mais soigneusement diffuser l’information sur l’événement. Un autre a dit que leurs “Kameraden rouges” devraient faire la même chose avec Staline. Il a été question d’itinéraires de fuite potentiels pour après la guerre vers l’Amérique latine, plus particulièrement vers des pays pro-fascistes ou pro-communistes.


      – Je vous en prie, continuez, dit Dudley. C’est comme votre émission La Guerre des mondes. Je suis suspendu à vos lèvres. »


      Welles rayonne. « Eh bien, le gamin paraissait sincère et je dois admettre que j’apprécie les bonnes histoires. Et celle-là, je la trouvais particulièrement intéressante. De ce fait, j’ai tendu quelques perches à des types de gauche et de droite que j’ai rencontrés en diverses occasions. J’ai eu beaucoup de réponses peu claires, et j’ai entendu des rumeurs selon lesquelles ce soi-disant complot provenait du Mexique. »


      Dudley allume une cigarette. « Le suspense est à son comble. Je vous en prie, ne vous arrêtez pas. »


      Welles rit. « D’accord. Voici la conclusion. Nous faisons un bond de 1939 à nos jours. Le gamin m’a dit qu’un type appelé Wallace Jamie se trouvait à la soirée. Il l’a vu sans masque et ce n’est que récemment qu’il a retrouvé l’identité de l’homme. Il a reconnu Jamie sur des photos dans les journaux parus il y a quelques semaines. Parce que Jamie est compromis dans la grande enquête fédérale. Le gamin a aussi dit qu’il a reconnu deux autres hommes qu’il avait aperçus à la soirée, parce qu’ils ont été assassinés. Je parle de Wendell Rice et George Kapek. En fait, ils n’étaient pas exactement invités. Ils portaient des tenues de chauffeur et se tenaient dehors, devant la porte. »


      
          Photos de l’autopsie. Les flics morts. La bouche ouverte. Des blessures par pic à glace. Des marques de strangulation à une main.
        


      « Le monde est petit, n’est-ce pas ? poursuit Welles. Ensuite, le gamin m’a raconté qu’il connaît un autre inverti, qui est aussi musicien de jazz, à L.A. Il ne connaît pas le nom de ce jeune homme, mais il a dit qu’au moment où ces assassinats ont fait la une des journaux, l’autre lui a dit qu’il avait tapé des bœufs dans le club où les corps ont été retrouvés. Il s’est vanté du fait qu’une soi-disant “coco-facho” et lui avaient tué Rice, Kapek et un ami mexicain. Je vous répète tout ceci parce que Claire m’a dit que vous vous occupiez de l’enquête. »


    


    

      

        1. En français dans le texte.
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        Le shérif Eugene Biscailuz. « Gene le Clean » pour ses supporters. « Has-been » pour ses détracteurs. Fréquemment aperçu au Saints and Sinners Drag Ball.

        Nous rencontrons le shérif à la Pagode chinoise de Kwan ; Oncle Ace a installé une table pour quatre dans la salle de conférences Tchang Kaï-tchek. Des gros bras du Hop Sing y vendent des babioles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les meilleures ventes actuellement sont les banderoles ON N’OUBLIERA PAS PEARL HARBOR !!! et les T-shirts JE NE SUIS PAS UN JAP !!!. Ace vend aussi des têtes de Jap réduites. Elles auraient été récupérées par des escadrons de la mort chinois, en rétorsion après le massacre de Nankin. Elmer m’a donné la véritable explication. Les coupables sont des gamins du collège Nightingale. Ils ont pillé des tombes récentes dans des cimetières japonais. Le Dr Lin Chung a effectué les décapitations et a supervisé le processus de réduction.

        Donc, petit déjeuner avec le shérif Gene. Bloody mary, omelettes aux huîtres, et crêpes empereur Tso. Elmer, Bill et moi sommes assis en face du shérif ; après avoir englouti trois cocktails, il a bonne mine. Il balaie du regard ses vis-à-vis : Bill puis Elmer puis moi. Il connaît déjà Bill, et il connaît Elmer par Brenda. Mais qu’est-ce que cette pépée fait là ?

        Bill lance les hostilités. Il a envoyé le message demandant cette entrevue et a déjà prévenu Biscailuz. À la hussarde, le Bill : la conversation va porter sur le Standard de Bev.

        « Nous savons que vous avez des intérêts dans le Standard de Bev, shérif. Si ce n’était pas le cas, nous serions passés par un mandat de perquisition.

        – Je ne suis pas né de la dernière pluie, rétorque Biscailuz. Vous voulez dire une descente. »

        Elmer intervient : « Personne ne vous juge pour ça, chef. Tout le monde a des frais de fonctionnement. Vous savez parfaitement bien que Brenda et moi laissons Jack H. se sucrer au passage. »

        Biscailuz me fait un clin d’œil. « Tout chez Miss Lake respire le jugement négatif. Je sais reconnaître les bolcheviques quand je les vois. »

        Je ris et j’allume une cigarette. Bill en sort une de mon paquet.

        « Il y a beaucoup de courriers séditieux qui passent par chez Bev. Je veux faire une descente là-bas pour les saisir. Wallace Jamie et la famille Ness détiennent le fonds de commerce et un prêtre du nom de Joe Hayes a un pourcentage sur les bénéfices. Nous ne cherchons pas le scandale, et nous ne voulons pas que ça débouche sur des mises en accusation. Nous voulons juste évincer Wallace Jamie, de manière à faire émerger des pistes sur l’affaire du klubhaus et deux affaires liées qui datent de 1931 et 1933. »

        Elmer intervient à nouveau. « Je sais que vous connaissez Ed Satterlee, chef. Un petit oiseau m’a dit qu’Ed cherchait à obtenir un mandat de perquisition pour fouiller le Standard de Bev mais vous y avez mis le holà. Ed est de la cinquième colonne jusqu’au trognon, au point que Mr Hoover l’a assigné à résidence. C’est le genre de connard qui fait passer des courriers par chez Bev. Nous pensons que ces traîtres sont plombés par les divisions internes, et Ed cherchait à tirer une forme d’avantage avec cette perquisition. »

        Le shérif termine son troisième cocktail. « Voyons si je vous comprends bien. Ce “nous” que vous ne cessez d’utiliser renvoie à vous deux, messieurs de la police, et Miss Lake. Vous n’êtes pas mandatés par le LAPD, ce qui signifie que vous êtes ouverts à un peu de marchandage. Ce qui signifie que vous allez accepter de donner à Tonton Gene un os à ronger. »

        Bill fulmine. Je lui mets un coup de pied sous la table pour lui dire : Fais des concessions. Nous avons plus besoin de lui que lui de nous.

        « Ed Satterlee a dit à Elmer qu’il lui offrait la possibilité d’effacer son nom de tout enregistrement effectué par les fédéraux ; ces enregistrements sont actuellement sous scellés. J’ai été chargé d’effacer ceux qui pourraient impliquer directement le chef Horrall. Maintenant que Satterlee est suspendu, nous allons devoir inventer et mettre en œuvre une nouvelle stratégie pour accéder aux pièces à conviction. Si nous y parvenons, j’entrerai moi-même dans la salle des scellés et j’effacerai toutes les mentions enregistrées de votre nom. »

        Biscailuz me fait un clin d’œil. La nouveauté d’une femme dans la pièce le déconcerte. Brenda m’a dit ne pas savoir s’il est à voile ou à vapeur. Il commande des filles, mais il a toujours le catalogue des garçons à portée de main.

        « C’est un début, Bill. Ça règle mon problème, mais pas celui de mes gars. Tu en feras ce que tu veux, mais j’aime bien Wallace Jamie, et si lui est membre de la cinquième colonne, alors je suis un hottentot. En plus, son oncle Eliot va être bientôt maire de Cleveland, et je veux qu’il me soit redevable. Alors je ne vous laisserai pas évincer Wallace, mais je vous autoriserai à saisir tout ce que vous voudrez chez Bev. »

        Elmer intervient à nouveau. « Vous n’avez pas dit ce que vous entendiez par “mes gars”.

        – Ça veut dire “moi et tous mes adjoints”. Ça veut dire “effacer toutes les bobines qu’ont les fédés pour être putain de sûr que mes adjoints et moi, on sera pas éclaboussés”. »

        Bill fait : « D’accord. » Gene le Clean laisse tomber son étui à lunettes et plonge sous la table pour le récupérer. Il veut juste regarder sous ma jupe. Il faut que je le dise à Brenda : le shérif penche du côté des filles.

        
         

        Bill et moi allons nous planquer à l’Ambassador. D’emblée, nous parlons du cambriolage chez Lesnick.

        Le Dr Saul ne l’a pas déclaré. Ça, c’est certain. Bill a tâté le terrain au commissariat de Beverly Hills. Elmer et Buzz ont dévalisé son bureau et l’ont profané. Leurs œuvres d’art sur ses murs calomnient les Kameraden. Saul Lesnick – j’accuse. Nous sommes à tes trousses, à vos trousses.

        « Nous », « nous sommes », « nous avons ». Le shérif Gene a saisi la balle au bond et l’a remise en jeu à son avantage. J’étends notre « nous » pour y inclure Annie Staples, et je raconte à Bill notre conversation téléphonique tôt ce matin. Annie m’a appelée ; elle m’a dit qu’elle avait rendez-vous avec Saul Lesnick demain soir et que ça se passerait dans la maison de passe de Brenda. Voilà une aubaine pour nous. Le Dr Saul se confie volontiers à Annie et il y a des chances qu’il pleurniche sur le cambriolage et la profanation de son bureau. Et Elmer sera là pour filmer la scène.

        Le service d’étage nous apporte des club sandwiches et du café ; Bill et moi déjeunons sur le lit. Rendez-vous, rencard, maîtresse. Chaque fois que je prononce ces mots, Bill se signe.

        « Revenons aux relevés téléphoniques, fait-il. Quelle est la première chose qui vient à l’esprit ? Vers quelle conclusion convergent-ils ?

        – La collusion et la conspiration. Et étant donné ce que nous savons sur les auteurs, une conspiration qui doit être considérée comme étant politiquement et socialement diffuse.

        – Et quelle série d’appels donne une impression de décalage avec le reste ?

        – Les appels tard le soir d’Ed Satterlee chez Lyman et chez Kwan. Deux cantines nocturnes de la police de L.A. Ces appels nous conduisent à nous demander : qui Ed cherche-t-il à joindre ? »

        Bill récupère son pantalon par terre. Il fouille les poches et sort trois feuilles de papier ronéotées. Vu la typographie bas de gamme et les innombrables points d’exclamation, c’est forcément signé Sid Hudgens ! Je parcours le texte en vitesse ; il s’agit du torchon à scandale que le Sidster diffuse en privé sur abonnement uniquement.

        L’inimitable Sidster. Toujours en alerte, pour éviter de se faire repérer par les inspecteurs de la poste. Il diffuse les derniers ragots à sensation, sans jamais atteindre le niveau de la pornographie qualifiée. Il utilise des initiales au lieu de vrais noms. Il abreuve ses lecteurs de cancans alléchants et de diffamations dystopiques. Avortements de célébrités, liaisons inter-raciales, nids d’amour lesbien. Allitérations affriolantes. Bergères brouteuses de foufoune à la prison de Lincoln Heights. Chevaux de course dopés et combats truqués. Drag-queens droguées. Une rubrique régulière « Les registres de la police ». Les sempiternelles exclusivités. Adeptes de la sucette pris la langue dans le slip et sodomites assidus surpris sans sourciller.

        J’éclate de rire. Bill dit : « On va faire parler Sid pour avoir sa liste d’abonnés. On va envoyer Dudley et tous les Kameraden connus au tapis, grâce à un texte que tu vas écrire, en insérant les initiales appropriées. On en met des tartines sur Dudley, les camarades, et tous les types possibles qui pourraient être enclins à faire le sale boulot du Dudster. »

        D.S. : l’Hibernien luciférien. Latinos sados. S.L. : le psychiatre pornolâtre. Inefficaces fascistes et communisants remuants. Clandestins indistincts. Pustuleux policiers et Japonais tapés.

        Je tombe du lit, hilare. Je n’ai jamais autant ri. J’ai l’impression que je n’arriverai jamais à m’arrêter.
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      On replante le décor. La chambre dans le service des grands brûlés, la chaise. La benzédrine dans la perfusion. Les odeurs de pommade et la puanteur de la chair calcinée.


      La Momie et Monsieur Moto. Leur deuxième rencontre. Un Hanamaka revigoré. Ashida, prêt à lancer l’interrogatoire.


      « Parlez-moi du klubhaus, Sensei. Vous pourriez commencer par me donner vos impressions générales. »


      Hanamaka tripote son drap. Il est artificiellement revigoré. Son cerveau tourne à plein régime. Ses bras et ses jambes sont agités de mouvements convulsifs.


      « Égalitaire et dégénéré. Ces deux mots définissent le klubhaus. M. Hudgens du Herald est terriblement effronté. L’orthographe allemande de “house”. Une nuance initiée par les policiers, sur la scène de crime. On peut en être certain.


      – L’activité sexuelle. L’utilisation de stupéfiants. Les opinions politiques apparemment particulières », détaille Ashida.


      Hanamaka sourit. Sensei la Mort revient. Son haleine est fétide. Ses dents s’entrechoquent bruyamment. La putrescence suinte par tous les pores de sa peau.


      « “En décalage” dirais-je pour décrire adéquatement l’atmosphère. La clientèle du klubhaus était constituée d’“évadés de la normalité”. Il n’y avait pas de barrières raciales ni politiques pour entraver les conversations. La constante musique de jazz servait à soulager les tensions. Il y avait un consensus parmi les évadés. “Le jazz le plus discordant, c’est notre voix”. »


      Ashida est titillé. Le jeune Blanc homo. Un musicien de jazz. Son copain le Jap à l’épée. Elmer J. a partagé l’information avec lui.


      « Des bœufs, reprend Ashida. De la musique au phonographe. La proximité des clubs de jazz. Des personnages divers qui passent. »


      Hanamaka secoue légèrement son gobelet d’eau. « Vous cherchez à m’amener quelque part, docteur Ashida. Vous voulez que j’identifie un client particulier, et sournoisement, vous plantez le décor avant de poser la question. »


      Ashida tousse. « Un jeune homme blanc. Blond, grand. Le plus souvent accompagné d’un Japonais qui serait enclin à lécher le sang sur les lames d’épées de samouraï. Une espèce de rituel fétichiste pratiqué par ce Japonais. Je suppose qu’il l’a fait au klubhaus. Le jeune Blanc est homosexuel. Les prélèvements effectués sur les lieux indiquent une activité homosexuelle à l’étage. »


      Hanamaka hausse les épaules et secoue la tête. La fourberie de Sensei la Mort est perceptible.


      « Non. Je n’ai pas rencontré ces hommes au klubhaus. Je méprise les homosexuels et les Japonais qui pratiquent des rituels fétichistes. De tels individus auraient certainement attiré mon regard et provoqué mon indignation. »


      Ashida change son fusil d’épaule. « Parlons de l’or. Je veux déterminer avec certitude la séquence des changements de mains.


      – Ça a commencé avec Leander Frechette et le révérend Mimms. Meyer considérait que Leander était fiable, parce qu’ils se connaissaient depuis la précédente incarcération de Meyer, quand il s’appelait Fritz Eckelkamp, et Leander était là à la conception du braquage, avec Wayne Frank Jackson. Meyer faisait confiance à Leander et par extension au révérend Mimms. Meyer avait une affinité particulière avec les nègres, qu’il considérait comme avant-gardistes. Le nationalisme noir grotesque du révérend Mimms n’en finissait pas de le réjouir. »


      Ashida défait sa cravate. « Je vous en prie, continuez, Sensei.


      – Leander a été disculpé par le shérif de Santa Barbara. Il avait subi les brutalités de l’adjoint Karl Tullock, et avait survécu. Le révérend Mimms, qui était un ami intime du chef Jim Davis, un bonimenteur nativiste connu pour avoir des amis proches à gauche, a payé la caution de Leander. Par la suite, il est devenu un camarade-Kamerad, comme vous le savez certainement. »


      Ashida revient à son sujet : « L’or. Reprenons les changements de mains. »


      Hanamaka boit une gorgée d’eau. Il a fêlé sa paille en verre. Une goutte de sang tombe de ses lèvres.


      « Vous devez réaliser que des événements imprévus sont intervenus, ainsi que des circonstances fortuites. Le Polytechnique de Dresde, par exemple. La convergence fortuite de Hayes, Díaz, Pimentel et Jamie. La guerre civile espagnole aussi. Meyer y a pris du galon. »


      Ashida secoue la tête. « Vous vous répétez, Sensei. Retournons aux changements de mains. J’essaye d’établir une chronologie. »


      Hanamaka hausse les épaules. « Frechette et Mimms ont, à un moment, rendu l’or à Meyer. Je ne sais pas où il a été planqué pendant ce que j’appellerais une “période intermédiaire”. Juan Pimentel a mis la main sur l’or après la conférence de Basse-Cal, sur l’ordre de Meyer. Depuis, l’or est allé au tueur de prêtres stalinien. Je vous ai parlé de lui au cours de notre premier entretien.


      – Wayne Frank Jackson, lance Ashida. Où se trouvait-il pendant cette période intermédiaire ?


      – Il était en contact régulier avec Meyer mais au-delà de cela, je n’en ai aucune idée. »


      La température monte dans la chambre. Le chauffage intensifie l’odeur de chair brûlée. Ashida enlève sa veste.


      « Frechette et Mimms ont rendu l’or à un moment, et Meyer l’a récupéré à nouveau. Est-ce que Frechette et Mimms étaient réticents à le restituer ? Y a-t-il eu un différend ? La force a-t-elle été employée ?


      – J’ai été surpris de la facilité avec laquelle ils ont renoncé à l’or. Cela m’a choqué, à l’époque. Voyant comme la transaction était facile, Meyer a jubilé. Il tenait les nègres pour des créatures éminemment influençables. Il les trouvait exaltés, enclins aux caprices et par nature serviles. Il ne pouvait donc que les humilier. »


      Ashida tousse dans son mouchoir. La puanteur de la chair brûlée et l’odeur des pommades s’accentuent.


      « Revenons au klubhaus. Je trouve très éclairant le fait que vous ayez décidé de vous retrancher dans ce foyer de comportements dégénérés et de discours mal avisés. Avez-vous été envoyé là-bas ? Vous a-t-on demandé d’observer, informer, ou de tenter d’imposer un certain ordre ? »


      Hanamaka se lèche les lèvres. Le sang a coagulé. Il a plus mauvaise mine aujourd’hui. Les échanges lui coûtent davantage.


      « C’est José Vasquez-Cruz qui m’a envoyé là-bas. Je le connaissais par la cellule de Meyer, à l’époque où il était Jorge Villareal-Caiz. Il était un Kamerad, sous ses deux identités, et en tant que Vasquez-Cruz, il était capitaine dans la police d’État mexicaine. Il m’a fait sortir de Basse-Cal dans la foulée de Pearl Harbor, sur ordre du gouverneur Lazaro-Schmidt. C’est exact, El Capitán m’a installé dans la maison plus bas dans la rue. Comme vous le dites, j’ai reçu l’ordre d’aller au klubhaus et d’“observer et informer”. Et comble du ridicule, on m’a aussi ordonné de tenter de rétablir l’ordre. »


      La température dans la chambre descend en flèche. Ashida jette un coup d’œil par la fenêtre. Des flocons de neige dansent contre la vitre.


      « Le klubhaus vous choquait. Vous avez espacé vos visites. Je me demande si on vous a demandé d’enquêter seul sur les meurtres de Rice, Kapek et Archuleta. Les camarades devaient craindre l’enquête de la police. Nous avions fini par repérer un certain nombre d’entre vous. Vous a-t-on demandé d’enquêter ? Êtes-vous parvenu à identifier un ou plusieurs suspects ? »


      La Momie fait remonter son dossier de deux crans. La Momie se décolle de ses oreillers et se penche en avant.


      « J’ai été équivoque sur le sujet de votre jeune Blanc et de son ami japonais. Je ne peux pas vous dire si oui ou non le jeune était homosexuel, mais il était assurément grand et blond. Il jouait du saxophone, et il était fanatique de la musique des jazzmen noirs. Une femme l’accompagnait souvent au klubhaus. Elle avait des cheveux frisés et elle devait avoir une trentaine d’années. Et oui, le jeune Blanc avait un ami japonais, qui était à l’évidence un psychopathe. »


      Réfléchissons. Rembobinons. L’affaire du klubhaus remonte maintenant à soixante jours. Nous sommes dans le couloir du premier étage. Il y a des entailles dans le mur face à la chambre. Voici son hypothèse de travail.


      Deux assassins. Un homme, une femme. Rice, Kapek et Archuleta – bourrés de terpine jusqu’au trognon. L’homme et la femme les font descendre. La femme se tient à droite des victimes. Elle se dandine. Elle ponctue la marche funèbre en donnant des coups de pied dans le mur et ses chaussures laissent des marques. Ashida en est intimement convaincu.


      « Le jeune homme blond, la femme et l’homme à l’épée. Les avez-vous considérés comme des suspects du meurtre ?


      – D’emblée, oui. Ils paraissaient singuliers, dans un milieu lui-même très singulier.


      – Je vous repose la question, Sensei. Qui possède l’or en ce moment ?


      – Je vous fais la même réponse : le Mexicain stalinien. Le tueur le plus exalté des tueurs de prêtres est notre Führer et notre camarade le plus exalté. Je vous donnerais volontiers son nom mais je ne le connais pas. »
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      Ils se sont réunis chez Kay. Bill Parker a déniché quatre casques et quatre magnétophones.


      Ils travaillent à la table de la salle à manger. Elmer a réparti les bobines. Lesnick a gribouillé des noms de patients sur les boîtes. Ils se concentrent sur Claire De Haven, Orson Welles et Otto Klemperer.


      Ces trois-là sont des satellites dans cette affaire tentaculaire. Il n’existe pas d’enregistrement des Kameraden. Ce qui signifie : pas de Meyer Gelb.


      Kay distribue du café et des cendriers. Buzz branche les appareils. El Buzzo fanfaronne un peu. Il a vérifié trois fois les relevés téléphoniques et a déniché une pépite.


      Ed Satterlee. Le 14 février 1942, il appelle un garant de cautions judiciaires, à SF. Buzz appelle le gars et tire le gros lot.


      En gros, voici l’histoire. Leander Frechette est en prison pour tentative de viol. Ed le Fed paye sa caution pour qu’il sorte.


      Bravo, Buzz. Tu as localisé le grand Leander. Maintenant, comment comprendre ces appels tard dans la nuit qu’Ed a passés chez Lyman et chez Kwan ? Des appels apparemment aléatoires. Tous à des téléphones publics là-bas. Tu cherches qui, Ed ?


      Tout le monde est installé, la cigarette au bec. La pièce est pleine de fumée. Ils appuient tous sur des boutons. Des bobines tournent.


      Elmer entend des parasites et de la friture sur la bande. Au bout de six secondes, le son devient meilleur. Doc Saul et Orson Welles commentent le grand siège de Leningrad. Ils épuisent ce sujet. Welles se plaint de son poids. Doc Saul lui dit qu’il va lui prescrire de la cocaïne pharmaceutique.


      Ensuite, ça devient ennuyeux. Welles se met à chialer. Il est un génie. L’Amérique n’est qu’un ramassis de philistins. Bou-hou. « Avec tous les gens qui me lèchent les bottes, Saul, comment se fait-il que je sois si insatisfait ? »


      Bou-hou. Le gouvernement devrait lui financer ses films et le payer au moins cent mille dollars par tournage. Bou-hou. « Il faut que je perde du poids. Une fille du vestiaire au Trocadero m’a taillé une pipe. On a tout embué la petite pièce du vestiaire. »


      Kay enlève son casque. Son geste incite tous les autres à faire de même. Elmer enlève le sien. Buzz et Whiskey Bill l’imitent.


      Kay annonce : « Claire pleure. Dudley prend son pied et ensuite, il l’ignore. Il passe des heures à s’occuper de ses vêtements. Un cordonnier est venu prendre ses mesures pour lui fabriquer des bottes cavalières.


      – C’est pas mal, fait Buzz. Tout ce que j’ai, c’est votre pote le Maestro qui bassine Doc sur Beethoven. Les derniers quatuors sont une putain d’“Apothéose”. Lesnick lui dit que Beethoven a du sang nègre, c’est avéré, ce qui explique ses variations rythmiques. Il l’a lu dans une publication quelconque de suprémacistes blancs. Herr Goering va exhumer le corps du compositeur et prélever des échantillons du squelette. Ils ont une espèce de centre de reproduction nazi en Norvège. Des jeunes Gretchen et des demi-dieux scandinaves baisent à longueur de journée. Les Boches pondent pour peupler la mère patrie. »


      Elmer fait : « Je vais proposer ma candidature. »


      Kay rit. Whiskey Bill lève les yeux au ciel. Ils remettent leur casque et reprennent le travail.


      Bou-hou, bou-hou. Orson Welles raconte des bêtises. Elmer écoute. Bou-hou. La détresse de l’artiste. Bou-hou. Le poids de la conscience sociale. « J’ai sauté Norma Shearer, Saul. Cette vieille se fait tringler par les meilleurs. »


      Elmer change de bobine. Il échange Welles contre Claire De Haven. Claire se déchaîne contre El Dudster et Joan Conville. « Vraiment Saul. Elle est pire qu’amazonienne. Elle sort du National Geographic, carrément. »


      Parker enlève son casque. Son geste incite tous les autres à faire de même. Elmer enlève le sien. Kay et Buzz l’imitent.


      Parker résume : « Klemperer parle à Lesnick des migraines qu’il a diagnostiquées comme étant une tumeur cérébrale, et il lèche les bottes à Lesnick pour lui avoir sauvé la vie. Ensuite il y a un passage où les deux parlent de la guerre et ensuite, ça devient bien. Klemperer se lance dans un discours enflammé. Il dit qu’un homme l’a “harcelé” et charrié en le traitant de juif et gauchiste, et que l’homme a dit qu’il connaît “Jean, la fille de Meyer”. Klemperer dit à Lesnick que cet homme le narguait et qu’il “jouait du cor” dans des clubs de jazz négro. Klemperer répète l’expression “il me narguait” au moins une douzaine de fois. Ensuite il dit qu’il a tabassé le type à mort. Ensuite il recommence à lécher les bottes à Lesnick. Puis il dit “Et vous vous en êtes occupé, docteur, vous et votre ami du FBI”. »


      Elmer fait wouuu. « L’ami du FBI est forcément Ed Satterlee. »


      Kay intervient : « Otto m’a raconté cette histoire. Il a confirmé que Satterlee était bien l’homme du FBI, mais l’histoire était tellement confuse qu’elle était incompréhensible.


      – La partie sur le type qui joue du cor me titille, dit Buzz. Déjà, ça nous ramène aux clubs de jazz ; or nous savons tous que notre suspect dans l’affaire du klubhaus est une pédale et un musicien de jazz. »


      Parker secoue la tête. « Nos homicides ont eu lieu le 29 janvier. Cet entretien entre Klemperer et Lesnick a eu lieu la semaine après Pearl Harbor. Cela disculpe ce musicien, et ce n’est pas comme s’il était le seul jazzman en captivité, homosexuel ou non. »


      Buzz secoue la tête. « Ouais, mais ce gars dit au Maestro qu’il connaît Jean, la gonzesse de Meyer. C’est putain d’important, et ça nous ramène au klubhaus et à toute l’affaire. »


      Kay allume une cigarette. « Oui, et je ne suis pas convaincue qu’Otto ait tué qui que ce soit, ce qui signifie que ce jazzman en particulier pourrait être notre jazzman, c’est-à-dire un bon suspect pour le klubhaus et potentiellement pour beaucoup d’autres choses. »


      Parker secoue la tête. « Les musiciens de jazz sont des millions. En dehors de la mention de Gelb et Staley, je ne vois aucune vraie piste là. »


      Elmer intervient : « Nous avons Hideo qui s’entretient avec Kyoho Hanamaka en ce moment même. C’est notre principale source. Quelqu’un devrait parler à Hideo et voir ce que Hanamaka a révélé sur l’affaire du klubhaus, et si quelque chose est en rapport avec notre jazzman homosexuel et son copain de jeu jap. »


      Buzz allume un cigare. « Meyer Gelb. Toute cette affaire nous ramène à lui. Il est Fritzie Eckelkamp devenu Gelb, ce qui le situe en 1931 et le relie au braquage de l’or. On le voit partout, tout le temps, et je suis en train de faire tout ce qui est en mon pouvoir en tant que membre de cette force de police blanche pour le trouver et avoir avec lui une longue conversation. »


      Parker soupire et remet ses écouteurs. Son geste incite tous les autres à faire de même. Discuter ne mène à rien. Au boulot.


      Elmer remet son casque. Kay et Buzz l’imitent. Elmer regarde Buzz d’un œil rond. Il sent qu’El Buzzo se passe des scénarios de lynchage. Buzz a Meyer Gelb en ligne de mire. El Dudster aussi. Buzz se dit que Dud va bientôt lui faire la peau. Buzz se dit qu’il devrait tuer Dud le premier.


      Elmer change de bobine, fait tourner la bande et fume comme un pompier. Il continue à écouter les patients. Orson Welles pleurniche et tire gloire de ses conquêtes. Claire De Haven pleurniche et embroche Dudley Smith. Le Maestro chante les louanges des symphonies de Bruckner et de l’imminente « migration d’exilés ». Elmer reprend du poil de la bête et prend des notes.


      Tiens, merde. Revoici Meyer Gelb.


      Elmer enlève son casque. Son geste incite tous les autres à faire de même. Kay enlève le sien. Parker et Buzz l’imitent.


      Elmer annonce : « Là, j’ai le Maestro. Il fait la promo de ses camarades Ruth Szigeti, les Koenig, et le vieil Abromowitz. Ils sont rapatriés à L.A. et il veut aider. Lesnick persuade le Maestro de leur trouver des emplois comme musiciens dans les studios de cinéma, avant de dire qu’il faut qu’ils gardent tous l’œil bien ouvert et fassent leurs rapports au camarade Gelb. »


      Buzz fait craquer ses jointures. « J’ai l’intention d’avoir une conversation serrée avec ce connard.


      – Pour cela, il faut d’abord le trouver », objecte Kay.


      Parker regarde Elmer droit dans les yeux. Il tapote le verre de sa montre. On a une affaire pressante qui nous attend en ville.


       


      Ils se retrouvent devant le bâtiment des fédéraux. Elmer accroche son badge à son revers. Parker sort son mandat de perquisition.


      « Un juge de la cour fédérale de district l’a signé. C’est un ancien camarade de la fac de droit, et il déteste Edgar la Chochotte plus que tout. »


      Elmer parcourt le document légal. Accès limité aux locaux pertinents / salle des scellés uniquement / tous les enregistrements disponibles. Accord donné pour écoute sur place / un jour seulement.


      « Il faut qu’on efface tout le bazar, fait Elmer. C’est la seule manière sûre de nous couvrir et de couvrir les gars du shérif Gene. C’est un drôle de boulot, avec la salle de la brigade juste au bout du couloir. »


      Parker accroche son badge. « Le juge a déjà appelé. Nous sommes couverts. Nous avons les moyens d’étouffer toute l’affaire, mais ils sauront que c’est nous. Nous serons obligés d’affronter tous les emmerdements qui nous reviendront dans la gueule. »


      Elmer déglutit avec peine. « Cette chochotte d’Edgar va faire pipi dans sa culotte en dentelle rose. En moins d’une seconde, il sera au téléphone avec le ministre de la justice. »


      Parker fait un clin d’œil. Qui tombe à plat. Il n’a pas le moindre savoir-faire dans ce domaine. Il lui manque le panache du Dudster.


      D’un air dégagé, ils entrent et montent l’escalier. Le FBI occupe tout le deuxième étage. Un agent est posté dans le hall. Ils s’approchent. Il lève les yeux. Parker lui tend les documents.


      Il lit tout du début à la fin. Il commente : « La salle des scellés, hein ? Vous avez retourné votre veste, les mecs. Il y a un paquet de gars du LAPD qui vont sauter, avec cette affaire.


      – Nous avons été détachés auprès du jury d’accusation, répond Parker. Nous sommes de son côté, sur ce dossier. »


      L’agent bâille et s’étire. Il rend les documents. Ce changement de casquette le déconcerte.


      « Le juge Leffler a appelé. Vous connaissez le règlement, n’est-ce pas ? Vous pouvez écouter tout ce que vous voulez, mais rien ne sort de la pièce. Vous savez vous servir des appareils ? »


      Parker hoche la tête. Elmer se met à suer à grosses gouttes. Le planton les emmène.


      Elmer regarde droit devant lui. Ils passent devant plein plein de portes. Elmer entend le brouhaha dans la salle de réunion et compte ses pas. Il atteint quatre-vingt-neuf. L’homme tourne à droite et ouvre une porte.


      Parlons-en, de la salle des scellés. Ce n’est qu’une pièce ordinaire pleine de cartons. Des bobines partout. Deux appareils d’écoute. Deux casques. Un bureau déglingué et deux chaises. Un listing accroché à une écritoire à pince.


      L’homme dit : « Je vous laisse. »


      Parker le salue. Elmer feint la nonchalance. L’homme tourne les talons. Parker referme la porte à clé.


      Elmer fait pfiouh!. Parker prend le relevé et le feuillette. Vingt et quelques pages. Peut-être huit cents appels et enregistrements.


      Parker parcourt le document. Elmer enlève sa veste et défait sa cravate. Il glandouille en tripotant les machines ; il branche le casque et repère le bouton pour effacer. Parker a les yeux qui lui sortent de la tête.


      Il se signe. Il gesticule comme un exorciste. Il fait tous ses trucs de papiste.


      « Les fédés ont mis sur écoute le téléphone public chez Kwan. On a EX-4991 qui appelle MA-2668. Packard-Bell a repéré l’appel à 3 h 14 du matin, le 6 mars. C’est un appel de West-L.A. au centre de L.A., d’une durée de seize minutes. »


      EX-4991. C’est le numéro du domicile d’Ed Satterlee. Ébouriffant.


      Le relevé mentionne le carton no 56. Ils examinent en vitesse quatre piles de caisses et trouvent. Deux bobines dans une enveloppe.


      Elmer met les deux machines en route. Les bandes sont prêtes, bien tendues. Parker lui passe sa flasque. Une bonne rasade chacun pour se mettre les idées en place. Parker écarte les chaises du bout du pied. Ils s’assoient côte à côte, mettent les casques et écoutent la conversation.


      Le téléphone sonne. Parasites et crépitements, qui finissent par laisser passer ceci :


      « Te voici. Je me doutais que je finirais par te trouver, à 3 heures du matin dans une gargote pourrie de Chinatown, ça ne me surprend guère. »


      C’est la voix d’Ed Satterlee. Il est hargneux, comme toujours.


      « Ed, ça fait un moment que je veux te parler. »


      C’est la voix de Mike Breuning. Servile, comme toujours. Elmer et Parker échangent un regard.


      Satterlee : « J’avais compris. Tu as appelé le FBI neuf putains de fois. Tu as de la chance que je sois un oiseau de nuit, ou je ne t’aurais pas eu du tout. J’espère juste que ça vaut la peine. »


      Breuning : « C’est Dudley, Ed. Il a complètement perdu la boule. Tu ne croiras jamais les plans qu’il monte. »


      Satterlee : « Je suis prêt à croire tout ce que tu voudras me dire sur Dudley Liam Smith ; c’est précisemment la raison pour laquelle je fais de mon mieux pour l’éviter et rester dans ses bonnes grâces. »


      Breuning : « Il faut que je me dégage, que je ne sois plus sous ses ordres, Ed. Il a complètement perdu les pédales. Je me disais que tu pourrais peut-être m’aider. »


      À sa voix, on dirait que Breuning est à bout de nerfs. Il a attrapé le virus des indics. Oooga-booga. On entend distinctement le ton enfiévré de l’indic.


      Satterlee siffle. Ça chuinte sur la ligne.


      « Si tu me demandes de l’aide, tu vas devoir payer. Si tu m’offres un dossier pertinent avec de quoi dézinguer Dudley, je pourrais envisager de te donner un coup de main, quand le moment sera venu, s’il vient un jour. »


      Breuning répond : « Alors, ça, c’est putain d’équivoque.


      – Vas-y, accouche, fait Satterlee. Et il vaudrait mieux pour toi que ce soit un peu plus intéressant que Dud qui essaye de mettre les meurtres de Rice et Kapek sur le dos de quelques négros. »


      Breuning se met à table. Il est totalement exalté, possédé par le démon des mouchards.


      « Il est accro à la benzédrine et à l’opium. Il se pique à la morphine mais il croit que personne n’est au courant. Bill Parker est sur le point de le coincer. Il est devenu complètement nazi. Il se balade en uniforme nazi et se pomponne comme une tapette. Il trafique de l’héroïne et des émigrants illégaux. Il vend des Japs comme esclaves. Il est de mèche avec cet abruti des sinarquistas Salvy Abascal, qui le manipule comme s’il était l’idiot du village. Il était de connivence avec Joan Conville et Hideo Ashida sur une histoire d’or, mais Joan est morte et Ashida va être transféré à Manzanar, et maintenant il est tout seul, en roue libre. Il m’a dit qu’il avait trouvé le type qui avait tué le père de Joan et qu’il l’a fait tuer par Joan. Il a poignardé un jeune gars dans une soirée de pédés en 1939 et Dick Carlisle et moi, on a nettoyé derrière lui. Il assassine des cocos au Mexique. Il a tué un capitaine de l’armée qui sautait sa petite amie gaucho. La sœur du gouverneur de Basse-Cal le tient par les couilles, et Abascal l’a complètement embobiné. Je suis bien trop exposé, Ed. Je joue les seconds couteaux pour Dud depuis onze putains d’années. J’ai besoin d’un accord de protection avec une agence extérieure. Ce type est un nazi et un traître, et il décapite les gars qui tuent des prêtres. Je témoignerai, Ed. Je vous donnerai Dudley. Il sera bientôt sur ton tableau de chasse, Ed. C’est la plus grosse prise que tu auras jamais. Ed, faut que tu m’aides… »


      Ça crépite sur la ligne. La conversation s’arrête. Ainsi que les sanglots de Mike Breuning.


       


      Doc Saul peine. Sa tête est ailleurs. C’est évident. Pfff. Annie la jolie étudiante y met pourtant du sien.


      Elmer et Parker matent. Elmer tient la caméra. Ils sont rincés. Ils ont effacé tous les enregistrements dans la salle des scellés chez les fédés. Il leur a fallu dix heures. Ils ne cessent d’entendre les sanglots de Mike Breuning.


      Ils ont parlé de la conversation entre Breuning et Satterlee. Ils ont perçu le virus de l’indic chez Breuning. Ed est assigné à résidence. Il ne représente pas une menace pour Dudley Smith. Ils ont volé les enregistrements de la conversation Breuning-Satterlee. Ils pourraient s’en servir pour faire chanter Dud. Ils pourraient transmettre le virus.


      Le poste d’observation est très exigu. Elmer et Parker l’ont saturé de fumée et ont embué le miroir sans tain. Elmer colle l’objectif de la caméra contre la paroi vitrée. Le micro capte la conversation sur l’oreiller.


      Saul abandonne la partie. Il est distrait et sa nouille est toute molle. Saul « Deux-minutes ». Il préfère parler, de toute manière.


      Saul dans la gravité. Saul dans la distraction. Écrasé sous le fardeau de l’homme blanc. On récolte ce qu’on sème, n’est-ce pas.


      « Qu’est-ce qu’il y a, mon canard ? fait Annie. Qu’est-il arrivé à mon étalon du plumard ? »


      Elmer glousse. Parker respire la censure pleine de piété. Annie lisse les draps. Saul prend une pose de crucifié. Personne ne sait les choses dont il a été témoin.


      Annie le contemple avec un air de sainte-nitouche. Annie lui chatouille les côtes et ça ne donne rien du tout.


      « Tu es loin ce soir, chéri. Tu portes la couronne d’épines, comme disait autrefois mon pasteur de père.


      – Tu ne comprendrais pas, répond Saul. Je ne peux pas t’en vouloir pour ce que tu ignores. Tu es pleine de bonnes intentions, mais il y a tant de choses que tu ne sais pas. »


      Elmer glousse. Annie fait un clin d’œil en direction du miroir. Le vieux Saul soupire.


      « Des voyous ont saccagé mon bureau. Ils ont volé des enregistrements précieux et ont barbouillé des slogans nationalistes sur les murs. Je ne peux pas aller voir la police de Beverly Hills ni le FBI, et je ne peux certainement pas aller voir mon ami Ed Satter… »


      Saul s’arrête immédiatement. Annie a tressailli en entendant Satter… Le vieux Saul a tressailli à son tressaillement. Elmer a tressailli deux fois.


      Parker dit : « Il a perçu sa réaction. »


      Elmer fait ouaip. Le vieux Saul fixe Annie. Il repousse son oreiller et la dévisage.


      « Tu connais Ed ? »


      Annie hausse les épaules. C’est qui, ce Ed ? Je ne connais pas ce Ed machin-chose.


      « J’ai fricoté avec Eddie Cantor une fois. C’était après sa fiesta pour sauver les juifs. C’est le seul Ed que je connaisse. »


      Parker dit : « Pas convaincante. »


      Elmer fait ouaip.


      Le vieux Saul bondit hors du lit. Il est voûté et a un torse de poulet. Sa noix de cajou pendouille lamentablement.


      Il fait le tour de la pièce en tapotant les murs. Il suit tous les angles du bout des doigts. C’est un vieux routier du parti communiste. Il s’y connaît en micros et en pièges variés.


      Il tapote les moulures. Il tire un fil couvert d’enduit courant le long d’une plinthe jusque sous le tapis. Annie sort du lit d’un bond. Elle se plante devant le miroir sans tain, comme ça, à poil. Dans son regard ravissant ils lisent oh merde.


      Le vieux Saul l’intercepte. Il lâche le micro et se précipite sur Annie. Elmer et Parker réagissent.


      Ils sortent précipitamment du réduit. Ils font irruption dans la chambre et se jettent sur le vieux Saul. Ils le clouent au sol. Il agite les bras et les jambes comme une chochotte. Annie s’empare de la matraque passée dans le ceinturon d’Elmer.


      D’une main ferme, elle se met à frapper les parties génitales du vieux Saul. Qui hurle. Elmer se délecte de la dérouillée. Annie hurle « Espèce de sale traître » à peu près dix milliards de fois.
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        (ENSENADA, 20 HEURES, 1/4/42)
      


    

      Fat Boy déroule un écran portatif et installe son projecteur. Dudley éteint les lumières. On se croirait au Grauman’s Chinese Theater.


      Fat Boy a fait le boomerang. Il est reparti à L.A., avant de revenir à toute vitesse à Ensenada. Il apporte une piste dans l’affaire du klubhaus. Il s’est rappelé quelque chose, et ce souvenir a provoqué son retour précipité.


      Orson a rencontré un jeune pédé pendant sa tournée, qui était présent à la soirée Walpurgisnacht. Il était musicien de jazz. Il connaissait un autre jeune pédé, qui, lui, participait aux bœufs au klubhaus. Ce gamin-là, musicien de jazz aussi, s’est vanté des assassinats du klubhaus. Lui et « une femme coco-facho » ont tué Rice, Kapek et Archuleta.


      C’est une information de seconde main, mais elle donne une bonne indication, malgré tout. Une piste plus intéressante que toutes les précédentes. Elle confirme l’existence du jeune pédé blanc et du Jap à l’épée.


      Orson se souvient tout à coup avoir rencontré ce jeune pédé, il a joué dans son film porno. Il avait fanfaronné sur son ami jap qui lèche les lames de ses épées et sur un clubhouse de Nègreville. C’est forcément lui.


      Du coup, Orson revient. Du coup, il organise la projection privée. Vas-y, roule, Fat Boy.


      Dudley s’installe sur une chaise. El Gordo installe les bobines. Il porte un bermuda et une chemise hawaïenne colorée.


      « Votre homme est le joueur de clarinette. Quand la caméra fera un gros plan sur le quintette à vent, vous le verrez. »


      Dudley donne le signal à Welles. Lumières, caméra, action. Wagner en bande-son. Des trompettes et des cordes. C’est Le Crépuscule des dieux. Une série d’accords sinistres.


      Un intertitre : « Berlin, 1929 ». Voilà qui laisse présager du sinistre encore plus sinistre. Lulu d’Alban Berg et des images d’archives granuleuses.


      C’est une émeute en pleine rue. Des rouges contre des Chemises brunes. Pléthore de banderoles marxistes et de croix gammées. Des mercenaires brandissent des madriers. Les Chemises brunes sont plus nombreuses que les rouges. C’est la déroute. Le sang coule en noir et blanc.


      Une coupure. Weill et Brecht remplacent Berg. Voici « Mackie le Surineur ». Gazouillé par Lotte Lenya.


      Bam ! Nouvel intertitre. « Près de Munich, le 30 juin 1934 ». Bam ! Nous sommes devant une auberge de campagne. Il y a une moche lune en papier. L’auberge donne l’impression de n’avoir qu’une dimension. Nous sommes sur un plateau de tournage bon marché.


      Quatre hommes en uniforme noir SS s’approchent de la porte. Deux d’entre eux sont nègres. Deux ont l’air samoan. Fat Boy a décidément l’art de faire rire.


      Schubert remplace L’Opéra de quat’sous. C’est un quintette. Nous sommes à l’intérieur de l’auberge. Un ensemble en tenues nazies. Trois instruments à cordes et un hautbois. Le jeune pédé est à la clarinette. Enfin, à la flûte baveuse, plutôt.


      Welles dit : « C’est lui. »


      « Lui. » Leur suspect du triple meurtre. Il est blond. Il est inoffensif. Il est dégingandé et on dirait qu’il est grand.


      Une coupure. Auf wiedersehen, Schubert. « Mackie le Surineur » revient.


      Nous sommes dans une petite chambre à coucher. Une bacchanale entre hommes. Enculade en chaîne. Les gars portent des chemises brunes et rien d’autre. Ils sont soudés, entrejambe contre cul. Ça pompe et ça gesticule. Les coups de bassin se répercutent du vingtième au premier.


      Les SS entrent et les abattent. Ils utilisent des faux lugers. Des tirs à blanc résonnent dans la bande-son. La chaîne s’écroule. Les enculeurs se séparent.


      Dudley contemple le film. Il en a vu des extraits à la soirée. Il ne se souvient plus de rien. Il avait pris de l’héroïne. Là, il est totalement sobre.


      L’écran devient flou. « Mackie le Surineur » est à peine reconnaissable. Wagner débarque à nouveau. C’est L’Or du Rhin. À nouveau des trompettes, à nouveau les cordes.


      L’écran redevient net. Nouvelle scène de copulations en chaîne. Hommes et femmes, cette fois. Ils sont soudés, bite dans bouche.


      Changement de plan. Walter Pidgeon apparaît et plastronne comme Adolf Hitler. Il est monté comme un demi-dieu homérique. Il frotte sa moustache en brosse. Claire De Haven, à genoux, enfourne sa queue.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 7 HEURES, 2/4/42)
      


    

      J’écris une lettre à Hideo Ashida. Je l’apporterai en mains propres à Manzanar. J’y joindrai une copie de la conversation téléphonique enregistrée entre Ed Satterlee et Mike Breuning. J’enverrai peut-être une copie à Dudley Smith.


      Tout commence à devenir cohérent. La « seule et même histoire » de Joan s’achemine à grande vitesse vers une ultime résolution. Hideo a rapporté son premier entretien avec Kyoho Hanamaka ; il se peut qu’il y ait eu une deuxième et une troisième entrevues. Ma lettre pressera Hideo de s’engager au-delà de la simple omission et de la seule dissimulation. Je vais exiger qu’il répudie et trahisse jusqu’au bout son cher Dudley.


      Je suis épuisée. J’ai rendu visite à Claire dans la clinique de Terry Lux hier soir ; nous avons bavardé jusqu’à l’aube et avons mangé un steak et des œufs au salon. Jim Davis était assis quelques tables plus loin ; un infirmier s’occupait de lui. Le camarade Jim faiblit. Il avait du mal à lever sa fourchette.


      Le sevrage de Claire progresse. Elle parle et fume sans arrêt et vitupère contre son ancien chéri Dudley. Elle lit la Bible et d’obscurs livres de prières ; elle enroule souvent un rosaire autour de sa main avant de serrer le poing. Chère Claire. Elle m’a montré les lettres que Beth Short et Joan Klein lui ont envoyées. J’ai examiné les styles d’écriture et la syntaxe approximative des deux filles. Dudley a sept filles ; ces deux-là sont ses préférées. Leur condamnation explicite provoquerait la consternation de leur père, le blesserait profondément, peut-être. Bien entendu, je vais composer les deux textes.


      Elmer et Bill mettent la pression sur Sid Hudgens. Ils ont obtenu une ordonnance de non-publication sur le journal à scandale de Sid et ont récupéré sa liste d’abonnés. Je vais écrire le texte que liront les 461 abonnés payants de Sid. Il sera envoyé à des membres clés du SIS et à des officiers de haut rang de la police d’État du Mexique. Tous les Kameraden connus le recevront ; il ira à Jack Horrall, à des fédéraux haut placés, à l’archevêque Cantwell et aux huiles de la ville. Il ira à Dudley aussi. Je calomnierai Dudley Smith dans le style caractéristique du Salace Sidster. J’instillerai le poison par l’encre âcre de la critique. Tout ce que j’écrirai sera vrai.


      La haine me rend forte. Elle anime ma main qui écrit. Je vais maintenant transférer ma haine à Hideo Ashida.


      J’ai décrit la mésaventure entre Saul Lesnick et Annie Staples. Bill et Elmer ont jeté le Dr Saul dans la cellule de dégrisement de Lincoln Heights et l’ont laissé mariner pendant six longues heures. Ils l’ont ensuite traîné jusqu’à l’hôtel de ville. J’ai assisté à l’interrogatoire derrière une glace sans tain ; un haut-parleur accroché au mur me donnait le son. Lesnick s’est empressé de confirmer la stratégie des Kameraden pour l’après-guerre et a vigoureusement défendu les grands idéaux de la dictature éclairée. Bill et Elmer l’ont laissé jacasser. Lesnick a exposé seulement le monde tel qu’il le voit. Une profession de foi qui fiche la frousse. Sid Hudgens la qualifierait de “dialectique diabolique” et de “manifeste miasmatique”. On y trouve la logique eugéniste du docteur pour justifier les meurtres d’enfants. La publicité tapageuse pour les camps de reproduction norvégiens d’Hitler. Une défense vibrante des procès-spectacles de Moscou et des exécutions massives de déviationnistes et soi-disant traîtres. Les purges de Staline et l’attaque d’Hitler contre les juifs du ghetto de Varsovie sont des balivernes pures et simples. Le Dr Saul a exprimé un dégoût profond pour un certain sergent E. V. Jackson. Il a dit à Elmer qu’il serait castré et vendu comme esclave une fois que les camarades prendraient le contrôle du monde. Elmer s’est tourné vers le miroir et m’a fait un clin d’œil.


      Le Dr Saul a obtenu sa libération en négociant ; Bill a mené l’interrogatoire exactement là où il voulait. Il a posé les questions. Elmer rôdait tout près et donnait de grands coups d’annuaire sur la table de la salle d’interrogatoire. Lesnick, intimidé, s’est mis à table avec conviction.


      Il avait entendu des rumeurs sur l’or mais n’avait pas d’information précise. Il était au courant pour les boîtes postales des Kameraden et les magouilles avec les micropoints. Il ne savait pas qui étaient les Führer précédents et ne savait pas qui était le Führer actuel. Il connaissait Meyer Gelb et Jean Staley. Il ne savait pas que Gelb était autrefois Fritz Eckelkamp et ignorait aussi où se terrait Gelb. Il a décrit Ed Satterlee comme un trotskiste théorique apostolique et un marxiste engagé. Ed était celui qui arrange toujours tout pour les Kameraden. Lesnick a juré qu’il ignorait tout du klubhaus. Il n’était jamais allé au klubhaus. Il ne connaissait pas Kyoho Hanamaka. Il n’avait jamais rencontré Wendell Rice, George Kapek et Archie Archuleta.


      Bill a relâché Lesnick. Fous le camp, connard. Je te laisse dans ta merde. Va raconter tes malheurs à tes camarades. J’ai regardé Lesnick traverser d’un pas vacillant le hall de l’hôtel de ville. En chemin, il a rencontré par hasard un vieil ami.


      L’homme était le Bürgermeister de la Ligue noire nazie de L.A., et il était de notoriété publique qu’il fournissait des filles de couleur au district attorney Bill McPherson. Les deux compères qui s’étaient perdus de vue sont tombés dans les bras l’un de l’autre. J’ai surpris leur conversation. Lesnick a proposé qu’ils déjeunent ensemble : le Bürgermeister a parlé d’aller chez Kwan. Il connaît Ace depuis longtemps. Ace possède un atelier clandestin dans lequel il fait travailler des gamins de huit ans, qui passent leurs journées à coudre les banderoles et les brassards de la Ligue.


      La cinquième colonne, c’est tout le monde. Hideo Ashida me l’a dit. La veille du jour de l’an, Hideo venait de rentrer de Venice. Joan Conville a défoncé une voiture pleine de clandestins et a tué six personnes. Bill Parker a arrangé le coup. Il en pinçait pour la grande rousse. Tout cela n’est qu’une seule et même histoire, en fait…


      Nous connaissons la plus grande partie, maintenant, Hideo. Mais il en reste encore à découvrir. Et pour cela, il faudra que tu trahisses Dudley Smith. À cette minute, j’exige ta totale loyauté. Tu sais ce qu’il est. Tu sais que c’est vrai.


      Bill et Elmer se préparent à aller fouiller le Standard de Bev. Tu te souviens du discours que j’ai prononcé deux semaines après Pearl Harbor ? Pershing Square était noir de monde. J’ai dénoncé l’internement des Japonais. Tu as été tabassé parce que tu étais présent et que tu étais japonais. J’ai convaincu les gens en leur disant qu’ils n’avaient que ce choix : tout faire ou ne rien faire. C’est ce que je te dis aujourd’hui.
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        (LONE PINE, 16 HEURES, 2/4/42)
      


    

      Sensei Hanamaka, alias « la Momie » et « Docteur la Mort ». Il faiblit. Il a atteint le point d’implosion.


      Son sourire s’agrandit. Ses canines ressortent plus. Sa peau est en train de se rétracter. Il va bientôt mourir. Il deviendra un Jap à la tête réduite.


      Interrogatoire no 3. Qui reprend les nos 1 et 2. La puanteur de la chair brûlée et des onguents. La chaise pour le visiteur et le lit d’hôpital.


      « Je voudrais entendre ce que vous savez sur Wendell Rice et George Kapek », commence Ashida.


      Sensei tousse. Le niveau descend dans sa perfusion. Un concentré de dope lui remplit les veines.


      « C’étaient des types de droite de deuxième génération. Le père de Rice était dans la Silver Legion of America. Le père de Kapek est un gauleiter dans la Tchécoslovaquie rurale. Je les ai vus pour la première fois pendant l’hiver 1939. Ils servaient de chauffeurs à des membres d’America First qui se rendaient à Brentwood à une soirée dont le thème était nazi. Ils ont bien servi comme hommes de main, ainsi que le montre leur rôle mineur dans les déplacements de clandestins sous la tutelle de Carlos Madrano. Ils ont continué à assurer ces fonctions pendant l’ère de José Vasquez-Cruz, qui précède immédiatement celle de votre mentor, Dudley Smith. »


      Ashida tressaille. Il n’a pas appelé Dudley. Il n’a cessé de repousser l’échéance. Trois entretiens cruciaux. Que dire, qu’omettre, que dissimuler ?


      « À nouveau, étaient-ils homosexuels ? L’assassinat semble avoir une composante sexuelle.


      – Je ne les qualifierais pas d’homosexuels. Plutôt de fétichistes. Leur fétichisme était alimenté par la drogue et l’alcool, ainsi que les babioles qu’Archie Archuleta leur procurait à Little Tokyo. Qu’est-ce que vous seriez prêts à payer pour une épée de boucher utilisée pendant le massacre de Nankin ? Votre mentor Dudley Smith pourrait bien être dit fétichiste. Juan Pimentel le considérait ainsi. »


      Dudley était. Dudley est. La fausse lettre de Claire écrite par Kay. Le papier à lettres couleur bleu lavande. Son « œil déliquescent » quand il « regarde des jeunes hommes immatures ».


      Des épées de boucher. L’homme à l’épée japonais. Son jeune ami pédé blanc. Les confirmations s’accumulent et se recoupent.


      « Vous semblez plongé dans vos pensées, docteur Ashida. Je trouve très étrange que vous ne preniez pas de notes. Le major Smith vous aurait-il dit de ne pas le faire ? Je comprendrais qu’il veuille éviter un compte rendu public de nos échanges. »


      Ashida se hérisse. Essaye pas de m’entortiller, Tojo. Il a entendu Elmer J. le dire à un suspect japonais.


      « Le major Smith est un ami proche, et mon ancien commandant. J’écoute toutes ses suggestions, mais je ne les considère pas comme des ordres. »


      Hanamaka le regarde méchamment. Ashida l’opportuniste. Ashida le traître à sa race. Le toutou de l’homme blanc. Il suit les ordres du major Smith au doigt et à l’œil.


      « Revenons aux babioles. Quelles autres babioles Archuleta fournissait-il, en plus des épées que vous avez mentionnées ?


      – Des instruments de torture, dit Hanamaka. Ignobles. Des armures en forme de soldats japonais, dotées de piques à l’intérieur pour infliger une mort horrible à celui qui la porterait. Je qualifierais ce genre d’objets de belliqueusement homosexuels. Archuleta en a apporté quelques échantillons au klubhaus un jour où j’y étais. Il a dit qu’il jouait les intermédiaires pour une “pédale” qui les vendait à des “drôles de numéros” qu’il rencontrait dans les boîtes de jazz, même si la “pédale” faisait principalement ses affaires par correspondance. Archuleta a brièvement mentionné la sœur de la “pédale”. Elle était le prétendu cerveau de cette affaire de vente par correspondance. La sœur est venue au klubhaus un soir. Je me souviens très bien d’elle. »


      Elmer à propos de Jean Staley. Jean et sa tapette de petit frère. Robby, ex-taulard et aspirant acteur. Pas un musicien.


      Confrontons ces informations aux descriptions que nous avons. Le suspect des meurtres est grand et blond. Jean Staley est petite et brune. Un frère blond de grande taille paraît peu probable. La pédale d’Archuleta et le jeune Blanc homosexuel soupçonné d’assassinat sont probablement deux hommes différents.


      Hanamaka tousse. Un filet de sang coule sur son menton. Ashida ouvre sa mallette et sort la photo d’identité judiciaire de Jean Staley.


      Il la lui montre. Hanamaka fait oui de la tête. Son identification est sans appel. Elle relie Robby Staley au Jap à l’épée et au jeune Blanc homosexuel.


      Hanamaka bâille et frissonne. L’afflux de dope l’a épuisé. Métamorphose. Voici venir la Tête Réduite de Jap.


      « Je crois vous connaître, docteur Ashida. Une chose continue pourtant à me déconcerter. Vous considérez-vous comme un Japonais ou un Américain ?


      – Vous ne me connaissez pas du tout. Je suis aussi américain que vous ne l’êtes pas. »


       


      Le garde de la porte principale lui a laissé un paquet. Il contient une lettre et une bobine de bande magnétique. Un sergent lui prête un magnétophone et des écouteurs.


      Il neige. Manzanar est enterré sous un épais manteau glacé. Pas de dégel prévu avant la mi-avril. Ici, soit tu meurs de froid, soit tu cuis. Manzanar est une zone à deux climats.


      Ashida se terre. Le chauffage bourdonne. Il lit la lettre quatre fois. Il écoute l’enregistrement deux fois.


      Il fait les cent pas. Il regarde dehors, contemple la neige. Un caporal lui apporte son dîner. Le médecin du service des grands brûlés a appelé. Kyoho Hanamaka est décédé à 20 h 29.


      La lettre lui reste en travers de la gorge. Kay est tellement prévisible. Elle est impérieuse, moralisatrice, puérile. Kommissaire Kay. Catégorique et manichéenne. Il n’y a pas d’autre voie que la mienne. Si je le crois, c’est que c’est vrai.


      
          Tu n’as que deux choix : tout faire ou ne rien faire.
        


      L’enregistrement balance Dudley in extremis. Mike Breuning formule des mises en accusation multiples. Mike raccroche en sanglotant.


      Ashida reste dans le noir. Il sirote du champagne et n’espère que l’appel de Basse-Cal à Manzanar. Le mess sert du champagne frais tous les soirs. Il en est venu à attendre impatiemment ce moment et à en boire avec plaisir.


      Il pense à Kay. Elle a essayé de le séduire en décembre dernier. La fausse lettre de Claire écrite par Kay. Dudley et son œil déliquescent quand il regarde des jeunes hommes immatures.


      Le téléphone sonne. Ashida attrape le combiné. Les parasites brouillent son « Allô ? ». C’est du Dudley tout craché. Son approche brusque semble téléguidée par le Kommissaire Kay.


      « Tu as disparu des radars, mon garçon. J’ai reçu des rapports de deuxième main, d’Al Wilhite, mais je n’ai pas eu de nouvelles de toi. »


      Ashida s’éclaircit la voix. « Je voulais terminer mes entretiens avant de faire mon rapport. Je suis désolé si cela vous a causé des désagréments.


      – Hanamaka est mort. Le lieutenant Wilhite vient de m’appeler. Tu ne verras plus notre cher Kyoho. »


      Arrêt sur image. Immortalisons ce moment. La pièce plongée dans le noir. La vue par la fenêtre. Les projecteurs du camp balayent la neige.


      « Il n’a rien dit d’intéressant. La plupart du temps, il était incohérent et il n’a rien révélé que nous ne sachions déjà. »


      Dudley soupire. « L’or ? L’organisation hiérarchique de l’alliance ?


      – Rien. Les comportements décadents au klubhaus l’amusaient et il m’a raconté un grand nombre d’anecdotes. Nous avons longuement échangé à trois reprises. C’était très frustrant. »


      Dudley soupire à nouveau. « Tiens bon, mon garçon. Examine les dossiers que je t’ai envoyés. Attelles-y ton formidable cerveau.


      – Je suis désolé, Dudley.


      – Je sais que tu l’es. Je l’entends à ta voix. »


      La communication est coupée. Ashida étouffe un sanglot. Le Kommissaire Kay ne s’est pas trompée. Il n’y a pas d’alternative. C’est tout ou rien.
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      Les Dernières Nouvelles d’El Lay, volume I, numéro 4. Notre devise : « Toutes les nouvelles impropres à la publication ». Édition du 3 avril 1942. Notre publication circule sous le manteau depuis novembre 1941. Notre diffusion : 461 abonnés payants, et grâce au bouche-à-oreille de fielleux fidèles. Dévouée au postulat que VOUS VOULEZ LES RAGOTS. Tous les articles sont écrits par Vouayeur 69. Prix de l’abonnement : 20 $ par an. Pour tout renseignement, adresser votre demande à Boîte postale 69, Terminal Annex, Los Angeles.


       


      Vouayeur 69 vous avait laissés en France, dans un Paris totalement nazifié. Il n’y avait aucun besoin de parsemer d’initiales mon dernier article paroxystique. Les Français fourbus ne peuvent pas me coller des procès en diffamation depuis l’autre côté de l’Atlantique fourmillant d’U-Boote. J’ai dézingué l’idiot pianoteur ALFRED CORTOT, tellement pleutre devant les Teutons. J’ai débiné la pseudo-diva DANIELLE DARRIEUX pour avoir couché avec les Boches. PIERRE FOURNIER ? Le ringard du violoncelle tringle la célèbre cinéaste LENI RIEFENSTAHL.


      Un déferlement de bafouilles bilieuses m’ont supplié de balancer mes carnets de voyage. Si ça n’existe pas dans El Lay, ça n’existe pas du tout. Vouayeur 69 cherche à satisfaire ses insatiables lecteurs. Cette édition infâme nous ramène à la Cité des anges déchus – mais avec un coup de théâtre très tordu.


      Les Dernières nouvelles d’El Lay est spécialisé dans les ragots spécieux en provenance d’Hollywood. Ainsi que dans les palpitants scandales politiques et les singeries et simagrées des mondains d’El Lay. Nos « Registres de la police » habituels nous fournissent encore plus de cancans hollywoodiens. Et ce numéro est tout particulièrement consacré au cirque le plus diabolique, horrifique et cryptique de la police d’El Lay.


      Vous entendez ces saxos sexy et ces clarinettes claironnantes ? Ils annoncent le boogie-woogie d’une grosse affaire de meurtre au sud de la ville. Les morts ne racontent pas d’histoires – mais nous avons trois cadavres en carafe qui râlent du fond de leur trou. Les flics véreux W. R. & G. K. demandent que justice leur soit rendue ; leur muchacho Mex A. A. piaille en espagnol. Des flics-charognards emballent les cadavres et se pourlèchent les babines. Cette affaire rapporte un fric de folie et fournit une occasion de renverser le chef J. H.


      W. H. P. Ne lui faites pas confiance. Il vendrait son âme pour la pompe du pouvoir et les poupées pubères. Mefiez-vous de H. A. C’est un Monsieur Moto manqué et un Jap apeuré. Ne faites pas confiance au pustuleux policier M. B. Il est de mèche avec le furtif fédé E. S. Il y a un téléphone sur écoute dans une cantine de Chinatown fréquentée par des flics méphistophéliques. M. B. et E. S. magouillent. Mr B. a balancé son maladroit mentor, l’assassin hibernien luciférien – D. S. en personne.


      D. S. est le deus ex machina dupé de notre sombre drame. Les crapuleries de la cinquième colonne sont au centre de la grosse affaire de meurtre. M. G. et J. S. les cocos caustiques contiennent la mêlée. Les fascistes effrénés W. J. et J. H. sont du même côté. Le sadique sinarquista S. A. prend D. S. pour un idiot. Nous avons pléthore de communisants remuants et de nazis zinzins. Nous avons d’infâmes factions qui cherchent à faucher de prodigieux lingots d’or. Avidité vorace et arrosage à tous les étages. Vouayeur 69 garde le doigt posé sur la veine palpitante de cette histoire. Il sait toutoutoutout sur cette soirée de pervers chez le Maestro pendant l’hiver 1939. Elle était en réalité un il ; et qui peut en vouloir à D. S. d’en avoir pris rageusement ombrage ? Dieu merci, M. B. & son collègue flic D. C. ont fait le ménage derrière lui.


      Le dénouement est imminent, chers lecteurs. E. S. est en résidence surveillée ; H. A. a rejoint la diaspora japonaise et a été envoyé à Manzanar. Le psychiatre subversif S. L. s’est fait gauler par la police. L’ex-chef J. E. D. marmonne des menaces meurtrières dans une retraite dorée en bord de mer. Quo vadis, D. S. ? Tu es l’épicentre monstrueux de notre tragédie. Tu seras bientôt crucifié et les démons que tu as toi-même créés sont à tes trousses.
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        (LOS ANGELES, 14 HEURES, 4/4/42)
      


    

      Deux fronts simultanément. Cette descente, et le nouveau numéro du torchon à scandales. Le torchon est parti en courrier prioritaire. Il devrait atteindre sa cible aujourd’hui.


      Et puis, il y a le Standard de Bev. De l’autre côté de Fountain Avenue. Il semble émettre des ondes qui attirent l’effraction.


      Elmer observe la porte. Bill Parker observe la porte. Ils sont assis dans la voiture personnelle de Bill. Ils ont apporté des fusils et des pieds-de-biche. On défonce et on dégaine.


      Parker a sur lui l’odeur de Kay, son parfum musqué. Du coup, Elmer se sent troublé, jaloux. Il rumine des images d’eux au lit. Ça lui fait maaaaal. Pour se réconforter, il se met à ruminer sur Wayne Frank. Vivant.


      Wayne Frank Vivant, ça fait mal. Il se met à ruminer sur Ruth au Lit. Elle appellera quand elle appellera. C’est son côté artiste. Il rumine sur Doc Lesnick. Thad Brown a eu un tuyau. Le Dr Saul est allé se planquer chez Terry Lux. Il y a trouvé de la compagnie. À savoir Claire De Haven et le gâteux Jim Davis.


      Salvador Abascal. Rumine donc sur ce connard. Il a fait sortir Díaz, Carbajal et Santarolo. Il leur a obtenu un vice de procédure. Ils sont sortis comme des fleurs des cellules fédérales et sont repartis comme des fleurs en Basse-Cal. Ça, c’est moche, comme info. Mais il y a eu une bonne info : Fletch B. a obtenu un acquittement prioritaire. Le grand jury a rendu son jugement.


      Toutes les accusations ont été abandonnées. On prédit des acquittements en masse. Et devinez qui a déclenché toute cette merde.


      Parker dit : « Je commence à avoir des fourmis dans les jambes.


      – Maintenant, c’est aussi bien », rétorque Elmer.


      Ils attrapent leur équipement. Les fusils antiémeute et les gros pieds-de-biche. Ils sortent de la voiture et traversent au milieu de la rue. La porte d’entrée est ouverte. Sans plus de cérémonie, ils entrent.


      Ça sent pas bon. Merde. Voici ce qu’ils trouvent.


      Un holocauste postal. Un enfer. Un séisme. Toutes les boîtes aux lettres sont grandes ouvertes. Pas le moindre courrier à l’intérieur.


      Elmer examine les murs. Whiskey Bill itou. Ils constatent que les tiroirs à dossiers sont béants, et ne contiennent plus rien. Les tiroirs du bureau béent aussi, vides.


      Et Bev « Bouche chaude » et Wallace Jamie, installés dans des chaises longues, le sourire suffisant. On peut pas faire de saisie sur de l’air rance.


      Parker dit : « Quelqu’un vous a tuyautés.


      – Les gens causent, répond Jamie. Les nouvelles vont vite. Les avertissements des copains, aussi. » Bev glousse et leur fait un doigt d’honneur.


      Parker bondit sur Jamie. Il renverse son fauteuil et lui écrase la tête par terre. Jamie pousse un cri de chochotte. Parker lui met un coup de pied dans les couilles et lui menotte les mains dans le dos. Bev bondit et pousse un cri de pétasse. Sa chaise longue valse.


      Elmer examine la pièce. Il repère des fissures derrière les meubles à dossiers. Il lâche son fusil à pompe et se précipite sur le mur est. Il glisse son pied-de-biche derrière le bloc A-D et tire.


      Le métal grince sur le linolum. Le meuble se décolle du mur. Pas de bouts de papier, pas de vestiges de courrier. Elmer décale le bloc E-J. Rien que des cloportes. Elmer pousse le meuble K-R. Un piège à souris et du fromage rassis.


      Le métal grince sur le linolum. Jamie et Bev s’insurgent : Agression fasciste ! Elmer dégage le bloc S-Z. Et là, plein plein plein de courrier.


      Des trucs en papier glacé. Des catalogues. Plaqués contre le mur, constellés de crottes de souris et de suie.


      Elmer s’accroupit et fouille dans le tas. Exposition de salopes de S à Z.


      La lingerie sexy de Sally. Notre spécialité : les culottes sans entrejambes. Des mannequins obèses la chatte à l’air. Liquidation de la Silver Legion of America. Prix réduits sur les fouets et les matraques à négros. Les Meilleurs de l’Ouest. Appétissante Tessie. Foufoune de luxe. Postiches pubiens en promo. Vous avez le choix : blond, brun ou roux. Livraison en 2 jours !!!


      Vivace Violette. Nympho certifiée. Groupes d’étudiants bienvenus. Tarifs spéciaux pour les bizuths. Appelez Sharon, disponible 24 heures sur 24. Chez vous ou chez moi ? Pas de nègres, pas de Mexicains, pas de marines. Appelez pour demander le prix de la première séance. Vous voulez des garçons ? Pervers Peter a forcément ce qu’il vous faut !!! Voyez les photos dans le numéro de Homo Erectus de mai 1941 !!!


      Parker piétine. Bev Bouche Chaude pique une crise. Jamie appelle Tonton Eliot Ness d’une voix geignarde. Elmer attrape un catalogue chiffonné.


      Les Curiosités de Johnny Shinura. Objets exotiques et érotiques. Les mystères de la vie orientale ! 482 2e Rue Est, Los Angeles.


      
          Oooooh, on dirait…
        


      2e Rue Est. J-Town. Le Jap à l’épée. Il est marchand d’objets rares. Au 482, il n’y a pas de pas-de-porte. La Brigade spéciale l’aurait déjà repéré. C’est une planque qui doit servir d’entrepôt. Forcément. L’homme à l’épée, le lécheur de sang, le jules du petit pédé blanc…


      Elmer parcourt le catalogue. Regardez-moi ça. Des vierges de fer et des fers à marquer avec des croix gammées. Des manteaux SS pour votre chien. Une armure de soldat japonais, dont l’intérieur est plein de piques. Maintenant disponible en quatre tailles !!! MORT ATROCE GARANTIE !!!
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        (ENSENADA, 17 HEURES, 4/4/42)
      


    

      Le sergent de garde se fait porter pâle. Procédure standard. Depuis toujours il tire au flanc. Il hante le Blue Fox et le White Dog Klub, et délaisse ses devoirs.


      Dudley le remplace. Le major D. L. Smith, au milieu des sans-grade. Il s’installe au bureau du sergent. Il remplit le tableau de service et trie le courrier.


      Il règne une certaine effervescence dans la salle de réunion. Au SIS, le samedi est un jour comme les autres. Dudley est survolté. Il a pris de la benzédrine pour le petit déjeuner et le déjeuner. Le Loup est resté à La Paz. Constanza en est gaga.


      Dudley ouvre des enveloppes. Courrier standard. La quatrième force d’interception qui demande des chiffres sur les têtes de Japs tombées. La police qui demande des réunions de liaison. Des alertes aux sous-marins japonais. Des rassemblements de Chemises rouges à l’est de Piedra Rojas. Il faut infiltrer.


      Plus une enveloppe ordinaire. Adressée directement à lui. Cachet de la poste de L.A. et pas de mention d’expéditeur.


      Dudley ouvre l’enveloppe. Trois feuilles ronéotées. L’encre bon marché a coulé. Le papier bon marché est flétri. Devinez… C’est la feuille de chou de Sid Hudgens à ses abonnés privés.


      Les Dernières Nouvelles d’El Lay. La patte habituelle de Sid, sans aucune retenue. 461 abonnés. William Randolph Hearst, prends garde à toi.


      Dudley la parcourt rapidement. Les cancans de Follywood dans le style habituel de Sid. Les frasques dans les toilettes des hommes et les partouzes. La patte habituelle de Sid. Il passe, va jusqu’à « la grosse affaire de meurtre des quartiers sud ». Il aperçoit « pustuleux policier M. B. » Il s’arrête sur « D. S. en personne ». Il a chaud / froid / chaud et parcourt la totalité du texte.


      Il émet un drôle de bruit. Les chiffreurs jettent un œil de son côté. Il balaie du bras la surface du bureau et fait valser un carton de dossiers. Il émet un autre bruit, pire. Qui lui échappe. D’autres militaires le regardent. Il fait tomber sa tasse à café et lance une machine à écrire qui s’écrase sur le sol.


      Il émet un autre bruit, encore pire. Un hurlement dégénéré. Toutes les têtes sont tournées vers lui.


       


      Opium.


      La résine, l’allumette, la pipe.


      Escale à Dublin. Il assiste à la résurrection de James Conroy Smith. Une réunion fraternelle tourne au rouge sang. Ils partent en chasse tous les deux. Des miliciens protestants tombent. Le Loup, cette bête assoiffée de sang, chasse avec eux. Il tue sa proie et la mange.


      Escale à Rome. Les aveux de Salvy et l’audience papale. Je n’ai pas trahi Dudley Smith, Votre Sainteté. Il est mon Führer comme vous êtes le seul représentant de Dieu sur terre.


      Escale à L.A. Meyer Gelb en position de suppliant. Il s’incline. Il fait don de l’or. Il explique tout.


      Escale à New York. Le maestro Klemperer dirige à Carnegie Hall. C’est la symphonie de Chostakovich. Il est fier de la jeune Joan. Elle a bien joué sa partie. Quelle enfant extraordinaire. Des cheveux gris à quinze ans. Elle est certainement la progéniture du Loup.


      La porte de la chambre à coucher s’ouvre. Le Loup entre à la suite de Constanza. Il l’a appelée, enfin, il croit. La confusion règne dans sa tête. Il croit lui avoir raconté la lettre. Elle a dû sentir que sa demande était pressante.


      Le Loup saute sur le lit. Constanza s’assoit sur le bord. Elle prend ses mains dans les siennes. Sa voix est douce.


      
          J’ai fait le voyage jusqu’ici pour t’aimer et calmer tes peurs. Tout cela n’est que rumeur. C’est une tactique de diffamation employée par mon frère, allié à Meyer Gelb. Ils créent des dissensions parmi les Kameraden, parce qu’ils ont tellement peur de toi. Ils possèdent l’or ou savent où il se trouve. Ils craignent que nous ne le leur prenions. Nous vivrons dans la peur tant que mon frère restera en vie.
        


      
          Je n’arrive pas à croire que Salvy m’ait trahi. Tu étais sa maîtresse. S’il te plaît, réfute cette affirmation, dis-moi qu’elle n’est pas vraie.
        


      
          Tu collectionnes les acolytes et les petits frères. Ce n’est pas un trait que j’admire chez toi.
        


      
          Comme tu es dure. La sévérité de tes paroles me blesse.
        


      
          Tu n’as jamais été aussi blessé que je l’ai été. Pense aux horreurs que mon frère m’a infligées, tandis que tu lui permets de respirer.
        


      
          Tu as été approchée et tu t’es vu offrir les minutes de la conférence de Basse-Cal. Une somme a-t-elle été mentionnée ? La démarche était-elle crédible ?
        


      
          Tout s’est passé par le biais de ma boîte postale à Los Angeles. Le message était écrit en lettres bâtons à la règle, ce qui correspond bien à une technique d’espion. L’expéditeur ne s’est pas expliqué plus en détail. La somme mentionnée était de dix mille dollars.
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          JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 13 HEURES, 5/4/42)
      


    

      Chez Lux. Cures de repos, de désintoxication, planque pour futurs divorcés. Sid Hudgens a surnommé cet endroit « Notre Dame du Nouveau Nez ». Jack Horrall et Gene Biscailuz effectuent leur sevrage alcoolique sous la supervision de Terry. Fritz Eckelkamp a été transformé en Meyer Gelb ici. Les bungalows où logent les clients sont entourés de hautes haies et de faux poivriers. Les bâtiments médicaux ressemblent à un campus universitaire style Bauhaus. Il y a des courts de tennis, des greens, un cinéma avec toutes les nouveautés. Des camarades célèbres traînent là en permanence. Saul Lesnick, « Deux-flingues » Davis. Lin Chung concocte ses potions eugénistes dans le laboratoire de Terry. Orson Welles va bientôt commencer le régime de Terry pour perdre du poids. Bains de vapeur et cocaïne auront l’effet escompté.


      Claire et moi sirotons du café sur sa terrasse. Nos camarades à nous sont éparpillés dans tous les coins de la ville. Buzz est à la recherche de Meyer Gelb ; Elmer est à J-Town en train de suivre les pistes ouvertes par la descente au Standard de Bev. Bill a envoyé mon cher Lee Blanchard servir de garde du corps à Sid Hudgens. Le faux journal à scandale a été reçu partout ; le Sidster craint des représailles du Dudster.


      Le décor est charmant. Claire et moi sommes assises côte à côte ; Claire a posé une main sur mon genou. C’est un geste amical plus qu’aguichant. Dix années nous séparent ; la guerre nous a toutes deux exaltées. Mon enthousiasme est juvénile et morbide, comparé au sien. Claire voit dans la guerre l’apogée de sa longue immersion dans l’engagement politique à gauche. L’horreur du monde d’aujourd’hui n’est que l’horreur de ses tentatives ratées de déclencher la révolution. Claire n’a pas réussi à saisir l’horreur de sa propre débauche ni à reconnaître qu’elle s’autoentretient. Elle voit sa vie personnelle et la guerre comme une unique lutte inextricable. Je vois ma vie personnelle et la guerre comme une opportunité. Je pose ma main sur celle de Claire, sur mon genou et ce faisant, je pense à Edna St. Vincent Millay. « Sous les doigts de ma mère. / Je vis grandir le tressage, / Et le treillis s’étendre. »


      « Je ne vais pas écrire une fausse confession à monsignor Hayes, annonce Claire. J’ai lu votre script une douzaine de fois et j’ai décidé que je ne pourrais pas le faire, je ne le ferai pas. J’ai appelé le capitaine Parker ce matin. Nous en avons parlé et il m’a dit qu’il était arrivé à la même conclusion. Le monsignor aurait consenti à un interrogatoire formel par la police. Votre faux journal a dû lui faire peur, ma chère. »


      Je serre la main de Claire. « Vous avez appelé Bill Parker. J’aurai tout entendu.


      – Dieu méprise les renégats pleins de mollesse. Je n’ai pas la référence exacte en tête mais je sais que c’est vrai. »


      Nous allumons des cigarettes et soufflons la fumée vers le ciel. Le centre bénéficie des brises marines ; les nuages se déploient et tournoient. Je lâche sa main, pose la mienne sur mon genou. Claire vient glisser ses doigts entre les miens.


      « J’ai fait quelque chose dont je dois vous informer.


      – Ah oui ?


      – Ça a commencé à Ensenada. C’était peu de temps après que j’ai compris que Dudley avait entamé une liaison avec la sœur Lazaro-Schmidt. Je les ai entendus parler au téléphone et j’ai tendu l’oreille. Il parlait avec cette créature d’une conférence entre nazis et Soviétiques et j’ai retenu plusieurs détails. La conférence a eu lieu à Ensenada, à l’automne 1940. Dudley a dit qu’il serait prêt à payer une jolie somme pour acquérir les minutes dactylographiées, si elles existaient. »


      Je serre la main de Claire. « Je suis au courant, pour cette conférence. Elle était mentionnée plusieurs fois dans le journal de Joan. »


      Claire pose ma main sur son genou. Femme mûre, jeune femme. Edna St. Vincent Millay et les badinages amoureux des premiers temps de la guerre. Pincez-moi – je suis une fille de la campagne du Dakota du Sud.


      « J’ai fait quelque chose d’inconsidéré, Katherine. Je me souviens de ce que vous m’avez dit sur le Standard de Bev et les boîtes postales, et j’ai écrit en lettres bâtons un mot anonyme que j’ai fait parvenir à la sœur Lazaro-Schmidt. Je lui ai dit que j’avais les minutes de la conférence, et que je serais prête à les lui vendre pour dix mille dollars. »


      Claire, l’audacieuse rénégate. Claire, l’amoureuse vengeresse. Inconsidéré, en effet.


      « Lui avez-vous dit où elle pouvait vous contacter ?


      – Non, j’ai écrit que je la recontacterais, moi.


      – Nous devons prendre garde à ne pas trop en faire, préviens-je. Nous avons envoyé votre lettre à Dudley, ainsi que la feuille de chou scandaleuse. J’étais sur le point de composer des missives de la part de Beth Short et Joan Klein mais ce serait peut-être trop, cela pourrait lui mettre la puce à l’oreille. »


      Claire sourit : « Il faut que je vous dise, Joan s’est installée dans la maison d’invités d’Otto. Elle est devenue une version encore plus jeune de votre version encore jeune de Mata Hari. Si la symphonie de Chostakovitch arrive un jour dans ce pays, ce sera grâce aux efforts de cette enfant un peu extravagante. »


      Jean Staley quitte la maison d’invités ; la jeune Joan Klein s’y installe. La Maison pour les Femmes indomptables, d’Otto Klemperer.


      « Otto m’a raconté une histoire horrible, Claire. Elle remonte à l’époque de ses black-out et elle ressemble à un black-out. Un homme lui faisait des “commentaires méchants”, selon lui, et il l’a tabassé à mort. Il en a parlé à Saul Lesnick. Lesnick et Ed Satterlee ont exploité la situation et l’ont couvert. Otto leur a donné une belle somme d’argent, bien entendu. »


      Claire me rassure : « Otto n’a tué personne, ma chère. Saul était ivre un soir, et il m’a tout expliqué. L’homme était japonais. Il vendait des objets rares vraiment affreux, et il a loué certains d’entre eux à Orson Welles pour qu’ils servent d’accessoires dans un film porno qu’il tournait – dans lequel j’ai fait une apparition, pour la petite histoire. Le film a été commencé lors de ce qu’on m’a dit être une soirée assez décadente dans la maison d’Otto, alors qu’Otto se trouvait ici même, dans la clinique de Terry, pour une cure de repos. Otto a rencontré le Japonais plus tard, après la soirée. Il l’a tabassé, mais pas à ce point. Il ne sentait rien à cause de tous les antidouleurs que Saul lui avait prescrits et il s’est convaincu qu’il avait commis un meurtre. Saul et Ed Satterlee ont été évidemment prompts à exploiter cette imprécision dans ses souvenirs. »


       


      Le trajet jusqu’à Manzanar me prend huit bonnes heures. J’ai quitté le printemps de Los Angeles pour un avant-poste sinistre des Sierras de Californie. Bill m’a obtenu un accès visiteur et m’a avertie qu’un lieutenant de la police militaire appelé Al Wilhite était un thuriféraire de Dudley Smith et qu’il avait probablement reçu l’ordre de surveiller Hideo Ashida.


      Hideo m’attend. Bill l’a appelé sur son téléphone sécurisé et a pris les dispositions pour notre rencontre. Dudley peut bien l’apprendre ; je m’en fiche. Le but de ma visite est de placer Hideo dans un état de danger moral auquel il ne pourra pas se soustraire.


      J’arrive dans un paysage enneigé ; la température chute en flèche avec l’arrivée du crépuscule. Les vents descendant de la montagne giflent ma voiture et mes pneus ont du mal à tenir sur le verglas. Je me concentre sur ma conduite et rien d’autre. J’ai appris à conduire en hiver sur de grandes routes qui sillonnent la prairie ; je retrouve le même terrain ici. J’atteins un plateau juste avant d’arriver à Manzanar et je négocie les virages exactement comme je le faisais dans la campagne du Dakota du Sud.


      Des panneaux annoncent le camp de prisonniers ; j’aperçois une enceinte éclairée à près d’un kilomètre et j’avale les dernières centaines de mètres pour m’arrêter au portail. Des rangées de maisonnettes, des allées perpendiculaires, des fils de fer barbelés et des projecteurs qui balayent le terrain. Le garde au portail me donne un laissez-passer pour le parking et m’indique le chemin jusqu’à la cantine. En principe, les visites sont terminées, dit-il. Mais ils font des exceptions pour le Dr Ashida – c’est un pensionnaire de marque.


      J’aurais pu rencontrer Hideo dans la suite luxueuse que Dudley a obtenue pour lui, mais Hideo a dit non. Il savait que je venais pour le dévoyer encore un peu plus. Il veut que je me sente mal à l’aise dans un lieu public plein de gens de son peuple.


      Je me gare et je commence à monter la côte à pied. Les rafales de vent me poussent en avant, en arrière, d’un côté et de l’autre. La cantine se trouve trois allées plus haut, et à trois pâtés de maisons sur le côté. Je parcours à pas lourds deux bons kilomètres en longeant les petites maisons familiales. Elles sont faiblement éclairées et les volets sont baissés ; pas un visage pour observer avec curiosité l’anomalie que je représente.


      Je trouve la cantine. Elle est à peine éclairée et ornée de lanternes japonaises effilochées. Les murs intérieurs sont couverts de lambris rustiques en pin assemblés grossièrement. Une seule petite pièce, avec des meubles en pin rustique, et au mur, des photographies du majestueux mont Fuji.


      Hideo est assis à l’écart. Quatre hommes plus âgés forment un groupe. La cantine est un club pour Japonais célibataires, version camp de prisonniers.


      Je m’assois en face d’Hideo. Il dit : « Ne m’en veuillez pas, je vous prie. C’est spartiate, mais ce n’est pas le ghetto de Varsovie ni la Loubianka. »


      Il a perdu du poids. Il porte un pantalon en lainage gris et un anorak marron. Il réchauffe ses mains sur une Thermos et me verse une tasse de thé chaud.


      J’enlève mes gants et j’en bois une gorgée. D’humeur farceuse, je fais un petit signe aux autres hommes ; ils baissent les yeux et aussitôt, j’ai l’impression de n’être qu’un misérable bouffon. Hideo dit : « Au moins, vous avez essayé. J’aurais cru que vous aviez radicalement changé si vous ne l’aviez pas fait. »


      Je souris. « Je vous ai imposé d’écouter cet enregistrement. Vous m’imposez vos compagnons d’infortune et ces locaux spartiates.


      – Vous ne m’avez rien imposé que j’ignore à propos de Dudley. Vous avez tendance à surestimer votre pouvoir, Kay. Votre sous-texte était “il est fichu” mais je ne suis pas sûr que je sois d’accord avec ça. »


      Touché, Hideo. Nous sommes ici pour négocier et je sais que vous allez poser des limites. Vous avez peur des femmes intransigeantes. Je le sais.


      « J’ai parlé à Claire aujourd’hui. Elle m’a dit qu’Otto Klemperer a croisé le chemin de notre Jap à l’épée. Cela confirme sa présence dans notre vivier de suspects.


      – Je considère cet individu comme assez marginal dans notre affaire, répond Hideo. Le jeune homosexuel est peut-être un véritable suspect, ou peut-être pas. Kyoho Hanamaka l’a vu avec une femme blanche d’environ trente ans. Cela confirme l’essentiel de ma thèse. Sans véritables noms et preuves, ces confirmations ne sont rien de plus que des suppositions.


      – Vous êtes un rabat-joie. Vous êtes comme ces hommes, là-bas.


      – Puisque vous êtes avide de compliments, je vous en accorderai un. Votre approche épistolaire est bien inspirée. Vous avez réussi à attirer l’attention de Dudley avec le journal à scandale, mais j’aurais préféré que vous ne l’envoyiez pas à la police de l’État.


      – Il a appâté monsignor Hayes, qui a accepté de se soumettre à un interrogatoire, en présence d’un avocat. C’est Bill qui mènera l’entretien. »


      Hideo soupire et tape du pied. Il est impatient. Dis-moi ce que tu attends de moi. Tu es une femme. Je m’ennuie déjà.


      « Dites-moi ce que vous voulez. Je vous dirai oui ou non immédiatement.


      – Je veux que vous fabriquiez de toutes pièces un document. Les minutes de la conférence de Basse-Cal en 1940.


      – Pour qu’elles soient envoyées à qui et dans quel but ?


      – À Constanza Lazaro-Schmidt, dis-je. Il faut qu’elles alimentent sa cupidité et son envie de retrouver l’or, et je veux que le document soit envoyé anonymement. »


      Hideo tapote la table du bout des doigts. « Quid pro quo ? J’exige deux contreparties.


      – Dites-moi ce que vous voulez. Je vous dirai oui ou non immédiatement. »


      Le sarcasme de ma réponse le laisse de marbre. Il commence : « Je veux mener les interrogatoires de Leander Frechette et Martin Luther Mimms.


      – Et la deuxième ?


      – Je ne veux pas qu’il soit fait du mal à Dudley Smith. Vous pouvez le dénoncer et chercher à contrer ses desseins. Vous ne pouvez pas le tuer, ni lui faire du mal physiquement, ni chercher à le jeter en prison. Dites cela à votre vindicatif amoureux Bill Parker. Dites cela à votre versatile ami Elmer Jackson. Dites cela à Buzz Meeks, le fou de la gâchette. Vous devez savoir tous les quatre que je ne permettrai pas que Dudley Smith soit atteint d’une quelconque de ces façons. »


      Touché. Tu m’as eue, sur ce coup-là. La fille sait quand elle a perdu son avantage et quand elle est battue.


      « Je ne vous ai jamais vu aussi passionné, observé-je.


      – Je l’aime, répond-il. Il m’a offert le monde et ce cadeau a une valeur inestimable. »
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        (LONE PINE, 10 HEURES, 6/4/42)
      


    

      
          Tu es un Jap.
        


      La rue principale est noire de monde. Le dégel du printemps tombe tout d’un coup. Ça provoque une affluence de piétons. Les gens déferlent sur l’épicerie et la quincaillerie. Qui est ce grand malabar menotté au Jap ?


      Le malabar est en civil. C’est un soldat de première classe de la police militaire. Ashida est aussi en civil. La chaîne qui les relie est bien visible.


      
          Tu es un Jap.
        


      Les gens les voient, échangent des commentaires. Narquois mais civilisés. Manzanar ne se trouve pas loin. C’est plutôt bon pour les affaires. La guerre a ses avantages. Pourquoi ce Jap est-il en balade ?


      Parce qu’il est le pensionnaire de marque de Manzanar. Parce qu’il est sorti faire des courses. Parce qu’il achète du matériel pour fabriquer un faux.


      Le soldat escorte le prisonnier. Ils se rendent dans une papeterie et une librairie. Leur visite provoque un instant de flottement. Mais les affaires sont les affaires.


      Ashida achète quatre rames de papier à lettres de qualité et quatre stylos à encre. Il achète les bouteilles d’encre adéquates et des manuels d’allemand et de russe.


      Ils entrent dans la quincaillerie. Ashida prend une série de tampons en caoutchouc et trois couteaux. Les locaux le croisent sans s’arrêter. Il ajoute un flacon de gomme arabique. Un gamin s’approche tout près. Il s’étire les coins des yeux pour imiter les Japs et glousse. Le soldat le fait dégager.


       


      Son laboratoire est bien équipé et bien rempli. On sait qui il faut remercier. La sortie shopping a échappé à Al Wilhite. Subterfuge et ingéniosité de l’espion. Ashida a glissé un billet de cinquante au soldat et lui a fait jurer le silence. On sait qui l’a si bien formé.


      Ashida parcourt les manuels. Il apprend du vocabulaire allemand et russe et améliore sa compréhension de la syntaxe. Il parle couramment espagnol. Il possède une machine à écrire. C’est une Underwood de 1936. La vraisemblance. Ce concept sous-tend la totalité de son échafaudage sur « Basse-Cal 1940 ».


      Les minutes de la conférence ont été composées et tapées sur place. Les factions allemande et russe se sont partagé cette machine. C’est un modèle américain d’époque importé. La vraisemblance. Des larbins ont tapé dans des chambres d’hôtel à Ensenada. En vitesse. N’oublions pas de glisser des bourdes et des mots en trop.


      Ashida compose à son bureau. Il tape en suivant ses notes griffonnées à la main. Il s’arrange pour que le texte allemand soit méprisant et ambigu. Les Kameraden ont peur des termes engageants sur papier. Les camarades russes sont moins circonspects.


      Remontons le temps. Le printemps 42 repensé comme l’automne 40. La vraisemblance rétrospective. Il faut exprimer le ridicule et le mépris. Il faut blesser Dudley Smith au temps présent.


      Ashida adopte une voix russe. Il est un apparatchik de haut rang. Il blâme les gars du Polytechnique de Dresde. Díaz, Jamie, Hayes, Pimentel. Tous des refuzniks et déviationnistes de droite. Ils ne peuvent comprendre le grand idéal de l’entente gauche-droite.


      Ashida suit une de ses intuitions. Il se souvient du journal intime de Joan. Elle y détaille un tract qui a été envoyé au klubhaus, écrit par Salvy Abascal. Le tract critiquait la conférence de Basse-Cal et le rêve utopique d’après-guerre qui y était décrit. Le tract suggérait la présence d’Abascal à la réunion. Il n’était donc qu’un pantin de la droite, un figurant venu faire tapisserie.


      Voici sur quoi porte son intuition. Abascal est passé par le Polytechnique de Dresde. Il a connu les autres là-bas. Ashida n’a pas confié cette information à Dudley. Abascal est depuis longtemps une anomalie dans l’alliance droite-gauche.


      Voilà pour l’intuition. Voici la réinterprétation fictive.


      Abascal n’est rien de plus qu’un racketteur sans envergure. Il cherche à récupérer l’or pour lui. L’apparatchik a entendu des rumeurs. La posture catholique militante d’Abascal est une ruse. C’est un monarchiste fan des Britanniques. Les Irlandais sont des porcs sous-humains.


      Salvador a trompé Dudley. On en a désormais la preuve avérée. Cela devrait être avancé rétroactivement. L’apparatchik devrait l’exprimer. Le but d’Abascal a toujours été la récupération des rackets. Il est à la recherche d’un Américain d’un certain âge plein aux as. Son but laisse présager ceci :


      Il a trouvé son vieux plein aux as. Dudley Smith devient distrait quand il s’agit de jeunes hommes fougueux. Exploitons la fissure entre Dudley et Salvador. Faisons-en un abîme. Accordons rétrospectivement à Meyer Gelb le statut de Führer.


      Ashida écrit le texte russe. L’apparatchik calomnie Salvador consciencieusement. Meyer Gelb quant à lui est copieusement glorifié. Ashida ajoute délibérément des biffures et des ratures. Les textes allemand et russe sont terminés. Il invente diverses signatures à l’encre.


      Le travail sur les textes a pris huit heures. Maintenant, il faut vieillir le papier. Il fait bouillir une solution d’hydroxyde et la dilue avec de l’eau du robinet. Il remplit un atomiseur et vaporise les feuilles. Il les sèche au ventilateur. L’opération donne un aspect jauni. Il la répète quatre fois. La vraisemblance. Vieillir le papier quatre fois. Il travaille toute la nuit, et enchaîne la journée suivante.


      Il fabrique le cachet. Il invente un symbole pour la cause unie. Il découpe le caoutchouc, scie le bois et colle des tampons. Il travaille toute la journée. Il en oublie de manger.


      Die Fahne hoch !!! Idéologie abominable, d’une sauvagerie monstrueuse. Moitié aigle nazi, moitié ours russe, c’est une créature pataude dotée d’ailes. Des gouttes de sang coulent de ses griffes. On dirait que de son bec tordu s’échappe un cri. Des marteaux croisés contrebalancent la croix gammée. Les quatre points sont des faux aiguisées de travailleurs.
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        (LOS ANGELES, 16 HEURES, 7/4/42)
      


    

      On se bagarre chez les papistes. Bill Parker contre le Padre Joe Hayes et un avocat véreux du diocèse.


      Ils ont accaparé une salle d’interrogatoire du bureau des détectives. Parker est en civil. Hayes est en costume de pingouin. L’avocat porte une veste bleue avec le blason de Loyola. Elmer est posté de l’autre côté du miroir sans tain. Il monte le son des haut-parleurs.


      Parker et Hayes se prêtent au jeu de la conversation. Elmer déconnecte. Il a bavardé avec Kay hier. Elle lui a transmis le rapport d’Hideo. Kyoho Hanamaka est mort. Il a fourni de bonnes infos, ante mortem.


      Il a confirmé l’existence du Jap à l’épée et du jeune homosexuel blanc. Le jeune Blanc avait une copine blanche. Archie Archuleta fourguait les babioles du Jap. Jean Staley était le cerveau de l’entreprise de vente par correspondance. Son frère pédé Robby lui donnait un coup de main.


      Padre Hayes raconte des blagues vaseuses. Le prélude se prolonge. Elmer mouline. L’homme à l’épée est forcément Johnny Shinura. Le catalogue trouvé au Standard de Bev le confirme sans contestation possible. Shinura n’est pas considéré comme un élément subversif. Il n’est pas interné, il est bien vivant. Il vend ses trucs depuis un grenier dans J-Town. Les fédés ont fait une descente dans l’immeuble il y a un mois. Il est sous scellés. Où se trouve Johnny l’Épée maintenant ?


      Le prélude se termine. Joe Hayes allume une cigarette. L’avocat véreux McBride allume un cigare. Parker pousse un cendrier dans leur direction.


      « Les sinarquistas, monsignor. Leur chef, Salvador Abascal. Ils seront sur la liste 1-A des éléments subversifs des fédéraux le mois prochain.


      – Je ne les qualifierais pas de subversifs, corrige Hayes. Un grand nombre de catholiques les soutiennent, moralement et financièrement, et je suis fier d’en faire partie. Nous ne sommes pas subversifs – nous sommes simplement des catholiques inquiets, comme vous.


      – Comme Dudley Smith ? demande Parker.


      – Oui, comme Dudley. »


      McBride intervient : « Le capitaine Parker est un avocat émérite. J’ai comme l’intuition qu’il est sur le point d’introduire la pièce à conviction no 1. »


      Parker ouvre sa mallette. Il sort un petit appareil d’enregistrement et le branche. Il appuie sur deux boutons. Cramponnez-vous, connards. Dud est sur la sellette maintenant.


      Mike Breuning et Ed Satterlee qui bavardent. Elmer savoure. Breuning qui dénonce El Dudster. Hayes a déjà reçu le journal à scandale. Cet appel enregistré ne fait que confirmer ce qu’il a lu.


      Les clandestins. L’héroïne. Les esclaves japonais. Les enculés nazis et les enculés cocos et une planque pleine d’or. Les exécutions de tueurs de prêtres par Dud.


      Hayes devient tout pâle. McBride devient tout rouge. Parker arrête l’appareil.


      « Il y a quelques questions dont je voudrais discuter avec vous, monsignor. Principalement, votre part dans la propriété du Standard de Bev, et votre alliance avec Wallace Jamie, Mondo Díaz et Juan Pimentel depuis le Polytechnique de Dresde. »


      McBride secoue la tête. « Monsignor Hayes refuse de répondre. »


      Parker allume une cigarette. « Je continue, donc. Le Standard de Bev est un relais postal séditieux, cela a été confirmé. Parlons de vos propres collaborations avec les boîtes postales, vos appels téléphoniques codés vers un poste-relais à Ensenada, et l’éventail de vos alliances à l’extrême droite et/ou l’extrême gauche. »


      McBride répète : « Monsignor Hayes refuse de répondre. »


      Hayes se tortille. Il se jette sur une cigarette et bataille avec l’allumette. Elmer savoure le spectacle.


      Parker reprend : « Je continue, donc. Mr Abascal serait potentiellement un saboteur et/ou un chercheur d’or et/ou gardien d’un tas d’or volé dans un train du gouvernement américain en 1931. »


      Elmer se tortille. Cette mention d’Abascal saboteur le perturbe. Frankie Carbajal s’est mis à table après son arrestation. El Salvy a bien organisé un acte de sabotage dans la vallée de San Joaquin. Buzz et lui n’avaient pas divulgué cette piste. C’était l’atout qu’ils gardaient dans leur manche. Leur assurance contre toute forme de censure.


      Hayes et McBride se rapprochent. Tête contre tête. Murmures et chuchotements. Parker nettoie ses lunettes sur sa cravate. Il a l’air méchamment en rogne.


      « Monsignor Hayes fera une déclaration générale qui concernera vos dernières questions, annonce McBride. Pas d’objection, capitaine. C’est un interrogatoire de police, pas un questionnement devant une cour. »


      Son client se lance. « Je ne cautionnerais jamais un acte de sabotage. Je doute vraiment que les sinarquistas s’en rendent coupables, ou qu’ils l’envisagent. J’ai entendu de vagues rumeurs sur une planque contenant de l’or, y compris la rumeur selon laquelle Salvy en aurait pris possession, et sans que je comprenne vraiment comment, tout ceci est en relation avec une alliance gauche-droite qui cherche à établir sa crédibilité pour l’après-guerre, peu importe le côté qui gagne. Pour conclure, laissez-moi dire que ces rumeurs m’ont tout l’air d’être des sornettes, et que le Salvy que je connais ne collaborerait jamais avec personne à gauche. »


      Elmer allume un autre cigare. Va te faire foutre, père Joe. Ta langue est fourchue.


      Parker reprend : « Je continue, donc. Un clubhouse sur la 46e Rue, à l’est de Central Avenue. Activité homosexuelle avérée sur les lieux. Un certain Thomas Malcolm Glennon, un certain Robert Clinton Staley, un musicien de jazz homosexuel et son associé connu, un Japonais marchand d’objets fétichistes. »


      Hayes et McBride se rapprochent. Murmures et chuchotements. Tête contre tête à nouveau. McBride fait claquer ses bretelles et recule bruyamment sa chaise.


      « Monsignor reconnaît avoir des relations intimes avec Tommy Glennon et Robby Staley. Si vous étiez à la recherche de pistes sur les meurtres de Wendell Rice, George Kapek et Arturo Archuleta, je dirais que Monsignor en a une belle, et contre son immunité à tous les niveaux, elle est à vous. »


      Parker se transforme en Donald Duck. De la fumée s’échappe de ses oreilles. Sa fureur est telle que ses yeux lui sortent des orbites. Les verres de ses lunettes s’embuent.


      « Le district attorney McPherson m’a conféré toute autorité sur ce point. Je vous écoute, monsignor.


      – Je connais le musicien, avoue Hayes, mais je ne sais pas comment il s’appelle. Son ami japonais est Johnny Shinura, et son affaire d’objets rares se situe sur la 2e Rue Est. Le musicien a une amie. C’est une femme très nerveuse, d’environ vingt-huit ans. Je ne connais pas son nom non plus. Rice, Kapek et Archuleta ont soi-disant violé la femme au klubhaus. Je crois volontiers à cette rumeur, mais j’ignore le nom de la victime. On peut considérer le viol comme un bon mobile pour un triple homicide, même si personnellement je n’y vois pas d’intérêt. »


      Elmer cogite. Cette information sonne juste et corrobore l’idée d’Hideo Ashida, qui a avancé l’hypothèse d’une affaire impliquant un homme et une femme.


      Un planton des Mœurs arrive, tenant un téléphone. Il a l’air las. Le fil du l’appareil est tendu à l’extrême.


      « C’est Meeks. Il a l’air agité. »


      Elmer attrape le combiné. « Ouais, l’ami.


      – J’ai trouvé Meyer Gelb. »
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        (ENSENADA, 15 HEURES, 8/4/42)
      


    

      Il a abandonné son poste. Déserté. Abdication, fuite, retraite.


      Il y a quatre jours, il a démoli la salle de réunion. Il a abandonné son poste. Les hommes du SIS ont été témoins de son accès de colère. Il se terre avec Constanza. Ils font l’amour et sniffent de la cocaïne. Ils mettent des uniformes nazis et caressent sa baïonnette en or.


      Il lui dit qu’il s’en est servi pour tuer Cruz-Caiz. Elle lui dit de s’en servir pour tuer son frère. Elle répète ces mots avec arrogance.


      « Je ne peux pas me donner totalement à un homme tant que mon frère est vivant. »


      Dudley prend la route de la côte vers le nord. Constanza est partie ce matin, elle est rentrée en avion à La Paz. Elle a un récital de musique de chambre ce soir. Il est comme un veuf, à la dérive.


      À la dérive, sans amarre, démuni.


      Il se fixe des tâches. Passer des appels téléphoniques. Consolider la situation sur place. Faire un tour à l’usine de production de drogue. Donner des directives de commandement. Passer voir les prisonniers japonais. Tenir fermement ses peons. Retourner à son poste, frais et affûté.


      Dudley coupe par l’intérieur des terres. Ses coups de fil n’ont pas été une réussite. Il a appelé chez Claire, à Beverly Hills. Une femme de chambre l’a envoyé paître. Il a appelé Mike Breuning et Dick Carlisle chez eux et ne les a pas trouvés. Il a appelé Beth chez son vrai papa à Vallejo. Elle lui a raccroché au nez.


      Il a perdu du poids. Son pantalon pendouille. Cela fait deux jours qu’il n’a pas dormi. Il a apporté le matériel de Claire avec lui. Il pourrait peut-être s’envoyer une petite dose et se reposer là-bas.


      Constanza l’a appelé il y a une heure. Elle lui a dit que le Standard de Bev avait pris contact avec elle. Bev prétend qu’elle a reçu une lettre. Il a dit à Constanza de la lui lire.


      Elle l’a fait. Le message était tracé en lettres bâtons. Il répétait le précédent qu’elle avait reçu.


      « J’ai les minutes. Je veux dix mille dollars. J’en ai assez d’attendre. Vous aurez bientôt de mes nouvelles. »


      Dudley traverse des collines de broussailles, des endroits désertiques. Un vent chaud se lève. Des virevoltants viennent cogner la carrosserie et rebondissent. Il affronte un véritable assaut de virevoltants. Certains viennent égratigner le pare-brise et lui enlèvent toute visibilité. Il enfonce la pédale d’accélérateur et s’en dégage. Il a eu peur ; fait ouh la la ! et éclate de rire.


      Ça fait mal de rire. Sa voix paraît stridente. Des feux follets lui passent devant les yeux. Le vent se calme, et tombe. Il aperçoit l’usine, devant. Il voit des voitures qu’il connaît et d’autres qu’il ne connaît pas.


      Il approche et se gare devant le laboratoire. Il voit la voiture du contremaître et celle du chef chimiste. Il ne voit pas les guimbardes des gardiens. Il aperçoit une Ford de 40 customisée et une Packard de 38. Il sent l’odeur de vapeurs d’essence.


      Il sort et se détend les jambes. Il dégaine son arme. Il titube, il voit des feux follets partout.


      La porte du labo s’ouvre brusquement, dans un fracas assourdissant. Trois policiers mexicains se dirigent vers lui. Il perçoit une odeur d’amande grillée.


      Des bottes qui écrasent le gravier derrière lui. Soudain, le Loup gronde. Un chiffon mouillé est tout à coup plaqué sur son visage et les feux follets disparaissent.


       


      Ça pue. La moisissure et l’urine. Des mots – provenant de la direction qu’on appelle la gauche. Identification. Réveiller les fonctions cérébrales. Des mots en espagnol. Ça s’appelle une langue. Des crépitements. On appelle ça la radio.


      « Bombardements. »


      « Soupçons de sabotage. »


      « Superficie de l’exploitation. »


      « Vallée de San Joaquin. »


      Identification. Odeurs. De sang et d’entrailles, de fourrure rance. Son visage qui brûle. Amande grillée = chloroforme. Réveiller les fonctions cérébrales. La volonté de bâtir la pensée et d’isoler la sensation. La capacité de relier la sensation à la pensée.


      
          Dudley Liam Smith, tu as été assommé. Dudley Liam Smith – tu as fait une sieste.
        


      Il ouvre les yeux. Il voit quatre rats écrasés et ses propres mains, couvertes de sang. Des entrailles et de la fourrure. Des marques de morsure sur ses poignets. Il les a tués de ses mains.


      Le Loup lui lèche le visage. Ça le réveille. Le Loup lui fait l’historique.


      Nous sommes dans la prison d’État mexicaine. Les flics en chemise noire ont réquisitionné tes petites entreprises. Les Japs, la came, les clandestins. Tu as été dégagé.


      Il embrasse le Loup et le remercie. Le Loup lui dit de torturer et tuer Meyer Gelb. Herr Gelb a l’or. Es la verdad. Tue Juan Lazaro-Schmidt. Constanza nous quittera si tu ne le fais pas.


      Réveiller les fonctions cérébrales. Ils ont volé son arme, sa montre, son argent. Il est assis sur un sol de béton nu. Identification. Langue. « Sabotage », « vallée de San Joaquin ». Les fonctions cérébrales sont actives. La capacité à extrapoler.


      Tu es toujours épuisé. Tu es toujours diminué. Laisse le Loup analyser.


      Sid Hudgens a dit la verdad. Salvy Abascal t’a trahi. Il a fait entrer des saboteurs en douce avec ce dernier chargement de clandestins. C’est la raison pour laquelle il a refusé de faire le voyage. Salvy es El Grand Jefe de los Kameraden. Ton côté excessivement sentimental te perdra. Fais confiance aux loups avant de faire confiance à des jeunes hommes fringants et obséquieux.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 19 HEURES, 8/4/42)
      


    

      Le quartier général de la Brigade spéciale est déserté. Les réunions quotidiennes ont pris fin ; les panneaux d’affichage pendent sur les murs. L’affaire des meurtres de flics qui était d’une actualité brûlante se trouve maintenant en concurrence avec des affaires remontant à onze ans. Usure et factionnalisme ont décimé la brigade. L’arrière-salle chez Lyman est redevenue ce qu’elle était autrefois : un lieu de refuge pour les flics mariés et leurs petites amies.


      Comme Bill Parker et moi, en train de boire des cocktails en mangeant des choux au fromage. Nos rencontres dans des lieux de flics, dont nous nous servons comme nids d’amour et planques, où on en arrive péniblement à se demander Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ?


      Elmer est en vadrouille ; Buzz a dégoté une adresse pour Meyer Gelb et il est en planque là-bas. Il a parlé à un garant de cautions judiciaires à San Francisco qui a donné l’adresse de Leander Frechette. Le D.A. a accordé l’immunité à Joe Hayes. Le Japonais à l’épée a été identifié comme Johnny Shinura. Le jeune Blanc a une amie blanche. Hideo Ashida les considère comme des suspects plausibles dans l’affaire du klubhaus. Kyoho Hanamaka est mort. Hideo a menti à Dudley. Sensei la Mort ne m’a rien dit. Hideo a franchi la ligne pour passer du côté de Dieu.


      Si ça se trouve, tout l’échafaudage est en train de se fissurer. De se déliter pour ne laisser que des bouts de pistes et des fragments d’informations. Aucun d’entre nous ne le sait.


      Nous sommes seuls dans l’arrière-salle. J’ai envie que nous allions à l’Ambassador pour faire l’amour dans notre chambre. Bill préfère continuer à se demander : Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ?


      Je dis : « Hideo veut interroger Frechette. C’était entendu dans notre accord sur le faux document qu’il a fabriqué.


      – On va demander à Lee de jouer les gardes du corps, dit Bill. Il ne peut pas aller seul à San Francisco.


      – Hideo m’a appelée ce matin. Il a terminé les minutes de la conférence, et il va les envoyer à la sœur Lazaro-Schmidt. »


      Bill se contente d’approuver d’un signe de tête. Je fouille dans ses poches de pantalon et je sors ses cigarettes. C’est un rituel fréquent entre nous ; Bill lâche un hoquet de surprise chaque fois.


      « Dis quelque chose, s’il te plaît. C’est une jolie soirée pleine de gaieté et je suis un peu excitée. »


      Bill sourit. « Deux observations. D’abord, tu sais comment attirer l’attention d’un homme. Ensuite, il faut que j’aie une conversation avec Buzz Meeks. Il a très certainement l’intention de tuer Dudley, et il faut que j’arrive à l’en dissuader avant qu’il ne commette un truc irréfléchi. »


      Je ris. Le téléscripteur crépite et crache du papier ; Bill se lève et détache la feuille. Il la lit du début à la fin et se signe.


      « Ça vient de la quatrième force d’interception. Il y a eu de multiples attentats, près de Bakersfield. Trois morts dans le sabotage d’un hangar d’aviation privé. Un garage rempli de matériel explosif a sauté à Taft, deux morts. Une salle du Bund à Maricopa, incendiée. Elle contenait plein d’équipement militaire illégal et il n’en reste plus rien. »


      Je me signe à mon tour. « C’est le coin des fermes maraîchères. Dudley envoie des clandestins là-bas. »


       


      Bill parcourt toute la distance en code 3, gyrophares et sirène à fond ; nous atteignons le comté de Kern en un temps record. Bill a appelé avant et a parlé au capitaine du bureau du shérif, qui lui a dit que ses hommes ont fait une descente dans la salle du Bund le jour de Pearl Harbor. Le matériel était resté sur les lieux ; le comté et les fédéraux étaient aux prises avec un gros imbroglio juridictionnel. L’homme a terminé ainsi : « Si vous avez des questions, j’aurai peut-être quelques réponses quand vous arriverez ici. Et il y a peut-être bien des ramifications vers L.A. dans cette affaire. »


      Le comté de Kern est à faible altitude, étendu et plat ; l’U.S. 99 nord le traverse de part en part. C’est un pays de fermes et de pétrole, ponctué de derricks. Nous franchissons les limites de l’agglomération de Maricopa et voyons des lumières puissantes à environ huit cents mètres. Probablement des lampes à arc sur le site de l’incendie. Bill prend l’endroit éclairé comme repère et s’y dirige tout droit.


      Une quarantaine de projecteurs éclairent un demi-pâté de maisons dont il ne reste rien. Des tas de décombres de plus de trois mètres de haut jonchent le sol. Les pompiers les fouillent avec des haches et des pelles. Bill se gare à côté d’une corde qui délimite une zone où stationnent une flopée de camions de pompiers et de voitures de patrouille. Les tas émettent des sifflements et crachent des braises. Des adjoints en uniforme trainent et observent le spectacle.


      Descendant de voiture, nous allons les rejoindre ; un homme de grande taille nous remarque et s’approche tranquillement. Il dit : « Capitaine Parker et Miss Lake, n’est-ce pas ? Qui d’autre cela peut-il être, à cette heure de la nuit ? »


      Bill lui montre son insigne. Le capitaine se présente : Bob Boyd, puis nous distribue des cartes de visite et des badges VOTEZ BIG BOB BOYD. J’épingle le mien sur mon revers ; Big Bob manque de tomber en pâmoison.


      « Voilà ce qu’on a, et voilà ce qu’on pense tous, commence-t-il. Nous avons huit morts sur trois sites, avec trois poivrots cramés dans cet entrepôt. Nous pensons que des clandestins venant de fermes au sud d’ici sont responsables des trois actes terroristes. Ils se sont enfuis juste avant les explosions, alors c’est forcément ça. On a mis en place des barrages tout de suite et on a attrapé un Mex louche appelé Mondo Díaz au dépôt de bus de Bakersfield. On a fait une recherche sur lui dans les dossiers des éléments subversifs, et devinez quoi ? On a découvert qu’il s’était fait arrêter par vos gars tout récemment. Il a payé sa caution pour sortir, a filé au Mexique, ensuite il est revenu ici. Ce n’est pas à proprement parler un clandestin, mais nous pensons qu’il est le meneur de ces salopards poseurs de bombes. On l’a cuisiné à la prison du comté et il a avoué. Il est en cheville avec des Mex nazis appelés les sinarquistas ; pourquoi ils ont fait sauter une salle du Bund, je saurai jamais.


      – Mettez Mr Díaz dans une salle d’interrogatoire, capitaine, demande Bill. Je voudrais avoir une petite conversation avec lui. »


       


      Les stars du LAPD ont débarqué dans le comté de Kern. Big Bob Boyd se révèle être un hôte charmant.


      Le bureau du shérif est bondé, à minuit. Des adjoints de repos arrivent pour voir le spectacle. Ils ont amené leur femme ou leur petite amie ; ils sont tous fans de Big Bob et ont l’air de trouver que je suis canon. Le shérif titulaire, Kit Denkins dit l’Arroseur, est un tocard notoire. Il ramasse les pots-de-vin que lui donnent des entrepreneurs peu scrupuleux et collectionne les petites culottes sales de lycéennes. Big Bob mène une campagne virulente contre lui. Il a rameuté un groupe de partisans et a proposé une kermesse. Le ticket sera vendu un dollar. Tous les bénéfices serviront à financer la campagne. Big Bob fournit l’alcool de maïs et les chips. Plus un coup d’œil, par la glace sans tain, sur les démêlés entre Bill Parker et Mondo Díaz.


      La fine équipe se réunit dans la salle no 2. Un miroir sans tain occupe tout un côté du box no 1. Je dépose un billet de dix dollars dans le pot et je m’attire une salve d’applaudissements. La salle est comble : dix-huit adjoints avec leur compagne. Big Bob rejoint ses fans. Il monte le volume du haut-parleur et nous installe sur des chouettes fauteuils au premier rang.


      Bill et Mondo Díaz sont assis à la table de la salle no 1. On ne va pas tourner autour du pot. Díaz a l’air d’avoir été tabassé. Le gang s’envoie des shots d’alcool de maïs. S’installe un silence aussi solennel que si le rideau se levait sur la scène. Nous nous rapprochons de la glace sans tain.


      Bill fait montre de compassion. La vache, ces péquenauds t’ont bien arrangé. Je ne pratique pas ce genre de choses, personnellement. Mondo, tu risques fort de te retrouver dans la chambre à gaz. Tu vas te prendre huit accusations de meurtre au premier degré, facile. Plus peine capitale pour sédition et trahison. Dans moins de six mois, tu vas avaler du gaz.


      Le public pousse des acclamations, déclenchées par « avaler du gaz ».


      Díaz dit : « Ta mère, elle suce des bites de chihuahua. »


      Les huées provoquées par les « bites de chihuahua » fusent.


      Bill sort sa flasque et presse Díaz de prendre quelques gorgées. Le gang gronde : ils admirent le subterfuge. L’habile flic de la ville connaît son affaire.


      Díaz s’enfile du Old Crow. Bill lui sert une salve de boniments. Les perspectives sont sombres, Mondo. Je ne vais pas te mentir. C’est donnant-donnant. Il y a quelques petites choses que je voudrais savoir sur Salvy Abascal et les sinarquistas. Si tu me donnes quelques réponses, je verrai ce que je peux faire pour toi.


      Díaz se décide. « O.K., pendejo. Demande-moi d’abord un truc simple, pour que je sois pas trop intimidé. »


      Bill glisse son paquet de cigarettes sur la table. Il sourit en voyant Díaz en allumer une.


      Alors, Mondo. Dis-moi. Pourquoi est-ce qu’une organisation de droite comme les sinarquistas ferait exploser une salle du Bund ? Je suis perplexe, Mondo. Je suis dépassé. Tu peux me traiter de pendejo, effectivement, parce que c’est au-delà de ce que je peux comprendre.


      Díaz fait un sort à la flasque. Les flics fascinés se collent au miroir sans tain et laissent des traces avec leur nez.


      « Leçon numéro un sur la nouvelle dialectique, pendejo. Le sinarquisme est autant à gauche qu’à droite. Imagine que je te dise que la Causa est financée par le NKVD, depuis Moscou ? Imagine que je te dise que les petits gars d’Hitler participent financièrement à la brigade des Chemises rouges à Ensenada ? Imagine que je cite l’autre Grec, Aristophane ? Il a dit : “Tourbillon est roi”. »


      Un gros adjoint demande : « C’est quoi, la dialectique ? »


      Big Bob répond : « J’en sais rien, et je ne connais pas cet Aristo-machin. »


      Mme Big Bob intervient : « Ça commence à me fatiguer, Bob. Tu devrais entrer dans la salle et mettre un bon coup d’annuaire à ce connard.


      – Chut, fais-je. Ce n’est pas souvent que vous avez un spectacle pareil. »


      Bill feint une grande confusion. Je n’arrive pas à comprendre les tenants et les aboutissants, Mondo. Je sais que tu es allé dans cette université technique en Allemagne. Tu es instruit, alors tu sais tout sur les Grecs et autres sujets intellectuels. J’ai regardé tes antécédents, Mondo. Tu ne peux pas être coco et nazi en même temps. N’importe quel crétin qui est allé un peu à l’école le sait.


      L’Untermensch Bill a lancé son hameçon. L’Übermensch Mondo mord illico.


      « Voilà le truc qui se passe avec l’Histoire, pendejo. Il arrive souvent que quelqu’un débarque et explique que les choses, elles sont pas ce qu’on croit qu’elles sont. C’est juste pour dire que Salvy Abascal a fait une conférence au Polytechnique de Dresde. Son discours était pro-nazi, ce qui a carrément épaté ma petite bande. Il avait ce copain juif appelé Meyer Gelb, ce qui à l’inverse nous a carrément énervés. Il a expliqué les bases du totalitarisme, et nous a permis de comprendre que les rouges voyaient les choses de la même manière que nous. Il a souligné que la Haine des juifs et Prolétaires, unissez-vous, c’était tout la même merde. Tu sais ce qu’est la “prescience”, pendejo ? C’est quand tu prédis l’avenir et qu’il se réalise, au contraire de ce que laisseraient supposer les données empiriques. Bref, Salvy a prédit la guerre dans laquelle on se trouve, ainsi qu’une victoire américaine et russe, ce qui induit le besoin d’une nouvelle alliance totalitaire délibérément ouverte pour surmonter l’inévitable chaos d’après-guerre et tordre le cou au nouveau goût idiot que le monde se découvre pour la démocratie.


      – J’ai lu un document produit par les fédéraux, remarque Bill. Il décrivait une conférence dans la lignée de ce que tu viens de raconter. Je me demande si tu y as assisté.


      – Bien sûr que j’y étais. J’y étais quand ils ont signé la Magna Carta et quand Moïse a ouvert la mer Rouge. J’étais là quand tes puto de Pères fondateurs ont signé la déclaration d’indépendance. Tu as sur le visage une expression que j’ai déjà vue, pendejo. Tu viens juste de comprendre que les choses sont pas ce qu’on croit qu’elles sont, et que je ne suis pas juste un Latino débile. »


      Bill poursuit : « Y a-t-il des minutes de la conférence ? »


      Díaz rit. « C’est un mythe. Comme Le Capital et les Protocoles des sages de Sion. Une grosse blague que la populace croit être la réalité.


      – Et l’or, Mondo ? Qu’est-ce que tu peux en dire ? C’est aussi un serpent de mer ?


      – Oui. C’est un cauchemar, et personne ne sait où se trouve ce fichu or. Demande à Salvy et à son copain blanc. Si ça se trouve, ils l’ont utilisé pour acheter des timbres. »


      Big Bob commente : « Miss Lake a raison. Vous n’avez pas l’occasion de voir un spectacle comme celui-ci tous les jours. »
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      Blanchard grogne et bougonne. Les acquittements dans l’enquête des fédés. Ses malheurs domestiques. Il lui faut de Manzanar au Golden Gate Park pour vider son sac.


      « Whiskey Bill et Elmer J. Voilà la clé. Ils ont déconné dans la salle des scellés chez les fédéraux. Tout le monde sait bien que Bill Parker est intelligent. Mais il s’affiche publiquement avec Kay maintenant, et ça me fout les boules. »


      Ashida l’ignore. Ils sont installés devant le stade Kezar. C’est Leander Frechette qui a choisi l’endroit. Leander viendra à pied. Il demandera comment ça se présente pour lui. Ils reparleront du passé.


      La prison du comté d’Alameda. Tu te souviens, Leander ? Fritz Eckelkamp, Wayne Frank Jackson et toi. Votre association loufoque. Vous avez monté un braquage d’or très audacieux.


      Blanchard a organisé la rencontre. Il a appelé Frechette hier soir. Leander était aimable. Blanchard l’a rassuré : il n’est pas question de représailles.


      Ce sera une promenade de santé. Il le saura. Il y a prescription sur tous ses actes criminels. Mais pourquoi toute cette merde ressort maintenant ? C’est facile. Le chaos s’est mis à régner.


      Blanchard continue. « Parker est un sale pervers. Je le respecte mais je ne l’aime pas. Tout ce qu’il cherche, c’est à devenir l’homme blanc qui a piégé le plus grand nombre de jeunes femmes au monde. D’abord Joan, puis Kay. La guerre lui a foutu le feu au cul. Sa libido est en surchauffe. Il en fait voir des vertes et des pas mûres à tout le monde depuis Pearl. »


      Ashida l’ignore. Le chaos s’est mis à régner. Il a envoyé les fausses minutes de la conférence. Constanza Lazaro-Schmidt va les recevoir, Dudley Smith va les lire. Dudley remarquera peut-être une ellipse narrative importante.


      Elmer l’a appelé ce matin. Elmer pleurait et le suppliait de lui pardonner. Il venait d’entendre un communiqué à la radio.


      Huit morts dans le comté de Kern. Trois actes de sabotage. Des ouvriers agricoles terroristes. Mondo Díaz en garde à vue. Díaz, le meneur. Des clandestins pour les basses besognes.


      L’information a abasourdi Ashida. Il avait interrogé Díaz au commissariat d’Hollenbeck. Entre deux sanglots, Elmer a avoué qu’il avait gardé pour lui des informations cruciales. Lors de la rafle dans East L.A., Elmer et Buzz Meeks ont serré Frankie Carbajal. Frankie a balancé le plan de sabotage. Un aveu obtenu sous la contrainte.


      Des clandestins se sont enfuis. Tous des incendiaires. Salvador A. est derrière tout ça. Dud S. ne sait rien du tout. Elmer et Buzz ont gardé l’info pour eux. Ils sont devenus des pourris. Cette info était leur arme secrète. Ils font leur mea culpa maintenant, ces péquenauds. Huit personnes transformées en torches humaines.


      Elmer a raccroché en sanglotant. Kay a appelé quelques minutes plus tard. Elle est allée jusqu’au comté de Kern. Bill Parker a interrogé Mondo Díaz. Mondo a causé dialectique et s’est défilé.


      Ce sont les Kameraden qui sont derrière les attentats. Ordonnés par Salvador A. Il est le Camarade Numéro Un. Ce puto d’Irlandais sait que dalle.


      Le chaos règne. L’orgueil, de plus en plus démesuré. Le camarade Ashida commet ce péché. Il joue sur une intuition fondée sur une hypothèse spécieuse. Salvador n’est pas El Grande Jefe. C’est Meyer Gelb. Les fausses minutes partent de cette intuition. Le camarade Ashida a écrit comme Herr Apparatchik.


      Herr Apparatchik calomnie Abascal. C’est un crétin de cholo qui court après l’or. Herr Apparatchik ignore la piste du camarade Hanamaka. Hanamaka a dit que le grand patron était un « stalinien mexicain ». Voici une intuition revue et corrigée : Abascal est ce stalinien.


      Les minutes sont parties. Elles sont conçues pour déclencher deux confrontations. Dudley vs Abascal, Dudley vs Gelb. Le chaos se met à régner. Dudley lit les minutes. Elles contredisent les toutes dernières nouvelles. Ses clandestins, des saboteurs ? Qui lui seraient inconnus ? Il perçoit peut-être la main de Salvador. Il perçoit peut-être Salvador comme El Boss Führer. Il perçoit peut-être que le document est l’œuvre d’un faussaire.


      Le chaos règne. Des flics locaux ont serré Dudley dans son exploitation. Dick Carlisle l’a rapporté à Lee Blanchard. Dudley a appelé Jack Horrall. Le chef Jack a tiré des ficelles et l’a fait libérer. Dudley est en cavale, désormais. Un major de l’armée devenu véreux. Il ira probablement se réfugier auprès de Constanza. Il sera avec elle lorsque les minutes arriveront.


      Herr Apparatchik. Né camarade Ashida. Il s’est hâté d’envoyer le document. Il n’a pas exigé d’argent. Il n’a pas réfléchi aux conséquences. Il est coupable, là.


      Elmer est coupable. Buzz est coupable. Ils auraient dû communiquer la piste du sabotage. La plus coupable, c’est Kay. Elle est leur Jefa, la reine des abeilles. Elle soumet à sa volonté farouche les hommes qui veulent la sauter. Elle l’a identifié comme un homme qui refuse de baiser les femmes et elle a adroitement joué sur son amour pour Dudley Smith. Les minutes sont en route. Dudley saura que c’est le camarade Ashida qui les a fabriquées. Il est capable de le découvrir. Personne d’autre. Dudley saura qu’il l’a trahi.


      Le chaos règne. Ils se rapprochent de l’assassin du klubhaus. C’est une bien piètre récompense. Jean Staley et son frère Robby. Johnny Shinura, le marchand de curiosités. Johnny est le Jap à l’épée. Qui est le jazzman homosexuel ? Qui est la femme qui s’est fait violer ?


      Une élucidation propre se profile. Les détails demeurent incertains. Le chaos risque d’engloutir toute possibilité de résolution. Le gagnant ne décroche rien du tout – s’il perd l’amour de Dudley Smith.


      Des nourrices qui poussent des poussettes. Des marchands ambulants qui poussent leur chariot. Des nuages d’orage qui filent à toute allure dans le ciel.


      Blanchard lui donne un coup de coude. « Tu as les yeux pleins de larmes, Hideo.


      – J’ai cru que je pouvais tout avoir, mais je n’ai pas tenu compte du prix à payer.


      – Bienvenue dans le monde, fiston. Notre amie Kay m’a appris cette leçon, il y a déjà un bon moment. »


       


      Ils parlent et marchent. Du stade Kezar à la roseraie, de Stanyan Street à Fell Street. Des femmes promenant leur bébé les regardent, bouche bée. À cause de leur taille respective, plutôt que de leur race.


      Ashida est petit et mince. Leander est immense, il cache presque le soleil. Les gens l’appellent « le Gratte-Ciel » et « l’Homme-Éclipse ».


      Il confirme la chronologie énoncée par Sensei la Mort. Il confirme la hiérarchie dans l’alliance. Salvy est bien le stalinien et le camarade en chef. Meyer Gelb s’en remet à lui.


      Leander est affable. Il a un emploi de docker. De temps en temps, il s’offre un petit cambriolage, pour le plaisir. Il a une femme et un enfant ici à Frisco et une femme et trois enfants à L.A. Il reste en contact via les boîtes postales avec certains camarades. Il refuse de donner des noms.


      Ils s’achètent une glace et s’allongent sur l’herbe. Blanchard s’installe vingt mètres derrière. Il est le garde du corps. Ashida mène l’interrogatoire.


      « Hanamaka m’a dit que l’or s’est évanoui dans la nature il y a un certain temps. Gelb et Abascal sont les seuls qui savent où il se trouve. »


      Leander secoue la tête. « Je n’ai jamais vu le camarade Kyoho se tromper sur quoi que ce soit, mais là, je pense qu’il fait erreur. Je crois que Wayne Frank et le révérend Mimms pourront peut-être vous donner des informations plus fraîches.


      – Pourquoi ?


      – Le révérend veut reprendre possession de l’or et je ne peux pas lui en vouloir. Pour moi, c’est le premier parmi nous qui s’est rendu compte de la vérité vraie de tout ça. Il en est venu à voir les Kameraden comme une bande de traîtres sans cervelle qui feraient péter le monde entier s’ils avaient le début d’une occasion de le faire. Tout cet idéalisme et cet engagement de 1931, c’était forcément de l’histoire ancienne, et le révérend voulait sa part de l’or, tout comme n’importe quel homme qui porte un intérêt tout égoïste à votre démocratie ordinaire. Il a entendu dire que les sinarquistas et certains des malfrats qui évoluent dans leur sillage cherchaient un club à louer, alors il a demandé à Link Rockwell de leur louer le clubhouse de la 46e Rue. Link est resté dans le coin et a joué les infiltrés. Le révérend s’est dit que Link pourrait découvrir des pistes sur l’or là-bas, ce qu’il a effectivement fait. Il a appris que Salvy et Wayne Frank s’étaient approprié l’or, pas le camarade Gelb. Le révérend ne va jamais plus loin quand il raconte l’histoire parce que c’est toujours à ce moment-là qu’il éclate de rire.


      – C’est tout ce que vous savez ? s’étonne Ashida. Ils ont pris possession de l’or, et c’est tout ? »


      Leander lui fait un clin d’œil. « Le révérend, il a le talent pour raconter les histoires. Il pourra certainement vous en dire davantage. »


      Ashida laisse passer. Leander est décidément réfractaire. Il ne dévoilera pas ses cartes comme ça.


      « Jean Staley, lance Ashida. Son frère, Robby. Un marchand de curiosités japonais du nom de Johnny Shinura. Un musicien de jazz homosexuel. Grand, blond, il a une compagne féminine, d’une trentaine d’années, qui serait très nerveuse. Les trois victimes du klubhaus l’auraient violée. »


      Leander jette le bâton de sa glace et s’essuie les mains dans l’herbe. Une femme à poussette passe à côté. Elle regarde, bouche bée, le grand gaillard et le petit Jap.


      « Le frère de Jean est homosexuel. Johnny S. est fou comme un lapin, mais vous devez déjà le savoir. Je ne suis pas au courant qu’une femme ait été violée, mais la tapette est forcément Chuckie Duquesne. »
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        (LOS ANGELES, 9 HEURES, 10/4/42)
      


    

      Ruth travaille. Elle joue Sibelius et enchante toute la cour. Il reconnaît les compositeurs, désormais. Il a entendu les accords du concerto depuis la rue.


      Elmer lutte contre son extrême nervosité. Il a des suées et des accès de tremblements depuis qu’il a appris. Huit morts dans le comté de Kern. Buzz et lui auraient pu l’empêcher. Ils n’ont rien dit, pour se couvrir.


      Il a pleurniché dans le giron de Kay et Hideo. Dans celui de Buzz. Il a tellement chialé qu’il est vidé. Il reste dans sa voiture de patrouille et attend la fin de Sibelius. Ne pas interrompre Ruth, sinon, elle va te trancher la gorge. La muse l’inspire.


      Elle envoie des messages à ses amants. Quand elle répète le matin, cela signifie Va-t’en. Elmer reste dans sa voiture. Il a une vue panoramique sur la cour. Un connard va bien sortir de son bungalow. Ruth entretient de nombreuses relations dans son lit. Kay la qualifie d’« infatigable » et d' « ambidextre ».


      Elmer lutte contre la tension provoquée par les morts du comté de Kern et Meyer Gelb. Buzz a trouvé le camarade Gelb. Buzz a imaginé une approche audacieuse et a précisément localisé ce connard.


      Il habite à L.A. Forcément, il est présent aux soirées d’Otto Klemperer. À en croire le journal de Joan, il arrive toujours seul. Comment Gelb se rend-il aux soirées ? Essayons les compagnies de taxis.


      Buzz a appelé le Maestro. Il a fait une belle démonstration de zèle et a réussi à lui extorquer une liste de dates auxquelles il a donné des soirées. Ensuite il a interrogé les compagnies de taxi. Il avait les dates et l’adresse du Maestro. Il a épluché les relevés des courses pour toutes les dates en remontant jusqu’à Pearl Harbor. Les relevés de seize compagnies. Arrivé à la dix-septième… bingo.


      Il a pointé sept soirées et sept récupérations à Beverly Hills. Au Drive-in de Simon, à l’angle de Wilshire Boulevard et Linden. Adresse de départ insignifiante. Le camarade Gelb est prudent. Le camarade Gelb doit habiter dans le coin.


      Buzz a identifié sept courses. Trois sur les sept avec le même chauffeur. Buzz a trouvé le gars et l’a amadoué. Le chauffeur se rappelait bien ce client, qui avait les mains couvertes de cicatrices de brûlures.


      Buzz s’est mis à sillonner le quartier. D’après lui, Gelb habite en appartement. Au sud de Charleville, il n’y a que des maisons. Cela restreint les recherches. Il a prospecté de Wilshire à Charleville, de Charleville à Beverly Drive. Il est entré dans le hall d’immeubles d’habitation. Il a examiné les noms sur les boîtes aux lettres. Pas de Meyer Gelb, pas de mystérieux M. G. Cette approche n’a rien donné. À partir de là il a commencé des surveillances, un bâtiment après l’autre.


      Posté dans sa voiture, il a surveillé des portes d’entrée sur Linden. Et le troisième soir, il a vu Gelb.


      Maintenant qu’on l’a localisé, on fait quoi ? C’est évident. On le kidnappe et on lui tire les vers du nez.


      Elmer garde les yeux rivés sur le bungalow de Ruth. Il a des tendances au voyeurisme. Il aime bien épier, en embuscade. Ça lui permet de voir des trucs chouettes.


      Sibelius se fait entendre de moins en moins fort. Babs Stanwyck sort du bungalow d’un pas détendu. Remarquez ses cheveux mouillés et son air alangui. Ouh-ouh ! Ruth la frivole est à poil et à plume !


      Babs poursuit son chemin jusqu’à son coupé Packard et part en direction du nord. Elmer entre dans la cour du même pas détendu. Ruth est assise sur son perron. Elle a l’air troublée et distraite.


      « Le sergent Elmer espionne, une fois de plus. C’est sa marotte. Il rôde sans se montrer pour soulager sa nervosité et assouvir sa curiosité. Le sergent Elmer est un voyeur. Il devrait s’installer à Berlin et rejoindre la Gestapo. »


      Elmer ricane. Ruth sait être caustique. Ça sonne un peu décalé, là. Elle joue toujours la distraite.


      « J’ai bien aimé Sibelius.


      – Il n’y avait rien à aimer. Tu es un auditeur non averti. Ton créneau, c’est plus la musique country. »


      Elmer s’assoit à côté d’elle. Leurs bras s’effleurent. Il sent des frissons le parcourir. Ruth la frivole, l’électrisante.


      « Tu as l’air secouée, chérie. On pourrait penser qu’après une nuit avec Babs, t’aurais respiré la sérénité. »


      Ruth allume une cigarette. « J’ai passé la nuit au Coin des musiciens sur Vine Street. J’ai remplacé un premier violon absent et enregistré le quatuor à cordes numéro trois de Bartok. Babs est passée prendre un livre que je lui avais emprunté et se laver les cheveux. Elle aime bien mon shampoing, plus encore que mon savoir-faire. Tu es flic et tu le seras toujours, Elmer. Tu as une façon très paranoïaque de trouver des mobiles. »


      Elmer rit. « Allons au pieu. Cela fait bien trop longtemps et tu m’as manqué. »


      Ruth le dévisage. « Tu as pleuré. Tu as le visage rouge et marbré, et tes petits yeux sont injectés de sang. Suis-je la cause de tes larmes ? J’aurais pensé qu’un homme aux mœurs aussi légères que toi témoignerait à une femme comme moi une affection plus distante. »


      Elmer a les yeux pleins de larmes. Enfin, pas tant que ça. Il est rincé, dans tous les sens du terme.


      « J’ai gardé pour moi des aveux qu’on m’a faits. Huit personnes sont mortes. Je suis empêtré dans un merdier très compliqué dont je n’arrive pas à me sortir. »


      Ruth jette son mégot, qui tombe sur de l’herbe mouillée et s’éteint en crépitant.


      « Scheiss, hein ? Est-ce que tu es dans la Scheiss comme les Koenig, Sandor et moi ? Nous risquons un ordre d’expulsion fédéral, mon pauvre ami. L’avocat qu’Otto a embauché pour s’occuper de nous nous a expliqué la motivation derrière cette mesure, alors je peux te l’exposer. Ton Mr Hoover est perturbé parce que nos noms ont été cités dans un mémorandum concernant un délit d’extorsion et un agent du FBI en résidence surveillée. Se faire expulser des États-Unis. Tu ne trouves pas que ma Scheiss dépasse ta Scheiss, mein Herr ? »


      Extorsion. Résidence surveillée. Forcément, Ed le Fed Satterlee.


      « Je ne suis pas venu ici pour me disputer avec toi, chérie. Je ne suis pas venu non plus pour que nous comparions nos situations et décidions laquelle est la pire.


      – Tu as du sang sur les mains, fait Ruth. Permets-moi de compatir et d’ajouter que ce n’est pas du sang juif, et pas le sang de trois cents personnes.


      – Parce qu’on cherche à faire du volume, là ? Le sang juif aurait donc plus de valeur que le bon vieux sang blanc ou mexicain ? »


      Ruth se tourne et le gifle. Elle fait valser son couvre-chef. Ses ongles entaillent sa joue et le sang se met à couler.


       


      Buzz annonce : « Je vais le tuer. Dudley Liam Smith, muerto. C’est la seule manière de donner du sens à toute cette affaire. »


      Elmer rallume un cigare. « Cette affaire n’a jamais eu de sens, et elle n’en aura jamais. Il y a trop de tenants et aboutissants, et elle remonte trop loin. Elle n’est pas censée en avoir. Kay me l’a dit et quand Kay dit quelque chose, c’est vrai. »


      Surveillance de jour. La voiture d’Elmer. Deux paires d’yeux rivés sur le 562 Linden Sud. Un immeuble de quatre appartements, genre faux château rose. Gelb occupe celui du haut à gauche.


      Buzz rallume un cigare. « J’ai pris une chambre dans un motel, sur Ridge Route. Joli, un peu isolé. On discutera avec El Camarade là-bas.


      – Amène ton scorpion apprivoisé. Il lui suffira de l’apercevoir et Gelb chiera dans son froc. »


      Buzz examine la joue d’Elmer. « Ellen t’a griffé, hein ? J’ai vu quelques photos d’elle. Elle a un petit côté panthère, je trouve. »


      Elmer feule. « C’est Petite Amie no 4 qui m’a égratigné. C’est elle, ta féline.


      – J’ai préparé un mélange de terpine et de chloroforme. On sédatera Gelb puis on le mettra dans le coffre. »


      Elmer souffle des ronds de fumée. « T’as pas l’air trop embêté, à propos de ces gens qui sont morts dans le comté de Kern. »


      Buzz hausse les épaules. « C’est la vie. C’est pas comme si j’avais perdu un proche. »


       


      Elmer somnole. Il s’abîme dans une série de rêves torrides. Ruth la féline l’a griffé. Annie la féline l’a aimé. Brenda la féline et Ellen la féline l’ont jeté à la rue, sous la pluie. Kay la féline l’a accueilli dans son giron.


      Un chat errant lui donne un petit coup de patte. Elmer cligne des yeux et se réveille.


      Buzz fait Vise donc un peu ça. Il tend un index vers le trottoir d’en face. Frankie Carbajal se dirige d’un pas tranquille vers l’appartement du camarade Gelb. Il porte une chemise à carreaux et un pantalon large. Remarquez bien les baskets pour l’entrée discrète et la bosse que fait son arme sous ses vêtements.


      Elmer se frotte les yeux. Ce n’est pas un mirage. Frankie n’est plus en garde à vue et il est revenu du Mexique. El Exhibo de Sinarquismo. Il est en liberté dans Beverly Hills.


      Buzz dit : « On va lui donner cinq minutes. S’il ressort avec Gelb, on les chopera par-derrière. »


      Elmer dit : « Attends, on tire à pile ou face pour savoir qui prend Gelb. »


      Frankie trottine jusqu’à la porte de Gelb. Il frappe. La porte reste fermée. Frankie sort de sa poche une série de crochets. Il a les mains agiles. Il crochète la serrure et entre sans bruit. La porte se claque.


      Buzz sort un quarter de sa poche et le lance. Elmer annonce face. C’est pile qui sort. Elmer fait merde.


      Ils chronomètrent la visite de Frankie. Elmer mate sa montre. Elle égrène deux minutes exactement. La porte s’ouvre brusquement. Frankie ressort d’un pas trébuchant. Il a l’air très nerveux, totalement paniqué.


      Il descend en titubant l’escalier et repart en zigzaguant vers Wilshire Boulevard. Elmer et Buzz se précipitent et lui collent au train. Ils le rattrapent sans difficulté. Et trop vite. Frankie se retourne et les voit.


      Buzz sort son arme. Elmer aussi. Frankie dégaine le pistolet qu’il porte à la ceinture. Ils campent sur leurs positions, visent et tirent tous en même temps.


      Frankie ne se débine pas. Il tire deux coups. Les balles touchent des voitures garées et ricochent bruyamment. Elmer et Buzz se rapprochent au pas de course et tirent. Buzz explose le pare-brise d’une Chevy et troue la capote en toile. Elmer touche Frankie dans le ventre. Frankie part en arrière, cul par-dessus tête, et tire vers le ciel.


      Elmer et Buzz se rapprochent. Frankie est étendu par terre, sur le dos. Elmer donne un coup de pied dans sa main qui tient l’arme. Frankie crache du sang et lâche son pistolet. Des gens apparaissent aux fenêtres et matent. C’est quoi, tout ce raffut ?


      Buzz regarde autour d’eux. Frankie se mord la lèvre et montre sa blessure à la hanche. Elmer fait Oooh-oh. Une vieille dame qui passe sur l’autre trottoir pousse un cri.


      Elmer rengaine. Buzz attrape Frankie par la peau du cou et l’entraîne vers la contre-allée parallèle à Wilshire Boulevard. Frankie hurle et se débat. Buzz examine les alentours. Il est caché par des voitures garées et des haies. Il tue Frankie de trois balles dans la tête.


      
          Le faire taire. Frankie a vendu la mèche sur les sabotages. Les morts ne parlent…
        


      Elmer tourne les talons et s’éloigne au pas de course. Il va jusqu’au faux château et monte l’escalier quatre à quatre. Il balance dans la porte un coup de pied qui la décroche de ses gonds. Elle s’écrase à l’intérieur, sur les jambes de Meyer Gelb.


      Il est allongé à plat dos. Il a été torturé. Il a des entailles dont le sang a figé sur les bras et le cou. Et une blessure par balle au milieu du front. C’est un petit calibre. Le sang est marron, il a séché.


      Elmer parcourt la pièce des yeux. Les murs sont couverts de portraits d’Hitler le guide et de Staline le boucher. Remarquez les gribouillis dans les marges. Plein de trucs bizarres où il est question de feu et de tempête.
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        (LA PAZ, 9 HEURES, 11/4/42)
      


    

      Le marchand de journaux sur la place vend les journaux de L.A. à la criée. Le Herald fait son gros titre sur les acquittements dans l’enquête fédérale. L’article sur l’exécution s’étale en page 2.


      FUSILLADE À BEVERLY HILLS ! LA POLICE TUE UN ÉLÉMENT SUBVERSIF ! IL AVAIT ASSASSINÉ UNE FIGURE DU COMMUNISME !


      Dudley est planté à côté de la boîte postale de Constanza. Il a lu l’article trois fois. C’est Sid Hudgens qui l’a écrit. Jackson et Meeks ont fait la peau à Frankie Carbajal. Frankie avait torturé et tué Meyer Gelb. « “La liquidation de Gelb, affaire sitôt ouverte sitôt close”, déclarent les flics de B.H. »


      Constanza est en retard. Comme l’était Salvy. Comme l’a été Welles. Les gens lui tiennent la dragée haute, désormais. Les gens le malmènent et le jettent en prison. Les gens ignorent ses appels téléphoniques.


      Hideo est introuvable. Lui-même a abandonné son poste. Il a quitté précipitamment la salle de la brigade en laissant le commandement. Jack Horrall l’a tiré d’affaire. La police a saisi ses entreprises. Jack lui a dit de faire profil bas en Basse-Cal. « On te garde ton poste, Dud. Le LAPD est ta maison, et le sera toujours. Saute quelques señoritas et travaille ton bronzage. »


      Constanza est en retard. Elle a dit qu’elle le retrouvait à 9 heures. Elle attend un paquet. Provenant de Russie, rien que ça.


      D’un certain « camarade Dimitri ». Un paquet d’une « importance cruciale ». Constanza parle par énigmes, désormais. Au lit, elle l’ignore. Son explosion à la brigade et son passage en prison l’ont fait battre en retraite. Elle le traite avec condescendance, le presse de se secouer et de se reprendre en main.


      Dudley fume cigarette sur cigarette. Il relit l’article du Herald. Sid Hudgens, il a le don d’ubiquité. Il lui taille un sacré costard dans sa feuille de chou. Quoi qu’il en soit, il y a une bonne part de vrai. Il a appelé Sid et a laissé un message auprès du correcteur. Sid n’a pas rappelé.


      Constanza apparaît. Elle lui fait le numéro de désolée-je-suis-en-retard et l’embrasse sur la joue. Mets-y un peu d’ardeur, espèce de putain. Je suis toujours Dudley Smith.


      Elle ouvre la boîte postale avec sa clé. À l’intérieur, deux paquets. Un rouleau, un paquet plat. Le rouleau est marqué V-mail et porte des timbres russes. Il est adressé à camarade C. Lazaro-Schmidt.


      Le paquet est plat et ordinaire. Bords droits, angles droits, pas d’écriture cursive apparente. Il a été envoyé par le Standard de Bev. Ce sont les minutes, Dieu soit loué.


       


      Ils les lisent dans la chambre à coucher de Constanza. Le texte est en russe et en allemand. Constanza maîtrise les deux langues. Le papier a l’air authentique. Le sceau a l’air authentique. L’aigle nazi et l’ours russe sont fusionnés en une seule créature. Le Loup désapprouve.


      Constanza lui lit le texte du début à la fin. Il est parsemé d’incohérences. Dudley y réfléchit. Constanza lui fait une deuxième lecture. Dudley chope une contre-vérité essentielle.


      Dans l’ensemble, le texte sonne faux. Il s’abaisse à la diffamation. Il calomnie Salvy Abascal tout en louant Meyer Gelb. Il établit la présence de Salvy à la réunion. Ce qui est une contre-vérité flagrante. Dudley examine le document de près et trouve la source.


      Joan Conville. Elle a lu un tract écrit par Salvy qui a été envoyé au klubhaus. Il contenait plus de critiques que d’éloges sur la conférence en Basse-Cal. Les minutes ridiculisent Salvy. Il adore la monarchie britannique. Il déteste les Irlandais. Il méprise le catholicisme. Il souhaite récupérer les rackets de Basse-Cal. Il a besoin, pour ce faire, d’un pantin américain.


      Joan a lu le tract. Elle lui en a parlé. Elle en a parlé à Hideo Ashida. Les grands mensonges de ces minutes prennent naissance là.


      Ce document est un faux. Ces minutes ont été rédigées rétroactivement et elles ont pour but de provoquer la confrontation. Salvy est sous-estimé. Le faussaire vise à semer la zizanie. Il cherche à déclencher une guerre entre Smith et Abascal. Son dessein plein de duplicité se révèle à un endroit précis :


      La référence au sabotage. Elle viole le décret de non-sabotage de D. L. Smith. Salvy refuse de partir vers le nord avec les saboteurs clandestins. La révélation que Dudley a eue en prison est corroborée : Salvy est le camarade no 1.


      Il en est putain d’absolument certain ; ces minutes ont été composées et envoyées avant les attentats commis par les saboteurs.


      Meyer Gelb est le camarade no 1. Dudley le croit. Hideo Ashida le croit. Une deuxième confrontation est provoquée ici. D. L. Smith contre le camarade Gelb. Le faussaire ne pouvait pas prévoir les attentats, ni la mort du camarade Gelb. Le génie est une chose. La préscience en est une autre. Les minutes sont brillamment conçues et exécutées. La prouesse technique. L’audace et la désinvolture. C’est Hideo Ashida qui les a fabriquées. Hideo Ashida l’a trahi et a saccagé l’amour profond qu’il lui portait.


      Dudley déclare, « C’est un faux. C’est l’œuvre d’Hideo Ashida. Il est le seul qui en soit capable.


      – La trahison n’arrive pas dans le vide, rétorque Constanza. Ashida a forcément eu de l’aide. Tu remarqueras que mon frère n’est pas cité dans ce document. Cette omission est délibérée. Ashida veut protéger Juan. D’abord il me viole et me vend à ses Kameraden. Maintenant il essaye de te violer, toi. Sèche tes larmes, mon tendre chéri. Tue Juan en mon nom. Tue-le avant que je cesse de t’aimer. »


       


      El Governor travaille toujours tard. Constanza le lui a dit. Il travaille chez lui et au palais du gouvernement de Basse-Cal. Passe au palais. Cherche une lumière allumée au troisième étage. Il y est peut-être. Sinon, il est à la maison.


      Dudley passe en voiture devant le palais. Pas de lumière au troisième étage. Il a apporté sa baïonnette en or. Constanza a décrété que son frère devait être passé au fil de la lame.


      Ils ont sniffé de la cocaïne et fait l’amour. Elle l’a encouragé. Elle l’a pressé de tout faire pour s’attirer ses faveurs et se racheter après ce temps de paresse. Elle les a mis dehors, le Loup et lui.


      Dudley passe devant la maison en voiture. La lumière est allumée dans le bureau de Juan. Un sentier sinueux mène à la porte de derrière. Juan ne la verrouille jamais, Constanza le lui a dit.


      Il se gare dans la rue. Il consulte le Loup. Ils discutent d’alliance politique et romantique. Constanza s’est accouplée à Salvy et à Kyoho Hanamaka. Elle a admis ces liaisons. Elle ne tait pas ses anciennes histoires d’amour. Ses anciens amants se taisent devant elle. Et ils taisent la vérité sur l’or. Elle n’en sait pas plus que lui. Le Loup le lui a dit.


      Dudley laisse la voiture ouverte. Le Loup ouvre la marche. Il renifle le sol le long du sentier et gronde. Ils contournent la demeure. Dudley donne des coups de baïonnette et mutile des rosiers et des arbustes.


      La porte est entrouverte. Ils entrent dans la maison. Tourne à droite, puis à gauche. Constanza le lui a dit. « Juan ne ferme jamais la porte de son bureau. Il lèvera les yeux et t’apercevra. Je le connais comme une sœur et une maîtresse. »


      Ils suivent les ordres de Constanza. Ils arrivent au bureau. Constanza le déçoit. La pièce est éclairée, mais pas de Juan.


      Dudley abaisse la baïonnette. Le Loup penche la tête. Dudley avance jusqu’au bureau. Un message a été posé sur le sous-main. Juan a une écriture élégante. Le message tient en une page.


      

        
            11 avril 1942
          


        Cher major Smith,


        Tôt ou tard, elle vous persuadera de me tuer. N’ayant aucun désir de mourir, j’ai abandonné mon poste de gouverneur et je suis parti à La Havane en avion. J’y resterai jusqu’à la fin de la guerre. Vous m’avez mutilé mais je ne vous laisserai pas me tuer.


        Terry Lux a atténué les marques laissées par votre blessure, et nous avons eu une longue conversation à votre propos. J’ai mentionné votre union avec Constanza ; Terry a trouvé la nouvelle perturbante.


        « Ces deux êtres n’aiment que dans l’efficacité, dit-il. Dudley doit rechercher autre chose que les faveurs de Constanza. C’est absolument certain. Il a entendu parler de l’or et il a décidé que votre séduisante sœur faisait partie intégrante du trésor. »


        Nous avons ri comme des bossus. Je ne vais pas tergiverser – Terry est un Kamerad depuis longtemps. Il connaît l’existence de l’or. Il l’a convoité pendant un temps et a fini par décréter, comme la plupart d’entre nous, qu’il n’y avait là que divagations. Puis, Terry est devenu sérieux. Il a dit : « Mais qu’est-ce que cherche Constanza ? Elle est aussi blasée concernant l’or que vous et moi. »


        J’ai dit : « Elle veut que Dudley m’assassine. » Terry a répondu : « Allez vous mettre en sécurité, Juan. Dud est capable d’aller très loin pour apaiser les femmes. Il est très enfantin, de ce point de vue. »


        Je vais m’arrêter là et me rendre à l’aérodrome. Constanza vous a-t-elle dit que je l’ai violée et l’ai forcée à devenir ma maîtresse alors qu’elle n’était encore qu’une enfant ? La vérité dans son ensemble implique une connivence subtile bien plus complexe.


         


        Salutations,


        J. Lazaro-Schmidt
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          JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 8 HEURES, 12/4/42)
      


    

      Claire est partie à la messe. Elle a l’intention de passer prendre Joan Klein chez Otto et de la ramener ici. La jeune Joan a une surprise pour nous ; pour ce faire, elle a besoin du piano qui se trouve dans la suite de Claire. L’idée que je me fais de cette surprise me met en joie, mais mon esprit est dominé par le tourbillon de ce que j’appelle désormais le Tout.


      Je savoure le spectacle depuis la terrasse de Claire. Le cadre est magnifique ; le défilé que je contemple n’est que provocations. Terry Lux est passé en compagnie de Saul Lesnick il y a quelques minutes ; un Jim Davis gâteux les avait précédés. Le Tout. Y compris les seconds rôles. La « seule et même histoire » de Joan Conville.


      Elmer, Hideo et moi, nous nous parlons au téléphone au moins une fois par jour. Je suis tenue au courant du Tout et je partage les informations avec Bill. Meyer Gelb, alias Fritz Eckelkamp, a été assassiné. Elmer et Buzz ont abattu Frankie Carbajal qui s’enfuyait. La police de Beverly Hills a établi que Frankie était le coupable de l’homicide. Elmer a vu le corps et il n’est pas de cet avis.


      Le cadavre était froid et raide. Le sang avait coagulé dans les blessures infligées par le tortionnaire. Elmer a parlé au Dr Nort Layman, qui a effectué l’autopsie ; selon lui, la mort se situe à 2 heures du matin. Elmer a trouvé le corps à 11 h 30. Le Dr Nort a extrait une balle de calibre 25. La cause de la mort : un tir de petit calibre à la tête. L’autopsie disculpe Frankie Carbajal. Les flics de Beverly Hills maintiennent qu’il est coupable. Un fasciste mex qui tue un communiste. Les flics qui tuent l’assassin. Emballé c’est pesé.


      La mort de Carbajal trouble Elmer. Elle s’est produite immédiatement après la discussion sur les sabotages. Frankie avait vendu la mèche à Elmer et Buzz. Ils n’ont pas pipé mot sur cette information. Ensuite, Frankie apparaît, vient pimenter leur surveillance. Elmer confirmera peut-être mon intuition, ou il gardera le silence. Buzz a tué Frankie de sang-froid. Pour le faire taire. Il ne pourra plus révéler la piste qu’il leur avait donnée. Sa mort arrange bien les affaires d’Elmer et Buzz.


      Ce qu’ils ont accompli. Ce que nous avons tous précipité.


      Les fausses minutes sont parties. Constanza Lazaro-Schmidt a dû les recevoir ; Dudley doit les avoir lues. Comment va-t-il réagir ? Le contenu de ce document le pousse vers Meyer Gelb et Salvador Abascal. Dudley ne peut pas avoir tué Gelb. Il est à l’abri en Basse-Cal et il ne savait pas où le trouver. Gelb a été tué par une arme de petit calibre. Dudley utilise un gros calibre.


      Thad Brown a refilé l’information à Bill. Jack Horrall avait posé un ultimatum. Dudley a une semaine pour se rendre sous peine d’encourir des représailles officielles de la part du LAPD. Appelez-moi-Jack a fait appel à de l’aide extérieure, sur ce coup-là. Un détachement de fédéraux se tient prêt. Des inspecteurs des services postaux et des agents du Trésor, d’anciens Texas Rangers. Les durs à cuire qui ont fait tomber Ma Barker et son gang, ainsi que Bonnie et Clyde.


      Ce que le destin a accompli. Ce que nous avons tous précipité.


      Dudley se lancera peut-être aux trousses de Salvador. Dudley verra peut-être dans les minutes une ruse, et se comportera avec circonspection. Dudley imaginera peut-être qu’Hideo Ashida a fabriqué le document. Ce qu’Hideo a accompli, au nom de l’amour. Ce que cette ville de L.A. nous a fait, à tous.


      J’entends des voix sur le chemin. La jeune Joan a l’air joyeuse ; Claire ne cesse de faire Chuuuut, les gens font la grasse matinée le dimanche. Le portillon de la terrasse s’ouvre brusquement ; Joan m’aperçoit et se jette sur moi en agitant un tube en carton.


      Je remarque l’inscription V-Mail et les timbres russes ; je vois que le tube a été renvoyé par Constanza Lazaro-Schmidt. Convergence. Du camarade Chostakovitch à la séductrice fasciste puis au Maestro Klemperer. Ce que cette guerre a accompli. Otto peut désormais voler la vedette au Maestro Toscanini et organiser sa soirée caritative.


      Nous nous précipitons à l’intérieur. Nous nous jetons sur le piano et sortons la partition. Je la parcours et isole le meilleur passage à trois mains. C’est le moment où les tanks approchent de Leningrad qu’Otto a déjà joué pour moi. Claire dispose les feuilles correspondantes sur le pupitre ; Joan s’assoit sur le banc entre nous deux. Le trio du centre de désintox vient de se créer. Nous plaçons nos mains au-dessus du clavier. Claire se met à compter.


      Boum, boum, boum. Les tanks nazis encerclent Leningrad. Cette musique brutalement sinistre nous fait rire aux éclats. Nous jouons des notes justes et des notes fausses et nous rions d’un bout à l’autre. Boum, boum, boum. Ce que la vie a accompli. Comment est-il possible que j’aie cette chance de cocue ? Je ne suis qu’une fille de la prairie originaire de Sioux Falls.
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        (LOS ANGELES, 13 HEURES, 12/4/42)
      


    

      Réunion autour du café. Les anciens de la Brigade spéciale, désœuvrés. L’arrière-salle chez Lyman, désormais moribonde.


      Les gars se détendent, se mettent à l’aise. Ashida, Lee Blanchard, Buzz Meeks.


      Buzz boit une gorgée de café. « La police de Beverly Hills a décrété que Carbajal était le coupable du meurtre de Gelb. Elmer et moi, on pousse un sacré soupir de soulagement. »


      Blanchard boit une gorgée de café. « Le Dr Nort n’est pas du même avis. »


      Ashida boit une gorgée de café. « J’ai donné à Elmer le tuyau de Frechette sur Chuckie Duquesne. Il est en route pour le Coin des musiciens en ce moment même.


      – Elmer, il chôme pas, fait remarquer Buzz. Il m’a dit qu’il est passé par le bâtiment où créchait Johnny Shinura et qu’il a escaladé la gouttière jusqu’à la piaule de Johnny au deuxième étage ; elle a été vidée mais il a trouvé deux sacs de couchage. Il se dit que Johnny et Chuckie se sont planqués là jusqu’à ce que les fédés débarquent. »


      Blanchard allume une cigarette. « Si Chuckie est notre jeune Blanc homo, alors qui est la femme qui a été violée ? Joe Hayes dit que ce viol est le mobile. »


      L’arrière-salle pue la paresse. Ashida range un peu. Il remet les panneaux d’affichage d’aplomb et vide les cendriers. Il jette les restes de charcuterie rances et les bouteilles vides.


      Buzz allume un cigare. « Un jour, j’ai surpris Jack Horrall et Brenda A. en train de s’envoyer en l’air par terre ici. On retransmettait les J. O. de 36 à la radio. Jack a toujours eu des goûts rustiques.


      – Il faut qu’Hideo retourne à Manzanar, intervient Blanchard. Je le ramène. »


      Buzz lance un sac en papier qu’Ashida attrape au vol. « J’ai failli oublier. Elmer a piqué ça chez Shinura. Il voulait qu’Hideo les voie. »


      Ashida retourne le sachet. Des gants en cuir.


      En cuir noir. On est en plein fétichisme. Un objet du Berlin de Weimar et du quartier rouge de Tokyo. Lesté à la paume. Taille unique.


      Buzz siffle entre ses dents. Blanchard fait ouh-la-la. Ashida tend les gants à la lumière.


      « Ça explique les hématomes de la taille d’une seule main sur le cou des victimes. Tout ce que le tueur avait à faire, c’est appliquer une pression modérée. Les poids dans les paumes ont fait le reste.


      – Hideo nous expose sa théorie, ironise Buzz.


      – Elle me plaît, sa théorie, rétorque Blanchard. Elle cadre avec son hypothèse d’un duo homme-femme. L’homme tient le pic à glace et immobilise nos gars, pendant que la femme y met de l’huile de coude. »


      Buzz agite son cigare. « J’achète. Mais qui c’est, cette salope cinglée ? »


      Le téléscripteur crépite et crache du papier. Blanchard arrache la feuille.


      « M. L. Mimms est revenu de sa tournée Éveillons-les-indigènes. Deux flics de l’aéroport l’ont vu arriver par le vol du soir venant de New York. Le juge de la marine a relâché Link Rockwell. Il était sur le même vol que le révérend. »


       


      Il voit Dudley partout. Le cri du cœur1. Il le voit apparaître à tout moment, sans l’avoir demandé. Tous les hommes lui ressemblent. Aucun homme ne lui ressemble. Je m’excuse pour ma trahison.


      Ashida prend un taxi pour le sud. Le chauffeur ne cesse de le zieuter : Z’êtes un Jap. Ashida ferme les yeux et voit Dudley. Le taxi traverse la ville plongée dans le noir. Je refuse que tu sois blessé.


      Kay a promis de lui confier l’interrogatoire de Mimms. C’est sa part du marché pour son travail de faussaire. Elle a exigé un co-interrogateur et a suggéré Elmer. Il a essayé de trouver Elmer. Il a appelé le bureau des détectives et chez Brenda. Elmer n’y était pas. Il a appelé chez Kay et personne n’a décroché. Il a essayé le Coin des musiciens. Il a demandé si un certain sergent Jackson était venu. Le sergent Jackson cherchait un musicien du nom de Chuckie Duquesne.


      L’employé a dit : « Non, mais voilà une drôle de coïncidence. Un major de l’armée appelé Smith est passé et a demandé l’adresse de Chuckie, que j’ai pas, évidemment. Ce major, c’était un Irlandais avec un accent du tonnerre. Il m’a raconté une histoire bizarroïde sur le fait qu’il a identifié Chuckie à partir d’un film porno qu’Orson Welles lui a montré. Je lui ai répondu que Chuckie est plutôt discret comme garçon, mais il joue au Taj Mahal ce soir. Orson Welles… carrément. C’est génial, non ? »


      Le chauffeur roule tranquillement sur Central Avenue. La circulation est plutôt calme en ce milieu de journée. Ashida lui demande de passer par le klubhaus. Il a été rasé, ce n’est plus qu’un terrain vague. Des joueurs de foot de Jordan High font un match amical. Des jeunes de couleur. Le coach, blanc, ressemble à Dudley Smith.


      Le chauffeur fait demi-tour pour retourner sur Central. Voici les clubs de jazz. Club Alabam, Port Afrique, Club Zombie. Les façades ont été restaurées. Les émeutiers avaient incendié des voitures et des devantures. Ashida en avait tué deux. Dudley Smith, bien plus.


      Le taxi le dépose à la 48e Rue. La Congrégation du Congo occupe la moitié d’un pâté de maisons. Derrière les grandes baies vitrées, on peut admirer la composition artistique de la vitrine.


      Des pèlerins de couleur en Afrique. Ils chevauchent des lions et des zèbres et font bouillir des Blancs vivants. Le révérend propose des billets en cabine de luxe et en entrepont. L’USS Negro effectue une traversée chaque mois.


      Ashida entre. Des agents d’entretien blancs époussettent les bancs et balaient le sol. Le révérend et Link Rockwell se tiennent à côté de la chaire. Link porte un uniforme de la marine. Les deux hommes fument des pipes de maïs.


      Ils voient Ashida. Les regards fusent, bilatéralement. C’est le flic jap.


      Ashida s’approche. Les deux hommes sourient. Lui serrent la main. Et gardent la pipe au bec.


      Rockwell commence : « Leander nous a dit que vous risquiez de passer. »


      « Le Dr Ashida est très intéressé par l’or, enchaîne le révérend. Je ne crois pas trop m’avancer en disant cela. Tu veux bien lui faire voir, Link ? »


      Rockwell fait Après vous. Ashida avance dans un petit couloir. Le révérend le suit. Rockwell ouvre un placard et tire sur une cordelette.


      Hosanna. Enfin. Adorons-le. Contemplez le secret de la chambre forte. Le placard est de bonne taille. Les lingots sont empilés du sol jusqu’à hauteur de poitrine.


      Le révérend glousse. « Dommage que ce ne soient pas des vrais. Si vous avez un moment, Link va vous expliquer. »


      Rockwell commente : « Comme Leander vous l’a dit, le révérend m’a fait infiltrer le klubhaus. Je suis devenu ami avec feu Frankie Carbajal, qui avait développé une haine certaine pour son hermano d’autrefois, Salvador Abascal, et son ami proche, Wayne Frank Jackson. Frankie convoitait l’or, qu’on pensait être alors entre les mains de feu Meyer Gelb et du señor Abascal. Feu Frankie a fait quelques liens et a appris que l’or était planqué dans un coffre de banque à San Diego. À ce moment-là, le révérend et moi avons fait entrer Ed Satterlee dans la boucle. Ed a obtenu un ordre de saisie qui lui a permis de mettre l’or en sécurité, sous séquestre dans un entrepôt pas loin. J’ai rapatrié l’or à L.A. et le révérend a fait venir un métallurgiste pour peser les lingots et calculer leur valeur. C’est lui qui a conclu qu’ils étaient tous faux. »


      Le révérend donne un coup de pied dans le faux trésor. Du bout de sa pipe, le révérend tapote le bras d’Ashida.


      « De la fonte, avec un épais placage d’or. Conçus pour ressembler exactement à des lingots d’or et peser le même poids. Même les poinçons correspondent parfaitement. Les lingots ont été faits pour tromper l’examen à l’œil nu, pas plus. »


      Ashida attrape un lingot et le soupèse. Il en avait tenu un vrai entre ses mains. Impossible de faire la différence.


      « Revenons au braquage lui-même, fait Ashida. Reprenons la chronologie des changements de mains et de lieux. La bande a-t-elle souffert de divisions ? Le braquage a eu lieu avant la formation des Kameraden, pour ce qu’on en sait. J’ai une théorie assez complète, et je me demande si vous allez la réfuter ou la confirmer. »


      Le révérend fait un clin d’œil. Link Rockwell fait un clin d’œil. Monsieur Moto a la parole. Les deux hommes ont toujours la pipe au bec.


      « Leander a descendu les lingots du train. Il incarnait le jeune négro débile. Le révérend Mimms jouait le rôle d’un homme de couleur, portier du wagon-lit. Kyoho Hanamaka, celui d’un chauffeur japonais, et Wayne Frank Jackson, un Blanc de la haute, installé dans sa limousine. Salvador incarnait un jeune Mexicain, qui rôdait dans le secteur. La couleur de peau comme masque. Le préjugé racial comme outil d’obstruction. C’est ainsi que le remplacement a été effectué. »


      Le révérend s’incline. « Vous avez oublié Eddie Leng et Don Matsura. Ils faisaient partie de la combine. Ils jouaient les ouvriers du chemin de fer asiatiques. Ils ont aussi participé aux fuites et aux micmacs avec les aiguillages.


      – Autrement, vous avez tout bon », approuve Rockwell.


      Ashida reprend. « Le cadre initial des Kameraden a été mis en place au Polytechnique de Dresde. Kyoho Hanamaka a atténué l’importance de cet épisode. Abascal y a fait une conférence, et Carbajal, Pimentel, Jamie et Hayes ont entendu le message. La guerre civile espagnole se profilait. La guerre mondiale se profilait aussi et Salvador l’a compris très vite. L’idée d’une alliance d’après-guerre entre la gauche et la droite est née et elle est devenue florissante dans les esprits. Les conspirateurs du braquage de la première heure – Eckelkamp-Gelb, Wayne Frank, Leander, Salvador, Hanamaka, le révérend Mimms, Leng et Matsura – regardaient le prix de l’or grimper en flèche et attendaient que passe le délai de prescription sur le braquage. Ce délai expirait le 18 mai 1940. Les conspirateurs d’origine se sont trouvés embarqués dans la politique délirante des premiers temps de la guerre, mais pas au point qu’avaient connu les étudiants du Polytechnique de Dresde. Ceux-là s’étaient rendus en Espagne, en Allemagne, et en Russie. Kyoho et Salvador avaient passé du temps là-bas et y avaient noué des relations. Dès la fin des années trente, les nazis et les Soviétiques haut placés savaient que la guerre tournerait mal pour eux. Salvador et Kyoho ont exploité leur peur, et ont proposé la conférence de Basse-Cal de novembre 1940. L’or a servi à appâter les hauts responsables. Ils ont adhéré à la vision d’Abascal d’une alliance après-guerre, mais c’est l’or qui a scellé l’accord. »


      Le révérend s’incline. Rockwell confirme : « Vous êtes toujours dans la bonne voie.


      – Vous avez organisé un vrai tour de passe-passe, poursuit Ashida. L’or est devenu un secret de Polichinelle et un fantasme. Votre alliance informelle a grandi à mesure que la guerre devenait une menace de plus en plus concrète. Kyoho et Meyer Gelb sont retournés au braquage et au feu. Ils étaient des communistes, des incendiaires criminels et Dieu sait quoi d’autre. Saul Lesnick, qui venait de la gauche, vous a rejoints. Il était membre de la cellule du parti communiste de Gelb. Ed Satterlee a tenu à rester à distance par rapport au braquage. Il a signé uniquement pour faire le ménage, le cas échéant. Jim Davis, qui est de droite, s’est rallié à vous. Salvador a tué les tueurs de prêtres sur l’ordre de Meyer. Tout a enflé dans des proportions invraisemblables. Des idéologues complètement idiots se sont mis à parler à tort et à travers, et les rumeurs ont commencé à circuler. Terry Lux, Lin Chung, Wendell Rice et George Kapek. Les Lazaro-Schmidt, Villareal-Caiz, des cinglés du Bund, des rouges et des sinarquistas. Venez, tous autant que vous êtes. Nous survivrons à cette guerre, ou pas. Les gros bonnets en Russie et en Allemagne, embarqués dans une lutte pour leur survie au quotidien. Ils ne soupçonnaient pas que les conspirateurs d’origine n’avaient pas l’intention de partager le butin avec eux, une fois que la valeur de l’or, après la guerre, aurait grimpé. Les divisions et les rivalités de personnes faisaient rage au sein de la bande d’origine, au point que les rancœurs finissaient par menacer leurs vies. Les relations hiérarchiques ont bougé suivant ces lignes-là tandis que le prix de l’or montait et les catastrophes de la guerre s’amplifiaient. Salvador Abascal a succédé à Meyer Gelb comme grand chef des Kameraden. Le titre n’a probablement aucun sens, si ce n’est qu’il illustre jusqu’où va cette folie aveugle. Salvador a eu le job parce qu’il faisait partie du gang du braquage et parce qu’il avait recruté les jeunes du Polytechnique de Dresde. Les gros bonnets nazis l’adoraient parce qu’ils pensaient qu’il était fasciste. Les gros bonnets soviétiques l’adoraient parce qu’ils le considéraient comme un rouge et parce qu’il avait assassiné des trotskistes. Le révérend a monté son escroquerie sur le retour en Afrique. Gelb faisait chanter les réfugiés juifs que les Kamerad-nazis avaient libérés. Vous êtes tous d’abord des criminels, et ensuite, loin derrière, des idéologues. Vous avez partagé l’or le jour de l’armistice, et vous vendrez les camarades à l’étranger, au service de renseignement le plus offrant. »


      Le révérend laisse échapper un petit sifflement. Rockwell s’essuie le visage avec un mouchoir.


      Ashida s’essuie le visage aussi. « Je vais formuler une hypothèse prudente. Wayne Frank a expédié le vrai or en Suisse, juste après le raout en Basse-Cal.


      – Monsieur et Madame Ashida n’ont pas élevé des enfants idiots, constate le Révérend.


      – J’ai rencontré des vraies pointures à la conférence. J’ai récupéré les autographes d’Ernst Kaltebrunner et Anastase Mikoyan », ponctue Rockwell.


      Le révérend tapote le bras à Ashida du bout de sa pipe. « Prenez un lingot avec vous, docteur. Ça vous fera un chouette presse-papiers. »
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        (LOS ANGELES, 16 HEURES, 12/4/42)
      


    

      Continuons à mater en douce. Petite Amie no 4 est visiblement à cran. Ce qui exige triturage de méninges et espionnage vigilant.


      Elmer scrute la cour devant chez Ruth. Il est vautré dans sa voiture. Il avale des cachets de benzédrine qu’il fait descendre avec de l’Old Crow. 1 plus 1, ça fait 2. Il envisage une entrée par effraction et une petite fouille vite fait bien fait.


      Il est passé par le Coin des musiciens. Une employée lui a filé un super tuyau sur Chuckie Duquesne. Chuckie, alias « Kid la Foudre ». Il joue au Taj Mahal ce soir.


      Le Taj. Un ancien garage à l’angle de la 28e et Budlong Street. Il a fait de la lèche auprès de l’employée, qui lui a donné son numéro de téléphone Elle adooooore les flics. Il a parlé de son amie Ruth Szigeti. Elle joue du violon. Elle a enregistré un morceau de Bartok, ici. C’était il y a trois jours. Le quatuor a travaillé toute la nuit.


      L’employée a fait niet. Elle bossait ce soir-là. Y a pas eu ce genre de quatuor.


      0 plus 1, ça fait 1.


      Ruth lui a menti. Ruth avait l’air tout agitée la dernière fois qu’ils ont causé. Il a parlé à Nort Layman. Le Dr Nort a autopsié Meyer Gelb et a confirmé les premières constations qu’il avait faites.


      Gelb était froid. Ce n’est pas Frankie Carbajal qui l’a descendu. Nort a évalué l’heure du décès à 2 heures du matin. Les blessures ont été infligées post mortem. Les entailles allaient dans tous les sens. On croirait qu’elles ont été faites par une femme un peu dégoûtée par le sang. L’arme de petit calibre, les entailles, la répulsion. Cherchez la fucking femme1.


      1 plus 1, ça fait 2. 2 plus 2, ça fait 4. Gelb était maître chanteur. Il faisait chanter Ruth et ses copains réfugiés. Il a fait de Ruth sa victime. La Ruth, elle tolère pas de se faire emmerder, par personne. 4 plus 4, ça fait 8. 8, ça donne confirmation ou réfutation.


      Des cachets de benzédrine plus de l’alcool, ça fait des charbons ardents et une détermination décuplée. Elmer sort de la voiture et traverse tranquillement la cour. Il règne un silence de mort. La porte de Ruth est fermée à clé.


      Il sort ses outils. Il choisit un crochet très fin et l’enfonce dans la serrure. La porte s’ouvre.


      Il entre et la referme derrière lui. Le salon a l’air normal. Pas le moindre détail incongru. Il va dans la cuisine, où stagne une odeur d’œufs au plat. Ruth a laissé en plan sa vaisselle du petit déjeuner. Pas le moindre détail incongru là non plus. Il se dirige vers la chambre et jette un coup d’œil au porche. Une corde à linge est tendue d’un bord à l’autre. Des vêtements humides y sont accrochés.


      Deux soutiens-gorge. Un caraco. Un chemisier blanc. Des taches sur le devant. Qui sont presque parties. Le rouge sang se délave en rose pâle.


      Elmer va dans la chambre. Il y a couché avec Ruth. Il connaît les lieux. Il se dirige droit sur la commode.


      Le premier tiroir est plein de sous-vêtements. Il enfonce la main dans la lingerie. Le tiroir du milieu contient des foulards et des jupes pliées. Il fouille d’une main. Ses doigts entrent en contact avec du métal. Il sort un petit revolver.


      Une petite arme de poing. Calibre 25. Un barillet à cinq coups. 1 plus 1 ça fait 2.


      Elmer renifle le canon. Ça sent la poudre. Il ouvre le barillet. Il constate qu’il manque une balle.


      La porte d’entrée s’ouvre. Des talons bottiers claquent sur le sol. Il perçoit une odeur de cigarette et de bain moussant.


      Elle va directement dans la chambre. Il lui laisse une fraction de seconde pour le voir. Elle se fige. Il se retourne.


      Elle porte une robe à fleurs et un simple cardigan. Il brandit le revolver. Elle saisit un cendrier sur la bibliothèque et écrase sa cigarette.


      « Alors ?


      – Alors… pourquoi ?


      – Qu’est-ce que ça peut bien changer, une mort de plus ? »


      Elmer secoue la tête. « Il va falloir que tu trouves mieux que ça. Je ne veux pas entendre “c’est la guerre qui m’a rendue comme ça”.


      – Il m’a appelée et m’a donné l’ordre de venir chez lui, raconte Ruth. Il m’a ordonné de mettre Otto Klemperer dans mon lit et de lui faire admettre son allégeance au parti communiste. Je lui ai répondu qu’il avait créé assez de chaos, et je lui ai reproché les idéaux idiots que son alliance idiote nous avait imposés. À ce moment-là, j’étais hors de moi. J’ai exigé qu’il me donne l’or dont j’avais tellement entendu parler. J’ai ajouté que je m’en servirais pour acheter la fuite de juifs d’Allemagne. Il a dit : “Pourquoi je me préoccuperais des juifs ?” C’est là que j’ai su qu’il était Fritz Eckelkamp et c’est là que je l’ai tué. »


      Elle est tellement près de lui qu’il peut la toucher. Il sent son haleine et compte ses cheveux blancs.


      « Tu risques la chambre à gaz. Tu t’en sortirais mieux avec une défense d’amante bafouée.


      – Qu’est-ce que tu vas faire ? »


      Elmer répond : « Je ne sais pas. »


       


      Le Taj est un établissement qui sert illégalement de l’alcool, devenu très à la mode. Il est installé derrière une rangée de maisons. Quatre garages ont été vidés au bulldozer et fusionnés pour faire un cabaret. La rénovation est formidable.


      Il y a des boxes, des tables et une estrade pour l’orchestre. Un bar en ébène et un papier peint bleu à effet velours. On dirait le temple d’un maître spirituel hindou.


      On y trouve de l’alcool standard et de l’alcool de contrebande. De l’absinthe et de l’Everclear. Des serveuses métisses en sari. Le Taj accueille une clientèle multiraciale.


      Elmer et Buzz arrivent tôt. Ils choisissent un box contre le mur, parfaitement placé. Ils avaient prévu d’embarquer Chuckie en coulisses. Sur ce coup-là, il les a doublés. Il est déjà sur scène avec ses amis. Chuckie joue du saxophone basse. Un débile blanc souffle dans un trombone. Un négro joue du bugle.


      Chuckie est un grand blond qui fait presque 1,90 mètre et pas plus de 65 kilos. Il est coiffé en cul de canard. Il porte un pantalon de zazou et une chemise à carreaux.


      Buzz est impatient de passer à l’action. On bouge ? Elmer fait non. On attend. Si ça se trouve, Johnny Shinura va débarquer, ou une copine de Chuckie va se manifester.


      Le Taj se remplit petit à petit. Il y a beaucoup de monde. Les gens se mettent à occuper les boxes et les tables au milieu. Ils s’agglutinent au bar. Ils se papouillent et papotent. Ils ont très envie de jazz et de distraction.


      Elmer et Buzz boivent des green lizards. Leur chouette serveuse a déjà repéré qu’ils sont flics. Les green lizards, c’est du rhum et de la crème de menthe. Buzz est un peu éméché et Elmer est complètement benzédrifié. Ruth la meurtrière occupe ses pensées.


      Les musiciens s’accordent. Kid la Foudre et ses Éclairs. Ça klaxonne et ça bêle. Le thème bleu domine ; ils sont éclairés par des spots bleus.


      Le plafond bas emprisonne la fumée de cigarette. Elmer et Buzz examinent la salle. Où est Johnny l’Épée ? Où est la copine ? Elmer fixe la porte d’entrée. Oooga-booga. Voici Dudley Smith qui fait son entrée.


      Elmer pousse Buzz du coude et pointe un doigt. Regarde qui va là. Dud est en civil et il a l’air maigre comme un clou.


      Buzz se crispe. Dud va jusqu’au bar. Il commande un verre et regarde autour de lui. Elmer et Buzz sont assez loin, et Dud ne les voit pas. Dud zieute l’estrade et Chuckie D.


      Les Éclairs s’accordent. L’énorme sax de Chuckie semble peser une tonne. Elmer surveille la porte. Des bandes multiraciales entrent. Hideo Ashida arrive à son tour.


      Elmer pousse Buzz du coude et pointe un doigt. Regarde qui va là. Buzz voit Ashida. Hideo s’installe à côté du bar. Il voit Dudley. Elmer et Buzz s’en aperçoivent. Mais Dud est préoccupé. Il ne remarque pas Ashida, ses yeux sont rivés sur Chuckie D.


      La musique, c’est pas de la musique, c’est du ragoût de bruit. Elmer termine son verre et surveille la porte. Où est la copine ? À quoi elle ressemble ? Putain – voilà Johnny Shinura qui fait son entrée.


      Elmer le voit. Buzz le voit. Ils échangent un regard oooga-booga. Ashida voit Johnny. Elmer s’en aperçoit. Dud ne voit pas Johnny. Il sirote son verre et ne quitte pas Chuckie D. des yeux.


      Ashida se tient à côté du téléphone à pièces. Du regard il indique la présence de Dud à Johnny. Johnny le Jap monte sur la pointe des pieds et agite les bras à l’attention des musiciens. Chuckie l’aperçoit et défait la lanière de son sax.


      Chuckie se dirige vers Johnny. Dud le voit. Il déboutonne sa veste et pose la main sur son arme. Oooga-booga. Un portier de couleur intercepte Johnny. Casse-toi, Tojo. On n’accepte pas les Japs ici.


      Ashida s’accroupit à côté du téléphone à pièces. Le portier l’a manqué. Johnny lève le poing. Je suis américain, Sambo. T’es qu’un sale négro.


      Les gens tournent la tête et regardent. Le brouhaha augmente. Johnny pète un plomb, bruyamment. Le portier dégaine une matraque et s’apprête à frapper. Johnny dégaine une arme de poing.


      Il dézingue le portier. Deux tirs. Le portier s’écroule en convulsant. Les gens se mettent à crier.


      Chuckie sursaute. Il n’en croit pas ses yeux quand il aperçoit le grand type au bar.


      Dud saisit ce qui se passe. Ils dégainent simultanément et tirent tous azimuts. Chuckie fait exploser une rangée de bouteilles d’alcool. Dud tire à bout portant. Le visage de Chuckie éclate, brûlé. Ses cheveux s’enflamment.


      Buzz se fige et se défige. Elmer se fige et se défige. Ils se lèvent et dégainent à l’arrache. Ashida se précipite vers Dudley. Elmer et Buzz visent et balancent la purée.


      D’autres bouteilles explosent. Elmer tire trop haut et trop à gauche. Buzz touche Johnny. L’homme à l’épée bascule en arrière en ripostant. Ses balles partent trop haut et trop à droite.


      Elmer tient son arme à deux mains et maintenant, il prend son temps. Visant Dudley Smith il balance deux tirs parfaits. Au même instant il perçoit un mouvement flou. Il voit la veste d’Ashida. Sa balle touche Ashida au moment précis où celui-ci atteint Dudley. Ils s’écroulent sur le sol, renversant des tabourets de bar, bras et jambes emmêlés.


      Elmer hurle. Buzz se précipite vers le bar, renversant les tables sur son passage. Johnny s’effondre contre le comptoir ; il a lâché son arme. Il a été touché au ventre et il perd à moitié connaissance. Buzz lui met une balle en plein visage.


      Tout le monde hurle. Elmer plus fort encore. Il écarte les hurleurs et arrive au bar. La veste d’Ashida est déchirée et brûlée par endroits. Son sang s’est étalé partout sur le sol. Dudley serre Ashida contre lui en sanglotant.
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      L.A. Herald Express. Lundi 13 avril 1942. Reportage en page 2. Par Sid Hudgens.


       


      QUATRE MORTS LORS D’UNE FUSILLADE DANS UNE BOÎTE DE NUIT !!!!!


      Des flics héroïques gagnent la bataille dans le carnage du Taj Mahal !!!


      Un vent violent a fait voler les verres hier soir au Taj Mahal, un rade dépravé situé au sud de la ville. C’est un établissement sans licence, sans hygiène, où croque-notes et poulettes en goguette viennent pour ses rince-boyaux bilieux et son jazz déjanté. Une convergence d’événements cataclysmiques a provoqué sa fermeture définitive.


      Les sergents de police Elmer V. Jackson et Turner « Buzz » Meeks sont apparus, suivant la piste du jazzmaniaque Charles « Chuckie » Duquesne, et son sbire jap, John Kimoji Shinura – soupçonnés dans les meurtres mystérieux du « klubhaus » du 29 janvier, ceux des agents Wendell Rice et George Kapek et de leur chafouin Sancho Pança, Arturo « Archie » Archuleta. Les sergents Jackson et Meeks ont pisté Duquesne et Shinura jusqu’au tumultueux Taj, où quatre vies trouvèrent une fin effroyable.


      En scène le légendaire sergent de police Dudley L. Smith, actuellement détaché auprès des experts du SIS de l’armée. En scène Hideo Ashida, le chimiste médico-légal expert du LAPD et fin limier, plus fort que Charlie Chan et Monsieur Moto. Ils étaient sur la piste du jazzmaniaque et de Johnny le Jap. Également en scène le portier poivré du Taj Mahal, Willis « Big Daddy » Gordean. Des tirs ont transpercé l’air épais tandis que les Éclairs continuaient à donner du clairon. Le contingent de police est intervenu et Duquesne, Shinura, Ashida et Gordean sont décédés. La charmante chanteuse Loretta McKee a recueilli les derniers mots des deux mourants. « Ils étaient en très mauvais état et sur le point de rendre leur dernier souffle, dit-elle, mais j’ai réussi à entendre ce qu’ils ont marmonné. »


      Et qu’est-ce donc, mon joli canari ?


      « Chuckie a dit “Je suis l’assassin du klubhaus” et “Putain, quel pied”. Johnny a dit “Viva Hirohito” et “Pearl Harbor, c’était cool”. »


      Quelles paroles infâmes, cher lecteur. Mais voici l’heureux dénouement pour nos héros. Le chef de la police C. B. « Jack » Horrall a déclaré le triple meurtre du klubhaus affaire classée. Le maire Fletch Bowron décernera à Hideo Ashida à titre posthume la médaille du mérite de la ville de Los Angeles. Elmer Jackson et Buzz Meeks se verront décerner la médaille du courage du LAPD. En raison de son épuisement nerveux, le sergent Dudley Smith a démissionné de ses fonctions dans l’armée et s’est retiré dans une clinique huppée pour se reposer.
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        (LOS ANGELES, 14/4-26/4/42)
      


    

      De la fusillade du night-club à l’exil délibéré. Cession officielle et censure non officielle. Malibu est un cocon tout en modération. Il connaît Terry Lux depuis des lustres. Le Loup apporte des nouvelles du monde extérieur.


      Des accords ont été passés. Jack Horrall les a négociés. La police de l’État a saisi ses entreprises. Il a démissionné de son poste dans l’armée et ne sera pas traduit en cour martiale. Il ne sera pas poursuivi pour les fautes graves commises en Californie. Nota Bene impertinent : le « joli canari » Loretta McKee est la petite amie du district attorney Bill McPherson.


      Les autorités de Basse-Cal n’engageront pas de poursuites. Le centre de désintoxication de Terry n’est ni Folsom ni San Quentin. Il y occupe une grande suite qui demeure fermée à clé en permanence, et ainsi constitue l’équivalent d’une détention. Des équipes de deux hommes le surveillent. Il a l’autorisation de se promener tard le soir dans la propriété. Ses gardiens épient ses conversations avec le Loup. Ils jugent son état mental perturbé, au bord de la folie.


      Meyer Gelb est mort. Le véritable assassin demeure non identifié. El Salvy reste libre. Jack H. a laissé entendre qu’il sera sévèrement réprimandé. Les flics mexicains ont reçu l’ordre d’infiltrer les sinarquistas et de les désorganiser de l’intérieur. Ed Satterlee demeure en résidence surveillée et a passé des accords d’immunité. Monsignor Joe Hayes s’est vu accorder l’immunité. Wallace Jamie a retiré ses intérêts financiers du Standard de Bev et s’est engagé à quitter L.A. L’affaire du klubhaus est officiellement considérée comme résolue. L’amie féminine de Chuckie Dusquesne demeure non identifiée.


      Jim Davis et Saul Lesnick crèchent aussi à la clinique de Terry. Lesnick est dans un service sécurisé et a de fréquentes crises de hurlements. L’or demeure introuvable. Les inspecteurs des services postaux ont mis la main sur Bev Shoftel et l’ont arrêtée pour quatre-vingt-quatre délits de fraude postale. Les agents du Trésor ont fait des descentes dans des relais postaux situés dans douze villes américaines. Les Kameraden sont neutralisés au point de ne presque plus exister. Jack H. y est allé franchement. Bill Parker lui a raconté toute l’histoire. C’est une bande hétéroclite de camarades de l’opposition qui a monté le coup. Parker, Elmer Jackson, Buzz Meeks. Et Kay Lake – d’une manière spectaculaire.


      Claire a guéri de son addiction à la morphine. Elle quittera le centre bientôt. Constanza a rejoint son frère à La Havane. Là-bas, elle joue dans un quatuor à cordes. Terry dit qu’ils ont signé un contrat d’enregistrement avec RCA Victor. Pleine de ressources, Constanza. À peine arrivée, elle a fait du colosse cubain Prío Soccarás son amant privilégié.


      Dudley passe son temps à lire et à rêver à sa libération. Il restera policier tant que Jack Horrall sera le chef du LAPD. Il écoute les symphonies de Bruckner. Les interprétations d’Otto Klemperer l’envoûtent totalement. Il écoute Tristan und Isolde de manière obsessionnelle. Kirsten Flagstad chante le rôle féminin. Il écoute et la métamorphose en Kay Lake.


      Il sirote des mint juleps avec Jim Davis. Le chef Jim est lucide sur un seul sujet. La cinquième colonne est partout mais elle parvient rarement à avoir de la cohérence. Elle n’est guère plus qu’un amalgame de fauteurs de troubles accrochés à des idées dangereuses. Jim parle d’une soirée très perverse, en 1939. Salvy t’a remarqué à cette occasion, Dud. Il était là, mais il était costumé et masqué. C’est à ce moment-là qu’il a commencé à avoir des projets pour toi. Il n’est pas vraiment fasciste. C’est un stalinien. Il a tué ces tueurs de prêtres parce qu’ils étaient trotskistes. Le monde est dingue, hein ? Complètement paumé.


      Oui, c’est certain. Et il doit s’en retirer pendant un temps.


      Il a besoin de repos. Il a mérité ce temps de régénération méditatif. Il est un pensionnaire privilégié au centre de désintoxication. La Pagode chinoise de Kwan lui fournit ses repas. Dans certaines boîtes de chop suey, Kwan cache de l’opium. Oncle Ace lui rend souvent visite. Ils abordent prudemment leurs projets d’après-guerre.


      Le Loup dort au pied de son lit. Leur dialogue englobe le monde et le cosmos. Ils pleurent la perte de leur si cher Hideo Ashida.


      Hideo lui manque. Dans l’ambulance qui l’emportait à la morgue, il a prélevé une mèche de ses cheveux. La trahison d’Hideo ne le dérange pas du tout. Le don magnifique de sa vie la rend insignifiante.


      Hideo a été inhumé à Manzanar. Dudley fait envoyer des fleurs par télégramme toutes les semaines. Il a adressé des messages de condoléances à sa mère et à son frère, qui lui ont répondu. Il a rangé la mèche de cheveux dans une boîte en laque japonaise.


      La fenêtre de sa chambre donne sur un sentier bordé d’arbres. Il surveille l’éventuelle apparition de Kay Lake. Elle porte des robes en cachemire et des jupes couleur bruyère. Ses yeux sont tellement foncés qu’on les dirait noirs.


      
          Stupéfiante jeune femme, je ne peux imaginer quel sera ton destin.
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          LE JOURNAL DE KAY LAKE
        
      


    
        (LOS ANGELES, 8 HEURES, 27/4/42)
      


    

      Une certaine Kamerad est attendue. Elle ne va pas tarder, et j’espère qu’elle sera disposée à parler en toute franchise. Il m’a fallu beaucoup d’efforts pour être certaine de son identité et déterminer où elle se trouvait au moment des assassinats du klubhaus.


      Je m’assois sur un banc sur le sentier à côté du bungalow de Claire. Je suis visible depuis le logement fermé de Dudley. Je suis arrivée ici après des heures de vérifications et contre-vérifications. J’ai commencé à chercher après le carnage du Taj. L’événement a fait sensation dans la région. Elmer Jackson est la victime survivante la plus abîmée. Ses tirs erratiques ont tué Hideo Ashida. Il cherchait à atteindre Dudley Smith, c’était lui qu’il voulait tuer. Il me l’a dit, à moi et à personne d’autre. Les journaux ont attribué la responsabilité à Big Daddy Gordean et Johnny Shinura, qui ont le bon goût d’être morts. Mon cher Elmer. Lunatique et impétueux. Gentil et tolérant pour un flic. Pétri de culpabilité, désormais. Au sujet des actes de sabotage et de la mort d’Hideo Ashida. L’homme qui m’a rappelé qu’Hideo avait tout pigé. Une femme était présente lors des meurtres du klubhaus et elle y a peut-être participé. Nous devons à Hideo d’avoir résolu proprement cette affaire. « Peut-être que tu pourrais faire quelques vérifications », m’a dit Elmer.


      Je suis désœuvrée ; Elmer est désœuvré, presque en état de choc post-traumatique. Il est brouillé avec Ruth ; Annie est partie rendre visite à son papa malade dans la campagne de l’Idaho. Ellen est en voyage avec son mari et son fils ; Brenda s’occupe de son business. Le carnage du Taj a fait les gros titres pendant un moment. Loretta McKee a remplacé Lena Horne au poste de joli canari de Charlie Barnet. Mme Big Daddy attaque le comté de Los Angeles devant la justice. Duke Ellington est occupé à composer sa « Suite du carnage du Taj ». Un baron de l’immobilier a acheté le Taj Mahal, avec le projet de le rénover pour le rouvrir sous le nom de Carnage Club. Jo Stafford et les Pied Pipers joueront au gala d’ouverture.


      Cette exploitation pleine de désinvolture met Elmer en rage. Il est furieux contre lui-même, les Kameraden, et son frère parti depuis longtemps qui est à l’origine de tout ça. Il m’a demandé de fouiller la vie de Chuckie Duquesne. « Tu vas peut-être découvrir quelque chose. »


      Bill m’a recrutée comme secrétaire dactylo au LAPD. Il m’a installée dans un box avec un bureau et un téléphone. J’ai commencé par procéder à des vérifications dans les prisons. J’ai appris que Johnny Shinura se trouvait à Lincoln Heights le soir des meurtres. Chuckie Duquesne n’a jamais été arrêté. À ce moment-là, Johnny et Chuckie se terraient dans l’entrepôt de la 2e Rue Est. C’était leur dernière adresse commune connue. Ils se sont planqués là-bas après la saisie des fédéraux et l’expulsion formelle de Johnny. Chuckie vivait quelque part avant ça. Il avait forcément un domicile. J’ai effectué des vérifications au service des immatriculations et je suis tombée sur une adresse à Echo Park.


      Chuckie louait une maison là-bas et il avait fait installer le téléphone. J’ai appelé PC Bell et j’ai obtenu ses relevés téléphoniques depuis octobre 1939 jusqu’à la fin de l’année dernière. Un nom féminin évocateur ne cessait d’apparaître.


      Je me rappelle la théorie d’Ashida. L’affaire était indubitablement homosexuelle. Mais elle partait d’une hostilité qui animait un homme et une femme. Les traces de pas sur le mur du couloir au premier étage ont été faites par une femme.


      J’ai effectué des vérifications au service des immatriculations. J’ai appris que Chuckie ne possédait pas de voiture. J’ai fait des recherches sur le véhicule de l’amie féminine de Chuckie. J’ai passé de nombreuses heures au quartier général de la Brigade spéciale. J’ai réexaminé le dossier de l’affaire ; j’ai en particulier repris les transcriptions des interrogatoires de proximité. J’ai travaillé sur les périmètres avoisinants, au nord, sud, est, ouest. Le crime a eu lieu un mercredi soir, presque jeudi matin. J’étais troublée par la proximité du Jazz Strip. J’ai parcouru le Strip et j’ai vu que la plupart des clubs ne possédaient pas de parking ni de places de stationnement assignées. Les soirs de semaine, ils sont très fréquentés ; les clients doivent garer leur voiture quelque part. Le quelque part à l’intérieur de ces périmètres serait forcément plein de voitures appartenant à des amateurs de jazz. Le tueur ou les tueurs avaient été obligés de se garer beaucoup plus loin et de rejoindre le klubhaus à pied.


      Je suis allée en voiture jusqu’à l’angle de la 46e et Central et j’ai parcouru à pied mon propre périmètre. J’ai remarqué les panneaux PARKING NON AUTORISÉ LA NUIT presque partout. C’est là que j’ai compris que j’avais une chance de résoudre l’affaire ; c’est là que j’ai su qu’on pourrait rendre à Hideo ce qu’on lui devait.


      Il m’a fallu encore un coup de fil. J’ai appelé la police de la circulation et j’ai demandé qu’on me communique une liste des amendes pour stationnement infligées cette nuit-là. Son nom y était. Elle s’était garée sur la 41e Rue, à l’est de Hooper. À trois pâtés de maisons du périmètre nord-est.


      Je pose mes cigarettes et mes allumettes sur le banc à côté de moi. J’ai rencontré cette femme deux fois auparavant ; les deux fois, elle m’a tapé toutes mes cigarettes. Elle fume trop, elle parle trop et sans discernement. Je l’ai attirée ici. Je lui ai écrit et je lui ai dit que je savais. Je lui ai assuré qu’elle pourrait parler librement.


      Andrea Lesnick approche. Elle s’assoit et se jette sur mes cigarettes. Ses doigts sont tachés de nicotine ; ses ongles sont rongés jusqu’au sang.


      « Miss Lake connaît mon secret. Elle a compris ce que les crétins de flics n’ont pas réussi à piger.


      – Vous vous êtes garée dans une zone rouge. Ils sont passés à côté du PV que vous avez reçu.


      – Ils m’ont violée.


      – Je sais.


      – Je suis allée à Tehachapi. San Quentin ne peut pas être pire. “La vengeance est mienne, dit le Seigneur.” J’entrerai dans la salle d’exécution la tête haute. Je me suis assez mise à plat ventre dans ma vie. Chuckie m’en a convaincue. »


      J’allume une cigarette. « Je me demandais comment vous vous étiez rencontrés.


      – C’était lors d’une soirée chez Otto. Il y avait tout le gratin, mais nous portions tous des masques. Chuckie jouait. Wendell et George étaient présents mais en tant que chauffeurs de membres d’America First, alors ils ont été obligés de rester dehors. Archie est resté dehors aussi.


      – J’ai entendu parler de cette soirée, Andrea. Les gens portaient des costumes nazis. Orson Welles a tourné un film pornographique. »


      Andrea secoue la tête. Non, non, non. Laissez-moi raconter à ma façon.


      « Miss Lake est une allumeuse, une provocatrice, une indic et elle est de mèche avec les flics. C’est mon histoire et je n’ai pas besoin qu’elle me pousse à parler ou qu’elle me dise comment je dois faire mes aveux. »


      Je touche le bras d’Andrea. Elle le retire et enchaîne cigarette sur cigarette.


      « Wendell et moi on a flashé l’un sur l’autre et on s’est bécotés dans sa limousine. On se faisait des câlins mais il voulait plus que je ne voulais donner, j’ai fait : “Holà, doucement.” Wendell s’est mis en pétard, parce que la soirée était plutôt libertine, et selon lui je devais lui donner ce à quoi tout le monde avait droit, mais je l’ai planté là. Chuckie et un jeune gars avec qui Robby Staley l’avait branché fricotaient, dehors, à côté d’une pergola. Ils ont assisté à quelque chose d’horrible, qui a donné à Chuckie des cauchemars incessants, mais il ne m’a jamais dit ce que c’était. »


      Je jette un œil du côté de la suite-prison de Dudley. Andrea me donne un coup de coude pour que je revienne à elle. Regarde-moi, regarde-moi. C’est mon histoire que je te raconte.


      « Wendell était plein de haine et de rancune. Il a commencé à m’envoyer des lettres et des photos de lui et sa femme en train de faire ce que vous savez. Ça a duré à peu près un an et demi, ensuite ça s’est arrêté ; le temps a passé. Un jour mon papa m’a envoyé au klubhaus pour récupérer un livre sur l’eugénisme qu’il avait prêté à ce jeune homme, Link Rockwell. Wendell, Georgie et Archie étaient là-bas, tous les trois. C’est là qu’ils m’ont violée. »


      Elle a laissé tomber sa cendre sur son chemisier et son pull. Les deux vêtements portent déjà des marques de brûlures. Ses doigts sont rongés. Elle se tord les mains quand elle ne fume pas. Elle offre un spectacle insupportable à regarder. Pour elle, je ne suis qu’une créature superficielle ; elle figurera dans mes prières jusqu’à la fin de ma vie.


      « La vengeance est mienne, a dit Vous Savez Qui. C’est exactement ce que Chuckie et moi avons commencé à organiser. D’une pierre on allait faire deux coups – mon viol et ses cauchemars. Nous avons commencé à fréquenter le klubhaus, et Chuckie baisait des garçons à l’étage. J’ai dit à Wendell, Georgie et Archie que je voulais le refaire avec eux, pendant que Chuckie nous regardait. C’est comme ça qu’on a réussi à les avoir seuls au klubhaus. »


      Ses cheveux. Elle entortille des mèches avec ses doigts et les enroule bien serrés. Elle se maltraite. Au point d’avoir des plaques chauves. Des stigmates qu’elle s’inflige elle-même. Elle me rappelle ces femmes qu’on a rasées pour avoir collaboré avec l’ennemi.


      « Nous les avons attirés en haut. Chuckie leur a donné des cigarettes empoisonnées à la terpine. Ils les ont fumées et assez vite, ils ont été dans les vapes ; on les a fait descendre. Chuckie les a assis sur le canapé. Il était gaucher alors j’ai dû faire un peu des acrobaties. Il a tenu un pic à glace contre leur cou et j’ai mis les gants de strangulation que Johnny Shinura m’avait donnés, et je les ai tués. »


      Je regarde ses yeux ; l’un est bleu, l’autre gris. Son papa eugéniste. Je soupçonne des expériences qui ont mal tourné. Elle s’assoit sur ses mains pour ne pas ronger ses ongles ni s’arracher les cheveux. Que ferait Hideo Ashida ? C’est la seule question à poser. « Je souhaite qu’il ne nous arrive rien », dis-je, et je pars.
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      Union Station. Le fourgon est prêt à l’accueillir. Ils s’équipent de coups-de-poing américains et de matraques. Bienvenidos, señor.


      Jack Horrall donne ses ordres. Succints. Allez-y, faut qu’il s’en souvienne. Pas de sabotages. Retourne au Mexique. Reviens et on troue ta sale peau de Latino.


      Elmer et Buzz rôdent devant la gare. Le parking est encombré de voitures. Le parvis est noir de monde. Des porteurs trimbalent des valises. Des touristes hèlent des taxis. Le train de Basse-Cal est en retard.


      Elmer et Buzz rôdent. Ils ont reçu leurs ordres. Ils ont leur récompense. Ils sont reconnus comme des enquêteurs de première bourre. Jack H. a couvert leurs deux homicides.


      El Salvy sort de la gare. Il parcourt le parking des yeux. Des voitures passent en zigzaguant. Elmer et Buzz bondissent.


      Ils s’emparent de lui et le bousculent. Ils lui immobilisent les bras. Il suit le mouvement, tranquillement. Ils le tiennent en accordéon.


      Salvy se laisse faire. Ils l’emmènent dans une ruelle sur le côté de la gare. Elmer l’attrape par les cheveux et lui met un coup de coude dans la trachée. Salvy a le souffle coupé, il pousse un petit cri. Buzz le plaque contre le mur. Elmer lui enfonce une chaussette dans la bouche. Ils sortent leurs poings américains et leurs matraques et se lâchent.


      La technique de la pieuvre. Ils le massacrent à quatre mains. Elmer lui défonce les côtes. Les os craquent et se brisent. Buzz se baisse et enchaîne les uppercuts dans ses couilles. Elmer lui fait sauter les dents. La chaussette empêche les ratiches de tomber et éponge le sang.


      Buzz multiplie les coups de matraque. Ils lui arrachent pratiquement les oreilles. Buzz psalmodie les ordres. Elmer fredonne l’hymne des marines. Il jette un œil du côté du parking. Il aperçoit un homme appuyé à une Cadillac. Tiens, se dit-il. Peut-être, ou peut-être pas.


      Il lâche ses accessoires et s’approche. Ça alors… amen. C’est ce bon vieux Wayne Frank. Toujours autant de charme.


      Quelques cheveux blancs. Il porte des chaussures avec embout et un chouette costard à fines rayures.


      « Essayez de ne pas tuer Salvy. Lui et moi, on a un passé ensemble.


      – J’aime bien ta voiture, rétorque Elmer. On dirait que la vie t’a plutôt souri. »


      Wayne Frank crache du jus de tabac. « J’ai une femme et deux enfants à La Nouvelle-Orléans et une femme et trois enfants à Atlanta. Si je parviens à survivre à cette guerre stupide, j’aurai réussi dans la plus grande discrétion. »


      Elmer sourit. « Tu as toujours cru en la résurrection. C’était ton histoire préférée dans la Bible. Tu as toujours dit que tu mourrais peut-être jeune, mais que tu reviendrais. »


      Wayne Frank sourit aussi. « Je suis allé à Wisharts l’an dernier. Sue Bailey a demandé de tes nouvelles. Elle bosse à la télévision maintenant. Elle a eu un super job avec la campagne de Willkie. »


      Sue B. était une blonde de 1,80 mètre. Elle méritait la grimpette. Wayne et lui se l’étaient disputée. Il avait salement humilié Wayne Frank.


      « Ces tempêtes du nouvel an ont causé bien des dégâts, on dirait.


      – Ne parlons pas de ça.


      – Quand même, le nouvel an. Tu te souviens ? On écoutait toujours Hometown Jamboree de Cliffie Stone. »


      Wayne Frank crache un filet de jus de tabac. « Tu n’es pas trop défait, pour un type qui vient de voir un fantôme.


      – J’ai appris deux trois choses depuis le jour de l’an. J’ai eu un peu de temps pour me préparer, répond Elmer.


      – Je t’ai toujours dit que je deviendrais quelqu’un. »


       


      Fantômes. Apparitions. Sorciers, poltergeists, goules. Wayne Frank est vivant. Hideo Ashida est mort.


      Elmer roule jusqu’à Santa Monica. Il n’a pas vu Ruth depuis des lustres. Il devrait aller la détendre un peu. On ne sait jamais. Elle pourrait avoir envie d’une petite partie de jambes en l’air.


      Le trajet sur Wilshire Boulevard est agréable. L’air de la mer est doux et frais. Il se gare devant la cour de chez Ruth. Des accords de musique classique lui parviennent. Ruthie est assise sur le porche, avec la radio à fond.


      Elmer sort de sa voiture et va la rejoindre. Ruthie le voit. Elle se redresse et éteint la radio. Elle a l’air sombre, comme toujours, ces derniers temps.


      « J’ai lu des choses sur toi. La veuve de Big Daddy Gordean prétend que tu as la gâchette facile. »


      Elmer cite Wayne Frank. « Ne parlons pas de ça.


      – Tu préfères parler de Brahms ? C’était son Double Concerto que j’écoutais. »


      Elmer rallume un cigare. « Parlons de ce qui te ronge. Peut-être que je peux t’aider.


      – Tu n’es pas en position de le faire. Un ordre d’expulsion a été pris contre moi. On me prend pour une étrangère subversive, et je n’ai aucun moyen de me défendre. »


      Elle a des yeux verts de panthère. Il a de petits yeux de fouine. Ils en ont parlé la première nuit. Elmer la fixe, l’obligeant à soutenir son regard.


      « On ne peut pas expulser l’épouse d’un citoyen américain. Un mari ne peut pas dénoncer sa femme pour meurtre. »


      Ruth rallume la radio. Un violon et un violoncelle mêlent leurs accords et luttent. Elle ne monte pas le volume.


      « Est-ce qu’on pourrait faire un mariage juif ?


      – Faut pas trop m’en demander, quand même. »
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      L.A. en ces premiers temps de guerre. Les black-out, les accidents de voiture qu’ils provoquent, les émeutes raciales inattendues galvanisées par les ténèbres ambiantes. La honte absolue de l’internement des Japonais. Les grossesses surprises et le grand nombre d’enfants attendus pour l’automne 42.


      Le choc violent de Pearl Harbor est resté vif pendant tout le printemps, tandis que le phénomène de la guerre était surclassé par la guerre comme refuge et justification. La ville de L.A. en ces premiers temps de guerre a connu de grands crimes et des solutions affreusement ambiguës. C’était le moment de chanter l’esprit américain courageux et enthousiaste, et notre détermination collective à aller au bout de ces événements. L.A. en ces premiers temps de guerre. L’alcool et les histoires d’amour éclairs. Les rires et les fêtes.


      Jack Horrall a célébré son acquittement à la Pagode chinoise de Kwan. On y a loué les actions audacieuses de Bill Parker et d’Elmer Jackson pour étouffer l’enquête fédérale. Les gens du LAPD et de la mairie sont venus en masse. Les acquittements méritaient bien une soirée. Pour moi, le but était de conclure la série des événements qui avaient été préannoncés par une certaine tempête un soir de Saint-Sylvestre. La bande était là. Nous étions là. Camarades et adversaires entassés dans l’arrière-salle chez Ace. Bill, Elmer, Buzz, Brenda. Thad Brown et Nort Layman. Mike Breuning et Dick Carlisle. Ray Pinker, Fletch Bowron, mon Lee Blanchard si tourmenté. Le D.A. Bill McPherson, Loretta McKee sur ses talons. La réconciliation était plus forte que la rancœur. Quelque chose de grand avait pris fin tandis que la guerre s’étendait. J’ai bavardé avec Mike Breuning. « Pfff, Kay », a-t-il fait. J’ai aussitôt répondu : « Pfff, Mike. » À partir de là, notre conversation s’est tarie. Il n’y avait rien à ajouter.


      Nous étions là. Les provocateurs et les profiteurs. Bill Parker a dansé et bu avec Claire De Haven. Ils ont confronté leurs vues sur le catéchisme de Baltimore et ont dit du mal de mon idole, Martin Luther. Ensuite, il s’est passé quelque chose d’extraordinaire.


      Jack Horrall a fait un discours. Il s’est payé la tête des fédéraux et s’est vanté des acquittements en masse. Il a loué les enquêteurs scrupuleux qui ont résolu l’affaire du klubhaus et a remarquablement omis de mentionner Dudley Smith. Il s’est effondré au moment où, en pleurs, il a chanté les louanges du « défunt et assurément remarquable » Hideo Ashida.


      Elmer a épousé Ruth Szigeti deux semaines plus tard. Il y avait forcément une motivation cachée là-dessous mais Elmer a refusé d’en parler. La célébration protestante a consterné Ruth. Après avoir quitté le temple, l’ensemble des invités s’est retrouvé dans l’arrière-salle de chez Lyman. De faux lingots d’or servaient d’ornements de table. Ils avaient été fournis par le révérend M. L. Mimms.


      Buzz est venu avec son scorpion apprivoisé. Il introduisait des morceaux de viande dans sa cage et invitait les gens à glisser un doigt pour le caresser. La bande de la fête des acquittements a fêté l’union Jackson-Szigeti. Otto Klemperer et Joan Klein se sont joints à nous, ainsi que les Koenig et Sandor Abromowitz. Barbara Stanwyck et Robert Taylor sont passés et ont chambré Ruth. Tu nous as lâchés pour un plouc de flic. Dis-nous que c’est pas vrai. Vous n’avez rien perdu, Liebchens. Mon mari me comprend, tout comme je le comprends.


      Effectivement. Brenda Allen, Ellen Drew et Annie Staples ont servi de demoiselles d’honneur à Ruth. Ellen a fait l’article de son nouveau western à la Paramount ; Annie a dit à Elmer de ne pas perdre son numéro de téléphone. Bob Taylor a pris Brenda à part. Il lui a glissé une liasse de billets en lui disant d’organiser pour Babs un rendez-vous avec Monsieur « 25 centimètres », Tony Mangano.


      J’étais placée avec Elmer et Ruth à la table d’honneur et j’ai entendu leur conversation. Ruth a remercié Elmer pour sa grande générosité. Elmer a dit : « Allez, tais-toi. Ce n’est pas comme si c’était douloureux, et ce n’est pas comme si je ne t’aimais pas. »


      L.A. en ces premiers temps de guerre. Profiteurs et pirates. Mes Kameraden les plus précieux.


      Otto a joué la première de la Symphonie Leningrad de Chostakovitch la semaine suivante. Le concert n’a pas été annoncé dans ces termes. Les billets à cinq cents dollars pièce ont été vendus uniquement par le bouche-à-oreille. Otto était en train de préempter la première officielle de l’œuvre au nez et à la barbe de Maestro Toscanini. Il avait monté un orchestre avec des exilés et des musiciens de studio de cinéma. Ruth Szigeti était premier violon ; les Koenig et Sandor Abromowitz jouaient avec elle. Tenue de soirée exigée. Le Wilshire Ebell Theatre comptait environ mille places. Les bénéfices seraient consacrés au secours de guerre pour l’Europe. Toutes les stars de cinéma et les gens importants du moment étaient présents. J’ai serré fort les mains de Bill Parker au moment où Otto a levé sa baguette.


      La symphonie était pleine de brutalité, compromettant l’élégie et la majesté. Elle fut une dislocation de plus d’une heure de mes espoirs les plus chers et de mes rêves les plus arrogants. Je me suis laissée emporter par les émotions qu’elle provoquait. Des crescendos raccourcis qui ont broyé la brusquerie que je percevais pour en faire de la beauté, la beauté de l’art. L’amour humain ne nous réconfortera pas en ces temps d’horreur. Le camarade Dimitri parodie ce postulat. Il n’a cherché qu’à instiller une détermination féroce chez les survivants.


      Qu’il en soit ainsi.


      L’opposé de la détermination est le renoncement. Nous sommes à L.A., c’est la guerre, et je suis une jeune femme brillante et passionnée qui a des histoires à raconter. Le destin n’est que circonstances. Il se peut que je ne vive plus jamais avec autant d’audace et d’habileté qu’en ce moment. Ceci est ma guerre, et c’est mon pays. Ne moquez pas l’amour que j’ai pour l’un et l’autre. Quand j’étais enfant à Sioux Falls, dans le Dakota du Sud, je désirais les tempêtes de toutes mes forces. Je dois le faire à nouveau ici et maintenant. Reminiscenza, la tempête qui vient, ce désastre qui ensauvage. J’ai le choix, tout faire ou ne rien faire du tout. Mon rendez-vous avec l’Histoire n’est pas terminé. Nous sommes le 8 mai 1942. Les derniers accords de la Symphonie Leningrad scellent mon refus de mourir.
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          La tempête qui vient est le deuxième volume du second Quatuor de Los Angeles. Le premier volume, Perfidia, décrit une période allant du 6 au 29 décembre 1941. Le Quatuor de Los Angeles (Le Dahlia noir, Le Grand Nulle Part, L.A. Confidential et White Jazz) couvre les années 1946 à 1958, à Los Angeles.

          La trilogie Underworld USA (American Tabloid, American Death Trip et Underworld USA) couvre les années 1958 à 1972, à l’échelle du pays tout entier.

          Le second Quatuor de Los Angeles met en scène à Los Angeles pendant la Seconde Guerre mondiale, alors qu’ils sont beaucoup plus jeunes, des personnages réels et des personnages de fiction figurant dans les deux premières séries de romans. Globalement, les trois séries couvrent une période de trente et un ans et constitueront une vaste fresque historique romancée. La liste ci-dessous indique les apparitions précédentes des personnages qui apparaissent dans La tempête qui vient.

           

          SALVADOR ABASCAL. Personnage réel, fasciste mexicain.

          SANDOR ABROMOWITZ. Musicien hongrois en exil.

          BRENDA ALLEN. Personnage réel, présente dans Le Grand Nulle Part et Perfidia.

          ARCHIE ARCHULETA. Camé, agitateur, membre de la cinquième colonne.

          AKIRA ASHIDA. Frère du chimiste du LAPD Hideo Ashida, présent dans Perfidia.

          HIDEO ASHIDA. Appartient au LAPD et au SIS. Présent dans Perfidia.

          MARIKO ASHIDA. Mère de Hideo Ashida, présente dans Perfidia.

          EUGENE BISCAILUZ. Personnage réel, shérif du comté de Los Angeles. Présent dans Perfidia.

          L’agent LEE BLANCHARD, LAPD, présent dans Le Dahlia noir et Perfidia.

          FLETCH BOWRON. Personnage réel, maire de Los Angeles. Présent dans Perfidia.

          « BIG BOB » BOYD. Capitaine, bureau du shérif du comté de Kern.
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