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      PROLOGUE


      CETTE NUIT-LÀ, VEILLE DE PÂQUES


      
        Sans but, je traînais dans les rues sombres et désertes de Washington, hanté par le souvenir de mon fils Ali m’expliquant qu’il n’y a qu’un moyen de tuer un zombie : détruire son cerveau.


        Il était 3 heures. L’orage malmenait la ville.


        Cela faisait des heures que je marchais ainsi, sans pourtant ressentir ni faim ni soif, ni la moindre fatigue. C’est à peine si je tressaillis lorsque des éclairs déchirèrent le ciel et que le tonnerre éclata juste au-dessus de ma tête. Même la violente averse qui s’ensuivit ne put me ralentir ou apaiser le martyre qui consumait toutes les fibres de mon corps à l’idée de ce que l’on avait fait à ma famille. Chacun de mes pas était accompagné d’une vision, celle d’Ali, de Bree, de Damon, de Jannie, de Nana Mama. À chaque pas, l’horreur de ce qui leur était arrivé me brûlait de nouveau, ravivant ma solitude, mon chagrin, ma fureur.


        Est-ce donc là ce que voulait Thierry Mulch ? me répétais-je en boucle.


        Thierry Mulch avait détruit tout ce que j’aimais, tout ce en quoi je croyais. Il m’avait arraché les tripes, faisant de moi un mort-vivant, sans âme, condamné à errer pour l’éternité.


        Tout au long de ma vaine déambulation, j’espérais que Mulch ou quelque prédateur urbain anonyme surgisse soudain et m’explose le crâne avec un fusil ou le fende d’un coup de hache.


        C’était mon vœu le plus cher.

      

    

  

  
    

    I.


    SEIZE JOURS PLUS TÔT…

  

  
    
      1.


      
        Un radieux matin d’avril, assis au volant d’une camionnette garée dans la 5e, Marcus Sunday surveillait le domicile d’Alex Cross à l’aide de jumelles Leica haute définition, excité par la certitude que l’éminent inspecteur ferait bientôt son apparition, sans doute dans la prochaine demi-heure.


        Il était 7 h 30. En toute logique, puisqu’on était jeudi, Cross irait travailler. De même que sa femme. Et ses enfants devraient se rendre à l’école.


        Au moment où ces pensées lui traversaient l’esprit, Sunday aperçut Regina Cross Hope, la grand-mère de Cross âgée de quatre-vingt-onze ans, qui arrivait de la direction de l’église catholique Saint-Anthony. La vieille bique était solide et marchait à une allure étonnamment rapide en dépit de sa canne. Elle dépassa la camionnette, lui jetant à peine un regard.


        D’ailleurs, pourquoi lui accorder plus d’attention ?


        Sur les flancs du véhicule utilitaire, Sunday avait fixé des enseignes magnétiques au nom d’une société de vente et réparation d’aspirateurs : OVER THE MOON VACUUM CLEANER COMPANY. Et, derrière les vitres teintées, il portait une combinaison de ladite entreprise, une sacrée trouvaille à l’Armée du Salut. Elle lui allait parfaitement.


        Les aspirateurs d’occasion entreposés à l’arrière provenaient d’un dépôt-vente de Potomac dans le Maryland, achetés soixante dollars pièce. Les fausses enseignes magnétiques avaient été commandées sur Internet et livrées par FedEx. Ainsi que le faux badge qu’il arborait sur la poitrine et où on lisait : THIERRY MULCH.


        Proche de la quarantaine, souple, musclé, cheveux poivre et sel coupés court et yeux gris ardoise, Sunday vérifia l’heure à sa montre pendant que la grand-mère de Cross pénétrait dans la maison. Puis il attrapa un classeur noir calé entre le siège du conducteur et la console centrale, l’ouvrit et intitula les onglets des cinq premiers intercalaires : Bree Stone, Ali Cross, Jannie Cross, Damon Cross et Regina Cross Hope surnommée « Nana Mama ».


        Passant directement à la section consacrée à Regina Cross Hope, il y inscrivit l’heure exacte à laquelle la vieille femme était rentrée de l’église. Dans l’attente de nouveaux faits notables, il consulta à la fin du classeur les quatre pages des plans de la maison, qui avaient été communiqués fort à propos par Cross à la commission d’urbanisme, le mois précédent, avec une demande de permis de construire, car il comptait bâtir une extension et rénover sa cuisine.


        À mesure qu’il étudiait alternativement les plans et la demeure elle-même, Sunday compléta les schémas avec des précisions sur les diverses issues, l’emplacement des fenêtres, le jardin et autres aménagements extérieurs. Lorsque la femme de Cross, Bree Stone, elle aussi inspecteur de police à Washington, sortit à 7 h 40 sur le large perron pour remplir l’abreuvoir à oiseaux, il le nota soigneusement, tout en se faisant la remarque que son arrière-train était somptueux dans ce jean moulant.


        À 7 h 52, un camion orné du logo de l’entreprise de bâtiment DEAR OLD HOUSE s’arrêta devant le domicile des Cross, suivi par la remorque d’une déchetterie transportant une benne à gravats vide. Apparut alors le grand flic, également psychologue chevronné, pour accueillir l’entrepreneur général et assister au déchargement de la benne. À ses côtés, sa grand-mère, son épouse et deux de ses trois enfants : Jannie et Ali, respectivement quinze et sept ans.


        Quelle charmante famille ! Le bonheur incarné, railla Sunday pendant qu’il les détaillait tour à tour à travers ses jumelles. Et leur avenir semble glorieux, plein de promesses a priori. Pas vrai ?


        Sunday s’autorisa un sourire, et se dit qu’une bonne partie du plaisir de toute aventure résidait dans la planification, l’organisation et l’anticipation. Peut-être plus de la moitié, décida-t-il, se délectant des stratagèmes tortueux que son cerveau fertile échafaudait sans relâche pour détruire le scénario de rêve déroulé devant ses yeux.


        Enfin, le Dr Alex et les deux enfants partirent ensemble à pied, dépassèrent la camionnette de Sunday sur le trottoir opposé, mais l’inspecteur la regarda à peine.


        D’ailleurs, encore une fois, pourquoi lui accorder plus d’attention ?


        Sunday sentit son zèle tomber à plat après le départ de Cross et des gamins. C’était beaucoup moins amusant d’espionner la maison en l’absence de l’inspecteur, un peu comme observer un labyrinthe pour cobayes totalement vide de souris.


        Il consulta sa montre, ferma le classeur et le rangea. Un homme libre, voilà ce qu’il était, un homme authentique, dont la résolution ne vacillerait pas, indépendamment des conséquences. Il fit démarrer la camionnette, convaincu que la moindre hésitation serait une insulte envers l’adversaire ; on se devait de souhaiter l’anéantissement de son ennemi tout autant qu’il souhaitait le vôtre.


        Sunday s’éloigna. Il se jugeait à la hauteur de sa tâche. De plus, il croyait fermement que la famille Cross méritait ses malheurs à venir.


        Chacun de ses membres, sans exception.


        Tout particulièrement le Dr Alex.

      

    

    
      2.


      
        À Washington, les années ordinaires, le taux de meurtres attend l’étouffante saison estivale pour monter en flèche. Les mois de juillet et d’août, lorsque sur les rives du Potomac l’air a la consistance et la température de la gueule d’un chien enragé, les gens semblent soudain pris de rage eux aussi. Dans ma profession, on en vient à l’anticiper.


        Pourtant, à commencer par l’attentat terroriste à la gare Union Station le 1er de l’an, les homicides s’étaient succédé durant tout l’hiver en un flux ininterrompu, qui n’avait pas tari au printemps. Nous n’étions que début avril, et cette année se présentait déjà comme l’une des pires des trois dernières décennies en matière de meurtres pour la capitale et sa région.


        Il en résultait une énorme pression politique sur la maire et le conseil municipal, qui se reportait naturellement sur le chef de la police. Et c’étaient les brigades des homicides et des enquêtes prioritaires qui la subissaient de fait. Comme j’avais été affecté aux deux équipes en tant qu’enquêteur polyvalent, cette vague de meurtres signifiait que l’étau se resserrait le plus étroitement autour de moi et de mon coéquipier et meilleur ami, John Sampson.


        Nous n’avions pas eu un jour de congé en presque deux mois, et le nombre de nos affaires à traiter augmentait de semaine en semaine. Par-dessus le marché, il me fallait répondre de mon mieux aux fréquents appels de l’entrepreneur général qui s’apprêtait à rénover notre cuisine et à en construire une extension. Alors la dernière personne que j’avais envie de voir à 9 h 30 ce jeudi matin, c’était bien Roelof Antonius Quintus, l’officier à la tête de la brigade des homicides.


        Le capitaine Quintus frappa à la porte de mon bureau, où je terminais un burrito et une deuxième tasse de café en guise de petit déjeuner, tout en feuilletant un catalogue de mobilier de cuisine que ma femme m’avait fourré dans la main au moment où je quittais la maison. Installé sur la banquette, Sampson, locomotive faite homme, dévorait le reste de son repas matinal.


        À l’entrée de Quintus, Sampson grogna :


        — Oh, non, pas un autre ?


        Le capitaine le rassura d’un signe.


        — J’ai juste besoin de transmettre un rapport au chef. La maire pète les plombs et le harcèle non-stop.


        — Nous avons résolu trois affaires cette semaine, mais vous nous en avez passé quatre nouvelles, dis-je. Donc, vous pouvez rapporter qu’on a beau avancer, on reste à la traîne.


        — C’est exactement ça, renchérit Sampson. Comme ce roi dans la mythologie qui pousse éternellement son rocher au sommet de la colline parce qu’il retombe chaque fois en bas.


        — Sisyphe, précisai-je.


        Sampson me pointa du doigt.


        — Comme lui, quoi.


        — Allons, Cross, insista Quintus. Nous comptons sur vous pour boucler les dossiers les plus médiatiques, Rawlins et Kimmel par exemple, afin que le Washington Post nous lâche la grappe. Vous avez lu cet éditorial de merde ?


        Je l’avais lu, en effet. Le matin même, le journal avait publié un papier qui décrivait l’impact des homicides sur le tourisme, exigeait la démission du chef de la police, et suggérait en conclusion que le FBI prenne la relève du MPD – le Metropolitan Police Department de Washington – jusqu’à la baisse du taux de meurtres.


        — J’ai une idée, capitaine, répondis-je. Dites aux gens d’arrêter de se trucider les uns les autres, et nous aurons plus de temps pour bosser sur des affaires comme Rawlins et Kimmel.


        — Très drôle.


        — Je ne plaisantais pas.


        — Non vraiment, Cross, vous devriez tenter le stand-up sur une scène pour humoristes amateurs, lança Quintus en se tournant pour partir. À mon avis, vous avez raté votre vocation.

      

    

    
      

      3.


      
        Habillé maintenant en noir de la tête aux pieds, blouson en cuir, jean, polo et bottes de moto, Marcus Sunday se dirigeait d’un pas pressé vers le bâtiment New North situé au centre du campus de l’université de Georgetown. Se frayant un chemin entre les groupes d’étudiants, il rejoignit l’auditorium McNeir de cent vingt places et y entra. À l’extérieur, une pancarte annonçait : LE CRIMINEL PARFAIT – CONFÉRENCE À 11 H 00.


        La salle bourdonnait d’impatience. En descendant la travée centrale, Sunday constata que tous les sièges étaient déjà occupés, hormis le fauteuil vide de l’intervenant sur l’estrade ; il ne restait de place libre que debout.


        Arrivé au premier rang, Sunday vit des étudiants installés par terre au pied de l’estrade. Avec un sourire, il les contourna et grimpa d’un bond les marches menant à la tribune, où il serra la main de l’homme au style vieille école et à la barbe grise qui l’attendait.


        — Toutes mes excuses pour ce retard, professeur Wolk, lui dit-il.


        — Je viens moi-même de sortir de cours. Souhaitez-vous que je vous présente ?


        — Volontiers, répondit Sunday, inclinant la tête avec déférence.


        Le professeur se tourna vers le micro, qu’il tapota deux fois avant de prendre la parole :


        — Bonjour. Je suis David Wolk, directeur du département de philosophie à l’université de Georgetown, et j’ai le plaisir de vous recevoir cette année encore à notre série de conférences de printemps.


        Il fit une pause, la mine réjouie, puis continua :


        — On dit que l’étude de la philosophie ne concerne pas le monde réel, mais c’est faux, comme le prouve cette large assistance. L’application créative et ingénieuse des concepts philosophiques aux problèmes modernes peut se révéler pertinente – voire révolutionnaire. Notre invité du jour, un universitaire détenteur d’un doctorat en philosophie de Harvard, expérimente justement cette méthode surprenante, innovante et controversée.


        » Son premier ouvrage, publié en début d’année et qui s’intitule Le Criminel parfait, est l’étude fascinante de deux affaires non résolues de tueries de masse, à travers la vision d’un penseur véritablement original qui s’attache à sonder les profondeurs de l’âme criminelle.


        » Merci d’accueillir chaleureusement Marcus Sunday !


        L’écrivain s’avança, tout sourire, et prit le micro des mains du Pr Wolk.


        Sous une salve d’applaudissements, Sunday passa le public en revue, son regard s’attardant quelques secondes sur une jeune femme extrêmement sexy assise au deuxième rang. Elle affichait une expression dubitative. Ses cheveux bouclés, blond cendré, retombaient sur ses épaules et un débardeur blanc bien rempli. Un tatouage brillamment coloré couvrait son bras gauche : une panthère noire couchée sur une branche en fleurs dans la jungle. Sa queue s’étirait le long de l’avant-bras puis s’enroulait autour du poignet. Le félin avait des yeux ensorcelants, du même vert qu’un trèfle humide de rosée. Comme ceux de la femme.


        Sunday se força à regarder ailleurs et commença :


        — Il y a cinq ans, j’ai entrepris de découvrir le criminel parfait. À ma connaissance, on ne l’avait encore jamais étudié, jamais identifié. Cela tombe sous le sens puisque, étant parfait, il n’allait pas se faire prendre. Évident, non ?


        Il y eut quelques rires nerveux dans la salle, ainsi que des hochements de tête d’assentiment.


        — Alors, comment recherche-t-on des criminels parfaits ?


        Des yeux, il fit le tour de l’assemblée sans voir quiconque prêt à se lancer. Aussi fixa-t-il avec insistance la jeune femme aux lèvres rubis et aux étonnants iris couleur de trèfle.


        Celle-ci haussa les épaules avant de répondre avec un léger accent cajun :


        — On fouille dans les crimes non résolus ?


        — Excellent, approuva Sunday, qui inclina la tête sur le côté gauche. C’est exactement ce que j’ai fait.


        L’écrivain poursuivit son exposé par la description des deux tueries qui formaient le cœur de son livre. Sept ans auparavant, en proche banlieue d’Omaha dans le Nebraska, les cinq membres de la famille Daley avaient été trouvés décédés à leur domicile, deux jours avant Noël. À part la mère, ils étaient tous dans leur lit, la gorge tranchée avec un bistouri ou un rasoir. On avait tué la mère de la même façon, mais dans la salle de bains, et elle était nue. Soit la maison n’était pas fermée, soit l’assassin possédait un jeu de clefs. La neige tombée au cours de la nuit avait effacé toute trace dehors. La police n’avait recueilli aucun indice valable à l’intérieur non plus.


        Quatorze mois plus tard, dans un pavillon de la banlieue de Fort Worth au Texas, la famille Monahan était découverte morte dans des conditions similaires, juste après une forte tempête : le père et les quatre enfants âgés de moins de treize ans dans leur lit ; la mère, nue, sur le carrelage de la salle de bains. Tous égorgés. Les portes n’avaient pas été verrouillées ou le meurtrier en avait les clefs. Cette fois aussi, la pluie, le vent violent et la méticulosité du tueur avaient empêché la police de relever des éléments exploitables, de l’ADN ou autres empreintes.


        — C’est précisément cette absence d’indices, ce néant, qui a éveillé mon intérêt, déclara Sunday à son public subjugué. Après m’être rendu dans le Nebraska et au Texas à plusieurs reprises, pour visiter les lieux des crimes, consulter les dossiers et interviewer tous ceux qui avaient enquêté sur les meurtres – FBI, police d’État du Nebraska, Texas rangers –, j’ai compris que, à part les carnages laissés par le tueur, les deux affaires étaient des trous noirs.


        Sunday expliqua ensuite que la pénurie de pistes l’avait obligé à faire machine arrière et à théoriser sur la vision philosophique du monde pour un criminel parfait.


        — Je suis parvenu à la conclusion qu’un tel individu doit être un existentialiste, à sa façon tordue. Quelqu’un qui n’a de foi ni en Dieu ni en aucun fondement moral ou éthique de l’existence, quelqu’un qui estime que l’humanité n’a pas de signification en dehors de celle que lui seul lui accorde.


        Remarquant qu’il avait égaré en route certains de ses auditeurs, l’écrivain ralentit et changea d’orientation.


        — En tout cas, le romancier russe Fiodor Dostoïevski l’avait déjà presque exactement perçu. Dans son chef-d’œuvre Crime et Châtiment, le personnage principal, Raskolnikov, commet le crime quasiment parfait. Il décide que la vie n’a pas de sens et tue pour lui voler son argent une femme dont personne ne se soucie.


        » Au début, il n’éprouve aucun remords. Mais par la suite, son esprit, plus précisément son imagination, le perd, raconta Sunday en se tapotant la tête. Raskolnikov craque à la fin parce qu’il est capable d’envisager un univers moral, éthique, où la vie a une réelle signification en soi. Contrairement au criminel qui nous intéresse.


        Sunday fit une pause, vérifiant qu’il avait retrouvé l’attention de tous avant de poursuivre :


        — Le tueur parfait, à mon avis, juge avec lucidité que l’existence est vaine, absurde, sans valeur absolue. Tant qu’il opère en fonction de cette perspective, sa conscience ne risque pas de lui faire commettre d’erreur, et il ne sera jamais attrapé.


        Sunday continua dans cette veine un bon moment, pour démontrer comment les scènes de crime dépourvues de tout indice appuyaient sa théorie et menaient à d’autres développements.


        À la fin de sa conférence, il accorda un peu de temps aux questions. Plusieurs étudiants tatillons se focalisèrent sur des points mineurs de son ouvrage, puis la jeune femme sexy du second rang battit des paupières sur ses yeux trèfle et leva sa panthère tatouée, comme si elle hélait nonchalamment un serveur.


        L’écrivain lui donna la parole d’un signe de tête.


        — Vous avez eu des critiques plutôt élogieuses, déclara-t-elle de sa chaude voix du Sud. Sauf la recension que l’inspecteur Alex Cross a publiée dans le Washington Post. Vous devez admettre qu’il a démoli votre livre, marqué son désaccord sur presque tout ce que vous y dites. Selon lui, après l’avoir interviewé, vous avez déformé ses propos pour qu’ils corroborent votre thèse.


        Sunday serra les dents un instant et répondit :


        — Mademoiselle, n’importe quel journaliste vous le confirmera, il est courant qu’une source nie avoir dit quelque chose. Entre l’inspecteur Cross et moi, il n’y a qu’une forte divergence d’opinions. Rien de plus.


        Après un long silence de gêne dans l’auditorium, le Pr Wolk se racla la gorge.


        — J’ai une question, professeur Sunday. Comme je l’indiquais tout à l’heure, votre livre m’a captivé, mais j’aurais moi aussi une réserve au sujet de l’une de vos conclusions.


        Sunday se composa un sourire bienveillant.


        — Laquelle, professeur ?


        — Dans un chapitre, vous décrivez l’antithèse du criminel parfait. Un policier qui, de par ses convictions, est emblématique d’un univers moral, éthique, et donc d’une existence pleine de sens.


        L’écrivain opina du chef.


        — J’ai été toutefois surpris de votre suggestion que ce policier parfait pouvait être amené à reconnaître que la vie est vaine, sans valeur, et…


        — Par conséquent, devenir lui-même un criminel parfait ? l’interrompit Sunday. Oui, j’ai écrit cela. Je suis convaincu que ce serait la suite logique. Pas vous, professeur Wolk ?

      

    

    
      4.


      
        Sunday ne regagna pas avant 17 heures son appartement dans Kalorama, un quartier du nord-ouest de Washington. Après la conférence, il y avait eu une séance de dédicaces suivie de l’inévitable déjeuner avec le Pr Wolk, qui buvait trop et réduisait souvent le débat philosophique à une leçon de choses digne de Dear Abby, la célèbre rubrique de conseils aux lecteurs.


        Pour couronner le tout, le professeur avait fait preuve d’une curiosité insistante à propos du sujet de recherches ou d’écriture qui occupait Sunday pendant son congé sabbatique. Celui-ci avait fini par dévoiler au directeur du département de philosophie la vérité sans fard tout en restant totalement vague :


        — Je mène une expérience qui évalue les dimensions d’un monde existentiel et le rôle de la nature humaine dans ledit monde.


        Sincèrement intrigué, le professeur désirait en savoir davantage, mais Sunday s’était dérobé avec douceur et fermeté, assurant à son confrère qu’il aurait l’occasion de découvrir toutes ses conclusions le jour où ses travaux auraient abouti. En fait, avait-il promis, le Pr Wolk serait son premier lecteur.


        Arrivé à la porte de son appartement d’où s’échappaient de la musique zarico ainsi qu’une odeur d’ail frit, Sunday sortit ses clefs pour la déverrouiller et entra dans la salle de séjour. Murs et plafond blancs, tapis gris perle au centre, ensemble de mobilier en cuir noir et chrome devant une télévision à écran plat branchée sur une chaîne musicale : la source des airs de zarico.


        Une femme se trouvait là, en train de danser. Lui tournant le dos, elle se balançait et tortillait des hanches en rythme. Sa chevelure blonde indisciplinée était rassemblée en queue-de-cheval haute. Elle était pieds nus, vêtue d’un pantalon fluide vert olive et d’un débardeur blanc moulant qui dévoilait sa peau en sueur et les muscles de ses épaules tandis que ses bras dressés au-dessus de sa tête exhibaient le tatouage coloré d’une panthère alanguie.


        Sunday sourit et referma bruyamment la porte. La femme s’arrêta de danser et regarda en arrière, posant sur lui des yeux couleur trèfle. Joyeuse, elle battit des mains, pivota sur ses talons. Puis courut vers lui et l’embrassa goulûment, avant de s’écrier avec son léger accent cajun :


        — J’ai cru que tu n’arriverais jamais, Marcus !


        — Pas moyen de faire plus vite. Je devais tenir mon rôle.


        Elle sauta dans les bras de Sunday, lui enserra la taille de ses cuisses puissantes et l’embrassa encore.


        — Mais j’avais quelque chose à te montrer, chéri.


        — Tu as lu un autre chapitre de Cinquante nuances de Grey, Acadia ? demanda-t-il amusé, tout en admirant les incroyables iris.


        — Mieux que ça. (Elle dénoua ses jambes et se glissa hors des bras de Sunday.) Tu viens, chéri ?


        L’écrivain la suivit dans le couloir, les yeux rivés à ses fesses qui se trémoussaient, imaginant déjà des délices charnels. Sauf qu’au lieu de continuer vers la chambre, elle bifurqua à droite dans la pièce qui leur servait de débarras.


        Quatre écrans plats de cent quatre-vingt-trois centimètres accrochés sur un mur en formaient un seul, immense, qui allait du sol au plafond avec au milieu une caméra Kinect dirigée vers la pièce. Les écrans brillaient d’un bleu monotone.


        Face à eux, le dos tourné à la porte, était assis un jeune homme débraillé en blouson de jean, portant des écouteurs Bose réducteurs de bruit ambiant d’où filtrait du hard rock à plein volume. Une sorte de casque était posé sur la table ; à côté, par terre, un serveur informatique de la taille d’une grosse valise et une Xbox 360. Des câbles reliaient le serveur à plusieurs ordinateurs portables.


        — Surprise ! s’exclama Acadia. Qu’est-ce que tu en penses ?


        Furieux, Sunday la saisit par son tatouage de panthère et la traîna dans le couloir jusqu’à la chambre. Il chuchota sur un ton féroce :


        — Je n’ai pas donné mon accord pour ça, et qui est ce type ?


        Avec la même fureur, elle siffla vertement :


        — Preston Elliot. Un geek génial en informatique. Si tu veux une réalisation au top, il te faut un cerveau et de l’équipement au top. Tu l’as dit toi-même !


        Sans laisser à Sunday le temps de répondre, elle se radoucit et ajouta :


        — En plus, chéri, Preston a acheté presque tout le matos chez Costco. Pour l’électronique, les retours marchandise se font sans explication à fournir.


        L’écrivain restait sceptique.


        — Bon, et lui ? Quel est le prix de ses services ?


        Les narines de sa compagne se dilatèrent et elle le dévora des yeux comme s’il était de la viande fraîche.


        — Ce jeune homme est très motivé par la promesse de deux heures de sexe ultra chaud avec moi. Il mettra une capote. Tu m’as bien dit que tu as besoin de ça en ce moment ?


        Sunday inclina la tête, révisant son jugement sur elle.


        — Tiens donc. Je n’ai pas remarqué s’il fait… ?


        — À peu près ta taille et ton poids, oui.


        Intéressé à présent, l’écrivain entrevoyait toutes les possibilités.


        — Ce qui signifie ?


        — Tu ne devines pas ? rétorqua Acadia, la respiration plus lente. Ça fait un bail qu’on ne s’est pas fait plaisir, chéri.


        Il plongea son regard dans les prunelles sombres et sentit un frisson d’impatience primitive le parcourir.


        — Quand ? demanda-t-il.


        Elle haussa les épaules.


        — Tout ce qui lui reste à faire, c’est de mettre au point le logiciel. Il dit qu’il aura fini demain vers cette heure-ci.


        — Qui sait qu’il est là, à part nous ?


        — Personne, affirma-t-elle. Le secret fait partie du marché que j’ai conclu avec lui.


        — Tu crois qu’il le gardera ?


        — À ton avis ?


        Elle se pressa longuement contre Sunday, allumant en lui un désir fou. Il contempla les yeux verts et se revit à dix-huit ans, pris pour la première fois de cette pulsion prédatrice tandis qu’il se glissait en silence, une pelle à la main, derrière une silhouette traversant une cour obscure. L’espace d’une seconde, ce fut si réel qu’il aurait juré entendre des cochons en train de crier.


        — Alors, chéri ? murmura Acadia.


        — Je vais ressortir, dit-il, envahi de nouveau par l’excitation d’autrefois. Il vaut mieux qu’il ne me voie pas ici ce soir.


        D’un air grivois, elle se colla encore plus à lui, et susurra à son oreille :


        — Acadia Le Duc est sans limites. Pas de restrictions. Aucune. Tu le crois, n’est-ce pas, chéri ?


        — Oh, absolument, bébé, confirma Sunday, le souffle court. C’est une des raisons qui font que je t’ai dans la peau.
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        En début de soirée le même jour, Kevin Olmstead, un homme aux traits doux de moins de trente ans, repérait dans Connecticut Avenue l’enseigne au néon du Superior Spa, salon de massage réputé garantir les « finitions ».


        Finitions…, médita Olmstead, frottant avec délicatesse son visage à la peau lisse. En dépit de la folie qui régnait dans sa tête, il connaissait encore la valeur de ce que promettait cette métaphore. Il avait assez d’argent sur lui, non ? Il lui semblait en avoir retiré à un distributeur plus tôt dans la journée.


        L’ai-je vraiment fait ? Et est-ce que j’ai toujours le fric ?


        Olmstead s’arrêta, cligna des yeux, ayant du mal à aligner ses idées en désordre, un problème habituel ces temps-ci. Puis il plongea la main dans la poche droite de son jean, en sortit une liasse de billets. Il sourit de contentement. Sa caboche fonctionnait encore bien quand il était question d’argent ou de sexe.


        Émoustillé, il se dirigea en hâte vers l’établissement.


        Un homme en costume, sans cravate, surgit de la porte d’entrée, croisa Olmstead en lui coulant un regard furtif, puis déguerpit à toutes jambes. Quelque chose dans le comportement de l’homme réveilla en lui le souvenir fulgurant d’un autre soir, d’un autre salon de massage.


        Olmstead se remémorait très nettement l’odeur de citron d’un détergent. Et plus vaguement, cinq corps : trois femmes en peignoirs, un Cubain avec un polo rayé de bowling et un feutre mou, et un homme blanc vêtu d’un costume bon marché, sans cravate, tous les cinq abattus à bout portant, tous la tête ensanglantée.


        Sous la douleur qui transperça soudain son propre crâne, Olmstead faillit s’écrouler sur le trottoir. Était-ce réel ? Était-ce vraiment arrivé ? Y avait-il eu cinq morts dans un salon de massage en… où ça ? En Floride ?


        Ou bien ne s’agissait-il que d’une hallucination ? Un effet secondaire de ses médocs ?


        L’esprit d’Olmstead vogua vers un autre souvenir : une main en train de ranger un pistolet Glock 21 dans un sac à dos. Celui qui était accroché en ce moment à son épaule ? Était-ce la sienne, de main ?


        À sa surprise, il constata alors qu’il portait des gants en latex couleur chair. Il s’apprêtait à inspecter le contenu de son sac à dos lorsque la porte du Superior Spa se rouvrit.


        Sur le seuil, une jeune femme asiatique le détailla avec un sourire lubrique. Pantalon rouge vif, talons aiguilles, tee-shirt barré du mot « DÉESSE » en lettres pailletées.


        — C’est O.K., lui dit-elle dans un anglais rudimentaire. On mord pas. Tu veux entrer ici ?


        Finitions, se répéta Olmstead, et il avança vers elle, empli d’une immense gratitude pour cette invitation.


        L’atmosphère des lieux émerveilla Olmstead, même la musique, du rap abrutissant. Mais ce qui l’extasiait le plus, c’étaient les effluves citronnés de désinfectant. Comme on le ferait devant une tarte sortie du four, il prit une longue et profonde inspiration, et se projeta mentalement l’image des cadavres en Floride. Était-ce réel ? Et ici ?


        Il se tourna vers la petite chose en pantalon rouge.


        — Il y a d’autres filles qui travaillent ce soir ?


        Avec une moue boudeuse, elle lui enfonça son index dans les côtes.


        — Quoi, moi te plais pas assez ?


        — Oh, tu me plais beaucoup, Petite Chose. Je veux juste savoir s’il y a du choix.


        Un homme costaud à l’air dur, en tee-shirt noir, sortit de derrière une tenture marron. Une deuxième femme asiatique le suivait. Plus maigre que Petite Chose, elle leva sur Olmstead des yeux rouges et larmoyants, sans expression.


        — Tu en vois une qui te branche, mon pote ? demanda le type.


        — En fait, j’aime bien les deux, répondit Olmstead.


        — Tu te crois à Bangkok ou quoi ? Allez, choisis-en une.


        — Combien ?


        — Douche à affusion, massage, soixante-quinze dollars pour moi, expliqua le gros bras. Les extras, tu en discutes avec la fille, et tu la payes directement.


        Olmstead acquiesça en silence, désigna du doigt Petite Chose, qui parut ravie.


        Le costaud annonça :


        — Soixante-quinze maintenant, et tu dois laisser ton sac au vestiaire, mon pote.


        Olmstead hocha la tête docilement.


        — Il faut d’abord que je prenne mon portefeuille.


        Il décrocha le sac de son épaule pour le poser sur une des chaises en plastique et en détacha le rabat. Puis il desserra le cordon qui fermait le compartiment principal, écarta les bords. Il y avait bien son portefeuille, tout au fond. Ainsi qu’un magnifique Glock 21.


        Était-ce un silencieux, là, sur le canon ? L’arme était-elle réelle ? Cette situation aussi ?


        En tout cas, Olmstead l’espérait tandis qu’il sortait le pistolet. Lorsqu’il s’agissait de finitions, un fantasme rêvé était rarement aussi satisfaisant que réalisé.
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        À 20 heures ce soir-là, je me préparais à rentrer chez moi pour prendre une bière, passer du temps avec ma femme et mes enfants et regarder la seconde mi-temps du match. De même que John Sampson. Pour nous deux, la journée avait été longue, laborieuse, et nous avions peu avancé dans nos affaires en cours. Un gémissement nous échappa quand le capitaine Quintus apparut à la porte, bloquant la sortie.


        — Encore un ? lui demandai-je.


        — Non, c’est une blague ! fit Sampson.


        — Pas le moins du monde, répliqua Quintus, la mine sombre. On a au minimum trois morts dans un salon de massage sur Connecticut. L’agent de patrouille sur les lieux parle d’un bain de sang, uniquement d’après ce qu’on voit à l’accueil. Il vous attend tous les deux pour inspecter le reste de l’établissement. La scientifique est débordée, complètement à la bourre. Une de leurs équipes vous rejoindra là-bas dès que possible.


        Avec un soupir, je lançai le dossier Kimmel sur mon bureau avant d’attraper mon coupe-vent bleu siglé de la section des homicides. Sampson prit également le sien et nous conduisit dans une berline banalisée jusqu’à Connecticut Avenue, côté sud de Dupont Circle. Des agents du district en uniforme avaient déjà délimité un large périmètre autour du salon de massage. Les premiers cameramen des chaînes d’info venaient d’arriver. On se dépêcha de passer derrière le ruban jaune avant qu’ils ne nous repèrent.


        K. D. Carney, le jeune agent de patrouille qui nous attendait sur place, nous fit son rapport. À 19 h 55, le dispatcheur avait répondu à un appel d’urgence anonyme, un homme déclarant que quelqu’un avait « carrément disjoncté dans le Superior Spa sur Connecticut Avenue ».


        — Je n’étais pas loin, en train de rentrer chez moi après le service, c’est pour ça que j’ai été le premier ici, expliqua Carney.


        Les traits poupins, il n’avait ni cils ni sourcils, ni aucun poil sur le visage et les avant-bras. Je le diagnostiquai comme souffrant d’alopécie, une maladie qui cause la chute totale des cheveux et des poils.


        — Contamination de la scène ? m’enquis-je.


        — Pas par moi, monsieur, assura le jeune policier. Dès que j’ai vu les trois personnes décédées à l’accueil, je suis ressorti pour sécuriser les lieux. La porte de devant et celle de derrière qui donne dans une ruelle.


        — Bouclons cette ruelle aussi, pour le moment, ordonnai-je.


        — Vous voulez que je la fouille ?


        — L’unité technique et scientifique s’en chargera.


        La déception qu’afficha Carney était révélatrice, typique de l’agent qui souhaite à tout prix devenir enquêteur. Mais il n’y avait pas d’autre moyen de procéder. Moins de gens accédaient à la scène de crime, mieux c’était.


        — Vous connaissez l’histoire de cet endroit, n’est-ce pas ? reprit Carney pendant que Sampson et moi enfilions des surchaussures bleues de protection et des gants en latex.


        — Rafraîchissez-nous la mémoire, l’encouragea Sampson.


        — Avant, ça s’appelait le Cherry Blossom Spa. On l’a fermé il y a quelques années parce qu’il servait de couverture pour de l’esclavage sexuel.


        À présent, je me souvenais de cette affaire. J’en avais entendu parler lorsque je travaillais encore à Quantico pour le FBI. Les filles étaient mineures et étrangères, séduites par la promesse d’une entrée facile aux États-Unis, et asservies ensuite par les syndicats du crime asiatiques.


        — Mais comment se fait-il qu’on l’ait laissé rouvrir ? m’étonnai-je.


        — Un nouveau propriétaire, j’imagine, fit Carney avec un haussement d’épaules désabusé.


        — Merci, agent Carney. Beau boulot ! le félicitai-je en me dirigeant vers le salon de massage.


        Suivi par Sampson, j’ouvris la porte et avançai de trois pas dans une scène sortie tout droit d’un film d’Alfred Hitchcock.


        L’accueil empestait le détergent parfumé au citron, et des haut-parleurs stéréo grésillaient de bruits parasites. Étalée dans une mare de sang, une femme asiatique en pantalon rouge vif, talons aiguilles et tee-shirt blanc, gisait à terre. Une balle lui avait traversé le cou, touchant la carotide.


        Une deuxième victime, également une femme asiatique, vêtue d’un peignoir élimé, était couchée sur le flanc près d’une tenture marron. Recroquevillée en position fœtale, mais les épaules légèrement tournées vers le plafond. Elle avait l’œil droit ouvert, les doigts écartés. Du sang barbouillait sa figure et imbibait ses cheveux, dégoulinant de ce qui avait été l’orbite de son œil gauche.


        Le gérant de nuit de l’établissement, la troisième victime, était affalé contre un mur éclaboussé de sang derrière le comptoir. Les traits figés dans une expression de surprise, il avait un trou au beau milieu du front.


        Je comptai quatre douilles de neuf millimètres autour des cadavres. Quelqu’un, apparemment le tueur, avait répandu du désinfectant dans toute la pièce ; il en ruisselait sur les corps, le mobilier, le sol. D’après l’étiquette du bidon de vingt litres vide posé à côté du gérant mort, c’était un concentré de détergent germicide et désodorisant, parfumé au citron, fourni dans les hôpitaux. On en découvrit un second bidon vide derrière la tenture marron, dans le couloir en forme de L dont l’aspect était déprimant au possible avec ses cloisons légères en Placo brut.


        Dans la pièce au fond à droite se trouvait une quatrième victime.


        Je suis très grand moi-même et Sampson atteint presque les deux mètres, mais le malabar à plat ventre sur le matelas était d’un tout autre calibre. J’estimai sa taille à deux mètres cinq et son poids dans les cent trente kilos, du muscle pour l’essentiel. Des cheveux châtains assez longs, collés par le sang, recouvraient son visage.


        Je pris quelques clichés avec mon smartphone, m’accroupis et de mes doigts gantés repoussai les mèches en arrière pour mieux voir la plaie. Lorsque les traits du géant furent dévoilés, la stupeur me pétrifia.


        — Putain de merde ! s’exclama Sampson, qui se tenait derrière moi. Est-ce bien… ?


        — Pete Francones, confirmai-je, secouant la tête d’incrédulité. Mad Man en personne.

      

    

    
      

      7.


      
        Pete Francones, alias « Mad Man », avait été le patron de la défense dans l’équipe des Washington Redskins durant quatorze ans. Ailier défensif à la rapidité et à la vivacité exceptionnelles, il faisait des ravages dans la National Football League, se forgeant une réputation de travailleur inlassable et de joueur passionné.


        Ses sketches sur la ligne de touche lors de matchs universitaires importants étaient à l’origine de ce surnom, et il faisait fructifier sa légende de déjanté grâce à des contrats publicitaires plus que juteux. Par ailleurs, le fait d’être bel homme, malin, éloquent et irrévérencieux ne gâchait rien, bien au contraire, puisque c’était à cela qu’il devait la place convoitée de commentateur sportif dans l’émission Monday Night Football depuis la dernière saison.


        Et maintenant, Francones était la quatrième victime d’une folie meurtrière dans un des établissements les plus sordides de Washington ? Ce type-là ?


        — Est-ce qu’il ne sortait pas avec une Miss Univers ou quelque chose ? demanda Sampson, l’air aussi déconcerté que moi.


        — Pas loin. Miss Venezuela.


        — Alors pourquoi traînait-il dans ce bouge ?


        Il y avait plusieurs raisons évidentes à mon sens, mais je compris sa remarque. Mad Man faisait partie de ceux qui n’ont pas besoin de payer pour des faveurs sexuelles. À en croire les commérages, les femmes se jetaient à sa tête.


        Quelque chose me chiffonna brusquement.


        — Où est la prostituée qui lui tenait compagnie ?


        Sampson regarda avec moi sous le lit. On souleva même le corps de Francones pour vérifier qu’elle ne se trouvait pas écrasée dessous. Mais elle n’y était pas.


        — Un silencieux, déclara Sampson, me tirant de mes réflexions.


        — Répète ?


        — Le tueur a dû utiliser un silencieux avec son arme. Sinon, Francones aurait entendu les premiers coups de feu, et il se serait levé et mis face à la porte.


        Je saisis ce qu’il voulait dire, et j’enchaînai :


        — Donc, les trois victimes à l’accueil meurent d’abord. Puis le tueur suit le couloir, découvre sa cible numéro quatre dans cette chambre, lui tire dessus pour l’immobiliser et une deuxième fois pour le tuer.


        — Du travail de pro.


        J’acquiesçai tout en étudiant avec soin les blessures afin d’imaginer les trajectoires.


        — Il est à genoux quand il reçoit la première balle, dis-je, et il tombe en avant. Alors, où est la prostituée ?


        — Et pourquoi tout ce nettoyant ?


        — Peut-être que le meurtrier n’aime pas l’odeur de la mort ?


        — Ou bien il prend son pied avec celle du citron. En tout cas, on peut exclure le vol, ajouta Sampson avec un geste vers la montre Breitling au poignet de Francones.


        Je ramassai le pantalon de la star du football américain, fouillai les poches, et en sortis non seulement une pince à billets en or serrant mille dollars en coupures de cinquante, mais aussi un objet que je ne m’attendais pas à trouver : une fiole. Elle contenait au moins trois grammes de poudre blanche pour une capacité du double. Je goûtai la chose. Ma langue et mes lèvres s’engourdirent sous le contact âcre d’une cocaïne de premier choix.


        Montrant la fiole à Sampson, je déclarai :


        — Je ne me rappelle pas que Mad Man ait été mêlé à des histoires de drogue.


        — Peut-être qu’il n’était pas survolté et dingo uniquement par nature.


        Je rangeai la cocaïne dans une pochette de pièces à conviction.


        — Tu vois un téléphone ? demanda Sampson.


        — Non. Ni de clefs de voiture. Et toujours pas de troisième femme.


        Nous inspectâmes le reste du Superior Spa. Le bureau du gérant témoignait d’une fouille à la hâte. Bizarrement, toutefois, le coffre non verrouillé était resté intact avec près de quatre mille dollars à l’intérieur. De même qu’un portefeuille contenant six cents dollars, ainsi qu’un permis de conduire et une carte d’étudiant au nom de Donald Blunt, vingt-neuf ans, domicilié à College Park, en dernière année à l’université du Maryland. À ce que nous pouvions relever, une seule chose manquait : le disque dur stockant les vidéos de la caméra de surveillance à l’accueil.


        Dans le vestiaire des femmes, il y avait des vêtements, de l’argent liquide, trois téléphones, et des documents qui identifiaient les deux victimes féminines. Celle en pantalon rouge s’appelait Kim Ho, une Coréenne de vingt ans arrivée aux États-Unis trois mois plus tôt grâce à un visa de travail temporaire. La femme morte en position fœtale, une dénommée An Lu âgée de dix-neuf ans, était elle aussi coréenne et en possession d’un permis de travail à durée limitée sur le territoire américain.


        — Trois téléphones, fit remarquer Sampson.


        — La troisième prostituée, confirmai-je.


        Je visualisai la blessure par balle dans les reins de Mad Man, il avait forcément dû être à genoux lorsque…


        — Inspecteur Cross ? appela Carney.


        Je fis volte-face en même temps que Sampson. L’agent de patrouille se tenait sur le seuil, avec aux pieds des surchaussures chirurgicales.


        — Agent Carney, je vous ai explicitement ordonné de rester à l’extérieur et de maintenir le périmètre d’interdiction au site, dis-je.


        La tête de Carney recula vivement.


        — Mes excuses, monsieur, mais je pensais que vous voudriez savoir. Il y a là dehors une jeune femme affolée qui prétend connaître au moins une des personnes qui travaillaient ici ce soir.
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        Dehors, je me présentai à la femme que l’agent Carney avait fait passer sous le ruban de protection et escortée jusqu’à moi.


        — Je m’appelle Alex Cross. Puis-je voir une pièce d’identité, mademoiselle ?


        Jeune, les traits asiatiques, en jean, baskets et blouson aux couleurs de l’université George Washington, elle ne semblait pas m’avoir entendu. Elle se bornait à fixer la porte du Superior Spa, manifestement torturée.


        — Mademoiselle ? insistai-je avec douceur.


        La voix tremblante, elle me demanda :


        — Ils sont tous morts ?


        — Je crains bien que toutes les personnes à l’intérieur soient décédées, oui. Comment avez-vous… ?


        Son corps parut se liquéfier entièrement. Avant que je n’aie eu le temps de la retenir, elle s’affaissa sur le trottoir. Suffoquant, prise de haut-le-cœur, elle vomit plusieurs fois. Enfin, elle leva les yeux vers moi et éclata en sanglots.


        — Je savais que cet endroit était… bredouilla-t-elle, je… je l’ai prévenue. Mais elle disait toujours que c’était…


        La jeune femme chercha sa respiration, puis haleta, reprise de nausées. Je m’accroupis près d’elle, une main sur son dos pour lui offrir du réconfort. Mais ce fut comme si j’avais posé un fer brûlant sur sa peau.


        D’un bond, elle s’écarta de moi, se recroquevilla contre la vitrine d’un magasin de peinture, agitant les mains en l’air tout en criant :


        — Non ! Non ! Ne me touchez pas !


        — Mademoiselle, protestai-je, je n’ai pas l’intention de…


        Et là, je compris.


        Je me relevai, reculai de quelques pas, et m’accroupis de nouveau. Comme déjà mentionné, je suis très grand, aussi m’efforçai-je de me rendre plus petit. Du menton, j’indiquai à Sampson, qui nous écoutait à côté de moi, de m’imiter.


        — Mademoiselle ? Êtes-vous employée ici ?


        Son regard était redevenu hanté, mais elle fit non de la tête avec vigueur.


        — Vous n’y avez jamais travaillé avant non plus ? insista Sampson.


        Elle posa furtivement les yeux sur la porte du Superior Spa et les larmes se remirent à couler à flots.


        — Mes parents, hoqueta-t-elle. Ils vont l’apprendre, hein ?


        Il nous fallut encore quinze minutes pour obtenir l’essentiel de son histoire. Elle s’appelait Blossom Mai. Âgée de dix-neuf ans, elle était en deuxième année de médecine à l’université George Washington, après une prépa à San Diego en Californie. Ses parents étaient des immigrés vietnamiens qui trimaient quatre-vingts heures par semaine afin de l’aider financièrement dans ses études. Ils complétaient les bourses scolaires en assurant son logement et sa nourriture, mais rien de plus.


        Le petit boulot de Blossom à la fac ne lui suffisait pas pour vivre, ou du moins le ressentait-elle ainsi par comparaison avec ses riches camarades de cours. L’automne précédent, elle s’était fait une nouvelle amie, Cam Nguyen. Son aînée d’un an et étudiante en économie à George Washington également, Cam venait du comté d’Orange en Californie, et était elle aussi une Vietnamo-Américaine de la deuxième génération dont les parents avaient économisé le moindre sou pour son instruction.


        Pourtant, Cam s’habillait à la dernière mode. Et le samedi soir, elle fréquentait les bars huppés de Georgetown. Elle paraissait ne jamais rien se refuser.


        — Vous lui avez donc demandé comment elle se débrouillait ? s’enquit Sampson.


        Blossom acquiesça.


        — Elle affirmait que c’était moins dangereux de travailler au salon de massage que comme escort girl parce qu’ici il y avait toujours un homme armé pour vous protéger.


        Le marché était simple. Chaque fille rétribuait le gérant cinq cents dollars par période de service. Chaque client payait le gérant, soixante-quinze dollars. Les filles gardaient pour elles toute somme supplémentaire. Très souvent, Cam gagnait mille, parfois mille cinq cents dollars en une nuit. Quant à Blossom, elle n’avait passé qu’une soirée au Superior Spa.


        — J’ai eu l’impression d’être dans un cauchemar obscène, nous confia-t-elle en pleurant. Je… je ne pouvais tout simplement pas recommencer. Même cet argent me dégoûtait, et je l’ai donné à un refuge pour les sans-abri. Mais Cam, elle réussissait à se déconnecter de tout ça, vous comprenez ?


        — Et vous pensez qu’elle était là ce soir ?


        — J’en suis certaine ! On habite sur le même palier dans un immeuble à quelques rues d’ici. Je l’ai croisée dans le couloir il y a deux, non, trois heures. Elle m’a dit qu’elle allait au Superior Spa, et a essayé de me convaincre de l’accompagner encore une fois.


        — Heureusement que vous n’avez pas accepté, déclarai-je avec gentillesse.


        Après un moment de silence, Blossom s’enquit d’une voix faible :


        — Elle est morte ? Cam ?


        — Nous ne savons pas, répondit Sampson. Mais elle ne se trouve pas à l’intérieur.


        — C’est vrai ? s’exclama la jeune femme, les yeux agrandis par un subit espoir. Peut-être qu’elle a finalement décidé de ne pas venir.


        — Avez-vous son numéro de portable ? lui demandai-je.


        Elle fit un signe affirmatif, me le communiqua. Je me tournai vers Sampson.


        — Entre, et écoute si ça sonne.


        Sampson saisit mon idée et partit. J’attendis une minute avant de composer le numéro de Cam. La connexion s’établit. Mon coéquipier décrocha :


        — Le voilà ! C’est l’iPhone bleu.


        — O.K., dis-je, puis je raccrochai et regardai Blossom. Il y a son téléphone là-bas, mais rien d’autre à elle.


        Blossom secoua la tête d’incrédulité.


        — Impossible. Elle ne laissait jamais son portable nulle part. Elle passe sa vie à envoyer des textos.


        — Mais si elle avait tué quatre personnes ? Aurait-elle pu l’oublier en s’enfuyant ?


        — Cam ? (Elle réfléchit quelques secondes.) Au fond, je n’en sais rien.


        L’angoisse la reprit alors.


        — Comment je vais expliquer ça à mes parents ? gémit-elle.


        D’abord perplexe, je finis par comprendre ce qui l’inquiétait.


        — Blossom, en ce qui nous concerne, tant que vous coopérez avec nous, ils n’ont pas à être informés de quoi que ce soit. Ni maintenant ni jamais.


        — Vraiment ?


        — Promis.


        Blossom Mai éclata de nouveau en sanglots.
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        À 7 h 45 le lendemain matin, Marcus Sunday traversa avec assurance le hall de l’hôtel Four Seasons à Georgetown, sachant pertinemment que jamais personne ne le reconnaîtrait dans cet accoutrement grotesque.


        Sur un autre homme, cela aurait sans doute passé pour un costume de clown : baskets montantes violettes, chemise et pantalon orange, nœud papillon à pois, lentilles de contact bleu glacé, anneau dans chaque narine, et barbe postiche taillée à la Abraham Lincoln, du même roux flamboyant que les faux sourcils et la perruque de cheveux hérissés sur dix centimètres. Mais Sunday avait conscience que son déguisement inspirait une certaine fascination mêlée de crainte, surtout dans un endroit de ce genre, comme s’il était un bouffon psychopathe, voire pire.


        En effet, le maître d’hôtel du restaurant parut considérablement perturbé quand Sunday attrapa sur le présentoir à journaux le Washington Post, qui titrait à la une la mort de Mad Man Francones et de trois autres victimes dans un salon de massage, et s’approcha du comptoir d’accueil en annonçant d’une voix nasale et geignarde :


        — Une table pour une personne !


        Le maître d’hôtel commença par prendre Sunday de haut.


        — Avez-vous une réservation chez nous, monsieur ?


        — Je réside à l’hôtel, répliqua l’écrivain. Chambre 1450.


        La 1450 était une suite à mille dollars la nuit. Si l’attitude du maître d’hôtel s’améliora sensiblement, son regard restait scotché à la tenue de Sunday.


        — Monsieur… ?


        — Mulch. Thierry Mulch, répondit Sunday. Comme le compost.


        — Oh… fit l’autre, l’air d’avoir goûté quelque chose de déplaisant, et il saisit un menu. Veuillez me suivre, monsieur Mulch.


        Dans la salle à manger, le niveau barométrique semblait plus bas, à croire qu’une vaste dépression s’était abattue sur les lieux. Et outre les odeurs tristement banales de bacon, saucisses et café, il y flottait un relent de pourriture que l’écrivain reconnut comme celui du pouvoir.


        Des hommes d’affaires corpulents et prétentieux, aux coupes de cheveux à cinq cents dollars, louchèrent vers Sunday à son entrée. Une fausse blonde du type cougar en tailleur Chanel rouge brique le jaugea lorsqu’il passa devant elle. Il lui fit un clin d’œil, se lécha la lèvre supérieure tel un félin affamé, et faillit pouffer de rire en voyant s’enflammer les joues de la femme.


        Il continua son chemin, l’imagination échauffée par le mystère qu’incarnait Acadia Le Duc, et par les jeux et les plaisirs indescriptibles qu’ils partageraient bientôt, dans quelques…


        — Monsieur Mulch ? dit le maître d’hôtel, interrompant ses pensées.


        Il lui montrait d’un geste guindé une table dans un coin, près des portes battantes de la cuisine.


        — Et pourquoi pas carrément dans les chiottes ? s’insurgea Sunday sur son ton pleurnichard, avant de désigner les fenêtres. Je préfère m’asseoir là-bas.


        Le visage de marbre, l’homme inclina la tête et le conduisit à une table où pratiquement tout le monde dans la salle pouvait le voir.


        — Merci ! claironna Sunday. C’est déjà mieux.


        Il regarda à la ronde les dignitaires, politiciens, lobbyistes et autres de la même clique, dont un grand nombre l’observait à la dérobée ou bien le toisait ouvertement. Il leva le pouce à l’attention de plusieurs d’entre eux ; ils grimacèrent comme si une tique se promenait soudain le long de leur échine.


        Réjouissant spectacle, se dit-il, tandis qu’il analysait les forces en présence.


        Ces personnages à l’arrogance ridicule ne juraient que par le décorum, le tact et les convenances. Sunday avait découvert que dès que l’on bousculait leurs règles de comportement en société, on provoquait de l’agitation. Or l’agitation, de son point de vue, était une bonne, une excellente chose : sa raison de vivre, à vrai dire.


        Malgré tout, lorsque le serveur vint lui apporter du café et prendre sa commande, Sunday se tint correctement. Il avait faim et une journée chargée l’attendait.


        — Une frittata, des pancakes au citron et à la ricotta, et un grand jus d’orange pressé.


        — Un peu de bacon ? proposa le garçon.


        Sunday feignit d’avoir un haut-le-cœur.


        — Oh non, plus jamais ça !


        Une fois le serveur parti, l’écrivain lut attentivement l’article sur le meurtre de Francones, et nota avec un intérêt accru qu’Alex Cross était saisi de l’affaire. Bien sûr, qui d’autre ? maugréa-t-il intérieurement.


        Plutôt que d’enrager en vain, Sunday se concentra au contraire sur la tâche à sa portée : faire un esclandre.


        Jetant de nouveau un regard circulaire, il remarqua qu’un homme à l’allure ringarde, vêtu d’un costume Brooks Brothers qui le cataloguait comme pignouf professionnel, venait de s’asseoir à la table voisine. Il était absorbé dans la consultation de son iPhone. Sunday le reconnut immédiatement. Il s’agissait d’un pontife syndicaliste, pivot des débats politiques diffusés le matin à la télévision ; un bonhomme au teint terreux, toujours en nœud papillon, qui n’employait jamais de mot d’une syllabe quand il pouvait en placer un de six.


        La cible parfaite, songea l’écrivain, pressentant qu’il allait s’amuser. C’était ce qu’on appelle un heureux hasard. Un coup de chance.


        — Du porno ? lança-t-il au pseudo-expert.


        La boîte à paroles leva les yeux, déconcerté.


        Sunday montra du doigt le smartphone et prit sa voix nasale et criarde :


        — J’étais sûr que vous matiez un truc vraiment cochon pour être aussi captivé.


        — Certainement pas ! rétorqua l’homme sur un ton bas et sévère. Quant à vous, goûtez plutôt au savoir-vivre.


        — C’est une des spécialités de la maison ? fit Sunday en étudiant le menu. Je ne l’ai pas vu sur la carte. C’est servi poché ou frit, le savoir-vivre ?


        Le pontife s’était replongé plus intensément que jamais dans son iPhone.


        — Hé, je vous connais ! reprit Sunday. Vous êtes un type qui a une opinion sur tout. Alors, j’aimerais savoir : pensez-vous que Winnie avait raison ?


        Avec un soupir, le politicard le regarda et répondit :


        — Winnie ? Comme l’ourson ?


        — Ou l’ursus mellitus, diriez-vous sans doute, confirma Sunday sur un ton débonnaire. Personnellement, je considère Winnie l’ourson comme l’un des plus grands penseurs de tous les temps. Du même niveau que Marc Aurèle, Nietzsche et Bob Dylan. Surtout quand il est question de petit déjeuner.


        L’exaspération finit par gagner l’autre.


        — Mais pourquoi débitez-vous ces inepties ?


        Sunday fit mine d’être offensé et passa les doigts dans sa perruque rousse.


        — Des inepties ? Thierry Mulch ? En tout cas, pas plus que vous dans votre dernière chronique. Je ne faisais que discuter de Winnie l’ourson et de cet impérissable débat entre lui et Porcinet au sujet du petit déjeuner.


        » Vous ne vous souvenez pas ? enchaîna Sunday avec emportement. Winnie l’ourson estimait que le petit déjeuner est le meilleur moment de la journée. Voilà sa thèse, mon bon monsieur. Alors, d’accord ou pas d’accord ? Inutile d’user de mots alambiqués pour répondre. Un simple « oui » ou « non » fera l’affaire.
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        L’affaissement du matelas sous un autre poids que le mien me fit sortir lentement du sommeil, certain de m’être endormi à peine quelques minutes plus tôt. Pourtant, lorsque je réussis enfin à ouvrir un œil, il faisait grand jour et ma jolie femme, Bree, était allongée sur le ventre à mon côté, en tenue de gymnastique. Appuyée sur les coudes, le menton dans les mains, elle avait les yeux brouillés de larmes mais souriait jusqu’aux oreilles.


        — Désolée de te réveiller, Alex. Je sais que tu es rentré tard à cause du meurtre de Francones et des autres. Mais j’ai pensé que tu voudrais l’apprendre au plus vite.


        Je clignai mes paupières lourdes, bâillai.


        — Apprendre quoi ? marmonnai-je.


        — Jeannie Shelton, du labo de la scientifique, vient juste d’appeler.


        — Et donc ?


        Je jetai un coup d’œil à la pendule : 9 h 10. À quelle heure impossible étais-je allé au lit ? Ce devait être après…


        — Alex, le cadavre brûlé dans l’ancienne usine, ce n’était pas Ava, déclara Bree.


        Cette annonce me fit l’effet d’un pot entier de café fort. Je m’assis, alerte et fébrile.


        — Mais l’identification grâce au collier ?


        — Ils ont fini par trouver son dossier dentaire et procédé à une comparaison, expliqua ma femme. Pas l’ombre d’une correspondance. Il manquait des dents à Ava, une carence congénitale. La fille décédée les avait toutes, elle.


        Une vague de soulagement déferla sur moi et je sentis mes larmes monter, comme Bree. Ava Williams était encore en vie !


        À quatorze ans, Ava était une orpheline qui vivait dans la rue lorsque Nana Mama l’avait recueillie. Elle avait habité chez nous près d’une année. Pendant quelque temps, notre foyer avait paru lui convenir, du moins nous semblait-il. Elle s’était attachée à Bree et tolérait le reste de la famille.


        Puis elle avait commencé à traîner avec la mauvaise bande. Nous soupçonnions un problème de drogue, peut-être d’alcool, et à notre grande tristesse elle avait disparu du jour au lendemain, jusqu’à ce que le corps carbonisé d’une jeune fille fût découvert dans une vieille usine abandonnée du Southeast, un squat notoire de junkies et vagabonds. Le bracelet en argent d’Ava, qui ne la quittait jamais, se trouvait sur le poignet de la morte. Et près d’elle, un collier avec un médaillon que lui avait donné ma grand-mère. La terrible nouvelle nous avait tous accablés.


        — C’est merveilleux, hein ? reprit Bree.


        — Encore mieux que ça, approuvai-je en m’essuyant les yeux. Mais où est-elle, alors ? Et qui est la fille de l’usine ?


        — D’après Jeannie, ils n’ont aucune concordance pour le moment. Mais cette inconnue n’est pas notre Ava !


        J’avais beau être fatigué, des dizaines d’années de carrière dans les forces de l’ordre ont conditionné mon cerveau à réfléchir en tant qu’enquêteur, que je le veuille ou non. Ma joie d’apprendre qu’Ava était vivante se refroidissait maintenant à l’idée que l’adolescente en perdition ayant trouvé refuge sous mon toit aurait pu tuer une jeune fille, placer des objets pour fausser l’identification, et mettre ensuite le feu au cadavre.


        En raison des liens qui unissaient ma femme à Ava, je gardai ces pensées pour moi.


        — Il faut qu’on la retrouve, décréta Bree. Qu’on la ramène à la maison.


        Songeant à Pete Francones et aux autres victimes du salon de massage, je me demandais quelle disponibilité il me resterait pour partir sur la piste d’Ava.


        — On s’y mettra dès ce soir si tu rentres à une heure raisonnable, insista Bree.


        — Je ne crois pas que mes horaires seront raisonnables avant un bon bout de temps. L’affaire Francones va occasionner un vrai cirque médiatique.


        — C’est déjà le cas, dit-elle. Et je me doute qu’on te jettera dans la fosse aux lions, Alex. J’en ai parfaitement conscience. Mais ne t’en fais pas, je vais commencer les recherches toute seule. Et quand tu le peux, tu t’y colles aussi. D’accord ?


        Je lui caressai la joue.


        — Tu es vraiment quelqu’un de bien, Bree Stone.


        Ma femme m’embrassa la main et répondit :


        — Toi aussi, mon cœur. Le meilleur homme que je connaisse.
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        Devant l’entrée du Four Seasons à Georgetown, deux hommes de la sécurité flanquaient Marcus Sunday pendant qu’il attendait le voiturier parti chercher son véhicule. Le maître d’hôtel lui remit froidement une boîte en polystyrène contenant son petit déjeuner.


        — Franchement, mon vieux, vous avez zéro sens de l’humour, commenta Sunday, tout en caressant avec ostentation sa barbe rousse à la Abraham Lincoln.


        — Harceler notre clientèle et se faire passer pour un résident de l’hôtel, ce ne sont pas des sujets de plaisanterie, monsieur Mulch, siffla l’autre, furieux.


        — J’allais prendre une chambre tout à l’heure, rétorqua l’écrivain d’un air outré. Ou plutôt, je comptais le faire. Mais maintenant ? Pas question, messieurs. Aucune chance.


        Un coupé Bentley Continental GT décapotable à deux cent cinquante mille dollars s’arrêta devant eux, sous la marquise. L’écrivain s’en approcha, prit les clefs que lui tendait le voiturier, à qui il donna un billet de cinquante avant d’enfiler ses gants de conduite et de se mettre au volant. Lançant un coup d’œil au maître d’hôtel et aux vigiles éberlués, il gratta sa fausse barbe avec son majeur, puis s’engagea dans Pennsylvania Avenue, en direction de l’est.


        Tout cela a dû faire impression, se félicita Sunday, et il se sentit très content de lui. Cette salle de restaurant représentait le summum de l’absurdité : un lieu de pouvoir figé par tant de règles, traditions et bonnes mœurs que toute créativité, toute ingéniosité y étaient inenvisageables.


        Excepté pour Marcus Sunday, un homme créatif et ingénieux au possible. Par exemple, le permis de conduire dans son portefeuille, au nom de Thierry Mulch, demeurant à Boise, Idaho. Cette fausse pièce d’identité lui avait coûté cent quarante-cinq dollars, le prix demandé par ce jeune à Boston qui en fournissait aux étudiants n’ayant pas l’âge légal de se faire servir de l’alcool. Le permis de conduire était impeccable jusqu’au filigrane numérique bleu pâle, comme les six autres, toujours au nom de Thierry Mulch, qu’il utilisait de temps à autre, et même à l’aéroport pour passer le contrôle des agents de la Transportation Security Administration.


        TSA : Tarée, Sourde, Aveugle.


        En bifurquant vers le nord dans Rock Creek Parkway, un sourire triomphant aux lèvres, l’écrivain songeait à la qualité de ces faux documents comme à un argument de plus en appui de ses théories de longue date. Il avait entendu des politiciens proclamer que la société n’existe que par la population, mais lui, il allait plus loin :


        Et la population n’existe que par les documents, mes amis !


        Il n’y avait pas à discuter ce fait en ce qui le concernait. Avec les bons papiers et la bonne attitude, on pouvait devenir n’importe qui. Sans même parler d’être six ou sept personnes à la fois grâce aux documents adéquats !


        Sa vie n’en était-elle pas une preuve en or ? Si, en effet, et à tous points de vue.


        Ces réflexions réjouissaient Sunday tandis qu’il pénétrait dans le parking d’EuroMotorcars, à Bethesda. Il s’arrêta devant la porte du concessionnaire, nota la subtile fragrance d’azalée portée par la brise, et à peine avait-il coupé le contact qu’un homme au visage frais et juvénile surgit du bâtiment.


        — Monsieur Mulch ! s’écria-t-il en sautillant d’enthousiasme vers la décapotable. Alors, que pensez-vous de la Bentley ?


        — Disons qu’elle est comme un restaurant dont le chef manque totalement d’imagination, répondit Sunday, toujours de ce ton geignard et nasal, et il lança les clefs au vendeur. Je vais chez Porsche, voir si les Allemands sont restés de meilleurs concepteurs que les angliches.


        Sur ces mots, il sortit à pied du parking.


        Le vendeur, d’abord bouche bée, finit par réagir à l’insulte :


        — En fait, vous n’avez pas de quoi vous la payer !


        L’écrivain jeta un regard par-dessus son épaule.


        — Thierry Mulch a les moyens de s’offrir ce dont il a envie et de faire ce qui lui chante. Souvenez-vous-en.


        Sunday eut un hochement de tête satisfait et se dirigea d’un pas tranquille vers le complexe de cinémas Landmark. C’était vrai : l’argent n’était plus un problème pour lui depuis ses dix-huit ans. D’ailleurs, il songeait rarement à l’état de ses finances. Il faisait simplement ce que bon lui semblait, à charge pour ses comptables de régler les factures.


        Malgré tout, l’écrivain ne tombait pas dans l’excès sauf si nécessaire. L’extravagance (vêtements coûteux, voitures de prix et autres luxes) attirait l’attention ; or l’attention, selon lui, n’était valable que si elle servait un but, comme cette matinée le démontrait.


        Sunday retrouva la camionnette beige avec les aspirateurs à l’emplacement où il l’avait laissée : derrière les cinémas, là où se garaient les employés. Il déverrouilla le véhicule, fit coulisser la portière latérale, grimpa à l’intérieur, et la referma avant de lancer la boîte de son petit déjeuner sur le siège avant.


        Avec un soin méticuleux, il décolla ses postiches roux – perruque, barbe à la Abraham Lincoln et sourcils – et ses cheveux en brosse poivre et sel réapparurent. En deux gestes rapides, il retira les lentilles de contact colorées, ses yeux passant du bleu glacé au gris ardoise. Même chose pour les anneaux dans le nez.


        Il remplaça sa tenue par un jean, un polo noir, des chaussures bateau. Les baskets violettes et le reste furent rangés dans un sac de courses. Il échangea le permis de conduire au nom de Thierry Mulch contre un autre qui l’identifiait en tant que Howard Moon, résidant à Falls Church en Virginie.


        Après avoir complété sa transformation avec des lunettes de soleil Ray Ban aviateur et une casquette de base-ball trop large au logo des Washington Nationals, Sunday se jaugea dans le rétroviseur central. Magistrale personnification du loser de base, s’applaudit l’écrivain en son for intérieur, aux antipodes de ce bouffon de cour qui essayait une Bentley et empoisonnait par un esclandre le petit déjeuner des gros bonnets au Four Seasons.


        Démarrant la camionnette, il repartit pour Washington.


        Il était presque 10 heures lorsque Sunday se gara dans la 5e, à courte distance du domicile des Cross. La radio branchée sur une station d’actualités, il écouta avec grand intérêt le reportage consacré aux assassinats de Mad Man Francones et des trois autres. Ces récits à propos d’hommes ou de femmes qui s’entretuaient, dans toutes les combinaisons possibles, ne cessaient de le fasciner.


        Le meurtre était non seulement son sujet d’étude, mais aussi l’histoire de sa vie, et l’acte le plus sublime de toute la comédie humaine : abattre, égorger ou étrangler son prochain dans une crise de violence extatique, pour mettre un terme à une existence absurde car dénuée de sens.


        Bien sûr, il avait entendu parler de mort paisible, mais considérait cela comme un conte aussi fantaisiste qu’irréaliste, un vœu pieux des plus pitoyable.


        Sunday repéra soudain l’épouse de Cross, Bree, qui sortait de la maison en survêtement et chaussures de course. À travers ses jumelles, il la regarda dépasser la benne à gravats, puis s’éloigner à petites foulées. Sans la lâcher des yeux, il se dit que la mort n’était jamais, au grand jamais, paisible. D’après sa propre expérience, elle était toujours tourmentée, une bataille perdue d’avance, jusqu’à la fin terriblement brutale.
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        Bree devait s’entraîner pour le contrôle annuel d’aptitude physique du MPD, et elle partit à la salle de sport vers 10 heures. Avant de descendre, je passai la tête dans la chambre de ma fille. Bien qu’un peu plus jeune qu’Ava, Jannie était déjà une adolescente, tout en jambes ; elle dormait encore parce que les professeurs de son lycée étaient en formation pédagogique ce jour-là.


        Mon fils de sept ans, Ali, était par contre bien réveillé, étendu sur le canapé du salon devant un DVD. On y voyait un type avec un chapeau de cow-boy en train de courir et de tirer sur…


        — Qu’est-ce que tu regardes ? demandai-je, surpris.


        — The Walking Dead. C’est une série télé. Trop bien. Genre, y a des zombies partout, et eux là, ils font partie des gens qui sont encore vivants.


        — Et la chaîne Cartoon Network ? Tu n’aimes plus les dessins animés ?


        — Elle a fermé à cause des zombies, plaisanta-t-il, avec un grand sourire qui dévoila le trou laissé par une dent de lait tombée la semaine précédente.


        À l’écran de télévision, un homme fit feu sur un zombie, puis un autre lui enfonça une hache dans le crâne.


        — C’est le seul truc pour les tuer, expliqua Ali. Il faut détruire leur cerveau.


        — Je lui ai pourtant dit d’éteindre cette horreur, gronda Nana Mama en entrant dans la pièce. Ça ne me plaît pas qu’il regarde ces histoires de morts-vivants.


        L’idée ne m’emballait pas non plus, mais Ali protesta :


        — C’est vraiment bien, Nana. La série n’est pas sur les zombies, parce qu’ils parlent pas, tu comprends ? Ce qui compte, c’est les gens qui les combattent.


        Ma grand-mère me fixa avec insistance, et je haussai les épaules. Contrariée par mon manque de fermeté, elle déclara :


        — Ma foi, je serai morte depuis longtemps le jour où ton laxisme se retournera contre toi, Alex. Ton petit déjeuner est prêt. Ensuite, on rangera dans des cartons ce qui reste à débarrasser et on les entreposera au sous-sol.


        Cartons ? Sous-sol ? Je me rappelai tout à coup avoir promis mon aide à Nana Mama pour vider la cuisine avant que les artisans ne commencent les travaux, et une fois de plus, je me sentis débordé, sous pression. Combien de temps cela prendrait-il ? De toute façon, il fallait le faire.


        Je lui plantai un baiser sur la joue avant d’aller dans la cuisine, où m’attendait mon petit déjeuner favori : bacon, œuf au plat, pain portugais grillé, tomates frites et gruau de maïs.


        Une seule bouchée et j’eus de nouveau dix ans, et je me savais en sécurité parce que ma grand-mère était venue à mon secours, m’emmenant vivre avec elle à Washington au lieu de m’abandonner dans cet orphelinat de Caroline du Nord. C’est là le pouvoir d’un repas fait maison. On ne trouve rien d’équivalent dans les McDonald’s ou autres fast-foods, malgré leurs efforts pour attirer les consommateurs.


        — Alex, à quelle heure l’entrepreneur a-t-il dit qu’il arriverait ? me demanda Nana Mama, alors que je piquais sur une fourchette un morceau de pain grillé et le trempais dans le jaune d’œuf.


        — Vers midi. Et notre entrepreneur a un nom : Billy DuPris.


        Pour avoir été proviseur adjointe d’un lycée dans un secteur défavorisé, ma grand-mère arbore en général, même à plus de quatre-vingt-dix ans, un air blasé « on aura tout vu ! ». Ce matin-là pourtant, son stress était évident à la manière dont elle triturait son tablier et observait la cuisine, comme indécise sur ce qu’elle devait faire ensuite.


        Inquiet, je reposai ma fourchette.


        — Ça va ?


        — Oui, oui, Alex, répondit-elle sur un ton hésitant. C’est juste que je ne sais pas par où commencer.


        — Je t’ai promis mon aide, et je vais m’y mettre dès que j’aurai fini de manger.


        Distraite, elle déglutit, regarda encore autour d’elle, hocha la tête.


        — Quelque chose te chagrine, j’en suis sûr, insistai-je.


        — Ce n’est rien. Je ne suis qu’une vieille femme idiote qui ne supporte pas le moindre changement.


        Je vis clair alors, et compris la raison de son angoisse. Depuis le moment où j’avais posé le pied dans cette maison, plus de trente années auparavant, la cuisine de ma grand-mère avait toujours été justement cela, sa cuisine à elle, le domaine qu’elle dirigeait avec compétence, humour et une autorité incontestée ; une place pour chaque chose et chaque chose à sa place.


        Je me levai et la pris dans mes bras, stupéfait de la sentir aussi minuscule.


        — Tu disais vouloir du neuf, lui rappelai-je. Une gazinière haut de gamme avec six feux et plaque de cuisson intégrée. Le frigidaire en inox dernier cri. La totale.


        — Je sais, admit-elle en appuyant la tête contre ma poitrine. Je deviens trop sentimentale, c’est tout. Rien ne sera plus pareil, Alex.


        La relâchant, je lui relevai le menton d’un doigt.


        — N’est-ce pas toi qui m’as appris que chaque minute d’existence est un changement ?


        — Cela ne le rend pas plus facile pour autant.


        — Préfères-tu que j’appelle M. DuPris, qu’on laisse tout tomber ?


        Elle se mordit la lèvre, puis secoua la tête.


        — Non. Je n’aurai qu’à faire avec, décréta-t-elle. Qu’est-ce qu’on nous rabâche toujours, « évoluez ou mourez », c’est ça ?


        — Je l’ai entendu quelque part, en effet.


        Un silence pesant s’installa entre nous, puis elle se ressaisit.


        — Retourne t’asseoir, Alex, et quand tu auras fini ton repas, nous empaquetterons en premier les livres de recettes, les flacons d’épices et tout ce que je veux ranger dans le magnifique nouveau placard que…


        Mon portable sonna. Le capitaine Quintus. À contrecœur, je me résolus à décrocher.


        — Cross, annonçai-je.


        — Où êtes-vous ? aboya le responsable de la brigade des homicides. C’est l’enfer au QG ! Le chef exige des rapports. La maire le tanne pour avoir des réponses. L’affaire Francones est devenue emblématique du taux de meurtres en hausse, Alex. Ça barde un maximum.


        — Et moi, j’ai un entrepreneur qui vient démonter ma maison dans moins de deux heures, répliquai-je. Soyez sûr que je serai au bureau aussi vite que possible.


        Le ton de Quintus s’échauffa :


        — Bordel, Alex, trouvez quelqu’un d’autre pour vous occuper de ça, et ramenez vos fesses ici !


        Je coupai la communication sans lui répondre.
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        Plus tôt ce même vendredi matin, à quelques centaines de mètres de la station de métro Takoma, Kelli Adams, une blonde au maquillage épais et vêtue d’un tailleur bleu classique, observait avec attention l’Audi A5 d’un noir satiné qui s’arrêtait devant la crèche Child’s Play.


        De haute taille et maigre comme un clou, un homme en costume jaillit de la voiture, se précipita du côté passager.


        Il ouvrit la portière à la volée, s’activa maladroitement dans l’habitacle dont il finit par extraire un bébé de huit mois ainsi qu’un sac à langer bleu. Au pas de course, il franchit le portail de la crèche, grimpa l’escalier et s’engouffra à l’intérieur.


        — Meilleur papa de l’année ! marmonna Adams pour elle-même. Il est temps que ta petiote connaisse enfin sa mère.


        Ressortant de Child’s Play, le père en question dévala les marches, sauta dans sa voiture et démarra en trombe.


        Maintenant, ça suffit, se dit vertueusement Adams, et elle traversa la rue. Frappant deux coups secs sur la porte pour signaler son arrivée, elle pénétra dans le hall de la crèche, au milieu duquel trônait un comptoir tenu par une jeune femme à la mine avenante. Le chevalet devant elle indiquait son prénom : SUSAN.


        — Bonjour, la salua celle-ci. Puis-je vous aider ?


        — Je souhaiterais rencontrer Marylyn Green, répondit Adams. Elle dirige bien cet établissement ?


        — Oui. Et vous êtes ?


        Adams sortit son portefeuille et montra à Susan une carte professionnelle avec photo d’identité établie par le service municipal des affaires sociales et sanitaires. Sa fonction d’enquêtrice dans le cadre de l’aide à l’enfance et aux familles y était précisée.


        Susan se leva aussitôt.


        — Je vais chercher Mme Green.


        — Je préfère que vous me meniez à elle.


        — C’est à quel sujet ? s’enquit Susan.


        Comme Adams se bornait à la fixer d’un regard froid, la jeune femme pressa un bouton derrière le comptoir. Un bourdonnement retentit. La porte à sa droite s’ouvrit automatiquement. Elles empruntèrent un couloir imprégné de l’odeur de bébés et d’enfants en bas âge, résonnant de leurs cris et de leurs rires, qui débouchait sur une vaste pièce où jouaient des tout-petits.


        — Madame Green, vous avez une visite.


        Susan s’était adressée à une grande femme rousse au visage respirant la gentillesse. Adams montra de nouveau sa carte.


        — Je suis là pour Joss Branson. Elle est confiée à votre garde, exact ?


        — Joss ? Oui. Il y a un problème ?


        — Ça, on peut le dire, rétorqua Adams.


        La directrice de la crèche la précéda jusqu’à une nurserie, dont les quatre berceaux étaient occupés. Trois des nourrissons dormaient. Le quatrième, étendu sur le dos, hurlait pendant qu’une femme d’une cinquantaine d’années aux traits marqués par la fatigue changeait sa couche.


        — Eliza, voici Mme Adams, enquêtrice pour les services de l’aide sociale à l’enfance et aux familles, annonça Marylyn Green, manifestement déconcertée. Elle souhaite voir Joss.


        Tout en finissant d’attacher la couche, Eliza répondit :


        — La voilà, c’est elle.


        Adams s’approcha de la table à langer et souleva le bébé qui continuait de vagir.


        — Il y a un problème ? redemanda la directrice.


        — Est-elle souvent aussi agitée ? interrogea Adams.


        Eliza hésita avant de répondre :


        — On appelle ça l’heure des larmes, qui arrive en général juste après qu’on nous les dépose. Mais ils se calment toujours. Bon d’accord, Joss un peu moins facilement.


        — C’est probablement l’effet de la méthamphétamine.


        — Quoi ?! s’écria Green.


        — Mais non, protesta Eliza. M. Branson est un scientifique qui travaille pour l’institut de recherche du Smithsonian, et sa femme, Crystal, a un cancer. Pourquoi feraient-ils…


        — M. Branson est chimiste, et vous avez raison, elle a bien un cancer. Nous pensons qu’ils opèrent comme dans cette série télévisée, Breaking Bad. Selon la DEA1, ils préparent la drogue dans leur cave. Ce qui expliquerait leur voiture de luxe, non ?


        Marylyn Green se couvrit la bouche de la main.


        — Mon Dieu, nous ne savions absolument…


        — Comment auriez-vous pu ? la coupa Adams avec brusquerie. Dans tous les cas, je suis ici parce que nous craignons que Joss ait été exposée à une multitude de toxines. Du fait qu’une enquête fédérale est en cours, nous n’avons pas la liberté d’intervenir et d’enlever Joss à ses parents, mais une injonction m’autorise à l’emmener pour des analyses de sang, de peau et de ses vêtements, afin que nous ayons une idée claire du degré de contamination. Cette enquête du FBI reste confidentielle, je présume que vous garderez le silence ? Et je ne serai pas longue à revenir avec Joss. Nous allons à l’hôpital militaire de Bethesda.


        — Oui, bien sûr, je vous en prie, faites au mieux pour elle.


        — Voulez-vous que je rassemble ses affaires ? proposa Eliza.


        — Merci, vous me rendrez service, répondit Adams, tout en faisant sauter le bébé dans ses bras. Plus vite je l’amène au labo, plus vite nous serons de retour.


        — Oh, vous avez le temps, assura la directrice. M. Branson vient rarement la chercher avant 17 heures.


        Pour la première fois depuis son arrivée, Kelli Adams se fendit d’un sourire.


        — Bien, cela facilite un peu les choses.
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        Dans l’après-midi, à 16 heures, Cynthia Wu décolla avec délicatesse le cuir chevelu de Mad Man, révélant à l’arrière du crâne un vilain trou irrégulier, le point d’entrée de la balle à pointe creuse calibre 40, puis elle nous montra le point de sortie dans la pommette pulvérisée au passage.


        — À quelle distance a-t-on tiré ? s’enquit Sampson.


        — Trois mètres ? Cinq ? supputa la légiste.


        — Comme tu le soupçonnais, John, on dirait un pro, commentai-je.


        — Soit ça, soit il est obsédé par la mort.


        Sampson fit un geste vers le fond de la salle où un autre médecin légiste examinait Kim Ho, l’une des victimes coréennes du salon de massage.


        — À l’exception de notre footballeur, tout le monde a été abattu à bout portant, continua Sampson. Je pense que le tireur prend plaisir à observer le visage, la réaction de sa cible juste avant de presser la détente, mais qu’en voyant Francones, il a été intimidé par son gabarit.


        L’hypothèse me semblait plausible, une énième bizarrerie dans le catalogue des fétichismes que nous avions découverts au fil des ans en association avec des tueries ou des meurtres en série.


        — Parfois, les tirs de si près comme ceux-là ont pour but de défigurer en plus d’éliminer, déclarai-je. Mais c’est généralement le cas dans les crimes passionnels provoqués par l’infidélité au sein d’un couple.


        — Mad Man avait la réputation d’être tout sauf fidèle, dit Sampson. Pourtant, à en croire les ragots, il se débrouillait quand même pour bien s’entendre avec toutes ses nanas, comme Charlie Sheen, tu sais, dans la série Mon oncle Charlie.


        — La plupart des femmes avec qui Charlie couchait étaient écœurées à la fin par son comportement, objectai-je. Tu ne te souviens pas de l’épisode où il meurt et elles assistent aux funérailles ?


        — Non, j’ai dû le louper celui-là.


        — Sait-on déjà qui étaient les petites amies de Mad Man et où elles se trouvaient à l’heure de sa mort ?


        — Je n’ai pas l’inventaire complet de son harem mais, selon People Magazine, il a été souvent vu en public avec Mandy Bell Lee, la chanteuse de country. Ils s’étaient rencontrés l’année dernière après un match des Titans2 à Nashville.


        — Où est-elle en ce moment ?


        — Je vais me renseigner.


        — Mad Man devait avoir un agent, un avocat, et quelqu’un qui gérait ses finances. Ces personnes pourraient savoir s’il avait des ennemis dans sa vie privée ou professionnelle. Et peut-être aussi s’il prenait de la drogue. Rien d’autre, sinon ?


        — Quintus et le procureur ont déposé une requête en Virginie pour un mandat de perquisition de son domicile à McLean. Jusqu’à ce qu’on l’obtienne, le shérif du comté a interdit tout accès à la propriété.


        J’allais lui demander si le mandat serait bientôt émis, quand mon téléphone bipa pour m’avertir d’un e-mail. Je m’écartai et l’ouvris parce que des documents y étaient joints, de la part du capitaine Quintus.


        Je les consultai rapidement. Une holding immobilière du Delaware avait acheté l’année précédente l’immeuble qui hébergeait le salon de massage. « Superior Spa » était en fait l’enseigne commerciale de la SARL Relax, domiciliée à Falls Church en Virginie, avec une boîte postale pour toute adresse et un certain Trenton Wiggs indiqué comme PDG.


        Une pièce de plus au puzzle, me dis-je, récapitulant les informations que j’avais eu le temps de glaner après avoir emballé dans des cartons et entreposé au sous-sol le reste de la cuisine ; il fallait voir l’expression horrifiée de ma grand-mère lorsque Billy DuPris s’était présenté chez nous muni de pieds-de-biche et de rouleaux de bâches en plastique !


        Donald Blunt, le gérant de nuit décédé au Superior Spa, préparait un doctorat en biologie moléculaire à l’université du Maryland. J’avais réussi à contacter ses deux colocataires à leur appartement dans College Park.


        D’après le premier, Blunt appréciait son boulot au salon de massage parce qu’il « lui rapportait dans les vingt dollars de l’heure, lui laissait beaucoup de temps pour étudier sur place, et en plus il s’envoyait les filles, genre, quand il avait envie ». L’autre colocataire affirmait ne connaître aucun ennemi à Blunt. Et aucun d’eux n’était capable d’imaginer une raison pour laquelle un tueur au sang froid aurait choisi leur ami comme cible.


        Durant mes deux heures libres avant les autopsies prévues, j’avais tenté de reconstituer l’enchaînement de circonstances ayant conduit les deux victimes coréennes aux États-Unis, à Washington, et enfin au Superior Spa. J’avais commencé mes recherches en réclamant aux services de l’immigration une copie de leurs permis de travail temporaires, mais il faudrait plusieurs jours pour traiter la demande.


        En chemin pour la morgue, j’avais fait une avancée aussi minime que déprimante concernant Cam Nguyen, la prostituée manquante. Des enquêteurs s’étaient rendus chez elle ce matin même, pour trouver l’appartement vide ; l’équipe scientifique l’éplucherait une fois sa tâche terminée au Superior Spa.


        Je n’en informai pas les parents de Cam Nguyen, qui vivaient à Garden Grove en Californie. Je les avais appelés, toujours de ma voiture. Ils affirmaient n’avoir pas parlé avec leur fille depuis près d’une semaine. Lorsque je leur avais appris la disparition de Cam, et que nous souhaitions l’interroger au sujet de meurtres dans un salon de massage où elle était réputée travailler, la mère s’était mise à hurler hystériquement en vietnamien et éloignée de l’appareil.


        Le père de Cam m’avait alors accusé avec fureur de traîner le nom de sa fille dans la boue, puis il s’était effondré en m’entendant lui expliquer que je leur communiquais simplement les faits tels qu’ils m’étaient connus.


        — Cam très intelligente, m’avait-il dit entre deux sanglots dans son anglais maladroit. Elle réussir un jour le rêve américain, nous rendre fiers.


        À présent, là dans la morgue, entouré des cadavres du salon de massage, je ne pouvais m’empêcher de songer à ma propre fille, Jannie, et j’imaginais l’ampleur du chagrin de M. Nguyen.


        — Alex ? appela Cynthia Wu, me tirant de mes pensées.


        Je me retournai. La poitrine de Francones avait été découpée à la scie. Son cœur reposait sur un plateau. Mais le médecin légiste me montrait une feuille de papier.


        — L’analyse toxicologique préliminaire est positive pour la cocaïne. Un taux élevé.


        Puis elle désigna le cœur massif du footballeur.


        — Il est hypertrophié, d’une taille excessive même pour quelqu’un de sa stature. Et j’ai découvert une déviation du septum nasal provoquée par une consommation régulière.


        — « Dis bonjour à mon ami ! » lança Sampson, dans une imitation plus qu’honorable d’Al Pacino dans Scarface.


        — Les trafiquants de cocaïne et les bains de sang vont de pair, approuvai-je.


        Mon téléphone sonna : Bree.


        — Salut, toi ! Ne me dis pas qu’il y a déjà un problème avec les travaux.


        — Je n’ai pas mis les pieds à la maison, donc je n’en sais rien, répondit-elle. Mais je suis en route pour Takoma et je vais sans doute rentrer tard.


        — Que se passe-t-il ?


        — Une soi-disant enquêtrice des services sociaux est allée dans une crèche, et en est ressortie avec un bébé qui n’a pas été revu depuis.
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        — Vous avez confié notre bébé à une parfaite inconnue, bordel ! hurlait un homme. Vous vous attendiez à quoi de ma part ? Que je saute de joie ? Que je chante Dansons la capucine ?


        Hou là ! se dit l’inspecteur Bree Stone. Elle déglutit, grimpa l’escalier extérieur de la crèche Child’s Play. Trois camionnettes de télévision avec antennes satellites étaient déjà garées dans la rue. Un attroupement de curieux se formait devant les barrières de la police.


        L’épouse d’Alex Cross franchit la porte d’entrée et plongea dans le chaos.


        — Nous allons faire fermer votre crèche ! cria une femme d’apparence maladive, un foulard en soie sur la tête.


        Elle menaçait du doigt Eliza et Marylyn Green. Un jeune agent en uniforme se tenait derrière elle.


        — Elle a dit qu’elle était envoyée par les services de l’aide sociale à l’enfance, gémit Eliza.


        — Elle m’a montré un badge, une carte professionnelle, et une injonction du juge Banner aux affaires familiales qui nous ordonnait de lui remettre Joss, se justifia Marylyn Green, en larmes. Elle a prétendu que vous étiez comme ce chimiste dans la série Breaking Bad.


        — Vous parlez du type qui fabrique de la méthamphétamine ? demanda le père de l’enfant, d’abord interloqué puis en colère. Non mais quelles conneries !


        — J’ai envie de vomir, croassa faiblement la mère de Joss.


        — Bon, ça suffit, intervint Bree avec fermeté, prenant la situation en mains. Je veux que tout le monde baisse d’un ton. Je me présente, inspecteur Bree Stone, et je suis ici pour vous aider. (Elle s’adressa au jeune agent.) Accompagnez donc cette dame aux toilettes, s’il vous plaît.


        Il acquiesça de la tête et sortit avec la pauvre femme en la soutenant.


        Bree se tourna vers Branson.


        — Je présume que vous êtes le père ?


        — Je présume que ce n’est pas sorcier à deviner, railla-t-il.


        — Votre nom ? s’enquit-elle, sans relever le sarcasme.


        — Branson, Theodore. Ma femme s’appelle Crystal.


        — J’ai besoin d’une photo de votre fille, monsieur Branson. Il me faudra aussi une description des vêtements qu’elle porte aujourd’hui. Je veux ses empreintes de pied prises à la maternité, ainsi que d’autres éléments d’identification, grains de beauté, taches de naissance, couleur des yeux, nombre de dents de lait, en bref, tout ce qui caractérise Joss.


        À ces mots, Branson se redressa, remballa sa fureur et répondit :


        — J’ai une photo d’elle dans mon téléphone, qui date de ce matin au petit déjeuner. Comme Crystal avait des nausées à cause de la chimio, je donnais le biberon à Joss. Elle était tellement mignonne à ce moment-là que je…


        Brusquement, il eut l’air perdu et fondit en larmes.


        — Ma choupinette, elle a disparu !


        — Nous vous la ramènerons, monsieur Branson, assura Bree sur un ton radouci.


        — Comment ferez-vous ? souffla-t-il, la voix blanche et grêle.


        — Je vais déclencher l’alerte AMBER3 pour commencer. Le visage de votre fille sera sous les yeux de chaque membre des forces de l’ordre dans un périmètre de huit cents kilomètres à partir d’ici.
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        À peu près au même moment, Marcus Sunday rentra sans faire de bruit dans son appartement de Kalorama, où il trouva la musique éteinte pour une fois et Acadia Le Duc qui l’attendait, vêtue d’une robe simple en coton avec un motif amérindien, pieds nus et des marguerites dans les cheveux. La robe élimée aux couleurs pâlies laissait peu de place à l’imagination, ne dissimulant guère que la jeune femme ne portait rien dessous.


        — Prêt pour ton cadeau, chéri ? lui dit-elle avec un sourire provocateur.


        — Je n’ai pensé qu’à ça toute la journée, répliqua-t-il.


        — Moi aussi.


        Elle s’engagea dans le couloir, vers la pièce de rangement.


        Pendant qu’il la suivait, l’écrivain se fit la réflexion que lorsqu’il s’agissait d’Acadia Le Duc, tout était possible.


        Photographe de formation, elle excellait dans son domaine. Ils s’étaient rencontrés par hasard deux ans plus tôt dans un bar de Bourbon Street à La Nouvelle-Orléans. Il y avait eu entre eux une attirance explosive et insouciante du reste du monde, comme celle qui liait Warren Beatty et Faye Dunaway dans ce vieux film, Bonnie and Clyde. En tout cas, c’était ainsi que le percevait Sunday.


        Acadia était incontestablement assez folle et téméraire pour jouer les Bonnie Parker, pensa-t-il en l’observant du seuil de la pièce tandis qu’elle effleurait l’épaule du génie en informatique.


        Preston Elliot eut un sursaut, arracha ses écouteurs et fit volte-face avec un sourire béat. Effectivement, il était environ de la taille de Sunday. Il lui ressemblait même assez, sans y regarder de trop près.


        — Sa-sa-salut, Acadia, bégaya-t-il pitoyablement.


        Elle fit courir ses ongles sur le biceps du jeune homme, tout en jouant de l’autre main avec ses boucles blondes. Preston resta hypnotisé jusqu’à ce qu’elle lui annonce :


        — Voici l’ami dont je t’ai parlé, bébé. Il voudrait voir ton invention à l’œuvre.


        Le bégayeur remarqua enfin Sunday, se ressaisit, le salua d’un timide signe de tête, et ouvrit la bouche mais garda le silence. Se tournant vers un ordinateur portable, il tapa une commande. Les écrans au mur affichèrent ce qui était à première vue un simple collage d’images.


        Au centre se trouvait une photographie récente de la demeure d’Alex Cross, prise par Acadia depuis le trottoir opposé dans la 5e. Des lignes pointillées reliaient les différentes fenêtres à des portraits : le Dr Cross, sa femme, sa grand-mère, sa fille et son benjamin. Un peu à l’écart figurait une photographie encadrée de Damon, le fils aîné de Cross, dix-sept ans et interne en classe préparatoire dans un lycée du Massachusetts.


        D’autres lignes partaient de chaque portrait, les rattachant à des lieux et des personnes : écoles, postes de police, église, magasins et amis divers. En outre, les membres de la famille Cross étaient individuellement associés à des icônes de calendrier et d’horloge.


        — Il se sert d’un logiciel heuristique et d’une Xbox 360 avec Kinect pour faire ça, expliqua Acadia. C’est interactif, Marcus. Mets-toi face à la caméra et pointe où tu veux.


        Intrigué à présent, Marcus se plaça devant les écrans et la caméra Kinect. Il tendit le doigt vers le portrait de Cross. Instantanément se déploya un journal de bord virtuel en images de la vie de l’inspecteur ces derniers temps. Tout y était exposé, de sa famille à sa berline Chevrolet blanche, en passant par son meilleur ami et la femme de celui-ci, Billie.


        Lorsque Sunday désigna le calendrier, les écrans diffusèrent un rapport chronologique de ce qu’il avait vu Cross faire au cours de sa surveillance le mois précédent. Puis il sélectionna la maison, et le collage initial réapparut. Curieux de connaître l’étendue actuelle de la banque de données, il pointa ensuite sur la photographie de Damon.


        L’écran changea encore une fois, montrant un nouvel assemblage d’images, où prédominait un plan en couleurs du lycée avec son campus, mais très peu de détails sur le quotidien de Damon là-bas.


        Sunday décida qu’il lui faudrait étoffer cette section de ses recherches. Puis il se retourna vers Acadia et Preston pour les féliciter :


        — C’est bluffant !


        — Il y a pl-pl-plus, bégaya l’informaticien.


        — Le meilleur morceau, en fait, renchérit Acadia. Mets le casque, chéri.


        Tout d’abord hésitant, Sunday aperçut le câble qui reliait le serveur au casque. Il l’enfila, baissa la visière, et eut un hoquet de surprise. Il découvrait maintenant la maison des Cross en 3 D.


        Elle se dressait devant lui à la façon d’un hologramme.


        — Touche la porte d’entrée, suggéra Acadia par les écouteurs intégrés dans le casque. Guide-toi avec les mains.

      

    

    
      17.


      
        Sunday tendit les doigts vers la porte. Elle s’ouvrit largement et il pénétra dans un modèle numérique de la demeure des Cross, au rendu ni vraiment architectural ni vraiment photographique. Il était au milieu du vestibule. Il bougea la main droite et fut rapidement en train de regarder dans le salon. Il leva la main gauche et un placard s’entrebâilla.


        — C’est comme ça partout ? demanda-t-il.


        — Du rez-de-chaussée au grenier, confirma Acadia. Tu peux voir la maison telle qu’elle est en ce moment, mais aussi pendant et après les travaux de rénovation.


        Totalement fasciné, l’écrivain emprunta l’escalier virtuel et trouva la chambre d’Alex Cross. Il contempla le lit, évoqua Bree Stone dans ce jean qu’elle portait l’autre jour. En dépit de cette plaisante image, il ne s’attarda pas.


        Il y avait un endroit en particulier qu’il tenait absolument à découvrir. Il navigua hors de la chambre et gravit un second escalier, plus étroit, jusqu’aux combles et au bureau personnel de Cross, dont la reproduction approchait le photoréalisme.


        L’écrivain était en extase. C’était là que le talent d’Alex s’épanouissait le mieux, à en croire un portrait flagorneur publié quelques années auparavant dans l’édition dominicale du Washington Post Magazine. L’article s’illustrait de la photographie des combles que Preston avait utilisée pour cette modélisation virtuelle.


        Sunday fit un panoramique, détaillant la table de travail, le fauteuil, les classeurs de rangement, même les murs où étaient punaisés les instantanés des victimes de meurtres non résolus ainsi que différentes coupures de presse relatives à ces cas. Deux d’entre elles attirèrent son attention et il faillit lâcher un cri d’étonnement.


        Tiens donc ! Cross serait-il encore obsédé par le Criminel Parfait ?


        Sunday tendit le doigt vers le premier article. À son ravissement, l’image s’agrandit, et il parcourut un reportage de l’Austin American-Statesman sur l’exécution de la famille Monahan, s’interrompant pour observer un cliché d’Alice, la jeune épouse et mère. En esprit, il la voyait telle qu’il se la rappelait toujours : nue dans la salle de bains, hurlant avant que le rasoir lui tranche la gorge.


        Plutôt que de rêvasser à ce souvenir, il pointa vers la seconde coupure de journal, l’Omaha World-Herald cette fois, qui décrivait en détail le violent assassinat des Daley. Il s’attarda sur le visage de la mère, Bea. Elle avait une vingtaine d’années de plus qu’Alice Monahan. Elle aussi, il la revit nue et implorant sa pitié pendant que le rasoir s’approchait de…


        — Ça te plaît, chéri ?


        La voix d’Acadia qui résonnait dans le casque brisa sa concentration.


        — J’adore.


        Aucun doute là-dessus. Grâce à sa brillante conception, le jeune Preston Elliot avait fait de Sunday un homme invisible, libre de se familiariser avec les lieux dans leurs moindres recoins de sorte que, une nuit très bientôt, il puisse explorer clandestinement la vraie maison.


        Cela lui promettait des sensations électrisantes, jusque dans la dernière cellule de son corps.


        Oh, oui ! Il en frétillait d’avance. Mais ce n’était pas tout. En s’imprégnant de la version cybernétique du bureau, Sunday avait l’impression d’avoir déjà violé l’intimité de l’inspecteur, pénétré par effraction dans son sanctuaire, et d’y prendre ses aises comme chez lui.


        Que pouvait-il y avoir de mieux ? De plus satisfaisant que cela ?


        Rien !


        Désormais certain d’être intouchable, Sunday arracha le casque et sourit à l’informaticien.


        — Acadia affirme que vous êtes génial, mon ami. Elle a raison.


        Preston coula un regard vers la jeune femme, rougit, et se tortilla sur sa chaise.


        — Personne n’est au courant de ce travail que vous avez fait pour nous, exact ? vérifia l’écrivain.


        — S-seu-seulement moi. Comme A-A-Acadia l’a demandé.


        Sunday s’adressa à celle-ci :


        — Et tu sais comment intégrer de futures données ?


        — Preston est un très bon professeur, répondit-elle, caressant avec sensualité les épaules du geek.


        — Paye-le, lui ordonna Sunday, avant de quitter la pièce.


        — Avec grand plaisir ! lança Acadia.


        Tandis qu’il traversait l’appartement jusqu’à l’entrée, Sunday sentit son pouls battre plus fort par anticipation du moment à venir. Il ouvrit la porte, la referma dans un claquement sans sortir, et ôta ses chaussures et sa ceinture étroite. Il se tint dans la salle de séjour, immobile, l’oreille tendue.


        Après un rire aguicheur, la voix d’Acadia s’éleva :


        — Tu me suis dans la chambre, bébé ? Pour voir de quoi est capable au lit une fille de Louisiane ?


        Quelques instants plus tard, Sunday entendit une porte s’ouvrir, puis de la musique d’ambiance. Il eut de nouveau ce flash-back : lui-même à dix-huit ans, une pelle dans les mains, se faufilant derrière cette silhouette, prêt à frapper.


        Avec la sensation d’être follement vivant, au-dessus de toute règle, de toute loi, au-dessus de tout sens moral, l’écrivain longea en catimini le couloir menant à la chambre. Il saisissait la liberté à bras le corps, la véritable liberté, et cela lui donnait des palpitations.


        Sunday s’arrêta pour écouter les grognements de Preston et les stimulations d’Acadia. Ce fut terminé en moins d’une minute. La maladresse du débutant.


        Au bout d’un moment, Acadia proposa :


        — Tu aimerais quelque chose de plus exotique, de plus érotique, bébé ?


        — S-s-sûr ! fit Preston.


        — Alors, sors du lit et mets-toi à genoux, chéri, ordonna-t-elle. Cette fois, je veux que tu m’honores avec ta bouche avant qu’on s’unisse.


        Preston émit un soupir de plaisir. Sunday s’approcha de la chambre. Le bégayeur était en effet agenouillé, le dos tourné à la porte ouverte. Debout, dans sa nudité éblouissante, Acadia faisait onduler son pubis devant la figure du petit génie.


        Rien n’aurait pu détourner l’attention de Preston. Celle d’Acadia en revanche changea d’objet dès que Sunday enroula la ceinture autour du cou du programmeur et commença à l’étrangler.


        Durant tout le temps que l’autre se débattit contre la mort, la jeune femme et l’écrivain se fixèrent dans les yeux, animés par un même désir implacable.

      

    

    
      18.


      
        À 18 h 30 ce vendredi, je raccrochai le téléphone de mon bureau, exaspéré d’avoir autant de mal à obtenir une copie des enregistrements des caméras municipales placées aux carrefours dans le quartier du Superior Spa.


        Selon les collègues du département informatique, une erreur de programmation ou un bug ou autre chose avait corrompu les fichiers. Ils n’étaient pas effacés, mais ne s’ouvraient pas non plus. Nos techniciens subissaient autant que tout le monde la pression du taux élevé de meurtres et notamment de l’affaire Francones. Cela pourrait leur prendre plusieurs jours pour déboguer les fichiers en question.


        Un peu plus tôt, j’avais dépisté l’agent et le gestionnaire de fortune de Francones, mais sans les joindre directement. Tous deux se trouvaient à bord d’un jet privé entre Los Angeles et Washington ; ils venaient organiser un service funèbre à la mémoire de la vedette du football. Leurs secrétaires respectives m’avaient assuré qu’ils seraient disponibles pour un entretien le lendemain dans l’après-midi.


        Trenton Wiggs, le PDG officiel du salon de massage, n’était listé dans aucun annuaire téléphonique de Virginie. Une recherche sur Google me fournit dix résultats à ce nom répartis dans différentes localités à travers le pays, mais rien qui cataloguait l’un de ces hommes comme trafiquant dans le commerce de la chair. D’ailleurs, qui faisait de la publicité pour ce genre d’activités ?


        Entre-temps, le meurtre de Francones était devenu l’information la plus médiatisée du moment. Sur les chaînes du câble ou nationales, presque toutes les émissions d’actualités lui accordaient la une, avec des reportages pour la plupart tendancieux sur la fin sanglante de Mad Man dans un salon de massage au cœur de la « capitale mondiale du meurtre » ainsi qualifiée par les journalistes.


        — Je rentre chez moi, pour voir comment avancent les travaux, dis-je à Sampson, qui lui aussi accusait le coup sous la tension régnante. Tu devrais aller retrouver Billie. La nuit a été courte.


        — Tu lis dans mes pensées, fit-il avec un bâillement. On se boit une bière ?


        — Non, pas ce soir, déclinai-je.


        Vingt minutes après, je ralentissais devant ma maison, remarquant que la benne était déjà quasi pleine de gravats. Au lieu de me garer, je continuai ma route sur une impulsion, vers Anacostia, l’un des secteurs les plus dangereux de la ville et champion en titre du nombre de meurtres par habitant.


        Ava Williams avait vécu entre autres dans les rues d’Anacostia avant que Nana l’eût prise sous son aile. Je me rendis dans certains des endroits dont elle nous avait parlé : un supermarché à Congress Heights, les urgences de l’hôpital Sainte-Elizabeth, le bois à l’est de Mississippi Avenue, et Fort Stanton Park. Partout, je montrai sa photo aux bandes de jeunes traînant dans ces coins, et à tous les sans-abri que je croisais. Personne ne la reconnut.


        Frustré par ces échecs, je finis par l’usine abandonnée où l’on avait découvert le corps calciné. Les scellés de la police qui en interdisaient l’accès étaient déjà brisés. Muni d’une lampe électrique, je m’introduisis dans le bâtiment, descendis au sous-sol où le crime avait été commis, y trouvai les traces macabres laissées par le feu sur le béton.


        Je les contemplai un long moment, puis balayai les lieux avec le faisceau de ma lampe. Cette partie du sous-sol avait été nettoyée par l’équipe scientifique et était encore assez propre. Soudain, je sentis une brise en provenance du second escalier, comme si une porte ou une fenêtre venait de s’ouvrir.


        J’avançai dans cette direction pour chercher l’origine du courant d’air. Je braquai ma lampe vers une autre salle, derrière cet escalier.


        L’homme surgit devant moi, enragé, les yeux fous, balançant une batte de base-ball qui me cueillit au creux de l’estomac. La respiration coupée, je tombai à genoux.

      

    
  

  
    


    
      1. Drug Enforcement Administration : agence fédérale américaine chargée de l’application des lois sur les stupéfiants et de la lutte contre leur trafic.

    

    
      2. Célèbre équipe de football américain, installée à Nashville.

    

    
      3. Système d’information rapide mis en place aux États-Unis et au Canada, qui sollicite par tous les moyens de diffusion l’aide de la population dans le cadre d’une disparition d’enfant.

    
  

  
    

    II.


    TIMING MORTEL

  

  
    
      

      19.


      
        Vers minuit, j’étais chez moi dans la salle à manger avec une poche de glace sur le ventre, tandis que Bree réchauffait les restes d’un ragoût de poulet sur la double plaque de cuisson électrique que j’avais achetée pour nous dépanner pendant les travaux. Une épaisse bâche en plastique suspendue isolait la cuisine, que l’on aurait crue dévastée par un bombardement.


        — Le lascar avait filé depuis belle lurette quand j’ai réussi à me remettre debout, déplorai-je.


        — Tu as pu voir à quoi il ressemblait ? demanda Bree tout en versant le ragoût dans deux bols.


        — Un vagabond crasseux, complètement dingue, avec une tignasse en bataille. Il vit probablement dans ce sous-sol. J’y ai trouvé un matelas, des couvertures miteuses, des emballages récents de McDo, trois sacs de fringues. Et quelque chose qui ne va pas te plaire.


        Bree plaça devant moi le bol de poulet fumant.


        — Quoi donc ?


        Mon ventre était si douloureux qu’un gémissement m’échappa lorsque je me penchai pour saisir le sac de courses posé à mes pieds. J’en sortis une pochette de pièces à conviction qui renfermait un cardigan bleu canard avec de petits boutons en cuivre.


        — C’est celui d’Ava ! s’écria Bree, les mains pressées sur sa bouche.


        — Son cadeau de Nana Mama pour Noël.


        — Comment comptes-tu procéder ?


        — Je vais faire analyser le cardigan, attendre un ou deux jours que le barjo se réinstalle dans son nid, et lui mettre le grappin dessus là-bas.


        — Je t’accompagnerai la prochaine fois, dit Bree.


        — D’accord, c’est une bonne idée.


        Je lui pris la main et la serrai doucement. Elle la laissa dans la mienne pendant que nous mangions. Quand son bol fut vide, elle déclara :


        — Tu réalises à quel point nous avons de la chance, Alex ?


        — Bien sûr, dis-je en caressant ses phalanges de mon pouce. Nous avons la santé, notre amour, la famille, nos boulots, une maison. Je m’estime heureux.


        — Moi aussi, fit-elle. Il m’arrive de l’oublier, et puis je vois des gens comme les Branson perdre leur bébé, et…


        Des larmes commencèrent à couler sur ses joues.


        — Pas de demande de rançon ?


        — Non, répondit-elle, perturbée. Et elle est maligne, cette kidnappeuse. Elle n’a rien touché dans la crèche à part Joss. Elle entre, sort avec la petite et se volatilise.


        — Vu son âge, c’est peut-être son horloge biologique qui l’a poussée à faire ça.


        — J’y ai pensé. Auquel cas, il ne sera pas question de rançon, et on a bien trop peu d’éléments pour avancer. Je ne sais pas comment je vais l’expliquer demain aux Branson.


        — Tu vas leur ramener leur fille, lui assurai-je en me levant pour la prendre dans mes bras.


        Mais alors que j’enlaçais ma femme, je me surpris à fixer par-dessus son épaule le cardigan d’Ava et à me demander si c’était vrai.
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        À 2 heures du matin, samedi, Marcus Sunday vérifia que le préservatif contenant le sperme de Preston était bien protégé par trois épaisseurs de sachet alimentaire et caché dans le bac à légumes du réfrigérateur. Puis il attacha les chevilles du petit génie avec une corde.


        Toutes lumières éteintes dans l’appartement, Acadia et lui passèrent le cadavre à travers la fenêtre et le firent descendre jusqu’à ce que la tête pende à un mètre au-dessus de la chaussée. Après avoir noué solidement la corde autour d’un tuyau de radiateur, Sunday rejoignit la ruelle par l’escalier d’incendie. Il approcha la camionnette en marche arrière, sortit et ouvrit la portière du fond.


        Attrapant le torse du programmeur, il poussa un miaulement et sentit bientôt la corde se relâcher. Le corps fut entreposé à l’intérieur du véhicule, sous un tapis, en moins d’une minute. Avant de prendre la route, Sunday changea les enseignes magnétiques sur les flancs de la camionnette. Elle appartenait maintenant à la Ralston Feed Company, une société d’engrais et de nourriture pour animaux d’élevage.


        Voilà l’intérêt d’un tel style de vie, de ce choix existentiel, médita Sunday pendant qu’il refermait les portières et se mettait au volant. On n’attribue aucune signification à quoi que ce soit, même à son identité, de sorte qu’on peut être selon ses désirs n’importe qui, n’importe quand.


        En corollaire de cette philosophie, l’écrivain ne croyait ni au bien ni au mal. Ni en la justice, d’ailleurs. Tout comme le crime, la justice était une abstraction, un concept fabriqué par l’homme. Pas une propriété intrinsèque de l’univers. Contrairement à la vie : celle-ci advenait, parfois chichement, parfois en abondance, quelquefois aussi en excès incontrôlé. Il n’y avait rien de bon ni de mauvais dans tout cela.


        Du point de vue de Sunday, il n’existait pas de recette garantissant une vie heureuse, et la vertu n’était qu’une vaste plaisanterie. Idem pour le karma. Le malheur frappait aussi bien les pieux et les vertueux que les athées et les dévoyés. Il suffisait d’adhérer inconditionnellement à cette réalité. Ainsi, l’homme intelligent, parfait, l’homme libre pouvait agir sans crainte des conséquences.


        Ragaillardi par ces réflexions, Sunday roula jusqu’à Purcellville en Virginie. Le trajet lui prit une heure. Il continua ensuite quinze minutes en direction de Berryville, avant de bifurquer au sud sur une route secondaire qui traversait une région agricole.


        Tout en suivant Berryville Road, il ne cessait de repenser à Acadia, à sa fougue sexuelle après que le génie de l’informatique se fut écroulé entre eux sur le sol, comme si le meurtre lui faisait l’effet d’un aphrodisiaque, ce qui était bel et bien le cas. Pour Sunday aussi. Une fois qu’on se libérait des conventions, tuer devenait un stimulant érotique, le plus puissant de tous ceux qu’il avait connus.


        À la hauteur de la dixième borne kilométrique, il tourna à droite dans un chemin forestier, et s’arrêta entre les arbres assez loin pour être hors de vue. Il s’équipa d’une lampe frontale, choisit la diode rouge puis descendit du véhicule, une odeur familière, terrible, lui assaillant aussitôt les narines. Après avoir découpé les sacs poubelles qui emballaient le corps de Preston Elliot, il éteignit la lampe et jucha le cadavre sur son épaule. Il se mit en marche en direction de la puanteur charriée par un vent fort.


        Guidé par la demi-lune, Sunday atteignit rapidement la lisière des bois. Il observa une maison de ferme, à huit cents mètres de là, au pied de la colline. À part dans la cour, aucune lumière n’y brillait, et il savait que l’activité ne commencerait pas avant une bonne heure, peut-être plus. Normal, puisqu’il n’était que 3 h 30.


        Tournant son attention vers le long bâtiment bas devant lui, Sunday gagna la porte en hâte, lâcha son fardeau par terre et poussa le battant. Il n’entendit que quelques grognements étouffés tandis qu’il hissait le corps de Preston sur une passerelle étroite avec de chaque côté un grillage en fil de fer surmonté d’une rambarde.


        Il régnait là une odeur pestilentielle. Ne respirant que par la bouche avec une aisance née de la pratique, Sunday traîna l’informaticien jusqu’au milieu de la passerelle. En sueur, il ralluma sa lampe frontale et vit sous lui plus d’un millier de jeunes porcs qui s’entassaient entre les murs.


        La plupart des gorets étaient vautrés les uns sur les autres, moins de cinquante kilos chacun, couverts de déjections et endormis. Mais ceux qui étaient éveillés remarquèrent la lumière rouge et se mirent à couiner bruyamment ; leur agitation en alerta d’autres.


        Pendant qu’il soulevait avec effort le corps de Preston, Sunday eut une fois de plus une vision de lui-même à dix-huit ans, s’échinant pareillement à se débarrasser d’un cadavre dans la porcherie de la ferme où il avait grandi, en Virginie-Occidentale. Dans sa tête, les deux corps basculèrent par-dessus la rambarde et tombèrent ensemble.


        Le bégayeur atterrit sur des gorets qui glapirent de frayeur. Mais leurs voisins flairèrent un repas, et ce fut immédiatement la bousculade.


        Sunday se souvenait que les porcs nourris durant des années par son père s’étaient rués sur son cadavre avec un égal appétit. Si on leur donne suffisamment de temps, les cochons mangeront tout : vêtements, peau, chair et os. Même les piranhas ne sont pas aussi voraces.


        C’est la sempiternelle histoire, se dit-il en éteignant sa lampe. Une vie en prend une autre, la consomme, y met fin. Processus dans lequel il n’est question ni de bien ni de mal.


        Tandis qu’il se glissait hors du bâtiment, Sunday écouta les grognements et les cris se multiplier jusqu’à ce que, d’un bout à l’autre, la porcherie soit prise d’un déchaînement aveugle et sanguinaire. Mais il repartit dans les bois sans trop s’en soucier, certain grâce à son expérience que les fermiers ne sortiraient pas de la maison pour chercher la cause du tapage.


        Ces frénésies gloutonnes étaient courantes dans les parcs d’engraissement des porcs, en particulier à la mort de l’un d’eux : ses congénères devenaient alors cannibales.
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        Le problème avec des meurtres comme « l’affaire Mad Man », ainsi appelée désormais par les tabloïds de New York, c’est qu’il y a trop d’angles, trop de pistes potentielles d’investigation à explorer durant les premières et cruciales quarante-huit heures, surtout si l’équipe saisie de l’enquête se résume à deux personnes, même à plein temps.


        Raison pour laquelle j’avais embauché tôt avec Sampson ce samedi matin, dans l’attente du capitaine Quintus.


        — Annoncez-moi quelque chose de positif, Alex ! exigea celui-ci de but en blanc à son arrivée.


        — Il nous faut de l’aide, répliquai-je.


        — Vous cherchez vraiment à être invité comme comique dans l’émission de Letterman1 ?


        Avec une moue d’agacement, Sampson intervint :


        — Vous êtes donc prêt à monter au front, à expliquer aux médias pourquoi l’assassinat de Pete Francones ne mérite pas plus d’effectifs ?


        — C’est ce putain de taux de meurtres qui me coince ! s’énerva Quintus. Si je mets plus de gars sur l’enquête, les familles de toutes les autres victimes que nous avons en ce moment vont débarquer ici pour me faire la peau !


        — Vous ne saisissez pas l’enjeu, dis-je. Le cas Francones symbolise le taux de meurtres, du moins pour le monde entier à part nous. Si vous nous donnez les ressources nécessaires, nous résoudrons l’affaire rapidement. Et le public louera votre détermination.


        Quintus me dévisagea.


        — Non seulement comique, mais expert en stratégie ?


        Je lui fis un sourire malicieux :


        — J’ai de nombreuses cordes à mon arc.


        Le chef de la brigade des homicides soupira.


        — Je vous affecte deux hommes de plus, à temps partiel, c’est-à-dire pendant leur temps libre.


        — Patron… commença à récriminer Sampson.


        — C’est le mieux que je puisse faire.


        — Ça vous permettra ainsi de certifier qu’il y a tout un détachement sur le coup, commentai-je. Merci quand même.


        — Bouclez-moi ce dossier, Cross, ordonna Quintus.


        — Aussi vite qu’on le pourra, cap’tain, lui assurai-je.


        J’établis avec Sampson une liste des tâches que nous voulions attribuer aux autres enquêteurs, notamment mettre la main sur Trenton Wiggs, le PDG du salon de massage, et sur Cam Nguyen qui était à présent officiellement déclarée disparue. Un peu après 14 heures, de bonnes nouvelles nous parvinrent enfin : un juge de Virginie nous avait délivré un mandat de perquisition pour le domicile de Mad Man à McLean. Sur le trajet, nous fîmes une halte à l’hôtel Willard, où nous avions rendez-vous avec l’agent et le gestionnaire de fortune du footballeur.


        — Peut-être qu’ils nous donneront le nom de quelqu’un qui souhaitait la mort de Francones, dis-je à Sampson avant d’entrer dans le hall.


        — Possible. Sauf si c’était une tuerie au hasard, un connard de dingue, et que Mad Man n’a simplement pas eu de chance.


        — Auquel cas, chacune des victimes était la cible, et notre tireur est un psychotique, complétai-je. Mais jusqu’à ce que cette hypothèse se vérifie, on doit se focaliser sur Francones.


        — Le meilleur moyen de ne pas nous faire allumer, admit Sampson en pénétrant avec moi dans l’hôtel.


        Alan Snyder et J. Barrett Timmons, respectivement l’agent et le gestionnaire de Mad Man, nous attendaient dans le hall vaste et élégant. Snyder, un homme petit, agité, qui ne cessait de consulter son smartphone, suggéra que nous prenions un café au restaurant de l’hôtel.


        Timmons, la cinquantaine et du genre collet monté, exprima son désaccord :


        — Je préférerais que notre entretien se déroule en privé. La presse me harcèle constamment. Dans un lieu public, il y a un risque pour que des journalistes traînent l’oreille.


        Sampson sollicita le chef de la sécurité, un vieux copain à lui, et en dix minutes nous étions installés dans un bureau inoccupé, avec une cafetière pleine et une assiette de pâtisseries.


        — Je suis content que vous soyez tous les deux sur l’affaire, sachez-le, commença Snyder. Nous avons entendu parler de vous, docteur Cross. Et de vous également, inspecteur Sampson.


        — Très flatteur, répliquai-je. Dites-moi donc pourquoi Mad Man fréquenterait un endroit tel que le Superior Spa, et pourquoi il serait la cible principale d’un tueur de masse.


        Le front plissé, Timmons secoua la tête, comme s’il ne parvenait toujours pas à accepter les circonstances de la mort de son client.


        — J’ai beau retourner cette histoire dans tous les sens, ça ne colle pas, fit Snyder. Le Pete Francones que j’ai représenté ces quinze dernières années n’a rien à voir avec l’homme mort dans ce salon de massage. Et la cible principale ? Non, je n’y crois pas. Quel pourrait être le mobile ?


        — Des problèmes financiers ?


        — Loin de là, grommela Snyder. Il avait largement assez d’argent. Trente millions.


        — Qui tire profit de son décès ? m’enquis-je.


        Les sourcils de Timmons se froncèrent, et il prit la parole :


        — Deux neveux, les fils de sa sœur, qui ont leur avenir assuré grâce à des trusts bien pourvus. Autrement, le reste de l’héritage doit être divisé entre les associations caritatives que Mad Man parrainait inlassablement.


        Je décidai qu’il était temps de lâcher ma bombe.


        — Parlez-nous de sa consommation de cocaïne.


        — Vous êtes à côté de la plaque si vous pensez que Pete Francones se droguait, me rembarra immédiatement Snyder. C’était le mec le plus clean que je connaisse. Il avait la tête sur les épaules. Quant à cette surexcitation constante, c’était son amour de la vie, inspecteur !


        Le gestionnaire confirma d’un hochement du menton, mais quelque chose dans son attitude me poussa à l’interroger :


        — C’est aussi votre opinion, monsieur Timmons ?


        Celui-ci hésita, s’éclaircit la voix avant de répondre :


        — Personnellement, je n’ai jamais eu connaissance qu’il prenait de la drogue.


        — J’entends venir un « mais », insista Sampson.


        Voyant Timmons tiraillé, j’ajoutai :


        — Vous ne l’avez pas appris par nous, O.K. ? À sa mort, Mad Man avait trois grammes de la meilleure coke dans sa poche et au moins un gramme dans les narines. Selon le médecin légiste, l’état de sa cloison nasale indique que c’était un consommateur chronique. De plus, l’hypertrophie de son cœur montre qu’il n’allait pas durer longtemps s’il continuait la cocaïne.


        Alors que l’agent paraissait abasourdi, dépassé par ces informations, le gestionnaire s’avança sur son siège, le visage dans les mains.


        — Pour l’amour du ciel ! C’était une de ces choses qu’on choisit d’ignorer.


        — Racontez-nous, l’encouragea Sampson.


        Timmons nous parla de la « caisse noire ». Elle finançait les folies de Mad Man, et se montait à une coquette somme : dix mille dollars par mois, qui passèrent à vingt mille durant ses dernières années en tant que sportif professionnel, puis à trente mille grâce à son cachet de commentateur dans Monday Night Football.


        — Même s’il n’en dépensait que vingt pour cent, ça ferait beaucoup de dope, remarquai-je.


        — Oui, mais ce n’est pas ce que je… (Le gestionnaire fit une pause avant de continuer.) À peu près depuis Noël, Mad Man a commencé à flamber tout son argent et à en réclamer davantage. Dix, parfois vingt mille dollars par mois.


        — En liquide ? demandai-je.


        — Les sommes étaient transférées sur ses comptes courants, donc oui, confirma Timmons.


        — Il était joueur ? s’enquit Sampson.


        — Eh bien, jusqu’à aujourd’hui je vous aurais juré que non, aucun risque, grommela Snyder avec un haussement d’épaules désabusé. Mais maintenant ? Qui sait ?


        — À mon avis, ce n’était pas le jeu, son problème, intervint le gestionnaire après un coup d’œil à Snyder. Mandy était…


        À ce moment-là retentit son portable posé devant lui sur la table. Il se pencha pour regarder le numéro, fronça les sourcils.


        — Excusez-moi, il doit s’agir d’une urgence. J’ai dit au bureau de ne m’appeler que dans ce cas.


        Il saisit le téléphone, prit la communication.


        — Il allait parler de Mandy Bell Lee ? demanda Sampson à Snyder.


        L’expression de l’agent devint hargneuse, mais sans lui laisser le temps de répondre, Timmons rugit :


        — Quelle intrigante, cette salope !


        La figure rouge betterave, il reposa violemment son téléphone.


        — Mandy Bell est en train de donner une conférence de presse chez Francones. Elle affirme que Mad Man et elle se sont mariés en secret le mois dernier, et qu’elle a l’intention de contester le testament !

      

    

    
      22.


      
        Aux environs de 16 heures, nous arrivions devant le portail de l’immense manoir de Francones à McLean en Virginie. Des camionnettes de télévision hérissées d’antennes satellites s’alignaient le long du trottoir où, face aux caméras, des journalistes péroraient sur la dernière tournure des événements.


        Une adjointe au shérif du comté de Fairfax était en faction dans une voiture de patrouille stationnée à gauche du portail, perpendiculairement à la rue. À notre vue, elle en descendit et je lui montrai nos cartes de police.


        — Elle vous attend à l’intérieur, nous annonça-t-elle. Mandy Bell.


        — Une minute, vous l’avez laissée entrer ? lui demandai-je avec humeur.


        — Ce n’est pas une scène de crime, se défendit-elle. Et elle possède un acte de mariage en règle : en tant qu’épouse de Mad Man, elle a le droit de rester ici, c’est chez elle.


        Sampson intervint sur un ton ironique :


        — Alors quoi, elle vous a donné un autographe, ou promis des places de concert ?


        L’adjointe rougit, puis répliqua :


        — C’est une veuve, inspecteur. Je lui ai simplement témoigné un peu de respect pour son deuil.


        Un soupir m’échappa. Je n’aimais pas l’idée que la présumée femme de Francones ait accès à la maison, mais le mal était fait.


        — Faites-nous entrer, s’il vous plaît.


        Après un bref salut de la tête, elle gagna le portail et pressa un bouton sur le côté droit. Les grilles s’écartèrent. Toujours en voiture, nous suivîmes une allée sinueuse jusqu’à une demeure que le parrain Tony Soprano de la fameuse série télévisée aurait trouvée exactement à son goût. Je m’attendais presque à voir sa femme Carmela ouvrir la porte. À la place, ce fut un homme dégingandé qui nous accueillit. Costume sombre, sans cravate, bottes de cow-boy noires, et une mâchoire parfaite pour le casting des mafieux.


        — Tim Jackson, se présenta-t-il avec l’accent nasillard du Tennessee, tout en tendant la main. Je suis l’avocat de Mme Lee. Que puis-je faire pour vous, messieurs ?


        — Nous sommes chargés de l’enquête sur la mort de M. Francones, répondit Sampson. Nous aimerions poser quelques questions à Mme Lee.


        — Serait-elle suspectée ?


        — Elle se prétend l’épouse du défunt, dis-je.


        — Et elle l’est, assurément, rétorqua avec irritation l’homme de loi. Nous avons les documents, les témoins. L’acte de mariage est inattaquable.


        — Raison de plus pour que nous nous entretenions avec elle, insista Sampson.


        — Comme vous l’imaginez sans doute, elle a subi un coup terrible. Après avoir dû garder secrète l’officialisation de leur relation, voilà que son mari décède. Elle est dévastée et épuisée. Pourrions-nous… ?


        — Elle n’était ni trop dévastée ni trop épuisée pour tenir une conférence de presse, objectai-je. De toute façon, la décision ne vous appartient pas, maître.


        Sampson tira d’une poche de sa veste le mandat de perquisition, et le tendit à l’avocat. J’écartai celui-ci pour pénétrer dans le manoir, qui ne correspondait en rien à son aspect extérieur. Soit le décorateur, soit Francones nourrissait une passion pour l’art moderne car il y en avait exposé dans chaque pièce, à l’exception toutefois de la bibliothèque, véritable mausolée à la gloire de Mad Man : trophées, ballons de matchs, photographies encadrées et autres souvenirs sportifs emplissaient l’espace.


        C’est dans cette pièce que l’on trouva Mandy Bell Lee, lovée sur un canapé en cuir et sirotant du bourbon, pas saoule mais avec un peu de vent dans les voiles.
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        Comme Sampson la décrivit plus tard, Mandy Bell Lee était une belle pouliche de course.


        Grande, toute en courbes et poitrine généreuse, la chanteuse était coiffée comme une cowgirl pur jus, mais son visage aurait pu faire la couverture de Vogue. Sa combinaison-pantalon moulante, d’un noir de circonstance, semblait sur le point de craquer chaque fois qu’elle bougeait, c’est-à-dire souvent. Et le diamant de fiançailles à sa main droite était, en un mot, énorme.


        Son avocat s’approcha d’elle.


        — Mandy, ces inspecteurs aimeraient s’entretenir avec toi. Je te le déconseille dans ton état actuel.


        Elle cligna des yeux vers nous, le regard vague. Il était clair qu’elle avait pleuré.


        — Vous enquêtez sur la mort de mon M&M ? fit-elle d’une voix douce, empreinte de mélancolie.


        — C’est exact, répondis-je, avant de me présenter, ainsi que Sampson.


        — Comment j’peux vous aider, les gars ?


        Son avocat tenta de s’interposer :


        — Mandy…


        — J’ai rien à cacher, Timmy, le rembarra-t-elle, puis elle s’efforça de se reconcentrer sur nous. Vous voulez savoir quoi ?


        — Quand vous êtes-vous mariés, Mad Man et vous ? demanda Sampson.


        — Elle a déjà raconté tout ça dans la conférence de presse, protesta Jackson.


        — Impensable, je l’admets, mais nous l’avons manquée, raillai-je.


        — Le mois dernier, le 12 mars, à Playa del Carmen au Mexique, récita-t-elle sur un ton morne.


        — C’était improvisé, un coup de tête, précisa l’avocat. Leurs familles n’étaient même pas au courant.


        Il me montra l’acte de mariage et plusieurs photographies d’une cérémonie sans prétention devant la mer au coucher du soleil.


        — Vous avez tous les deux l’air heureux, remarquai-je.


        — Ben, c’est normal, non, le jour où on se marie ? me jeta-t-elle comme si j’avais sous-entendu autre chose, puis elle se mit à pleurer.


        — Je n’exprimais que de la compassion, madame Francones.


        — Oh… Excusez-moi. C’est juste que j’ai jamais perdu quelqu’un que j’aimais autant.


        Elle se tamponna le coin des yeux avec un kleenex en boule.


        — Comprenez-la, une toute jeune mariée, renchérit l’avocat. Elle n’a même pas eu le temps de s’habituer à son nouveau nom.


        Durant la demi-heure qui suivit, la veuve Francones raconta que Mad Man et elle s’étaient rencontrés par hasard dans un bar de Nashville où elle chantait. En dépit de leurs vingt ans de différence d’âge, il y avait eu entre eux une attirance immédiate, irrésistible.


        — Nous avons entendu dire qu’il avait cet effet sur les femmes, commenta Sampson.


        Mandy Bell trouvait cela drôle.


        — Ouais, c’était un séducteur. Et je sais à quoi vous pensez, à toutes ces filles avant moi. Franchement, j’étais sûre au début d’être qu’une nana de plus pour lui, alors j’ai décidé de profiter du moment. Il avait le chic pour s’amuser. C’est ce qui me manquera le plus. M&M vivait à fond, une vraie pile électrique.


        — Qui de vous deux a eu l’idée du mariage ?


        — Lui, répondit-elle avec assurance. On était en vacances à Cancún, en train de se boire une petite tequila, et là il m’a regardée en disant qu’il n’avait jamais été aussi heureux et qu’il voulait m’épouser. Et hop, on l’a fait.


        — Pourquoi ne pas l’avoir annoncé tout simplement ? s’enquit Sampson.


        — Ma maman aurait eu le cœur brisé de ne pas avoir l’occasion de m’organiser un grand mariage, expliqua Mandy Bell, avec un regard furtif à son avocat. On s’est dit qu’on se marierait une deuxième fois, vous voyez, avant que la saison de football démarre et qu’il soit forcé de partir sur les routes pour les matchs.


        — Et ce salon de massage où on l’a tué ? demandai-je.


        — Tu n’es pas obligée de répondre à ça, intervint l’homme de loi.


        — Pourquoi pas, Timmy ? Il est mort. (Elle prit une longue gorgée de bourbon.) Est-ce que je savais que M&M allait dans ce genre d’endroits, c’est ça votre question ? Eh bien, non. Mais je peux comprendre pourquoi il le faisait.


        — Pourquoi ?


        — Il était accro au sexe. Il me l’a avoué lui-même.
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        Dans la bibliothèque de Francones, Mandy Bell Lee se décolla du canapé, traversa la pièce jusqu’à une bouteille ouverte de Maker’s Mark et se versa deux doigts de bourbon. Elle dégageait quelque chose de spécial, l’aura des stars, j’imagine. On ne pouvait détacher les yeux d’elle.


        Sampson se racla la gorge.


        — Accro au sexe, hein ? Comment avez-vous réagi à ça ?


        Elle soupira en se réinstallant sur le canapé, une jambe pliée sous elle.


        — J’ai apprécié son honnêteté parce qu’il m’a promis qu’il changerait, qu’il serait l’homme d’une seule femme. (Son visage se fripa de chagrin.) Apparemment non.


        — Parlez-nous de sa dépendance à la cocaïne.


        Les yeux de Mandy Bell se portèrent aussitôt sur son avocat, qui intervint :


        — Elle ne l’a découverte que récemment.


        — Un jour, je suis venue en avion de Nashville sans l’avertir pour lui faire une surprise, et il était en train de sniffer des lignes de coke, là sur cette table, expliqua-t-elle en la montrant du menton. Il m’a raconté que ça l’aidait, comme Sherlock Holmes.


        — Et de quelle façon ? demandai-je.


        — D’après lui, il réfléchissait plus clairement quand il en prenait un peu. Je ne savais pas quoi en penser. Ni maintenant, d’ailleurs. Pourquoi ?


        — Il était drogué au moment de sa mort, et nous avons trouvé plusieurs grammes de cocaïne dans ses poches.


        Mandy Bell inspira à fond, haussa les épaules.


        — J’ai rien d’autre à vous dire là-dessus.


        — Son gestionnaire affirme qu’il dépensait beaucoup d’argent liquide ces derniers mois, insista Sampson.


        Après avoir bu une gorgée, elle fit de nouveau un geste vague.


        — Pour me gâter, sans doute. Il aimait sortir avec beaucoup de cash et le flamber. Des gros pourboires. Et tout ce qui nous faisait envie.


        — Où étiez-vous jeudi dans la soirée ?


        Elle secoua la tête de lassitude.


        — À Nashville. J’ai appelé Timmy à la seconde où j’ai appris la nouvelle et on est arrivés ici en avion hier soir.


        — Et vous avez organisé une conférence de presse ? ajoutai-je car je n’en comprenais pas bien la raison.


        — C’était l’idée de Timmy.


        Bien que manifestement mal à l’aise, l’avocat expliqua :


        — J’ai estimé qu’elle devait faire valoir ses droits au plus vite. Cela semblait le meilleur moyen, annoncer publiquement le mariage.


        J’avais une autre question pour Mandy Bell :


        — Depuis combien de temps connaissez-vous M. Jackson ?


        — Quinze ans. Nous allions au même lycée. J’étais en seconde et lui en terminale.


        — Vous sortiez ensemble à l’époque ? demanda Sampson, les désignant tous deux du doigt.


        Les joues empourprées, Mandy Bell admit à voix basse :


        — C’était il y a longtemps, inspecteur. Je l’ai appelé parce qu’il est devenu le meilleur avocat de Nashville.


        — Bien sûr, dis-je avec un sourire compréhensif. C’est logique. Mais maintenant, je voudrais que vous libériez les lieux jusqu’à nouvel ordre.


        — Mais c’est sa maison ! s’insurgea Jackson.


        — Une équipe va bientôt arriver pour la perquisition et la collecte d’indices, maître. Dans l’intérêt de l’enquête sur la mort de M. Francones, je préférerais que vous ne soyez pas ici, ni l’un ni l’autre.


        L’avocat paraissait prêt à discuter, mais Mandy Bell vida son verre et déclara :


        — C’est pas grave, Timmy. On se prendra des chambres dans un bon hôtel à Washington. Un quatre étoiles. Ou un cinq étoiles, pourquoi pas ?
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        À 18 h 45 ce samedi-là, Marcus Sunday regardait Mandy Bell Lee et son avocat émerger d’un taxi devant le Mandarin Oriental, un hôtel récent qui donnait sur le fleuve à hauteur du Tidal Basin.


        Elle doit être une vraie tigresse au lit, songea l’écrivain, peut-être aussi cinglée qu’Acadia. Depuis leur départ de la demeure de Francones, il les avait pris en filature sans objectif précis, se fiant à son instinct dans sa décision d’abandonner provisoirement la surveillance de Cross pour se concentrer sur ces deux-là.


        Il laissa sa camionnette au voiturier.


        — Avez-vous des bagages, monsieur ? lui demanda le portier.


        — Non, je vais seulement au bar. Il paraît qu’il est très bien.


        — En effet, monsieur. L’Empress Lounge, à gauche dans le hall.


        Vu la démarche titubante de la chanteuse, Sunday supposait que le bar de l’hôtel était l’endroit le plus probable où retrouver le couple, et il avait raison, à moitié en tout cas. Jackson s’occupait des chambres à la réception, mais Mandy Bell Lee faisait sensation dans le lounge en contrebas du hall. Tous les hommes la dévorèrent du regard tandis qu’elle s’approchait du comptoir en se tortillant, s’accoudait dessus et passait sa commande, déhanchée en une pose provocatrice.


        Sunday jeta un coup d’œil dans la direction de l’avocat et s’interrogea un moment sur la nature réelle de leur relation. Est-ce qu’ils batifolaient ensemble ? Quelle importance, pour lui ?


        Et c’est alors qu’il comprit pourquoi son intuition l’avait conduit ici : Cross, en revanche, aurait grand intérêt à savoir si la chanteuse et son avocat avaient ou non une liaison, parce qu’un triangle amoureux constitue un mobile éprouvé de meurtre.


        Mais ce serait absurde, se dit Sunday en choisissant un fauteuil d’où il avait vue sur tout le bar. Du moins dans ce cas puisqu’il lui semblait évident, d’après les reportages, que Francones n’aurait jamais dû être le pivot de l’enquête sur le Superior Spa. Certes, Mad Man était une célébrité, un tombeur de ces dames, un dieu du football américain et tout le tralala. Mais il ne servait que de prétexte aux médias pour ressasser l’affaire à outrance, histoire de faire grimper l’audience.


        Pour Sunday, tout ce qu’il avait lu à propos de la tuerie évoquait un dingue, même le fait d’avoir emporté les enregistrements de la caméra de surveillance. « Le tireur efface ses traces », titrait le Washington Post de ce matin. Déduction absurde, là encore.


        Ce criminel n’était pas parfait. Il croyait en quelque chose – en lui-même, précisément. Du point de vue de Sunday, l’individu était devenu un narcissiste qui souhaitait s’admirer en action, voulait revivre indéfiniment chaque instant de son œuvre destructrice. À un certain degré, l’écrivain comprenait cette compulsion, tout en ayant conscience qu’il s’agissait d’une faiblesse impardonnable, de celles qui pourraient entraîner l’arrestation et la condamnation du tueur.


        Pendant qu’il regardait Mandy Bell Lee vider allègrement d’un trait un verre de bourbon et se balancer au rythme de la musique du lounge, Sunday se rendit soudain compte que la disparition des fichiers vidéo lui apprenait une chose de plus au sujet du meurtrier.


        Le Superior Spa n’était pas un coup unique. Il a déjà fait ça avant ! L’écrivain le pressentait : quelque part, d’une façon ou d’une autre, ce tueur imparfait avait laissé carnage et preuves derrière lui. En outre, Sunday était sûr que Cross, aveuglé par la notoriété de Mad Man, ne considérait même pas cet angle.


        Cette idée stimula intellectuellement l’écrivain. Il avait l’intime conviction de comprendre en profondeur l’assassinat, la violence, le chaos, bien mieux qu’Alex Cross ne le pourrait jamais. Que savait celui-ci, en vérité, d’un meurtre commis de sang-froid ? De la soif de mort qui s’empare d’un tueur en activité ? De ce plaisir addictif de mettre fin à des vies ?


        Le Dr Alex avait forcément échafaudé toutes sortes de théories fumeuses sur le sujet, alors que lui, Marcus Sunday, avait une authentique connaissance de ce qui pousse les hommes à tuer.


        Puis une pensée lui traversa l’esprit, délicieuse. Ne serait-il pas formidable d’humilier Cross sur son propre terrain avant de le détruire ? Quelle gratification que de le voir se vautrer dans l’échec, pendant que sa vie commencerait à se désintégrer ! Oh, oui !


        Et en un rien de temps, un plan impromptu se développa quasi organiquement dans le cerveau fertile de Sunday. Voilà, parfait, se félicita-t-il après quelques minutes de cogitation. Ça va marcher.


        Quand l’avocat de Mandy Bell Lee arriva enfin dans le lounge, la star de country s’apprêtait à descendre un autre verre de Maker’s Mark. Jackson rejoignit sa cliente. Une discussion houleuse s’engagea. Puis l’homme de loi fit signe au barman de ne plus la servir.


        Il la fit sortir du lounge en la tenant fermement par le coude. Tout le monde observait la scène. Au moment où ils passaient devant Sunday, plongé dans la carte des cocktails, la chanteuse grommela d’une voix pâteuse :


        — Tu es un sale con, Timmy. Tu l’as toujours été. Chais pas pourquoi je t’ai appelé à l’aide. Je devais être vraiment débile de croire que tu étais mon ami.


        — Je suis ton avocat, ma chère. Il y a une très, très grande différence.


        Tandis que le couple partait du côté des ascenseurs, Sunday hocha la tête avec satisfaction à l’idée d’un nouveau plan, risqué, dangereux, mais ô combien séduisant.


        Cross va être totalement désarçonné, pensa-t-il, réprimant difficilement un sourire. Il ne verra jamais venir un truc pareil.
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        Je rentrai enfin chez moi à 21 h 40, ce samedi soir. Ali devait déjà dormir, mais Jannie était encore debout, en train de déguster de la glace à la fraise tout en regardant sur notre magnétoscope Tivo le talk-show satirique The Colbert Report, son émission préférée.


        — Salut, toi ! lançai-je.


        Je l’embrassai sur le front.


        — Salut papa ! Personne n’a l’esprit plus rapide que Stephen Colbert, tu crois pas ? dit-elle.


        — Il est en effet vif comme l’éclair dans ses reparties, admis-je. Mais Johnny Carson2 lui aurait donné du fil à retordre.


        — Qui ça ?


        — Pauvre enfant, soupirai-je, avec l’impression d’avoir subitement pris un coup de vieux.


        — J’ai eu un A à ma disserte d’histoire, m’annonça-t-elle, toute fière, pendant la pause publicité. Et l’entraîneur m’a dit que mes temps s’améliorent vraiment au 400 mètres.


        Je cognai mon poing contre le sien.


        — Tu vois ? On obtient de bons résultats quand on travaille dur.


        Elle roula la tête sur le côté, l’air peu convaincue, mais finit par opiner.


        — C’est ce que je vais faire maintenant pour tous mes cours et en sport.


        — Excellente décision, approuvai-je.


        Jannie était en seconde à Benjamin Banneker, et la transition entre le collège et le lycée avait été difficile au début. Elle ne savait pas comment gérer sa nouvelle charge de travail. Il me plaisait d’entendre qu’elle avait compris l’utilité de fournir des efforts plus soutenus.


        — Bree est déjà rentrée ? lui demandai-je.


        — Elle prend une douche.


        — Ali et Nana ?


        — Partis se coucher. Hé, papa ?


        — Oui ?


        Je sortis une bière d’une des larges glacières que nous utilisions provisoirement, en plus d’un petit réfrigérateur d’appoint dans la salle à manger.


        — As-tu remarqué que Nana Mama semble triste en ce moment ? Je pensais qu’elle serait contente d’avoir une cuisine neuve et agrandie par l’extension. Mais aujourd’hui, quand elle a appris qu’ils abattraient bientôt une partie du mur arrière, j’ai cru qu’elle allait se mettre à pleurer.


        — Elle sera heureuse une fois que tout sera fini, mais cette situation, vivre au milieu d’un chantier, dans un cadre inhabituel et chaotique, c’est dur pour une dame de son âge.


        — Je n’aime pas avoir des inconnus qui se baladent dans la maison.


        — C’est un mal nécessaire, répondis-je, entendant Bree descendre l’escalier.


        Tandis que Jannie reportait son attention sur le Colbert Report, qui venait de reprendre, je rejoignis ma femme et la serrai dans mes bras.


        — Comme tu sens bon !


        — Comme tu sens mauvais ! me renvoya-t-elle du tac au tac.


        Après un baiser léger sur mes lèvres, elle se dégagea et se dirigea vers la salle à manger. Je la suivis.


        — Je passerai sous la douche avant de me mettre au lit, promis-je. Bonne journée ?


        — Plutôt pénible, dit-elle tout en se prenant une bière. Mais nous avons fait un progrès.


        — L’alerte AMBER a donné des résultats ?


        — Non, rien d’aussi positif, malheureusement. Mais nous avons maintenant un croquis de la kidnappeuse, basé sur les descriptions fournies par les employées de la crèche.


        — Tu l’as avec toi ?


        — Oui.


        Elle alla chercher son sac à main et en sortit une feuille qu’elle déplia, le portrait-robot d’une femme qui me paraissait avoir une petite trentaine d’années.


        — Elle a les traits assez doux dans l’ensemble, mais ses yeux et sa bouche expriment de la dureté, remarquai-je.


        — J’imagine que c’est l’air qu’on affiche quand on a le culot d’enlever un bébé dans une crèche, répliqua-t-elle, avant de soupirer. À part ça, est-ce que j’ai tort de me sentir coupable de ne pas me mettre à la recherche d’Ava ce soir ?


        — Comme je te l’ai dit, on a du solide avec son cardigan, et surtout le type qui m’a agressé. Laissons-lui une nuit de plus pour qu’il revienne dans son squat à l’usine.


        Elle souffla bruyamment, mais haussa les épaules et acquiesça à contrecœur. Puis elle fit un geste vers la bâche en plastique suspendue par les ouvriers pour isoler le site de travaux.


        — On va voir ?


        — Pourquoi pas ? dis-je, et j’attrapai une deuxième bière.


        Bree avait déjà détaché une partie suffisante de velcro pour se glisser dans la cuisine, où elle alluma les spots. Je m’y faufilai à mon tour et la raison du bouleversement de ma grand-mère me sauta immédiatement aux yeux.


        Tous les appareils ménagers et les installations fixes étaient partis depuis belle lurette. Le linoléum avait été arraché du sol. Le carrelage et le plâtre avaient disparu également, laissant apparaître l’ossature des murs porteurs. Un tracé à la craie rouge marquait la découpe prévue dans le mur du fond pour relier l’extension future.


        — Si on ne fait pas gaffe, ils vont aussi nous virer de notre chambre !


        — Mais pas ce soir, répondit Bree. J’ai des projets.


        Je haussai un sourcil.


        — Ah, vraiment ?


        Elle eut un sourire coquin.


        — J’ai pensé à toi toute la journée, mon cœur. Alors que dirais-tu de monter la prendre enfin, cette douche ?


        Je lui fis un salut militaire, pivotai sur mes talons et filai à toutes jambes dans la salle de bains.
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        Minuit approchait et Marcus Sunday traînait encore dans les bars du quartier historique d’Alexandria bordant le Potomac, au sud de Washington. Après un passage rapide à l’appartement, où Acadia était déjà endormie, afin de récupérer dans le réfrigérateur le préservatif de Preston Elliot, il était venu là, où se retrouvaient le samedi soir de jeunes célibataires en quête d’aventures sans lendemain.


        L’écrivain avait repéré plusieurs candidates potentielles, toutes âgées de vingt-cinq à trente ans environ. Mais quand il se glissait derrière elles, la fragrance laissée dans leur sillage n’était jamais celle, spécifique, qu’il recherchait.


        Sur le point d’abandonner la chasse et de rentrer chez lui s’offrir quelques heures de repos, Sunday remarqua une femme à l’aspect prometteur qui sortait du Bilbo Baggins, un pub de Queen Street. Grande, svelte, la peau pâle et des cheveux blond vénitien lâchés dans le dos, elle portait une mini-jupe noire et riait en s’accrochant à l’un de ces hommes à la mâchoire allongée et à la coiffure sophistiquée que l’on trouve partout dans la région de Washington.


        Lorsque l’écrivain avança vers eux, tête basse, comme quelqu’un qui a rendez-vous ailleurs, elle était en train de dire :


        — Allons chez moi à pied, Richie. Ce n’est pas si loin.


        Sunday les croisa sans un regard et huma l’odeur de la fille. Un mélange de transpiration, de lilas, et de fertilité. Aussitôt, il sut que c’était la bonne proie. Continuant à marcher une vingtaine de mètres, il traversa ensuite la rue au pas de course, rebroussa chemin tranquillement et vit le couple quitter l’artère animée pour prendre à droite dans North Lee Street.


        Au bout de six pâtés de maisons, sa filature prit fin devant une résidence en brique avec un perron raide qui partait du trottoir planté de vieux chênes. Sunday minuta son approche à la perfection.


        Pendant que la femme cherchait les clefs dans son sac, son partenaire du soir lui mordillait l’oreille, ce qui la fit glousser.


        — Donne-moi une minute, Richie !


        Sunday bondit dans l’escalier et sortit un petit Colt, dont il plaqua brutalement le canon contre le crâne du jeune homme.


        — Si l’un de vous deux se retourne ou même essaye de me regarder, j’explose la tête du pauvre Richie, gronda-t-il en déformant sa voix.


        — Rich ? couina la femme.


        — Claudia, s’il te plaît, supplia Richie, qui tremblait de peur. Fais ce qu’il dit.


        — Maintenant, on entre, Claudia, intima l’écrivain.


        Elle ouvrit la porte de l’immeuble.


        Son visage et la visière de sa casquette baissés vers le sol en prévision d’éventuelles caméras de sécurité, Sunday pénétra à leur suite dans un petit hall ne comportant que trois boîtes à lettres et trois interphones.


        Peu de résidents, tant mieux, songea Sunday. Sauf si…


        — Tu as des colocataires ? demanda-t-il à Claudia qui introduisait sa clef dans la serrure de la porte vitrée.


        — Quoi ? N… non, balbutia-t-elle en poussant le battant. Je vis seule.


        — Où ?


        Du menton, Richie indiqua la porte au bas de l’escalier intérieur et répondit :


        — Juste là.


        — On entre, ordonna de nouveau l’écrivain.


        — Qu’est-ce que vous allez faire ? pleurnicha Claudia.


        — Surprise !


        Les mains tremblantes, elle déverrouilla son appartement, franchit le seuil et alluma.


        Sunday propulsa Richie en avant, puis lui assena un coup brutal derrière l’oreille avec la crosse du pistolet ; les jambes du jeune homme se dérobèrent sous lui comme de la gelée. L’écrivain éteignit la lumière. Dans la pénombre, la silhouette de la femme commençait à se retourner ; il leva son arme et aboya :


        — Ne bouge plus !


        Elle obéit. En deux pas, Sunday se plaça dans son dos et appuya le pistolet contre sa tête.


        — S’il vous plaît ! l’adjura-t-elle.


        — Mais oui, ça me plaît ! Et même Thierryblement, cette odeur que tu dégages ce soir, Claudia.


        Il la fit s’agenouiller sur le sofa.


        — Oh, mon Dieu ! dit-elle d’une voix blanche.


        — Bien, tu comprends donc que tu es en train d’ovuler, remarqua-t-il, ravi. (Il lui écarta les jambes et remonta brutalement sa jupe.) Il n’y a qu’une seule chose qu’on ne peut nier à propos de l’absurdité de la vie : elle est faite pour se renouveler indéfiniment.


        — Pitié… supplia Claudia, en pleurs.


        — Ne t’inquiète pas, Thierry Mulch ne compte pas te faire de mal.


        Sur ces mots apaisants, il tira de sa poche le préservatif utilisé par le bégayeur et le retourna à l’envers. Il ouvrit sa braguette, enfila sur son pénis la capote, laissant l’ADN de Preston exposé à l’extérieur.


        — Mulch te volera quelque chose avant son départ pour que tu ne sois pas obligée de dire la vérité à Richie. Mais par la suite, Mulch saura ce qui se passe dans ton utérus, Claudia, parce qu’il te surveillera en permanence.


        Elle suffoquait à présent sous les sanglots.


        — Et comme il te gardera à l’œil à cause de votre secret, tu n’iras pas te plaindre à la police. Au contraire, tu vas adorer cette petite vie fabriquée avec Mulch. Tu entends, Claudia ? Tu vas adorer cette vie à venir.


        Sunday s’enfonça en elle, et gémit en frissonnant comme pris d’un orgasme immédiat. Puis il la frappa à la tête pour l’assommer, et la laissa là, jupe relevée sur les hanches, étalée contre le dossier du sofa.


        Excellent, jubila l’écrivain, alors qu’il retirait le préservatif et le remettait précautionneusement dans le sachet hermétique. Je crois que mon stratagème va fonctionner à merveille.
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        — Alex, réveille-toi !


        Je sentis Bree qui me secouait. Hébété de sommeil, j’ouvris les yeux, pour m’apercevoir que toutes les lampes étaient allumées dans la chambre. Il me semblait avoir à peine somnolé.


        — L’est quelle heure ? marmonnai-je, comateux. Quel jour on est ?


        — Presque 5 heures. Dimanche matin.


        — 5 heures ? Arrête, Bree, j’ai besoin de dormir encore quelques…


        — Je ne peux pas attendre plus longtemps, insista ma femme. Je vais à cette usine, avec ou sans toi. Tout de suite.


        — Bree, je t’ai pourtant dit…


        — Qu’il fallait donner à ce lascar une nuit de plus. Eh bien, c’est fait. Si ça se trouve, il est déjà là-bas, en train de roupiller pendant qu’on parle.


        Finalement réveillé pour de bon, je voyais à son menton qui se détournait sur la droite qu’il était inutile de discuter davantage.


        — Bon, d’accord, grommelai-je. On y va, mais ensuite je reviens faire un somme.


        — Je suis plus que partante pour qu’on se recouche après.


        Elle sauta du lit et commença à s’habiller. Je me préparai un peu plus lentement, mais en moins de quinze minutes nous roulions dans les faubourgs du Southeast, avant de traverser le fleuve pour rejoindre Anacostia. L’aube n’était encore qu’une promesse grisâtre quand je m’arrêtai devant un coffee-shop ouvert toute la nuit.


        — Tu crois vraiment que c’est le moment ? protesta Bree.


        — Je ne veux pas m’aventurer dans l’usine tant qu’il ne fait pas un peu plus clair. Cette vieille bâtisse est son refuge, à ce type. Il peut s’y déplacer dans le noir sans problème. Pas moi. Ni toi non plus. Et si nous nous servons de nos lampes électriques, ça va probablement lui flanquer la trouille, il se sauvera, et ce coup-ci il restera peut-être dans la nature.


        Elle me considéra pendant une longue minute, puis répondit :


        — Café au lait, parfum noisette. Double dose d’expresso.


        À notre arrivée à l’usine désaffectée, le jour se levait enfin et la caféine avait rempli sa mission. J’étais à cran, tous les sens en éveil, quand je descendis de la voiture après l’avoir garée plus loin dans la rue.


        Je décrivis à Bree la disposition des lieux, dont le sous-sol avec la pièce où avait été découvert le corps carbonisé et celle où campait le vagabond, et la voie par laquelle il avait dû s’enfuir, une fenêtre à l’arrière, en haut du second escalier. Ensuite, je lui expliquai ce que j’attendais d’elle.


        — Es-tu certain de vouloir y entrer tout seul ? insista-t-elle.


        — Je pense pouvoir me débrouiller. Et toi ?


        Elle sourit avec assurance.


        — Débusque-le de sa planque. Je m’occupe du reste.


        Nous nous séparâmes près de l’usine. Bree la contourna pour se poster derrière, et j’y pénétrai de la même façon que deux jours plus tôt, par la porte principale, sans le moindre effort de discrétion. Bien au contraire, je butai délibérément contre des canettes vides et fis autant de tapage que possible en gagnant l’escalier le plus proche qui menait au sous-sol.


        Il avait beau faire presque grand jour, l’intérieur du bâtiment condamné baignait dans la pénombre. Aucune importance, puisque je n’avais pas besoin de voir où s’enfuirait le vagabond.


        Je l’entendis courir alors que j’étais au bas des marches, dans la pièce où avait été incendié le corps de l’inconnue.


        Il grimpa à toute allure l’escalier du fond. Je le poursuivis d’un pas tranquille, lui donnant assez d’avance pour atteindre son issue favorite.


        Le temps que j’arrive devant la fenêtre cassée et regarde dehors, il était en train de maudire Bree qui le tenait plaqué au sol, un genou dans le dos, et l’avait déjà menotté avec des liens de serrage en plastique. Une batte de base-ball Louisville Slugger gisait par terre derrière elle.
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        — C’est une chouette batte que vous avez là, dis-je au vagabond.


        Bree l’avait fait rentrer de force dans l’usine, sans oublier la Louisville Slugger.


        Il ne pipa mot pendant que nous le ramenions dans son nid et l’installions sur le matelas crasseux. À la lumière du jour, j’avais noté une forte ressemblance avec Ted Kaczynski, le terroriste surnommé « Unabomber », à cause de la chevelure et la barbe en broussaille, et de ces yeux bleu pâle au strabisme divergent.


        — Votre nom ? l’interrogeai-je, remarquant des brindilles et des morceaux de feuille accrochés à sa barbe.


        — Zêtes flic ou quoi ?


        — Il se trouve que oui, tous les deux.


        Je lui présentai mon insigne et ma carte de police.


        — J’ai besoin d’un avocat ?


        — Je peux vous arrêter pour pénétration par effraction dans une propriété sous scellés et violence sur un policier, répliquai-je. Ou bien, vous nous répondez gentiment.


        Il nous étudia un moment de son regard étrange avant de se décider :


        — Everett Prough.


        — D’où venez-vous, Everett ?


        — Ben d’ici, ça se voit, marmonna-t-il.


        — Y avez-vous toujours vécu ? intervint Bree sur un ton patient.


        — C’est important d’où je suis arrivé ?


        — Pas vraiment, non, répondis-je. Depuis combien de temps squattez-vous ici ?


        — Sais pas, c’est pas régulier. Qu’est-ce que vous voulez, hein, en vrai ?


        Je lui montrai le cardigan bleu d’Ava dans la pochette de pièces à conviction. Everett Prough battit des paupières, l’observa pendant quelques secondes, puis leva les yeux sur moi, simulant l’indifférence.


        — Et alors ?


        — Je l’ai pris dans votre chariot de supermarché, vendredi soir, après que vous m’avez frappé avec la batte.


        — Ouais, ça m’étonne pas. Voleur !


        — Où l’avez-vous trouvé, Everett, ce pull ?


        Le sans-abri se tortilla tellement qu’on aurait cru qu’une bestiole rampait le long de sa jambe, sous le pantalon.


        — Me rappelle pas.


        — Bien sûr que si, voyons, dit Bree. Savez-vous à qui il appartient ?


        Se recroquevillant, Prough fixa le sol avec l’air d’y lire des secrets que lui seul pouvait déchiffrer, puis acquiesça de la tête.


        — J’la reconnaîtrais n’importe où.


        Je sentis une terrible impression de vide au creux de mon ventre, une sensation sans égal. Qui était ce type pour Ava ? Que lui avait-il fait ?


        — Alors, à qui est ce pull ? le pressa Bree.


        Prough plissa les yeux, la mâchoire crispée, comme si on le forçait à revivre une horreur qu’il valait mieux oublier.


        — C’est à la fille, finit-il par dire. Celle qui a tué l’autre nana et a brûlé son cadavre.
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        Deux heures plus tôt, le pouls à nouveau emballé par la perspective de l’action, Sunday patientait au volant de sa camionnette parquée dans la rue en face de l’entrée de service de l’hôtel Mandarin Oriental. Il but une autre canette de Red Bull pour rester parfaitement alerte, étant là depuis son escapade à Alexandria.


        Selon ses estimations, une occasion se présenterait aux alentours de 4 h 45. Histoire de tromper l’attente, il se bourra les joues de coton, mit des lentilles de contact marron, et enfila une perruque brune coiffée en banane ainsi qu’une paire de gants en latex couleur chair, avant d’étaler une lotion auto-bronzante sur son visage ; puis il s’essuya soigneusement les mains avec un kleenex.


        4 h 45 : toujours rien.


        Idem à 4 h 50.


        Fait très rare chez lui, Sunday commençait à douter de son instinct. C’est alors qu’il vit une Toyota d’un modèle récent passer au ralenti devant l’entrée de service et sa camionnette, et se garer un peu plus loin. Un homme en descendit : pantalon à pinces noir, chaussures noires, chemise blanche, cravate. Il tenait à l’épaule une veste blanche de serveur. Enfin le premier garçon de la brigade du petit déjeuner qui venait au travail.


        Sans hésitation, Sunday sortit de la camionnette. Lui aussi portait un pantalon et des mocassins noirs, une chemise blanche et une cravate.


        Il traversa la rue pour rejoindre le serveur : dans les trente ans, à peine réveillé.


        — Hé collègue, excusez-moi ! le héla l’écrivain avec un accent australien correct. C’est mon premier jour de boulot ici.


        — Suivez-moi, fit l’autre sur un ton morne.


        — Et comment ! dit Sunday, et il lui assena un violent coup de matraque sur le crâne.


        Le type bascula en avant, mais il le retint par le dos de sa chemise avant qu’il ne s’écroule tête la première sur le trottoir. Le traînant derrière une des bennes à ordures de l’hôtel, Sunday le fouilla jusqu’à trouver son badge fourni par l’établissement. Il le mit dans sa poche et enfila la veste. Elle était à peu près de la bonne taille.


        Il frappa encore une fois le garçon, assez fort pour le garder inconscient pendant des heures. Puis il le recouvrit de détritus, gagna la porte de service et inséra le badge dans le lecteur électronique de sécurité. Il eut un sourire de satisfaction quand la serrure se déclencha.


        Dès son entrée dans le hall désert du sous-sol à l’arrière de l’hôtel, Sunday sentit des arômes de pain en train de cuire, de bacon frit et de café fraîchement moulu. Réprimant la nausée que lui provoquait l’odeur du bacon, il saisit l’un des trois chariots de service en chambre alignés contre un mur, le poussa dans un coin faiblement éclairé du couloir. Il jeta son sac de sport sur le plateau inférieur. Dans un placard, il prit une nappe blanche et quelques assiettes, les disposa sur le chariot, y ajoutant serviette et couverts, un couteau à steak, un verre, et enfin un pot isotherme vide.


        — Le kawa est bientôt prêt, lança derrière lui une voix féminine.


        L’écrivain se retourna, un sourire cordial aux lèvres. À cinq mètres de lui dans le couloir, la petite cinquantaine, un tablier blanc de farine autour de la taille, une femme secouait un paquet de cigarettes pour en sortir une.


        — Parfait, répondit aimablement Sunday.


        — Nouveau, hein ? demanda-t-elle, plissant les yeux comme si elle le distinguait mal.


        — Exact. C’est un boulot temporaire, mais qui pourrait devenir permanent. Vous vous plaisez ici ?


        Le rire de la femme dégénéra en toux de fumeuse.


        — Autant qu’on peut s’y plaire en trimant devant un four à plus de 200° à 4 heures un dimanche matin. Allez, bonne chance ! Faut que j’aille en griller une.


        — Bonne pause clope !


        La porte de service s’ouvrit et se referma. Sunday attendit un peu puis s’approcha de la pièce d’où était apparue la femme. C’était une office contiguë à la cuisine principale déjà en effervescence, que l’on voyait à travers une vitre. Trois grosses cafetières gargouillaient à droite du passe-plat. Il prit le pot isotherme, entra, et commençait à le remplir quand on annonça depuis la cuisine une commande de petit déjeuner :


        — Omelette Denver, bacon, pas de pommes de terre.


        Une fois son pot de café plein aux trois quarts, l’écrivain s’assura que le cuisinier était loin du passe-plat avant d’attraper l’assiette couverte d’une cloche en inox et de ressortir en hâte. Il la posa sur le chariot, qu’il fit rouler rapidement devant lui à la recherche d’un ascenseur de service.


        Il en trouva un au détour du couloir, s’y engouffra et pressa le bouton du quatorzième étage, gardant la tête baissée. Dès que les portes furent refermées, il s’accroupit, saisit le sac de sport et en ouvrit la fermeture éclair. Pourvu qu’il ait le bon numéro de chambre !


        Peu de temps après son départ de l’hôtel la veille au soir, il avait utilisé un téléphone jetable pour appeler le Mandarin Oriental, demandant à être mis en communication avec la chambre de Timothy Jackson. Celui-ci avait répondu et Sunday avait affecté un accent britannique :


        — Ici M. Mulch, de la réception. Des clients se sont plaints de tapage et de musique bruyante dans la 604, voisine de la vôtre, monsieur, et nous voulions…


        — Vous faites erreur, Mulch. Je suis dans la 1401, l’avait interrompu Jackson sur un ton agacé. Mais pendant que je vous ai en ligne, notez qu’il me faut mon petit déjeuner à 6 h 45. Je suspendrai la commande à la porte.


        — Très bien, monsieur, avait dit Sunday, avant de raccrocher.


        Du sac de sport, il sortit un flacon blanc de cent vingt millilitres qui contenait, d’après l’étiquette, de la nicotine liquide sans parfum pour cigarette électronique, extraite du meilleur tabac blond de Caroline du Sud et garantie pure à 92,2 %.


        Voyant que l’ascenseur avait déjà dépassé le septième étage, Sunday dévissa promptement le bouchon. Les mains toujours protégées par ses gants en latex, il versa une bonne dose du produit dans le pot de café.


        Ding ! Les portes de la cabine s’ouvrirent. Quatorzième étage.


        L’écrivain jeta un coup d’œil à sa montre. 5 h 20 : démarrage de l’opération. Nulle peur, pas même la crainte d’être capturé, seule une froide détermination l’animait. Dans le premier angle du couloir, il repéra la caméra de surveillance en hauteur et se servit d’une petite bombe aérosol pour asperger l’objectif d’huile de cuisine.


        Il procéda de même pour les trois autres caméras de l’étage, puis alla jusqu’à la chambre 1401. Il toqua fermement à la porte.


        Pas de réaction de l’occupant, comme il s’y attendait plus ou moins, aussi frappa-t-il encore mais plus fort cette fois, en s’annonçant avec un lourd accent hispanique :


        — Room service !


        Il entendit un homme jurer à l’intérieur et des pas s’approchèrent de l’œilleton. L’écrivain arbora un sourire confiant, professionnel. Le verrou fut tiré, la porte entrouverte. L’air furax, Timothy Jackson le toisait.


        — J’avais pourtant dit 6 h 45, maugréa-t-il. Il n’est que 5 h 25.


        Sunday feignit une extrême confusion et s’excusa en anglais imparfait.


        — Oh ! Pardon. Ils ont écrit mal l’heure ?


        — Et c’est un soi-disant cinq étoiles ! rétorqua l’autre sèchement.


        — Vous voudrez que je revienne ?


        Jackson souffla bruyamment, puis secoua la tête.


        — Non, puisque je suis déjà debout. Allez-y, entrez. Ce n’est pas votre faute.


        — Bien, monsieur, répondit avec déférence Sunday, dans son rôle de domestique obséquieux.


        Il fit rouler le chariot dans la pièce, l’une de ces chambres aussi luxueuses que fonctionnelles pour hommes d’affaires en voyage, avec grand lit, coin salon et bureau.


        Jackson le suivit, laissant la porte se refermer. L’écrivain s’arrêta près de la table devant le canapé.


        — Ici, ça va ? demanda-t-il.


        — Oui, c’est bon, peu importe, marmonna l’avocat dans un bâillement.


        Accroupi, Sunday fit semblant de bloquer les roues du chariot pendant qu’il frottait l’intérieur et l’extérieur du préservatif usagé de Preston Elliot contre le pantalon de costume que l’avocat avait abandonné sur un fauteuil. Rangeant la capote dans sa poche, il se releva, saisit le pot de café.


        — Ce n’est pas du déca, au moins ? s’inquiéta Jackson.


        — Café-filtre français, monsieur.


        — Bien, c’est ce que je… (L’avocat venait de soulever la cloche couvrant l’omelette.) Putain, c’est quoi ça ? J’avais demandé trois œufs au plat, du bacon et des toasts de pain complet.


        Sunday se montra aussi piteux que possible.


        — Désolé, monsieur. Je reprends et je vous rapporte tout de suite le bon petit déjeuner.


        — Hein ? Oui, s’il vous plaît. Ce n’est pas du tout ce que j’ai commandé, rouspéta Jackson.


        — Je vous donne quand même le café, et je reviens vite.


        — Où sont le sucre et le lait ? Et trouvez-moi le Washington Post.


        Sunday s’inclina et dressa la table avec tasse et soucoupe, carafe d’eau, dosettes de lait et sucrier.


        — Encore mes excuses, monsieur, dit-il. Le petit déjeuner ne sera pas facturé.


        — Ma foi, c’est une bonne chose, approuva Jackson tandis que Sunday roulait le chariot pour partir.


        — C’est le moins que le Mandarin Oriental peut faire.


        Sur ces mots, le faux serveur sortit, et la porte claqua derrière lui.
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        Nous avions fini par quitter l’ancienne usine, secoués et abattus, avec Everett Prough qui nous suivait de mauvaise grâce en traînant des pieds.


        — Je n’arrive pas à y croire, me chuchota Bree d’une voix affligée.


        — Son histoire est plausible, objectai-je, malgré l’amertume que j’en éprouvais.


        — Mais est-elle convaincante ?


        Honnêtement, je ne savais que répondre. Lorsque nous avions montré au vagabond une photo d’Ava, il l’avait désignée comme la tueuse de l’inconnue carbonisée. D’après ses dires, Ava faisait partie des six ou sept jeunes fugueuses qu’il avait croisées ces derniers mois dans le bâtiment abandonné, où elles squattaient et se droguaient. Il changeait souvent de refuge, alternant entre plusieurs endroits afin de ne pas attirer l’attention. Quand il était revenu à l’usine le soir du meurtre, cela faisait un mois qu’il n’y dormait pas.


        En arrivant au crépuscule, il avait entendu de dehors une dispute houleuse entre deux filles à propos d’argent et de méth, affirmait-il. À leurs voix, elles étaient complètement défoncées. Il était descendu en douce au sous-sol et là, caché dans l’ombre, avait vu Ava et une adolescente – cheveux noirs, look gothique – passer des hurlements forcenés à un crêpage de chignon en règle.


        — Elle a fait un croche-pied à l’autre et l’a frappée avec son coude, comme ça, nous raconta Prough.


        Se tenant le poignet, il lança brutalement son coude en arrière et sur le côté, dans un mouvement que je reconnus avec tristesse. C’était moi qui avais enseigné ce geste de défense à Ava. Comme à tous mes enfants.


        Prough expliqua que la fille gothique était tombée durement sous l’impact. Sa tête avait heurté un poteau. Elle n’avait plus bougé.


        — Sa copine s’est mise à chialer dès qu’elle a réalisé ce qu’elle avait fait, continua Prough. Ensuite, elle a vidé un bidon d’essence sur la gothique, et a allumé une clope qu’elle a jetée sur l’essence.


        Toujours selon Prough, Ava s’était enfuie de l’usine avec un sac à dos bleu. Ne voulant pas être dans les parages lorsque le cadavre serait découvert, il avait suivi Ava quelques minutes après et trouvé le cardigan traînant sur la route.


        Plusieurs points me chiffonnaient dans ce récit.


        — D’où venait le bidon d’essence ? demandai-je.


        Prough haussa les épaules.


        — Elle l’avait pour une raison ou une autre.


        — Cela impliquerait de la préméditation si c’est elle qui l’a apporté, dit Bree.


        Un instant décontenancé par cette remarque, Prough fit de nouveau un geste d’ignorance.


        — J’en sais rien, moi.


        — Combien de fois l’aviez-vous croisée à l’usine avant ce fameux soir ?


        — Plusieurs.


        — Elle parlait avec vous ? insista Bree.


        — Elle a jamais su que j’étais là. J’aime pas les gens.


        — Mais vous les espionnez ?


        — Ça m’arrive, admit Prough.


        — Êtes-vous d’accord pour témoigner de ce que vous avez vu ? lui demandai-je.


        Après une hésitation, il hocha la tête et répondit :


        — Si y a pas le choix.


        J’avais enregistré la majeure partie de l’entretien, mais nous devions conduire Prough au poste pour une déclaration sous serment. Dès qu’on l’eut installé sur la banquette arrière de la voiture, il fallut baisser toutes les vitres tant il sentait mauvais. Je démarrai, atterré par l’idée que l’adolescente farouche qui avait vécu sous notre toit si longtemps ait pu choisir l’univers de la rue et de la drogue, tuer une fille, et ensuite profaner le cadavre en le brûlant.


        Nous avions à peine roulé cent mètres que mon portable sonna : Sampson. Je décrochai.


        — John ?


        — Alex, on vient de trouver Timothy Jackson au Mandarin Oriental. Mort.
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        L’avocat de Mandy Bell Lee-Francones gisait sur le dos, au pied du large lit. Près de lui, une tasse de café renversée. Ses yeux étaient exorbités et injectés de sang. Il avait la bouche grande ouverte, comme s’il suffoquait.


        — À première vue, ça ressemble à une crise cardiaque foudroyante, inspecteurs, annonça Tony Bracket, le médecin légiste envoyé sur les lieux.


        — Ce mec avait quoi, trente-quatre ans ? s’étonna Sampson. Et il était bâti comme un taureau.


        — Mais sans un cœur de taureau, rétorqua Bracket. Était-il stressé ces derniers temps ?


        — On peut dire ça, oui, répondis-je.


        J’avais laissé Bree emmener Prough faire sa déposition, et je m’étais rendu directement à l’hôtel en taxi.


        J’étudiai l’aspect de la chambre. Pot de café sur la table. Sachet de sucre brun déchiré et vide. Dosettes de lait utilisées. Sur un fauteuil, le pantalon et la veste du costume que nous avions vu Jackson porter. Avec des gants en latex, je les ramassai et repérai immédiatement une souillure sur une jambe du pantalon.


        — La tache est fraîche, dis-je en remettant le vêtement à l’un des techniciens, pour une analyse.


        Puis je récupérai les emballages vides de lait et de sucre, en goûtai l’intérieur. Rien de particulier. Quand je dévissai le bouchon du pot isotherme pour en renifler le contenu, je ne sentis qu’une odeur de café. J’allais y plonger le doigt, mais une accélération subite de mon rythme cardiaque me fit stopper mon geste.


        Étourdi, je reposai le pot et dus me retenir à la table le temps que les battements de mon cœur ralentissent et que cette sensation de vertige soit dissipée.


        — Une minute, docteur, lançai-je à Bracket, qui prenait la température du cadavre. Maintenant, on traite ce décès en tant que meurtre jusqu’à preuve du contraire.


        — Pourquoi ? m’interrogea Sampson, en train d’inspecter les placards.


        Je désignai le pot de café.


        — Je ne m’approche plus de ça sans un masque à gaz, parce que soit je viens d’avoir une crise d’arythmie par pure coïncidence, soit le café est arrosé d’un truc carrément méchant.


        — Où a-t-il eu ce café ? demanda Sampson, qui me rejoignit et examina le pot avec une grimace comme s’il puait la mort.


        — C’est la question, dis-je.


        Fournis diligemment par la direction du Mandarin Oriental, les historiques des serrures électroniques nous indiquèrent que la porte de cette chambre avait été ouverte à 5 h 25, puis à 5 h 29, une heure et dix-huit minutes avant qu’un serveur découvre le cadavre.


        En outre, on nous rapporta que, dans les cinq minutes qui précédaient la première ouverture de la porte de Jackson, quelqu’un avait vaporisé une substance visqueuse sur les caméras de surveillance du couloir, brouillant ainsi les images filmées. Était-ce cela qui souillait le pantalon de Jackson ?


        Pendant que les techniciens de scène de crime vaquaient et que le personnel de sécurité de l’hôtel nous préparait des copies de toutes les bandes vidéo des cinq dernières heures, je partis avec Sampson voir Mandy Bell Lee-Francones. La star de country se trouvait dans sa chambre deux étages en dessous de celle de Jackson, vêtue de la même tenue que la veille, adossée à la tête de lit et les jambes repliées sous elle. Les larmes avaient fait couler son mascara, et elle avait la gueule de bois en plus d’être bouleversée et en état de choc.


        — Tout le monde meurt autour de moi, dit-elle, la voix tremblante.


        — Nous l’avons remarqué, en effet, fit Sampson.


        — C’est vrai qu’il a eu une crise cardiaque ? demanda-t-elle.


        — Nous ne savons pas exactement, répondis-je. Quand avez-vous vu M. Jackson pour la dernière fois ?


        — Je ne suis pas sûre. À 21 heures, hier ? 22 ? J’avais beaucoup bu.


        — Vous êtes restée ici toute la nuit ? l’interrogea Sampson.


        — Oui, je… (Mandy Bell fixa ses genoux, l’air perdue.) Je me suis endormie toute habillée, et c’est l’agent de sécurité qui m’a réveillée en frappant à la porte.


        Comme l’historique de sa serrure confirmait ces horaires, je déclarai :


        — Pour le moment, partons du principe qu’il ne s’agit pas d’une crise cardiaque. Je ne dis pas que ce n’en était pas une, mais je dois vous poser une question au cas où. Avez-vous des fans du genre obsessionnel ? Quelqu’un qui aurait voulu que Mad Man et Jackson sortent de votre vie ?


        La chanteuse se mit à pleurer doucement.


        — Deux ou trois. J’ai obtenu des ordonnances de protection contre tous ces… Vous savez que Timmy a un fils ? D’avant son divorce. Garth n’a que deux ans et maintenant il ne connaîtra jamais son papa. Et je…


        Cette dernière pensée parut ajouter encore à son accablement, et elle éclata en sanglots.


        — ‘Scusez-moi, bredouilla-t-elle en se levant.


        Elle alla s’enfermer dans la salle de bains. Un bon moment après, elle en ressortit le visage débarbouillé de tout maquillage, pâle, les cheveux ébouriffés.


        — Pourrez-vous nous communiquer les noms des hommes qui vous harcèlent ? lui demanda Sampson.


        Elle fit un signe affirmatif, se rassit sur le lit.


        — Je les déteste.


        — Souhaitez-vous que l’on contacte pour vous une personne en particulier ? lui proposai-je.


        — Vous voulez dire un autre avocat ? demanda-t-elle en reniflant.


        — Quelqu’un qui resterait avec vous, suggéra Sampson. Ça fait beaucoup à gérer toute seule, non ?


        — Mes parents sont morts, expliqua-t-elle d’un ton mécanique. J’ai une sœur à Omaha. Cindy Bell.


        — Donnez-moi son numéro, dis-je.


        Dix minutes plus tard, je raccrochai.


        — Elle attrape le prochain…


        On toqua à la porte de la chambre. J’allai ouvrir. C’était le chef de la sécurité de l’hôtel, un homme de petite taille dénommé Waters.


        — Un de nos serveurs vient d’arriver, il tient à peine sur ses jambes et saigne de la tête, annonça Waters. Il dit qu’un type qui ressemble à Elvis Presley l’a assommé.


        Carl Raynor était en train de se faire soigner par des secouristes dans un vestiaire derrière la cuisine. Il nous raconta qu’il faisait encore nuit lorsque « Elvis » l’avait approché en prétendant qu’il commençait son premier jour de service.


        — Et puis plus rien, jusqu’à ce que je reprenne conscience dehors, le crâne pulvérisé comme si c’était la Troisième guerre mondiale… et je n’avais plus mon badge de l’hôtel.


        À présent que nous disposions d’une chronologie plus précise, et en comparant les historiques d’ouverture des portes avec les enregistrements des caméras à l’entrée de service et dans les couloirs, il nous fut possible d’avoir plusieurs aperçus de l’homme qui avait en toute probabilité tué l’avocat et ex-petit ami de Mandy Bell.


        Sauf qu’« Elvis » était malin. Il se déplaçait courbé, se méfiant à l’évidence des objectifs qui capturaient son image. On le voyait en train de pousser un chariot de petit déjeuner jusqu’à un ascenseur, lequel montait à l’étage de Jackson. On le voyait ensuite quitter le Mandarin Oriental par l’entrée de service. Mais jamais on ne distinguait clairement son visage.


        Une des boulangères de l’hôtel se présenta, affirmant s’être trouvée face à face avec l’assassin, lui avoir même parlé, et elle nous fournit une bien meilleure idée de ses traits à l’aide des clichés provenant des caméras de surveillance.


        — Il paraissait sympathique, conclut-elle. Très aimable, vous savez ?


        Sampson eut un hochement de tête désabusé.


        — Cela fait très longtemps que nous enquêtons sur des meurtres, madame, et croyez-moi, on n’entend presque jamais des gens dire à propos d’un tueur que, dès la première rencontre, ils avaient deviné que c’était un vrai psychopathe.
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        Le lendemain matin à 7 h 45, plissant les yeux sous un reste de migraine, Kelli Adams vérifia son maquillage puis se dirigea avec assurance vers une maison cossue de Georgetown, près du quartier de Foggy Bottom. Fini, le tailleur bleu classique de fonctionnaire ! Ce jour-là, sa tenue la faisait passer pour une ancienne étudiante de l’université catholique, du moins à en croire le logo sur son blouson.


        Adams rentra sa main droite dans la manche et, de son index replié, appuya sur la sonnette à travers le tissu. Instantanément, une voix masculine cria à l’intérieur. Personne ne vint. Elle sonna encore et cette fois entendit des pas rapides avant que la porte s’ouvre à la volée devant une femme dans la trentaine, élégante et à l’expression soucieuse, qui portait dans ses bras un bébé de huit mois.


        — Kelli ? demanda la femme.


        — Bonjour ! répondit Adams sur un ton jovial. Docteur Lancaster ?


        — Appelez-moi Ellen, la corrigea celle-ci en tendant la main. Voulez-vous entrer ?


        — Oui, bien sûr.


        Adams lui serra la main et franchit le seuil, avec un clin d’œil à l’attention du petit, qui se mit à sucer furieusement son pouce.


        — Voici Evan, dit le Dr Lancaster. Il est tombé amoureux de son pouce.


        Adams chatouilla l’enfant.


        — Salut Evan. On va devenir de grands amis, toi et moi.


        Evan gloussa puis baissa timidement la tête.


        — C’est bon signe, assura sa mère. Nous avons déjà essayé deux nounous avant. Il a du mal à s’attacher au début, mais on dirait qu’il vous aime bien.


        — Oui, vous m’aviez prévenue. Mais ça va marcher entre nous.


        — C’est si gentil de votre part de vous rendre disponible immédiatement, déclara Ellen Lancaster en remettant son fils à Adams. La dernière nounou a démissionné sans préavis.


        Kelli commença à bercer le bébé de façon experte.


        — Quand j’ai vu votre annonce sur le panneau des offres d’emploi à la fac, je vous ai appelée tout de suite.


        — Eh bien, j’en suis ravie. Vos précédents employeurs ne tarissent pas d’éloges à votre sujet.


        — Les deux familles pour qui j’ai fait du baby-sitting étaient adorables, mais maintenant je recherche un travail à plein temps.


        Le Dr Lancaster se couvrit le cœur d’une main, comme pour réciter le serment d’allégeance au drapeau des États-Unis.


        — Parfait ! Vous n’imaginez pas la difficulté qu’on a à trouver quelqu’un qui…


        — Je file, je vais être en retard ! s’écria un homme en costume strict, chemise blanche impeccable et cravate club, qui dévalait l’escalier tout en consultant son iPhone.


        — Bill, je te présente Kelli, commença Ellen Lancaster.


        — Enchanté, mais je suis censé être au bureau du sénateur McCord dans vingt minutes.


        Sans s’arrêter, il fonça dehors. Sa femme le regarda sortir et se tourna vers leur fils.


        — Dis au revoir à papa, Evan. Et moi aussi je dois me dépêcher. Il ne faudrait pas que quelqu’un succombe à un problème de cœur, n’est-ce pas ? plaisanta-t-elle.


        — À quelle heure comptez-vous rentrer ? demanda Adams.


        — Je vous ai laissé une liste sur la table de la cuisine, mes numéros de téléphone, ceux de mon mari, ce qu’Evan aime ou n’aime pas, ses habitudes. J’ai tiré suffisamment de lait pour la journée. Il est au frigo. Oh, il y a aussi le médicament pour son otite. Quant au reste, ce sera évident pour vous.


        — J’en suis sûre.


        La cardiologue souffla un baiser à son fils.


        — Maman ne travaille que jusqu’à 14 heures aujourd’hui, lui promit-elle.


        Elle franchit la porte et Adams la suivit avec Evan contre sa poitrine, levant l’avant-bras du petit garçon pour l’agiter en direction de la silhouette qui s’éloignait.


        D’une voix douce, elle chuchota dans l’oreille du bébé :


        — Dis au revoir, Evan. Dis au revoir à maman.
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        En arrivant au bureau lundi en fin de matinée, je trouvai sur la table deux rapports de Paul Brefka, l’un des inspecteurs à temps partiel promis par le capitaine Quintus.


        Brefka était manifestement un enquêteur efficace autant qu’intuitif. Le nom de la holding propriétaire du Superior Spa, la SARL Relax, lui avait donné l’idée de rechercher d’autres sociétés à responsabilité limitée comportant le mot « relax » dans leur raison sociale. Il en avait localisé dix-neuf, toutes immatriculées également au Delaware.


        Trenton Wiggs – le PDG déclaré du Superior Spa – n’apparaissait sur les organigrammes d’aucune de ces compagnies. En revanche, il y avait un Harold Trenton et un Charles Wiggs. Selon les registres commerciaux, ces hommes étaient des associés chez Total Relaxation Ventures, sise à Reston en Virginie. De telles similitudes faisaient soupçonner Brefka qu’un seul individu utilisait au moins trois identités différentes afin de contrôler tout un empire de salons de massage. J’étais d’accord avec lui et je me griffonnai une note : Petite visite à Total Relaxation.


        Le second rapport de l’inspecteur Brefka concernait Cam Nguyen.


        Grâce aux SMS et récents appels en mémoire sur l’iPhone de la jeune fille, il avait identifié et interrogé un bon nombre de ses amis et camarades de cours ; tous s’étaient dits stupéfaits d’apprendre qu’elle s’adonnait à la prostitution. Même réaction de la part de son petit ami, étudiant lui aussi à l’université George Washington, qui faisait la plonge au Foggy Bottom Pub le soir des meurtres. Ni lui ni aucun des proches de Cam Nguyen n’avait eu de ses nouvelles depuis lors.


        L’épluchage de ses comptes bancaires montrait qu’elle possédait environ quinze mille dollars placés en épargne. D’après les relevés de sa carte de crédit, la disparue avait l’habitude de dépenser sans mesure ; or ses dépenses cessaient totalement à partir du jour de la tuerie.


        — Alors, sont-ils liés ? demanda le capitaine Quintus, m’arrachant en sursaut à la lecture des rapports. Le meurtre par arme à feu de Francones et l’empoisonnement de Jackson ?


        — Il y a gros à parier que c’est bien plus qu’une coïncidence.


        — Et les bandes de vidéosurveillance à l’hôtel ? s’enquit le chef de la brigade des homicides en prenant un siège.


        — Cet Elvis a été fort. Très fort. Son visage n’y apparaît jamais distinctement, et il devait porter des gants parce que nous n’avons trouvé aucune empreinte suspecte dans la chambre de Jackson. Du moins, pour l’instant.


        — Qui souhaiterait la mort de Francones et de l’avocat de sa veuve ?


        — Peut-être la veuve en question, quoique j’en doute, intervint Sampson, qui arrivait avec un café. Ou l’un des trois tarés qui harcèlent Mandy Bell. Ou encore l’agent et le gestionnaire de Francones.


        — Snyder et Timmons, acquiesçai-je, pensif. C’est vrai qu’ils ont très mal réagi en découvrant que Mandy Bell avait épousé Mad Man.


        — Et ils essaieraient de prendre le contrôle sur elle en éliminant Jackson ? suggéra Quintus.


        — Ça paraît exagéré, dit Sampson. N’oublions pas qu’ils tiraient leurs revenus de Mad Man, pas d’elle.


        — Vérifiez ça, ordonna Quintus. Explorez toutes les pistes.


        Je lui fis un sourire las.


        — C’est ce que nous faisons toujours, capitaine.
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        Tandis que Sampson s’occupait de contacter l’agent et le gestionnaire de fortune de Mad Man Francones, je montai en voiture et suivis la 14e pour traverser le fleuve. Destination : Total Relaxation Ventures, Reston, Virginie.


        Jusqu’à ce que mon portable sonne. C’était Bree.


        — Salut toi ! dis-je. Tu as fini la déposition de Prough ?


        — Oui, mais je ne l’ai pas encore transmise, en plus je me sens trop nulle d’avoir laissé partir Prough hier.


        — Tu n’avais aucune raison de le retenir.


        Il y eut un silence sur la ligne.


        — Ne quitte pas, une seconde, dit-elle.


        Une nouvelle pause, plus longue, puis elle reprit la communication avec une note d’urgence dans la voix :


        — Où es-tu ?


        — En route pour Reston. Quel est le problème ?


        — Il vient d’y avoir un autre kidnapping de bébé, expliqua-t-elle. Et cette fois, ça va faire du bruit. C’est le petit garçon d’une cardiologue de l’hôpital George Washington et d’un lobbyiste qui a ses entrées au Capitole. J’ai besoin de toi là-dessus.


        — Je traite déjà quatre affaires prioritaires, et toutes mes enquêtes piétinent, protestai-je, tendu.


        — Assiste juste aux premières auditions des parents. Je crois maintenant qu’il pourrait s’agir d’enlèvements en série. C’est un de tes domaines d’expertise, non ?


        — J’ai travaillé une fois sur un cas de ce genre, objectai-je. Ça ne fait pas vraiment de moi un expert.


        — Plus que moi, quand même. Le garçon n’a que huit mois, Alex. C’est leur seul enfant.


        Avec un soupir, je regardai ma montre, et vis qu’il était bientôt 15 heures.


        — File-moi l’adresse.


        Lorsque j’appelai Quintus pour le prévenir que j’allais à Georgetown donner un coup de main pendant deux heures maximum, il accepta en ronchonnant et promit d’envoyer l’inspecteur Brefka à ma place chez les barons des salons de massage.


        Je repartis donc en sens inverse pour rejoindre Georgetown, songeant au bébé. Huit mois ! Tour à tour me revenaient des images de chacun de mes enfants à cet âge-là : Ali, Jannie et Damon, yeux écarquillés, pleins de contradictions, les gloussements de joie alternant avec les pleurs hystériques. Et si l’un d’eux avait été enlevé à l’époque ?


        Cette pensée me tordit le ventre. J’eus un besoin impérieux d’entendre leurs voix, surtout celle de Damon. Cela faisait une semaine que nous ne nous étions pas parlé. Révisions pour les examens, m’avait-il dit.


        Je saisis mon téléphone et composai son numéro.


        La sonnerie retentit dans le vide. Je recommençai six fois, et chaque fois je n’obtins que son répondeur. Le temps que je me gare et descende de voiture dans la rue, à proximité de la rubalise jaune de police entourant la maison des Lancaster, j’étais de plus en plus excédé par les adolescents et leur désinvolture. On leur achète un portable. On leur prend un forfait national pour qu’ils restent en contact, et ils ne sont jamais fichus de décrocher leur appareil ou de l’allumer. Certes, les examens approchaient et…


        — Inspecteur Cross ? me héla quelqu’un alors que j’arrivais devant la demeure.


        Je regardai sur ma droite et reconnus l’agent de patrouille zélé au visage poupin qui avait eu l’intelligence de sécuriser le Superior Spa immédiatement après sa découverte des cadavres.


        — Agent Carney, c’est bien ça ?


        — Affirmatif, monsieur, confirma-t-il, rayonnant de plaisir. Je croyais que vous vous occupiez d’homicides ?


        — En effet, répliquai-je en me glissant sous le ruban de protection. Je suis venu seulement pour rendre service à une collègue.


        Carney jeta un coup d’œil vers la maison.


        — On dirait que votre aide ne sera pas superflue là-dedans. Ça fait peur, non ?


        — Quoi donc ?


        — Vous savez, une dingue qui enlève des bébés.


        — Vous avez raison, Carney. C’est effrayant. Aucun parent ne devrait avoir à vivre ça.


        — Mais on va la choper, hein ? La nounou ?


        — Nous ferons tout pour, affirmai-je. Montez bien la garde.


        — Oui, monsieur, fit Carney.


        Je continuai mon chemin. Un autre agent de police en faction ouvrit la porte pour me laisser passage.


        À peine dans le vestibule, j’entendis les sanglots déchirants d’une femme.
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        Sur le campus du lycée Kraft, au cœur des monts Berkshire dans l’ouest du Massachusetts, Damon Cross désignait un bâtiment couvert de lierre sans prêter attention au téléphone qui vibrait dans sa poche.


        — Ce sera notre premier arrêt. Les parties communes, où on prend tous les repas.


        Damon conduisait la dernière visite du campus de la journée, pour sept futurs élèves et leurs parents. Ce rôle de guide lui plaisait. Il en était chargé depuis sa deuxième année dans l’établissement.


        Il maintint la porte du réfectoire ouverte pendant que son groupe y entrait à la queue leu leu, et allait le suivre quand une voix féminine cria avec un accent du Sud :


        — Ne ferme pas cette porte, mon chou ! Suis-je trop en retard pour me joindre à la visite ?


        Tournant la tête, Damon vit une femme extrêmement séduisante aux cheveux blonds ébouriffés et dotée du genre de corps qui… disons, était mis en valeur par un fuseau noir et un sous-pull blanc moulant à col roulé, que complétaient une veste chic en cuir et des lunettes de soleil. Elle traversait la cour en hâte dans sa direction.


        — Non, pas de souci, répondit-il. Nous venons de commencer.


        — Quelle chance ! s’exclama-t-elle en tapant des mains.


        Elle s’approcha tout près de Damon. Un léger parfum se dégageait d’elle.


        — Tu es drôlement grand, dis donc ?


        — Oui, madame, fit-il, embarrassé. Je suis dans l’équipe de basket-ball.


        — Madame ? s’offusqua-t-elle de sa voix traînante. À t’entendre, on me prendrait pour une vieille bique. Je n’ai que vingt-six ans. Et toi ?


        Damon jeta un coup d’œil vers le hall du réfectoire, où l’un des pères les observait, lui et la femme.


        — J’aurai dix-huit ans en janvier.


        — Presque un homme !


        — Eh oui, dit-il, conscient que ses joues s’empourpraient. Bon, on ferait mieux d’entrer.


        — Bien sûr, renchérit-elle gaiement, avant de franchir le seuil. Et comment s’appelle notre grand garçon de guide ?


        — Damon. Damon Cross.


        — Moi, c’est Karla Mepps. Gare à toi si tu oublies mon nom, hein ! Karla Mepps.


        Sur ces mots, elle pénétra dans le réfectoire d’une démarche aérienne, son parfum léger flottant dans son sillage.


        Damon lui emboîta le pas, sous le charme. Il n’avait encore jamais eu quelqu’un comme Karla Mepps dans une tournée du campus. Il n’avait même jamais senti une femme comme elle auparavant.


        Toutefois, au lieu de poursuivre la conversation, il se concentra sur sa tâche du moment, et précisa aux visiteurs les différents types de menus ainsi que les horaires d’ouverture du réfectoire. Après avoir répondu à plusieurs questions concernant des problèmes d’intolérance et les choix possibles d’aliments sans lactose ou gluten, il fit sortir son groupe et l’emmena vers la bibliothèque.


        — Tu fais ça depuis longtemps ? l’interrogea Karla Mepps, qui s’était glissée à côté de lui.


        — Deux ans, répondit-il, se sentant rougir à nouveau. C’est cool.


        — Tu te débrouilles très bien. Tu me donnes envie de conseiller à mon neveu de s’inscrire ici.


        — Votre neveu ?


        — Le fils de ma sœur, Jack, qui a quatorze ans, expliqua-t-elle. Ils vivent à La Nouvelle-Orléans, mais comme ils savaient que j’étais dans la région, ils m’ont demandé de venir me faire une idée.


        — On a des élèves d’un peu partout, admit-il. Excusez-moi, je dois…


        — Non, non ! le coupa Karla, avec un sourire chaleureux. Vas-y, continue. Ta présentation me plaît beaucoup.


        Se plaçant devant le groupe, Damon récita son laïus habituel à propos de la bibliothèque : nombre de volumes disponibles, bases de données, accès Internet, horaires et autres informations. Puis il emmena les visiteurs dans l’une des résidences, leur montra une chambre type d’élève de première année, avant de terminer par un tour du complexe sportif.


        Karla Mepps ne chercha plus à lui parler pendant tout le reste de la visite, mais Damon regardait souvent dans sa direction, constatant chaque fois qu’elle le fixait avec un petit sourire complice, comme si elle le trouvait drôle, divertissant. Il la perdit de vue dès qu’il eut ramené le groupe au bureau des admissions et commencé à décrire les formulaires de candidature et le processus d’entretien préalable.


        Où était-elle allée ? se demanda Damon, puis il s’en désintéressa.


        Dix minutes plus tard, après avoir pris congé du coordinateur des visites, Damon quitta le bâtiment administratif. Il était presque 16 heures, et une brise froide soufflait. Il comptait faire une bonne heure de gym, dîner tôt et ensuite se plonger dans ses bouquins. Il étudiait toujours mieux après une séance de musculation, surtout qu’un examen duraille était prévu pour…


        — Ah, te voilà, Damon ! s’écria Karla Mepps.


        Le garçon se retourna. Elle avançait vers lui, ce sourire entendu aux lèvres.


        — Désolée, j’ai eu besoin de passer aux toilettes, mais j’ai encore quelques questions. Puis-je t’offrir un café, mon chou ?


        Il eut un instant d’hésitation.


        — Oh, reprit-elle, déconfite. Tu as un rendez-vous important ailleurs ?


        — Non, répondit Damon. Non, pas du tout. Bien sûr que nous pouvons aller boire un café. Il y a un coffee-shop, juste à la sortie du campus.


        — Tu es vraiment un guide extra, le complimenta-t-elle, trottinant à ses côtés. Parle-moi un peu de la vie à Kraft, sur le plan social.


        — Dans mon cas, elle se résume en gros aux cours, aux bouquins et au sport. Mais on organise des soirées dansantes avec le lycée des filles, Beech Glen, près de Tanglewood.


        — Et tu as une petite amie là-bas, à Beech Glen ?


        — Moi ? fit Damon, qui sentit vibrer de nouveau le portable dans sa poche. Euh, non.


        — Mais ce n’est pas croyable, un beau garçon comme toi ! s’exclama-t-elle gentiment. (D’un geste naturel, elle glissa son bras sous celui de Damon.) Allez, il faut que tu racontes tout ça à Karla.
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        Lorsque j’entrai dans la cuisine, Bree était en train de réconforter le Dr Lancaster, qui sanglotait à fendre l’âme. L’expression de son mari m’en rappela une autre. Celle que j’avais vue sur les visages des survivants en lutte contre les zombies dans cette fameuse série télévisée dont raffolait Ali.


        — Monsieur Lancaster, je m’appelle Alex Cross, me présentai-je, la main tendue.


        En qualité de lobbyiste, Lancaster gagnait sa vie grâce à des serrements de mains, mais là c’est à peine s’il pressa la mienne, et il me demanda, le regard rempli d’espoir :


        — Pouvez-vous retrouver cette femme ?


        Une voix familière s’éleva alors derrière moi :


        — Nous pouvons et nous le ferons, Bill.


        Je tournai la tête. L’agent spécial Ned Mahoney, un ami cher de longue date et ancien collègue du temps où j’appartenais au FBI, franchissait le seuil de la cuisine.


        — Ned ? m’étonnai-je.


        — Bill est mon cousin, Alex, m’informa Mahoney en me tapant sur l’épaule, avant d’étreindre affectueusement Lancaster. Je te promets que nous allons faire tout notre possible pour vous ramener Evan.


        Le père de l’enfant kidnappé se décomposa. Sa lèvre inférieure tremblait.


        — Oh putain, Ned, mon boulot m’a tellement accaparé dernièrement ! Je connais à peine mon fils !


        Je jetai un coup d’œil à sa femme, qui fixait le sol comme s’il détenait la réponse à son angoisse.


        Compatissante, Bree lui frotta doucement le dos et assura :


        — Avec nous trois sur l’affaire, ce n’est qu’une question de temps avant qu’on le retrouve.


        — Sauf si elle l’a déjà tué, gémit la cardiologue.


        — C’est hautement improbable, dis-je. Les femmes jeunes qui agissent ainsi sont en général motivées par une incapacité à procréer. Elles souhaitent si désespérément un enfant qu’elles en enlèvent un.


        — Il a raison, renchérit Mahoney.


        — Voulez-vous regarder le portrait-robot encore une fois ? demanda Bree. Nous confirmer que c’est bien Kelli Adams ?


        — Je l’ai à peine aperçue en partant travailler, objecta Lancaster.


        Son épouse, en revanche, sécha ses larmes, prit le dessin sur le comptoir et l’étudia longuement avant de répondre d’une voix enrouée :


        — Ça se pourrait. Elle était très maquillée. Les yeux ont la même forme, mais une autre couleur. Les cheveux sont différents, et ses joues n’étaient pas aussi rondes que là. Oh, mon Dieu, dire qu’elle avait d’excellentes recommandations ! J’ai parlé en personne à ses précédents employeurs.


        — Il va nous falloir leurs noms et numéros de téléphone, fit Mahoney.


        Le Dr Lancaster acquiesça et sortit son portable.


        — A-t-elle touché quoi que ce soit ? lui demandai-je.


        La mère d’Evan me considéra avec la même expression hébétée que son mari affichait un peu plus tôt.


        — Elle n’est restée ici que quelques minutes et pourtant elle a touché à tout ce qui compte, répliqua-t-elle en fondant en larmes. Cette femme a touché à notre foyer et l’a détruit.
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        — Alors, pas de copines ? insista Karla Mepps en déposant un café devant Damon. Excuse-moi, mais en tant qu’ancienne chef des pom-pom girls de l’université de Louisiane, je me dis : comment est-ce possible ?


        Damon sourit, vit du coin de l’œil quelques élèves du lycée qui les observaient sans discrétion, et se tortilla légèrement. Jamais une fille, et encore moins une belle femme, ne lui avait parlé de cette manière.


        — Je sais pas. Je suis trop occupé, c’est tout, répondit-il.


        Karla Mepps retira sa veste en cuir, révélant à quel point le sous-pull blanc à col roulé moulait étroitement ses seins. Elle inclina la tête avec coquetterie, consciente du regard admiratif du garçon.


        — Mais tu aimes les filles, n’est-ce pas ?


        — Ben ouais. Sûr, affirma-t-il.


        Ses joues le brûlaient. Baissant les yeux, il remarqua par hasard le poignet gauche de Karla que dévoilait la manche un peu remontée. On y apercevait un bout de tatouage, comme la queue d’un animal.


        — Ben ouais, sûr, l’imita-t-elle, avant de pouffer de rire. Tant mieux. L’autre option aurait été une perte si tragique pour la gent féminine !


        Quand Damon finit par comprendre ce qu’elle sous-entendait, ses oreilles rougirent également. Incapable de soutenir son regard, il se concentra sur le dessin de la queue qui s’échappait furtivement de sous la manche. Quel animal ? Il se demanda à quoi ressemblait le reste du tatouage.


        — Vous aviez d’autres questions à propos du lycée, je crois ? dit-il, gêné.


        — En effet.


        Et durant la demi-heure suivante, Karla Mepps ne s’écarta pas du sujet, l’interrogeant tout d’abord sur les résidences. Il lui expliqua que la loterie d’attribution des logements avait lieu à la fin de chaque année scolaire, avec priorité aux élèves de terminale pour le tirage au sort. Lui, il avait eu le numéro dix, une des chambres les plus chouettes du campus, individuelle et pourvue d’une cheminée. Située au premier étage de la résidence nord, elle donnait sur la forêt, où il voyait souvent des biches le matin.


        — Peux-tu me montrer cette résidence sur le plan ? demanda-t-elle, tout en sortant d’une poche de sa veste la brochure du lycée.


        Damon s’exécuta et précisa :


        — Nous ne sommes pas allés de ce côté pendant la visite. Mais la voici.


        Il poussa la brochure vers elle, l’index pointé sur la photographie d’un bâtiment à la façade en granit qui paraissait dater de plus d’un siècle.


        — Et là, c’est ma chambre, tout au bout dans le coin gauche.


        — Ah oui ? (Elle étudiait attentivement l’image.) Tu as eu de la veine.


        — C’est vrai, oui.


        Comme Karla Mepps l’interrogeait ensuite sur la qualité de l’enseignement à Kraft, Damon lui répondit que tous les profs qu’il avait eus étaient durs mais semblaient l’apprécier, et que la plupart se rendaient toujours disponibles pour les élèves en cas de besoin.


        — Et tes parents ? Ils sont satisfaits du lycée, eux aussi ?


        Damon n’avait jamais réfléchi à la question auparavant, mais il acquiesça.


        — Ils diraient que oui, je pense. Mon père trouve que j’ai beaucoup mûri ces dernières années.


        — Tu les vois souvent ? s’enquit-elle.


        — Toutes les six ou sept semaines. Quand ils viennent ici passer un long week-end, ou quand je rentre à la maison pour les vacances. Et en été, bien sûr.


        — Combien de congés scolaires avez-vous ?


        Damon prit un instant pour se les remémorer.


        — Quatre, dont trois longs : la coupure de l’été, un court à Thanksgiving3, puis trois semaines pour Noël et environ dix jours à Pâques.


        Karla Mepps s’intéressa particulièrement au dernier.


        — Alors, tu seras bientôt en vacances ?


        — Je pars la semaine prochaine, vendredi matin, dit-il avec enthousiasme.


        — Et comment retourneras-tu chez toi, à… ?


        — Washington ? compléta Damon. D’habitude, je vais en bus jusqu’à Albany où je prends le train.


        — L’Amtrak4 ?


        Il confirma d’un hochement de tête.


        — Le trajet dure cinq, six heures.


        — Ce n’est pas trop mal, constata-t-elle. Mais je me demande si ma sœur acceptera que mon neveu rentre en Louisiane tout seul par avion à chaque congé.


        — Les compagnies aériennes ont des gens pour ça, suggéra Damon. Ici, certains des jeunes élèves sont escortés.


        Elle lui fit un grand sourire et se leva.


        — Eh bien, merci, Damon Cross. Je dois partir. Il commence à faire nuit et j’ai une longue route devant moi.


        — Ah, d’accord, fit-il en repoussant sa chaise précipitamment. J’espère avoir été utile.


        — Beaucoup plus que tu le penses. (Les yeux plantés dans ceux de Damon, elle enfila sa veste avec une lenteur délibérée.) Allons-y. Tu m’accompagnes à ma voiture ? Je me sentirais plus rassurée.


        — Oh… Oui, bien sûr.


        Sans prêter attention aux regards insistants des autres garçons dans le coffee-shop, il la précéda dehors. Le vent avait forci entre-temps. Par deux fois sur la courte distance jusqu’au parking des visiteurs, elle parut trébucher contre Damon, qui dut la retenir de tomber.


        — Si costaud ! s’exclama-t-elle la première fois.


        Et la deuxième :


        — Si rapide !


        Lorsqu’ils atteignirent sa voiture, une Honda bleue, Karla pressa la commande de déverrouillage et se tourna vers lui.


        — Je suis ravie de t’avoir rencontré, Damon.


        — Euh, ouais, moi aussi, madame Mepps.


        Elle lui serra la main et la garda dans la sienne un peu trop longtemps, tout en murmurant :


        — Voici un petit quelque chose pour te tenir éveillé. Une nuit – qui sait quand ? – Karla pourrait bien sortir des bois derrière ta résidence et grimper à la fenêtre de ta chambre. Alors, laisse-la ouverte…


        Damon cligna des yeux, retira sa main. La jeune femme se mit à rire comme une chatte qui ronronne, monta en voiture et démarra.


        Puis Karla Mepps partit dans le crépuscule.
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        J’observais un technicien de scène de crime en train d’appliquer de la poudre à empreintes digitales sur la sonnette de la porte, seule chose que la kidnappeuse avait incontestablement touchée chez les Lancaster. D’autres techniciens étaient à l’œuvre dans le vestibule. Ned Mahoney s’occupait de déclencher l’alerte AMBER dans les États voisins : Maryland, Virginie, Delaware et Pennsylvanie. Bree assistait les parents dans une inspection des lieux visant à déterminer si la nounou avait pris quoi que ce soit de valeur en plus de leur unique enfant.


        Je m’apprêtais à me joindre à eux lorsque mon portable vibra dans ma poche. Je le sortis et vis le nom affiché : Damon.


        — Ton téléphone fonctionne donc bien, lançai-je en m’éloignant de quelques pas du perron.


        Des camionnettes de télévision étaient déjà campées le long de la rubalise jaune, sans doute venues directement de l’immeuble où vivait la famille de Joss Branson. De nos jours, la seule raison qui puisse détourner les médias d’une affaire de bébé enlevé est un autre kidnapping d’enfant.


        — Bien sûr qu’il marche, répondit Damon.


        — Tu ne décroches pas souvent.


        — Désolé, p’pa, j’étais chargé de la dernière visite et dans le groupe il y avait quelqu’un, la tante d’un gamin en Louisiane qui va faire une demande d’admission à Kraft. Elle est restée à la fin et, je ne sais pas, elle avait des tonnes de questions.


        J’avais oublié qu’il travaillait comme guide sur le campus.


        — Pas de problème, dis-je.


        — Pourquoi m’appelais-tu ? Tu n’as pas laissé de message.


        — Je déteste parler à un répondeur.


        — Tu aurais pu envoyer un texto.


        — Je préfère entendre le son de ta voix en temps réel, si ça ne t’ennuie pas.


        — C’est pour ça que tu as téléphoné six fois ?


        — En fait, oui.


        — Ah ! fit-il, puis il se tut un instant. Bon, que veux-tu que je dise ?


        — L’alphabet.


        — Sérieux ?


        — Mais non, je voulais juste… comment s’est passée ta journée, fiston ?


        — Bien. Super bien.


        — Rien de neuf ou de passionnant ?


        Il y eut un silence plus long que ne le justifiait ma question avant qu’il réponde :


        — Non, pas vraiment. À part cette dame du groupe de visiteurs. (Il hésita.) Et toujours beaucoup de révisions. J’ai un exam de physique important demain. Celui de milieu de semestre.


        — O.K., fis-je avec un soupir. Je ne vais pas te retenir. Je t’appelais seulement pour t’embrasser.


        — Bisous aussi. Eh, papa ?


        — Oui ?


        — Il t’est déjà arrivé de…


        — Alex ! me héla Bree. On a découvert plusieurs choses.


        — Excuse-moi, fiston. Il faut que j’y aille. On se parle plus tard, d’accord ?


        Je raccrochai sans attendre la réponse de Damon.
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        Je me dirigeais vers ma femme qui se tenait sur le perron des Lancaster, quand mon portable sonna de nouveau. L’institut médico-légal. Exaspéré, je dressai l’index à l’attention de Bree pour qu’elle patiente, et décrochai.


        — Cross.


        Il s’agissait de Cynthia Wu, le médecin légiste.


        — Alex, c’est au sujet de ce café dans la chambre de Jackson dont vous avez demandé l’analyse.


        — Oui ?


        — Quelqu’un y a versé de la nicotine liquide quasi pure, en quantité suffisante pour provoquer une crise cardiaque, une dose de cheval.


        — De la nicotine liquide ? répétai-je, perplexe. Attendez, ça ne devrait pas avoir un goût, ce truc-là ? Les cigarettes mouillées ne sont pas vraiment appétissantes et elles puent en plus.


        — Parce qu’elles sont constituées de tabac, répliqua Wu. Ça, c’est de l’extrait de nicotine, comme ce qu’on utilise pour les cigarettes électroniques, mais pour cet usage il est cent fois plus dilué que celui-ci.


        — Où se procure-t-on un produit aussi pur, vous avez une idée ?


        — Il y a forcément des revendeurs quelque part.


        — Autre chose ?


        — Le rapport préliminaire pour cette tache sur le pantalon de l’avocat, continua Wu. Sécrétions vaginales. Ainsi que du sperme.


        J’y réfléchis et en tirai la conclusion la plus logique.


        — Faites comparer l’ADN féminin aux échantillons qu’on a de Mandy Bell Lee, et confirmez-moi que le sperme est bien celui de Jackson.


        — Ça pourrait prendre un moment.


        — Un moment, ça me va. Et merci, Cynthia. À charge de revanche.


        — De rien, Alex, répondit-elle, puis elle raccrocha.


        Dès que je rentrai dans le vestibule des Lancaster, Bree me désigna l’escalier.


        — Les techniciens ont trouvé des cheveux synthétiques sur la deuxième marche. Une perruque, j’imagine, ce qui implique que Kelli Adams a modifié son apparence, certainement parce que le portrait-robot qu’on a diffusé lui ressemble trop.


        — Peut-être, admis-je. Ou alors, c’est juste un nouveau déguisement. Quoi d’autre ?


        — Elle a emporté un sac à langer et un paquet de couches.


        — Donc, elle se soucie du bien-être d’Evan.


        Bree plissa les yeux.


        — Tu veux dire, comme le ferait une femme stérile en manque d’enfant ?


        — Possible. À moins qu’elle compte seulement prendre soin de lui le temps de le vendre à un couple qui souhaite à tout prix un…


        Du coin de l’œil, je saisis un mouvement et regardai vers le haut de l’escalier. Le Dr Lancaster nous écoutait avec une expression horrifiée.


        — Vendre ? s’écria-t-elle. Vendre mon bébé ?!
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        Il nous fallut près d’une heure pour calmer les Lancaster après que la mère eut surpris cette remarque franchement stupide de ma part. S’il y avait en effet des chances que Kelli Adams vole des enfants dans un but mercantile, j’aurais dû avoir le bon sens de ne pas l’évoquer chez eux, à portée de leurs oreilles.


        — La première hypothèse est beaucoup plus probable, leur répétai-je pour la énième fois. Cette personne a sans doute des antécédents de troubles psychiatriques et de stérilité.


        — Exactement, renchérit Mahoney, tandis que Bree approuvait d’un hochement de tête.


        Mais le mal était fait. Lorsque je finis par partir avec ma femme à 19 h 30, il était clair que les deux parents ruminaient encore l’idée que leur petit garçon se trouvait en attente d’être vendu au plus offrant.


        Mahoney resta pour réparer les dégâts causés par ma négligence.


        Je suivis Bree jusqu’au quartier général. J’avais l’intention de lui laisser ma voiture et de rentrer en taxi après avoir abattu un peu de travail au bureau sur mes propres dossiers, mais, dès qu’elle fut stationnée, Bree grimpa à côté de moi et décréta :


        — Allons à la recherche d’Ava, maintenant.


        Ma femme affichait cette détermination bien à elle, signe que ce n’était pas négociable, aussi acquiesçai-je tout en précisant :


        — J’ai besoin de manger un morceau d’abord.


        — Chez Henry ? proposa-t-elle.


        — Ça marche, dis-je, et je démarrai.


        Dix minutes plus tard, nous nous arrêtions devant Henry’s Soul Café, au croisement de la 17e et de U Street, pour y prendre un repas à emporter. Tout est délicieux chez Henry, mais le poulet frit et la tourte aux patates douces sont les meilleurs de Washington. Et les arômes qui imprègnent les lieux, l’attitude bon enfant du personnel, me rappellent un autre bistrot de ce style à Winston-Salem, où j’ai vécu jusqu’à l’âge de neuf ans.


        Bree protégea ma chemise avec des serviettes en papier et me donna la becquée, poulet frit et Coca-Cola glacé, pendant que nous roulions vers Anacostia. Nous traversions le pont quand mon téléphone retentit.


        — Fais-tu exprès de m’éviter, Alex ? me demanda Mama en guise de salutations.


        — Moi ? Jamais de la vie !


        — Il y a des jours que je ne t’ai pas vu.


        — Je rentre très tard, me justifiai-je.


        — Ce soir aussi ?


        Après un coup d’œil à Bree, je répondis :


        — Dans une heure environ.


        — Bien, je t’attendrai. Je tiens à te montrer ce qu’ils ont fait au sol de la cuisine.


        — Qui a fait quoi dans la cuisine ?


        — Les ouvriers, s’impatienta Nana Mama. Ils ont démonté l’ancien plancher aujourd’hui. Tout est parti !


        — Oh ! Euh, c’était censé être un secret.


        — Quoi ? s’écria-t-elle.


        — Je t’expliquerai à mon retour, Nana.


        Lorsque j’eus coupé la communication, Bree déclara :


        — Je t’avais prévenu que ce n’était pas une bonne idée de rien lui dire.


        — Je voulais lui faire la surprise.


        — S’il y a une chose que j’ai comprise à propos de ta grand-mère, c’est bien celle-là.


        — Laquelle ?


        — Elle n’aime pas les surprises.


        Durant l’heure qui suivit, nous explorâmes tous les endroits qu’Ava avait mentionnés du temps où elle vivait avec nous. Nous interrogions des jeunes de son âge, leur montrions sa photo. En vain car, comme la fois précédente, aucun d’eux n’admit l’avoir croisée récemment.


        Nous étions sur le point de rentrer, bredouilles, quand je décidai de faire un détour par Owens Road Park. Je ne l’avais jamais entendue parler de ce coin, mais les gosses des rues y traînaient autant qu’à Seward Square. Alors que nous longions le parc, je repérai une adolescente assise sur un banc et stoppai immédiatement contre le trottoir, en m’exclamant :


        — Je la connais ! Elle est venue un jour à la maison voir Ava.

      

    

    
      42.


      
        Fouillant ma mémoire, je finis par retrouver le prénom de la fille.


        — Yolanda ? l’appelai-je après être descendu de voiture.


        Elle me dévisagea, étonnée, jusqu’à ce que je m’approche. Là, son expression s’assombrit.


        — Tu te souviens de moi ?


        Elle hocha le menton.


        — Vous êtes le Boss, hein ? Vous cherchez Ava ?


        — Oui. Mais c’est l’ami qui la cherche. Pas le Boss.


        Elle se mordilla l’intérieur de la joue avant de répondre :


        — Beaucoup de monde la veut, Ava, y paraît.


        — Pourquoi ça ? s’enquit Bree, qui arrivait derrière moi.


        Yolanda la considéra avec méfiance, puis lâcha :


        — Elle doit du fric à des gens.


        — Des dealers ? demandai-je.


        — À eux aussi.


        — Tu sais où on peut la trouver ? insista Bree.


        L’adolescente pinça les lèvres, fit non de la tête.


        — Je l’ai pas vue depuis deux semaines. La dernière fois, elle était crade et sentait mauvais, genre, le cramé. Et elle était en manque, totalement parano en plus, elle disait qu’un mec avait essayé de la tuer, et qu’il allait recommencer. J’ai pensé qu’elle avait juste besoin d’un oxy. Mais j’y ai donné un billet de vingt en lui conseillant de filer aussi loin que possible.


        — Elle marchait à l’oxycodone, alors ?


        — Ouais, et au Percocet. Tous les antidouleurs forts.


        — Si tu la revois, passe-lui un message, intervint Bree d’une voix tendue. Tu lui dis que Bree et Alex veulent seulement lui parler. Sans jugement. Elle peut nous appeler à n’importe quelle heure. D’accord ?


        Yolanda haussa les épaules.


        — Moi je crois, j’espère même, qu’elle est barrée depuis un bail, en route pour la Californie, et qu’elle est clean maintenant. En tout cas, c’est ce que je ferais si j’avais tout ce monde au cul.


        Dans la voiture, sur le chemin de la maison, j’attendis quelques minutes avant de répéter :


        — Il y a deux semaines, elle était sale et sentait mauvais, une odeur de brûlé.


        Bree ferma les yeux et se massa les tempes.


        — Je sais. Peu après que le cadavre de la fille inconnue a été incendié.


        — Il faut que je rapporte ça au capitaine demain. Que je lui présente la déposition de Prough.


        Ma femme ne répondit rien, mais fit un signe d’assentiment. Le reste du trajet se déroula dans le silence.


        Il était presque 21 heures quand je suivis Bree sur le perron, avec la tourte aux patates douces de chez Henry. Celle que fait Nana Mama est sublime, mais elle adore la recette de ce bistrot. La tourte me servirait de gage de paix, espérai-je.


        — Je vais prendre une douche, me dit Bree.


        Elle ouvrit la porte et je la regardai monter l’escalier à pas lourds comme si une enclume pesait sur ses épaules. Je ressentais le même poids en me tournant vers le salon, où la télévision était allumée.


        Ma grand-mère de quatre-vingt-dix ans et des poussières, professeur d’anglais et proviseur adjointe à la retraite, était assise sur le canapé en pyjama et robe de chambre, fascinée par l’écran où une bande de zombies attaquait une famille de survivants. Je ne pus m’empêcher de sourire.


        — Toi, tu regardes The Walking Dead ? m’exclamai-je, incrédule.


        Elle fit mine de ne remarquer qu’à cet instant ma présence.


        — Tais-toi, Alex, il arrive une chose horrible, là.


        Deux zombies venaient d’acculer la mère lorsque l’épisode s’acheva.


        J’observais Nana Mama, toujours amusé.


        Relevant le menton d’un air de défi, elle se justifia :


        — Ali m’a forcée à voir avec lui le premier épisode sur DVD. Il a raison. L’histoire ne se concentre pas vraiment sur les morts-vivants. Ils sont interchangeables en quelque sorte. Ce sont les gens qui tentent de leur échapper qui sont intéressants.


        — Tout juste, approuvai-je en lui tendant le sac de chez Henry. Tiens, ton plat préféré.


        Elle ne bougea pas.


        — Quel est donc ce secret ?


        Je soupirai.


        — Tu te souviens de ce carrelage italien qui te plaisait tant, et j’ai dit qu’on ne pouvait pas se l’offrir ?


        — Oui, et alors ?


        — J’ai trouvé un moyen de le payer.


        Agréablement surprise, elle se radoucit.


        — C’est vrai ?


        — Mais je pensais qu’ils n’enlèveraient le vieux plancher qu’à la fin, juste avant d’installer les appareils électroménagers, expliquai-je.


        Ma grand-mère se leva. C’est un tout petit bout de femme. Elle dut tendre le bras pour me caresser la joue.


        — Tu es un homme bon, Alex.


        — On est toujours copains, Nana ?


        — Bien sûr que oui. Maintenant, il me faut une assiette, je vais goûter à cette tourte.


        On en mangea tous les deux en discutant jusqu’à ce que ses paupières s’alourdissent. Je fis le tour du rez-de-chaussée pour éteindre les lumières et soutins Nana dans l’escalier. Puis j’allai souhaiter bonne nuit à Jannie, encore éveillée à faire ses devoirs, et je terminai ma ronde par Ali, plongé dans un profond sommeil.


        Bree dormait également quand je me mis au lit. Tout ce qui s’était passé dans la journée continuait à tournoyer dans ma cervelle. Je me souvins brusquement de ma brève conversation téléphonique avec Damon, et que je l’avais interrompu au milieu d’une question.


        Il avait subi trop souvent ce genre de comportement de ma part, et j’en éprouvai une pointe de culpabilité. Veillez sur lui, Seigneur, priai-je tout en m’assoupissant. Gardez mon fils en sécurité.
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        La lune était haut dans le ciel vers 1 heure du matin, ce mardi. Le vent se levait, annonciateur de pluie proche, tandis qu’Acadia Le Duc se faufilait telle une panthère à travers les branches basses des arbres encore dénudés et les plantes rampantes dans le bois s’étendant entre l’autoroute du comté et le campus du lycée Kraft.


        Acadia s’identifiait souvent à un animal ou un autre. Elle avait grandi à la campagne en Louisiane, entourée de bayous et de forêts denses, en compagnie de biches, canards, chèvres, moutons, chiens, sans oublier un singe et un cacatoès. Son père élevait même plusieurs alligators dans un bras mort de la rivière, l’enclos partant de la berge opposée à celle où se situait leur maison.


        Acadia ne se prenait toutefois pas pour un saurien. Elle était une panthère, ou un jaguar. En des moments comme celui-ci, elle était toujours un gros chat, son côté le plus ténébreux s’épanouissait dans la chasse. Elle consultait régulièrement la boussole de son smartphone pour avancer plein nord, sautant par-dessus des troncs abattus, s’enfonçant dans le sol marécageux, jusqu’à ce qu’elle atteigne enfin la piste repérée au préalable sur Google Earth.


        Pendant qu’elle suivait le chemin de terre en direction de l’école, de sombres secrets enfouis lui revenaient par flashs malgré elle. Dans sa mémoire résonnait le crissement des cigales au cœur d’une nuit étouffante de chaleur humide. Il y avait des éclairs, des roulements de tonnerre au loin, et le crépitement de la pluie. Sa mère hurlait, implorant grâce. Les poings de son père saoul n’en accordaient aucune.


        Acadia se rappelait tout comme si cela s’était produit la veille, mais elle s’extirpa de ses souvenirs quand elle dépassa plusieurs tas de bois fraîchement scié, avant un virage serré à droite qui contournait un épicéa géant. Elle devait maintenant se trouver à moins de cinq cents mètres de la résidence nord du campus.


        Elle eut soudain envie de rire. Quelle délicieuse sensation ! Comment Marcus la décrivait-il, déjà ? Libre de toute contrainte ? Assez libre pour être authentique ?


        Peu importait la qualification, Acadia aimait profondément se sentir ainsi, hors-la-loi de corps et d’esprit. Le quart de vodka et le joint savourés dans la voiture contribuaient à son état second, et elle se remémora encore une fois cette nuit brûlante, des années auparavant, lorsque la foudre avait éclaté au-dessus du bayou et que le fracas du tonnerre avait noyé le claquement de la porte de la véranda.


        Acadia aperçut trois lumières à travers les arbres et vit bientôt qu’il s’agissait de projecteurs fixés sur le toit de la résidence, éclairant la pelouse à l’arrière.


        La fenêtre de Damon était à l’extrémité du bâtiment.


        Profitant de l’obscurité à la lisière du bois, elle le longea d’un pas vif et s’arrêta en face de la chambre, plongée dans le noir. À sa grande satisfaction, elle constata que la fenêtre à guillotine était ouverte de quelques centimètres.


        Le faisceau brillant d’un spot au-dessus de la chambre révélait une canalisation en métal sortant du sol et s’élevant au coin du mur. Elle pourrait s’en servir pour escalader et se trouverait à hauteur de poitrine devant le rebord de la fenêtre. Remonter complètement la vitre, se faufiler à l’intérieur et s’occuper de ce garçon…


        Enivrée par son plan, Acadia était néanmoins consciente qu’elle serait exposée à la lumière pendant qu’elle se déplacerait sur la pelouse et grimperait à la fenêtre. Il lui faudrait être rapide et précise. Comme des nuages s’amoncelaient devant la lune, elle jeta un dernier coup d’œil alentour avant de jaillir de sa cachette ; en moins de dix secondes, elle avait franchi en courant le terrain éclairé.


        Acadia s’accrocha à la canalisation sous la chambre de Damon puis se hissa jusqu’à la fenêtre, tellement concentrée sur son équilibre au moment d’en saisir le rebord qu’elle ne remarqua pas la lueur mouvante d’une lampe torche.


        Un homme, encore loin à sa gauche, cria :


        — Hé, là-bas ! Qu’est-ce que vous fabriquez ?
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        Acadia fit volte-face au son de la voix, lâcha la canalisation et sauta au sol, détalant déjà. Aiguillonnée par la peur, elle piqua un sprint sur la pelouse jusqu’à l’ombre du bois derrière la résidence de Damon, vers le chemin de terre par lequel elle était arrivée.


        À dix mètres de l’endroit où, selon ses calculs, se trouvait la piste, elle jeta un regard en arrière et eut la mauvaise surprise de voir le garde qui fonçait au milieu de la pelouse, cet abruti brandissant sa lampe électrique tel aux J.O. un champion de relais son témoin, et gagnant du terrain sur elle de seconde en seconde.


        Sous la frayeur d’être capturée, une décharge d’adrénaline galvanisa les jambes d’Acadia. Elle s’élança sur le chemin, prit encore de la vitesse et fila à couvert des arbres qui le bordaient.


        Sauf que, sans la clarté de la lune, la forêt était bien plus sombre qu’avant. Ses chaussures butaient contre des racines et lui firent perdre l’équilibre plusieurs fois dans les cent premiers mètres. Dans son dos retentit un bruit de branchettes brisées et le vigile l’interpella :


        — Hé, m’dame, stop !


        Acadia ne comptait stopper pour rien ni personne. Cependant, elle était non seulement très, très maligne, mais aussi dotée d’un sens aigu de la logique et de la stratégie ; il lui apparut instantanément que le garde allait finir par la rattraper. L’image du félin en chasse auquel elle s’était identifiée plus tôt s’imprima dans son esprit.


        Elle sentit le jaguar prendre possession d’elle de la même façon que la première fois, lorsqu’elle avait seize ans et que son père était sorti de la maison par la véranda entourée d’une moustiquaire, le sang de sa femme sur les phalanges, pour se diriger d’un pas instable vers le bayou où il gardait ses alligators captifs.


        Acadia aperçut soudain la silhouette imposante de l’énorme épicéa et se souvint que le chemin le contournait, non loin de la forêt plus dense qu’elle avait quittée en arrivant pour rejoindre la piste.


        Agissant d’instinct, avant même d’avoir consciemment formé un plan, Acadia courut dans le virage en épingle à cheveux et bifurqua à gauche vers la forme vague des bûches et des rondins entassés.


        Elle saisit une branche massive d’environ quinze centimètres d’épaisseur et soixante de longueur. Ses mains reconnurent une masse et une sensation familières tandis qu’elle fusait comme une flèche derrière l’épicéa et se collait dos au tronc, distinguant déjà le martèlement de la course du vigile, voyant déjà sa lampe torche trouer l’obscurité.


        Le rai perçant lui rappela la foudre cette fameuse nuit si longtemps auparavant, quand elle s’était glissée sans bruit derrière son père qui, du haut de la berge, promenait sa lampe électrique dans l’enclos des sauriens tout en les appelant un à un par leur nom, secoué d’un rire d’ivrogne. La hachette qu’elle avait brandie alors faisait le même poids que le bout de bois maintenant dans ses mains.


        Le garde avait réduit son allure à un petit trot. Acadia entendit crépiter les premières gouttes de pluie, et elle raffermit sa prise dès que le pinceau lumineux balaya la piste devant ses pieds.


        Elle banda ses muscles, métamorphosée en jaguar. L’homme marchait à présent, essoufflé et cherchant de l’air.


        Il avança d’un pas dans le champ de vision d’Acadia, tournant sa lampe vers elle pile à l’instant où elle bondissait et abattait son gourdin primitif comme s’il comportait une lame tranchante. Il y eut un craquement sourd quand la branche percuta le vigile en plein front. Il s’effondra d’un bloc, lâcha la lampe dans sa chute.


        Le cœur battant à tout rompre, Acadia la ramassa puis la braqua sur le visage de l’homme. Elle lui avait fait une vilaine entaille d’où jaillissait du sang. Ses yeux étaient à demi fermés, révulsés. Il était agité de spasmes et de convulsions.


        Accroupie au-dessus de lui, elle l’observa quelques minutes, aussi fascinée qu’elle l’était lorsque le premier alligator avait attaqué son père, qui hurlait à l’aide et n’en avait reçu aucune.


        Les cieux s’ouvrirent brusquement sur les monts Berkshire. Une violente averse noya la forêt. Acadia se releva et partit avec la lampe électrique et son gourdin, sans accorder un dernier regard au vigile. Il s’était mis sur sa route. Il avait fallu l’en écarter. Et durant un moment là-bas, elle avait eu le plaisir d’assister aux affres de la mort. Ce spectacle avait amolli ses jambes et fait naître en elle une chaleur qui se diffusait jusqu’à son bas-ventre.


        Acadia sortit son téléphone, vérifia sa direction sur la boussole, et s’engagea dans les profondeurs du bois. Même sous cette pluie diluvienne, elle rejoindrait vite sa voiture.


        Dans vingt minutes, elle se trouverait au motel, en train de rassembler ses affaires.


        La chance aidant, elle serait de retour au lit avec Marcus Sunday avant l’aube.
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        Casque sur la tête, face à la caméra Kinect dans la pièce de débarras de son appartement, Sunday arpentait avec une extrême lenteur la demeure virtuelle d’Alex Cross, soucieux d’absorber tous les détails, étudiant les dimensions et les spécificités de la vieille bâtisse, l’imaginant pleine de ses meubles et de ses habitants.


        Tel un fantôme, l’écrivain sortit par la cuisine en chantier dans le jardin à l’arrière, où les fondations à peine coulées pour l’extension séchaient déjà. Il visualisa les plans et se rendit compte que ce serait la partie de la maison que Cross connaîtrait le moins bien. Cela s’avérerait peut-être un avantage, raisonna-t-il, et il se nota mentalement de dire à Acadia d’avancer la reconstitution par le logiciel, de sorte qu’il puisse tester les fois suivantes l’extension à demi achevée, puis finie.


        Sunday retourna au pied de l’escalier virtuel. Il s’exerça à le gravir discrètement, évaluant chaque contremarche, et se projeta dans l’avenir en train de monter, silencieux, létal. Il passa ensuite de pièce en pièce, évoqua la grand-mère de Cross endormie, et de même les deux enfants.


        Alors qu’il s’attardait dans la chambre de l’éminent inspecteur, Sunday fantasma sur Bree Stone au point qu’il aurait juré sentir son odeur. Mais cette fois encore, il fut irrésistiblement attiré vers l’étage sous les combles et le bureau privé de Cross.


        Il y resta longtemps, en profita pour affiner sa perspective, examiner le moindre centimètre carré de la pièce, en particulier les articles de presse sur les tueries dans les banlieues d’Omaha et de Fort Worth. Quand Sunday y vit son nom, ses paroles citées par le journaliste, un sourire arrogant lui échappa.


        Ton mauvais génie est ici même, Cross, et tu ne te doutes de rien.


        À regret, l’écrivain quitta enfin le bureau et se tint sur le seuil. Puis il s’élança : dévaler les marches, franchir d’un bond les paliers, sortir en courant par la porte de devant. Lorsqu’il retira son casque, il était en nage, euphorique et désorienté en même temps. Le mode virtuel simulait tellement bien la réalité qu’il avait l’impression de s’être vraiment enfui des lieux.


        Dehors, le jour se levait. Il éteignit la Kinect, gagna sa propre cuisine et trouva dans le réfrigérateur un reste de plat éthiopien à emporter. Acheté évidemment par Acadia. Elle raffolait de nourriture exotique. De tout ce qui sortait de l’ordinaire.


        Mais pourquoi n’avait-il plus de ses nouvelles depuis qu’elle était partie dans les Berkshire en mission de reconnaissance ? Sunday l’avait appelée à plusieurs reprises sur son portable et n’avait eu que le répondeur. Il mit le plat dans le four à micro-ondes, en se disant que ce silence n’était pas si inhabituel. Acadia était souvent injoignable. Lui aussi, d’ailleurs.


        Pendant un moment, Sunday se remémora cette sensation électrisante qu’il éprouvait toujours en sa compagnie, et ce dès leur première soirée. Ils avaient traîné tard dans le vieux quartier français de La Nouvelle-Orléans, à boire, à écouter de la musique, tout en se racontant leurs vies.


        Dans la chambre d’hôtel de Sunday, ils avaient fait passionnément l’amour puis, vers 2 heures du matin, Acadia lui avait demandé quel était son secret le plus grave, le plus sombre. Scrutant ses yeux insondables, il s’était senti poussé à lui révéler quelque chose qu’il n’avait jamais dit à personne. Le meurtre de son père à l’aide d’une pelle. Le cadavre dévoré par les porcs de la ferme familiale.


        À la fin de son histoire, Acadia le regardait avec émerveillement.


        — Tu sais, nous sommes faits l’un pour l’autre, Marcus, nous étions destinés à nous rencontrer ce soir.


        Lorsqu’elle lui eut raconté comment elle avait tué son père, un homme qui battait sa femme, et détruit les preuves en le donnant en pâture aux alligators chéris de la brute, Sunday en avait été convaincu. Même sans croire en l’âme ni au destin ni au karma, il croyait désormais lui aussi que leur rencontre était en quelque sorte prédéterminée.


        — Acadia, qu’as-tu ressenti après l’avoir frappé ? Ton père ?


        — La même chose que maintenant, avait-elle répliqué, puis elle s’était juchée sur lui, insatiable. Et toi ?


        — Exactement pareil.


        Dans la cuisine retentit la sonnerie du four à micro-ondes, le tirant de ses souvenirs.


        Sunday mangea les restes du plat éthiopien au bœuf, et se sortit Acadia de l’esprit en pensant à Cross. Il se demanda s’il n’allait pas trop lentement, s’il lui mettait assez de pression. Tout en terminant son repas, il passa une fois de plus en revue les étapes de sa stratégie.


        Au bout de quelques minutes d’analyse objective, il jugea que le plan demeurait valable dans ses grandes lignes, qu’il était encore adapté. Inutile de court-circuiter le processus.


        Cependant, peut-être y avait-il autre chose à faire dans l’intervalle.


        L’écrivain réfléchit à ce qu’il avait découvert ces dernières vingt-quatre heures sur les meurtres commis au Superior Spa. Pouvait-il se servir de cette information dès maintenant ? Et soudain, il sut comment cela fonctionnerait, combien elle compléterait en beauté son petit stratagème du Mandarin Oriental.


        De retour dans la pièce de débarras, il s’installa devant l’ordinateur portable de Preston Elliot et ouvrit Microsoft Word. Il jongla avec les différentes polices et couleurs de caractères, les alternant d’un mot ou d’une lettre à l’autre, jusqu’à obtenir un texte à l’aspect suffisamment bizarre, et néanmoins lisible.


        L’écrivain le détailla une minute ; il y manquait une touche finale. Après avoir enfilé des gants en cuir, il inséra du papier neuf dans l’imprimante. Puis il emporta la lettre dans la salle de séjour, où il alluma la télévision, et se munit de plusieurs stylos.


        Tout en dessinant dans les marges ainsi qu’en haut et au bas de la feuille, Sunday regardait distraitement la chaîne CNN.


        « La police de Washington enquête sur le meurtre de l’avocat de Mandy Bell Lee au Mandarin Oriental », déclara le présentateur du journal télévisé, arrachant Sunday à ses croquis.


        Il fixa l’écran quand y fut diffusé un portrait-robot, avec un commentaire du journaliste :


        « Selon des sources internes, le MPD pense que cet homme s’est fait passer pour un employé du service en chambre et a apporté à Me Jackson du café additionné de nicotine liquide pure. L’avocat a succombé à une crise cardiaque foudroyante provoquée par le produit. »


        Sunday resta imperturbable devant ces nouvelles et le portrait-robot du tueur présumé, dont la seule caractéristique était la coiffure en banane.


        — Il est loin de me ressembler, se gaussa-t-il à voix haute.


        Une autre image apparut. Celle d’une jeune Vietnamienne, mignonne.


        « La police recherche également Cam Nguyen, étudiante à l’université George Washington et possible témoin du meurtre, la semaine dernière, de Mad Man Francones dans un salon de massage à la réputation douteuse. »


        Cette partie intéressait Sunday, qui continua à écouter pendant qu’il prenait l’enveloppe, la libellait et y rangeait la lettre. Il mouilla le côté collant du timbre avec une éponge, puis décida de poster le courrier sur-le-champ.


        Mais il s’était mis à pleuvoir, et avant d’avoir eu le temps d’enfiler son imperméable, il entendit un bruit de clefs dans la serrure. La porte d’entrée s’ouvrit en grand.


        Acadia entra, surexcitée comme si elle s’était éclatée toute la nuit aux amphétamines ou à la cocaïne. Elle tenait une lampe torche et une grosse branche sciée. Dès qu’elle vit Sunday, ses narines se dilatèrent et elle referma la porte d’un coup de talon.


        Elle lança le morceau de bois et la lampe sur le canapé, s’approcha de lui tout en déboutonnant son chemisier avec fièvre. Il la respira quand elle lui sauta dessus, et reconnut immédiatement l’odeur si particulière qu’exhalaient ses pores.


        Acadia avait tué une fois de plus.


        Il le savait, avec la même certitude que si c’était lui qui avait commis l’acte.


         

      

    
  

  
    


    
      1. Late Show : émission de débats, d’interviews et de sketches diffusée sur la chaîne CBS entre 1993 et 2015 et animée par David Letterman, illustre humoriste américain.

    

    
      2. Célèbre humoriste et animateur de télévision américain, décédé en 2005.

    

    
      3. « Action de grâce ». Jour férié commémorant la prière de remerciement à Dieu des colons de Plymouth pour leur première récolte (1621).

    

    
      4. Société ferroviaire publique.

    
  

  
    

    III.


    CRUEL AVRIL1

  

  
    
      

      46.


      
        Je terminai mon service à 18 heures ce mardi, n’ayant guère avancé en dix heures de travail. À croire que nous étions au point mort dans chacune des affaires en cours. Au moins n’y avait-il pas eu de nouveau meurtre à Washington ce jour-là, et j’en remerciai le ciel avec lassitude en montant dans ma voiture pour rentrer.


        J’étais à mi-chemin dans Pennsylvania Avenue lorsque mon portable sonna. Miracle ! Damon m’appelait deux jours de suite !


        — Papa ? dit Damon d’une voix agitée.


        — Salut, fiston. Quoi de neuf ?


        — Un des gardes de l’école, p’pa, il a été tué cette nuit dans le bois derrière ma résidence.


        — Tué ? répétai-je, abasourdi.


        Le lycée Kraft était un endroit idyllique, à l’écart de tout. L’une des raisons pour lesquelles nous l’avions envoyé étudier là-bas, loin des influences de la rue qui peuvent faire mal tourner un gamin avant même qu’il n’ait démarré dans la vie.


        — Comment ?


        — Je ne sais pas, répondit Damon. C’est un garçon de l’équipe de cross-country qui l’a découvert. Il paraît que sa tête est carrément fracassée.


        — La police est déjà là ?


        — Oui, il y a plein de flics, pas seulement ceux du comté. Ils interrogent tout le monde dans ma résidence, pour savoir si on a vu ou entendu quelque chose.


        — C’est ton cas ?


        Un bref silence.


        — Pas exactement. En fait, il m’a semblé entendre comme quelqu’un qui criait « Hé, dam-top », mais j’ai cru que c’était dans mes rêves.


        — « Hé, dam-top », tu en es sûr ? insistai-je.


        — Ben non, fit Damon sur un ton abattu.


        — Une voix d’homme ou de femme ?


        Il prit quelques secondes pour réfléchir.


        — D’homme, je pense. J’étais à peine réveillé.


        Un assassinat sur le campus de Kraft, et voilà que mon fils avait peut-être entendu un homme crier « Hé, dam-top ». Malgré mon impulsion première d’y aller immédiatement, je me raisonnai. C’était en dehors de ma juridiction, et mes propres dossiers de meurtre me submergeaient déjà ici.


        Je proposai donc à la place :


        — Veux-tu que je passe un coup de fil aux collègues là-bas ?


        — Non. C’est pas ça, le problème. C’est juste que…


        — Quoi, mon fils ?


        — Tu comprends, papa, je ne suis pas comme toi habitué à avoir des gens qui meurent dans mon entourage.


        Je soupirai.


        — Je suis navré que ça t’arrive. Tu connaissais le garde ?


        — Carter. On le connaissait tous. C’était un type bien.


        — Ce qui rend les choses plus dures, compatis-je.


        En dépit, ou peut-être en raison, de mon inquiétude, je tâchai de changer de sujet :


        — Comment s’est passé ton examen de maths ?


        — C’était de la physique, me corrigea-t-il, distrait maintenant. Ça a été cool. Bon, il faut que je te laisse, on va bientôt dîner.


        — Je suis content qu’on se voie la semaine prochaine.


        — Moi aussi, papa, dit-il, avant de raccrocher.


        Le reste du trajet jusqu’à la maison, je roulai dans un silence total avec des fourmillements d’anxiété sur la peau, me demandant pourquoi quelqu’un irait fracasser la tête d’un vigile à l’école de mon fils, bon sang !


        Et qu’est-ce que « dam-top » pouvait bien signifier ?
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        Le lendemain, mercredi, je buvais un café en parcourant les journaux quand Sampson lança sur le bureau une enveloppe qui paraissait avoir été libellée par un timbré.


        Postée la veille, adressée à moi, sans indication d’expéditeur, elle était rédigée en caractères de tailles et de couleurs différentes. Tout comme pour la lettre à l’intérieur, ce qui rendait les mots difficiles à déchiffrer au premier regard. Toutes les marges étaient couvertes de croquis bizarres et troublants de personnages qui se voulaient humoristiques.


        Une caricature scabreuse me représentait en train de porter une loupe à mon œil tel Sherlock Holmes, et affublé d’un pénis gigantesque sur lequel perchaient des oiseaux. Légitimement contrarié par le dessin, je faillis flanquer la lettre dans la corbeille, la mettant sur le compte de mes apparitions occasionnelles sous les feux de l’actualité, qui faisaient de moi un facile objet de moqueries pour les malades mentaux. Pourtant, quelque chose m’interpellait dans ce courrier. Aussi me forçai-je à composer avec le mélange hétéroclite de tailles, formes et couleurs des caractères pour lire l’étrange missive.


        
          Cher empoté de Dr Cross,


          Vous n’avez aucune idée, aucune vision d’ensemble, et vous vous trompez de gibier.


          De mon point de vue averti, les meurtres au Superior Spa n’ont pas de rapport avec Mad Man Francones, un obsédé sexuel qui s’est simplement trouvé là au mauvais moment. En raison de sa célébrité, les médias se sont jetés sur lui comme cible principale du tueur. Par conséquent, en homme dépourvu d’imagination, vous avez mordu à ce scénario alléchant.


          Le limier veut un autre nonos ?


          Si vous aviez procédé aux recherches élémentaires, vous auriez découvert des tueries analogues à celle du Superior Spa. Regardez donc ce qui s’est passé à Tampa, il y a deux ans. Et à Albuquerque, il y a quatre ans. Votre cerveau obtus finira bien par établir un parallèle, et vous comprendrez alors à quoi vous avez vraiment affaire.


           


          Je ne vous salue pas,


          Thierry Mulch

        


         


        Je lus la lettre deux fois de plus, m’arrêtant sur des segments de phrase tels que : De mon point de vue averti… Le genre de formules qu’un expert témoignant dans un procès pour meurtre emploie en réponse à la question d’un avocat. Donc, ce M. Mulch était intelligent, instruit et (si son allégation à propos de tueries similaires se vérifiait) un détective amateur qui savait ce qu’il faisait.


        Mais pourquoi cette typographie délirante ? Et pourquoi me dessiner ainsi ?


        Mulch était-il le meurtrier ? Au cours de ma carrière, j’avais déjà eu droit à des provocations de tueurs en série, mais ils m’affrontaient toujours sur le terrain, à un contre un. Or, dans le cas présent, M. Mulch m’insultait depuis la ligne de touche.


        Ou me trompais-je ? Quelque chose ne tournait clairement pas rond chez ce type, comme s’il avait une dent contre moi, vu cette façon de me traiter d’empoté et d’évoquer mon cerveau obtus. Et quid du pénis surdimensionné ?


        Qui êtes-vous, monsieur Mulch ?


        Allumant mon ordinateur, j’entrai le nom Thierry Mulch dans Google. J’obtins quinze résultats.


        Le premier vivait à Santa Clara en Californie, et paraissait spécialisé dans le domaine des réseaux sociaux. Un Thierry Mulch était directeur régional des ventes chez Kirby, une compagnie d’aspirateurs avec un siège social au Nebraska. Un troisième, dans le sud du Kentucky, fournissait aux fermiers de la nourriture pour animaux d’élevage, des graines et de l’engrais. Celui qui se trouvait le plus près de Washington résidait à Covington en Virginie, mais, selon une brève nécrologie dans le journal local, il était mort seize ans plus tôt dans un accident de voiture à l’âge de dix-huit ans.


        Les autres étaient répartis entre le Maine et l’Arizona, un groupe d’hommes représentatifs de la population qui ne se démarquaient pas et dont rien à leur sujet n’annonçait en toutes lettres : salopard retors et cinglé. Je fis une recherche sur Facebook et récoltai à peu près la même liste. Il n’existait apparemment pas tant de Thierry Mulch que ça dans le monde.


        J’enfilai des gants en latex, pris une pochette de pièces à conviction et y glissai la lettre et l’enveloppe. À part mes empreintes digitales, peut-être relèverait-on également dessus celles de M. Mulch. Cela valait la peine d’essayer.


        Sampson revint de la cafétéria avec deux gobelets de café. Je lui montrai la lettre. Il y jeta un coup d’œil, me toisa de haut en bas.


        — C’est censé être toi, celui qui a le grand… euh, attribut physique ?


        — À l’évidence.


        — Alors, il sait sur toi un truc qui m’aurait échappé ? lança Sampson, hilare.


        — Lis donc, gros malin, rétorquai-je.


        Puis je commençai à consulter les bases de données, pour des tueries ayant eu lieu dans des salons de massage à Tampa et à Albuquerque.


        Il ne me fallut pas longtemps pour les trouver.
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        Deux années auparavant, au mois d’avril, un individu encapuchonné avait pris d’assaut le Sensu Massage à Tampa, tuant trois femmes coréennes, un client et l’homme chargé de la sécurité à l’accueil. Toutes les victimes abattues à faible distance. L’emplacement des balles – tête et poitrine – choisi pour assurer une mort aussi violente que rapide.


        Je contactai sans attendre Steven Hall, l’un des inspecteurs de Tampa saisis de l’enquête sur les meurtres. Il m’informa que le tueur n’avait guère laissé d’indices, même s’il avait négligé d’emporter les enregistrements des caméras internes de surveillance.


        — On ne distingue jamais son visage, affirma-t-il. Il a été très rusé sur ce plan-là. Mais on le voit emmener la quatrième fille.


        — Une quatrième ?


        — Esmeralda Felix, vingt ans. Américano-cubaine, inscrite à l’université de Floride, elle bossait pour payer ses études.


        — On dirait bien que c’est le même gars. Ici, nous avons une fille disparue d’origine vietnamienne, étudiante à l’université George Washington, qui travaillait au salon de massage.


        — Espérons qu’elle ne finira pas comme Esmeralda, répliqua l’inspecteur de Tampa.


        Il me raconta que son cadavre avait été découvert sur une plage isolée au sud de Naples en Floride, seize jours après la tuerie à Tampa, et conclut :


        — Elle était morte depuis trois jours, étranglée avec une bande de tissu éponge vert. Avant de l’achever, ce tordu lui a coupé les mamelons avec des ciseaux à denteler.


        Un goût de bile au fond de la bouche, je demandai à Hall de m’envoyer le dossier par e-mail dans la matinée, et lui promis de le tenir au courant si nous avions une piste exploitable.


        Arlene Lavitt, l’inspecteur supervisant la tuerie au salon de massage d’Albuquerque, se montra quant à elle moins communicative lorsque je la joignis à son bureau. Du coup, je lui précisai que j’avais travaillé au FBI dans le service de la science du comportement avec Gabriel Rodriguez, devenu depuis le chef de la police d’Albuquerque.


        — Excusez-moi. On croule tout simplement sous le boulot, ici, se justifia-t-elle.


        — Vous n’avez pas entendu parler du taux de meurtres à Washington ? répliquai-je.


        Elle soupira.


        — Je n’ose même pas l’imaginer.


        — Dites-moi juste ce que j’ai besoin de savoir et je ne vous embêterai pas plus longtemps.


        L’inspecteur Lavitt fit alors preuve de professionnalisme, et me fournit les informations suivantes : quatre ans plus tôt, en avril, un homme encapuchonné ouvrait le feu dans l’Empress Spa situé sur un tronçon désolé de l’autoroute 85 au sud d’Albuquerque. Une fille coréenne employée là avait été abattue d’une balle dans la tête. De même qu’une femme plus âgée en poste à la réception. Pour une troisième femme, c’était un tir mortel dans la poitrine. Et une quatrième avait été enlevée.


        — Laissez-moi deviner la fin, dis-je. On l’a retrouvée morte, mutilée ?


        — Étranglée, mais pas mutilée, corrigea-t-elle. Quinze jours après sa disparition, un randonneur a découvert son cadavre dans une réserve forestière, à l’est de la ville. Elle était décédée depuis deux jours.


        — Auriez-vous par hasard relevé des fibres de tissu éponge sur le corps ?


        — Gagné. Un tissu vert.


        Je comparai les deux affaires et conclus :


        — Dans son rituel, certaines parties ne changent jamais, et d’autres évoluent, inspecteur.


        — Alors, selon vous, il s’agirait d’un tueur en série ?


        — Oui, et il tue en masse. Albuquerque a peut-être été son premier coup. En tout cas, c’est le premier que nous connaissions. Je vais vous faire envoyer le dossier de Tampa.


        De son côté, elle me promit de me communiquer une copie du sien. Je raccrochai et rapportai à Sampson tout ce que j’avais appris.


        Mon grand balèze de coéquipier afficha un air grave, but son café, puis secoua lentement la tête avec une grimace comme s’il était en train d’avaler une pilule amère.


        — Il évolue, en effet. Il étrangle la fille d’Albuquerque sans la torturer. Pourtant, deux ans plus tard, il mutile l’étudiante de Tampa avant de l’éliminer. Désolé d’être pessimiste, Alex, mais ce changement me pousse à me demander quel nouveau rituel tordu il a prévu pour Cam si on ne la retrouve pas à temps.


        La bile me brûla l’estomac, et je reposai mon gobelet de café. Opinant sombrement, je pris la lettre bizarre avec laquelle ma journée avait débuté.


        — Il n’empêche que j’en reviens encore à ce Thierry Mulch. C’est qui ce type, hein ?
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        Le lendemain matin, à l’école primaire Sojourner Truth School dans Franklin Street, Marcus Sunday sourit à la femme qui siégeait derrière le bureau d’accueil. Elle n’en considéra pas moins d’un œil soupçonneux la barbe à la Abraham Lincoln d’un roux flamboyant, la chemise et le pantalon blancs, le nœud papillon à pois, les baskets violettes et les bretelles de même couleur.


        — Thierry Mulch, se présenta-t-il, j’ai rendez-vous avec la directrice.


        Il tendit un permis de conduire de Californie impeccablement falsifié qui montrait une photographie de Preston Elliot récupérée sur sa carte d’étudiant et retouchée avec une perruque rousse, des sourcils roux et la barbe Lincoln.


        La femme passa la fausse pièce d’identité sous une lampe afin de vérifier le filigrane bleu pâle, lequel se trouvait exactement à l’endroit où il était censé apparaître. Puis elle la lui rendit sans changer d’expression et pointa le doigt par-dessus l’épaule de Sunday.


        — Mme Dawson vous attend. Prenez ce couloir, première double porte sur votre droite.


        — Tip top ! répondit-il avec un clin d’œil. Merci bien.


        Il s’engagea d’un pas nonchalant dans le couloir, admira son allure que lui reflétaient les vitres de casiers alignés le long d’un mur. Dans cet accoutrement, il avait tout d’un personnage de dessin animé. Idéal pour le public visé.


        L’écrivain renifla. Quelle était donc cette puanteur ? Des hamburgers en train de cuire dans la cantine de l’école ? Forcément. Qu’y avait-il de plus typique d’un établissement scolaire que ça ?


        Il approchait de la porte à double battant quand il entendit derrière des bavardages excités de gamins. Une grande Afro-Américaine vêtue d’un tailleur bleu sortit de la salle. Elle lui adressa un sourire accueillant.


        — Monsieur Mulch ?


        Sunday arbora un air enchanté.


        — Madame la directrice ?


        Elle lui saisit la main, la secoua avec effusion en s’exclamant :


        — Vous n’imaginez pas à quel point me touche votre proposition de parler à nos petits élèves.


        — Donner en retour, c’est le moins que je puisse faire, dit-il modestement.


        — Eh bien, je sais qu’ils vont être ravis.


        — Pas autant que moi.


        Elle ouvrit la porte et lui céda le passage.


        Plein à craquer d’élèves de CE1 et CE2, l’auditorium retentit de rires et d’acclamations lorsque Sunday salua à grands gestes comiques, un sourire jusqu’aux oreilles, tel un clown échappé du cirque Barnum.


        L’écrivain réagit à leur amusement en lançant un poing triomphant vers le ciel tandis qu’il sautait d’un bond de côté sur l’estrade ; de là-haut, il balaya l’assemblée des yeux avec une expression joviale, à la recherche d’un visage en particulier.


        La directrice le suivit, hésitante, et rejoignit le pupitre sur l’estrade. Agitant les mains pour calmer la foule surexcitée d’enfants de sept et huit ans, Mme Dawson parla dans le micro :


        — Silence, maintenant ! Même si M. Mulch est aussi drôle qu’il le paraît, j’espère que vous écouterez attentivement ce qu’il a à vous dire.


        Elle fit une pause, le temps que les derniers chahuteurs cessent de faire les pitres et que les murmures s’éteignent.


        — Merci. M. Mulch est le créateur d’un site internet comme Facebook, mais dédié à des enfants de votre âge, et qui sera actif dans quelques mois. Il aimerait vous parler un peu de lui-même, de sa vie, et aussi du site. Monsieur Mulch, c’est à vous.


        Sunday ne prit pas tout de suite la parole. Au milieu des élèves en train d’applaudir, il venait de repérer celui qui l’intéressait, là-bas dans la troisième rangée, au bout sur la droite.


        — Monsieur Mulch ? insista la directrice.


        L’écrivain inclina la tête sur l’épaule, et détourna les yeux de sa proie pour sourire à la femme.


        — Je suis très heureux d’être parmi vous, madame Dawson.


        Sunday s’avança vers le pupitre, laissa filer son regard sur les gamins, qui le scrutaient avec l’intérêt instantané que génère un homme de plus d’un mètre quatre-vingt-cinq affublé d’une tignasse d’un roux flamboyant.


        — On vous le répétera au cours de votre vie, commença-t-il. Mais aujourd’hui, M. Mulch est ici pour vous dire que vous pouvez accomplir ce que vous voulez, être qui vous voulez. Quand j’étais un petit garçon de votre âge, je vivais dans une ferme où on élevait des porcs. Et maintenant, regardez-moi !
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        Sunday fit des grimaces jusqu’à déclencher les fous rires de tout son public, à l’exception de quelques gamines qui plissaient le nez et chuchotaient :


        — Beurk, comme une vraie ferme de cochons ?


        — On vivait dans une vallée encaissée au centre de la chaîne des Appalaches, en Virginie-Occidentale, continua l’écrivain en rajoutant une couche de charme sudiste. Je vous assure les enfants que nous étions aussi pauvres qu’on peut l’être. L’élevage de porcs était le seul moyen que ma maman et mon papa connaissaient pour avoir de l’argent, alors c’est ce qu’ils faisaient.


        Sunday s’interrompit un instant. La plupart des élèves avaient beau être visiblement fascinés par son récit, il était néanmoins résolu à gagner l’attention de tous.


        — Ma maison puait, reprit-il avec l’air le plus écœuré possible. Le jardin sentait encore pire, surtout l’été à cause de la chaleur. Les cochons faisaient leurs crottes partout et se vautraient dedans, et ils passaient leur temps à grogner et grogner de contentement, tous pépères.


        Les enfants se mirent à glousser, la main devant la bouche. Il avait bien sûr prévu leur réaction et jeta un coup d’œil à Mme Dawson, qui fronçait les sourcils.


        — Je devais nourrir les porcs, continua-t-il. Des fois, il fallait aussi que je les lave et que je ramasse avec une pelle les saletés de la porcherie.


        Cette précision dégoûta les gosses tout en renforçant leur intérêt.


        — Qu’est-ce que je détestais ces corvées !


        Il fit une pause théâtrale avant d’ajouter :


        — Et ça m’a servi. Ça m’a poussé à être bon à l’école, afin de ne pas être obligé de vivre toute ma vie à la ferme.


        Sunday poursuivit dans cette veine, avec une histoire de pure invention en majeure partie : les nuits qu’il passait sur ses devoirs pour obtenir une bourse d’études supérieures, son entrée à l’université où il avait appris à concevoir des programmes informatiques.


        Il leur raconta que, son diplôme d’ingénieur en poche, il avait d’abord travaillé un moment pour une société de jeux vidéo, puis créé ce site internet à l’usage exclusif des élèves d’écoles primaires.


        — J’ai grandi sans me faire d’amis, expliqua Sunday. Il n’y avait pas une fille qui m’adressait la parole. Remarquez, est-ce que vous seriez copains avec un mec qui sent le caca de cochon ?


        Il attendit que l’hilarité générale retombe et continua :


        — Donc, j’ai eu cette idée d’échanges sur Internet pour que des enfants comme vous puissent avoir des amis loin de chez eux. Carrément partout dans le monde. Ce serait cool, non ?


        Des gosses battirent des mains. D’autres crièrent :


        — Ouiiii !


        Sunday désigna alors son crâne du doigt.


        — Je vous en dirai plus sur le site dans une seconde, mais il est important que vous sachiez une chose : j’ai réussi tout cela parce que j’étais positif. Dans mon enfance, je ne supportais pas la ferme et ses cochons, mais maintenant je suis content au fond d’avoir grandi là-bas. Ça rend mon histoire encore plus chouette, vous ne trouvez pas ?


        Sunday vit que le garçon qui l’intéressait approuvait vigoureusement de la tête, et il lui sourit.


        — Vous avez compris ? Ce qui ne vous plaît pas dans votre vie peut vous servir à la changer.


        Il descendit de l’estrade, conscient qu’il commençait à perdre un peu de son public.


        — Je vais le prouver, décréta-t-il, et il se dirigea tout droit vers l’enfant au bout à droite dans la troisième rangée.


        — Comment t’appelles-tu ? lui demanda Sunday, avant de pointer le micro sur lui.


        Le garçon parut intimidé.


        — Moi ?


        — Mais oui.


        — Ali Cross, répondit-il, tout en reniflant et tordant le nez.


        — Ali Cross, répéta Sunday avec emphase comme si c’était un nom magnifique. Et quel âge as-tu, déjà ?


        — Sept ans.


        — Tu es en CE1 ?


        Ali opina, puis renifla et tordit le nez de nouveau.


        — Que font tes parents ?


        — Mon père, c’est un inspecteur de police, annonça-t-il fièrement. Et il a travaillé aussi pour le FBI. Il attrape les tueurs et, genre, tous les méchants. Ma belle-mère fait pareil que lui.


        Agacé par cette réponse, l’écrivain réussit néanmoins à prendre un air très impressionné.


        — Bien. Donc, pas de porcherie ni de crottes de cochon pour toi.


        Les autres enfants s’esclaffèrent, tandis qu’Ali demeurait sérieux en faisant un signe négatif de la tête.


        — Non, c’est sûr, reprit Sunday. Y a-t-il quelque chose que tu détestes dans ta vie ?


        Le fils de Cross haussa les épaules, incertain.


        — Ben non. Pas trop.


        — Je vois, dit Sunday. Alors, tu n’es peut-être pas le meilleur exemple, Ali. Toi, tu as une vie géniale, avec des super parents qui luttent contre le crime et tout et tout. Mais souviens-toi que la vie peut changer en un instant, juste comme ça. (Il fit claquer ses doigts.) Tu le comprends, n’est-ce pas, Ali ?


        Le garçon parut d’abord troublé, puis il acquiesça :


        — Comme quelqu’un de la famille qui deviendrait, genre, un zombie ?


        Les enfants autour d’Ali se mirent à glousser nerveusement.


        Mais l’écrivain envisagea l’idée et la jugea plaisante.


        — Oui, confirma-t-il en tapotant le garçon sur l’épaule. Exactement comme ça.
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        Je rentrai avant Bree ce soir-là. À mon arrivée, j’entendis une voix derrière la maison et y découvris Nana Mama en train d’inspecter l’avancement des travaux. Les ouvriers avaient abattu le mur de la cuisine et calfeutré le trou béant avec une bâche en plastique. Ils avaient également commencé à monter l’ossature de l’extension.


        — Le mur était encore là quand je suis allée chercher Ali à l’école, et pfft ! parti à notre retour une heure plus tard, déclara ma grand-mère, qui n’en croyait pas ses yeux.


        — Ils ont dit que ça irait vite à compter d’aujourd’hui, expliquai-je en mettant mon bras autour de ses minuscules épaules. On aura une toute nouvelle maison en un rien de temps.


        Elle fronça les sourcils.


        — Je ne veux pas d’une nouvelle maison.


        — C’était une façon de parler.


        — J’espère. Allez, rentrons maintenant, ton dîner est prêt.


        — Les enfants ont déjà mangé ? lui demandai-je pendant que nous marchions vers la porte de devant.


        — Non. Ali t’attend. Il regarde une émission de télé-réalité sur une famille loufoque qui fabrique des appeaux pour canards.


        — Et Jannie ?


        — Toujours à son entraînement de sport.


        En contournant la maison, je vis Bree passer devant la benne à gravats et remonter l’allée d’une démarche lasse, l’air plus épuisée que jamais.


        — Quelqu’un a besoin d’un petit câlin, me murmura Nana Mama. Je vais mettre la table.


        Je la remerciai d’un sourire et rejoignis ma femme. Comme elle se blottissait contre moi, je lui frottai tendrement le dos un moment, le nez enfoui dans ses cheveux, dont le parfum me rappela ma chance d’avoir tant d’êtres merveilleux dans ma vie.


        — Tu as envie de parler ?


        — D’abord une bière, soupira-t-elle en s’affalant sur une des chaises dehors.


        Je partis nous chercher des Brimstone bien fraîches dans le réfrigérateur du garage. Puis je sirotai la mienne en silence, jusqu’à ce que ma femme soit assez détendue pour me raconter sa visite déprimante aux Branson en fin d’après-midi.


        — J’y suis allée pour leur dire qu’on retrouvera leur fille, expliqua Bree. Je savais pourtant que c’était faux.


        — Comment ça ?


        Elle eut un haussement d’épaules découragé.


        — Ça fait une semaine que Joss a été enlevée par cette femme.


        — J’espère que tu ne la laisses pas tomber, ni le bébé des Lancaster, ni Ava.


        Ses yeux lancèrent des éclairs.


        — Ça ne risque pas, pour aucun d’entre eux.


        — Je reconnais là ma chérie.


        À mon tour, je lui parlai de la lettre de Thierry Mulch et des tueries dans les salons de massage à Tampa et à Albuquerque.


        — Mulch a raison. Comme Mad Man était une des victimes, je n’ai jamais recherché des cas similaires ailleurs.


        Bree se plongea dans ses pensées pendant une longue minute.


        — Tu sais quoi, je ne suis pas non plus allée regarder s’il y avait déjà eu des kidnappings du même genre dans d’autres villes.


        Je pointai ma bière vers elle.


        — Eh bien, fais-le !


        Jannie arriva à ce moment-là, avec tout un tas d’anecdotes amusantes sur ses cours et son entraînement à la course. Étant donné la réputation de Banneker en athlétisme, il était intéressant d’apprendre comment le lycée abordait cette discipline sportive. Nana nous appela à table, où nous attendaient des travers de porc caramélisés et du chou frisé sauté à l’ail et au sel de mer. Évidemment, elle s’excusa de nous servir un repas si simple, et tout le monde l’assura que c’était au contraire un festin de roi.


        — Comment ça s’est passé pour toi à l’école aujourd’hui ? demanda Bree à Ali pendant qu’il dégustait de la crème glacée en dessert.


        — Trop bien. On est sortis d’instruction civique pour écouter un mec avec des cheveux carrément rouges et un nœud pap à pois. Il a dit qu’on peut être qui on veut.


        — Ce monsieur aux cheveux rouges a raison, renchérit Nana Mama. Tout ce dont tu rêves, tu peux le devenir.


        — Ouais, confirma Ali. C’est ça.


        — Comment s’appelle-t-il ? m’enquis-je, curieux.


        Il réfléchit, le nez plissé, puis haussa les épaules.


        — Je me souviens plus, mais il a créé un site internet pour les enfants.


        Bree et Jannie se levèrent en même temps pour débarrasser la table.


        — Je m’en occupe, Bree, tu as l’air fatiguée, proposa ma fille.


        — Ça ne t’ennuie pas de faire toute seule la vaisselle dans la baignoire ?


        — Ce n’est pas si dur.


        Ma femme se tourna alors vers moi.


        — Tu me permets d’utiliser ton bureau ?


        — Bien sûr.


        — Que dirais-tu d’une balade en voiture plus tard ?


        — D’accord pour ça aussi.


        Elle sourit, attrapa sa sacoche d’ordinateur et disparut dans les étages.


        — Papa ? fit Ali. Tu veux regarder avec moi le premier épisode de The Walking Dead ? Je l’ai enregistré.


        Les zombies ne sont pas vraiment ma tasse de thé mais, puisque même ma grand-mère avait succombé au charme de la série, j’acceptai.


        Quelques minutes après, assis dans le canapé et le DVD prêt à démarrer, Ali déclara :


        — Tu vas adorer, p’pa ! C’est basé sur une bande dessinée.


        Il manifestait un tel enthousiasme que j’éclatai de rire en lui frottant la tête.


        Bon, je devais l’admettre : c’est une excellente série. Pour ceux qui ne l’auraient pas vue, elle commence avec le personnage de Rick Grimes, un shérif adjoint, qui se réveille d’un long coma et découvre que le monde est désormais dominé par les « rôdeurs », des morts-vivants, à la suite d’une épidémie ravageuse. L’acteur qui joue le rôle de Grimes est très convaincant, et l’on se laisse prendre dès le début par l’histoire. Mais j’accrochai vraiment à partir du moment où j’appris que la famille de Grimes avait survécu comme lui et s’était réfugiée avec d’autres rescapés à l’extérieur de la ville, et…


        — Alex ?


        Ma femme se tenait sur le seuil du salon, une liasse de papiers dans les mains qu’elle contemplait avec une stupeur incrédule.


        — Qu’est-ce qu’il y a ? m’inquiétai-je en me levant d’un bond.


        Elle secoua lentement la tête.


        — Tu ne vas pas croire ce que j’ai trouvé.
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        Le lendemain matin à 10 heures, vendredi, le capitaine Quintus et Sampson nous dévisageaient, sceptiques, Bree et moi. Nous étions installés dans la salle de réunion. Le chef de la brigade des homicides et mon coéquipier venaient juste d’arriver.


        — Attendez une minute, fit Quintus. Vous êtes en train de dire qu’ils sont tous liés ?


        — Ouais, renchérit Sampson. Expliquez-moi ça encore une fois.


        Je tendis les paumes vers ma femme pour lui laisser la parole.


        — Hier soir, j’ai cherché sur Internet des articles de presse à propos d’enlèvements de bébés dans d’autres endroits. C’est horrible à admettre, mais c’est bien plus courant qu’on ne l’imagine.


        Quintus confirma :


        — Tous les deux ans environ, un barjot, homme ou femme, essaie de voler un enfant.


        — Certains réussissent, précisa Bree. Et si les parents font partie de la classe sociale économiquement faible, l’histoire ne fait pas les gros titres.


        Sampson intervint :


        — Mais quel est le rapport entre les meurtres et les kidnappings ?


        — Les villes, répondit Bree. Et les dates.


        Au cours de ses investigations, elle avait trouvé les cas de deux bébés : Juanita Vicente, cinq mois, et Albert Tinkler, sept mois, tous deux enlevés à Albuquerque quatre ans auparavant, en avril. La coïncidence ne l’avait pas frappée jusqu’à ce qu’elle découvre deux autres kidnappings, commis à Tampa deux années plus tard, encore en avril. Un garçon et une fille âgés respectivement de quatre et huit mois.


        — Chaque fois quasiment aux mêmes dates que les tueries des salons de massage dans ces villes, commentai-je.


        On leur montra des articles vieux de quatre ans de L’Albuquerque Journal et d’autres publiés deux ans plus tôt dans le Tampa Tribune, tous du mois d’avril, qui relataient les meurtres dans les salons de massage et les disparitions des prostituées, ainsi que les kidnappings des bébés mais dans des reportages différents.


        — Ils ont été considérés et traités comme des crimes séparés, expliqua Bree. Or nous croyons qu’ils font tous partie de deux séries perpétrées par les mêmes personnes, un homme et une femme qui agissent en tandem.


        Pendant qu’il lisait attentivement les articles, Quintus grommela :


        — Bordel de Dieu !


        — Le pire est à venir, dis-je en posant les dernières coupures de presse sur la table, devant le capitaine. À Albuquerque et à Tampa, les enfants ont été découverts plusieurs jours après les prostituées. Noyés. Mais voici le plus bizarre. Quand on a comparé les rapports d’autopsie, on a vu que les bébés et les filles étaient par contre décédés à peu près au même moment.


        — Bon, laissez-moi résumer tout ça, fit Quintus. En clair, tous les deux ans, ce couple s’attaque à un salon de massage, y tue tout le monde excepté une prostituée qu’il prend en otage. Puis, dans la foulée, il kidnappe deux bébés, fille et garçon.


        — Exact, confirma Bree. Ensuite, les bébés sont noyés et la prostituée étranglée. Et leurs cadavres sont abandonnés séparément, à quelques jours d’écart.


        — Mais ils meurent grosso modo en même temps, c’est bien ça ? demanda Sampson.


        J’acquiesçai :


        — À plus ou moins une heure près.


        — On a d’autres indicateurs de temps ? s’enquit le capitaine.


        — Je ne vous suis pas, répondit Bree.


        — Des parallèles temporels du même ordre, développa-t-il sur un ton légèrement irrité. Je n’ai certes pas autant d’expérience qu’Alex en matière de crimes ritualistes, mais on constate qu’il s’écoule deux ans entre chaque séquence d’évènements, lesquelles se déroulent toujours en avril. Il doit y avoir d’autres constantes de ce type.


        D’accord avec ce raisonnement, je me mis à éplucher les dossiers, comparant les dates et les heures, tandis que Bree, Sampson et Quintus analysaient ensemble toutes les affaires, en quête de connexions qui auraient pu nous échapper. Dix minutes plus tard, ils étaient en train de conjecturer sur les mobiles qui pousseraient un homme et une femme à la tuerie de masse, au kidnapping et à l’infanticide, quand je relevai un nouveau parallèle.


        — Treize jours et dix-sept ou dix-huit heures, annonçai-je, interrompant leur discussion. Aussi bien à Albuquerque qu’à Tampa, les prostituées et les bébés ont été tués en début de soirée, treize jours après les attaques des salons de massage.


        — Vous en êtes sûr ? insista Quintus.


        — Certain. Ce qui signifie que…


        — Cam Nguyen, Joss Branson et Evan Lancaster vont tous mourir mercredi prochain, compléta Sampson.
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        Près de quarante heures s’écoulèrent, infernales, sans le moindre progrès dans aucune des enquêtes que nous menions. Tout ce temps-là, je voyais défiler le compte à rebours fatal pour l’étudiante et les deux bébés. Je ne cessais de penser à mes propres enfants, et combien cette situation devait être effroyable pour les familles Branson et Lancaster. Plus d’une fois, j’inclinai la tête, priant qu’une piste se présente à nous.


        Vers 16 h 30, en ce dimanche des Rameaux, la chance nous sourit enfin.


        J’étais à la maison dans mon bureau sous les combles, après avoir assisté à la messe avec Nana Mama, quand je reçus un SMS de l’inspecteur Brefka. Il avait fallu huit jours à un informaticien du FBI à Quantico pour déboguer les fichiers vidéo des caméras municipales installées dans le quartier du Superior Spa. Brefka avait passé son week-end à visionner tout ce qui concernait la nuit des meurtres, et envoyé à mon adresse e-mail professionnelle un rapport sur les éléments pertinents.


        Je le transférai à Sampson, puis l’appelai chez lui. Billie décrocha, et en m’entendant lui dire que John devait télécharger le document et me téléphoner ensuite, son humeur s’assombrit. Elle me rappela sèchement qu’il n’avait pas eu un jour de repos complet en trois semaines. Je lui renvoyai que cela faisait quatre semaines pour ma part, et précisai tout de même que nous n’en aurions pas pour longtemps.


        — Alex, tu sais si bien t’y prendre avec ma femme, me lança Sampson au bout du fil, vingt minutes plus tard.


        — C’est vrai ? m’étonnai-je.


        — Non.


        — Tu as le fichier ouvert ?


        — Devant moi.


        Le rapport de Brefka mentionnait que la caméra la plus proche du salon de massage était détraquée, cause principale de la corruption des données vidéo. Mais celles des rues au nord et au sud du Superior Spa avaient filmé plusieurs choses qui, pensait-il, nous intéresseraient ; il avait inclus un lien hypertexte sur lequel cliquer.


        Ce que je fis. L’écran de mon ordinateur changea et une vidéo démarra, diffusant des séquences avec horodateur incrusté.


        À 17 h 45, le soir des meurtres et peu après que Blossom Mai l’eut croisée dans son immeuble, Cam Nguyen dépassait une caméra deux rues au sud du Superior Spa. Elle portait un coupe-vent jaune, un pantalon de survêtement et des chaussures de tennis. Un sac de sport Prince à la main, elle se rendait à l’évidence au salon de massage.


        À 18 h 40, un homme d’une cinquantaine d’années en costume passait devant une caméra située un pâté de maisons à l’est du Superior Spa, où il semblait aller lui aussi.


        À 19 h 02, la caméra d’un carrefour trois rues au nord filmait une silhouette marchant plein sud. D’une taille et d’une carrure au-dessus de la moyenne, l’homme avait un sac à dos. Jean baggy, baskets Nike et sweat-shirt aux couleurs des Redskins, capuche rabattue sur le visage. On apercevait toutefois ses mains. Il était blanc.


        À 19 h 06, l’homme en costume arrivait d’un pas pressé devant cette même caméra. Il arborait un sourire satisfait.


        Trente-deux minutes plus tard, à 19 h 38, la silhouette au sweat-shirt des Redskins était captée par la caméra deux rues au sud du Superior Spa. Tête baissée sous la capuche, ses traits restaient toujours dissimulés aux regards. En revanche, on voyait clairement Cam Nguyen. Elle était vêtue de la même tenue de sport que plus tôt, et marchait collée à l’individu encapuchonné.


        — Voilà notre tueur et kidnappeur ! m’exclamai-je.


        — Le type en sweat-shirt des Redskins ? fit Sampson. On n’aurait donc pas affaire à un fan frustré et psychotique ?


        — Comment aurait-il su que Mad Man se trouvait au Superior Spa ? Non, son objectif était Cam et les autres prostituées. Francones n’a été qu’un obstacle.


        — Où est Mad Man, d’ailleurs ? remarqua Sampson. On ne l’aperçoit nulle part sur les vidéos.


        Je réfléchis à la question, puis suggérai :


        — Il est arrivé en taxi ? Et s’est fait déposer près de la porte, là où la caméra ne fonctionne pas ?


        — Possible. Je propose qu’on présente dans les médias une photo de Mister « Redskins » et Cam Nguyen ensemble. Pour voir si quelqu’un les reconnaît, elle ou le sac à dos et le sweat-shirt du tireur.


        — J’ai une meilleure idée, répondis-je, en remettant la vidéo au début pour la stopper au bout de quelques secondes. Nous allons montrer aux infos les séquences avec l’homme en costume. Sa figure est parfaitement visible.


        — O.K., mais pourquoi lui ?


        — Le fan des Redskins passe devant la caméra à 19 h 02, direction sud, en route pour le salon de massage. Et quand l’homme d’affaires en ressort, il prend ce même chemin en sens inverse à 19 h 06, expliquai-je. À moins de me tromper grossièrement, durant cet intervalle de quatre minutes ce client heureux et surtout veinard du Superior Spa s’est trouvé face à face avec notre suspect.
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        Le lendemain soir, aux environs de 20 heures, Abigail Barnes lançait de toutes ses forces une bouteille aux trois quarts vide de Chianti Classico, visant quelque chose derrière Sampson et moi. La bouteille rata sa cible – un quinquagénaire blond-roux en costume Armani – et fracassa la vitre d’une pendule ancienne de marine qui ornait le mur du salon. Du vin éclaboussa le tapis beige.


        — Tu n’es qu’un porc, Harry ! rugit la femme, furieuse. Espèce de sale porc ! Tu sais ce que ça va me faire, à moi ?


        Harold Barnes dévisagea son épouse avec stupéfaction, puis se mit en colère et cria :


        — C’était la pendule de ma grand-mère, Abby ! Putain, mais qu’est-ce qui… ? Et eux, là, qui… ?


        Abigail Barnes vit rouge. Le regard dément, elle courut à travers le salon de leur maison à un million de dollars de Chevy Chase dans le Maryland, hululant sur un ton funeste, ses ongles rubis tendus devant elle, comme prête à arracher les yeux de son mari.


        Elle portait un survêtement rubis également, au logo du Chevy Chase Country Club. Sampson l’attrapa par le col de son blouson, et la bloqua avant qu’elle n’attaque. Stoppée dans son élan, elle gigota dans tous les sens.


        — Lâchez-moi, inspecteur !


        — Ça ne va rien arranger, madame Barnes, lui objecta Sampson.


        — Inspecteur ? s’étonna le mari, qui parut déconcerté puis inquiet.


        Je lui montrai mon insigne.


        — Police de Washington, section des homicides.


        — Quoi, un meurtre ? dit Barnes en pâlissant. Abby, qu’est-ce…


        Sa femme se débattait si violemment sous la poigne de Sampson qu’on entendit du tissu se déchirer. Elle reprit ses invectives de plus belle :


        — Je t’ai vu, cochon, sur la vidéo ! Tellement content de toi après Dieu sait quelle débauche !


        — Une vidéo ? répéta-t-il en me regardant, sincèrement perplexe.


        Sans me laisser répondre, Abigail hurla d’une voix stridente :


        — Tu sortais de ce sordide salon de massage dans Connecticut Avenue, là où Pete Francones s’est fait assassiner ! Tu as été filmé. Ils passent la vidéo partout ! Betsy Martin l’a vue à la télévision dans le bar du club, et elle me l’a montrée ! Au club !


        Elle éclata en sanglots et s’affaissa. Sampson la retint et l’emmena s’asseoir dans un fauteuil bergère.


        Harold Barnes avait perdu toute couleur. Une main sur la bouche, pris d’une nausée, il quitta la pièce d’un pas chancelant.


        — Mon Dieu, qu’ai-je fait ? se lamentait-il.


        Ces mots semblèrent raviver la fureur d’Abigail Barnes, car elle s’arrêta de pleurer pour lui crier encore dessus :


        — Tu nous as détruits, voilà ce que tu as fait ! Je vais être la risée de… de tout le monde !


        — Monsieur Barnes, appelai-je, me précipitant derrière lui.


        Le temps que j’atteigne le hall d’entrée, il avait disparu dans les toilettes des invités, s’y était enfermé, et il commençait à vomir. Je me tins près de la porte, à écouter sa femme qui sanglotait dans le salon, et lui qui rendait tripes et boyaux ; en toute franchise, je me sentais mal d’avoir suivi mon instinct même si mon idée avait marché à merveille.


        Immédiatement après ma discussion avec Sampson au téléphone, j’avais joint le capitaine Quintus pour le convaincre de rendre publique la séquence vidéo de l’homme en costume qui revenait du Superior Spa.


        — Ça va foutre une sacrée merde dans son couple, si ce pauvre type est marié, avait prédit Quintus une fois qu’il eut approuvé le plan.


        Appuyé contre le mur du hall, endurant les bruits de cassure d’un mariage que j’avais contribué à briser, il me fallait admettre qu’il avait vu juste.
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        Harold Barnes était un avocat spécialiste des brevets industriels, réputé et influent, au pedigree impeccable. Master à Dartmouth. Faculté de droit de Georgetown. Éditeur pour la revue juridique universitaire. Clerc à la cour fédérale de Washington. Et enfin, associé dans un cabinet prestigieux. Marié depuis vingt-sept ans. Père de trois filles.


        — Dieu merci, elles sont toutes en internat ! gémit Abigail quand je passai la tête dans le salon et la trouvai avachie sur son fauteuil.


        Je levai un sourcil à l’attention de Sampson.


        — Emmène-la donc prendre un café ailleurs.


        Dans mon dos, j’entendis s’ouvrir la porte des toilettes. La femme de Barnes regarda vers le hall et déclara :


        — Non, je veux tout apprendre sur ses obscénités.


        — Je vous laisserai régler ça tous les deux en privé, répliquai-je d’un ton ferme. Pour le moment, nous espérons qu’il peut nous aider à résoudre une affaire de tuerie de masse et peut-être à sauver trois vies.


        Mme Barnes parut choquée et incrédule, comme si je venais de remettre en question le principe selon lequel le monde tournait autour d’elle et non autour du soleil.


        — Allons faire un tour dans la cuisine, l’invita Sampson, la main tendue.


        Elle se rebiffa puis, à contrecœur et vacillant sur ses jambes, se mit debout. Barnes avait dû m’entendre parce qu’il s’était arrêté dans le couloir. Sampson soutint la mondaine accablée pendant qu’ils quittaient la pièce par une autre porte.


        Comme elle se refermait derrière eux, Mme Barnes dit en reniflant :


        — Je n’aurais jamais cru que ma vie deviendrait un tel cliché. Étais-je trop naïve, inspecteur ?


        Son mari revint dans le salon, l’enveloppe vide de l’homme qu’il avait été à peine dix minutes plus tôt. Du verre cassé crissa sous ses chaussures richelieu, mais il ne sembla pas le remarquer.


        — Je m’appelle Alex Cross…


        — Je sais qui vous êtes, docteur Cross, m’interrompit Barnes d’une voix faible avant de s’affaler dans le fauteuil que son épouse avait occupé. Je lis les journaux.


        — Je suis désolé pour tout ça, mais nous n’avions pas d’autre moyen de vous retrouver.


        Barnes rejeta mes excuses d’une chiquenaude, et répliqua :


        — Cela fait plusieurs jours que je tergiverse pour me présenter à la police. Je me disais que ce n’était peut-être pas nécessaire.


        Il se tut un moment, puis me regarda dans les yeux.


        — Je tiens à ce que vous sachiez, inspecteur, que je ne suis pas comme Francones. Le sexe n’est pas une drogue pour moi. Ni une obsession.


        — Je note.


        L’avocat se tortilla, mal à l’aise.


        — Le fait est que ma femme se préoccupe davantage de son statut social que de notre, euh, intimité. Ou du moins depuis qu’elle a eu cinquante ans et…


        — Sans vouloir vous vexer, monsieur Barnes, les motivations qui vous ont conduit au Superior Spa ne m’intéressent pas particulièrement.


        — Ah, dit-il, les sourcils froncés.


        — Une confirmation d’abord : vous êtes bien allé au salon de massage ?


        Barnes battit des paupières et considéra la question en tant qu’avocat.


        — Donc, je n’apparais pas sur la vidéo précisément en train d’y entrer ou d’en sortir ? insista-t-il.


        — Est-ce important ?


        — Cela le serait au tribunal.


        — S’il s’agissait d’un procès, or ce n’est pas le cas. Mais si refusez de répondre maintenant et que nous rassemblons ensuite des preuves de votre présence sur les lieux juste avant les meurtres, je pourrai vous arrêter pour entrave à une enquête, maître. Et je le ferai.


        Il se mordilla les lèvres, pesant le pour et le contre, mais finit par concéder dans un soupir :


        — Bon, d’accord, j’étais là-bas.


        Une fois qu’il commença à parler, l’avocat ne dissimula rien. Il expliqua s’être garé assez loin dans Connecticut Avenue pour se rendre à pied au Superior Spa, ce qui corroborait la chronologie que nous avions établie d’après les enregistrements des caméras municipales. Il reconnut avoir passé du temps avec An Lu, la jeune femme coréenne en peignoir que nous avions trouvée morte à l’accueil. Alors qu’il partait, Barnes avait aperçu dans le couloir Mad Man Francones se dirigeant avec Cam Nguyen vers la petite chambre miteuse où il avait perdu la vie.


        — J’étais surpris, vous savez ? ajouta-t-il. Un homme comme lui…


        J’eus envie de rétorquer « un homme comme vous », mais je m’abstins.


        — Il vous a vu ? Francones ?


        — Non, je ne pense pas.


        — Et ensuite ?


        — Je suis sorti, par la porte de devant.


        — Y avait-il quelqu’un ?


        Barnes hésita.


        — C’est-à-dire dedans ou dehors ?


        — Dehors, sur le trottoir.


        L’avocat faisait signe que non quand il s’immobilisa, comme subitement frappé par un souvenir.


        — Un gars en sweat-shirt rouge à capuche, dit-il.


        — Où exactement ? Devant le Superior Spa ? Il arrivait de quelle direction ?


        Il fouilla sa mémoire.


        — Il marchait en venant du nord.


        Je sentis mon pouls s’accélérer. Cela correspondait à ce que nous avions déduit des vidéos.


        — Donc, il est passé devant vous ?


        — Nous nous sommes croisés, plutôt.


        — Vous l’avez vu entrer dans le Superior Spa ?


        Barnes secoua vigoureusement la tête.


        — Je n’ai jamais regardé en arrière.


        — Avez-vous remarqué son visage ?


        Après une hésitation, il répondit :


        — Sa capuche était rabattue, mais il y avait un lampadaire. Je l’ai clairement vu, en fait.


        Malgré la tentation de brandir un poing victorieux, je me contentai de demander :


        — Accepteriez-vous de le décrire à un dessinateur ?


        Il acquiesça en silence.


        — Et vous pensez vous en souvenir assez bien ?


        Contemplant ses genoux, Barnes dit à voix basse :


        — Je ne crois pas pouvoir oublier les traits de l’homme qui, à deux minutes près, a failli me tuer.


        À peine avait-il prononcé ces mots que l’avocat afficha une expression de souffrance, remplacée instantanément par une autre, de terreur. Il leva le bras droit, pressa la main contre la poche de poitrine de sa veste, et me regarda en bredouillant :


        — Je suis…


        Barnes s’effondra en avant sur le sol, bouche grande ouverte.


        — John ! braillai-je tandis que je me jetais à genoux à côté de lui. Appelle les secours ! Il est en train de faire une crise cardiaque !
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        Cross rentra chez lui peu après minuit. De leur camionnette garée plus bas dans la rue, Sunday et Acadia le regardèrent entrer et éteindre la lumière du perron. La plupart des lampes dans la maison n’étaient plus allumées depuis un moment.


        — Tu es sûr que c’est le bon soir, chéri ? demanda Acadia, un peu inquiète.


        — Oui, grâce à ta brillante reconstitution en 3 D. De plus, on a besoin d’infos complètes, actualisées, pour que tout soit réglé comme une horloge.


        — Tu sais que je ficherai le camp si tu te fais choper à l’intérieur, le prévint-elle.


        Il lui sourit, caressa sa joue du doigt et répliqua :


        — Je n’en attendrais pas moins d’une fille qui a donné son papa à manger aux alligators.


        Acadia lui mordit doucement une phalange.


        — On va poireauter encore longtemps ?


        La dernière lumière dans la demeure de Cross venait de s’éteindre.


        — Deux heures, décida Sunday. Il faut qu’ils dorment tous à poings fermés.


        — Bon, je vais faire un somme jusqu’à ce que tu sois prêt.


        Elle se faufila dans le fond de la camionnette pour s’y installer avec le sac de couchage et le matelas pneumatique qu’ils avaient apportés.


        Pour tuer le temps, l’écrivain mit la radio en marche et la brancha sur WTOP, la station d’informations en continu de la capitale. Les sujets alternaient entre les dernières aberrations au Moyen-Orient, l’approche des primaires pour les élections présidentielles, et l’ouverture de la saison de base-ball la semaine suivante.


        Puis, à 1 h 45, le commentateur annonça :


        « Et maintenant, l’actualité locale. Selon un article posté par le Washington Post sur son site internet, la police pense désormais que les kidnappings des enfants Joss Branson et Evan Lancaster pourraient être liés aux meurtres non résolus de Mad Man Francones et plusieurs autres personnes, commis plus tôt ce mois-ci dans un salon de massage de la ville. »


        Sunday résista à l’impulsion de balancer son poing dans le pare-brise lorsque le journaliste présenta l’inspecteur Bree Stone, qui enchaîna :


        « Nous croyons que la même chose, sinon des variantes, a déjà eu lieu auparavant, à Albuquerque et à Tampa. Nous recherchons un couple, homme et femme, blancs, qui se feraient passer pour les parents des bébés. Ils ont peut-être aussi avec eux une jeune fille d’origine vietnamienne âgée de vingt ans. Si vous voyez des personnes correspondant à ces descriptions, merci d’appeler immédiatement la police. »


        L’histoire se terminait là-dessus.


        Furieux que Cross et sa femme aient marqué un point contre lui, Sunday coupa la radio d’un geste brutal, grimpa à l’arrière et réveilla Acadia en la secouant.


        — C’est l’heure.


        Elle poussa un grognement, et s’adossa contre la paroi de la camionnette. Après avoir allumé son ordinateur portable, elle se mit sur Skype. Elle composa un numéro de téléphone. Sunday entendit la sonnerie dans son oreillette Bluetooth et décrocha.


        — Test, fit-il.


        Acadia leva le pouce, et il se glissa hors du véhicule sans un autre mot. Dans une tenue noire et de confortables bottines en néoprène de cinq millimètres d’épaisseur achetées dans une boutique de plongée sur S Street, il s’approcha furtivement de la demeure des Cross. Il y avait beaucoup de vent, et l’air charriait une menace d’orage.


        Dans la journée, Sunday avait une fois de plus parcouru la version virtuelle du domicile de l’inspecteur. Tandis qu’il longeait le passage étroit entre la maison réelle et sa voisine, il se sentait suprêmement confiant en ses chances de réussir.


        Tu n’appartiens pas à l’univers moral, se dit-il en ralentissant le pas pour enfiler une cagoule noire. Les lois de Dieu et des hommes ne te brident pas, Thierry Mulch. Toi, mon ami, tu es le criminel parfait.


        Électrisé par ce postulat, il contourna la bâtisse et rejoignit l’extension à l’arrière. Les profilés métalliques des murs de la nouvelle pièce étaient déjà en place. Ainsi que les fermes et les panneaux de toiture. Du polyane translucide avait été tendu et agrafé tout autour de la construction.


        Sunday prit un cutter à lame rétractable dans l’une des multiples poches de son pantalon cargo. Courbé sous la bourrasque, il trancha le plastique au niveau de la jonction avec la maison. Quand il l’eut découpé sur un mètre, il le lâcha, le vit battre dans le vent. Il sortit de son sac à dos un rouleau de ruban adhésif épais, en déroula la longueur de la partie découpée et le colla soigneusement dessus.


        Puis Sunday se faufila à plat ventre par l’ouverture, rampant sur le plancher en contreplaqué couvert d’une sciure qui tourbillonna dans l’air et manqua l’étouffer le temps qu’il referme le polyane à l’aide du ruban adhésif. Se remettant debout, il épousseta la sciure sur ses vêtements, avança dans la cuisine en cours de rénovation.


        Il y faisait noir comme dans un four et, malgré sa familiarité avec la disposition générale des lieux, Sunday eut finalement besoin de la petite lunette de vision nocturne qu’il s’était procurée par correspondance chez Cabela, fournisseur d’équipement pour la chasse et la pêche. Il l’ajusta contre son œil droit.


        Le saint des saints des Cross apparaissait maintenant dans une douce lueur verte, plus conforme ainsi à sa version virtuelle, ce qui arrangeait Sunday. En quelques secondes il trouva le pan de plastique qui isolait le chantier du reste de la maison. Aussi silencieusement que possible, l’écrivain détacha la fixation en velcro et pénétra dans la salle à manger.


        Il embrassa la pièce du regard, la table, le réchaud électrique à deux plaques et le réfrigérateur. Un instant de plus d’observation lui suffit pour se décider. Il grimpa sur la table, sortit un micro de sa poche, l’activa et le fixa sur la chaîne du modeste lustre. Puis, dans le chlorophytum en pot placé dans un coin, il inséra une minuscule caméra à fibre optique avec détecteur de mouvement, émetteur et batterie au lithium de neuf volts, son objectif grand-angle braqué sur la table.


        — Signaux forts en provenance des deux appareils, dit Acadia dans son oreille.


        Sunday fit un claquement de langue pour lui indiquer qu’il avait entendu et se rendit dans le salon, où il cacha dans la brosse du balai de cheminée une deuxième caméra, pointée vers les fauteuils et le canapé, sur lequel un autre micro fut mis en place, derrière un coussin du dossier. Il se dirigea ensuite vers l’escalier, le gravit avec lenteur et méthode comme pendant son entraînement, portant tout son poids sur le bord des marches afin qu’elles ne grincent pas.


        Arrivé sur le palier, tout près de la chambre de Cross, Sunday eut un sourire démoniaque devant son audace. S’il le souhaitait, il pouvait ouvrir la porte et abattre le couple, ou bien tuer Alex et enlever Bree. Tout ce dont il avait envie, tout était possible dans son monde existentiel.


        Sois patient, s’enjoignit-il. Ce sera cent fois meilleur si tu laisses le plan se dérouler comme prévu.
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        Sunday continua son ascension vers les combles et la forteresse de solitude de Superman Cross. Lorsqu’il fut enfin dans le bureau privé de l’inspecteur, son cœur battait la chamade. Raskolnikov éprouvait-il la même chose quand il était en train de planifier la mort de la prêteuse sur gages ?


        Bien sûr que oui, songea l’écrivain, grisé. C’est une sensation classique, éternelle, et partagée par tout un chacun sur la surface de la terre. L’homme adore causer la destruction, surtout celle d’autres êtres humains, surtout de ceux qui ont atteint le sommet. Nous aimons les voir tomber. C’est tout simplement ainsi que tourne le monde.


        Il alla à la fenêtre sur pignon et descendit le store. Puis rangea dans sa poche la lunette de vision nocturne, alluma la lampe de bureau, et regarda autour de lui avec un immense plaisir. C’était quoi déjà, ce vieux tube ?


        « Y a rien de mieux que la réalité, baby. »


        Pendant quelques minutes il fredonna l’air, ses yeux dansant joyeusement sur les étagères et les murs surchargés de photographies, de souvenirs, de distinctions et de diplômes encadrés, et compara le tout de mémoire à la photo de presse que le jeune génie en informatique avait utilisée pour la maison virtuelle.


        Incroyablement proche de la réalité, se dit-il. Un livre a bougé de place ici, un tableau là. Mais dans l’ensemble tout est identique. Cross n’aime pas le changement, et encore moins dans son sanctuaire.


        Une faiblesse, jugea-t-il, qu’il saurait exploiter d’une façon ou d’une autre.


        Sunday mit cette idée de côté pour le moment et entreprit d’installer son matériel d’espionnage dans la pièce. Il fixa au câble reliant l’ordinateur à la prise internet un appareil reconstituant les frappes du clavier. Tout ce que Cross taperait serait enregistré et une transcription du texte immédiatement envoyée à un site anonyme créé par Acadia.


        Sur la console derrière le bureau, Sunday scotcha un mouchard audio à l’arrière d’un cadre sur pied qui contenait une photographie du Dr Alex et de sa femme le jour de leur mariage.


        Et la dernière caméra, où la cacher ? Sunday jeta un regard circulaire et repéra l’endroit idéal. Au fond du rayon supérieur d’une bibliothèque placée en face du bureau, il inséra l’équipement miniature – objectif, émetteur et batterie au lithium de neuf volts – entre deux manuels d’enquête sur homicide.


        Une fois assuré que la caméra resterait invisible à moins que Cross ne se serve d’un de ces livres, ce qui était improbable, il s’assit confortablement dans le fauteuil de l’inspecteur, sourit à l’objectif et murmura :


        — Test.


        — On ne t’a jamais dit que tu étais beaucoup plus beau en noir ? railla Acadia. La cagoule surtout améliore ton look.


        Il brandit son médium en guise de réponse, consulta sa montre : 2 h 27.


        Comme il avait fini, Sunday était sur le point de partir quand il remarqua, punaisée au mur, la chronique sur les meurtres de masse qui constituaient la base de son livre, Le Criminel parfait. Incapable de résister, il la parcourut rapidement, cherchant les passages où le journaliste le citait.


        À sa surprise, il constata qu’ils avaient été soulignés. Cross avait en outre griffonné quelques mots dans la marge. Sunday dut tourner la page pour les voir.


        De l’esbroufe en général, mais là, il paraît bien informé, était-il écrit. Que sait-il d’autre ?


        De l’esbroufe ? ragea Sunday intérieurement. J’en sais plus long que toi, Cross. Tellement plus !


        Se mordant la lèvre inférieure, il étudia l’article encore un moment, puis força son attention ailleurs jusqu’à ce que son regard se pose sur un pot à crayons fait d’une boîte de conserve recouverte de papier mâché rouge et décoré de petits arbres de Noël verts ; sans nul doute le cadeau d’un des enfants de Cross.


        Le pot trônait sur le bureau, près du téléphone. Il était déjà à cet endroit dans la photographie illustrant l’article du Washington Post sur l’inspecteur, publié trois ans plus tôt. On ne l’avait certainement jamais bougé de là. Sunday décida de le placer à l’extrémité de la console.


        C’était un petit changement. Subtil. Mais si Sunday ne se trompait pas, il aurait pour effet de perturber Cross, ne serait-ce qu’un peu. Du moins l’espérait-il.


        — Je m’en vais, murmura-t-il à Acadia.


        Il se leva du fauteuil, veillant à le laisser dans la position exacte où il l’avait trouvé, ressortit sa lunette, et éteignit la lampe de bureau. Dans le halo vert de vision nocturne, il gagna la porte qu’il ouvrit sans un grincement. Descendant l’escalier à pas de loup, il atteignit le palier du premier étage et se glissa vers l’escalier suivant, près de la chambre de Cross.


        Et là, alors qu’il posait le pied sur la première marche pour poursuivre sa descente, Sunday entendit le bruit d’une poignée qu’on abaisse. Une porte s’ouvrit derrière lui, sur sa gauche.


        L’écrivain se figea, tourna lentement la tête, et vit le petit Ali Cross qui se frottait un œil.
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        Cela ne dura qu’une seconde, peut-être deux, mais le temps sembla se suspendre tandis que la décision évidente s’imposait dans l’esprit de Sunday : Tue-le ! Maintenant !


        En deux pas, il attraperait le môme, lui briserait la nuque, et…


        Ali laissa retomber sa main et se dirigea à tâtons vers la salle de bains, comme s’il n’avait pas vu Sunday. Il poussa la porte, entra. À l’intérieur, un détecteur de mouvement alluma aussitôt une veilleuse.


        Sunday descendit vite trois marches et s’immobilisa, écoutant le garçon qui urinait. Huit marches de plus, et il atteignit le vestibule. Il stoppa encore. La chasse d’eau fut tirée.


        Des petits pieds trottinèrent. Une porte s’ouvrit.


        Une brève pause, puis le garçon s’écria :


        — Un zombie ! Y a un zombie dans la maison !


        Sunday fila silencieusement dans le couloir, la salle à manger, et enfin la cuisine. Il prit le temps de rattacher le pan de plastique avec la bande velcro, puis, son pistolet sorti, avança vers la fente qu’il avait découpée dans le polyane protégeant l’extension inachevée.


        Dès qu’il décolla le ruban adhésif, le vent s’engouffra dans la pièce, faisant de nouveau tourbillonner la sciure autour de lui.


        Sunday rampa dehors et, en dépit des cris incessants du mioche et d’autres voix qui s’élevaient à présent, il pressa calmement, avec minutie, le ruban adhésif sur l’entaille dans le plastique, pour refermer le chantier comme avant.


        — Lumière dans la chambre de Cross et celle de la grand-mère, l’informa Acadia par son oreillette.


        Sunday était déjà en train de courir. Une fois devant la façade de la maison, il chuchota à sa complice :


        — C’est bon ?


        — Reste dans l’ombre et fonce ! répondit-elle.


        Du coin de l’œil, l’écrivain vit d’autres lumières briller soudain ; celles de l’escalier et du couloir en bas, estima-t-il. Cross ou sa femme arrivait.


        Sunday franchit dans un sprint le carré de pelouse en pente, bondit par-dessus la barrière basse, atterrit souplement sur le trottoir. Plié en deux il reprit sa course, et était déjà loin quand il traversa la rue. Toujours courbé, dissimulé par les voitures en stationnement, il détala vers la camionnette. Dans la demeure de Cross, toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient maintenant éclairées, constata-t-il en se retournant.


        La lampe extérieure, toutefois, ne s’alluma pas avant que Sunday ait ouvert la portière arrière de la camionnette, grimpé dedans et rejoint à quatre pattes Acadia pour observer la rue par-dessus les sièges avant, à travers le pare-brise. Cross déboula sur le perron, en peignoir et muni d’une torche électrique dont il balaya la pelouse et la benne à gravats pendant une ou deux minutes, avant de rentrer enfin.


        — Le micro du salon ! ordonna Sunday.


        Acadia se retourna vivement, attrapa l’ordinateur portable et monta le volume.


        Au début, ils n’entendirent que des parasites, puis la voix de Cross devint audible :


        — Quelque chose ?


        — Je ne sais pas, répondit Bree. Il y a des traces dans la poussière sur le sol de la cuisine qui pourraient être des empreintes de chaussures. Mais ce n’est pas nouveau ni anormal.


        — Bon, je vais dormir avec Ali, dit Cross. Mais je pense qu’on devrait changer les règles à propos de ce qu’il regarde à la télé, ça grouille de zombies.


        — Tout à fait d’accord, approuva-t-elle. On lui rationne les séries pleines de morts-vivants.


        Des bruits de pas. Les lumières commencèrent à s’éteindre. Sunday s’affala contre la paroi de la camionnette, hilare, et plastronna :


        — Et voilà le travail d’un criminel parfait !


        Acadia se mit à rire à son tour, puis rampa vers lui avidement.
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        Quelqu’un me secouait l’épaule. Je me réveillai en sursaut, et découvris le visage empreint de gravité de mon benjamin, à vingt centimètres du mien.


        — Il y avait un zombie, p’pa, je le sais, chuchota-t-il avec insistance. Quand j’ai été faire pipi, il était là, et quand je suis ressorti, plus personne.


        Je soupirai, lançai un coup d’œil à la pendule : 7 h 30. À mes côtés, Bree remua sous le drap, toujours profondément endormie. Indiquant la porte du doigt, je me glissai hors du lit, décrochai mon peignoir de la patère et suivis mon fils sur le palier.


        Dès que j’eus refermé derrière nous, Ali reprit dans un murmure pressant :


        — Il était exactement à ta place. C’était pas un rêve ou un cauchemar comme tu as dit.


        J’observai la moquette à mes pieds, et vis de la sciure au bord de la première marche. Même si nous avions tous juré de ne pas porter nos chaussures à l’intérieur de la maison durant les travaux, il y avait de la poussière ici et là un peu partout. Celle-ci aurait très bien pu tomber du bas d’un pantalon, le mien par exemple.


        Du rez-de-chaussée me parvenait la rumeur d’une conversation entre Nana Mama et Jannie, mais sans que je distingue autre chose que « jamais à la maison », de la bouche de ma fille. Remarquant encore de la sciure sur d’autres marches, je descendis l’escalier.


        Quand j’arrivai en bas, Ali était sur mes talons, et il protesta à voix forte :


        — Papa, pourquoi tu me crois pas, hein ?


        Irrité par le manque de sommeil, je le foudroyai du regard.


        — Baisse le ton. Bree a besoin de repos. Et pourquoi je ne te crois pas ? Parce que tu affirmes l’avoir vu alors que tu étais à moitié endormi, et que lorsque tu es ressorti de la salle de bains, mieux réveillé, il n’y avait plus personne. Ça ne te semble pas contradictoire ?


        — Non, c’est pour ça que je sais que c’était un zombie. C’est une des deux raisons.


        Une migraine commençait à me marteler le crâne. Embrouillé par la logique personnelle de cet enfant de sept ans, je lui demandai :


        — Quelle est l’autre raison ?


        — Son odeur, répondit-il avec sérieux.


        Me frottant les tempes, trop fatigué pour avoir cette discussion, je soupirai.


        — Donc, tu as senti quelque chose de mort dans la maison ? Tu penses vraiment qu’une odeur pareille m’aurait échappé ? Ou à Bree ?


        Il parut perplexe, et j’en profitai pour clore le sujet d’un clin d’œil complice, avant de me diriger vers la salle à manger.


        — Non, pas quelque chose de mort, persista Ali derrière moi. Mais c’était pas une odeur qu’on a ici, chez nous. C’était comme…


        — N’abuse pas de ma patience, bonhomme ! le coupai-je.


        Puis j’entrai dans la salle à manger, où Nana Mama versait du café préparé dans un vieux percolateur en fer, tandis que Jannie picorait des céréales au son avec des raisins secs, l’air maussade.


        — Eh, quelle mine joyeuse, ce matin ! la taquinai-je.


        Je m’installai à table et ma grand-mère me tendit une tasse de café.


        — Qu’est-ce que ça peut te faire ? grommela Jannie, sans croiser mon regard.


        — Bon. Quel est le problème ?


        Ma fille garda le silence, se bornant à bouder.


        — Elle est contrariée, et à juste titre, annonça Nana Mama.


        — À propos de quoi ?


        — Jannie a été admise hier dans l’équipe d’athlétisme de Benjamin Banneker. C’est la plus jeune de l’école à réussir ça, la seule élève de seconde, et l’entraîneur estime qu’elle a un grand avenir dans le sport. Elle t’a attendu très tard pour te le dire, jusqu’à minuit, mais tu n’étais pas encore rentré.


        On me rappelait de nouveau tout ce que je manquais de la vie quotidienne de mes enfants, mes absences auxquelles j’avais déjà trop souvent promis de mettre fin. Combien de fois avais-je invoqué mon travail comme excuse ! Mais là, c’était différent.


        — J’aidais un homme qui a eu une crise cardiaque, me défendis-je. J’ai dû le faire transporter à l’hôpital. C’est pour ça que je suis rentré après minuit.


        Non seulement ma fille ne se laissa pas attendrir, mais ma réponse parut redoubler sa colère. Finalement, elle se tourna vers moi, les yeux humides, et m’apostropha :


        — Tu as remarqué qu’il y a toujours quelqu’un qui a besoin de toi plus que nous, papa ?


        D’abord bouche bée, je baissai la tête, déconfit.


        — Tu aurais pu m’appeler ou m’envoyer un texto… commençai-je.


        En larmes à présent, elle se leva de table.


        — Je voulais voir ta réaction, papa ! Tu peux comprendre ça ? La voir sur ta figure !


        — Oh, écoute, Jannie, je…


        Elle sortit en trombe, bouscula son frère qui se trouvait toujours sur le seuil, et grimpa l’escalier à pas furieux.


        — Papa ! se plaignit Ali en se frottant l’épaule.


        Je repoussais ma chaise pour suivre Jannie quand ma grand-mère me retint par le coude.


        — Laisse-la tranquille une minute, me dit-elle posément. Il y a aussi ses hormones qui la travaillent.


        Cette explication ne fit que me perturber davantage. À mes yeux, Jannie restait une enfant, ma petite fille, mais voilà qu’elle était enrôlée dans l’équipe d’athlétisme du lycée malgré son jeune âge, et qu’elle avait maintenant des poussées hormonales !


        Je posai la tête sur mes avant-bras, avec une envie désespérée de retourner dormir.


        — C’est quoi les hormones, Nana ? pépia Ali.


        Silence.


        — Demande à ton père.


        Mon fils répliqua :


        — Il ne veut pas me parler parce qu’il ne croit pas que j’ai senti un zombie cette nuit.


        Relevant alors la tête, j’appelai ma grand-mère au secours du regard.


        — Bon, j’ai donné assez de temps à Jannie, annonçai-je.


        Nana Mama semblait prête à m’en dissuader, mais elle haussa les épaules et s’adressa à Ali :


        — Céréales ou œufs, jeune homme ?


        — Œufs au plat, répondit-il, alors que je sortais dans le couloir. Hé, p’pa, tu m’emmènes à l’école ?


        Je consultai ma montre, me rendant compte que si le tueur et la kidnappeuse se conformaient à leur chronologie rituelle, Cam Nguyen et les bébés allaient mourir dans moins de trente-six heures.


        — Pas aujourd’hui, fiston ! J’ai un rendez-vous.


        — S’il te plaît, papa ! insista Ali.


        — Demain ! criai-je depuis l’escalier. Promis, juré, craché !


        Devant la chambre de Jannie, comme je levais le poing pour frapper à la porte, j’entendis la voix de Bree à l’intérieur.


        — C’est ma faute, disait-elle. J’ai bien deviné que tu avais quelque chose à annoncer à ton père, mais je n’ai pas réalisé qu’il s’agissait d’un tel exploit.


        Un long silence retomba avant que Jannie réponde sur un ton calme :


        — J’aurais dû t’en parler hier soir, mais je voulais lui faire la surprise. Tu comprends ?


        — Bien sûr, dit Bree.


        Je toquai puis ouvris la porte, découvrant ma femme en train de serrer ma fille dans ses bras.


        — Un câlin de groupe pour le meilleur espoir du 400 mètres de tout Washington ? plaidai-je, les mains extravagamment écartées en une posture comique.


        Jannie sourit et opina de la tête. Je m’approchai d’elle et l’étreignis en déclarant :


        — Nous sommes très, très fiers de toi.


        Elle se blottit contre ma poitrine.


        — Promettez-moi que vous viendrez tous les deux à ma première compétition ? C’est vendredi après-midi. Ils me mettent dans la prochaine rencontre inter-écoles.


        — Vendredi saint. Bien sûr que nous y serons ! affirma Bree.


        Et j’ajoutai :


        — Il faudra nous tuer pour nous en empêcher !
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        Ce mardi, à 15 heures, Harold Barnes sortit de la salle de réveil de l’hôpital Holy Cross à Silver Spring. On lui avait posé un stent plus tôt dans la journée, et l’infirmière qui me donnait de ses nouvelles m’assura qu’il serait probablement assez alerte pour collaborer avec un dessinateur de la police en début de soirée.


        Je ne cessais de consulter l’horloge murale du bureau, conscient que chaque seconde écoulée réduisait nos chances de retrouver vivants Cam Nguyen, Joss Branson et Evan Lancaster. Mon impatience me dictait de me rendre à l’hôpital, passer de l’eau froide sur le visage de l’avocat, et le coller au boulot. Mais mon côté plus rationnel tenait à ce qu’il ait l’esprit aussi clair que possible durant sa description de l’homme en sweat-shirt des Redskins croisé le soir de la tuerie au Superior Spa. Si Barnes était un tant soit peu dans le brouillard, un avocat de la défense pourrait mettre en pièces son témoignage au tribunal.


        Bree me téléphona vers 18 heures et me demanda d’une voix stressée :


        — On a combien de temps, maintenant ? Vingt-quatre heures ?


        — Plus ou moins.


        — Les Lancaster et les Branson n’arrêtent pas de m’appeler. Je n’ai rien à leur dire, ou que je puisse leur dire en tout cas. C’est ça le pire : connaître l’échéance fatale et devoir la leur cacher.


        J’avais de la peine pour elle, sincèrement.


        — Reste optimiste, l’encourageai-je. Je compte aller à Silver Spring dans une heure, pour voir Barnes et le dessinateur travailler sur le portrait-robot. Je te préviens à la seconde où on a un résultat.


        À 18 h 45, je rassemblais mes affaires pour partir lorsque le capitaine Quintus surgit du couloir, avec son expression de mauvais augure.


        Sampson la remarqua lui aussi, car il agita sa grosse patte en protestant :


        — Non ! Pas un de plus !


        — A priori quatre morts dans un bordel de luxe à Georgetown, déclara Quintus. Les victimes ont toutes été abattues à bout portant aujourd’hui dans l’après-midi. Ça pourrait être votre gars.


        — Impossible, objecta Sampson.


        Je réfutai moi aussi cette hypothèse.


        — Le nôtre ne s’attaque qu’aux salons de massage « spéciaux » et seulement une fois tous les deux ans.


        — N’est-ce pas vous qui disiez qu’il évoluait peut-être ? insista Quintus.


        Sampson nous conduisit à Georgetown. Sur le trajet, j’envoyai un SMS à Bree pour l’informer des meurtres, et la prévenir qu’une autre longue nuit s’annonçait pour moi.


        Elle me téléphona au moment où nous nous garions sur Wisconsin Avenue, du côté de Book Hill Park. Le crépuscule tombait. Des gyrophares bleus clignotaient. Un périmètre de protection avait déjà été établi. Par chance, la nouvelle ne s’était pas encore répandue parmi les médias. Il n’y avait que deux journalistes free-lance de la télévision. Mais un groupe de curieux commençait à se former.


        Sampson descendit de voiture et se dirigea vers la scène de crime pendant que je prenais l’appel.


        — Est-ce lié à notre affaire ? demanda Bree.


        — Quintus le pense.


        — Dois-je y aller aussi ?


        — Je te tiens au courant dès que j’aurai vu ce qu’il en est, lui assurai-je.


        — Tu as l’air crevé.


        — Tu sais, cette histoire de chandelle qui brûle par les deux bouts ? Eh bien, là maintenant, je me sens comme s’il n’y aurait bientôt plus qu’une seule flamme.


        — Je connais ça, soupira-t-elle. Mais je me suis promis de faire un tour pour chercher Ava avant de rentrer à la maison.


        — Peut-être que cette fille, Yolanda, a deviné juste et qu’Ava est depuis longtemps partie pour la Côte Ouest.


        — Je vais quand même tenter le coup.


        — Autre raison pour laquelle je t’aime, dis-je, et je raccrochai.


        J’évitai la foule croissante de voyeurs et de reporters en empruntant le trottoir opposé jusqu’à la rubalise de la police.


        Après avoir présenté mon insigne à l’agent en faction, je me glissai dessous pour rejoindre l’immeuble. Comme mon regard se posait distraitement sur les badauds, j’aperçus un homme à la silhouette familière dans un sweat-shirt avec Georgetown inscrit en grosses lettres. Je ralentis le pas, essayant de mieux le voir.


        — Alex ?


        Mon attention se porta sur Sampson. Campé devant la porte ouverte, le géant avait cette mine sombre qu’il affiche lorsque quelque chose chamboule son univers.


        — C’est moche ? l’interrogeai-je en avançant vers lui.


        — Pire que ça. Et le nombre initial de cadavres est loin du compte.
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        Certaines scènes de crime se gravent dans le cerveau, ineffaçables. À la seconde où j’y mis les pieds, je sus que celle-ci en ferait partie. Mes narines furent agressées avant mes yeux : une odeur de détergent, au parfum non pas de citron mais de pin cette fois.


        L’appartement ouvrait sur un hall avec à gauche deux portes closes et, à droite, une cuisine design contiguë à une salle de séjour luxueusement meublée. Dans cette dernière, du sang était visible. De larges éclaboussures en maculaient la moquette couleur crème, le sofa et les fauteuils gris souris, ainsi que le bas des rideaux assortis.


        La pièce contenait quatre cadavres. Un jeune homme élégant, d’une vingtaine d’années, avait été abattu à bout portant d’une balle dans l’œil droit. Il gisait étalé par terre, non loin du seuil. Les autres victimes étaient trois femmes, toutes belles, toutes âgées de vingt-cinq à trente-cinq ans, en lingerie fine et déshabillés. Deux d’entre elles étaient mortes sur le sofa : tirs dans la tête et dans la poitrine. La troisième, à plat ventre sur le sol, se trouvait au fond, à l’entrée d’un couloir. On lui avait tiré une balle dans la nuque. Des flaques ambre de détergent luisaient non seulement autour des corps mais sur eux. Et il y avait des douilles de neuf millimètres éparpillées, dix selon mon compte.


        — On a trois victimes de plus, au bout du couloir, dans les chambres, m’informa Sampson. Deux hommes, une femme.


        Avant d’aller là-bas, je m’entretins avec l’agent en uniforme, Andrea Sprouls, qui avait été la première sur les lieux. Très secouée, elle me rapporta être venue à la suite d’une plainte pour nuisances sonores – musique forte et cris – de la personne âgée qui logeait au-dessus. À son arrivée, la résidente en colère lui avait ouvert par l’interphone. Sprouls avait immédiatement entendu la musique hip-hop à plein volume.


        La policière avait frappé fort à la porte de l’appartement, sans obtenir de réponse, et essayé la poignée. La serrure n’était pas verrouillée.


        — J’ai donné l’alerte d’après ce que je pouvais apercevoir depuis le hall, expliqua-t-elle. Ce qui était déjà plus que suffisant. Je… je n’ai jamais rien vu de pareil.


        — C’est dur chaque fois, lui assurai-je sur un ton compatissant. Vous avez touché quelque chose ?


        — Oui. À part la poignée de la porte d’entrée, je me suis servie de mon mouchoir pour débrancher la stéréo et pour vérifier les chambres. Puis je suis sortie attendre les renforts.


        — Vous avez parlé à la vieille dame ? demanda Sampson.


        Sprouls hocha la tête.


        — Mme Fields. Elle ne pensait pas que l’appartement était occupé en permanence parce que c’était toujours très calme. Alors, tout ce bruit soudain lui a semblé bizarre.


        — Bon boulot, la complimentai-je. Pourriez-vous attendre dehors les collègues de la scientifique et leur montrer tout ce que vous avez touché, y compris la porte de l’immeuble ? Il faudra aussi leur remettre vos bottes.


        Manifestement soulagée, elle acquiesça et partit. Je suivis Sampson dans le couloir, en direction des chambres. Il y en avait trois, aménagées avec raffinement. La première était vide. Dans la deuxième, un couple, homme et femme, entièrement nus. Lui était allongé sur le flanc avec une seule plaie visible, dans la tempe, tandis qu’elle paraissait avoir tenté de sortir du lit, avant de mourir d’une balle dans le crâne. Leur sang baignait les draps en soie, et le parquet était collant de détergent séché.


        La troisième chambre contenait un autre cadavre, celui d’un homme affalé de profil sous une fenêtre à guillotine grande ouverte. Ses pieds étaient nus, de même que son torse. Il portait encore son pantalon, mais la braguette descendue et la ceinture débouclée. Le tueur lui avait tiré dessus trois fois, deux dans le dos, une dans la gorge.


        Une chemise, une cravate et un veston d’homme étaient suspendus à un portemanteau, chaussures et chaussettes rangées dessous. Un déshabillé en dentelle noire s’étalait sur le dossier d’un fauteuil à bascule dans le coin droit près de la porte. Au montant inférieur de la fenêtre relevée pendait un lambeau de dentelle noire aussi petit qu’un ongle de pouce.


        — Donne-moi ta reconstitution des faits, Alex, dit Sampson.


        Je pris le temps de réfléchir à ce que j’avais observé jusque-là, puis répondis :


        — Il pénètre sans effraction dans l’appartement, donc il est attendu, ce qui implique qu’il a contacté quelqu’un au préalable, soit l’entremetteur, probablement le type mort dans la salle de séjour, soit une des femmes là-bas.


        Mon coéquipier approuva de la tête.


        — Il arrive avec son arme, mais cachée de façon à ne pas alarmer la personne qui lui ouvre, poursuivis-je. Une présentation des prostituées disponibles, trois en l’occurrence, est organisée. Elles défilent dans la salle de séjour. Le tueur se tient à côté de la chaîne stéréo. Il monte le volume. L’autre homme lui demande peut-être de le baisser. Le tueur lui tire dessus à bout portant, puis c’est le tour des deux femmes les plus proches de lui. Il lui faut agir rapidement pour tuer ensuite la troisième à travers la pièce avant qu’elle ne s’enfuie dans le couloir.


        Songeur, Sampson objecta :


        — Pourquoi mettre la stéréo à fond ? Il avait sans doute un silencieux.


        Je fis un signe d’ignorance.


        — Peut-être qu’il voulait noyer les cris, suggérai-je. En tout cas, étant donné la manière dont est mort le couple dans la chambre, nous devons présumer que ces deux-là n’ont entendu que de la musique forte jusqu’à l’entrée du tueur. Il abat l’homme d’abord, puis la fille.


        Sampson montra alors le cadavre devant nous.


        — Et lui ?


        Je me mordillai la lèvre quelques secondes, envisageant des scénarios.


        — Il remarque un bruit inquiétant, un cri par exemple, lui ou bien la dame qui lui tient compagnie. Peu importe. Ils essaient de sortir par la fenêtre. Elle accroche et déchire sa nuisette, mais réussit. Contrairement à lui.


        — Oui, ça j’avais vu, fit Sampson. Mais imaginons que le tireur entre, descende le mec en train d’escalader la fenêtre, et enlève la fille comme Cam Nguyen ?


        — C’est une autre possibilité. Nous en saurons plus quand l’unité de la scientifique sera là.


        — Je vais commencer les identifications.


        — Je te rejoins, lui dis-je.


        J’enjambai la victime pour me pencher à la fenêtre et éclairai les alentours avec ma lampe torche.


        Ceinte par un mur en brique d’un mètre cinquante de hauteur, la petite cour arrière comportait une terrasse, également en brique, des massifs de fleurs surélevés et quelques meubles de jardin en fer forgé. Trois marches menaient à une porte-fenêtre plus loin sur ma droite, certainement celle derrière les rideaux fermés dans la salle de séjour.


        Les massifs non taillés, les feuilles pourrissantes et les brindilles parsemant la terrasse, ainsi qu’un vieux gobelet en polystyrène m’indiquèrent que cet endroit avait rarement servi ces derniers temps. J’allais rentrer la tête à l’intérieur quand le faisceau de ma lampe accrocha quelque chose que j’avais manqué avant.


        Sous moi et à ma gauche se trouvait un escalier en béton jonché de bouteilles de bière cassées. Me penchant davantage, je braquai la lumière dessus, et vis du liquide au creux de quelques tessons.


        C’était étrange. En dehors des feuilles pourries, il n’y avait apparemment rien de mouillé dans la cour, et la pluie n’était pas tombée depuis plusieurs jours. Je sortis un peu plus le buste et découvris une porte métallique au bas de l’escalier. Une cave ?


        Désireux de jeter un coup d’œil au liquide retenu par ces tessons de bouteilles, je reculai en enjambant de nouveau le cadavre et me rendis dans la salle de séjour, où des techniciens de scène de crime commençaient déjà à photographier et consigner tous les éléments de la pièce. Sampson était dans la cuisine, en train d’inspecter les sacs à main et les portefeuilles.


        Plutôt que de le déranger dans sa tâche, je m’approchai des rideaux, les tirai, et fis jouer en vain la poignée de la porte-fenêtre. Une serrure de sécurité. Pour ouvrir, il fallait une clef que je n’avais pas.


        Me dirigeant vers la cuisine dans l’intention de chercher des trousseaux dans les tiroirs et les sacs à main, je remarquai les portes closes du hall. La plus proche de moi était un placard électrique. Celle à côté de l’entrée était verrouillée.


        Je levais les yeux au ciel d’agacement quand un éclat de laiton dépassant à peine du châssis attira mon regard. Avec un sourire, j’attrapai la clef. Elle s’adaptait parfaitement à la serrure. De type universel, elle fonctionnait sans doute aussi pour la porte-fenêtre, mais j’ouvris d’abord la porte devant moi. Un escalier raide plongeait dans les ténèbres.


        L’air montant de la cave sentait le renfermé, un changement bienvenu après l’odeur agressive du détergent. Comme l’immeuble ancien datait d’une époque où les gens étaient de plus petite taille, je dus fléchir le dos pour descendre les marches. Et même en bas, sur le sol sale, il me fallut rester courbé pour ne pas me cogner la tête.


        Promenant le faisceau de ma lampe autour de moi, je vis huit valises neuves empilées contre un mur, de vieux cartons le long d’un autre et, au fond, des outils de jardinage couverts de poussière et de toiles d’araignée près de la chaudière et de son réservoir à fioul. À gauche de celle-ci, ma lampe éclaira la porte en métal qui donnait sur la cour.


        Pour la rejoindre, je passai devant la chaudière, fouillant ma poche d’une main à la recherche de la clef, et ma torche électrique braquée sur la porte. Je la déverrouillai, la poussai, et j’eus enfin un bien meilleur aperçu du liquide stagnant dans les tessons des bouteilles et qui séchait ici et là sur le béton de l’escalier extérieur.


        C’était du sang.


        Non pas de larges éclaboussures comme en haut. Plutôt de petites giclées dans toutes les directions, comme si quelqu’un avait couru pieds nus sur le verre brisé.


        Je pointai le rayon de lumière sur le seuil, où luisaient des traînées rouge vif. Reculant d’un pas, je repérai ce qui m’avait échappé à l’intérieur dans ma hâte d’ouvrir la porte : des empreintes de pieds sanglantes dans la poussière, qui menaient…


        Un frottement de soie sur le sol. Puis une voix féminine hurla avec un accent aux tonalités slaves :


        — Je te tue, enculé !


        Je levai ma lampe en pivotant. L’air d’une folle, une femme plantureuse en nuisette de dentelle noire fonçait sur moi armée d’une fourche.
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        Peut-être étais-je encore marqué par ma récente expérience avec un vagabond qui avait surgi de l’ombre pour me balancer une batte de base-ball dans l’estomac.


        Je n’en sais rien.


        Toujours est-il que la vision de cette fourche arquée vers mon visage me fit automatiquement me jeter sur le côté. Une dent m’atteignit malgré tout à l’oreille.


        Ma chute fut rude, mais je roulai sur moi-même tout en extirpant le pistolet de l’étui accroché à mon épaule sous ma veste. Comme j’enchaînais une autre roulade, les dents en fer tintèrent sur le béton derrière moi, et je me retournai sur le dos, lampe dans une main, arme de service dans l’autre.


        La femme brandissait haut la fourche, à bout de bras, résolue à me pourfendre cette fois-ci. Mais le faisceau de lumière l’aveuglait.


        — Police ! criai-je. Lâchez ça ou je tire !


        Elle semblait avoir l’esprit dérangé, marmonnait quelque chose, sans doute en russe.


        — Lâchez ça ! répétai-je.


        La jeune femme laissa tomber la fourche, qui heurta le sol dans un bruit métallique. Elle resta debout immobile, tremblante de peur et de défiance, avant de s’effondrer comme une masse à terre, en sanglots. C’est alors que je vis la plante de ses pieds, zébrée de coupures qui saignaient encore.


        Il lui fallut du temps pour se calmer, puis les secouristes s’occupèrent de ses blessures. Dans l’ambulance, en route pour les urgences de la faculté de médecine de Georgetown, elle me fit enfin sa première déclaration dans un anglais approximatif.


        Elle s’appelait Irina Popovitch. Âgée de vingt-quatre ans, elle était aux États-Unis depuis treize mois grâce à un permis de travail obtenu par une agence de placement de Saint-Pétersbourg, où on lui avait fait miroiter une carrière dans le mannequinat. L’agence lui avait même fourni son billet d’avion.


        Au lieu de glorieux défilés de mode, un tout autre genre de défilés l’attendait ici. Elle s’était mise à son insu sous la coupe de parrains de la mafia russe qui possédaient une chaîne de maisons closes de haut vol sur la Côte Est : Boston, New York, Philadelphie, Washington, Atlanta, Tampa et Miami.


        Irina Popovitch les connut toutes. À l’évidence, les Russes croyaient en la diversité pour fidéliser les clients, lesquels payaient jusqu’à deux mille dollars une visite galante, revenant ensuite pour de nouvelles filles. Irina faisait partie de cette équipe de quatre prostituées depuis un mois. Logées sous bonne garde dans un appartement de Falls Church en Virginie, elles se rendaient au travail tous les jours, surveillées de près par Dimitri, l’homme aux vêtements chics exécuté dans la salle de séjour.


        À 17 h 45 ce jour-là, vingt minutes après l’arrivée de l’homme que nous avions trouvé mort dans la deuxième chambre, Irina Popovitch accueillait Martin, son troisième client de la journée, qu’elle avait déjà rencontré une fois la semaine précédente. Il l’avait spécifiquement réclamée à Dimitri, précisa-t-elle.


        Martin aimait se déshabiller le premier, et qu’elle l’aguiche un moment en tenue légère avant qu’ils ne passent aux choses sérieuses. C’était ce qu’elle faisait quand elle entendit la sonnerie de l’interphone. Elle n’avait pas encore dépassé la phase des préliminaires avec Martin lorsque la musique dans la salle de séjour fut soudain montée à plein volume.


        — Ça paraît très bizarre à moi, expliqua-t-elle, tout en se remettant à pleurer. Dimitri, il déteste la musique forte et il déteste le hip-hop. Il dit que les hommes assez riches pour nous sont trop vieux pour aimer cette merde.


        Le mascara dégoulinant striait ses joues telle une toile d’araignée. À l’aide d’une lingette, je lui débarbouillai le visage et demandai :


        — Donc, vous avez entendu la musique et vous êtes allée voir ?


        Irina hocha la tête en reniflant.


        — Après une minute, oui, parce que mon client, eh ben il dit qu’il ne peut pas faire les choses qu’il veut avec de la musique aussi bruyante. Je vais à la porte de la chambre, et je sais pas pourquoi, quelque chose me dit ouvre juste un petit peu.


        Ses traits se crispèrent, son regard devint fixe.


        — Vous l’avez vu ? la pressai-je. Le tueur ?


        Elle opina tandis que les larmes jaillissaient de nouveau.


        — Il porte un costume et un chapeau comme Indiana Jones. Il a deux pistolets avec ces trucs pour pas faire de bruit.


        — Des silencieux.


        Elle prit une profonde inspiration, les lèvres tremblantes.


        — Il entre dans la chambre de Marina, et après je vois au bout du couloir mon amie Lenka, elle est allongée dans son sang.


        Irina me raconta la suite. Elle avait fait volte-face et averti son client à moitié nu :


        — On s’enfuit ! Il tue tout le monde !


        Comme un cri retentissait dans l’autre chambre, elle s’était ruée à la fenêtre. Une fois le haut du corps sorti, elle avait hésité, par crainte d’atterrir tête la première sur la terrasse en brique. Mais Martin l’avait poussée. Elle était tombée, se cognant le crâne.


        Étourdie par le choc, elle avait néanmoins entendu la musique se faire soudain encore plus forte, et compris que la porte de sa chambre venait de s’ouvrir.


        — Non ! Je vous en prie ! suppliait son client.


        Elle s’était relevée, cherchant désespérément une cachette. Dimitri laissait toujours une clef de la cave dans une fausse pierre de la cour ; elle serait sauvée si elle pouvait s’y enfermer assez vite.


        — Je sais pas pour le verre cassé, continua-t-elle. Je cours dessus, je sens que ça coupe et je veux crier, mais je dis rien. J’entends quelque chose à la fenêtre, alors je me baisse, ça coupe encore plus, mais j’essaie de trouver la clef.


        — Heureusement que vous avez réussi. Mais pourquoi n’êtes-vous pas remontée dans l’appartement quand la musique s’est arrêtée ?


        — J’entends des gens qui marchent, il y a des voix. Je sais pas qui c’est, où il est l’homme, alors je bouge pas.


        L’ambulance stoppa, puis gagna en marche arrière l’entrée des urgences de la faculté de médecine.


        — Avez-vous vu le visage du tueur ? demandai-je.


        Elle réfléchit.


        — Il va savoir pour moi ?


        — Si c’est ce qui vous inquiète, nous pouvons vous protéger, répliquai-je fermement. Ce n’est pas la Russie, ici. Bon, l’avez-vous vu ?


        Irina Popovitch hésita, puis répondit à contrecœur :


        — Oui. À cause de la lumière dans la salle de bains. Mais seulement de côté, quand il entre dans la chambre de Marina.


        Des urgentistes ouvrirent les portes arrière pour descendre sa civière. Une femme en uniforme de police attendait près d’eux.


        — Vous venez avec moi, inspecteur ? me demanda Irina sur un ton implorant.


        — Cette policière restera constamment avec vous, lui assurai-je. Ils vont soigner vos coupures, et ensuite je vous enverrai un dessinateur.


        — Je connais ça, par la télé. Il dessine ce que je vois, hein ?


        — Exactement, confirmai-je en lui tapotant l’épaule. Vous êtes une femme courageuse, Irina, et nous allons vous aider de notre mieux.


        Elle se remit à pleurer pendant qu’on la transportait dans la salle d’accueil des urgences.


        — Je veux juste vivre aux États-Unis, vous savez ?


        Je demeurai planté là, à la regarder partir, sensible à son angoisse. Mais quand les portes se refermèrent derrière elle, je songeais déjà qu’avec un peu de chance nous aurions avant la fin de la nuit des portraits-robots du tueur sous deux différents angles, et la traque d’un meurtrier de masse débuterait vraiment.


        Aussitôt, je fus saisi d’un terrible doute. Aurions-nous suffisamment de temps ? Et si personne ne reconnaissait le tueur ?


        Je m’assis sur un banc devant les urgences et téléphonai à Bree. J’avais besoin d’entendre sa voix.
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        Durant deux heures, Bree avait sillonné le Southeast à la recherche d’Ava. Elle était aussi retournée à tous les endroits explorés par Alex et elle la semaine précédente, y compris l’usine où le sans-abri avait soi-disant vu Ava mettre le feu au cadavre de la fille inconnue.


        Mais toujours aucune trace d’elle.


        Finalement, à 21 h 30, Bree se gara dans le parking d’une supérette ouverte sans interruption sur la 8e et appuya son front contre le volant. Peut-être qu’Ava est vraiment partie, se dit-elle, prise d’une infinie tristesse à cette idée.


        Elles avaient été très proches pendant le séjour bien trop bref de l’adolescente dans le foyer des Cross, un peu comme si celle-ci était la jeune sœur que Bree n’avait jamais eue. Rien que d’imaginer qu’elle ne reverrait jamais Ava, ne saurait jamais ce qu’il était advenu d’elle, c’était…


        Bree se représenta soudain les Branson et les Lancaster, saisissant la profondeur, l’ampleur du désespoir et de l’angoisse des malheureux parents. Ses yeux se remplirent de larmes à la pensée que leurs enfants allaient être noyés le lendemain et, pour quelques secondes, elle s’abandonna à sa détresse.


        Mais elle se secoua aussi vite, furieuse contre elle-même. Non, elle ne laisserait pas tomber. Pas encore. Pas ces bébés. Ni Ava non plus.


        Elle traversa le parking, entra dans la supérette pour y acheter de quoi se réconforter : un Coca-Cola et des chips Zapp’s au poivre de Cayenne, un de ses péchés mignons. De retour dans sa voiture, elle ouvrit immédiatement le sachet et décapsula la cannette. Tout en dégustant avec gourmandise la boisson sucrée et les pommes de terre piquantes, elle s’enjoignit d’analyser la situation différemment.


        Si Ava n’avait pas quitté Washington, il lui paraissait de plus en plus évident qu’elle s’était au moins tenue à l’écart du Southeast, où la traquaient des dealers de drogue. En outre, à en croire Yolanda, Ava prenait des antalgiques opiacés comme l’OxyContin ou le Percocet.


        Une fois qu’on s’accoutumait à ce genre de médicaments, il était dur d’en décrocher, raisonnait Bree. Par conséquent, si Ava était encore en ville, elle aurait besoin de s’y réapprovisionner en doses.


        Bree n’avait jamais été affectée à la section des stupéfiants, Alex non plus d’ailleurs, aussi ne savait-elle pas vraiment dans quels coins on pouvait s’en procurer ces temps-ci. En revanche, elle avait une amie de l’époque de l’école de police qui travaillait dans les brigades antidrogue et antigang depuis trois ans. Par SMS, elle lui demanda où les dealers opéraient en dehors du Southeast.


        Elle terminait sa dernière chips croustillante à souhait lorsque son téléphone vibra. Elle lut la réponse à son message. Après avoir vidé sa cannette de Coca-Cola, elle démarra, au moment où sonnait son portable. Sans s’arrêter, elle répondit et mit le haut-parleur.


        — Salut ! dit Alex. Où es-tu ?


        — Je fais un tour en voiture. Et toi ?


        — Aux urgences de la fac de médecine de Georgetown.


        Elle sentit son ventre se nouer d’angoisse.


        — Tu vas bien ? s’inquiéta-t-elle.


        — Oui, j’ai juste besoin qu’on me ramène.


        — J’arrive dans un quart d’heure. Je veux qu’on vérifie un endroit de plus avant de mettre le cas Ava en veilleuse.


        — Je serai sur un banc dehors, devant l’entrée.
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        Quarante minutes plus tard, nous étions à la limite nord d’Adams Morgan, dans un quartier hybride où des enclaves de maisons individuelles à huit cent mille dollars jouxtent des lotissements bien moins privilégiés. Au bout de la 18e, nous prîmes à droite dans Euclid Street, une rue étroite bordée de pavillons mitoyens en brique rouge, de chênes et de vieilles voitures garées des deux côtés.


        Devant nous, près de l’intersection avec la 17e, brillaient les feux arrière de plusieurs véhicules à l’arrêt. Selon l’amie de Bree à la brigade des stups, c’était là que prospérait un marché de drogues en plein air, fournissant tout le monde sans distinction depuis le bureaucrate du Sénat en quête de sensations fortes jusqu’au junkie invétéré en manque de sa dose. Et en effet, tandis que nous avancions au ralenti, je vis des silhouettes fuser vers les vitres des voitures stationnées le moteur en marche.


        — On s’arrête aussi ? proposa Bree.


        Nous nous trouvions à quelques mètres de l’ancienne halle d’Euclid, condamnée par des planches et en attente d’un locataire. Appuyés contre le mur, cinq ou six jeunes aux capuches rabattues buvaient des bières Colt 45, fumaient des cigarettes, tout en nous observant. De l’autre côté du croisement, une seconde bande de dealers s’occupait des acheteurs qui venaient par la 17e.


        — Non, continue, répondis-je, regardant ostensiblement droit devant. Il vaut mieux qu’on soit à pied pour leur parler.


        Bree acquiesça et franchit la 17e, puis roula jusqu’à Mozart Place où elle trouva un emplacement libre près du centre médical pédiatrique. Il était minuit moins le quart quand on rebroussa chemin, munis d’une photo d’Ava datant de plusieurs mois. Honnêtement, je me demandais au fond si nous ne partions pas sur une fausse piste et…


        — La voilà, Alex ! s’écria Bree, le doigt pointé vers l’intersection.


        Ava était en train de marcher dans la 17e sur le trottoir d’en face, s’approchant des dealers adossés au mur du bâtiment désaffecté. Elle dut entendre la voix de Bree parce qu’elle se figea brusquement, en alerte, inspecta les alentours et finit par me repérer alors que je m’élançais vers elle au petit trot.


        Elle pivota sur ses talons et piqua un sprint en sens inverse.


        — Ava ! l’appelai-je tout en courant derrière elle.


        — Nous voulons juste te parler ! cria Bree, bientôt à la hauteur d’Ava sur le trottoir opposé.


        Ava accéléra. Elle connaissait manifestement bien cette partie de la ville, puisqu’à l’arrière de l’ancienne halle elle bifurqua à droite, sautant par-dessus une barrière basse en planches dans une parcelle broussailleuse qui faisait office de décharge sauvage.


        Le temps que j’y arrive, Ava avait enjambé deux matelas et grimpait sur un monticule de terre et de gravats. Le terrain vague se trouvait au coin d’une ruelle qui débouchait dans la 18e. Là où s’enfuyait l’adolescente, à mon avis. Bree pensait la même chose, car je la vis couper en diagonale pour rejoindre la ruelle.


        — Ava ! appelai-je, dans l’espoir qu’elle s’arrête.


        Mais elle fit la sourde oreille et ne se dirigea pas vers la ruelle. Tel un écureuil effrayé, elle bondit sur un grillage au fond de la parcelle, l’escalada, puis agrippa le haut d’une palissade en bois. Elle se hissa par-dessus les deux clôtures, plongeant ensuite dans l’obscurité.


        J’escaladai à mon tour la première clôture et regardai derrière la deuxième. Ava avait traversé la cour d’un pavillon et grimpait sur un muret pour passer dans la suivante.


        — Nous voulons t’aider ! hurlai-je.


        Elle ne ralentit même pas. Nous l’avions perdue une fois de plus.


        — Au moins, elle est ici, à Washington, déclarai-je pendant que nous retournions d’un pas lent à la voiture. Tant qu’elle y reste, on la retrouvera.


        Bree fut cependant silencieuse et sombre sur tout le trajet jusqu’à la maison. Puis, alors que nous gravissions le perron, elle constata amèrement :


        — Elle ne nous fait plus confiance.


        — Je sais. Et je ne comprends pas pourquoi.


        — La culpabilité ?


        Bree introduisit sa clef dans la serrure, ouvrit la porte et entra dans le vestibule.


        Minuit avait sonné depuis longtemps, aucune lumière ne brillait chez nous. D’après mes calculs, il nous restait environ dix-huit heures avant que Cam Nguyen et les bébés ne soient tués.


        Je sortis mon portable pour voir si le dessinateur de la police m’avait envoyé un e-mail ou un SMS. Aucun message de sa part.


        — Une bière ? me proposa Bree.


        — Je ne crois pas pouvoir dormir sans, dis-je en allumant la salle à manger.


        Elle pêcha deux bouteilles dans le petit réfrigérateur d’appoint qui nous dépannait durant les travaux, en décapsula une qu’elle me tendit.


        Le téléphone de la maison retentit. Ce qui nous étonna, non seulement à cause de l’heure indue mais aussi parce que personne n’appelait plus la ligne fixe, à l’exception des démarcheurs. Je ne reconnus pas le numéro qui s’affichait, et répondis avec rudesse :


        — Il n’est pas un peu tard pour de la prospection ?


        — C’est moi.


        — Ava ? m’exclamai-je en pressant la touche du haut-parleur. Où es-tu ?


        — Nous arrivons tout de suite, ajouta Bree, d’une voix anxieuse.


        — S’il vous plaît, balbutia Ava entre ses sanglots. N’essayez plus de me retrouver. S’il vous plaît, oubliez-moi, point final.


        — Ava…


        — C’est la seule chose que vous pouvez faire pour moi, maintenant, conclut-elle avant de raccrocher.
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        Obnubilés par la perspective qu’Ava soit une criminelle recherchée, et par l’exécution imminente de Cam Nguyen et des enfants, nous ne trouvions pas le sommeil. Bree finit par somnoler à l’approche de l’aube. Quant à moi, j’étais tout à fait éveillé lorsque la porte de notre chambre grinça et s’ouvrit lentement à 6 h 45.


        — Papa… fit Ali à voix basse.


        À quoi bon rouspéter puisque je n’allais pas dormir de toute façon. Je me levai, un doigt sur les lèvres. Une fois dans le couloir, je chuchotai :


        — Donne-moi le temps de prendre une douche et je ferai le chemin avec toi jusqu’à l’école.


        Comme il m’adressait un sourire ravi, je constatai qu’une autre de ses dents de devant était tombée. Je lui montrai les miennes.


        — Quand l’as-tu perdue ?


        — Hier soir. Nana Mama a dit que c’est arrivé trop tard pour que la petite souris vienne.


        — Il paraît en effet qu’elle a des règles strictes. Je parle de la petite souris.


        Mon benjamin hocha gravement la tête, comme si c’était la chose la plus sensée du monde, puis il descendit au rez-de-chaussée, d’où s’élevait le tapage que faisait ma grand-mère en préparant le petit déjeuner pour la famille.


        Quinze minutes après, douché, rasé, et vêtu d’une tenue propre, je laissai la salle de bains à Bree, maintenant réveillée, et sortis de notre chambre. J’attendis sur le palier devant celle d’Ali, observant mon petit garçon en train d’enfiler un sweat-shirt. Joss Branson et Evan Lancaster occupaient tout mon esprit. Un couple de fous furieux allait-il vraiment les noyer et étrangler une prostituée aujourd’hui, pour une raison qui m’échappait totalement ?


        — Bouge-toi, bonhomme. J’ai du travail, dis-je.


        — J’me bouge ! protesta Ali en enfonçant ses pieds dans ses baskets.


        Mon attention se déplaça vers l’escalier qui mène à mon bureau sous les combles et je fronçai les sourcils. De la sciure ? Je m’apprêtais à aller voir quand Ali bondit hors de sa chambre.


        — Je suis prêt ! brailla-t-il.


        Il étreignit mes jambes de ses petits bras, me fit un sourire espiègle qui dévoila à nouveau le trou de sa dent manquante, et ajouta :


        — Faut qu’on se bouge !


        — C’est exact, confirmai-je, et je le serrai contre moi.


        Depuis la porte d’entrée, il cria à Nana Mama :


        — À tout à l’heure après l’école !


        Comme les ouvriers arrivaient juste, j’en profitai pour avoir une brève conversation avec Billy DuPris, notre entrepreneur général ; il m’informa que les murs en préfabriqué de l’extension seraient montés ce jour même et le toit le lendemain.


        — P’pa, je vais être en retard, intervint Ali.


        — Nous sommes pressés, m’excusai-je auprès de DuPris.


        Puis je partis avec mon fils en direction de Sojourner Truth, son école qui se trouve à quelque cinq cents mètres de la maison.


        Ali me tenait la main en marchant, tandis que mes pensées dérivaient vers Ava et ses supplications de l’oublier. Je remarquai au passage une camionnette d’une société d’aspirateurs garée de l’autre côté de la rue. Elle devait appartenir à quelqu’un du voisinage, me dis-je, parce que je l’avais déjà vue, à un moment ou à un autre au cours de ces dernières…


        — Papa ?


        — Hmm ? (Distrait, je me tournai vers lui et me rendis compte que nous étions au croisement où il nous fallait traverser.) Oh, pardon !


        — Tu réfléchis beaucoup, papa, observa-t-il pendant que nous continuions notre route.


        Cela me fit sourire.


        — Trop, parfois, admis-je.


        Le reste du trajet se déroula dans le silence. Alors que nous étions presque arrivés à l’école, Ali déclara :


        — Je réfléchis beaucoup aussi, des fois.


        Je le dévisageai avec étonnement. On ne savait jamais ce que mon fils allait sortir.


        — Des fois ? insistai-je.


        — Ouais.


        — Maintenant, par exemple ?


        — Grave.


        — Et à quoi penses-tu ?


        Il ne pipa mot.


        — Aux zombies ? devinai-je.


        Il opina de la tête vigoureusement et leva les yeux sur moi.


        — Et aussi à leur odeur, dit-il.


        — Ah oui. Qui n’est pas quelque chose de mort.


        — Ben, je ne sais pas pour tous les zombies. Seulement pour celui qui était chez nous.


        — Aucun risque de l’oublier !


        Mon fils s’arrêta devant la barrière qui ceint la cour de récréation de son école.


        — Tu ne me crois pas, mais j’ai trouvé ce que c’était. Je veux dire, comme qui il sentait.


        — Et qui est-ce ?


        — Le type qui est venu à mon école et nous a parlé de son site internet, expliqua Ali en plissant le nez. Il avait une odeur bizarre, la même que le zombie.


        Mon intérêt fut soudain éveillé.


        — Comment s’appelle cet homme ?


        — Je m’en souviens pas. Juste qu’il sentait drôle. Mais je peux demander à Mme Hutchins qu’elle te le dise.


        — Bonne idée, approuvai-je en lui ébouriffant les cheveux. Nana sera là à t’attendre quand tu sortiras de l’école.
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        Je suivis mon petit garçon du regard jusqu’à ce qu’il ait rejoint un groupe de copains rassemblés autour du poteau de spiroballe, puis je me hâtai de rentrer chez moi, m’interrogeant sur ce qu’il me fallait faire en priorité. La camionnette d’aspirateurs était partie et un SUV Chevrolet Tahoe bleu marine aux vitres teintées, avec une plaque d’immatriculation de Washington, avait pris sa place.


        Un vrombissement de pistolets à clous m’accueillit alors que je gravissais les marches du perron, pile au moment où Nana Mama sortait en trombe.


        — Si ce raffut doit durer toute la journée, je m’en vais d’ici, m’annonça-t-elle, à bout de nerfs.


        — Sage décision.


        — D’ailleurs, le père Hannon m’a demandé un coup de main. Pour préparer les offices de vendredi saint et de Pâques.


        — Tu veux que je te dépose ? proposai-je.


        — Certainement pas ! s’offusqua-t-elle, puis elle descendit du perron et s’éloigna.


        Dans la salle à manger, Bree finissait ses céréales, l’air morose. Je me versai du café chaud.


        — Tu penses à ces bébés, hein ?


        — Et à Cam Nguyen, confirma-t-elle, les traits tirés. Je ne supporte pas de me sentir aussi impuissante, sachant que…


        Mon téléphone sonna.


        — Ton fax est en marche ? me demanda Sampson sans même un bonjour.


        — Je crois. Je vais vérifier.


        Il m’informa que les portraits-robots du tueur étaient prêts : la vue de profil décrite par Irina Popovitch, notre témoin dans la maison close, et celle de face que Harry Barnes avait eue de l’homme en le croisant près du Superior Spa.


        — Quintus te les envoie dans une minute, conclut-il.


        — Tu les as vus ?


        — Pas encore. Quand viens-tu au QG ?


        — Tout de suite, promis-je.


        Tout en fonçant vers l’escalier pour monter dans mon bureau où se trouvait le fax, je prévins Bree que les portraits-robots arriveraient sous peu.


        — Je te rejoins ! lança-t-elle dans mon dos.


        À peine étais-je entré dans la pièce sous les combles que quelque chose d’insolite me chiffonna. Tout d’abord, je ne sus pas quoi exactement, puis je vis que le pot à crayons fabriqué par Damon n’était plus sur mon bureau, mais à l’extrémité de la console. En dix ans, depuis qu’il me l’avait offert, jamais je ne l’avais déplacé de plus de cinq centimètres.


        Je scrutai le plancher, y découvris des grains de sciure ici et là, et soudain mon portable vibra, me faisant sursauter. C’était un SMS de Mme Hutchins, la maîtresse d’Ali. Ma tête se rejeta brutalement en arrière quand je le lus :


        
          Notre intervenant jeudi dernier était M. Thierry Mulch.

        


        Thierry Mulch ? Le type qui m’avait envoyé cette lettre avec le…


        Le fax retentit alors, s’enclencha et commença à imprimer. Pétrifié, je contemplais le message sur mon téléphone. Je me tournai ensuite vers le pot à crayons.


        Par-dessus le bruit des pas de Bree dans l’escalier, les paroles d’Ali résonnaient : « Il avait une odeur bizarre, la même que le zombie. »


        Est-ce que cet homme, Thierry Mulch, se serait glissé dans la maison l’autre nuit ? Avait-il déplacé le pot délibérément ?


        Bree toqua à la porte, entra et demanda :


        — Les portraits-robots ?


        Préoccupé, je lui indiquai le fax, incapable d’écarter l’idée que le tordu qui m’avait fourni le lien avec de précédentes tueries dans des salons de massage s’était rendu à l’école de mon fils, approché suffisamment près d’Ali pour que celui-ci sente son odeur, et introduit plus tard par effraction chez nous.


        — Sa tête me dit quelque chose ! s’exclama Bree avec excitation.


        — Quoi ? (Lui jetant un coup d’œil, je m’aperçus qu’elle étudiait deux dessins étalés sur mon bureau.) Où l’as-tu vu ?


        — Je n’arrive pas encore à le situer, répondit-elle, et elle tapota du doigt sur les feuilles. Mais je suis sûre que je l’ai croisé quelque part, la semaine dernière il me semble.


        — Tu plaisantes ?


        — Non, je te jure.


        Je me plaçai à côté d’elle devant la table, me demandant si j’allais enfin découvrir le visage de Thierry Mulch. Les portraits du tueur sous deux angles différents me faisaient face : l’un sous une capuche et qui me regardait, l’autre en costume et de profil.


        Les deux croquis représentaient un individu aux traits poupins, entre vingt-cinq et trente ans.


        Immédiatement, j’eus l’impression de l’avoir déjà vu moi aussi, mais sans savoir où. Puis, en un éclair, je le visualisai habillé autrement et fus assailli par les images de plusieurs rencontres récentes. Je n’avais pas le moindre doute.


        — Ce fils de pute n’a pas froid aux yeux, murmurai-je. Il était tout le temps là, sous notre nez.

      

    
  

  
    


    
      1. Référence au poème de T.S. Eliot, La Terre vaine.
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        Assis au volant du Chevrolet Tahoe bleu stationné dans la rue des Cross, Marcus Sunday regardait avec incrédulité la vidéo en direct que retransmettait l’ordinateur d’Acadia. Il n’en revenait pas.


        À l’écran, la femme de Cross demanda :


        — Qui ça ?


        — Je t’expliquerai en route, répondit Cross.


        Il ramassa les deux croquis avant de sortir de son bureau, suivi par Bree.


        — De quoi ils parlent, Marcus ? s’exclama Acadia, ahurie. Qui était tout le temps là, sous leur nez ?


        — Le tueur des salons de massage, rétorqua Sunday.


        Il était autant impressionné que contrarié. Cross se révélait un adversaire de valeur, digne de respect ; il ne fallait jamais sous-estimer un ennemi que l’on comptait vaincre.


        L’inspecteur s’était manifestement servi des informations contenues dans la lettre de Thierry Mulch pour avancer dans son enquête, bien plus loin et plus vite que Sunday ne l’avait prévu. Le Dr Alex avait désormais un suspect. Nul doute là-dessus. Pour la première et unique fois depuis qu’il avait pris la décision de détruire Alex Cross, d’en faire un exemple, de démontrer clairement le caractère aléatoire et absurde de l’existence, l’écrivain éprouva une pointe d’incertitude.


        Si l’inspecteur parvenait à résoudre une affaire comme celle-ci…


        — Les voilà ! l’avertit Acadia.


        Cross et sa femme dévalèrent le perron, dépassèrent la benne à gravats et coururent à leur voiture garée un peu plus bas dans la rue. Luttant contre l’envie de pulvériser quelque chose, Sunday démarra le SUV et attendit quelques secondes. Puis il s’engagea sur la chaussée.


        Tout se déroulait si bien jusqu’à ces dernières minutes ! ragea-t-il. Les micros espions qu’il avait cachés dans le salon et la salle à manger fonctionnaient impeccablement, et leur avaient permis d’entendre des choses qui, avec un minimum de créativité, s’avéreraient précieuses dans les jours à venir.


        Par exemple, Sunday avait découvert que Bree Stone se rongeait les sangs pour une adolescente fugueuse du nom d’Ava et qu’elle la recherchait sans relâche ; or Cross et elle avaient parlé à cette fille la nuit précédente. Le benjamin de Cross, Ali, était obsédé par les zombies, et le môme clamait avoir senti l’odeur de Sunday dans la maison durant la petite visite de celui-ci.


        Était-ce possible ? Dégageait-il vraiment une odeur si singulière ? Acadia lui certifiait que non, mais il avait quand même changé de marque de déodorant et de savon, par prudence.


        Ils avaient également appris que la fille de Cross avait été admise dans l’équipe d’athlétisme de son lycée, et en voulait au Dr Alex de son manque de disponibilité pour sa famille. Par ailleurs, très bientôt, cette chère Nana Mama allait passer probablement autant de temps à l’église Saint-Anthony qu’à la maison, pour aider aux préparatifs des célébrations de Pâques.


        C’était fantastique d’engranger tous ces renseignements. Ils avaient fait courir sans limites l’imagination de Sunday jusqu’à ce que, ce matin, Cross monte dans son bureau et constate le changement de place du pot à crayons. Ce moment, capturé par la caméra juste avant que retentisse la sonnerie du fax, était si gratifiant que Sunday avait brandi un poing victorieux sous les applaudissements d’Acadia.


        Un plaisir trop bref car, en découvrant les portraits-robots de la police, Cross s’était mis à fanfaronner, à prétendre qu’il savait qui était le tueur, mais n’avait rien dit d’autre !


        — Tu aurais dû planquer un mouchard dans sa voiture, chéri, remarqua Acadia.


        — Sans blague, tu crois ? railla Sunday.


        — Absolument. Où allons-nous ?


        — Là où ils vont, ma puce. J’ai maintenant autant envie qu’eux de le voir, ce fameux tueur.


        — Une âme sœur, hein ?


        — Quelque chose comme ça.
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        Deux heures plus tard, avec le sentiment frustrant d’être pieds et poings liés, Bree et moi étions en planque dans une voiture banalisée à une cinquantaine de mètres d’un immeuble de Tuckerman Street, à Brightwood au nord de Washington, non loin de la crèche où Joss Branson avait été enlevée.


        Nous avions le capitaine Quintus au téléphone sur haut-parleur, et c’était à qui crierait le plus fort.


        — Qu’est-ce que vous voulez dire par ça va vous retomber dessus ? m’énervai-je.


        — Il y a des vies en jeu ! rappela Bree. Celles de bébés !


        — Vous croyez que je ne le sais pas ? rétorqua Quintus. Mais tout ce que vous avez de concret à ce stade, ce sont ces portraits-robots et le fait que Carney était présent sur certaines scènes de crime.


        — Pas certaines, toutes ! Je lui ai parlé au Superior Spa et ensuite au domicile des Lancaster, et je jurerais l’avoir aperçu au milieu des badauds devant l’immeuble du bordel, il portait un sweat-shirt Georgetown. Et Bree pense que c’était aussi Carney l’agent en tenue à qui elle a demandé dans la crèche d’aider Mme Branson quand elle se sentait si mal après le kidnapping de Joss !


        — Vous êtes sûr qu’il n’a pas été chaque fois dépêché sur place ? insista Quintus.


        — Non, personne ne l’a envoyé, capitaine, répondis-je. Le premier soir, il nous a dit à Sampson et moi qu’il avait entendu à sa radio l’alerte pour le Superior Spa alors qu’il était en train de rentrer chez lui. Devant la maison des Lancaster, il a prétendu être chargé de la protection du périmètre, sauf qu’on vient de découvrir qu’il n’était pas en service à ce moment-là.


        — Ce n’est quand même pas suffisant pour obtenir un mandat de perquisition. Trouvez-moi plus que ça.


        — Trouvez-nous un autre juge ! aboyai-je, avant de raccrocher brutalement, saisi d’un besoin de cogner sur quelque chose.


        Nous savions que Carney était dans son appartement. Un quart d’heure plus tôt, j’avais utilisé un téléphone jetable pour appeler sa ligne fixe et il avait répondu. Les bébés étaient-ils détenus chez lui ? Ainsi que Cam Nguyen ?


        — Et si un de nous deux montait le voir, pour écouter s’il y a des enfants qui pleurent ? suggéra Bree.


        — Bonne idée, mais ça ne marchera pas. Carney nous connaît.


        Ma femme leva les mains en l’air dans un geste d’impuissance.


        — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


        — À moins que Quintus dégote un juge coopératif, on attend que Carney parte bosser, et ensuite on force la porte.


        — C’est dans des moments comme ça que je retombe folle amoureuse de toi, docteur Cross.


        Je souris et lui soufflai un baiser. Mon téléphone sonna : Sampson.


        — Oui, John ?


        — O.K., Alex, commença le grand balèze d’une voix essoufflée. J’ai quelques trucs. Carney a été marine, posté en Afghanistan. Là-bas, blessure mineure à la tête faite par un EEI, un engin explosif improvisé. Après sa guérison, il réussit les tests d’aptitude physique pour les unités de reconnaissance dans les forces spéciales, mais sa candidature est rejetée, raisons non mentionnées. Il quitte l’armée avec un certificat de bonne conduite, devient agent de sécurité à Albuquerque, à l’époque des premiers crimes. Et figure-toi qu’il était en période d’essai dans la police de Tampa, il y a deux ans, quand la deuxième série de meurtres et de kidnappings a eu lieu. Il travaille ici depuis quatre mois, meilleur salaire tout en gardant son ancienneté.


        — Ça suffira, dis-je. File tout de suite les infos à Quintus.


        Un quart d’heure plus tard, appel du capitaine :


        — Vous avez votre mandat, Alex. Sampson est déjà parti le récupérer. Il devrait vous rejoindre dans vingt minutes max.


        Le temps s’écoula lentement. Je m’efforçais de ne pas imaginer ce qui pouvait se passer dans cet appartement tandis que nous attendions. Mon côté émotionnel me susurrait : Monte là-haut, enfonce la porte, et laisse le mandat arriver après toi. Ce sera ta parole contre celle de Carney pour déterminer le moment exact où tu l’as présenté. Toutefois, une voix plus rationnelle me répétait en boucle que nous étions si près d’agir légalement que cela ne valait pas le coup de risquer un vice de procédure…


        — Le voilà ! s’écria Bree. Carney est en mouvement !


        Levant les yeux, je vis le jeune agent de patrouille déboucher de l’allée menant à son immeuble, et remonter la rue dans la direction opposée à nous. Il était en tenue civile : jean, rangers, chemise à carreaux, blouson en toile.


        — Il trimballe quelque chose sous son bras, remarquai-je, tout en attrapant des jumelles.


        Je l’observai pendant qu’il s’arrêtait à côté d’une Chevrolet Impala bleue et introduisait la clef dans la serrure.


        Il ouvrit la portière arrière, jeta à l’intérieur ce qu’il portait, referma et fit le tour de la voiture.


        — C’était quoi ? me demanda ma femme.


        — Des sacs marins en toile vides et pliés, fis-je, abaissant mes jumelles comme Carney s’installait au volant. Un paquet.


        Bree comprit et son visage se décomposa.


        — On ne peut pas attendre Sampson et le mandat, Alex. Il est en route pour noyer les bébés et étrangler Cam Nguyen quelque part avant de prendre son service.


        D’accord avec elle, je démarrai et m’engageai sur la chaussée.


        — Appelle John. Dis-lui d’entrer et de fouiller l’appartement dès qu’il aura des renforts. Et préviens le capitaine.
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        Sunday vit la voiture de Cross quitter son emplacement dans Tuckerman Street, et il la suivit aussitôt, mais d’assez loin.


        — Il est en train de filer cette Impala bleue, remarqua Acadia.


        — J’ai les deux en vue.


        — Prends à droite.


        — Je sais, merci, la rembarra l’écrivain.


        Il tourna à droite, resta au milieu de la circulation, six ou sept voitures derrière Cross, qui laissait autant de véhicules entre lui et l’Impala bleue. Était-ce le meurtrier qui se trouvait au volant ? Cette idée fit frissonner Sunday.


        À l’évidence sur la même longueur d’onde que lui, Acadia l’interrogea :


        — Tu crois qu’il est comme nous ?


        L’écrivain lui jeta un coup d’œil, frappé une fois encore par l’étrange similitude de leurs pensées, comme s’ils étaient le reflet l’un de l’autre, une seule et même personne.


        — Il aime tuer, manifestement, répondit-il. Mais à mon avis, il obéit à une compulsion et non au plaisir tiré de ses sombres activités.


        Acadia hocha la tête.


        — Autrement dit, il n’a pas le choix. Pas du tout comme nous.


        — Une sous-espèce, bien différente, suggéra-t-il.


        — Fascinant !


        Dans le sillage de l’Impala bleue et du véhicule banalisé de Cross, ils continuèrent vers le nord sur la sinueuse Route 97 qui traverse le Maryland, dépassant les villes de Wheaton, Glenmont et Aspen Hill. Ce n’est qu’à la sortie d’Olney qu’apparurent des terres cultivées.


        La circulation se faisant plus fluide dans cette région, Sunday dut rester tellement en arrière qu’il perdit de vue l’Impala puis la voiture de Cross après Sunshine, sur Damascus Road, une deux-voies vicinale qu’elles avaient prise en direction de l’ouest.


        Il scruta la route, visible sur une longue distance. Les voitures avaient disparu.


        — Où sont-ils passés ?


        — Ils ont dû aller à ce réservoir derrière nous, dit Acadia.


        Sunday écrasa la pédale de frein et braqua à fond. Dans un hurlement de pneus, ils firent un demi-tour à soixante à l’heure qui les propulsa sur la voie opposée. Il relâcha le frein et mit les gaz, cherchant par où…


        — C’est là ! s’écria Acadia. Triadelphia Reservoir Road.


        Sunday bifurqua à gauche sans ralentir et s’engagea sur l’étroite route carrossable montant vers le nord. Les fermes se succédaient, séparées par des futaies denses. Où donc se rendaient-ils ? Au réservoir ?


        Il franchit une côte.


        — Aïe ! lança Acadia.


        Une seconde avant le juron de Sunday :


        — Putain !


        La voiture banalisée de Cross était arrêtée sur le bas-côté, à moins de quatre-vingts mètres devant eux et à une vingtaine de mètres de la limite entre les arbres et des champs de foin. L’inspecteur et sa femme étaient déjà sortis, les portières refermées. Un talkie-walkie à la main, Bree Stone marchait vers la lisière du bois et les champs.


        Quant à Alex Cross… Il se tenait immobile, les yeux braqués sur eux.
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        Je vis un Chevrolet Tahoe bleu marine aux vitres teintées immatriculé à Washington passer à toute vitesse, ne m’offrant que l’aperçu de deux silhouettes, un homme et une femme. Je commençai à avancer vers les champs, sans détacher mon regard du SUV jusqu’à ce qu’il ait atteint la futaie suivante et disparu derrière un virage.


        — Un souci ? me demanda Bree.


        — Non, probablement pas, dis-je en ralentissant l’allure comme nous arrivions à la lisière du bois. C’est courant à Washington les Tahoe bleu foncé avec des vitres teintées. Il y en a tout un tas dans le parking de la Maison-Blanche.


        Mes yeux suivirent au-delà des champs une épaisse rangée de pins, brise-vent naturel qui s’étendait de la route à une vieille maison de ferme et à une étable encore plus délabrée entourées de hauts buissons. Avec mes jumelles, je discernai tout juste le toit de l’Impala de Carney stationnée dans la cour sur le flanc de l’habitation. Même de si loin, on voyait que la peinture blanche des murs était cloquée, ou écaillée au point de laisser les bardeaux à nu. La toiture de l’étable semblait avoir été frappée par la foudre, un trou aux bords carbonisés béait dans un coin. L’ensemble de la structure s’affaissait sur la gauche.


        — Ils sont dans cette maison, décréta Bree.


        — Oui, certainement.


        Je continuai à étudier les alentours dans mes jumelles, conscient que nous ne pourrions pas couper par les champs à découvert pour nous approcher. Nous serions trop facilement repérables.


        Ma femme, parvenue à la même conclusion, suggéra :


        — On avance dans le fossé du côté gauche de la route jusqu’à la rangée d’arbres, puis on traverse et on la suit.


        C’était la meilleure tactique. Je partis au trot vers le profond fossé de drainage dans lequel je sautai, Bree sur mes talons. Pliés en deux, nous étions invisibles, même moi et ma haute taille, pendant que nous parcourions les cent cinquante mètres jusqu’au mur de pins qui bloquait toute vue sur nous depuis la ferme.


        Après avoir quitté la route, on progressa à l’abri des gros conifères en les longeant furtivement, et l’on s’arrêta derrière le dernier. La voiture de Carney se trouvait près de la porte latérale de la maison. À toutes les fenêtres, les rideaux étaient fermés. Mais quel était ce bruit ? Des gloussements de poules ?


        — Couvre-moi, puis appelle les renforts, chuchotai-je.


        Sortant mon pistolet, je m’apprêtai à foncer à travers les buissons et atteindre le flanc de la maison aussi vite que possible.


        Mais comme je débouchais de derrière l’arbre en courant, je fus immédiatement assailli par une explosion de caquets, cris rauques, battements d’ailes et plumes voletantes : une bonne dizaine de dindons sauvages sautillaient, affolés, tout autour de moi.


        Au bord de la crise cardiaque, je restai paralysé sous la surprise quelques instants, avant que Bree me saisisse par le coude et m’entraîne dans un sprint jusqu’à l’Impala, dont nous fîmes le tour pour nous plaquer contre le mur de la maison de ferme.


        — Pour la discrétion, c’est loupé, murmurai-je.


        Encore secoué intérieurement, je n’en pointai pas moins mon pistolet sur la porte latérale, m’attendant à ce qu’elle s’ouvre d’une seconde à l’autre. Après un tel boucan, Carney viendrait forcément voir ce qui se passait dehors.


        Une minute s’écoula, une deuxième. Était-il possible qu’il n’ait rien entendu ?


        Une voix d’homme, aux paroles inaudibles mais le ton menaçant, résonna dans la maison. Puis une autre, féminine, lui fit écho avec la même agressivité.


        Bree leva deux doigts. Carney était à l’intérieur, en compagnie de sa complice. Celle qui avait kidnappé les…


        C’est alors que s’éleva la voix suppliante d’une deuxième femme.


        L’homme l’interrompit en hurlant, de façon bien distincte cette fois :


        — Ferme-la, espèce de salope sans cœur !


        Il y eut un silence, bientôt brisé par des vagissements de bébés.
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        — Je veux intervenir tout de suite ! chuchota ma femme.


        — Moi aussi, murmurai-je. Mais faisons les choses dans les règles. Va à la porte de devant, et entre dans trente secondes. Souviens-toi que ce type est un ex-marine. Il sait manier un flingue.


        Bree comprit et, dos courbé, gagna en courant la façade de la maison, monta les marches branlantes du perron. Quant à moi, je me glissai sous les fenêtres, grimpai sur la véranda vétuste à l’arrière, et saisis de la main gauche le bouton de porte. Il tourna dans un déclic.


        Ouvrant la porte à la volée, je passai rapidement la tête par l’embrasure, une fois puis une deuxième, assez pour m’assurer que la cuisine était déserte. Les bébés pleuraient toujours. Mon arme en premier, je m’engageai à l’intérieur avec prudence, remarquant sur la table une boîte de céréales et un bol où stagnait un fond de lait. On sentait dans l’air des relents de nourriture en décomposition.


        Les pleurs redoublèrent d’intensité, mais le son était bizarre, décalé, et provenait de la pièce contiguë à la cuisine. Le sang battant dans mes tempes, j’entendis la porte de devant s’ouvrir et le parquet grincer sous les pas de Bree, au moment où la kidnappeuse commençait à hurler par-dessus les voix des petits.


        — Tu t’attendais à quoi ? persiflait-elle. Après ce que tu nous as fait ? Qu’est-ce que tu t’imaginais ?


        — Par pitié ! supplia l’autre femme. Je ne vous ai rien fait du tout. Les bébés non plus ne sont coupables de rien !


        — Menteuse ! rugit l’homme.


        Une gifle sonore retentit.


        En même temps que j’avançais vers le seuil, je criai :


        — Police !


        J’entrai en trombe dans la pièce, pensant y trouver trois adultes et deux bébés. Bree y pénétra par le couloir. Nos yeux se croisèrent, puis balayèrent le canapé miteux, la table basse et l’ordinateur portable posé dessus. Personne.


        — S’il vous plaît, arrêtez ! geignit la femme.


        C’est là que je compris. Attrapant l’ordinateur, je le tournai vers moi.


        — Nom de Dieu !


        Nue jusqu’à la taille, Cam Nguyen était au centre de l’écran, assise sur une chaise. Elle-même prise de sanglots hystériques, elle tenait contre sa poitrine les bébés en larmes. Des berceaux la flanquaient de chaque côté. En arrière-plan, il y avait une baignoire sur pieds à l’ancienne. Dans le coin droit en bas de l’écran, un voyant rouge d’enregistrement. Bien sûr ! Carney voulait garder un souvenir de ses rituels tordus. Raison pour laquelle il avait volé les vidéos de surveillance au Superior Spa.


        — Où est-il ? demanda Bree, horrifiée. Et l’autre femme ? Où sont-ils, enfin ?


        — Je ne sais pas. La caméra doit transmettre en Wifi, et…


        Soudain, on vit apparaître la tête de Carney et son blouson en toile, puis l’homme en entier, de dos. Il traînait un tuyau d’arrosage, qu’il lança dans la baignoire. Il s’adressa à Cam Nguyen :


        — Tu te rappelles la baignoire, hein maman ?
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        — C’est là qu’il va noyer les enfants, dit Bree dans un murmure angoissé. Mais où sont-ils ? C’est quoi cette pièce ?


        Je coupai le son de l’ordinateur.


        — Il faut qu’on s’active. Guidons-nous à l’oreille.


        Les bébés et Cam Nguyen pleuraient si fort que nous aurions dû les entendre s’ils se trouvaient à ce niveau ou à l’étage de la maison de ferme. Or le seul bruit perceptible venait de dehors, le frottement des branches d’arbres agitées par le vent.


        J’observai l’écran à la recherche d’un détail révélateur. À part les berceaux, une table et la baignoire derrière Cam, il n’y avait rien dans la pièce, petite, aux murs blancs et nus. Carney s’avança vers la caméra et passa dessous, hors de l’angle de l’objectif.


        Quand je remis le son, l’autre femme parlait, invisible à l’écran :


        — C’est ça, maman. On veut que tu aies peur de l’eau, exactement comme nous à l’époque.


        Puis une voix masculine enchaîna :


        — Tu ne nous as pas laissé une seule chance, alors on ne t’en donnera pas non plus.


        — Ce n’était pas Carney ! m’exclamai-je.


        Bree secoua la tête.


        — Lui et sa complice sont sans doute dans un endroit contigu à cette pièce. Il reste l’étable ?


        — Ou le sous-sol, dis-je.


        — Je m’occupe de l’étable… merde, je n’ai pas eu le temps de demander des renforts !


        — Téléphone en y allant. Moi, je vais en bas. Si tu entends quelque chose, tu m’appelles par radio, compris ? Sors par la porte de la cuisine.


        Bree acquiesça et partit, tandis que je cherchais frénétiquement l’accès au sous-sol, poussé par l’urgence de trouver avant qu’il ne soit trop tard pour Cam Nguyen et les bébés ; dans le haut-parleur de l’ordinateur, leurs sanglots étaient à présent noyés par les vociférations de plusieurs voix.


        Après deux essais infructueux qui ne dévoilèrent qu’un cellier vide et un placard, une porte dans le couloir menant à la cuisine ouvrit sur un escalier en bois branlant. Je tendis l’oreille. Aucun bruit. J’actionnai l’interrupteur électrique. Pas de lumière non plus.


        Tirant de ma poche une lampe Maglite, je la tins calée sous le canon de mon pistolet pendant que je dévalais les marches jusqu’à un sous-sol rempli de bric-à-brac moisissant et d’outils rouillés.


        Ils doivent être dans l’étable, me dis-je, prêt à remonter et rejoindre Bree. C’est alors que le faisceau de ma lampe éclaira des empreintes de pas dans la poussière qui se multipliaient pour dessiner un chemin bien net aboutissant à un bloc en bois d’étagères vides. Il faisait toute la hauteur du mur du fond. Pourquoi tous ces allers-retours ici ? Carney avait-il débarrassé ces étagères récemment ? Qu’avaient-elles contenu ?


        Pour la deuxième fois, j’étais sur le point de partir.


        Soudain, une légère brise m’effleura les joues. Mais elle n’arrivait pas par la porte ouverte de l’escalier. Elle soufflait sur moi en provenance du mur aux rayonnages. Je m’en approchai rapidement, la Maglite pointée dessus, découvrant une couche épaisse de poussière, puis des traces de doigts sur le côté droit.


        Je tirai sur une des planches. Elle bougea à peine. Je posai par terre mon arme et ma Maglite, et l’agrippai des deux mains. Le bloc entier se détacha du mur et pivota dans un gémissement de charnières rouillées.


        — Alex ? chuchota Bree par radio. J’ai téléphoné à la police de Montgomery et…


        Attrapant mon talkie-walkie, je murmurai :


        — Reviens vite.


        Silence.


        — Bree ?


        Rien.


        Après une seconde d’hésitation, je m’engageai plié en deux dans l’étroite galerie au plafond bas qui s’étendait devant moi. Je fis une nouvelle tentative :


        — Bree ?


        Cette fois, ce fut un crépitement de parasites qui me répondit.
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        Dehors dans la brume, Bree pressa le bouton de transmission de sa radio, sans résultat. La batterie était morte. Elle posa l’appareil sur une vieille table de pique-nique et se demanda si elle devait essayer de contacter Alex sur son portable.


        Tout à coup, un bruit attira son attention et toute idée d’appeler son mari s’envola. Le son bref avait semblé sortir de l’ancienne étable. Pistolet brandi, elle coupa rapidement par les broussailles, en direction du coin le plus proche de la structure affaissée. N’était-ce que le sifflement du vent traversant la bâtisse en ruine ? Ou bien un cri étouffé de désespoir ?


        Elle stoppa, aux aguets, et l’entendit de nouveau, court et presque perçant, comme si ce n’était que la partie aiguë d’un hurlement prolongé. De près, on voyait que par endroits l’étable s’était désolidarisée de ses fondations et de sa charpente. Était-il prudent de s’y aventurer ?


        Le cri retentit une troisième fois, plus fort, et Bree en oublia aussitôt sa propre sécurité. Elle était ici pour sauver ces enfants d’un fou. Rien d’autre ne comptait.


        Elle contourna l’étable vers les larges portes coulissantes et tenta d’en écarter un battant. Il glissa sur une vingtaine de centimètres avant d’être bloqué par la boue. Mais l’ouverture était suffisante pour lui permettre de se faufiler à l’intérieur. Dans les lieux baignés par la pénombre flottait une odeur de foin et de cuir putrides.


        Fusant de leurs nids sur les poutres en hauteur, des pigeons filèrent à tire-d’aile par le trou dans le toit calciné. Bree sortit sa Maglite, fit briller le faisceau autour d’elle et découvrit un grand espace tout ouvert, ainsi que les traces de la foudre, qui était descendue en vrille le long d’un poteau massif de charpente et avait roussi le sol en bois.


        Le bruit s’intensifiait maintenant. Bree reconnut la voix, saisit des mots :


        — S’il vous plaît ! sanglotait Cam Nguyen. Pitié !


        Cela venait des profondeurs sous le plancher.


        En l’éclairant, Bree vit des interstices entre les lattes, et se mit à genoux pour regarder en bas : un sous-sol délimité par des murs en pierre, encombré d’outils et d’engins agricoles rouillés.


        Il y avait forcément un moyen de s’y rendre. Elle s’enfonça plus loin dans l’étable, balayant de sa lampe tous les recoins et les stalles, à la recherche d’un escalier ou d’une trappe. En vain. Peut-être lui fallait-il ressortir, trouver à l’extérieur un accès au niveau souterrain. Elle tourna les talons et se dirigea vers les portes.


        Alors qu’elle marchait sur la cicatrice charbonneuse laissée par la foudre, elle entendit un craquement, juste avant que les lattes s’effondrent sous son poids.

      

    

    
      74.


      
        J’apprendrais ultérieurement que ce passage secret avait sans doute été construit à la fin des années 1850 par un homme du nom d’Ezra Pike. Fermier, quaker et fervent abolitionniste, Pike était un rouage primordial de l’« Underground Railroad », le réseau clandestin de voies et de refuges pour les esclaves en fuite vers les États abolitionnistes ou le Canada, avant et durant la guerre de Sécession.


        Mais ce jour-là, de mon point de vue, la galerie souterraine de Pike servait au contraire de chemin vers la captivité, la torture et le meurtre. Cette certitude me cuirassait, m’insufflant la détermination nécessaire pour sauver Cam Nguyen et les bébés. Au bout d’une quinzaine de mètres dans le passage, j’entendis brailler les enfants, quelque part au fond. Puis ce furent des voix assourdies d’adultes, Carney, Nguyen, et l’homme et la femme qui nous étaient restés cachés jusque-là.


        Changeant la couleur du faisceau de blanc à rouge, je couvris de ma main l’ampoule de la mince lampe torche et continuai à pas de loup, puis j’éteignis la Maglite dès que les voix furent assez fortes pour me permettre de les différencier.


        — Qui va être le premier, Kenny junior ? demanda la femme.


        — Ça me fait mal rien que de le dire, c’est si triste, sœurette, mais ce sera le garçon, bien sûr, répondit Carney. Kevin a été le premier à partir.


        Sa sœur ? me répétai-je. Kevin ? Je m’approchai suffisamment pour voir briller de la lumière par les fissures d’une porte en planches qui barrait le chemin.


        — C’était moi, vraiment ? chevrota l’autre homme.


        — Je l’ai vu de mes propres yeux, fit Carney sur un ton qui exprimait toute sa peine. Elle t’a noyé en premier, frérot. La mère de l’année ! Notre chère mère à tous !


        Je collai mon œil contre une fente dans le bois et découvris un espace bas de plafond à la structure en pierre : la cave à légumes de la ferme d’Ezra Pike, une étape pour les esclaves sur la longue route de la liberté. À l’intérieur, Carney avait construit une pièce rudimentaire qui s’ouvrait à cinq mètres environ sur la gauche. J’y apercevais des tasseaux nus et des plaques épaisses de polystyrène doublant les murs en contreplaqué. De l’isolant pour l’insonorisation, devinai-je.


        Pour quelque raison, Carney ne se souciait pourtant pas du bruit ce jour-là, puisqu’il n’avait pas fermé la porte métallique de séparation, et la lumière de la pièce aménagée filtrait dans la partie de la cave face à moi.


        — Donc, c’est Kelli qui est allée en deuxième dans la baignoire ? insista le dénommé Kevin.


        — Dès que les bulles ont cessé de remonter à la surface de l’eau, confirma Carney, la voix empreinte d’une sorte d’admiration. Elle voulait qu’on y aille dans l’ordre inverse de notre venue au monde. C’est bien ça, m’man ?


        Mes mains tâtaient les côtés de la porte barrant la galerie, pour trouver le mécanisme d’ouverture. Sans succès, malheureusement.


        Carney poursuivit :


        — Bon, m’man, donne-moi Kevin à tenir pendant que tu te mets à genoux devant la baignoire. Tu as un sale boulot à faire.


        De désespoir, je poussai de toutes mes forces sur chaque bord de la porte. Celui de gauche bougea enfin, au moment où Cam Nguyen criait :


        — Vous êtes cinglé ! Je ne ferai jamais ça !


        Les bébés recommencèrent à piailler et à pleurer. En dépit du bruit, j’entendis loin au-dessus de moi un fracas soudain.
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        Lorsque le plancher se déroba sous elle, Bree écarta instinctivement les bras. Elle tomba à travers les lattes crevées, qui lui écorchèrent les cuisses, la taille et les côtes, avant de stopper brutalement, bloquée sous les aisselles. Son torse et ses jambes pendouillaient dans le sous-sol.


        La chute avait éjecté le pistolet de sa main. Il se trouvait à une dizaine de centimètres, hors d’atteinte. Mais elle agrippait encore la petite Maglite.


        Elle sentait qu’elle s’était cassé une côte, voire deux. Et ne saignait-elle pas aussi ?


        Comme de la glace qui se lézarde, le plancher tout autour se mit à craquer et à se fendre. Durant un instant de terreur, elle crut qu’il allait s’écrouler entièrement et la faire plonger droit sur la lame rouillée d’un vieil outil agricole entreposé dans l’espace obscur en bas. Les lattes résistèrent malgré tout assez longtemps pour qu’elle comprenne qu’il lui restait une chance de s’en sortir à condition d’être rapide.


        Elle se contorsionna, tira sur ses muscles et se démena afin de ramener les coudes sous sa poitrine, en faisant abstraction des morceaux de bois acérés qui la mordaient de tous côtés comme autant de dents de requins. Elle finit par rapprocher ses coudes et fit une pause, hors d’haleine, à présent inquiète du terrible bruit que l’effondrement du plancher avait causé.


        Carney l’avait-il entendu en bas ? Était-il sorti de l’endroit où il détenait Cam Nguyen et les bébés, alarmé par l’intrusion ? Allait-il voir son corps qui pendait, tirer d’abord et poser les questions après ?


        De la sueur coula sur son front, sa respiration devenait haletante. Comprenant que la panique la gagnait, elle s’obligea à inspirer profondément, à se calmer. Un problème à la fois.


        Elle balança son torse d’avant en arrière, de plus en plus vite, cherchant un élan suffisant pour prendre appui sur ses mains et s’extirper du trou. Mais une brusque douleur lui coupa le souffle : une des lattes pointues s’était enfoncée dans ses côtes cassées. En outre, elle saignait, c’était sûr maintenant. Elle sentait le liquide chaud imbiber son chemisier.


        Mordant les lèvres sous la souffrance, occultant ses blessures, Bree s’inclina au maximum sur la gauche. Du coup, elle réussit à soulager assez son coude droit de son poids pour dégager sa main, qui saisit le bout de bois planté entre ses côtes. Elle essaya de le déloger, ce qui lui permettrait de se pencher à droite et libérer sa main gauche.


        Mais, sous sa poussée, ce fut la latte entière qui vola en éclats.


        Privés de soutien, le bras droit puis l’épaule de Bree raclèrent le bord du plancher et s’affaissèrent dans le trou. Son pistolet tomba également. Elle entendit le son métallique monter de l’obscurité.


        Son coude et son avant-bras gauches commençaient à glisser aussi, et elle lutta frénétiquement contre la gravité tout en tâtonnant sous elle de la main droite.
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        Une seconde ou deux, je fus certain que Carney avait entendu le fracas au-dessus de moi, Bree sans aucun doute, et je levai mon arme, m’attendant à le voir débouler de la pièce. Les cris des enfants dans cet espace clos avaient toutefois dû masquer le bruit, puisque la dénommée Kelli enchaîna comme si de rien n’était :


        — Mais si, tu vas le faire, maman ! Tu fais bien la pute pour ta drogue, et on sait de quoi d’autre sont capables les camés dans ton genre.


        — Quand les temps sont durs et que la dope vient à manquer, chantonna Kevin.


        — Non, jamais ! hurla Cam Nguyen d’une voix stridente.


        Poussant vigoureusement la porte de la galerie, je l’ouvris assez pour me faufiler dans la cave.


        — Alors, je t’y forcerai, m’man, décréta Carney.


        J’entendis un son mat, sinistre, qui fit brailler les petits de plus belle.


        — Ça lui apprendra, ricana la sœur de Carney. File-lui une bonne leçon, Kenny junior.


        Mon arme brandie, j’avançai de deux pas vers la porte de séparation entrebâillée, reniflant un mélange d’odeurs corporelles, de couches sales et de peur.


        — Je vais la mettre à genoux, dit Kevin, le frère.


        Je fis silencieusement trois pas de plus, puis un quatrième de côté dans la lumière qui filtrait de la pièce, et jetai un coup d’œil au cabinet des horreurs.


        Cam Nguyen était affalée sur une chaise. Elle dodelinait mollement de la tête, comme un boxeur étourdi par un coup de poing. Sa bouche et ses mamelons étaient barbouillés d’un rouge à lèvres criard qui les rendait grotesques et bien plus larges que nature. Les bébés vagissaient sur le sol près de la baignoire, à présent quasi pleine. Mais où se trouvaient Carney et les autres ? Ils étaient forcément quelque part à gauche ou à droite de la porte.


        Il y eut un raclement de métal sur la gauche alors que je me rapprochais du seuil.


        Semblant provenir du même côté, la voix de Carney retentit :


        — Tout le monde est là ? La cérémonie est sur le point de commencer.


        Le canon de mon pistolet pointé devant moi, je passai vivement la tête à gauche derrière le battant. Mon cerveau eut à peine le temps d’enregistrer le fait qu’il n’y avait personne, et un feu d’artifice blanc détona dans mon crâne, m’aveuglant et me faisant tituber. Je m’écroulai à terre.
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        Tandis qu’elle cherchait fébrilement un appui de la main droite, Bree sentit sous son coude gauche les planches roussies se fendre puis casser. Dans sa chute, sa joue frotta le bord déchiqueté du trou, qui lui taillada la peau. Elle tourna la tête sous la souffrance en même temps que son bras droit se dressait pour protéger son visage de nouvelles blessures.


        Ce réflexe lui sauva la vie. Quelque chose accrocha son avant-bras et son coude ; un bref instant, elle fut suspendue à un objet métallique, tubulaire et solide, peut-être un tuyau. Le balancement de son corps provoqué par l’arrêt brutal l’en décrocha, et elle tomba une troisième fois.


        Bree pédala dans les airs moins d’un mètre avant que ses chaussures butent contre une sorte de rebord, ce qui la projeta à plat ventre sur une surface en métal moulé. Une douleur fulgurante lui vrilla les côtes, brûlante comme un fer rouge. Et elle avait l’impression que sa figure avait été labourée par des griffes.


        En tout cas, elle ne tombait plus et, miraculeusement, elle avait réussi à garder sa Maglite, laquelle éclairait une vieille mais rutilante enseigne Coca-Cola appuyée au mur en pierre, ainsi que des cartons et un tas de vieilleries poussiéreuses. Tremblante, grimaçant de souffrance, les joues sillonnées de sang, Bree promena le faisceau alentour et vit sur quoi elle se tenait : la mort était passée très près.


        Elle était juchée sur le capot d’un tracteur sans cabine qui n’avait plus ni siège ni roues. En traversant le plancher là-haut, elle avait été stoppée au passage par l’arceau de sécurité prévu pour le conducteur en cas de renversement du véhicule. À l’arrière du tracteur était accrochée une herse rotative avec des dizaines de lames destinées à broyer la terre. Si elle avait atterri là, on l’aurait retrouvée morte empalée.


        — Non, jamais ! hurla Cam Nguyen.


        Bree l’entendit beaucoup plus clairement cette fois, mais toujours au-dessous d’elle. Y avait-il un deuxième sous-sol ? Comment, au nom du ciel, y descendre ? En dépit de ses blessures, les dents serrées pour ne pas gémir, elle roula sur elle-même, s’assit et lança ses jambes par-dessus le tableau de bord du tracteur.


        Ses pieds se posèrent sur la partie plate où avait été rivé le siège. Elle s’y tint debout une minute, son sang coulant à grosses gouttes, et examina à la lumière de sa Maglite le fatras qui encombrait les lieux, à la recherche d’un accès mais sans savoir par où commencer. Soudain, elle vit briller son pistolet entre les lames de la herse.


        — Non ! cria encore Cam Nguyen.


        À présent, Bree distinguait aussi les voix des bébés et leurs gros sanglots comme s’ils avaient la colique.


        Je ne vais pas pouvoir les sauver, se dit-elle, en proie à l’affolement, braquant sa lampe autour d’elle. Ils vont…


        Quelque chose venait d’attirer son attention : l’enseigne publicitaire Coca-Cola. Elle reprit espoir.
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        J’étais par terre, pas inconscient mais tout juste, après avoir reçu un méchant coup sur le crâne. Une bottine s’enfonça vicieusement dans mes reins. Puis une deuxième fois, plus haut ; je me tordis de douleur. Ma vue revenait peu à peu, quoique vacillante. Je tenais encore mon arme et j’essayai de me retourner pour tirer, mais la bottine écrasa mon poignet, le clouant au sol.


        — Inspecteur Cross ? En voilà une surprise, totalement inattendue ! railla Carney.


        Quand ma vision se fit plus nette, je constatai avec stupéfaction qu’il n’y avait dans la pièce que le jeune agent de police, hormis Cam Nguyen et les deux enfants en pleurs. Le visage poupin de Carney était torturé de tics, de pincements de lèvres, et ses yeux hallucinés me jaugeaient au-dessus de la mire d’un pistolet neuf millimètres pointé droit sur ma tête.


        — C’est terminé, Carney ! lui dis-je. C’est la fin de tout ça !


        — Non, ce ne sera jamais fini ! vociféra-t-il. Ça continuera, encore et encore !


        Je vis son index se plier vers la détente.


        — D’autres policiers sont là. Ils encerclent la ferme.


        — N’importe quoi ! J’aurais entendu les sirènes.


        — Ils sont arrivés en silence, insistai-je. Vous ne sortirez jamais libre d’ici.


        Carney trouva ma menace amusante.


        — Mais si, bien sûr, répliqua-t-il. Il y a des galeries souterraines partout dans cette ferme. Dès que j’aurai terminé ce que j’ai à faire ici, je m’évanouirai dans la nature.


        Cette pensée parut le distraire provisoirement de son intention de me tuer. Il m’écrasa les doigts sous son talon et je lâchai mon pistolet. Il le fit glisser sur le sol d’un coup de pied, le suivit en pataugeant dans l’eau qui avait commencé à déborder de la baignoire. Puis il ramassa mon arme de service avec un sourire goguenard, et la garda braquée sur moi pendant qu’il s’approchait à pas décidés de Cam Nguyen. Celle-ci fondit en larmes et se recroquevilla de peur.


        — Fais-le, m’man ! aboya-t-il dans ses oreilles. Fais ce que tu fais toujours !


        Le corps de l’agent fut alors agité de tremblements de la tête aux pieds, et sa posture se transforma, devint féminine. De même que sa voix, qui monta de plusieurs octaves pour atteindre le registre d’une femme.


        — Choisis le garçon, mère, dit la fausse Kelli sur un ton suppliant. Prends Kevin avant moi.


        Sur ces mots, Carney lança mon pistolet dans la baignoire et de sa main libre empoigna Cam Nguyen par les cheveux. Son arme pressée contre la tempe de la jeune femme, il la traîna de la chaise à la baignoire et la jeta à genoux devant.


        — Prends mon frère, lui intima-t-il, toujours avec la voix de sa sœur. Et plonge-le dans l’eau comme Moïse bébé, sinon, je le jure devant Dieu, Kenny junior va réduire ta cervelle en bouillie.


        — Non, je vous en prie ! implora Cam Nguyen, en sanglots. Je…


        Comme Carney passait par une autre de ses crises de transformation, je voulus me lever pour récupérer mon pistolet. Mais je m’immobilisai quand ses yeux se focalisèrent de nouveau sur Cam Nguyen et qu’il rugit :


        — Fais-le, m’man ! Ou tu vas mourir !


        Saisie de tremblements incontrôlables, sanglotant de toute son âme, la jeune femme tendit les bras vers un des bébés.


        — Ça, c’est Kelli, gronda Carney. Occupe-toi de Kevin en premier. Tu ne te souviens pas ?


        Cam ouvrit grand la bouche, en manque d’air, pendant qu’elle attrapait le pauvre petit Evan Lancaster et le tenait au-dessus de la baignoire. Carney observait la scène comme s’il était en train de regarder pour la énième fois un bon vieux film, les lèvres retroussées de plaisir, prêt à réciter sa réplique favorite.


        — Endors-le, mère, dit-il. Vas-y ! Il s’arrêtera de pleurer.


        Les dix secondes qui suivirent me semblèrent une heure.


        Carney abattit violemment son arme sur le dos de la main gauche de Cam Nguyen.


        Avec un hurlement d’agonie, elle faillit laisser tomber le bébé, mais de sa main valide le retint de justesse par son pyjama crasseux. Carney lui agrippa alors le poignet pour la faire enfin lâcher Evan Lancaster dans la baignoire.
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        La détonation fut assourdissante, désorientante, dans cet espace confiné.


        Du sang jaillit de l’épaule droite de Carney. Il trébucha contre Cam Nguyen, qui lâcha Evan. Le bébé coula à pic.


        Passant son pistolet dans la main gauche, Carney commença à lever le canon.


        La deuxième balle lui brisa le poignet avant qu’il ne puisse presser la détente, et son arme tomba elle aussi dans la baignoire. Je bondis sur mes pieds, fonçant au secours d’Evan Lancaster, mais Cam Nguyen m’avait devancé. Elle avait déjà plongé tête la première dans l’eau et sorti le petit garçon, qui toussait et crachotait.


        Par-dessus le tintement aigu dans mes tympans, j’entendis Bree crier :


        — À plat ventre, Carney ! Maintenant ! Si vous tentez autre chose, je vous abats.


        Carney la fixait comme si elle était une créature de cauchemar. Je vis pourquoi. La figure de ma femme était toute gonflée et lacérée. Des éclats de bois saillaient de ses blessures, et du sang dessinait une toile d’araignée sur son visage et son chemisier.


        Bien qu’encore à demi assommé, j’enfonçai ma main dans l’eau, récupérai mon arme de service et la pointai sur Carney.


        — Obéissez ! À plat ventre ! ordonnai-je.


        Sur la figure de l’homme, les tics et les contorsions de rage commençaient à s’effacer ; il tomba à genoux près de la baignoire, les yeux levés au plafond de la pièce sommaire, et geignit :


        — Tu disais qu’on faisait rien de mal, m’man. Tu disais qu’ils étaient seulement en train de dormir.
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        Marcus Sunday et Acadia Le Duc entendirent les sirènes longtemps avant d’apercevoir les gyrophares. Sur la route en terre glissante, les voitures de patrouille du comté de Montgomery et les ambulances roulaient à vive allure vers les champs et la vieille ferme. Le couple était perché sur une butte de roche calcaire, plus loin du côté du réservoir. Sunday se servait de jumelles pour observer à travers la bruine les bâtiments délabrés qui se dressaient à quelques centaines de mètres.


        — On ne devrait pas dégager de là, trésor ? demanda Acadia.


        — Et pourquoi donc ? répondit-il calmement. Nous sommes de simples randonneurs, ou des ornithologues amateurs, ou les deux.


        Sunday suivit avec ses jumelles les véhicules de police qui tournaient dans l’allée.


        — Je te signale que c’étaient des coups de feu, tout à l’heure, rétorqua sa compagne. Je ne sais pas comment ça se passait chez toi, mais moi on m’a appris à rester à l’écart des poulets dans ces cas-là.


        — C’est ton père, le trafiquant d’alcool, qui t’a enseigné ça ?


        — Et maman. Elle ne faisait confiance à aucun flic. Moi non plus, d’ailleurs.


        — Mon papa avait plutôt le point de vue opposé, dit Sunday, tout en regardant les voitures de patrouille et les ambulances s’arrêter dans la cour envahie de broussailles. Il préférait surveiller de près les gens qui étaient susceptibles de lui nuire le plus.


        — Alors, il ne se méfiait pas assez de toi, répliqua-t-elle.


        — À l’évidence.


        Cross sortit de la maison de ferme, suivi par des secouristes faisant rouler une civière sur laquelle était étendu un homme jeune en train de sangloter. Bree Stone émergea à son tour, avec deux bébés dans les bras. Derrière elle, un secouriste soutenait une fille asiatique enveloppée dans une couverture.


        Sunday redressa le menton.


        — Bravo, monsieur et madame Cross !


        — Quoi ? fit Acadia.


        — Apparemment, ils ont attrapé le tueur, et sauvé les enfants ainsi que la prostituée disparue.


        Acadia le contempla, songeuse.


        — Je dois dire que tu me surprends, trésor.


        — Comment ça ? s’étonna Sunday, qui abaissa ses jumelles pour la regarder.


        Elle haussa les épaules.


        — Je pensais que tu serais contrarié, parce que le Dr Cross vient de te battre sur ce coup-là, non ?


        — Je ne crois pas, non, justement. Sans ma lettre, ils seraient restés à la traîne pendant des jours, et la fille vietnamienne et les mioches seraient morts avant qu’ils ne les retrouvent.


        — Et pourquoi en es-tu si sûr, chéri ? fit-elle, sceptique.


        — À cause d’une certaine chronologie que j’ai relevée dans le mode opératoire du tueur, expliqua-t-il comme s’il s’adressait à une étudiante. En résumé, il éliminait chaque fois ses dernières victimes treize jours et quelques heures après l’attaque dans le salon de massage. Donc, c’est en immense partie grâce à moi que celles-ci ont réchappé.


        Acadia eut un sourire coquin.


        — Toujours mon héros.


        Se glissant dans ses bras, elle se frotta contre lui.


        — Bon, et maintenant ? demanda-t-elle.


        — Et maintenant, à nous de jouer. On va mettre Cross à genoux.
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        Deux heures après l’intervention de Bree qui avait sauvé quatre vies, dont la mienne, et fait arrêter un fou criminel, j’avais encore une migraine carabinée. Quant à ma femme, son visage et ses côtes lui faisaient un mal de chien, malgré la novocaïne, les antalgiques, les points de suture et les bandages.


        Mais nous n’avions peut-être jamais été aussi heureux.


        En vérité, de nombreuses victimes de kidnapping ne rentrent jamais chez elles. C’est la mort qui met fin à leur captivité à un moment ou un autre, et autour de la découverte d’un cadavre plane une peine indicible. Pourtant, ce mercredi vers 19 heures, on put assister à un petit miracle dans la salle des urgences de l’hôpital Holy Cross, là même où l’ambulance avait amené Harold Barnes après sa crise cardiaque deux jours plus tôt.


        Teddy et Crystal Branson entrèrent en trombe.


        — C’est vrai ? Joss va bien ? s’écria Crystal à la seconde où elle vit Bree. Et vous, ça va aussi ?


        — Des côtes cassées, quelques points de suture, mais rien de grave. Et votre Joss a une petite faim, une grosse fatigue, et on lui soigne un vilain érythème fessier, mais à part ça, elle…


        Teddy se mit à pleurer pendant que sa femme embrassait Bree sur sa joue intacte et lui disait en sanglotant :


        — Merci, inspecteur Stone. Merci du fond du cœur. Vous m’avez redonné une raison de vivre.


        Vingt minutes plus tard, le miracle se répéta à l’arrivée des Lancaster venus chercher leur fils.


        — J’aimerais vous serrer dans mes bras, fit le Dr Lancaster, en larmes.


        — Évitez, s’il vous plaît, répondit Bree dans un rire qui lui arracha une grimace. Allez-y, maintenant, Evan vous attend avec impatience.


        — Inspecteurs, nous n’oublierons jamais ce que vous avez fait pour lui, déclara le mari. Nous vous devons tout.


        Puis son épouse et lui se précipitèrent vers la salle où des infirmières s’occupaient de leur petit garçon.


        — Beau boulot, Alex ! lança Ned Mahoney, qui avait conduit les Lancaster à l’hôpital.


        — Tout le mérite en revient à ma meilleure moitié. (Je fis un signe de tête vers Bree qui s’approcha à pas précautionneux.) Elle nous a vraiment sauvé la mise.


        — C’était bien le minimum après ce que j’ai traversé pour vous rejoindre ! plaisanta-t-elle.


        Bree m’avait raconté l’histoire en détail : sa chute à travers le plancher brûlé et pourri de l’étable, la perte de son pistolet, son atterrissage brutal sur le tracteur ; puis la découverte de son arme entre les lames de la herse rotative, alors que s’amenuisait son espoir d’accéder à temps au deuxième sous-sol ; et enfin, l’intuition qui lui avait fait écarter cette vieille enseigne Coca-Cola (le seul objet propre dans cet endroit poussiéreux) et trouver derrière un anneau dans le sol : une trappe sous laquelle une échelle menait à l’entrée de la cave à légumes.


        — Je ne souhaite évidemment à personne des côtes cassées, mais je suis quand même ravi que tu sois tombée pile-poil au bon moment ! la taquinai-je.


        — Ahhh, comme c’est romantique ! dit-elle en s’esclaffant, avec une nouvelle grimace de douleur.


        — Laisse-moi te le répéter, Alex Cross, fit Mahoney. Tu es un sacré veinard.


        — Tu crois que je ne le sais pas ?


        J’embrassai tendrement ma femme sur le front.


        — Et Carney ? s’enquit Mahoney.


        — Ils l’ont placé dans le pavillon psychiatrique de Sainte-Elizabeth.


        — C’est toi qui vas faire son évaluation ?


        — J’imagine, oui.


        — Bon, il faut qu’on y aille, intervint Bree. J’ai rendez-vous avec notre canapé et un grand verre de vin. Deux, peut-être.


        — Dans une minute, dis-je. Il reste quelqu’un que j’aimerais voir avant de partir.
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        Cam Nguyen somnolait, une perfusion dans le bras, des points de suture à l’arrière du crâne, un plâtre autour de sa main cassée.


        À l’extérieur de sa chambre, j’entendais les voix joyeuses des Branson et des Lancaster, tout à la liesse des retrouvailles avec leurs enfants. Ici par contre, l’étudiante prostituée n’avait pour compagnie que les bips des machines et l’écoulement goutte à goutte de sa perfusion.


        Je m’apprêtais à ressortir lorsqu’elle dit derrière moi :


        — Vous êtes celui qui nous a sauvés.


        Je m’approchai du lit.


        — C’est ma femme, en fait. Nous travaillons tous les deux dans la police de Washington.


        — Ma tête me fait mal.


        — Vous souffrez d’une commotion cérébrale, expliquai-je, tout en frottant mon crâne à l’endroit où Carney m’avait frappé. Plus sérieuse que la mienne.


        Hochant lentement la tête, Cam déclara :


        — Il voulait que je noie ces bébés.


        — Oui, j’ai vu et entendu. Une horreur. Mais vous êtes en sécurité maintenant, tous les trois. Et Carney est enfermé dans une cellule capitonnée.


        — Il s’appelle Carney ? Il parle comme trois ou quatre personnes différentes.


        — C’est ce que j’ai cru comprendre, répondis-je. (Ses paupières se fermaient.) Je reviendrai discuter avec vous demain, d’accord ?


        Ensommeillée, elle fit un signe d’assentiment.


        — Y a-t-il quelqu’un à prévenir que vous allez bien ?


        — Mes par… réussit-elle à dire avant de s’assoupir.


        Bree m’attendait dehors. Ainsi que Mahoney, qui tenait à nous ramener à la maison. Étant donné l’état de ma tête, je ne déclinai pas son offre. Bree non plus.


        Dix minutes plus tard, nous étions sur la route du retour. Je m’étais mis à l’arrière dans la voiture. L’heure de pointe avait beau être passée, la circulation restait dense. Des véhicules nous croisaient par centaines, chacun rempli de ses propres drames, de ses projets, totalement coupés de la folie que nous avions été forcés d’affronter et de vaincre ce jour-là.


        Je pris conscience alors que le plus éprouvant dans mon travail, c’était cette déconnexion de la normalité, l’interaction permanente avec le bizarre et l’aberrant. À un certain stade, cela devait m’affecter, me déformer l’esprit, même si j’étais un psychologue hautement qualifié et chevronné. Cela me transformait inévitablement en quelqu’un d’autre.


        Mais pas aujourd’hui, me promis-je. Pas aujourd’hui.


        Je me souvins que j’avais le numéro du restaurant tenu par les parents de Cam Nguyen en Californie. Je le trouvai sur mon portable dans mes contacts récents, et pressai la touche d’appel.


        — Nguyen Pho Shop, répondit un homme.


        — Monsieur Nguyen ?


        — Oui, qui c’est ?


        — L’inspecteur Cross, monsieur. Je vous ai téléphoné il y a deux semaines environ à propos de la disparition de votre fille.


        Une pause.


        — Elle est morte ?


        — Je suis très heureux de vous apprendre que nous l’avons retrouvée en vie, monsieur Nguyen. Elle a traversé un enfer, mais elle est on ne peut plus vivante.


        Le long silence qui s’ensuivit m’étonna.


        — Monsieur, avez-vous compris ce que je…


        — Elle fait honte à nous en travaillant comme prostituée, me coupa-t-il. Cam serait mieux morte.


        Sur ces mots, il me raccrocha au nez.
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        À 14 heures ce jeudi saint, dans le pavillon psychiatrique de Sainte-Elizabeth, l’agent de police Kenneth Carney était sanglé sur le lit d’une chambre verrouillée et conversait dans un murmure avec un interlocuteur invisible. Le psychiatre chargé de son cas, Arthur Nelson, un de mes amis de longue date, m’informa qu’après des interventions chirurgicales sur sa main et son épaule, on avait amené Carney là pour le garder en observation. Malgré les sédatifs, il était rapidement passé de la confusion au chagrin, puis à la violence. Nelson avait alors ordonné qu’on l’attache.


        — Je recommande du lithium une fois qu’il aura assimilé les opiacés, conclut-il.


        Je me détournai du hublot en verre blindé de la porte.


        — J’aimerais lui parler maintenant.


        Nelson leva un sourcil dubitatif, mais consentit :


        — C’est toi qui décides, Alex. Tu as plus d’expérience que moi avec les aliénés criminels.


        J’interrogeai du regard Sampson, Bree, et Elaine Brown, l’adjointe du procureur assigné à l’affaire. Tous trois approuvèrent d’un hochement de tête.


        — Je vais le faire transférer dans une salle de soins, dit Nelson.


        Notre petit groupe s’installa dans le hall d’attente. Elaine Brown sortit passer quelques coups de fil. Ma tête m’élançait encore terriblement. Mon état n’était certes pas amélioré par les deux bouteilles de chianti que Bree, Nana Mama et moi avions descendues la veille au soir pour anesthésier nos maux divers et, en dépit de la réaction décevante du père de Cam Nguyen, célébrer notre succès dans cette affaire quasi impossible à résoudre.


        Du moins était-ce en ces termes que le capitaine Quintus avait qualifié l’enquête durant le flash d’informations de 11 heures, ajoutant que ma femme recevrait une distinction pour sa conduite héroïque. Les Lancaster et les Branson avaient également été filmés, leurs bébés dans les bras et couvrant d’éloges non seulement nous mais toute la police de Washington pour avoir rendu les enfants sains et saufs à leurs familles.


        Cependant, ainsi que l’avaient fait remarquer les journalistes, le mobile précis des actes de Carney demeurait obscur. Raison pour laquelle nous étions en ce moment à Sainte-Elizabeth au lieu de prendre un jour de congé rudement mérité.


        La fouille de l’appartement par Sampson avait livré le pistolet neuf millimètres dont Carney s’était servi à Washington pour tuer onze personnes de sang-froid. John avait aussi trouvé la perruque blonde, les vêtements et même le maquillage que le jeune homme entièrement imberbe avait utilisés pour se métamorphoser en Kelli Adams, la kidnappeuse ; et enfin, le sweat-shirt à capuche, la perruque châtain et le faux bouc dont il s’affublait pour rôder dans les rues en tant que Kevin Olmstead, le tueur de masse.


        En revanche, mon coéquipier n’avait découvert aucun élément concret qui puisse expliquer les actes insensés de Carney. Mais c’est bien pour cela que ces gens sont taxés de folie.


        Il est nécessaire de se mettre sur la même longueur d’onde qu’un aliéné au comportement criminel pour communiquer avec lui, du moins si l’on veut obtenir un véritable aperçu des profondeurs de sa personnalité. Gêné par ma migraine persistante, je tentai néanmoins de rejoindre cet univers démentiel, de me souvenir des répliques des trois personnages que j’avais entendues dans la cave, puis d’imaginer le sous-texte de leur étrange dialogue.


        Si j’en voyais déjà une partie, il me restait encore de nombreux blancs à remplir. Je me tournai vers Sampson.


        — John.


        — Oui, Alex ?


        — Appelle Mahoney, et dis-lui de trouver pourquoi Carney n’a pas été enrôlé dans les unités de reconnaissance chez les marines après avoir réussi les tests d’aptitude physique.


        — O.K. J’ai des potes marines au Pentagone qui pourraient aussi nous filer des infos, répondit John.


        — Alex ? me héla le Dr Nelson, qui se tenait sur le seuil d’une pièce. Le patient est dans la salle deux, sur la droite.


        — Tu vas observer ? lui demandai-je en passant devant lui.


        — Oui, avec les autres, dans mon bureau. Par vidéo en direct.


        — Bonne chance, chéri ! me souhaita Bree.


        Malgré ses plaies et ses côtes cassées, elle avait refusé tout antidouleur plus fort que l’Advil. Cela se voyait à sa façon de se mouvoir et de parler, raide et lente.


        Je m’arrêtai à la porte pour prendre une profonde inspiration, conscient que ce ne serait pas une promenade de santé, et j’entrai affronter Carney. Entravé sur le lit, il avait les yeux perdus dans le vide quand je m’installai sur une chaise en face de lui. Derrière moi, en hauteur, une caméra filmait.


        Examinant un moment sous la lumière crue le jeune homme dépourvu de poils et aux traits doux, je vis comment, grâce à un maquillage et des vêtements adéquats, il avait pu se donner une apparence assez féminine pour abuser une femme, même de près.


        — Agent Carney, commençai-je.


        Il me considéra avec dédain, m’interrompit :


        — Mauvais nom.


        — D’accord. À qui suis-je en train de parler ?


        Après un ricanement, il répondit :


        — Bang, bang ! Comme si vous ne le saviez pas.


        Je compris alors et me corrigeai :


        — Ah oui ! Bonjour, Kevin.


        Carney sourit, hocha la tête de satisfaction.


        — Gagné ! Je leur avais bien dit que vous, vous sauriez qui je suis.
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        Je m’éclaircis la gorge pour demander :


        — Dit à qui ? Kenny junior ? Kelli ? Votre frère et votre sœur ?


        — À qui d’autre ? Pas à môssieur la morale qui joue les flics, répondit Carney aimablement, puis il se tut et me scruta d’un air soupçonneux. Pourquoi vous m’interrogez sur Kelli et Kenny ? Faites attention. C’est à moi que vous parlez en ce moment, connard !


        Je levai les mains en signe de paix.


        — J’essaie seulement de comprendre le…


        Le visage déjà agité de Carney fut soudain submergé par une vague de tics et de crispations. Les paupières battantes, ses yeux devinrent vitreux avant de se retourner vers l’orbite, tandis que sa nuque s’arquait en arrière, les muscles de son cou si tendus que les veines saillaient. Craignant une crise d’épilepsie, je me préparais à lui porter secours.


        Mais aussi rapidement que la crise était arrivée, en moins de cinq secondes, le cou de Carney se détendit et sa tête retomba en avant. Il cligna des yeux avec indolence, puis de cette voix féminine et rauque à l’accent du Sud que j’avais entendue dans la cave, me dit :


        — Vous voudrez bien excuser Kevin. Mon frère n’a plus toutes ses facultés.


        J’observai Carney, me demandant s’il s’agissait d’un numéro ou d’un réel cas de personnalités multiples. S’il jouait la comédie, il était excellent, car mon expérience et mes études sur le sujet avaient en effet montré que les gens atteints de trouble dissociatif de l’identité « passent » en général très vite d’une personnalité à une autre. Les yeux révulsés et les tics faciaux correspondaient également. Toutefois, je n’avais encore jamais vu cette façon d’arquer le cou. Dans tous les cas, je décidai de m’adapter à lui.


        — Ma foi, Kelli, en considérant ce que Kevin a fait dans le salon de massage et le bordel, j’aurais tendance à être d’accord avec vous.


        Carney secoua tristement la tête, injecta une note de pitié dans la voix de Kelli pour déclarer :


        — C’est vraiment terrible ce que la guerre peut faire à un jeune homme, n’est-ce pas ? La violence les chamboule de l’intérieur et ils finissent par la recracher. Ça aide à comprendre pourquoi ils pètent les plombs quand ils rentrent chez eux, se mettant à tirer sur tout ce qui bouge.


        Une nouvelle crise le saisit, et lorsque sa tête roula en avant cette deuxième fois, il arborait une expression dure et rusée.


        — N’écoutez pas ces conneries de psy à deux balles, bougonna-t-il d’une voix bien plus proche de son registre naturel. Kevin aime tuer, purement et simplement. Il a toujours aimé ça. Et il ne changera pas. Kelli se berce d’illusions, elle passerait son temps à sauver le monde si je la laissais faire.


        — Vous êtes l’aîné, Kenny Junior ? demandai-je.


        — En chair et en os.


        Il toussa, puis plissa l’œil gauche, qui semblait le faire souffrir.


        — Votre frère et votre sœur vous respectent beaucoup, constatai-je.


        — Ils ont intérêt à respecter le premier arrivé sur le terrain, ricana-t-il, et son œil se contracta encore.


        — Vous avez mal ?


        — Migraine chronique. Tout le monde a ça dans la famille. C’est la malédiction des Carney.


        Repensant à ce que j’avais entendu à la ferme et aux informations dénichées par Sampson, j’hésitai une quinzaine, peut-être une vingtaine de secondes, avant de l’interroger :


        — Parlez-moi un peu de cette explosion qui vous a blessé en Afghanistan.


        Là, il fronça les sourcils avec l’air de me prendre pour un idiot.


        — Qu’est-ce que j’en sais, nom de Dieu ? Demandez plutôt au boss. C’est lui qui y était, pas moi !


        Je n’eus même pas le temps de réagir. Le visage de Carney s’était affaissé, ses yeux vacillèrent et se fermèrent. Sa tête dodelina, et il la releva brusquement, pareil à un passager somnolant dans un avion.


        Les yeux grands ouverts et surpris, donnant l’impression d’avoir été tiré d’un profond sommeil, il me contempla comme si je faisais partie d’un reste de rêve, puis détailla tour à tour la salle nue, les sangles, la chemise longue d’hôpital, les bandages sur son poignet et son épaule.


        Dans un sursaut, il parut alors finir de se réveiller, manifesta de l’incrédulité puis de l’agitation, et se débattit entre les liens avant d’abandonner au bout d’un court instant, vaincu par la douleur de ses blessures ; il affichait à présent une peur immense, son regard fiévreux rivé sur moi.


        — Inspecteur Cross ? s’étonna-t-il. Où suis-je, monsieur ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ce traitement ?
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        Carney paraissait tellement déphasé que, sous ma casquette de psychologue, j’étais enclin à croire que l’agent de police n’avait pas la moindre idée des crimes qu’il avait commis. Mais l’enquêteur en moi était bien plus sceptique.


        — Vous dites que vous ne savez pas pourquoi vous êtes ici ?


        — Où suis-je, monsieur ? redemanda-t-il.


        — Hôpital Sainte-Elizabeth, pavillon psy.


        Il sembla inquiet.


        — Chez les fous ? Non, ce n’est pas… Non, je suis… je vais bien. Ils m’ont examiné, c’est bon. Je vais bien ! (Il se mit à pleurer, puis me regarda.) Ils ont dit que j’étais apte !


        — Qui vous a dit ça ?


        — Les médecins de la marine. Ceux qui s’occupent des vétérans. Ils m’ont déclaré guéri, il y a des années. Les examens n’ont pas révélé de séquelles. Absolument aucune.


        — Les examens effectués à la suite d’un traumatisme crânien ?


        Il acquiesça et je rebondis sur le sujet :


        — Parlez-moi de cet EEI en Afghanistan.


        — Mais qu’est-ce que j’ai fait, monsieur ?


        — Nous y viendrons plus tard, Carney. Où était-elle, cette bombe artisanale ?


        Sur une route au sud-ouest de Kandahar au fin fond de la province d’Helmand, le caporal Carney, meilleur artilleur de son unité et posté en Afghanistan depuis neuf mois, roulait dans un véhicule blindé à la tête d’une ligne de camions transportant du ravitaillement pour plusieurs bases avancées. La bombe avait été enfouie sous l’accotement de la route en terre, et elle détona à son passage.


        — Je n’ai pas été touché, me précisa-t-il. Ni éclats d’obus ni autre chose, c’est juste le souffle de l’explosion, l’onde de choc qui m’a traversé la tête. J’étais là, sur le qui-vive, à l’affût des talibans et bam ! trou noir. Je me suis réveillé trente heures après sur un vol sanitaire qui rejoignait la base de Ramstein en Allemagne, avec un morceau de mon crâne à côté de moi.


        Les médecins expliquèrent à Carney qu’il avait saigné abondamment du nez et des oreilles, et qu’il souffrait d’un traumatisme crânien de gravité modérée. Ils lui avaient découpé le crâne afin de relâcher la pression. Après un premier rétablissement en Allemagne et une nouvelle opération pour lui refermer la tête, il fut transporté à l’hôpital naval Balboa de San Diego en Californie, où on lui fit suivre une thérapie longue et intensive.


        — Au bout de cinq mois, ils m’ont déclaré bon pour le service, continua Carney. Et je l’étais. J’ai réintégré mon unité, et réussi haut la main les tests d’aptitude physique à peine quelques semaines plus tard.


        — Votre candidature pour la section de reconnaissance a pourtant été rejetée ?


        — Oui, monsieur.


        — Vous a-t-on donné une raison ?


        — Mes antécédents médicaux, inspecteur. Ils ne voulaient courir aucun risque.


        — Vous étiez en colère ? Déçu ?


        — Les deux, concéda Carney. Mais j’avais vingt-trois ans à l’époque, et toute la vie devant moi. Aujourd’hui encore. S’il vous plaît, inspecteur Cross, allez-vous me dire pourquoi je suis enfermé ici ?


        Comme cela ne m’apportait plus rien de me taire, je lui racontai tout.


        Carney fut pris de nausée et vomit.


        — Non, gémit-il. Non, ce n’est pas possible. Je ne ferais jamais…


        S’interrompant, il me regarda, pathétique dans sa détresse.


        — Oh, mon Dieu, quelle sorte de monstre suis-je devenu ?

      

    

    
      86.


      
        Dévasté, Carney se mit à ruer sauvagement. On frappa un coup à la porte. Deux infirmiers s’engouffrèrent dans la pièce et s’employèrent à le calmer avant qu’il ne rouvre ses blessures ou n’arrache sa perfusion.


        En sortant, je trouvai le Dr Nelson qui m’attendait avec Bree et Elaine Brown, l’adjointe du procureur.


        — Je l’ai probablement poussé trop loin, déplorai-je.


        Le psychiatre confirma d’un signe de tête.


        — Surtout qu’il a été opéré hier soir, me rappela-t-il.


        — Puis-je revenir demain matin ?


        Nelson réfléchit et répondit :


        — Je te tiens au courant dans la soirée.


        — Que suis-je censée dire à mon patron ? me lança Brown, avec un regard ostensible à sa montre.


        — Dites-lui qu’il va devoir patienter un tantinet plus longtemps.


        Cela ne plut pas à l’adjointe du procureur, qui se renfrogna.


        — Tu le crois sincère, Alex ? demanda Bree.


        — Je suis encore partagé.


        — Nul doute qu’il va plaider l’irresponsabilité, s’énerva Brown.


        — Peut-être parce qu’il n’est vraiment pas responsable de ses actes, maître, intervint Bree, à ma surprise.


        — Ça, vous n’en savez rien, rétorqua sèchement l’adjointe du procureur.


        — Vous non plus, lui renvoya Bree.


        Je m’interposai :


        — Je ne suis pas convaincu que sa blessure à la tête soit la seule cause de tout.


        — Pourquoi ? firent en chœur ma femme et Brown.


        — Parce que je ne vois toujours pas le lien entre le traumatisme crânien, ses trois autres personnalités et les horreurs qui ont été commises dans cette affaire.


        Ma remarque resta sans réaction, car Sampson sortit à ce moment-là de l’ascenseur et se précipita vers nous.


        — Ça t’arrive de répondre sur ton portable ? ronchonna-t-il.


        — Pas quand je suis en train d’interroger un tueur de masse et kidnappeur de bébés.


        — Ouais, eh bien j’ai trouvé certaines personnes à qui tu ferais mieux de parler avant de reprendre l’interrogatoire de Carney.


        Il me tendit un papier avec deux numéros de téléphone.


        — Mon contact m’a prévenu que ce sont des gens très pris. Si tu ne réussis pas à les joindre tout de suite, insiste.


        Je tentai donc ma chance toute l’après-midi, jusqu’en début de soirée, et laissai des messages. À 19 heures, pourtant, on ne m’avait pas encore rappelé, ni le premier maître Sheldon Drury, en poste au Camp Pendleton en Californie, ni le Dr Evelyn Owens, de l’hôpital Balboa à San Diego.


        — Dîner ! annonça Nana Mama.


        Le fumet de viande rissolée qui embaumait l’air m’arracha à mon téléphone. Mais Ali se retourna sur le ventre dans le canapé en râlant :


        — Nana Mama, c’est presque fini. Juste un quart d’heure ? S’il te plaît ?


        — Il y a plus d’un quart d’heure avant la fin de cet épisode et tu le sais parfaitement, jeune homme, répliqua ma grand-mère. Maintenant, tu arrêtes ça et tu viens à table. Cette soirée est importante.


        Du couloir, je regardai Ali grogner, éteindre la télévision et traîner les pieds comme s’il portait le poids du monde sur ses épaules. Jannie était déjà attablée, servant les côtelettes de porc que ma grand-mère avait fait revenir à la poêle puis rôtir dans une cocotte en verre avec des oignons doux, de l’huile d’olive, de l’ail et une lichette de moutarde de Dijon. Accompagné de nouilles chinoises, haricots verts et coulis de pommes maison, c’est un régal qui n’a que de rares rivaux en ce monde. Et un verre de Dr Pepper bien frais ne fait qu’en rehausser le goût. Enfin, à mon avis.


        En tout cas, l’humeur de ma fille de quinze ans était aux antipodes de celle qu’elle avait eue quelques jours plus tôt, tant elle se montrait ouverte et pleine d’entrain. Bree arborait un pansement neuf et plus petit qui laissait voir à quel point son visage avait gonflé depuis la veille. Son œil droit était presque complètement fermé. Elle devait souffrir, mais on ne l’aurait jamais deviné à la façon dont elle discutait joyeusement avec Jannie, l’encourageant à parler de ses cours préférés (histoire et anglais) et de l’entraîneur qui comptait sur elle pour se surpasser dans la compétition le lendemain après-midi.


        Exceptionnellement, je restai en retrait des conversations, à écouter les autres papoter pendant que je ressassais ma séance avec Kenneth Carney et ses trois alter ego. Était-il sincère ? Y avait-il réellement quatre personnes dans sa tête ? Ou bien n’était-ce qu’une vaste…


        — Alex ? fit Nana Mama, brisant le fil de mes pensées.


        — Présent !


        — Présent mon œil ! (Elle agitait sous mon nez une spatule en bois.) Je t’ai demandé deux fois combien de côtelettes de porc tu voulais.


        — J’étais en train de m’interroger. J’en prendrai deux.


        Bree, Jannie et Ali essayaient sans succès de cacher leurs sourires narquois.


        — Et deux pour monsieur ! dit ma grand-mère, et elle me tendit mon assiette.


        Toute la famille récita le bénédicité, remercia Dieu pour ses nombreux bienfaits, et pria pour que le voyage de Damon se déroule sans encombre le lendemain matin.


        — À quelle heure arrive Damon ? demanda Jannie en découpant sa viande.


        Bree me devança :


        — Il prend la navette de 9 heures pour Albany. De là, son train part à 10 h 20. Il change à New York et arrive ici vers 17 heures, un peu avant. Il sera à la maison pour le dîner.


        Cette perspective me réjouissait. Je savais que Damon adorait être interne dans son école, mais moi j’adorais avoir mon premier-né sous mon toit.


        — À propos de dîner, Ali, sais-tu quel soir on est ? intervint Nana Mama.


        — Celui où faut que j’attende pour finir The Walking Dead ? grommela-t-il.


        Là, pendant une seconde, je crus que ma grand-mère allait lui chauffer les oreilles à la manière dont seule est capable une ancienne proviseur adjointe. Mais, au contraire, elle dit d’une voix douce :


        — Non.


        Dans le silence qui suivit, la tête de mon fils pivota vers Nana Mama, qui avait posé le menton sur ses doigts ridés entrelacés et le fixait des yeux comme pour lui faire prêter attention par magie.


        Puis elle sourit et déclara :


        — Si on y réfléchit bien, l’événement que nous célébrons ce soir fait partie de la toute première histoire de zombies, la meilleure de toutes.
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        Dehors, plus loin dans la rue, à l’arrière de la camionnette qui maintenant portait l’enseigne d’une entreprise fictive de peinture, Sunday espionnait en solitaire la conversation des Cross autour de la table familiale. Acadia Le Duc l’avait quitté depuis un bon moment.


        Sunday leva les yeux au ciel de mépris quand Nana éveilla l’intérêt de son petit-fils pour la Cène en lui affirmant qu’il s’agissait d’un passage décisif dans une histoire de zombie. Sans parler de son dégoût à savoir la tribu des Cross en train de mâchouiller des côtelettes de porc rôties.


        Sunday détestait le porc. L’odeur d’une côtelette grésillant dans la poêle ou d’un jarret cuit au bouillon lui mettait les nerfs à vif. De même que celle du bacon. Cette pensée le ramena à ces mois après le décès de son père, durant lesquels l’enquêteur suspicieux de la police d’État de Virginie-Occidentale ne cessait de fureter à la ferme, comme convaincu que le jeune Thierry Mulch avait quelque responsabilité dans la crise cardiaque du vieux et sa chute au milieu des cochons. Les bestiaux ayant dévoré le cadavre jusqu’à ronger les os brisés, il avait fallu des analyses d’ADN pour l’identifier avec certitude.


        L’enquêteur en question s’appelait Alan Jones, et ce flic avait tout essayé pour faire avouer à l’adolescent son implication dans cette mort, se servant même du fait que la mère de Thierry les avait abandonnés et que son père avait récemment démoli en public son rêve d’étudier à l’université : « La philosophie ? Vraiment n’importe quoi ! »


        Sauf qu’à dix-huit ans, Thierry était déjà bien trop malin pour l’inspecteur Jones, son esprit vif axé sur le long terme. Pas une fois il n’avait perdu contenance, pas même lorsque le policier critiquait sa décision de céder l’exploitation paternelle à une société houillère qui lorgnait la propriété depuis des années, et de vendre les cochons.


        — Pourquoi voudrais-tu renoncer à tout ça ? le tarabustait inlassablement Jones.


        Et sa réponse ne variait jamais d’un iota :


        — Parce que je hais les porcs. Et parce que je le peux.


        Parce que je le peux. N’était-ce pas la raison de tout ce qu’on faisait dans la vie ? médita Sunday. L’espace d’un instant, il se remémora la ferme industrielle d’élevage porcin où il s’était débarrassé du cadavre de Preston Elliot. En resterait-il quelque chose à trouver, là-bas ?


        Non, se rassura-t-il. Impossible. Son père était mort dans une porcherie renfermant vingt-quatre têtes de bétail et il n’y avait pratiquement rien à analyser à part des bouts d’os et des dents. Celle où il avait balancé Elliot devait compter au moins mille cochons. Peut-être davantage. Ils avaient depuis longtemps déféqué l’informaticien de génie, se roulant avec délectation dans leurs excréments, à leur habitude.


        Sunday tressaillit, brusquement tiré de ses réflexions par la voix d’Ali Cross, qui était en train de parler de lui :


        — Hé papa, si Jésus était un zombie, tu penses qu’il sentait comme celui qui était chez nous l’autre nuit, comme le monsieur qui est venu dans mon école ?


        — Tu veux dire Thierry Mulch ? demanda Cross.


        — Oui voilà, c’est son nom ! s’écria Ali. Thierry Mulch. Il puait vraiment, autant que les baskets de Damon. Ça doit être à cause de tout ce caca de cochon là où il a grandi.


        Sunday eut une vision soudaine de la jolie rousse au lycée qui l’avait accablé sans répit de sarcasmes et de rires moqueurs. Puis il la revit à l’âge adulte, le suppliant d’épargner la vie de son mari et de ses enfants.


        Ragaillardi par ce plaisant souvenir, Sunday marmonna :


        — Tu ne perds rien pour attendre, petit Cross. Tu vas bientôt me renifler à fond. Très bientôt.
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        À la table du dîner, au milieu des rires déclenchés par le commentaire d’Ali, je lui demandai :


        — M. Mulch vous a raconté qu’il avait passé son enfance dans une ferme avec des cochons ?


        Mon benjamin hocha fougueusement la tête.


        — Il a expliqué qu’il détestait ça, mais qu’en fait c’était bien parce que ça l’a poussé à se sortir du caca, affirma-t-il.


        Avec un sourire goguenard, Jannie lui donna un petit coup de poing dans l’épaule.


        — Arrête tes histoires.


        — Si, c’est ce qu’il a dit ! lui cria Ali avant de se tourner vers moi, indigné. Ou quelque chose comme ça, p’pa. Demande à Mme Hutchins.


        Je pointai ma fourchette vers lui.


        — Tu sais quoi, fiston ? C’est ce que je vais faire.


        Ali tira alors la langue à Jannie, qui le houspilla :


        — Tu es vraiment un sale gosse, des fois.


        — C’est pas vrai, et toi, t’as qu’à aller te mettre sur un gros tas de crottes !


        — Ça suffit ! cria Nana Mama, puis elle me fusilla des yeux. Le soir où Jésus a prié dans le jardin et a été trahi, nous, nous sommes en train de parler de tas de crottes ?


        Réprimant une furieuse envie de sourire, je lançai à Ali un rapide regard d’avertissement et grondai :


        — Nana a raison. On en a trop entendu. Et si tu veux finir ton épisode avant d’aller au lit, tu ferais mieux de te réconcilier avec ta sœur le temps de laver et essuyer la vaisselle ensemble.


        — Je déteste faire la vaisselle dans la baignoire, grommela Ali. C’est débile.


        — Imagine que c’est exactement comme du « tu sais quoi » de cochon, intervint Bree. Ça t’incitera toi aussi à être un meilleur élève.


        — Hein ? Une minute ! protesta Ali en levant les mains. Où est le rapport avec moi ?


        Je fis un clin d’œil à ma femme.


        — Bien essayé, fiston, mais c’est toi qui as continué sur le sujet au lieu de te taire.


        Plus tard, pendant que les enfants lavaient la vaisselle dans la baignoire, je repensai malgré moi à celle de la vieille ferme, et à ce qui aurait pu arriver si Bree n’avait pas découvert à temps cette trappe sous l’étable, l’autre accès à la cave à légumes.


        Je sentis le bras de ma femme s’enrouler autour de ma taille.


        — Tu veux qu’on aille voir où en est l’extension ? proposa-t-elle.


        L’inspection du chantier serait un changement appréciable, quelque chose de normal, de compréhensible, il n’y aurait rien d’aberrant, aucun mystère à résoudre. Aussi acceptai-je, puis j’embrassai Bree avec ardeur.


        — Je ne savais pas que tu aimais les femmes qui ressemblent au Fantôme de l’Opéra, dit-elle.


        Je regardai le pansement qui couvrait une bonne partie de sa figure et me mis à rire.


        — Je trouve ça plutôt sexy.


        — Hmm, hmm, fit-elle.


        — Hé, les tourtereaux, filez dans votre chambre ! gloussa Nana Mama au passage, en allant dans le salon.


        Plus de quatre-vingt-dix ans et toujours aussi taquine, pleine d’humour. Une autre raison qui me faisait adorer ma grand-mère.


        Je suivis Bree dans la salle à manger. Tandis qu’elle détachait le velcro qui maintenait en place le large pan de plastique, je branchai la rallonge électrique allumant les spots du chantier.


        Les ouvriers avaient énormément avancé au cours des deux ou trois derniers jours. Les fenêtres étaient posées, de même que les structures pour les placards de cuisine encastrés. Pour la première fois, je voyais clairement ce que l’espace supplémentaire ajouterait à notre confort.


        — Ça commence à me plaire, déclara Bree. Beaucoup.


        — À moi aussi. C’est enquiquinant de faire la cuisine et la vaisselle dans ces conditions, mais je crois qu’on va être très contents du résultat au bout du compte.


        Ma femme acquiesça et étudia les lieux d’un air satisfait.


        — Nana m’a prévenue que l’électricien sera là lundi, et qu’il faut qu’on marque avant sur les murs les emplacements des prises et des interrupteurs, dit-elle.


        Ce qui me surprit, car je n’avais jamais fait faire de travaux jusque-là.


        — N’est-ce pas l’entrepreneur qui s’en occupe ?


        — Non. D’après lui, c’est à nous de choisir.


        — Mais on peut quand même lui demander conseil ?


        — Pas avant lundi, répondit-elle. Il a dit à Nana qu’il emmène sa famille dans le Delaware demain pour le week-end de Pâques, parce qu’il n’y a plus rien à faire ici pour lui et son équipe jusqu’à ce que l’électricien ait terminé.


        Je la pris dans mes bras, précautionneusement à cause de ses blessures.


        — J’aime quand tu me parles travaux, construction…


        Elle pouffa de rire et roula la tête en arrière.


        — Bon alors, dès qu’Ali aura fini sa série et sera couché, pourquoi on ne suivrait pas la suggestion de Nana ?


        — Tu es sûre ? Avec tes côtes et tout ça ?


        — On peut toujours essayer.


        — Seulement si tu promets de me susurrer des mots comme « marteler », « clouer » et « limer ».


        — Tu as si peu d’imagination, amour de ma vie, rétorqua ma femme sur le même ton coquin. Je pensais plutôt à de la tuyauterie et à des choses à monter ?


        — Ooooh…


        C’est là que mon portable sonna.


        — Ne réponds pas, m’enjoignit Bree.


        — Pas le choix, soupirai-je avant de décrocher. Alex Cross.


        — Ici Evelyn Owens de l’hôpital Balboa à San Diego. J’espère que je ne vous dérange pas ?


        Contemplant ma femme avec mélancolie, je songeai fugitivement à de la tuyauterie et à des choses à monter, mais dis néanmoins :


        — Non, docteur Owens. Vous ne me dérangez pas du tout.
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        Le lendemain, vendredi saint, je débarquai dès 8 heures à l’hôpital Sainte-Elizabeth. Bree avait pris sa journée afin de ne pas manquer la compétition sportive de Jannie. Sampson avait rendez-vous chez le dentiste. Quant à l’adjointe du procureur, Elaine Brown, elle n’était pas prévenue de ma visite. Je voulais Carney pour moi seul, tandis que le Dr Nelson filmerait la séance et l’observerait en direct depuis son bureau.


        À mon entrée dans la chambre du jeune agent de police, la tête de son lit était redressée. Il portait un pyjama d’hôpital au lieu de la chemise longue, mais ses chevilles restaient solidement attachées aux montants du lit. Bien que, selon Nelson, il ait refusé la plupart des antalgiques, Carney semblait dans le cirage, comme émergeant à peine d’une nuit de beuverie au cours de laquelle il aurait disjoncté et se serait livré à des actes de violence.


        — Parlez-moi de votre mère, lui demandai-je après m’être installé sur une chaise en face de lui.


        Carney me fixa d’un regard dénué de toute émotion, mais je saisis au niveau de ses tempes le très léger frémissement de sa peau glabre.


        — Elle est morte quand j’étais bébé, finit-il par dire. Je ne l’ai jamais vraiment connue. Ni mon père. Lui, il est mort en prison. J’étais orphelin. Assistance publique de l’État de Floride.


        — C’est dur d’être aussi seul, sans aucun parent. J’ai vécu ça aussi, à l’âge de dix ans. On m’a placé dans une institution jusqu’à ce que ma grand-mère vienne me chercher.


        Il rumina ma remarque et poursuivit :


        — Je ne me souviens pas trop de l’orphelinat. Un couple plus très jeune, Tim et Judy Carney, m’a adopté lorsque j’avais deux ans. J’ai été élevé chez eux à Pensacola, et je me suis engagé dans les marines à la sortie du lycée. Mes parents adoptifs sont morts dans un accident de voiture à peu près au moment où moi je survivais à l’explosion de la bombe en Afghanistan. Je n’ai même pas appris la nouvelle avant mon rapatriement.


        — Donc, vous êtes deux fois orphelin ?


        — On peut dire ça, admit Carney, puis il pinça les lèvres. Pourquoi me posez-vous ces questions ?


        Me raclant la gorge, je répondis :


        — J’essaie de voir si ce que vous croyez être vrai concorde avec la réalité dont j’ai connaissance.


        Carney fut immédiatement sur la défensive.


        — Ça signifie quoi au juste ?


        — Eh bien, que vous me mentez. Ou du moins que vous avez refoulé si profondément les faits, que vos mensonges vous paraissent l’absolue vérité.


        — Non, je… protesta-t-il en agitant la tête. Je ne sais pas de quoi vous parlez, inspecteur. Sur quel sujet pensez-vous que je mens ?


        Les tailleurs de diamants racontent qu’ils étudient certaines pierres précieuses brutes durant des heures, voire des jours, à la recherche du parfait endroit où découper la gemme pour qu’elle dévoile toutes ses brillantes facettes. Le plus souvent, j’adopte une approche similaire : testant, sondant le suspect, guettant le moment où je pourrai le contrer sur un point précis et me servir de cette contradiction comme d’un outil pour briser sa carapace jusqu’à ce qu’il avoue son crime. Mon instinct me soufflait toutefois qu’il ne me serait pas nécessaire d’attendre longtemps ; j’avais déjà compris ce qui le ferait craquer.


        — Comment est décédée votre mère biologique ? l’interrogeai-je.


        — Un accident de vélo.


        Je secouai la tête négativement.


        — Votre mère a été assassinée, agent Carney.


        On aurait cru que je l’avais giflé.


        — Quoi ? Non, ce n’est pas…


        — Votre mère a été assassinée, répétai-je. Par votre père. C’est pour cette raison qu’on l’a incarcéré dans le centre pénitentiaire de Polk en Floride. Et il est effectivement mort là-bas.


        Carney eut un mouvement de recul.


        — Non, ce n’est pas vrai.


        — Bien sûr que si, insistai-je calmement. Et le pire dans tout cela ? C’est que vous avez été témoin. Vous avez vu votre père étrangler votre mère alors que vous aviez cinq ans et demi, vous n’étiez pas un bébé, Kenneth.


        Carney me scruta comme si je m’étais transformé en créature extra-terrestre venue hanter ses cauchemars. Le sentant sur le point de craquer, je le frappai psychologiquement avec le marteau et le burin les plus durs que j’avais à ma disposition.


        — Qu’avez-vous vu d’autre cette nuit-là ? Pourquoi votre père a-t-il tué votre mère ? Pourquoi l’étrangler ainsi ?


        Les tics au visage apparurent en premier, suivis par des gouttes de sueur qui se formèrent sur le crâne chauve de Carney, puis ses globes oculaires se mirent à vaciller et à se révulser légèrement. Son corps s’arqua comme au bord de la convulsion, avant de se détendre d’un coup. Il s’affaissa dans le lit et me toisa, un rictus arrogant aux lèvres.


        — Môssieur la morale n’a pas les tripes d’affronter le passé, railla-t-il d’une voix beaucoup plus bourrue. Il n’a jamais pu et ne pourra jamais. Point barre.


        — Mais vous, vous en êtes capable, n’est-ce pas, Kenny junior ?


        — Pour sûr, fit-il avec ce sourire entendu qui me devenait familier. Je suis l’unique survivant, inspecteur, le seul qui connaît vraiment toute l’histoire.


        — Kelli et Kevin ne savent donc rien ?


        — Et comment le pourraient-ils ? Ma petite sœur et mon petit frère sont morts cette nuit-là, eux aussi.
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        Le Dr Evelyn Owens, neuropsychologue à l’hôpital naval Balboa, m’avait tout raconté la veille, au cours de notre entretien téléphonique. À la suite de son traumatisme crânien, lorsque Carney eut manifesté plusieurs fois des symptômes de ce qui paraissait être un trouble dissociatif de la personnalité, Owens avait fouillé dans le passé du militaire, et découvert une tragédie plus que perturbante.


        Selon les dossiers de l’aide sociale à l’enfance en Floride, la mère de Carney s’appelait Kerry Ann Johns. Le jour de ses seize ans, elle accoucha de Kenneth. Deux mois avant son vingtième anniversaire, elle fuma de la méthamphétamine avec Kenneth Peters, son petit ami et géniteur de Kenneth junior, puis se rendit aux urgences de l’hôpital de Tampa et donna naissance, neuf semaines avant terme, à des jumeaux : Kelli et Kevin. Accoutumés à la drogue dans le ventre de leur mère, les bébés prématurés souffrirent très vite du manque. Ils restèrent près d’un mois dans le service des soins intensifs, et furent ensuite placés dans une famille d’accueil.


        À leur sortie de la cure de désintoxication ordonnée par le tribunal, Johns et Peters réclamèrent et obtinrent la garde de leurs trois enfants. Les parents biologiques de Carney réussirent à ne pas toucher à la drogue pendant un an. Il ne leur était toutefois pas facile de prendre soin d’un enfant, sans parler de trois, d’autant que les jumeaux avaient des problèmes de santé et de croissance.


        Le stress finit par avoir raison de Johns et Peters, qui retombèrent dans leurs vieilles habitudes : ils se remirent à fumer de la méth. Afin de pourvoir à leurs coûteux besoins, ils trouvèrent de nouvelles sources de revenus, lui dans le cambriolage, elle dans la prostitution.


        — Elle travaillait dans un salon de massage « spécial » ? demandai-je à Kenny junior.


        — Oui, et mon père la détestait pour ça, confirma-t-il amèrement.


        — Et que ressentiez-vous ?


        — Cette salope n’était pas exactement une mère modèle.


        — C’est à cause d’elle que Kevin aime choisir ses cibles dans des endroits comme le Superior Spa ?


        Les yeux de Carney papillotèrent à peine cette fois-ci avant que se modifie sa voix en montant dans le registre plus aigu de la personnalité de Kevin.


        — C’est trop bon ! affirma-t-il. Y a rien de mieux que de voir des putes et leurs clients en train de supplier et de crever.


        — Vous voyez donc votre mère dans ces femmes, vos victimes ?


        — Pas vous ? rétorqua-t-il, sarcastique.


        — Pourquoi enlevez-vous toujours une des prostituées ?


        Il émit un gloussement.


        — Kenny junior dit qu’il nous faut une maman à la maison avec les mômes, pour la cérémonie.


        Faisant le lien entre cette explication et ce que j’avais entendu dans la cave, j’enchaînai :


        — Racontez-moi cette fameuse soirée, celle où la cérémonie a eu lieu pour la première fois.


        Carney me dévisagea sans expression un instant, jusqu’à ce que ses yeux se ferment et que sa tête dodeline. Lorsqu’il releva le menton, son attitude était devenue féminine.


        — Maman a crié qu’elle en avait marre de nous, commença-t-il, en adoptant la voix de sa sœur Kelli et un ton enfantin. Elle nous a donné à tous les trois un sirop contre la toux, du genre qui assomme, et a dit qu’on allait prendre un bain. Kevin et moi, on a avalé le sirop comme des bébés sages. Kenny junior l’a recraché, lui.


        — Par conséquent, vous, Kelli, vous n’avez pas de souvenirs de la suite ?


        Carney afficha un air hanté.


        — Je me rappelle que maman fumait avec une pipe en verre, et qu’elle pleurait quand elle a pris mon frère jumeau dans ses bras en lui disant que c’était l’heure du bain. Lorsqu’elle est revenue me chercher, j’ai réclamé Kevin, mais maman m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’elle lui avait changé sa couche et qu’il était au lit. Maman m’a dit que je devais aller dans le bain à mon tour.


        — Et après, qu’est-il arrivé ?


        Pas plus de deux secondes s’écoulèrent pendant que tressaillaient les yeux de Carney, puis il refit surface en tant que Kenny junior.


        — Elle a enfoncé Kelli sous l’eau, et moi je hurlais en la suppliant d’arrêter, continua-t-il. Je l’avais vue remettre Kevin dans son petit lit à barreaux, nu et mouillé et tout bleu. Je l’avais vue verser sur lui le liquide désinfectant. Je savais ce qui était en train de se passer.


        — Parce que vous n’aviez pas avalé le sirop contre la toux ?


        — Être désobéissant vous maintient en vie, vous n’avez jamais remarqué ?


        — Ou cela vous tue, objectai-je, tapotant mon stylo sur mon calepin. Où était votre père durant tout ce temps ?


        — Il fumait de la méth quelque part avant de rentrer, dit Kenny junior avec mépris. Au tribunal, il a raconté qu’il était arrivé à l’appartement complètement défoncé, qu’il avait découvert Kevin mort dans son lit et inondé du détergent au citron que ma mère rapportait du salon de massage.


        » Puis il m’a entendu crier dans la salle de bains, il a poussé la porte et a vu ce que ma mère avait fait à Kelli et ce qu’elle voulait me faire. Elle s’est mise à pleurer, en lui expliquant que tout serait plus propre comme ça.


        — Du coup, votre père a disjoncté.


        Il opina de la tête.


        — Il a étranglé ma mère avec la ceinture de son peignoir, et moi je regardais.


        Je restai silencieux un long moment, à intégrer toute cette histoire, songeant à ce que la drogue, une nuit d’horreur et un traumatisme crânien avaient engendré. La mort de vingt-cinq personnes, hommes, femmes et enfants, entre Albuquerque, Tampa et Washington. Chacune sans exception avait laissé derrière elle des vies brisées aussi brutalement que celle de Carney.


        En dehors des meurtres insensés, le plus terrible dans tout cela c’est que deux minutes plus tard Kenny junior s’effaça, remplacé par ce jeune homme si zélé qui s’était battu pour son pays et avait rêvé de devenir enquêteur criminel.


        Lorsque je résumai à Carney ce que ses autres personnalités m’avaient appris, je fus témoin de la torture que lui infligeaient mes révélations. Inconsolable, la tête ployée sous l’accablement, il sanglotait tel un homme innocent accusé à tort et condamné d’avance.


        Je me levai, posai la main sur son épaule tressautante, et lui dis doucement :


        — Je pense qu’il est temps de faire une pause, Kenneth. Je reviendrai vous voir lundi.


        Le jeune policier ne réagit pas, continua seulement à pleurer du plus profond de son être. Je me dirigeai vers la porte en soupirant.


        — Inspecteur Cross ? appela-t-il d’une voix tremblante.


        Je m’arrêtai et me retournai.


        — Oui ?


        — Peuvent-ils prononcer la peine de mort pour quelqu’un comme moi ?


        Avec à mon actif plus de deux décennies de service dans les forces de l’ordre, je m’étais cru endurci face à des meurtriers, qu’ils soient fous ou non. Or une immense tristesse me saisit à ce moment-là parce que le ton de Carney trahissait un vœu désespéré.


        Le pauvre malheureux me demandait s’il y avait la moindre chance d’une fin rapide à sa misère. Je fis non de la tête et sortis, poursuivi par un long gémissement de bête blessée.
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        Le brouillard enveloppait le campus de Kraft, qui donnait l’impression d’être plus vide qu’à la précédente visite d’Acadia. De nombreux élèves étaient sans doute déjà partis pour les vacances de Pâques. Tant mieux ! songea-t-elle, tandis qu’elle sirotait son troisième double expresso de la matinée en feignant d’admirer l’architecture des bâtiments. Il serait plus facile de…


        Damon Cross sortit par la porte située à l’autre bout de sa résidence et s’engagea sur le chemin pavé qui traversait la cour, chargé d’un sac de sport Puma et d’un sac à dos orange. Acadia avança en diagonale vers l’adolescent, arrivant juste avant lui à l’intersection des deux allées. Elle prit soin de ne jamais regarder dans sa direction.


        — Eh, bonjour, madame Mepps ! lança Damon derrière elle.


        Acadia sourit pour elle-même, pivota avec un air interrogateur et fit semblant d’être surprise.


        — Tiens, donc ! Je ne m’attendais pas à te revoir un jour, monsieur Damon Cross.


        L’adolescent montra un certain embarras à cette déclaration.


        — Figure-toi que je viens de verser un acompte sur les frais de scolarité de mon neveu, enchaîna Acadia.


        — Il a été admis aussi vite que ça ?


        — C’est un garçon brillant qui a des super notes, mon chou. Comment vas-tu ?


        — Bien, répondit-il timidement. Je pars attraper la navette pour Albany, et ensuite le train jusqu’à la maison. Neuf jours de grasse mat’ !


        Acadia fit un sourire.


        — Combien coûtent le bus et le train ?


        — Le tout, vous voulez dire ? demanda-t-il en consultant sa montre.


        — Oui.


        — J’suis pas sûr, soixante-huit le train et dans les vingt pour la navette. Écoutez, ça m’a fait plaisir de vous voir et c’est chouette que votre neveu soit inscrit ici, mais je dois y aller.


        — Je pourrais te faire économiser soixante-dix dollars, dit Acadia.


        Damon avait déjà le dos tourné. Il s’immobilisa, la regarda par-dessus son épaule.


        — Pardon ?


        — Je me rends en Virginie pour mon travail et je passe aussi par Washington. Tu me donnes vingt dollars pour l’essence et tu empoches la différence.


        Portant eux aussi des sacs de voyage, deux élèves les croisèrent, un garçon et une fille. Celle-ci jeta un coup d’œil à Acadia.


        — Il faut qu’on se dépêche, Damon !


        — O.K., Silvia, fit-il, manifestement gêné. Je vous rejoins.


        Lorsque les autres se furent éloignés, il regarda de nouveau Acadia.


        — Euh, je crois pas. Merci, mais non, refusa-t-il.


        Elle haussa les épaules avec désinvolture.


        — Comme tu veux. J’aurais apprécié un peu de compagnie et de ne pas conduire tout le temps. Mon œil gauche me fait mal et c’est une longue route. Au revoir, Damon Cross. J’espère que mon neveu fera ta connaissance.


        Acadia commença à marcher vers le bureau des admissions, sûre d’elle parce que les hommes sont comme des petits garçons : ils ont toujours envie de ce dont on les prive.


        — D’accord ! lança Damon alors qu’elle n’avait pas encore parcouru vingt mètres. Si vous avez besoin d’aide pour la conduite, et pour l’essence, c’est bon, je viens.


        Elle se retourna, radieuse.


        — Tu ne sais pas à quel point tu me rends service !


        — Je ferais mieux de courir jusqu’à la navette pour dire au chauffeur qu’il ne m’attende pas.


        — Vas-y, et je te récupère là-bas en voiture.


        Dix minutes plus tard, le bus partit. Acadia s’arrêta le long du trottoir devant Damon et le héla :


        — Monte !


        — Voulez-vous que je prenne le volant, madame Mepps ? proposa-t-il en déposant ses sacs sur la banquette arrière.


        — Mon œil va me laisser tranquille au moins une heure, dit-elle, pendant qu’il s’installait à côté d’elle et bouclait sa ceinture. Et appelle-moi Karla.


        Comme elle démarrait, il lui demanda :


        — Vous connaissez le chemin ?


        — Je suis bien arrivée jusqu’ici, non ?


        — Exact, fit-il, penaud.


        — Un café au lait ? (Elle lui montra du doigt la console centrale et deux gobelets provenant du coffee-shop en face du campus.) Je pensais boire les deux, mais on fera une pause plus tard de toute façon.


        — Oh ! Merci.


        Damon attrapa l’un des cafés et but une gorgée.


        — Je t’en prie, dit-elle.


        — Si je ne suis pas indiscret, quel est le problème avec votre œil ?


        — D’après l’ophtalmo, c’est de la tension oculaire. Mais je n’en suis pas sûre parce qu’il y a des antécédents de glaucomes dans ma famille.


        — Que faites-vous comme métier ? demanda-t-il, avant de reprendre une lampée de café.


        Heureusement qu’elle avait révisé en détail sa fausse identité, sur les conseils de Sunday.


        — Je suis agent commercial. Je représente plusieurs créateurs de mode un peu partout sur la Côte Est.


        — C’est cool, commenta Damon.


        — Je trouve aussi.


        Elle déplaça ensuite le centre de la conversation sur Damon, qui s’anima et répondit avec enthousiasme à toutes ses questions pendant qu’ils roulaient sur des routes secondaires en direction de l’ouest et de l’autoroute traversant l’État de New York.


        Une demi-heure environ après leur départ, alors qu’il venait de finir son café, l’énergie de Damon commença toutefois à baisser. Il poussa un bâillement. En s’arrêtant à un stop, elle le surprit qui clignait des paupières, l’air troublé à propos de quelque chose.


        À quinze kilomètres de Glenmont, il avait déjà la langue pâteuse quand il déclara :


        — Je devrais sans doute appeler mon père, pour l’avertir que j’arriverai en avance.


        — Les portables passent très mal par ici. Attends qu’on soit sur la I-87. Là-bas, il y a du réseau.


        Lorsqu’elle prit l’embranchement qui menait à l’autoroute, les mots de Damon étaient à peine articulés :


        — Vous aviez dit que je conduirais… bientôt, sur cette partie.


        — Désolée, mon chou. Tu as avalé trop de Rohypnol, pas question de te laisser approcher du volant.


        Du coin de l’œil, Acadia vit qu’il la fixait d’un regard vague.


        — Rohypnol ? marmonna-t-il, comme éméché. C’est… la drogue du viol.


        — En effet, admit Acadia, lui tapotant la jambe tandis qu’il tombait dans les vapes. Mais que ton petit cœur de puceau ne s’inquiète pas de ça. Toi et moi, on est partis pour une aventure bien plus originale qu’une histoire de sexe.
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        À l’angle de la rue des Cross, Sunday attendait patiemment dans la camionnette, à présent celle d’une société d’installation et de réparation électrique comme l’annonçait la nouvelle enseigne magnétique : SILVER SPRING ELECTRICAL CONTRACTORS AND REPAIRS. Il était midi moins le quart. L’équipe de Dear Old House qui construisait l’extension était en train de monter en voiture, débauchant pour le long week-end férié.


        Tout se mettait impeccablement en place, se félicita-t-il, et il démarra dès que le véhicule fut hors de vue. Acadia l’avait prévenu par SMS qu’elle avait récupéré leur ami et était en route, ayant déjà dépassé New York.


        C’était maintenant au tour de Sunday de s’amuser un peu.


        L’écrivain se gara à l’emplacement libéré par les ouvriers et descendit de la camionnette. Vêtu d’une combinaison verte d’artisan avec un badge professionnel au nom de Phil Nichols, il tenait à la main un bloc-notes à pince. Il gravit deux à deux les marches du perron, frappa un coup sec sur la porte, puis pressa la sonnette. Au bout d’un moment, Nana Mama apparut à travers le panneau vitré, habillée sur son trente-et-un pour l’église ; elle entrebâilla la porte sans ôter la chaîne de sécurité, et demanda avec méfiance :


        — C’est à quel sujet ?


        — Bonjour madame, dit-il sur un ton respectueux. Excusez-moi de vous déranger, madame Cross, mais je suis le sous-traitant chargé de l’électricité dans l’extension. Ai-je raté les gars du chantier ?


        — Ils viennent de partir.


        — Ah, mince ! Bon, je pourrai probablement voir par moi-même. Puis-je aller derrière ? Je n’en ai pas pour longtemps. Je voudrais juste avoir une idée générale de l’avancement des travaux. Après, je file à l’église Saint-Anthony.


        La grand-mère de Cross s’adoucit à ces derniers mots.


        — Pour l’office du Chemin de croix ? s’enquit-elle.


        — Oui, madame. Je vous promets de faire vite.


        — Vous assistez aux messes de Saint-Anthony ?


        — Pas régulièrement, non. Je suis de la paroisse de Saint-Tim, à Fairfax. Mais Saint-Anthony est la seule église qui célèbre le Chemin de croix à une heure où je suis disponible.


        Elle hocha la tête d’un air compréhensif.


        — Je vous y verrai, dans ce cas.


        — Ah, très bien, dit-il avec un sourire. M’autorisez-vous alors à faire un tour rapide de l’extension ?


        — Allez-y. Vous avez cinq minutes, précisa-t-elle. Je dois être à l’église dans peu de temps.


        — Aucun problème, madame.


        Il pivota sur ses talons et descendit du perron pour contourner la demeure, se rappelant sa course folle le long du même chemin la nuit où Ali Cross l’avait surpris à l’intérieur. Toutefois, lorsqu’il arriva derrière, les protections en polyane avaient été retirées. Les murs de l’extension étaient tous montés, les fenêtres posées, et une porte métallique en bloquait l’accès.


        Il entendit une clef dans la serrure, se composa un visage affable. Nana Mama ouvrit la porte et l’invita d’un geste à entrer.


        — Ce n’est pas trop sale. Ils ont balayé avant de partir.


        — Ça ne me prendra pas longtemps, assura-t-il.


        Sunday passa dix minutes à étudier les lieux, gribouillant des notes pendant qu’il s’extasiait à voix haute sur les belles proportions de la pièce et la superbe cuisine qu’elle allait devenir. La pluie commençait à tambouriner sur le toit quand, un grand sourire aux lèvres, il dit à Nana Mama :


        — Cela me suffit pour l’instant, mais il faudra marquer les emplacements des prises, des interrupteurs, etc.


        — Mon petit-fils a prévu de s’en occuper demain, répondit la vieille femme.


        — Parfait, approuva Sunday, qui fit mine de sortir et s’arrêta. Puis-je vous conduire à l’église, madame Cross ? Faire ma bonne action de la journée en l’honneur de la parabole du bon Samaritain qui a aidé notre Seigneur dans l’épreuve ?


        Nana Mama leva les yeux vers le toit, écouta la pluie, et se décida :


        — C’est très gentil à vous de le proposer. Au fait, je m’appelle Regina Hope. Cross est mon nom de jeune fille.


        Sunday tendit la main et serra celle de Nana.


        — Ravi de faire votre connaissance, madame.


        Il faillit ajouter « je m’appelle Thierry Mulch ». Mais il se reprit à temps, coula un regard sur son badge et se présenta :


        — Phil Nichols.


        — Je vais chercher mon parapluie, monsieur Nichols.


        — Voulez-vous que je fasse le tour par dehors ? suggéra Sunday.


        — Non, non, passez à l’intérieur avec moi. Vous êtes garé devant ?


        — Oui, madame Hope. Merci.


        Il persista dans son attitude déférente, abritant la vieille femme sous le parapluie en la tenant par le coude le long de l’allée jusqu’à la camionnette où il l’aida à grimper. Nana Mama inspecta la cabine, constata qu’elle était propre comme un sou neuf et fit une moue approbatrice.


        — Je vous suis vraiment reconnaissante, monsieur Nichols.


        — De rien, c’est un plaisir, madame Hope.


        Après avoir refermé la portière, Sunday contourna le véhicule et se mit au volant. Il fouilla dans sa poche droite, trouva le stylo, qu’il garda caché au creux de sa paume. Puis il récupéra la clef de contact dans sa poche gauche. Il démarra et s’engagea sur la chaussée.


        — Il faut que vous fassiez demi-tour au croisement, indiqua la grand-mère de Cross. Saint-Anthony est derrière nous.


        — C’est bien ce que je pensais, fit-il, tout en mettant son clignotant.


        Elle regardait maintenant dehors par sa vitre striée de pluie. Sunday appuya avec son pouce sur le bouton du stylo et, dès qu’il vit une goutte perler à la pointe de la petite aiguille hypodermique, il l’enfonça dans la cuisse de Nana Mama, lui injectant une dose légère de Rohypnol. Dans un cri strident, elle essaya d’arracher l’aiguille.


        Mais Sunday lâcha la seringue et se servit de son avant-bras pour plaquer la vieille femme contre le dossier de son siège jusqu’à ce qu’elle perde conscience.
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        Trois heures plus tard, Ali Cross traversait en sautillant la cour de récréation de Sojourner Truth. Neuf jours entiers de vacances ! Bon, ils n’iraient pas en Floride ou un endroit de ce genre. Mais Damon rentrait à la maison, et il ferait des trucs sympas avec son grand frère, comme jouer au basket et…


        Le petit téléphone portable que son père lui avait offert sonna. Ali s’arrêta et répondit :


        — Papa ?


        — Comment as-tu deviné ?


        — Y a que toi qui m’appelles sur ce téléphone.


        — Ah, très juste. Tu vas à Saint-Anthony ?


        — Mais oui, répliqua Ali avec impatience. Où tu es ?


        — En route pour assister à la compétition de course de Jannie.


        — J’aimerais mieux faire ça qu’aller à l’église.


        — Tu n’as pas écouté ce qu’on disait ce matin. L’office du Chemin de croix est terminé à cette heure-ci. Donc, tu vas nous rejoindre au stade avec Nana Mama.


        — Ah ! fit Ali, se souvenant vaguement que son père avait mentionné quelque chose à ce sujet pendant le petit déjeuner. C’est cool. Nana m’attend devant l’église ?


        — À l’intérieur, sans doute.


        — Quand est-ce qu’il arrive, Damon ?


        — À temps pour le dîner. Bon, il faut que j’y aille.


        — Faut que je me bouge !


        Lui et son père riaient encore quand ils raccrochèrent.


        La plupart des élèves avaient déjà quitté la cour. Sortant par le portail de l’enceinte, Ali prit Franklin Street dans le sens opposé à chez lui et atteignit rapidement l’intersection avec la 12e où il tourna en direction du nord et de l’église Saint-Anthony, située huit rues plus loin.


        Il avait traversé Hamlin Street et passait devant un funérarium lorsqu’une camionnette déboula dans un rugissement de moteur et freina à côté de lui.


        — Hé, gamin ! C’est toi Ali Cross ?


        Ali s’arrêta, regarda la camionnette, aperçut par la vitre ouverte son arrière-grand-mère, qui était avachie sur le siège passager, dans les pommes. L’homme au volant avec des lunettes de soleil paraissait inquiet.


        — Je la ramenais de l’église pour aller te chercher à l’école quand elle s’est évanouie ! cria-t-il. Monte, on doit l’emmener d’urgence à l’hôpital !


        Ali ne prit pas le temps de réfléchir. Il se précipita sur la portière latérale, la tira et grimpa d’un bond, découvrant des ordinateurs et de l’équipement électrique rangés sur des étagères. À peine avait-il refermé que le véhicule repartait.


        — Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda Ali, angoissé, à genoux contre le dossier de la banquette avant.


        — Crise cardiaque, répondit le conducteur. Je n’en sais rien.


        — Nana ! appela Ali en secouant l’épaule de son arrière-grand-mère. Réveille-toi, allez !


        Mais elle ne bougea pas.


        — Oh, non ! gémit-il. Elle est morte ?


        — Non, affirma le conducteur. Elle respire. Enfin, je crois. Vérifie.


        Pour s’en assurer, Ali se mit debout en équilibre et se pencha par-dessus la banquette. Et là, il sentit l’odeur du zombie : le type au volant.


        L’expression d’Ali trahissant son désarroi, Sunday s’en rendit compte aussitôt. Le benjamin de Cross voulut se rejeter en arrière et ouvrit la bouche pour hurler. Sunday était déjà prêt.


        Rapide comme l’éclair, il brandit un vaporisateur et aspergea de chloroforme la figure du gamin. Trébuchant à reculons, Ali percuta l’une des étagères et s’écroula sur le plancher de la camionnette.


        Sunday descendit sa vitre et surveilla Ali dans le rétroviseur pendant qu’il poursuivait sa route vers l’église Saint-Anthony. L’effet du chloroforme n’allait pas durer longtemps.


        Il entra dans le petit parking derrière l’église et se gara. En trois minutes, il avait injecté à Ali la même dose de Rohypnol qu’à son arrière-grand-mère, suffisamment pour les garder tous deux sans connaissance une douzaine d’heures.


        Avant de repartir, il envoya un SMS à Acadia :


        
          J’en ai deux. À toi de jouer.
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        Jannie paraissait en pleine forme. Elle avait ôté son survêtement et faisait des sprints courts pour dérouiller ses muscles. Ma fille était au moins aussi grande que les autres coureuses qui s’échauffaient pour le 400 mètres. Par contre, c’était la plus mince ainsi que la plus jeune athlète de cette rencontre sportive, la première de l’année, une prestigieuse compétition inter-écoles sur la piste du stade de Benjamin Banneker.


        Assis dans les tribunes, je regardai ma montre et soupirai.


        — Ali et Nana vont tout rater s’ils n’arrivent pas bientôt.


        — Leur taxi doit être coincé dans un embouteillage, répondit Bree, qui s’abritait les yeux du soleil ardent de l’après-midi. Appelle-les.


        J’attrapais mon portable quand j’entendis le starter :


        — À vos marques !


        — Trop tard, c’est parti, annonça Bree.


        Les sept filles de la course s’avançaient vers la ligne de départ. Jannie avait un couloir loin de la corde.


        En dépit des cabrioles de mon estomac, systématiques lorsqu’un de mes enfants participe à une compétition, je déclarai calmement :


        — Au petit déjeuner, elle m’a affirmé qu’elle n’avait aucune attente. Son entraîneur lui a dit que c’est uniquement pour lui donner l’expérience.


        — C’est pour ça que tu joues au danseur étoile, le cou tendu ainsi ?


        — J’essaie juste de voir un peu mieux.


        — Alex, tu fais un mètre quatre-vingt-douze, tu vois toujours mieux que tout le monde.


        — Prêtes ! lança le starter en levant son pistolet de départ.


        Le coup partit et les coureuses bondirent des starting-blocks, sprintant sur la portion droite, les bras balancés en cadence, pour aborder le premier virage. Une fois celui-ci passé à vitesse maximale, le 400 mètres exige non seulement de la rapidité mais de la puissance et des tripes.


        Ma fille avait eu l’air remarquablement relax avant le début de la course, mais à la seconde où retentit le signal, sa détermination éclata avec une intensité qui me prit complètement au dépourvu.


        De même que sa rapidité, d’emblée flagrante alors qu’elle commençait à remonter vers la corde dès le virage. Lorsqu’elles s’engagèrent dans la première ligne droite, Jannie était à peine troisième, enfermée par les coureuses en deuxième et quatrième places. Je ne réfléchissais guère en termes de stratégie, priant seulement qu’elle n’ait pas déjà tout donné dans les premiers cent mètres.


        Encore une fois à ma grande surprise, Jannie avala pourtant la ligne droite au même rythme que les coureuses plus âgées et expérimentées, sans manifester de fatigue. Puis elles amorcèrent le deuxième virage, à l’autre bout de la piste, toujours en peloton serré avec Jannie coincée en troisième position par les coudes des filles placées deuxième et quatrième. Quand elles sortirent du virage et entamèrent la dernière ligne droite, j’étais certain que Jannie ne réussirait pas à se dégager.


        La coureuse en deuxième position, une élève de terminale à College Park, tenta alors son coup pour doubler la fille en tête, une autre élève de terminale mais à Eastern High. La meneuse accéléra et ne lâcha rien, mais l’action avait creusé une brèche entre les filles en seconde et quatrième places.


        Jannie saisit l’occasion telle une vraie pro. Elle bondit en diagonale dans l’ouverture. Démontrant une force et une audace que je ne lui avais jamais soupçonnées, ma fille serra les dents, puisa dans ses réserves, et fonça comme si un dingue la poursuivait avec un chalumeau.


        Elle rattrapa et dépassa l’élève de College Park soixante mètres avant la fin et courut côte à côte avec la meneuse de Eastern High, qui était elle aussi une battante. Celle-ci ne laissa à Jannie aucune chance jusqu’à la marque des trente derniers mètres, où mon bébé mit le turbo et franchit la ligne d’arrivée avec deux bonnes longueurs d’avance.
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        Totalement déchaînés (enfin, autant qu’on peut l’être avec des blessures et des contusions), Bree et moi acclamions Jannie et hurlions de joie au milieu des centaines d’élèves de son lycée qui exprimaient leur contentement en martelant du pied les gradins métalliques et en applaudissant à tout rompre.


        En bas, sur la piste, l’entraîneur donnait l’accolade à Jannie. Les autres compétitrices de la course la dévisageaient, aussi impressionnées que stupéfaites. Ma fille avait au minimum trois ans de moins qu’elles, une gamine contre des femmes, et voilà qu’elle faisait son entrée dans leur monde par la grande porte. Je n’y croyais toujours pas tandis que je descendais avec Bree sur le bord de la piste.


        Jannie vint vers nous, l’entraîneur dans son sillage. Ses yeux brillaient de larmes.


        — Tu as tout regardé ? me demanda-t-elle.


        — Chaque fantastique seconde !


        — Cinquante-quatre neuf ! annonça l’entraîneur.


        Proche de la quarantaine, très investi dans son travail, il était estomaqué, visiblement.


        — Paul Anderson. C’est un honneur de vous rencontrer, madame, monsieur. Je vous ai vus tous les deux aux infos l’autre soir.


        Bree effleura machinalement les pansements de son visage et sourit.


        — Que signifie cinquante-quatre neuf ?


        — Mais c’est son temps ! lui répondit Anderson, la mine réjouie.


        — Et il est bon ? demandai-je à mon tour.


        — Monsieur Cross, il est seulement à une seconde vingt-cinq du record national lycéen de cinquante-trois secondes soixante-cinq établi en 1979 ! Et maintenant, c’est le nouveau record de notre école !


        — En effet, c’est bien ! dit Bree.


        — À quinze ans ? Pour sa première compétition ? s’écria Anderson. C’est prodigieux, oui ! Et je vous assure que j’ai déjà vu Jannie aller plus vite que ça. Il n’y a pas photo.


        Cette nouvelle était renversante, difficile à absorber. Je savais que ma fille s’était démarquée en se faisant admettre dans l’équipe de haut niveau de Banneker, mais à ce point-là ?


        — Que voulez-vous dire exactement ?


        L’entraîneur s’accouda sur la barrière.


        — Attendez-vous à un défilé d’entraîneurs du championnat universitaire d’athlétisme, qui la regarderont courir et frapperont ensuite à votre porte avec une bourse de sport-études. Préparez-vous à la voir pulvériser des records dans les années à venir. Votre fille, inspecteur, est une coureuse phénoménale.


        Comme Jannie écoutait, radieuse, les yeux scintillants, je la taquinai :


        — Que ça ne te monte pas à la tête !


        — Promis ! jura-t-elle en s’esclaffant.


        — Nous en reparlerons ensemble une autre fois, dit Anderson. J’ai encore des athlètes dans les dernières compétitions.


        — Volontiers, fis-je, puis j’observai ma fille avec ébahissement. D’où ça t’est venu, tout à coup ?


        Elle haussa les épaules.


        — Je n’en ai absolument aucune idée. J’ai toujours été rapide, mais quelque chose a fait tilt l’année dernière, et c’est devenu plus facile de courir.


        — Dieu t’a donné un talent remarquable, intervint Bree. Tu as l’obligation de travailler dur afin de le développer autant que possible. Tu le sais, n’est-ce pas ?


        Jannie opina et me jeta un coup d’œil. Je renchéris :


        — Elle a raison.


        Puis je me penchai par-dessus la barrière pour embrasser ma fille. Mais elle se recula, comme embarrassée, et chuchota :


        — Papa, arrête !


        — Pardon. Je me suis laissé emporter par l’émotion.


        — Tu veux que je te ramène en voiture ? lui proposa Bree, essayant de dissiper la gêne qui s’installait.


        Jannie eut l’air mal à l’aise.


        — Il vaudrait mieux que j’assiste à la fin du meeting. Que je reste avec l’équipe.


        — Tu devrais, oui, approuvai-je. (Je regardai ma montre : il était 16 h 10.) Bon, je file à la gare chercher Damon.


        — Et moi je vais faire les courses pour le dîner, me dit ma femme. Rendez-vous à la maison dans une heure ?


        — Plutôt une heure et demie, précisai-je.


        Jannie s’était éloignée, et je me dirigeai avec Bree vers la sortie. Nous étions presque dehors quand je m’arrêtai.


        — Une minute, je veux prévenir Jannie que si Nana Mama et Ali arrivent enfin, ils n’ont qu’à rentrer tous ensemble en taxi.


        En me retournant, je vis une chose à laquelle je ne m’attendais pas du tout. Mon bébé, mon prodige de la piste, était en train de discuter avec un très grand, très musclé, très séduisant garçon, et elle arborait un sourire encore plus rayonnant qu’après sa victoire.


        — Il me semblait bien qu’il y avait anguille sous roche, plaisanta Bree. Il s’appelle Will Crawford. C’est le capitaine de l’équipe.


        Déjà que c’était nouveau pour moi d’avoir une fille adolescente, l’idée de garçons dans sa vie me déroutait. En toute honnêteté, je me sentais constamment en terrain inexploré avec Jannie.


        — Et je fais quoi maintenant ? demandai-je à Bree.


        — Tu veux un conseil ? Donne-lui un peu d’espace. Envoie-lui donc un texto et pars.
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        Le train de Damon était prévu à Union Station pour 16 h 45.


        J’arrivai à la gare avec seulement quatre minutes d’avance et traversai au trot le vaste hall des grandes lignes, me souvenant de la dernière fois où j’étais venu ici, le 1er de l’an, quand une terroriste du nom de Hala Al-Dossari avait tenté d’y faire exploser une bombe.


        Al-Dossari se trouvait actuellement derrière les barreaux au Kansas dans une prison fédérale de haute sécurité, mais elle hantait désormais Union Station, du moins dans mon esprit.


        Approchant des guichets d’Amtrak, je consultai le tableau d’affichage des arrivées et des départs ; le train était pile à l’heure et les passagers sortiraient par la porte G.


        J’envoyai un SMS à Damon : Salut mon pote. Je serai en haut de l’escalier.


        Je m’attendais à un retour rapide de sa part. Comme Jannie l’avait fait en répondant dans les trente secondes à mon SMS au sujet d’Ali et de Nana Mama. Mais je n’eus aucune réaction de Damon. D’un autre côté, il allumait rarement son portable. Pourquoi dépensais-je cinquante dollars par mois pour lui payer un forfait s’il n’était pas fichu…


        On annonça par haut-parleur l’entrée du train en gare, et une foule de passagers se pressèrent bientôt dans l’escalier de la porte G. Au bout de dix minutes, il n’y avait plus personne. Je descendis sur le quai, où je trouvai un porteur qui m’affirma avoir traversé à l’instant le train dans toute sa longueur, et qu’il était vide hormis le personnel d’Amtrak.


        Damon l’avait-il raté ? N’aurait-il pas téléphoné dans ce cas ? Ou envoyé un message ?


        Quand j’essayai son portable, je fus immédiatement transféré sur le répondeur, ce qui signifiait que l’appareil était éteint ou la batterie morte. Il aurait tout de même pu emprunter le portable de quelqu’un pour m’avertir. Il savait que je l’attendrais. Je le lui avais dit la dernière fois qu’on s’était parlé.


        S’il avait manqué l’express, peut-être était-il sur le suivant, ou bien sur un omnibus. Je remontai dans le hall et m’adressai à un employé au guichet pour qu’il vérifie si Damon avait bien pris le train à Albany.


        — Je n’ai pas le droit de divulguer ces informations, refusa-t-il sèchement. La loi sur le respect de la vie privée me l’interdit.


        Comme je lui montrai mon insigne, il eut une moue de dédain.


        — C’est une loi fédérale, inspecteur.


        — Voulez-vous me rendre un service ?


        — Si je peux, répondit-il avec une mauvaise grâce éloquente.


        — Appelez pour moi le capitaine Seymour Johnson. De la police ferroviaire.


        L’employé se raidit.


        — Je sais qui il est, merci.


        — Je l’aurais parié.


        Le capitaine Johnson avait une grosse dette envers moi depuis que je l’avais aidé à démêler puis déjouer le complot terroriste d’Al-Dossari. Dix minutes plus tard, dans son bureau, il leva les yeux de son ordinateur et secoua la tête.


        — Aucun billet au nom de Damon dans le système, Alex.


        Bon, me dis-je, tentant de garder mon calme. Où est-il ? Où pourrait-il être allé ?


        Je songeai à appeler Bree et Jannie, au cas où elles auraient eu des nouvelles de lui, mais cela semblait improbable. C’était moi qu’il aurait cherché à joindre en premier. Je fis défiler ma liste de contacts et composai le numéro de Kraft. J’obtins une annonce enregistrée : le lycée était fermé pendant les vacances de Pâques et pour toute urgence appuyer sur la touche zéro. Je m’exécutai.


        Un garde de permanence, un certain Whitfield, répondit d’une voix apathique. Après m’être présenté comme le père de Damon Cross, je lui expliquai la situation.


        — Oh, vous connaissez les jeunes, fit-il nonchalamment. Il a sans doute…


        — Pourriez-vous aller voir dans sa chambre, s’il vous plaît ?


        Le garde hésita.


        — Je ne sais pas si je suis autorisé…


        — Monsieur Whitfield, le coupai-je, extrêmement irrité. N’est-il pas exact que l’un de vos collègues s’est fait tuer la semaine dernière ?


        Ce rappel le secoua enfin.


        — Si. Mais ça n’a rien à…


        — Monsieur Whitfield, je suis inspecteur à la criminelle, donc nous allons suivre mon instinct. Je veux que vous inspectiez la chambre de mon fils et que vous me fassiez un rapport. Et je veux le nom de la société qui gère la navette pour Albany, parce qu’il était censé prendre ce bus. Sinon, je vais joindre le principal de Kraft pour qu’il s’en occupe lui-même.


        — Je vous rappelle dans dix minutes, promit Whitfield.


        Je téléphonai à Bree, soulagé de l’entendre décrocher.


        — Où es-tu, chérie ?


        — Presque à la maison. Je reviens du marché de poissons dans Maine Avenue, avec des crabes et un pot d’assaisonnement pour crustacés. Le plat préféré de Damon.


        Je lui racontai que Damon n’avait pas pris le train à Albany ce matin.


        — Mais où serait-il allé ? s’étonna-t-elle.


        — C’est ce que j’essaie de découvrir.


        — Tiens-moi au courant. Mais Alex, Damon est un grand garçon qui sait se débrouiller. Ne paniquons pas. Il a dû se faire ramener en voiture et aura juste oublié de te prévenir.


        Malgré tout, après avoir raccroché, j’eus le pressentiment aigu, oppressant, qu’un malheur était arrivé à mon fils. Une image de sa défunte mère me traversa : elle le berçait dans ses bras, encore tout bébé. Cette vision ne servit qu’à attiser mes craintes.


        Où es-tu, Damon ? Où es-tu, fiston ?


        Je vous en prie, mon Dieu, faites que mon garçon soit sain et sauf.
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        Jannie Cross ne se reconnaissait plus. À croire qu’en une journée, ou plutôt une après-midi, elle s’était métamorphosée en une créature différente, telle une chenille devenue papillon en cinquante-quatre secondes neuf. Ce matin, à son arrivée au lycée, elle n’était que Jannie Cross, la seule coureuse aussi jeune dans la compétition scolaire, et la fille qui venait d’en partir, se dirigeant vers la station de métro Howard University, était maintenant encensée comme un phénomène et Will Crawford lui avait demandé si elle aimerait l’accompagner au bal de terminale.


        Le bal de terminale ! Avec Will Crawford !


        C’était carrément le jour le plus fantastique de sa vie, exaltant et effrayant, fun et plein d’émotions trop nombreuses pour les compter. Y a-t-il encore mieux que ça ? Est-ce vrai ce qu’a dit l’entraîneur ? Je pourrais battre d’autres records ? Être admise dans une équipe universitaire ? Ou même aller aux J.O. ?


        Cette dernière question la fit frissonner de la tête aux pieds. Serais-je capable de courir à ce niveau ? Plus vite que n’importe qui au monde ?


        À cette idée, Jannie éprouva une sensation de chaleur et d’épanouissement indescriptible. C’était comme si elle avait trouvé son but et son identité dans la vie, en faisant quelque chose qu’elle aimait, quelque chose qui la rendait follement heureuse. Sans parler de sa joie que son père ait assisté à la course. Et Bree aussi. Tout était trop génial, tout…


        — Jannie Cross ? l’interpella une femme avec un doux accent du Sud.


        Jannie sursauta et leva les yeux. La station de métro était à une centaine de mètres. Devant elle sur le trottoir, une très jolie femme aux cheveux blonds bouclés, en jean et veste de cuir, tenait ouverte la portière d’une voiture.


        — Oui ? répondit-elle, surprise, sans bien comprendre la situation.


        — Je m’appelle Dee-Dee, se présenta la femme. Je suis une amie de ton frère, Damon. Et toi, tu es la première personne qu’il voulait voir en rentrant.


        Jannie inclina la tête, déconcertée.


        — Il est dans la voiture ? Damon ?


        — Oui, en train de dormir, on a conduit à tour de rôle car la route est longue depuis le lycée, dit la femme à voix si basse que Jannie dut s’approcher d’elle pour l’entendre. Je pense qu’il a fait la fête tard hier avec ses copains.


        — Je croyais que mon père allait le chercher à la gare, s’étonna Jannie.


        Elle avança vers la voiture. Regardant à l’intérieur, elle découvrit Damon allongé sur la banquette arrière, calé par un oreiller contre la vitre du côté droit.


        — Je devais passer par Washington, expliqua Dee-Dee, alors il m’a offert son aide pour la conduite et pour l’essence. Mais il a oublié de me donner votre adresse avant de piquer son roupillon.


        — Pas de problème, dit Jannie. Je vais vous montrer le chemin.


        Satisfaite, la femme referma la portière arrière et ouvrit celle du passager.


        — Merci ! Il est tellement content de vous retrouver tous, ajouta-t-elle. Il me le répétait encore tout à l’heure.


        Sa tête fourmillait de tant de réflexions et de rêves que Jannie écoutait à peine. Il lui suffisait que son grand frère soit là dans la voiture, elle allait le réveiller et lui raconter tout ce qui s’était passé aujourd’hui.


        Elle monta à l’avant et bouclait sa ceinture quand elle se rendit enfin compte que quelque chose ne collait pas dans cette histoire.


        — Comment avez-vous su que je…


        Lorsque l’aiguille s’enfonça dans son cou, Jannie poussa un glapissement, comme un chiot auquel on vient d’écraser la patte, et presque immédiatement elle vit des points scintiller, puis ce fut le noir complet.
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        Au même moment, tapi dans l’obscurité de la cuisine en travaux, Marcus Sunday patientait. Grâce aux clefs de Nana Mama, il avait pu s’y introduire discrètement par la porte de l’extension, une bonne demi-heure avant le retour de Bree. Il était monté dans le bureau sous les combles, avait imprimé quelques papiers, et était redescendu pour se cacher ici.


        À travers le pan de plastique qui isolait le chantier, il regarda la femme de Cross entrer dans la salle à manger, la démarche raide, le visage à moitié recouvert d’un pansement. Elle avait des côtes cassées, se souvint-il. Tant mieux. Un flic en pleine forme est difficile à maîtriser. Un flic blessé, beaucoup moins.


        Bree déposa sur la table deux sacs de crabes bleus, puis remplit une grosse casserole d’eau qu’elle plaça sur le petit réchaud électrique à deux plaques qu’ils utilisaient provisoirement. Avec des gestes précautionneux, elle ôta sa veste. Elle portait l’étui de son arme sous l’aisselle gauche, du côté meurtri, ce qui la gênerait pour dégainer vite.


        Sunday se sentait si près de gagner le deuxième prix de la journée qu’il dut réprimer un halètement d’impatience. L’écrivain ne vivait que pour ces moments-là, où il agissait librement, affranchi de toute convention, de bien des façons étranger à ce monde, y compris à lui-même.


        Frontières ? Limites ? Il n’y en avait plus aucune, en ce qui le concernait. Pas besoin d’être subtil, ici, se dit-il. Dès que tu as une occasion, empare-toi de Bree.


        Une ruse serait toutefois nécessaire, il ne pouvait pas foncer tel un éléphant dans un magasin de porcelaines. Mieux valait procéder en finesse, éviter tout bruit susceptible d’alerter Bree trop tôt.


        Celle-ci alluma le réchaud, mit un couvercle sur la casserole, et monta à l’étage, probablement pour se changer. Elle ménageait son flanc gauche. Bien. Excellent.


        Sunday savait d’expérience que la longue bande de velcro qui fixait le polyane se détachait bruyamment, sans doute au point d’être entendue d’en haut.


        Répugnant à prendre ce risque, il sortit un cutter muni d’une lame neuve, ainsi qu’un Beretta neuf millimètres, et attendit. L’aiguille hypodermique avec la seringue de Rohypnol était dans sa poche de chemise, prête à l’emploi.


        Maintenant, il fallait juste que Bree revienne voir si l’eau bouillait déjà dans la casserole. Cinq minutes plus tard, il distingua le grincement des marches de l’escalier, puis des pas dans le couloir. La femme de Cross pénétra dans la salle à manger et se dirigea tout droit vers la casserole. Le dos tourné à Sunday, elle portait des sandales, un pantalon de yoga et une tunique ample. Pas de holster, pas de pistolet.


        En deux entailles diagonales, Sunday découpa silencieusement les côtés d’un large triangle dans le polyane. La partie détachée se rabattit en avant, offrant à l’écrivain un passage suffisant pour attaquer.


        — Quand on la regarde, l’eau ne bout jamais, rugit-il.


        Bree eut un tel sursaut qu’elle heurta la casserole. Celle-ci se renversa. L’eau chaude se répandit autour des sacs de crabes. Bree essaya de se retourner, mais Sunday avait déjà bondi par l’ouverture dans le plastique et se collait à son dos, la gueule du Beretta appuyée contre sa nuque.


        — Pas un geste ! aboya-t-il. Ou je serai forcé de vous descendre.


        — Qui êtes-vous ? s’écria-t-elle.


        — Vous le découvrirez bien assez tôt.


        Du pied, il lui écarta les jambes, et tâta ses chevilles à la recherche d’une autre arme. Mais elle avait laissé ses deux holsters dans sa chambre.


        — Que voulez-vous ? demanda-t-elle. Vous savez qui je suis ? Qui vit ici ?


        — Je sais parfaitement qui habite dans cette baraque. Bon, écoutez. On va sortir par l’extension et le portail qui donne dans la ruelle derrière. Si vous tenez à votre famille, vous allez faire exactement ce que je vous dis. Maintenant, passez par le trou dans le plastique.


        Comme Bree hésitait, il la poussa d’un coup brutal dans les côtes, lui montrant qu’il connaissait son point faible, qu’il était au courant de ses blessures. À partir de là, la femme de Cross obéit à ses instructions, et marcha devant lui dans l’extension jusqu’à la porte métallique, puis dans le jardin.


        Le crépuscule approchait et le voisinage retentissait de vie, avec des aboiements de chiens, les voix de mères appelant leurs enfants pour dîner, des balles de base-ball frappant les gants en cuir. Mais Sunday ne se concentrait que sur une chose pendant qu’ils traversaient le jardin : l’odeur de Bree. Celle-ci, tout autant que la violence latente, l’excitait sexuellement. Dès qu’Acadia et lui seraient enfin seuls, ils se déchaîneraient au lit.


        Quand ils furent au portail, il ordonna :


        — Ouvrez-le.


        Bree resta immobile.


        — Je suis flic. Vous savez ce qu’on fait à ceux qui déconnent avec les flics ?


        — Moi je sais ce que je vais faire si vous déconnez avec moi, la menaça Sunday.


        La femme de Cross souleva le loquet et poussa le portail.


        — À gauche, lentement. Allez à l’arrière de la camionnette et ouvrez la portière.


        La ruelle était calme, sombre et déserte. Son véhicule était stationné à dix mètres. Sunday se doutait que Bree tenterait une manœuvre désespérée en montant dans la camionnette, parce que ce serait peut-être là sa seule et unique occasion.


        Pendant quelques secondes, elle se trouvera plus haut que moi, songea-t-il. En plus, elle verra son beau-fils et la grand-mère de Cross.


        Comme prévu, dès que Bree grimpa dans la camionnette, elle aperçut au fond Ali et Nana Mama, inconscients, du ruban adhésif épais sur la bouche, autour des poignets et des chevilles. Elle décocha un violent coup de pied en arrière à Sunday, qui avait anticipé le mouvement et s’était déjà écarté sur le côté. Profitant de ce qu’elle avait la jambe tendue, il enfonça l’aiguille hypodermique à travers le tissu extensible du pantalon de yoga et lui injecta le produit dans la hanche droite. Bree émit un cri étranglé et s’écroula sur ses côtes cassées, évanouie.


        Sunday lui repoussa la jambe à l’intérieur, referma calmement la portière, s’installa au volant, et partit. Une fois loin de la maison des Cross, il s’arrêta pour consulter son téléphone, où l’attendait un SMS d’Acadia : Fait. En route.


        Il écrivit en retour : Je te suis.


        Après avoir rangé son téléphone dans sa poche de poitrine, il redémarra tout en scandant in petto :


        Que l’énormité de son calvaire torture l’imagination de Cross, qu’il se vautre longuement dans les ténèbres, jusqu’à ce que Thierry Mulch fasse la lumière et montre au Dr Alex sa nouvelle et dure réalité.
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        En rentrant chez moi vers 19 heures, je trouvai la porte d’entrée non verrouillée, mais la maison sombre et silencieuse. J’avançai dans le vestibule et appelai :


        — Hé ho, y a quelqu’un ?


        C’est alors que j’entendis des cliquètements, comme le bruit de lignes téléphoniques interrompues, ou celui de briquets que l’on allume l’un après l’autre. Lorsque j’éclairai le couloir, six ou sept crabes bleus filèrent sur le parquet, les pinces en folie, claquant des mâchoires. Il y avait d’autres crabes en liberté dans le salon, et d’autres encore dans la salle à manger, dont certains sur le tapis et retournés sur le dos, manifestement tombés de la table où le réchaud électrique était resté allumé. Une casserole gisait sur le sol, des flaques d’eau tout autour.


        Mon cerveau se mit à fonctionner en mode ralenti, avisant la large découpe dans le polyane qui séparait la cuisine et l’extension du reste de la maison, notant la sciure dans l’eau par terre, assemblant une à une les pièces du puzzle. Je visualisais la scène à la manière dont on regarde un film. Ce n’était pas réel. Cela ne pouvait pas l’être.


        Ma voix, en un écho lointain, résonna dans ma tête quand je reconstituai le déroulement des faits : Bree avait déposé les sacs de crabes sur la table et mis de l’eau à bouillir car elle nous attendait tous bientôt pour le dîner. Mais quelqu’un, passé par l’extension, avait surgi dans le dos de ma femme, et il y avait eu lutte. La casserole s’était renversée, l’eau chaude répandue, et les crabes en avaient profité pour s’enfuir.


        Appréhendant les autres terribles secrets que pouvait recéler la maison, je rebroussai chemin au milieu des crustacés en déroute et montai l’escalier quatre à quatre. Dans notre chambre, l’arme de service de ma femme et son pistolet de secours se trouvaient sur l’étagère où elle les rangeait toujours, son insigne également.


        La personne qui s’était emparée de Bree connaissait ses habitudes, raisonnai-je, et avait attendu avant d’agir qu’elle se débarrasse de ses armes. D’ailleurs, Bree était-elle seule ? Ou déjà avec d’autres membres de ma famille ?


        Non, elle était forcément seule. Si Ali avait été là, la télévision serait allumée. Si Jannie était rentrée, j’aurais vu son ordinateur portable traîner en bas. Quant à ma grand-mère, il y aurait eu un signe évident de son retour, son sac de tricot par exemple.


        Je m’efforçais de garder mon calme, mais un poids terrible écrasait soudain cette maison dans laquelle j’avais vécu tant d’années de bonheur. L’air de ma chambre me semblait pressurisé, comme si j’étais à trente mètres sous l’eau, chaque respiration m’oppressant.


        Mais que se passait-il, bordel ? Où avait disparu Damon ? Où se trouvait ma femme ? Jannie ? Ali ? Nana ?


        L’impression d’être au bord de la noyade me faisait suffoquer tandis que mon esprit cherchait fébrilement une réponse à l’unique question qui me taraudait : qu’est-il arrivé à ma famille ? Et pourquoi ?


        Sampson ! pensai-je. Quelqu’un de lucide. Il pourra m’aider à comprendre.


        Mon portable vibra pour m’avertir de la réception d’un SMS. L’extirpant de ma poche, je vis le nom de l’expéditeur avec une bouffée de soulagement. Jannie m’avait envoyé un…


        Il s’agissait de deux photographies. Je les ouvris, découvrant Bree, Ali et Nana Mama sur la première, Damon et Jannie sur la deuxième. Tous inconscients en apparence, les poignets et les chevilles ligotés par du ruban adhésif épais, le même qui les bâillonnait.


        Un message accompagnait le cliché de Damon et Jannie :


        
          Je vous déconseille d’alerter Sampson, ou vos autres amis dans la police et au FBI. Regardez autour de vous. Vous êtes seul à présent, Cross. Et je vous surveille. Si vous tentez d’appeler des renforts à l’aide, votre famille mourra, tout simplement. Ne sortez pas de chez vous. Attendez les instructions qui vont suivre. T.M.

        


        — T.M. dis-je à voix haute, brûlant de rage. Thierry Mulch.
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        Mulch, le fantôme sans visage qui rôdait à la périphérie de ma vie depuis deux semaines – sa lettre grossière, sa conférence dans l’école de mon fils, bon Dieu ! – détenait maintenant mes enfants, ma femme et ma grand-mère. Cette réalité martelait ma pauvre tête comme les sabots de chevaux emballés. J’eus un brusque vertige. Nauséeux, je m’assis au bord du lit et me massai les tempes avec les paumes, m’exhortant à réfléchir. Qui était ce Mulch ? Le créateur de sites internet vivant en Californie et qui était venu dans l’école d’Ali ? Ou l’un des autres Thierry Mulch que j’avais trouvés sur la Toile ?


        Et quel était son mobile ? Pourquoi m’infligeait-il tout cela ? À quoi lui servirait ce moyen de pression ? Agissait-il pour son propre compte ou pour celui d’un tiers ?


        Le péril qui menaçait ma famille finit par me frapper telle l’onde de choc d’une bombe sur le bas-côté d’une route. Mon imagination échafauda plus d’une dizaine de fins atroces pour ma femme, mes enfants, ma grand-mère. Ces scénarios me faisaient chacun l’effet d’une commotion cérébrale, l’un après l’autre, au point que je craignis de craquer comme Carney, de me diviser en plusieurs personnalités, toutes inconnues.


        Puis mon côté rationnel prit le dessus, exigeant que je me détache de ce que mes proches subissaient peut-être, que je ne me préoccupe que des indices et des faits. Les seules pistes susceptibles de me conduire à Mulch et ma famille.


        Appelle Sampson. Appelle Quintus. Appelle Mahoney. Fais-les intervenir. Tu as besoin d’effectifs, et il te les faut immédiatement.


        Sauf que Mulch avait promis de tuer ma famille si j’agissais ainsi. En outre, il prétendait me surveiller, savoir ce que je faisais. Était-ce du vent ? Du bluff ?


        Non, décidai-je, il était assez intelligent pour avoir kidnappé toute ma famille en une journée. Ce qui impliquait de l’organisation. Une soigneuse planification. Donc, s’il affirmait me tenir à l’œil, nul doute que c’était vrai.


        Toutefois, comment l’apprendrait-il si je demandais de l’aide à l’extérieur ?


        Bondissant sur mes pieds, j’éteignis la lumière dans la chambre, puis m’approchai de la fenêtre et écartai les rideaux pour regarder dehors, dans la 5e. Il était maintenant près de 21 heures et les trottoirs étaient déserts. Des voitures bordaient les deux côtés de la rue, sans un emplacement vide. Malgré le feuillage déjà abondant des chênes, je voyais assez loin dans les deux directions.


        Après avoir sorti des jumelles du placard où Bree et moi rangions nos armes, je me mis à examiner les véhicules un par un, cherchant une silhouette à l’intérieur, ou n’importe quoi d’insolite. Je ne repérai pourtant personne, ni à côté d’une voiture ni dedans, sur cinquante mètres de part et d’autre de mon domicile.


        Mulch avait-il loué un pavillon ou un appartement qui avait vue chez moi ? Je scrutai chaque bâtisse à l’aide des jumelles pour y trouver quelqu’un en train de m’espionner. Je fis de même depuis la chambre de Jannie, située sur le flanc de la maison, et depuis celle de Nana Mama qui donne sur le jardin et la ruelle derrière. Je regardai par toutes les fenêtres, soupçonneux envers des voisins que je connaissais depuis des lustres.


        Rien. Personne.


        Avais-je remarqué quelque chose de bizarre dans le quartier récemment ? Notre chantier de construction m’avait paru le seul changement notable. Puis me revint en mémoire cette camionnette d’une société de vente et réparation d’aspirateurs que j’avais aperçue plusieurs fois dans le coin. Ainsi que ce Tahoe bleu marine aux vitres teintées. À qui appartenaient ces véhicules ?


        Je redescendis au rez-de-chaussée, fichant encore la trouille aux crabes, et me rendis dans le salon pour vérifier par les fenêtres en façade qui offrent une vue de plain-pied de la rue. Ni le SUV ni la camionnette n’étaient garés là, aussi loin que portait mon regard.


        Bien, alors quel autre moyen Mulch aurait-il de savoir que j’ai contacté mes collègues ou le FBI ? Brusquement, l’évidence me frappa. Ali affirmait avoir senti Mulch chez nous. Pourquoi celui-ci aurait-il pris un tel risque, s’introduire par effraction dans une demeure occupée par deux officiers de police armés ?


        Pour y installer du matériel d’espionnage. Ainsi, il serait en mesure de me surveiller en ce moment, après avoir kidnappé ma famille, après m’avoir informé qu’il la tenait tout entière à sa merci.


        Je commençai à inspecter les lieux, lentement et en silence, comme si les murs avaient des yeux et des oreilles.
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        J’éprouvais une furieuse envie de démonter toute la maison pour y trouver les micros, les caméras et…


        Stop !


        Arrête de fouiner partout ! me hurlai-je intérieurement. Si Mulch avait placé des mouchards ici, il était en train de me regarder ou de m’écouter. Alors, si je me mettais à chercher de façon flagrante, qui sait ce qu’il ferait ?


        Ma famille mourrait, tout simplement.


        Durant de longues minutes, je restai planté debout dans le salon en fixant, hagard, l’un des crabes bleus qui se faufilait vers le coin sombre derrière le canapé. Cette situation semblait soudain le fruit d’une préméditation diabolique.


        Mulch attire mon attention par une lettre où il me provoque, m’insulte, et me caricature en personnage ridicule affublé d’un pénis gigantesque sur lequel se perchent des oiseaux. Puis il fait un discours de motivation à l’école de mon fils : comment est-ce arrivé ? Qui l’a organisé ? Il kidnappe ensuite toute ma famille et menace de la tuer si j’entreprends de la sauver moi-même ou grâce à une aide extérieure. Plus cruel encore, Mulch m’observe ou m’écoute pendant que je me débats contre les démons de l’impuissance. Du sadisme porté à un sacré niveau. De la torture mentale, assurément.


        À ce stade, ma maison m’étouffait, me rendait claustrophobe, et j’avais un irrésistible besoin d’air frais, comme un nomade dans le désert a soif d’eau. Je me refusai pourtant à attraper ma veste et sortir dans la nuit. Pour des raisons impossibles à expliquer, fuir les lieux reviendrait à capituler, et je ne capitulerais pas devant cet homme, peu importait qui il était et quel était son mobile.


        J’allais me battre pour ma famille, mais il me fallait agir de sorte que cela n’y ressemble pas. Par conséquent, je fis ce que ferait toute personne dans des circonstances normales : je partis à la chasse des crabes qui avaient envahi le rez-de-chaussée, ramassant d’abord ceux du couloir et les fourrant dans un sac en papier kraft, puis déplaçant les meubles afin de débusquer le reste des fugitifs.


        En même temps, je cherchai à la dérobée le moindre signe de transmetteurs électroniques, mais sans succès. Mulch les avait peut-être mis en hauteur, où ils seraient difficilement décelables et procureraient néanmoins une vue en grand-angle de la pièce. Malheureusement, j’avais beau être certain de leur présence, je ne parvins pas à les repérer.


        Comme la situation m’avait coupé tout appétit, je stockai les crabes dans le réfrigérateur, avant de m’asseoir à la table de la salle à manger pour regarder de nouveau les photographies envoyées par Mulch du téléphone de Jannie. Au début, je me bornai à les contempler, me demandant avec amertume si c’étaient les dernières images que j’aurais de ma femme, de mes enfants, de ma grand-mère qui m’avait recueilli et élevé.


        Et subitement, j’eus un déclic : le téléphone de Jannie !


        M’efforçant de garder un comportement naturel, je me levai et j’éteignis le lustre. Puis toutes les lumières de la maison. Je me débarrassai de mes chaussures en silence et, dans un noir d’encre, montai à pas feutrés tel un chat jusqu’à mon bureau sous les combles.


        Mais Mulch n’était-il pas venu ici aussi ? Je restai sur le seuil, repensant au pot de crayons de Damon qui avait été déplacé, un acte délibéré de Mulch j’en étais certain, ce qui signifiait qu’il s’était approché de ma table de travail, avait peut-être trafiqué mon ordinateur. Devais-je quand même tenter ma chance ?


        Je voulais me connecter au site internet Phone Sniffer.com. Deux ans plus tôt, j’avais téléchargé l’application de cette société sur les téléphones de Jannie et d’Ali, dont les puces GPS communiquaient via l’application avec le site de PhoneSniffer. L’activité sur vingt-quatre heures était consultable à n’importe quel moment, tandis que l’historique archivé n’était mis à disposition que sur demande expresse.


        Mais oserais-je accéder au site internet à partir de cet ordinateur ?


        Non, finis-je par décider. Le risque était trop grand. Il fallait que je m’échappe d’ici et trouve dehors un ordinateur sûr, sans me faire repérer par Mulch.


        À contrecœur, je me détournai et quittai mon bureau. J’enfilai des vêtements foncés et m’obligeai à m’allonger sur le lit, à écarter toute pensée pour ma famille en otage, et à somnoler jusqu’aux heures les plus sombres de la nuit.


        À 3 heures du matin, je me mis en mouvement, filant en douce par la fenêtre d’Ali grâce à l’échelle d’incendie souple que nous conservions enroulée dans son placard. J’atterris dans le passage entre notre maison et celle des Henderson. Au lieu d’aller vers la rue ou notre portail ouvrant sur la ruelle derrière, j’escaladai péniblement la clôture du jardin des Henderson, plein de gratitude envers leur fils aîné Pete qui à son départ pour l’université avait emmené son rottweiler, Tête de nœud.


        Je grimpai ensuite sur la barrière des Olson pour traverser leur jardin, puis sur une autre qui donnait dans celui des Lake, en m’orientant avec ma vision périphérique car je n’osais pas allumer ma Maglite, même brièvement. Un cadenas pendait au portail des Lake, mais l’arceau n’était pas fermé. Je sortis dans leur allée, d’où j’épiai les alentours un long moment, avant de remonter en hâte la 5e tout en restant dans l’ombre des bâtiments. Ce n’est qu’au bout d’un kilomètre que je m’autorisai à héler un taxi.


        Terry Simmons, le flic en faction à l’entrée arrière du quartier général du MPD, fut surpris de me voir débarquer à 3 h 40 et lui présenter ma carte de police.


        — Il est drôlement tôt, inspecteur, commenta-t-il en pressant le bouton du sas pour me laisser entrer.


        — Impossible de dormir. Votre service se termine quand ?


        — À 7 heures, répondit Simmons. La semaine est finie pour moi.


        — Et moi, j’ai l’impression que la mienne commence à peine, lançai-je, et je me dirigeai vers les ascenseurs.


        Dix minutes plus tard, je buvais un café au distributeur en attendant que se télécharge l’historique des mouvements de mes enfants, tiraillé entre la tentation et la crainte d’appeler John Sampson. Était-il possible que Mulch ait placé chez lui aussi du matériel d’écoute ? Il avait bien spécifié que je ne devais pas contacter John. Était-ce du bluff, cette fois ? Ou avait-il vraiment les moyens de savoir ?


        Indécis à ce sujet, je me concentrai sur le site de PhoneSniffer, lequel affichait la position géographique de Jannie toutes les quinze minutes depuis vendredi matin, 4 heures. Idem pour Ali.


        Les déplacements de ma fille étaient entièrement conformes à ce que je connaissais déjà de son emploi du temps. Elle était partie de la maison à 7 h 40 pour se rendre au lycée, et avait rejoint la piste d’athlétisme en début d’après-midi. Par contre, à partir de 17 heures, son itinéraire devenait perturbant.


        PhoneSniffer montrait que Jannie quittait Banneker et marchait vers la station de métro Howard University, quarante minutes après mon départ de l’école pour aller récupérer Damon à la gare. À une centaine de mètres du métro, ma fille était montée dans un véhicule. Le temps que le satellite retransmette sa position, elle franchissait le pont au bout de la 14e, en direction de la Virginie.


        C’était le dernier signal émis par son téléphone pendant deux heures environ, jusqu’au message de Mulch avec les photographies de ma famille. PhoneSniffer avait alors localisé l’appareil sur Baron Cameron Avenue, à l’entrée de Reston en Virginie. Il n’y avait plus eu de transmission depuis.


        Quant à Ali, sa dernière position connue se trouvait à deux rues de son école, il était en train de marcher vers l’église, peu de temps après la fin des classes. Ensuite, il disparaissait purement et simplement du système de traçage. Mulch avait dû leur confisquer à tous les deux leurs téléphones et les éteindre. Mon idée était donc une impasse.


        Je m’apprêtais à appeler la compagnie Verizon qui me mettrait en contact avec un policier de liaison pour obtenir la dernière localisation des portables de Bree, Damon et Nana Mama, lorsque je me souvins que ma femme m’avait dit avoir téléchargé l’application PhoneSniffer sur le téléphone de ma grand-mère, à la suite de ses problèmes cardiaques l’an passé.


        Je consultai les noms des abonnés du site et, effectivement, le portable de Nana Mama était enregistré. Ouvrant sa page, j’eus la surprise et la joie de voir qu’il était toujours allumé et avait envoyé sans interruption sa position au cours de ces vingt-quatre heures. La dernière transmission datait de trois minutes à peine.


        Je cliquai sur l’endroit, qui apparut en zoom dans un plan Google, et fus aussitôt terrifié pour elle.
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        Dans la brume au ras du sol, sous les premières lueurs de l’aube, les dizaines de milliers de pierres tombales identiques et blanches ressemblaient à des dents ébréchées, plantées en innombrables rangées s’étirant dans toutes les directions tandis que je courais à travers le cimetière militaire national d’Arlington.


        Quand je m’étais stationné devant le portail à 5 h 30, un soldat armé du régiment « la vieille garde » était sorti de la guérite en faisant un signe négatif de la tête.


        — Nous n’ouvrons pas avant 8 heures, monsieur.


        Je lui avais présenté mon insigne et mes papiers d’identité, et dit que je cherchais ma grand-mère. Il m’avait quand même refusé le passage jusqu’à ce que je lui explique qu’elle avait plus de quatre-vingt-dix ans et souffrait de démence sénile.


        Une légère déformation de la vérité fait parfois des merveilles.


        — Mon grand-père a la même chose, le pauvre, et lui il n’a que soixante-dix-huit ans, inspecteur, s’apitoya alors la sentinelle. Je n’ai pas le droit de vous laisser y aller en voiture, mais vous pouvez la chercher à pied.


        Sur l’écran de mon smartphone, je lui montrai la position de Nana Mama. Elle était là depuis 18 h 30 la veille, selon PhoneSniffer. Après avoir étudié le plan, le garde m’indiqua qu’il s’agissait de la section 60, un coin du cimetière tristement célèbre ces temps-ci. Dans la section 60 sont inhumés les militaires d’infanterie, de l’aviation et de la marine morts en service au cours de la guerre mondiale contre le terrorisme. Hier encore, m’apprit le garde, dix hommes y avaient été portés en terre.


        Cette information ne fit qu’accroître mon inquiétude pendant que je zigzaguais entre les pierres tombales de la section 60, me servant du plan pour me guider. Lorsque j’atteignis enfin l’endroit d’où émanaient depuis onze heures toutes les transmissions du téléphone de Nana Mama, je découvris trois tombes fraîchement creusées.


        Durant quelques instants sinistres, mon esprit délira en imaginant ma grand-mère morte et enterrée ici. Puis je me rappelai que les funérailles à Arlington font l’objet de cérémonies dûment orchestrées auxquelles assistent les membres de la « vieille garde », qui accordent souvent au défunt les honneurs des vingt et un coups de fusil. Impossible, donc, qu’il s’agisse de Nana Mama – d’autant plus qu’elle n’avait rien à voir avec l’armée.


        Son téléphone portable, en revanche, était forcément ici. On n’avait pas encore érigé de pierres tombales, mais les trois fosses étaient recouvertes de pelouse synthétique avec des ornements floraux, et de petits drapeaux américains se dressaient dans la terre à la tête des sépultures.


        Me sentant aussi morbide qu’une goule, et implorant pardon aux âmes de ces militaires morts au combat, je mis des gants en latex et commençai par chercher minutieusement au milieu des fleurs. Je trouvai le téléphone vingt minutes plus tard, mais pas dans une couronne ni dans un vase.


        C’est en soulevant la fausse pelouse au pied de la deuxième tombe que je découvris l’appareil caché dessous, protégé par un sachet alimentaire de la taille d’un sandwich. Accroupi, je pris une photographie avec mon smartphone, puis ramassai le sachet, observant à travers le plastique le téléphone, maintenant en veille. Il était accompagné d’une petite enveloppe. Adressée au « Dr Alex ».


        Une colère froide m’envahit. Un malade pervers se jouait de moi, et je ne le supportais pas.


        Je mis toutefois mes sentiments de côté et sortis l’enveloppe. Elle n’était pas scellée et contenait une invitation à une fête d’anniversaire pour enfants décorée de grappes de ballons dans les coins. Il n’y avait ni date, ni heure, ni lieu sur les lignes en pointillé, seulement ces mots griffonnés d’une écriture tordue :


         


        Vous me décevez, Cross. Je vous ai dit de ne pas bouger et d’attendre de prochaines instructions, et voilà que je vous retrouve dehors, parti à la recherche de votre famille. Rentrez chez vous, sinon vous en subirez les conséquences. Regardez la photo sur le téléphone et regagnez votre maison.


         


        Les dents serrées, ne voulant pas voir l’image, je pressai néanmoins le bouton d’activation de l’écran.


        Nana Mama était ligotée à une chaise. Sa tête retombait sur sa poitrine. Une personne – hors champ à l’exception de sa main – se tenait à côté avec une carabine de chasse, et appuyait le canon sur le cou de ma grand-mère.
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        Je fis ce que Mulch m’avait ordonné. Je rentrai à la maison et passai la journée là-bas, mais pas avant d’avoir quand même pris le risque de faire un saut à notre tout nouveau laboratoire criminalistique de pointe, situé sur E Street dans le Southwest.


        Le MPD commençait à remplacer les officiers de police qui le dirigeaient par des civils diplômés et talentueux, lesquels se chargeaient peu à peu de toute la partie scientifique des investigations dans la capitale du pays. Cependant, j’y connaissais encore du monde et je tentai le coup en demandant le responsable de permanence. J’eus de la chance.


        En cinq minutes, je me retrouvai installé, porte close, dans le bureau flambant neuf du commandant Alison Whitehead, une vieille collègue et copine qui me devait un service ou deux, voire trois. Sans lui dévoiler exactement le problème, j’obtins de Whitehead une autorisation d’emprunt me donnant accès à différentes pièces d’équipement qui, à mon sens, pourraient être utiles dans ma situation. Ma visite au labo dura en tout et pour tout moins d’un quart d’heure.


        Aussi étais-je largement dans la fourchette de temps pour un trajet entre le cimetière militaire national d’Arlington et mon domicile. Sur la route, John Sampson m’appela à deux reprises, et je ne répondis aucune des deux fois. Je garai la voiture de police banalisée devant ma maison, longeai la benne à gravats et me dépêchai d’ouvrir la porte en entendant du perron sonner la ligne fixe.


        À mon entrée, mon coéquipier et meilleur ami était en train de laisser un message sur le répondeur à propos du dîner de Pâques le lendemain. J’avais oublié que Bree et Nana Mama les avaient invités, sa femme et lui. Billie voulait absolument savoir quoi apporter, disait-il.


        — Rappelle-moi pour qu’elle me fiche la paix avec ça, conclut Sampson.


        Soudain, je sentis une odeur légèrement putride dans l’air. Tout d’abord me revint en mémoire la remarque d’Ali et je crus que Mulch se trouvait ici, chez moi, puis je compris qu’un des crabes avait dû rester coincé quelque part et mourir.


        Ce qui me fournit une excellente occasion. Pestant à voix haute contre le crustacé mort, je me servis de ce prétexte pour bouger les meubles et fouiner partout, un petit appareil de mesure d’ondes radio et électriques caché dans la main.


        Je dénichai le premier matériel d’espionnage dans le salon vers 10 heures : un micro miniature sur le canapé, accroché au dos d’un coussin de dossier en tissu. Y jetant à peine un coup d’œil, je remis le coussin en place tranquillement, mine de rien.


        Bien m’en prit, parce que je découvris peu après une sorte de caméra entre les brosses du petit balai de cheminée utilisé lorsque nous allumons un feu, c’est-à-dire tous les trente-six du mois.


        Une demi-heure plus tard, alors que je venais de capter des ondes radio émises depuis le lustre au-dessus de la table de la salle à manger, la caméra dissimulée dans le chlorophytum en pot de Nana Mama fut également localisée. Par chance, le crabe mort avait échoué à quarante centimètres de là, sous le banc où ma grand-mère dispose ses plantes d’intérieur.


        Faisant tout un cinéma, je ramassai le crustacé par une de ses pinces et le tins à bout de bras comme s’il s’agissait d’un putois. Après l’avoir fourré dans un sac en plastique et être sorti le jeter dans la poubelle, je montai dans ma chambre et la fouillai en vain, soulagé de n’y trouver aucun mouchard.


        Mon bureau, ce fut une autre histoire. À force d’arpenter la pièce de long en large en affectant le tourment, je parvins à repérer un micro derrière la photographie de mon mariage avec Bree et, sur la plus haute étagère de ma bibliothèque bourrée de livres, entre deux vieux manuels d’enquête criminelle, une caméra à fibre optique.


        À ce moment-là, midi venait de sonner. Cela faisait trente heures que j’étais debout et je me sentais au bord de l’épuisement. Mais il me semblait avoir progressé un peu. Je savais où Mulch pouvait me voir ou m’entendre. Et précisément aussi où il ne le pouvait pas.


        À partir de maintenant, décidai-je, j’allais me replier dans les zones mortes de la maison, me limitant à de brèves incursions dans la salle à manger, le salon, et mon bureau.


        Je poussai un bâillement exagéré à l’attention de la caméra sur la bibliothèque et descendis dans ma chambre. Allongé, la tête soutenue par les oreillers encore imprégnés du parfum de Bree, je contemplai mon portable, ainsi que celui de ma grand-mère dans le sachet en plastique


        En théorie, mon téléphone était sûr. À ma connaissance, sauf si Mulch se révélait un nouvel Houdini, il n’avait pas été trafiqué, et j’étais donc probablement libre d’envoyer des SMS, ou même de téléphoner dans la salle de bains avec la douche à pleine puissance. Mais comment savoir si Mulch n’usait pas d’une technologie sophistiquée interceptant toutes les transmissions en provenance de chez moi ?


        Il devait bien y avoir un moyen de communiquer avec John Sampson et Ned Mahoney sans déclencher de représailles de la part de Mulch. Quand un homme dit qu’il tuera ma famille si je bouge, la dernière chose que je veux faire, c’est un faux pas.


        Mon indécision vira à la somnolence, et je plongeai dans un sommeil agité où un homme sans visage à la barbe d’un roux flamboyant me narguait pendant que j’essayais de rattraper ma famille en train de courir sur la piste du lycée Banneker. Mais j’avais beau faire mon possible, je ne gagnais aucun terrain, même pas sur ma grand-mère.


        Et tout à coup, je me rendais compte que Mulch avait noué des fils à mes bras, mes jambes et ma tête. Tout en continuant à courir, je regardais en l’air : les fils s’étiraient haut dans le ciel jusqu’à une tringle actionnée par des mains en gants blancs.


        Hormis sa chevelure et sa barbe rousses et un nœud papillon à pois, je ne discernais chez le marionnettiste qu’une bouche emplie des pierres tombales du cimetière militaire d’Arlington.


        Des cloches d’église sonnaient au loin.


        Le bruit des cloches devint le carillon de la porte d’entrée et me tira du sommeil. Groggy, je constatai que j’avais dormi longtemps. Il était presque 19 heures à ma montre.


        On se mit à frapper avec insistance en bas, puis la voix de John s’éleva sous la fenêtre ouverte de ma chambre :


        — Alex ? Bree ? Il y a quelqu’un ?


        Dans un sursaut, totalement réveillé cette fois, je songeai aussitôt : Et si Mulch l’a entendu ? S’il pense que j’ai appelé mon coéquipier à la rescousse ?
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        L’espace de quelques secondes, je demeurai pétrifié, les yeux rivés à mon téléphone et à celui de Nana Mama dans le sachet. Mon plan s’échafauda en un instant et, sans plus réfléchir ou en évaluer les chances de réussite, je le mis à exécution.


        — J’arrive tout de suite ! criai-je par la fenêtre.


        J’attrapai le sachet en plastique et le dissimulai dans ma grande paume. Puis, après une profonde inspiration, je descendis au rez-de-chaussée, gardant à l’esprit les emplacements des caméras. Si je ne me trompais pas, Mulch n’avait pas de vue du vestibule, même s’il pouvait certainement entendre une conversation à la porte d’entrée.


        C’est le moment de lui faire un peu d’intox, m’exhortai-je pendant que je tournais la poignée et ouvrais mais en restant derrière la moustiquaire.


        — Salut, John, dis-je d’une voix ostensiblement faible.


        — Tu ne réponds pas au téléphone, et ma femme s’affole à propos de ce qu’on est censés apporter demain pour le dîner de Pâques, bougonna Sampson, qui m’observait à travers le grillage. Jamais tu écoutes tes messages ?


        — Pas quand j’ai quatre personnes qui n’arrêtent pas de vomir tout ce qu’elles peuvent. Damon a rapporté de l’école un méchant virus. Une gastro-entérite ou quelque chose comme ça. C’est tuant pour Bree avec ses côtes cassées et ses blessures.


        Méfiant, Sampson recula d’un pas.


        — Tu l’as attrapé aussi ? s’inquiéta-t-il.


        — Pas encore. Mais je suis resté debout toute la nuit à m’occuper des malades.


        Sampson fit un autre pas en arrière, et j’en profitai pour pousser la moustiquaire et sortir sur le perron.


        — Du coup, rien n’est sûr pour l’instant en ce qui concerne le dîner de Pâques. Mais bon, ça pourrait être un de ces virus qui ne sont plus contagieux après une journée.


        — Je déteste ces saloperies, compatit Sampson. L’année dernière à Cancún, j’en ai chopé un qui m’a fichu à plat tout le séjour, et je n’ai pas envie de repasser par là avant longtemps.


        — Ça ne m’étonne pas ! lançai-je d’une voix forte.


        Puis je m’avançai vers lui, paume ouverte pour lui laisser voir le sachet avec le téléphone à l’intérieur. Il y jeta un coup d’œil, s’abstint de toute réaction et se borna à le prendre dans ma main.


        Tout en lui passant un bras autour des épaules dans une accolade de vieux copains, je murmurai :


        — Thierry Mulch, le type qui m’a envoyé cette lettre bizarre au sujet des meurtres dans les salons de massage, a toute ma famille en otage. Regarde la photo sur le téléphone. Ils sont tous dans cet état. Ma maison est remplie de mouchards. Je ne sais pas trop pour mon téléphone portable. Mulch menace de les tuer si je contacte la police ou le FBI. Reste en attente pour le moment. Et fais une prière.


        — Bien sûr, Alex, je comprends, répondit Sampson sur un ton normal.


        Il s’écarta d’un air parfaitement détendu, comme s’il entendait ce genre de message sinistre tous les jours.


        — En tout cas, ajouta-t-il, Billie veut bien préparer son plat au bacon et aux haricots verts que vous aimez tous.


        — Le bacon n’est peut-être pas l’idéal pour leurs estomacs, objectai-je en me détournant pour rentrer. Je te tiens au courant.


        — Ça marche. Bonne soirée quand même !


        — Tant que je ne passe pas les bassines à la ronde, ça ira pour moi, dis-je, avant de refermer la porte.


        Immobile dans le vestibule, j’écoutai le pas de Sampson s’éloigner, puis je m’engageai dans l’escalier pour regagner ma chambre.


        C’est alors que mon téléphone vibra. Un SMS de celui de Bree :


        Vous n’auriez pas dû contacter la police. Vous avez été averti de la peine encourue.


        J’envoyai immédiatement un message en retour :


        
          C’est mon coéquipier et ami, Mulch. Il est venu me parler du dîner de Pâques. Je ne l’ai pas appelé. Je répète : je ne l’ai pas appelé !

        


        Durant plusieurs minutes de supplice, je ne reçus aucune réponse, puis mon téléphone afficha un deuxième SMS, toujours de Bree :


        
          Assumez les conséquences, Cross.

        


        Avant que je n’aie pu réagir, mon portable vibra encore : une photographie avec horodateur incrusté, prise quelques instants plus tôt.


        Nana Mama était affalée de profil sur un sol en béton. Il y avait une flaque de sang sous son visage éclaboussé de gouttes écarlates, et une plaie béante dans sa tête du côté gauche, juste au-dessus de l’oreille.
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        Cette vision me déchira le ventre comme un coup de hache.


        Plié en deux, je me mis à geindre d’une voix enfantine :


        — Non ! Je vous en prie, mon Dieu, non !


        Mes jambes se dérobèrent, je voulus m’asseoir sur une marche, mais l’horreur et le chagrin m’étourdissaient tellement que je glissai contre la rampe. Je tombai par terre dans le vestibule et j’éclatai en sanglots, vidé de mes tripes.


        Durant plus de trente ans, Nana Mama avait été mon rocher, mon ancre, plus encore que mes deux épouses ou n’importe laquelle des femmes de ma vie. Elle m’avait sauvé de l’orphelinat. Elle m’avait secoué autant qu’encouragé pendant mes études, et avait assisté à la remise de mon doctorat en psychologie.


        Ma grand-mère était présente à mon mariage avec ma première femme, Maria, et elle avait bercé inlassablement Damon et Jannie lorsqu’ils étaient bébés. Elle m’avait tenu la main aux obsèques de Maria, aidé à surmonter la dure période qui avait suivi ma rupture avec la mère d’Ali. Elle était folle de joie le jour où j’avais épousé Bree. Tout au long de sa vie, Nana Mama s’était montrée ouverte, bonne et exigeante envers ses amis comme sa famille, et envers moi en particulier.


        Je l’avais toujours crue immortelle en quelque sorte.


        Et maintenant, Regina Cross Hope gisait dans une mare de sang, à même le sol froid en béton d’une cave ou d’un bâtiment vide Dieu seul savait où, avec une balle dans la tête tirée par un psychopathe appelé Mulch dont je ne connaissais quasiment rien.


        En revanche, je le haïssais. Ce fut immédiat. Jamais par le passé je n’avais véritablement haï les fous sanguinaires croisés sur ma route, préférant voir en eux des créatures dérangées qu’il était de mon devoir de capturer. Mais le machiavélisme de Mulch dépassait celui de Gary Soneji. Cet homme était même plus monstrueux que Michael Sullivan alias « Le boucher ».


        En assassinant ma grand-mère, Mulch m’avait pris à la gorge, et je voulais l’étrangler à mains nues à mon tour. Sachant qu’il m’écoutait, je faillis lui hurler ma haine, mon désir viscéral de le tuer, mais une étincelle de raison enfouie quelque part en moi me fit tenir ma langue, dans l’espoir que je réussirais d’une façon ou d’une autre à retourner son dispositif d’espionnage contre lui.


        Une nausée irrépressible me saisit. Rampant jusqu’aux toilettes du rez-de-chaussée, je vomis, encore et encore, afin d’évacuer quelque chose de bien plus nocif que n’importe quel virus gastrique. Hors d’haleine, couvert de sueur, je m’assis dos au mur près de la cuvette, en me demandant si je devais appeler Sampson d’un endroit où Mulch m’entendrait, et ainsi déclarer ouvertement la guerre au lâche qui avait exécuté de sang-froid une nonagénaire.


        Durant une heure, malgré tout, pas une de mes pensées ne se concrétisa en action. Dès que je formais un plan, mon esprit s’égarait pour revenir à cette image de Nana Mama dans une lumière crue, décédée d’un tir à bout touchant. Cela me paralysait.


        La deuxième photographie arriva une heure plus tard. Cette fois, c’était Bree qui avait reçu une balle, étendue sur le côté comme Nana Mama dans une flaque de son sang, le trou bien visible au-dessus de son oreille gauche.


        Je ne pus maîtriser mon agonie mentale par aucun moyen. Elle me dévora d’un seul coup, et je me mis à crier du plus profond de mon âme le nom de ma femme disparue.


        — Arrêtez ! m’égosillai-je, quand le choc initial fut passé. Ne faites pas ça, Mulch ! Pas les autres !


        Tremblant de la tête aux pieds, luttant contre une envie renouvelée de vomir, j’essuyai mes larmes avec ma manche et envoyai un SMS au numéro de Bree :


        
          Je vous en supplie, Mulch. Je ferai tout ce que vous me direz. N’en tuez plus.

        


        Comme calciné de l’intérieur, je fixai mon téléphone puis courus vers la salle à manger, où Mulch pourrait me voir. Là, je me plantai devant le chlorophytum en pot en regardant droit dans l’objectif de la caméra. J’adjurai Mulch d’épargner à mes enfants le sort de ma grand-mère et de ma femme. Je l’implorai jusqu’à en perdre la voix, et l’inondai de messages, l’un après l’autre, toujours identiques :


        
          Ayez pitié d’eux. Ayez pitié de mes enfants.

        


        À 21 heures, je reçus une photographie transmise par le portable de Jannie. Elle montrait Damon, exécuté de la même manière, écroulé sur le flanc, baignant dans son sang. Mon incrédulité se transforma bientôt en une sensation déchirante, comme si quelqu’un était littéralement en train de m’écorcher vif et de m’éviscérer à la fois.


        Damon ! Mon premier-né. Mon fils. Mon…


        Mon cerveau bascula, hors du temps présent, et je revis Damon nourrisson, endormi dans la balancelle que Maria avait dénichée dans une brocante, et moi assis à côté de lui, songeant que je n’avais jamais rien contemplé d’aussi beau. Puis tout gamin lorsqu’il débutait en Little League de base-ball, manquant d’assurance sur le monticule du lanceur, regardant vers les tribunes pour y chercher mon soutien. Et récemment, la dernière fois que je l’avais vu sur le campus de Kraft, après ce match de basket-ball où il avait fait gagner son équipe dans les ultimes secondes grâce à un parfait panier à trois points.


        MORT.


        MORT.


        Le mot commença à retentir dans ma tête, comme une énorme cloche sonnant le glas, et à chaque battement funèbre – MORT ! – je devenais de plus en plus faible, me résorbais, rendu à un état primitif de renoncement, incapable de bouger un muscle, certain que, indépendamment de ce que je ferais ou dirais, Thierry Mulch était résolu à les tuer tous.


        Je finis par quitter la salle à manger et montai dans ma chambre. Étendu sur le lit, les yeux rivés au plafond, j’avais l’impression que l’on m’avait prélevé des morceaux de cervelle, et ma chambre me semblait être un long tunnel obscur qui se refermait sur moi à mesure que s’écoulaient les minutes.


        À 22 heures ce samedi soir, la photographie de Jannie arriva. Même position. Même tir dans la tête. Une adolescente qui, quelques heures plus tôt, avait appris que sa vie pourrait être extraordinaire, qu’elle possédait un talent quasi illimité, était morte.


        MORTE.


        MORTE.


        Ma seule pensée.


        MORTE.


        MORTE.


        Ali mourut à 22 h 59 précises, selon l’horaire incrusté. Les yeux de mon petit garçon étaient ouverts, le regard absent, une expression que j’avais vue sur d’innombrables cadavres au cours des années.


        MORT.


        Toute ma famille était MORTE. Pendant longtemps, je restai recroquevillé en position fœtale sur le lit. Puis, vers minuit, alors que j’étais toujours dans l’incapacité totale de réagir, mes jambes sortirent du lit de leur propre volonté. Je me mis debout, voyant ce qui m’entourait comme à travers un objectif éraflé et flou.


        Nulle pensée consciente ne s’y formait à ce stade, mais mon cerveau n’était pas mort. Infecté sans rémission possible par le virus du deuil, il s’était fait reptilien, et le reptile me commanda de marcher.
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        Jetant mon téléphone dans le salon, je sortis tel un automate et laissai la porte grande ouverte au vent forci qui annonçait une tempête. Je parcourus les rues de Washington en état de choc, alternativement catatonique et dévasté par le chagrin, secoué de sanglots inextinguibles. Les gens qui me croisaient sur le trottoir semblaient appartenir à un monde révolu. Leurs rires m’étaient devenus une langue étrangère que je ne comprendrais jamais plus.


        À partir de 2 heures en cette nuit de veille de Pâques, les rues commencèrent à se vider. À 3 heures, elles étaient désertes et sombres, et l’orage s’abattit sur la ville.


        Cela faisait des heures que je marchais ainsi, sans pourtant ressentir ni faim ni soif, ni la moindre fatigue. C’est à peine si je tressaillis lorsque les éclairs déchirèrent le ciel et que le tonnerre éclata juste au-dessus de ma tête. Même la violente averse qui s’ensuivit ne put me ralentir ou apaiser le martyre qui consumait chaque fibre de mon corps.


        J’entendais la voix d’Ali, mon petit garçon m’expliquant qu’il n’y a qu’un moyen de tuer un zombie : détruire son cerveau.


        Est-ce donc là ce que voulait Thierry Mulch ?


        Mulch avait détruit tout ce que j’aimais, tout ce en quoi je croyais. Il avait fait de moi un mort-vivant, sans âme, condamné à errer pour l’éternité. Tout au long de ma vaine déambulation, j’espérai que lui ou quelque prédateur urbain anonyme allait surgir sur mon chemin et m’exploser le crâne avec un fusil ou le fendre d’un coup de hache.


        Je m’enfonçai dans les faubourgs les plus mal famés de la ville, à la recherche de la créature qui mettrait fin à mes souffrances. Mais il n’y avait personne nulle part. Tout le monde était rentré s’abriter.


        Une sorte de système interne de guidage m’amena plus tard à une fumerie clandestine de crack et de méth, située à une vingtaine de rues de chez moi. Je me faufilai au milieu des épaves avachies dans le bouge, notant au passage les ulcères de la peau, les orbites creuses et les dents gâtées, enviant tout autant ceux qui étaient en train de planer sous la drogue que les autres, déjà partis tellement loin que la réalité n’existait plus pour eux.


        Une femme crasseuse, qui paraissait plus vieille que ma grand-mère mais avait probablement plusieurs années de moins que Bree, leva les yeux de sa pipe en verre quand je m’arrêtai devant elle. Son nez coulait abondamment. Ses lèvres étaient gercées et saignaient.


        — Qu’est-ce tu veux ? grommela-t-elle.


        — Je veux mourir.


        — Bienvenue au club, baby, gloussa-t-elle, avant de recommencer à fumer, indifférente.


        — J’ai de l’argent, insistai-je, m’adressant à elle ainsi qu’aux quatre ou cinq autres silhouettes étendues autour dans divers degrés de torpeur. Je veux mourir.


        Sortant une liasse de billets de ma poche, je l’agitai et demandai :


        — Qui a assez de cran pour tuer un zombie ?


        Plusieurs personnes sur un matelas remuèrent, soudain attentives. Un type aux cheveux gras et en tee-shirt miteux décocha un regard avide à mon argent.


        — Combien ?


        — Tout ce fric, répondis-je d’un ton morne.


        Une voix graveleuse s’éleva dans mon dos :


        — Marché conclu pour moi.


        J’entendis alors le léger sifflement de quelque chose qui fendait l’air avec violence pour s’abattre à l’arrière de mon crâne, près de l’endroit où Carney m’avait frappé. Le monde explosa et je tombai dans des ténèbres d’une profondeur que je n’avais jamais connue.
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        Je souhaitais rester là, dans cette obscurité, m’abandonner au néant.


        Aussi lorsque je revins à moi, une douleur cuisante à la tête, ce fut non pas avec joie mais consternation que je constatai que j’étais encore en vie. Affalé sur le sol immonde du repaire de drogue, souffrant de ma deuxième commotion cérébrale en quelques jours, je sentais la pièce tourner comme un bateau pris dans un tourbillon pendant que je suppliais Dieu de mettre fin à ma peine, de me ramener dans ces ténèbres qui avaient été un tel soulagement.


        J’ouvris les yeux, et il me fallut de longues minutes pour ajuster ma vue. Tout défilait devant moi avec des bips et des mouvements saccadés à la façon de ces films à images fixes que l’on nous projetait autrefois à l’école primaire. Quand la pièce cessa enfin sa folle sarabande, je la crus désertée, à l’exception de la femme qui avait l’air d’avoir cent ans. Elle était complètement dans les vapes à deux mètres de moi, tressautant, bavant, mais toujours agrippée à sa pipe et à son briquet au butane.


        En palpant mon crâne, je sentis du sang coagulé et une vilaine bosse. Mon argent avait disparu. Mes chaussures aussi. Par contre, mon portefeuille et mon insigne avaient été soigneusement placés à côté de moi.


        Comme je me mettais à quatre pattes, j’eus un vertige, un haut-le-cœur, et la pièce tangua brusquement, tel un cerf-volant dans la bourrasque. Je retombai sur le côté, réprimant mon envie de vomir.


        — Pourquoi vous voulez mourir, Alex ? demanda quelqu’un.


        Je connaissais cette voix, même si je ne réussissais pas à l’identifier. Ma tête avait comme décuplé de volume et elle protesta dans un martèlement quand je la tournai vers le coin obscur où une jeune fille décharnée, cheveux blonds décolorés coupés en brosse, maquillage sombre et plusieurs piercings dans le nez, m’observait, une cigarette pendant à ses lèvres.


        L’espace de quelques secondes de confusion, je n’eus aucune idée de qui elle était. Puis elle fit rouler sa nuque tout en rejetant une bouffée de fumée, et je la reconnus.


        — Ava ? marmonnai-je.


        — M’appelez pas comme ça, me rembarra-t-elle. Maintenant, je suis Bee, comme l’abeille.


        — Bee, répétai-je en laissant retomber ma tête, les paupières fermées.


        — Vous n’avez rien à faire dans un endroit aussi craignos.


        J’ouvris les yeux, et la vis en double.


        — Parce que toi, si ?


        — J’ai pas mieux où aller parce que je mérite rien de mieux, rétorqua-t-elle, crachant les mots. Mais vous, vous avez tout, Alex, alors ramassez votre insigne et votre portefeuille et fichez le camp d’ici avant qu’il vous arrive des bricoles vraiment sérieuses.


        Quand je secouai la tête, ce fut comme si des pots de peinture glissaient d’un côté à l’autre dans mon crâne.


        — Je n’ai plus rien.


        — N’importe quoi, fit-elle, en tirant sur sa cigarette. Vous avez Bree, Nana Mama, et…


        La rage s’empara de moi.


        — Non. Toute ma famille est morte, Ava.


        À mon ton, elle sut aussitôt que c’était vrai. Blême, les traits figés, elle me dévisagea un long moment à travers la fumée qui s’enroulait devant ses yeux. Des larmes commencèrent à couler sur ses joues. Puis elle écrasa avec colère le mégot de sa cigarette et se leva pour s’en aller.


        — Aide-moi à rentrer chez moi, la priai-je.


        — Je ne peux pas. Il va bientôt faire jour et je dois me mettre en sécurité, à l’abri quelque part.


        Je clignai des paupières.


        — Occupe-toi de moi d’abord. S’il te plaît ? Je crois… je sais que j’ai une commotion cérébrale. Et je saigne beaucoup.


        Elle était manifestement tiraillée, impatiente de partir…


        — Ramène-moi à la maison, c’est tout, insistai-je. Et je te raconterai ce qui est arrivé à Bree.


        Quelques minutes après, à la pointe de l’aurore, nous avancions péniblement, deux survivants dans les rues de Washington. Malgré sa carrure frêle, Ava réussit à me maintenir debout jusqu’à mon domicile. Le trottoir me semblait être le pont d’un bateau roulant dans une mer déchaînée.


        Je racontai tout à Ava. Comment ce cinglé de Mulch avait espionné la maison, kidnappé chaque membre de ma famille, et les avait tous exécutés parce que John Sampson était venu me voir. Qu’il avait même envoyé des photographies des meurtres sur mon téléphone. Deux fois durant mon récit, je craquai et sanglotai si fort que je me retins à un réverbère pour ne pas m’effondrer.


        Tout ce temps, Ava ne prononça pas un mot, comme si une telle tragédie devait s’écouter en silence et n’être plus jamais évoquée ensuite. Je ne sais pas comment elle se débrouilla, mais elle parvint à me ramener chez moi. La tempête était passée et les premières lueurs de l’aube perçaient le ciel nocturne. La porte d’entrée était toujours grande ouverte. Dans le vestibule, de jeunes feuilles de chêne printanières flottaient sur une flaque d’eau.


        Je restai là, immobile, à contempler stupidement les feuilles, jusqu’à ce qu’Ava me demande :


        — Où est-ce que je vous installe, Alex ?


        — En haut.


        — Vous ne voulez vraiment pas voir un docteur ?


        — Non, refusai-je, tandis que ma maison se mettait à bouger. J’ai seulement besoin de m’étendre.


        À peine me rendis-je compte qu’elle refermait la porte derrière nous, me faisait gravir l’escalier et m’allongeait sur le lit. La chambre tournait lentement, à la façon d’un manège.


        — Ava ? l’appelai-je, essayant de fixer les yeux sur elle pour stopper enfin mon vertige.


        Elle fit une moue d’agacement.


        — Bee ? dis-je alors.


        — Ouais ?


        — Est-ce toi qui as tué cette fille et brûlé son corps dans l’usine ?


        — Quoi ? se révolta-t-elle. Non ! Elise, c’était mon amie !


        — On a trouvé des preuves sur les lieux, le médaillon et le cardigan que Nana Mama t’avait offerts.


        — Quelqu’un a dû les placer là exprès.


        — Nous avons aussi un témoin. Un sans-abri du nom d’Everett Prough.


        Ava paraissait aussi furieuse que dégoûtée, à présent.


        — Bien sûr qu’Everett a dit que c’était moi ! Il a mis mes affaires là-bas, et après il vous a raconté des bobards.


        — Hein ? Pourquoi ? demandai-je, l’esprit de nouveau confus.


        — Alex, ce déguisement de sans-abri, c’est la couverture de Prough. C’est un mac et un dealer de méth, mais les flics ne font pas attention à lui quand il s’habille en clodo. Elise lui devait de l’argent, mais moi je lui en devais le double à ce salaud. Prough a tué Elise et a mis le feu à son cadavre pour me donner un avertissement.


        Elle éclata en pleurs.


        — C’est à cause de moi !


        En dépit de ma vue floue et de mon cerveau meurtri, il m’était clair qu’elle ne mentait pas. Je voulais la consoler, elle n’était pas responsable de la mort d’Elise et il fallait qu’elle témoigne contre Prough pour venger son amie. Je voulais lui promettre qu’elle serait sous protection, qu’elle n’aurait plus jamais besoin de fuir.


        Mais était-ce la vérité ? Alors que ma propre famille…


        Je me sentis tourner de l’œil, me rappelai quelque chose à propos des commotions cérébrales. Ne pas s’endormir. Mais je ne pus que bafouiller :


        — Bee, ne me laisse pas…


        Juste avant de perdre connaissance, je vis Ava dans l’encadrement de la porte, sa capuche rabattue, qui me regardait, anxieuse, en se mordant l’ongle du pouce et l’air prête à filer.
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        Dans le cauchemar qui m’agita des heures plus tard, une silhouette brouillée que je savais être Mulch traversait en courant le squat de fumeurs de crack après m’avoir assommé et volé mon argent. Pareil à un personnage de dessin animé, j’encaissais le coup, aussitôt capable de me relever et de le poursuivre dehors, sauf que nous n’étions plus à Washington mais près de cette vieille ferme où Carney avait emmené Cam Nguyen et les bébés.


        Mulch pénétrait dans l’habitation, ne m’offrant qu’un aperçu de sa tignasse rousse, et je le pourchassais jusque dans le sous-sol et le passage secret. Quand j’entrai dans la cave à légumes au fond de la galerie, Mulch avait disparu.


        Toutefois, la pièce construite par Carney dans la cave était toujours bien là, elle, dans mon rêve, et de la lumière y brillait. Attiré par la lueur, je jetai un coup d’œil prudent dans la pièce et découvris ma famille alignée par terre devant la baignoire, chacun dans la position que j’avais vue sur les photographies : étendu sur le flanc, le côté gauche du visage ensanglanté, mort d’une balle dans la tête.


        Leurs yeux vitreux étaient ouverts, et leur regard fixe une accusation unanime : j’avais échoué à les défendre, j’avais laissé cette horreur se produire. La condamnation la plus sévère était affichée par Nana Mama, comme si elle avait maintenant honte de moi, comme si sa vie consacrée à m’élever et me protéger n’avait compté pour rien en définitive le jour où elle avait eu tellement besoin de mon aide.


        Cela me terrassa. Je tombai à genoux, bras écartés, pleurant et implorant son pardon, le pardon de Bree, et celui de Damon, de Jannie, d’Ali. Comme ils continuaient pourtant à me fixer de leurs yeux laiteux sans aucun changement dans leur expression accusatrice, le chagrin et le deuil me convulsèrent, et je restai là, étouffé de sanglots, à me dire que cet insoutenable sentiment de culpabilité ne me quitterait jamais.


        Puis j’entendis des bruits d’éclaboussures et je regardai à travers mes larmes la baignoire, où Mulch venait de surgir de l’eau, brandissant une carabine de chasse. Son visage étincelait d’une lumière métallique au-dessus de son nœud papillon à pois et de sa barbe rousse, et sa voix me parvenait comme transmise par des ondes radio.


        — J’étais obligé de les abattre de cette façon, vous savez, m’expliqua Mulch. Si on leur tire une balle dans la cervelle, ils ne deviennent jamais des zombies.


        Je gardai le silence, hypnotisé par l’éclat aveuglant de sa figure.


        Après quelques secondes, Mulch ajouta :


        — Je pensais que vous alliez me remercier, Cross.


        — Pourquoi ? chuchotai-je.


        — Pour leur avoir épargné à tous un sort de mort-vivant.


        — Non, je vous demande pourquoi vous m’infligez ça à moi ?


        Mulch lâcha un ricanement et, la voix lourde d’ironie, répondit :


        — Je n’agis que pour une seule et unique raison, comme tout le monde. Parce que je le peux.


        Il s’esclaffa de nouveau, d’un rire caustique.


        — Qui êtes-vous ? exigeai-je de savoir.


        Mulch parut réfléchir à ma question.


        — Celui que vous croyez que je suis.


        — Pourquoi ne me tuez-vous pas ?


        — Pourquoi un chat s’amuse-t-il avec une souris ? railla Mulch.


        — Vous allez donc m’exécuter ?


        — Bien sûr.


        — Quand ? demandai-je.


        — En fait, je pense que le moment est venu, répliqua sereinement Mulch. Étendez-vous là, à côté de votre femme et votre grand-mère, de profil avec la joue droite au milieu de cette parfaite flaque de sang, le regard vers la gauche et perdu dans le vide.


        Je m’allongeai sans la moindre hésitation, contemplant une dernière fois, le cœur brisé, chaque membre de ma famille tour à tour, avant de pivoter la tête, les yeux grands ouverts et conscient que la gueule de la carabine s’approchait de mon visage.


        — Tirez juste, le priai-je d’une voix étranglée.


        — C’est ce que je fais toujours.


        Et Mulch appuya sur la détente.
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        Un bruit explosa dans ma tête comme la détonation d’un obus d’artillerie, suivi d’une atroce décharge électrique qui se fragmenta en branches d’énergie pure, hérissées de filaments dans toutes les directions, comme si Mulch s’était servi d’un éclair et non d’une carabine calibre 30-06 pour m’abattre.


        La sensation fulgurante ne provenait pas de l’orifice béant que j’imaginais au-dessus de mon oreille gauche, mais de l’arrière de mon crâne, à l’endroit exact où quelqu’un m’avait assommé dans le repaire de drogue.


        Une odeur d’ammoniaque me fit brusquement revenir à moi, en pleine confusion.


        — Alex ?


        Grimaçant sous la souffrance qui pulsait dans ma tête, je sentis mes yeux s’ouvrir et discernai trois silhouettes floues qui se précisèrent rapidement : Ava, Sampson et Ned Mahoney. Nous étions tous dans ma chambre. Porte close.


        — Que… ? commençai-je à bredouiller. Comment… ?


        Sampson jeta la capsule de sels qu’il tenait sous mon nez et leva un pouce victorieux à l’attention d’Ava, tout en me disant à voix basse :


        — Drôlement futée, cette fille-là, Alex. Tu n’es au courant de rien, bien sûr, mais finalement elle a fait appel à nous.


        Je battis des paupières, mes yeux me brûlaient.


        — Finalement ? Mais quelle heure est-il ? On est quel jour ?


        — Dimanche de Pâques, répondit Mahoney. 18 heures. Tu es resté treize heures dans le coaltar.


        Près d’une journée s’était écoulée depuis la mort de Nana Mama, songeai-je, saisi d’une nouvelle envie de pleurer, sachant que chaque heure à venir apporterait un souvenir tragique après l’autre.


        — Mulch les a tous tués, annonçai-je à Sampson et Mahoney. Il les a exécutés de sang-froid avec une carabine de chasse.


        — Peut-être, intervint Ava. Ou peut-être pas.


        Brusquement pris d’une colère irrationnelle, je tournai ma tête douloureuse vers l’adolescente, et lui demandai sur un ton cinglant :


        — Ça veut dire quoi, au juste ?


        Ava eut un mouvement de recul et se dirigea vers la porte.


        — Écoute-la donc, Alex. Nous, elle nous a convaincus.


        — Convaincus de quoi ? rétorquai-je, amer. Que c’est un complice de Mulch qui a procédé aux exécutions ?


        — Non, Alex, dit Sampson. Ava nous a persuadés que ta famille est encore en vie.
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        Je refusai d’y croire. L’idée qu’ils aient pu tous survivre à des tirs à bout portant requérait plus d’espoir qu’il n’en restait dans mon cœur, peut-être même plus qu’il n’y en avait encore dans l’univers.


        Ava m’expliqua alors qu’elle m’avait laissé évanoui sur mon lit, avec l’intention de partir discrètement et d’appeler les urgences d’une cabine dans la rue. En passant devant le salon, elle avait aperçu mon téléphone abandonné sur le tapis.


        Aussi morbide que cela paraisse, Ava voulait voir les photographies que je lui avais décrites ; elle avait ramassé le portable. Se méfiant de la caméra cachée par Mulch dans la brosse du balai de cheminée, elle avait remonté quelques marches et regardé tous les clichés sans exception.


        — Pourquoi as-tu fait ça ? m’énervai-je à nouveau.


        — J’sais pas, dit-elle avec un geste évasif. Ça m’intéressait ?


        — On s’en fout, parce qu’elle a eu sacrément raison de le faire, Alex, intervint Mahoney.


        Sampson approuva du menton.


        — Même si on aurait aussi fini par comprendre.


        — Mais comprendre quoi ? m’impatientai-je.


        L’agent du FBI sortit son iPad et y ouvrit les photographies que Mulch m’avait envoyées, de sorte qu’elles soient toutes visibles, côte à côte. Il me montra l’écran. Je n’avais pas le courage de les regarder, mais il insista :


        — Tu ne remarques rien de bizarre quand tu les vois ensemble ?


        Me cuirassant, et oubliant la douleur dans mon crâne, je forçai mes yeux à se poser sur le cadavre de Nana Mama, puis sur celui de Bree, de Damon, de Jannie et d’Ali. Ils étaient pratiquement dans la même position.


        — Mulch les a tués de manière rituelle, déclarai-je. Pour fétichiser leur mort.


        — C’est ce que j’ai pensé, lança Ava.


        Je la dévisageai, cette fois avec surprise.


        — Toi ?


        — Je vous écoutais souvent parler boulot avec Bree, dit-elle sur la défensive. Et, je sais pas, mais les photos avaient l’air trop rituelles en fait.


        Sans me laisser le temps de répondre, Sampson fit tournoyer son doigt.


        — Explique-lui, Ava.


        Elle hocha la tête, s’approcha du lit. Elle prit l’iPad des mains de Mahoney, tapota l’écran, puis mit la tablette à l’horizontale devant moi. Les clichés de Bree et de Jannie s’affichaient l’un au-dessus de l’autre. Ava désigna les contours des plaies par balle, et déclara :


        — C’est les mêmes.


        — Évidemment qu’elles se ressemblent, dis-je. Mulch a tiré au même endroit.


        — Elles sont exactement pareilles, insista-t-elle, avant de pointer le doigt sur les flaques de sang autour des visages. Et ici, il y a autant de sang, qui dessine la même forme. Et vous avez remarqué les éclaboussures ?


        Je ne constatai rien de si évident pour commencer, puis mon cauchemar me revint dans un flash, ce moment où Mulch m’ordonnait de me mettre en position, la joue au milieu de « cette parfaite flaque de sang ». Mon subconscient avait lui aussi vu ce qu’avait vu Ava. Il avait tenté de m’avertir.


        Abasourdi, j’acquiesçai.


        — Tout est presque identique !


        Sampson prit la parole :


        — Dès qu’Ava a repéré ça, elle est sortie en douce et a apporté ton portable chez moi. J’étais au bureau avec Ned en train de bosser sur l’affaire depuis que tu m’as donné le téléphone de Nana Mama hier soir. Billie nous a amené Ava, et la petite nous a vite convaincus quand nous avons affiché les photos en gros plan sur un écran d’ordinateur.


        Mahoney enchaîna :


        — J’ai donc commandé à l’équipe d’astreinte à Quantico une analyse rapide des clichés pour confirmation. Il ne fait aucun doute que chacun d’eux a été retouché avec Photoshop. Du très beau boulot, d’ailleurs, mais tout est falsifié.


        Une étincelle d’optimisme s’alluma doucement dans ma poitrine. Était-ce possible ? Étaient-ils vivants ? Y avait-il un espoir ?
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        Puis le sceptique en moi prit le contrôle et objecta :


        — Pourquoi Mulch agirait-il ainsi ?


        — Il cherche à te détruire, soupira Mahoney.


        — Oui, mais pourquoi ? insistai-je.


        — Tu pourras le lui demander quand on lui aura mis la main dessus, dit Sampson. Ah, au fait, nous pensons qu’il ne s’appelle pas Thierry Mulch. Son nom est Preston Elliot, un étudiant en informatique à l’université de Georgetown.


        Ma tête me fit de nouveau un mal de chien.


        — Attends… quoi ?


        — John m’a contacté immédiatement après que tu lui as remis le téléphone de Nana Mama, m’expliqua Mahoney. Depuis, nous sommes sur Mulch, et sur toi aussi d’ailleurs.


        Je plissai les yeux.


        — Comment ça ?


        — Enfin, qu’est-ce que tu croyais, qu’on n’allait pas mettre ta maison sous surveillance ? répliqua l’agent du FBI. Tu avais deux équipes en filature la nuit dernière pendant ta longue balade à travers la ville. Honnêtement, nous n’avions aucune idée de ce que tu comptais faire, tu ne répondais pas sur ton portable, du coup on a pensé que Mulch t’avait donné rendez-vous quelque part et que tu t’y rendais.


        Il me fallut quelques instants pour tout absorber, puis je demandai :


        — Mais comment savez-vous que Preston Elliot est le vrai nom de Mulch ?


        — ADN, un peu de bol, un rapport de crime sexuel à Alexandria, et des incidents à Georgetown et Bethesda, énuméra Sampson, les sourcils froncés. Mais pas dans cet ordre.


        Il me raconta que Mahoney et lui avaient tout d’abord lancé une recherche sur Thierry Mulch dans les bases de données d’infractions.


        — Notre premier résultat positif a été une affaire de viol à Alexandria, la semaine dernière, ajouta-t-il. Une certaine Claudia Dickerson, vingt-huit ans, expert-comptable, a porté plainte contre un homme qui n’arrêtait pas de dire « M. Mulch » en parlant de lui-même à la troisième personne. Il a menacé d’une arme cette femme et son petit ami Richard Nelson devant la porte de chez elle, les a forcés à entrer dans l’appartement. Ensuite, il a assommé Nelson et violé Mlle Dickerson par derrière. Elle n’a jamais vu son visage, mais il a laissé des traces d’ADN.


        — On l’a analysé et comparé ?


        — Pas complètement, intervint Mahoney en levant une main. Mais donne-nous encore au moins une minute pour finir de te raconter ce qu’on sait déjà.


        Sampson poursuivit son rapport :


        — Le nom de Thierry Mulch est sorti deux autres fois pour des plaintes. Un esclandre à l’hôtel Four Seasons de Georgetown, il y a deux semaines environ. Le même type qu’Ali t’avait décrit : grand, cheveux roux, nœud pap. Il a aussi emprunté une Bentley chez EuroMotorcars à Bethesda, pour un tour d’essai de huit heures ! De plus, nous avons interrogé la directrice de l’école d’Ali. Mulch l’a contactée par e-mail en lui signalant le site internet de sa société de réseaux sociaux et d’un nouveau forum destiné aux enfants. Comme il disait vouloir inspirer les élèves de primaire et les faire s’exprimer, elle a accepté qu’il intervienne dans son établissement. Elle nous a fourni une photocopie de son permis de conduire enregistré en Californie. Faux, évidemment. Ils n’ont pas ce Mulch-là dans leur fichier.


        Mahoney tourna son iPad vers moi et je me trouvai pour la première fois face à face avec l’individu : cheveux rouge coq ; sourcils broussailleux ; barbe à la Abraham Lincoln ; expression nonchalante.


        — Vous avez une photo de Preston Elliot ?


        L’agent du FBI acquiesça, tapota sur l’iPad et fit apparaître la carte d’étudiant de l’informaticien.


        — Nous pensons qu’il s’est déguisé pour la photo du permis de conduire, mais les deux hommes ont une stature quasi identique, et regarde aussi les caractéristiques faciales.


        Je m’exécutai, et fus frappé par la similitude de la forme des pommettes et de la mâchoire. En observant les yeux, je fus certain qu’il s’agissait bel et bien de la même personne.


        — Est-ce que vous avez une preuve par ADN qui relie directement le viol à Preston Elliot ?


        Sampson répondit :


        — Absolument, et tu ne vas pas croire comment on l’a eue.


        Il m’expliqua qu’il avait trouvé sur mon bureau un rapport du laboratoire, les analyses du sperme et des sécrétions vaginales découverts sur les lieux où était mort l’avocat de Mandy Bell Lee.


        — Tu veux dire que Mulch a tué Tim Jackson ?


        — Ou plutôt que c’est Preston Elliot qui l’a éliminé, me corrigea Mahoney. Nous avons une correspondance entre le sperme dans la chambre d’hôtel de l’avocat et l’échantillon d’ADN collecté par des agents du FBI sur la brosse à cheveux d’Elliot la semaine dernière, après qu’il a été déclaré disparu. Et les sécrétions vaginales sur le pantalon de Jackson concordent avec l’ADN de Claudia Dickerson, la victime de l’agression sexuelle. À propos, ce viol et le meurtre de Jackson ont été commis dans un laps de temps de quelques heures.


        Je restai silencieux un bon moment, puis me vint une question :


        — Pourquoi Elliot aurait-il laissé dans la chambre de l’avocat la preuve d’un viol ?


        — Peut-être qu’elle était sur son pantalon, et qu’il s’est frotté par mégarde à celui de Jackson pendant qu’il empoisonnait le café, suggéra Sampson.


        Ma terrible migraine m’empêchait de réfléchir à cette hypothèse avec un esprit critique.


        — Ma famille est donc vivante ! dis-je.


        Tout le monde hocha la tête.


        — Pour autant qu’on le sache, confirma Mahoney.


        — Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?


        L’agent du FBI répondit :


        — Ouvrir une enquête sur des assassinats présumés. Nous faisons semblant de croire qu’ils sont tous morts, en te laissant jouer le rôle de l’homme en deuil fou de chagrin, ici dans ta maison où Elliot-Mulch t’espionnera.


        Sampson précisa :


        — Nous sommes sûrs qu’il aime te regarder souffrir, Alex.


        — Mais pourquoi ? insistai-je encore. Je ne le connais pas, moi, cet Elliot !


        — Comme John le disait tout à l’heure, tu auras l’occasion de l’interroger sur son mobile quand on l’aura attrapé, dit Mahoney.


        — Et d’ici là, je continue à vivre ma vie tranquillement ?


        — Non, intervint Ava, vous vivez comme un homme qui vient de tout perdre. Vous continuez à être une victime, Alex.


        — Je ne l’aurais pas mieux dit moi-même, fit remarquer Sampson avec un gentil sourire à Ava.


        Mahoney ajouta alors :


        — Dans l’intervalle, nous travaillons sur les meurtres et sur l’angle Mulch officiellement, et nous attendons qu’Elliot réagisse, refasse surface, voire te contacte en usant d’un nouveau nom.


        Nana Mama, Bree, Damon, Jannie et Ali s’imprimèrent tour à tour dans mon cerveau.


        — Et ma famille ?


        — On fait tout ce qui est en notre pouvoir pour les retrouver et les ramener sains et saufs, promit Sampson. Et on prie.
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        Ma mission me redonna de la force, et apaisa légèrement ma tête dolente.


        — D’accord. Nous allons faire les choses à votre façon pour le moment. Une minute, comment êtes-vous entrés dans la maison ? Mulch, ou Elliot, aurait dû vous voir grâce aux caméras ?


        — Non, j’y avais pensé, expliqua Ava. Ils sont venus par le chemin que j’ai pris pour sortir : le toit de l’extension.


        — Comme je disais, elle est futée ! renchérit Sampson.


        — Vous comptez repartir de la même manière ?


        — Effectivement, dit Mahoney, qui me lança un téléphone jetable. Sers-t’en lorsque tu as besoin de nous joindre, et garde-le sur toi pour l’amour de Dieu !


        Attrapant l’appareil, je voulus me lever et sentis aussitôt une pointe atroce me vriller le crâne.


        — Il me faudrait sans doute des points de suture.


        — Ava t’emmènera aux urgences dès qu’on sera loin, proposa Sampson.


        Étonné, je la regardai.


        — Tu restes ici ?


        — Je peux pas vous laisser tout seul dans cet état, hein ?


        — J’imagine que non, concédai-je avec un sourire, puis je me tournai vers mon meilleur ami. Au fait, quand tu verras Quintus, demande-lui de faire émettre un mandat d’arrestation contre Everett Prough, un sans-abri mais aussi mac et dealer de méth qui squatte souvent dans l’usine désaffectée où on a trouvé la fille brûlée, laquelle a maintenant un nom : Elise…


        Je jetai un coup d’œil à Ava, qui compléta :


        — Littlefield.


        — Elise Littlefield, répéta Sampson en le notant sur son calepin. D’accord.


        Mahoney et lui me serrèrent la main, puis j’attendis avec Ava quelques minutes, le temps pour eux de descendre du toit de l’extension et de filer par le portail à l’arrière.


        J’étreignis Ava sur ma poitrine.


        — Merci !


        Elle se raidit au début, mais finit par se détendre.


        — Non, c’est à moi de vous dire merci, Alex. J’aurais dû venir vous voir avant, vous et Bree. Mais j’avais trop honte de ce que j’étais devenue après tout ce que vous aviez fait pour moi.


        — De l’eau a coulé sous les ponts depuis, lui assurai-je en la relâchant. Nous avons maintenant d’autres choses à penser.


        Ava m’aida avec force bruit à descendre l’escalier, et je jouai la comédie de la victime blessée au physique comme au moral, totalement abattue, pendant que nous faisions délibérément le tour de la salle à manger et du salon, à la recherche de ma veste.


        Une bonne partie de moi mourait d’envie de saisir l’une des caméras, et de regarder dans l’objectif en avertissant Preston Elliot que j’allais lui régler son compte. Je conservai néanmoins mon calme et sortis derrière Ava sur le perron.


        L’air était pur après la tempête de la nuit précédente, et l’on y sentait un fumet de porc en train de cuire pour le dîner de Pâques, quelque part dans le voisinage. Une fête qui aurait dû être célébrée avec tous mes proches autour de moi, songeai-je. Cela me remplissait de rage.


        Les yeux levés vers le ciel et les étoiles scintillantes, je fis le serment à Nana Mama, Bree, Damon, Jannie et Ali de ne pas m’accorder de repos avant de les avoir tous retrouvés et ramenés à la maison.


        Puis je fis un signe de croix, et suivis Ava sur le trottoir.

      

    
  

  
    NOTE DE L’AUTEUR


    
      Une conférence universitaire se déroule au début de ce roman. Portant sur la nature du crime parfait, elle est donnée par un homme que nous savons être étroitement concerné par le propos. Le Pr Marcus Sunday prétend que pour atteindre la perfection dans le crime, on doit avoir la conviction que « l’existence est vaine, absurde, sans valeur absolue ».


      La plupart d’entre nous avons subi quelque évènement tragique au cours de notre vie. La perte d’un être cher, une carrière décevante, des rêves brisés. Et nous savons dans quelles ténèbres ces circonstances peuvent nous plonger. C’est une pénible expérience à vivre personnellement – ou même par procuration dans un roman qu’on a choisi de lire.


      Je vous demande, chers lecteurs, de comprendre que j’ai écrit cet épilogue ainsi dans un souci d’honnêteté envers Alex, vous tous, et moi-même.


      Selon moi, l’honnêteté dans la vie – et l’art – exige que l’on accepte la tragédie comme une des composantes de l’existence, et, partant de là, que l’on permette à son esprit (qu’il s’agisse de celui d’Alex, du vôtre ou du mien) de la surmonter.


      Tout cela pour dire qu’il y aura bien un nouveau volume de la série Alex Cross après celui-ci. Merci de me lire, et n’abandonnez pas Alex (ni sa famille), du moins pas tout de suite. L’histoire est sur le point de devenir très intéressante.


      Fidèlement vôtre,

      James Patterson
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