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                Lorsque Marcus Sunday arriva chez Whodunit Books à Philadelphie, ce
                    mardi vers 19 heures, le gérant de la librairie spécialisée dans les énigmes
                    policières l’accueillit en le prévenant de ne pas compter sur une grosse
                    affluence. Au lendemain de Pâques, beaucoup de gens n’étaient pas encore rentrés
                    de vacances ; de surcroît, il pleuvait.

                À l’agréable surprise des deux hommes, il y eut malgré tout
                    vingt-cinq personnes pour écouter l’écrivain lire des passages et discuter de
                    son livre basé sur des faits réels et sujet à controverse, Le
                        criminel parfait.

                Le gérant fit une brève introduction :

                — Marcus Sunday, détenteur d’un doctorat en philosophie de Harvard, a
                    son nom sur les listes de best-sellers dans tout le pays grâce à cet essai,
                    l’étude fascinante de deux affaires non résolues de tueries de masse effectuée
                    par un penseur véritablement original qui sonde les profondeurs de l’âme
                    criminelle.

                Au milieu des applaudissements, l’auteur, un quadragénaire grand et
                    vigoureux en jean, chemise blanche impeccable et blouson de cuir noir,
                    s’approcha du pupitre.

                — Merci à vous
                    tous d’avoir affronté le mauvais temps pour venir, commença-t-il. Je suis ravi
                    d’être ici ce soir chez Whodunit Books.

                Puis il enchaîna directement sur les meurtres.

                Sept ans auparavant, en proche banlieue d’Omaha dans le Nebraska, les
                    cinq membres de la famille Daley avaient été tués un soir à leur domicile, deux
                    jours avant Noël. On les avait trouvés dans leur lit, la gorge tranchée avec un
                    bistouri ou un rasoir, à l’exception de la mère. Bien qu’exécutée de la même
                    façon, elle gisait dans la salle de bains, toute nue. Soit la maison n’était pas
                    fermée, soit l’assassin possédait un jeu de clefs. La neige tombée au cours de
                    la nuit avait effacé toute trace dehors.

                Quatorze mois plus tard, à la fin d’une forte tempête, la famille
                    Monahan était découverte morte dans un pavillon de la banlieue de Fort Worth au
                    Texas. Même scénario : le père et les quatre enfants âgés de moins de treize ans
                    dans leur lit ; la mère, nue, sur le carrelage de la salle de bains. Tous
                    égorgés. Une fois de plus, les portes n’avaient pas été verrouillées ou le
                    meurtrier en avait les clefs. Là encore, en raison de la tempête et de la
                    méticulosité du tueur, la police n’avait pu recueillir aucun élément
                    exploitable.

                — C’est précisément cette absence d’indices, ce néant, qui a éveillé
                    mon intérêt, déclara Sunday à son auditoire subjugué.

                Puis il expliqua que, tout d’abord dérouté par la pénurie de pistes,
                    il s’était entretenu avec chacun des enquêteurs qui travaillaient sur les
                    meurtres, mais eux-mêmes restaient perplexes. Son esprit d’universitaire prenant
                    alors le relais, il avait commencé à théoriser sur le criminel parfait et sur sa
                    vision philosophique du monde.

                — Je suis parvenu à la conclusion que cet individu doit être un
                    existentialiste, à sa façon tordue. Quelqu’un qui estime que la vie est vaine, absurde, sans valeur.
                    Quelqu’un qui n’a de foi ni en Dieu ni en la loi ni en aucun fondement moral ou
                    éthique de l’existence.

                Sunday continua dans cette veine un bon moment et lut des extraits de
                    son livre qui démontraient comment ces scènes de crime vierges d’indices
                    étayaient ses théories controversées et menaient à d’autres. Par exemple, que le
                    mépris du tueur pour des concepts tels que le bien et le mal le
                    « perfectionnait » dans son œuvre criminelle, son incapacité à éprouver la
                    moindre culpabilité lui permettant de commettre des actes aussi atroces avec
                    détachement et minutie.

                Un homme leva la main.

                — On dirait que vous admirez ce tueur, monsieur.

                L’écrivain secoua la tête et objecta :

                — J’ai tenté de décrire rigoureusement sa vision du monde et laissé
                    les lecteurs en tirer leurs propres conclusions.

                Une femme aux cheveux blond cendré, séduisante plutôt que jolie,
                    dressa la main à son tour, dévoilant ainsi le tatouage de son bras, une panthère
                    noire sur fond de jungle aux couleurs vives.

                — J’ai lu votre livre, commença-t-elle, avec un accent du Sud. Il m’a
                    beaucoup plu.

                — Ouf, j’ai eu peur ! lança Sunday.

                Plusieurs personnes gloussèrent.

                La femme sourit et demanda :

                — Pourriez-vous parler un peu de votre théorie sur l’opposé du
                    criminel parfait, c’est-à-dire le policier parfait ?

                Après un instant d’hésitation, Sunday répondit :

                — Je suis parti du postulat que si le tueur parfait devait être
                    arrêté un jour, ce serait forcément par un enquêteur qui soit son antithèse :
                    quelqu’un ayant toute foi en Dieu, quelqu’un qui soit emblématique d’un univers moral, éthique, et
                    d’une vie pleine de sens. Le problème est qu’une telle personne n’existe pas, ne
                    peut pas exister.

                — Pourquoi donc ? insista-t-elle.

                — Parce que les policiers sont humains, et non des monstres comme le
                    criminel parfait, expliqua-t-il.

                Le public s’agita, troublé.

                Avec un sourire indulgent, l’écrivain développa son propos :

                — Laissez-moi vous poser une question. Pouvez-vous imaginer un vrai
                    meurtrier de masse ou en série, calculateur, impitoyable, qui soudain se
                    comporterait noblement, ferait le bien, serait le héros du jour ?

                La plupart des gens secouèrent négativement la tête.

                — Bien sûr que non, confirma Sunday. Le criminel parfait est comme il
                    est. Cette espèce ne change pas.

                Il fit une pause théâtrale.

                — Par contre, est-il si difficile d’imaginer un noble policier aigri
                    par les horreurs de sa profession ? Est-il impossible d’envisager qu’il tourne
                    le dos à Dieu ? Peut-on l’imaginer tellement abattu qu’il finisse par juger la
                    vie insignifiante, sans valeur, et désabusé au point de devenir lui-même un
                    monstre existentiel et un criminel parfait ? Ça, ce n’est pas du tout
                    impensable, n’est-ce pas ?
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Après avoir dédicacé deux douzaines de livres, Sunday déclina poliment l’invitation à dîner du gérant de Whodunit Books, sous le prétexte qu’il avait déjà pris rendez-vous avec un vieil ami. À son départ de la librairie, la pluie s’était enfin arrêtée, et il s’engagea sur le trottoir.

Il traversa la 20e et passait devant la vitrine remplie de beignets d’un Dunkin’ Donuts lorsque la femme au tatouage de panthère arriva à sa hauteur.

— Ça a été un succès ! affirma-t-elle.

— Surtout grâce à la présence dans le public de la très mystérieuse Acadia Le Duc.

Acadia éclata de rire, glissa un bras sous le sien et suggéra :

— Et si on avalait un morceau avant de reprendre la route pour Washington ?

— Je veux d’abord m’assurer qu’il n’y a pas de problème et que le container part bien.

— Ne t’inquiète pas, dit-elle. Je t’ai vu le sceller de mes propres yeux. Nous sommes tranquilles pour soixante… non, cinquante-huit heures maintenant. On pourra pousser jusqu’à soixante-dix s’il le faut.

— Je sais. Mais tu me connais, je suis maniaque.

— Bon, d’accord, soupira Acadia. Et ensuite, on ira manger thaï.

— C’est promis.

Ils rejoignirent un Dodge Durango dernier modèle garé deux rues plus loin et, l’écrivain au volant, traversèrent la ville jusqu’à Darien Street. En face du stade des Eagles1, désert à cette heure, Sunday tourna à gauche pour entrer dans le vaste parking du grossiste alimentaire Monti Wholesale Foods, et stationna tout au fond contre le grillage. De là, ils auraient une bonne vue sous le pont du Delaware Expressway et de l’autre côté sur le dépôt ferroviaire du secteur sud de Philadelphie.

Sunday attrapa des jumelles et trouva ce qu’il cherchait à une centaine de mètres sur les voies : un train de marchandises transportant des containers, dont un en particulier, quatorze mètres de long, couleur rouille, équipé de plusieurs panneaux solaires sur le toit et d’un système de réfrigération et chauffage à l’avant. L’écrivain abaissa ses jumelles, consulta sa montre.

— Il devrait partir dans quinze minutes, déclara-t-il.

Avachie sur son siège, s’ennuyant ferme, Acadia demanda :

— Alors, quand est-ce que Mulch va contacter Cross ?

— Notre cher flic et psychologue de renom recevra un message tout ce qu’il y a de plus clair vendredi dans la matinée. Cela fera une semaine. Il sera mûr à point.

— Il faut absolument qu’on soit à Saint Louis vendredi avant 17 heures au plus tard, décréta-t-elle.

Sunday sentit l’irritation le gagner. Acadia avait beau être la femme la plus intelligente, la plus imprévisible qu’il ait connue, elle avait la détestable habitude de lui rappeler sans cesse ce qu’il savait pertinemment.

Il allait la rembarrer en ces termes quand il perçut un mouvement dans le dépôt ferroviaire. Il réajusta les jumelles et vit un jeune, noir, avec des vêtements foncés, qui furetait autour des wagons de fret. Le rôdeur portait des gants, un petit sac à dos et un pied-de-biche. Il s’arrêta soudain, la tête levée vers les panneaux solaires.

— Merde ! jura Sunday, qui l’observait.

— Quoi ?

— On dirait que… et merde !

— Quoi ? répéta Acadia.

— Un abruti essaie de s’introduire dans notre container, expliqua-t-il.

— Impossible, répliqua-t-elle en se redressant pour scruter les zones sombres du dépôt. Comment aurait-il su…

— Il ne sait rien, la coupa Sunday. C’est un coup au hasard, ou alors il a repéré les panneaux solaires.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— La seule chose à faire, grogna-t-il.

En l’espace d’une minute, Acadia et lui avaient escaladé le grillage. Ils se séparèrent sous le pont de la voie rapide et foncèrent dans des directions opposées, tous deux courbés derrière le remblai de terre qui bordait les rails les plus proches. Armé d’un démonte-pneu, Sunday s’éloigna de soixante-dix mètres au sud du container rouille avant de s’arrêter. Le dépôt ferroviaire était éclairé, pas aussi bien que du côté nord mais suffisamment pour rendre Sunday visible le temps qu’il se fonde dans l’ombre du train.

Il n’avait pas le choix. Il gravit le remblai puis courut en diagonale, sautant par-dessus les rails, certain qu’Acadia faisait de même au nord, et tâcha d’éviter le moindre bruit pendant qu’il se rapprochait de l’endroit d’où il avait vu déboucher le jeune Noir. Le container aux panneaux solaires se trouvait six wagons plus loin. Sunday s’immobilisa dans l’obscurité jusqu’à ce qu’il sente la vibration de son téléphone à l’arrivée d’un SMS, le signal convenu.

Il s’élança au trot d’un pas léger pour rejoindre le container rouille. Alerté par un frottement de fer contre du fer, le pied-de-biche qui forçait le cadenas, il ralentit l’allure et se posta au coin du wagon.

Il attendit là, et dès que son portable émit une nouvelle vibration, il brandit son démonte-pneu tel un marteau.

— Hé, m’sieur, qu’est-ce que vous fabriquez ? s’exclama Acadia.

Elle était de l’autre côté du train.

— Va chier, salope ! fut tout ce que le voleur eut le temps de dire.

Surgissant de sa planque, Sunday le vit juché sur la boucle d’attelage, en train de menacer la jeune femme avec son pied-de-biche. Le démonte-pneu de Sunday lui fracassa le genou. Il tomba aux pieds d’Acadia dans un rugissement de douleur. Sunday bondit par-dessus la barre d’attelage pour passer à l’attaque sans lui laisser l’occasion de se défendre.

Cette fois, il visa la tête, et son arme improvisée s’abattit dans un son mat, mettant le voyou K.-O. Le troisième coup, mieux calculé, lui défonça le crâne.

Hors d’haleine, Sunday regarda Acadia, dont les yeux flamboyants et les narines palpitantes exprimaient l’excitation sexuelle qu’elle éprouvait toujours après un meurtre.

— Marcus, chuchota-t-elle. J’ai très envie de…

— Pas maintenant, répliqua-t-il avec fermeté, tout en désignant la rangée voisine de wagons de fret, à trois mètres d’eux. Aide-moi à le cacher là-dessous. Si on a de la veine, il ne sera pas découvert avant demain matin. Peut-être même plus tard.

Ils attrapèrent le cadavre sous les aisselles, le traînèrent et le firent rouler entre les rails pour le placer face contre terre sous un wagon.

Un grincement aigu les fit sursauter.

Le train de marchandises chargé du container aux panneaux solaires s’ébranlait. Il partait en direction de l’ouest.






        
            
                
            

            
                

                1. Célèbre équipe
                    professionnelle de football américain installée à Philadelphie et qui fait
                    partie de la National Football League. (Toutes les notes sont
                        de la traductrice.)

            
            
        

        
            
                3.[image: Illustration]

            

            
                — Carter Billings a été trop génial ! hurla Ali dans le crépuscule.
                    Son premier match !

                Courant devant nous, mon fils de sept ans grimpa sur le large perron,
                    où il prit une pose comiquement ostentatoire avec la mini batte de base-ball
                    souvenir que je lui avais achetée au stade ce jour-là. Il la balança et frappa
                    de toutes ses forces une balle imaginaire.

                Il imita le son de l’impact, puis mima le sprint triomphal et
                    hilarant de Billings autour des bases après que ce petit nouveau eut réussi, en
                    tant que remplaçant et pour son premier passage au marbre, un coup de circuit à
                    quatre points qui avait fait gagner aux Nationals de Washington le match
                    d’ouverture de la saison.

                Grâce à un vieux copain qui m’avait obtenu des tickets, toute la
                    famille avait assisté à ce moment miraculeux aux côtés d’Ali : Bree, ma femme ;
                    Damon, mon fils aîné ; Jannie, ma fille ; Nana Mama, ma grand-mère de
                    quatre-vingt-dix ans et des poussières, et moi. Ali termina sa parade de
                    victoire sous nos applaudissements, et ce fut la bousculade à la porte de notre maison
                    située sur la 5e, au cœur du Southeast à Washington.

                Depuis quelques semaines, le foyer des Cross vivait au rythme des
                    travaux ; nous étions en train de refaire la cuisine et d’y adjoindre une large
                    extension, et la suite parentale au premier devait être également rénovée.
                    À notre départ pour le match, le chantier se trouvait exactement dans l’état où
                    l’avaient laissé les ouvriers le vendredi de Pâques : les murs de l’extension
                    montés, les fenêtres installées et le toit posé sur une coquille vide,
                    poussiéreuse, séparée de l’habitation par des pans en plastique.

                Pourtant, comme Nana Mama quittait le vestibule et s’enfonçait dans
                    la maison, elle stoppa net et cria :

                — Alex !

                Je me précipitai derrière elle, m’attendant à quelque catastrophe
                    d’ordre domestique, mais ma grand-mère arborait une mine radieuse.

                — Mais comment as-tu fait ? s’exclama-t-elle.

                D’un regard par-dessus son épaule, je constatai que l’aménagement de
                    la cuisine était achevé de bout en bout. Les placards étaient encastrés. Le
                    carrelage italien collé. Même la cuisinière rutilante à six feux, le
                    réfrigérateur et le lave-vaisselle dernier cri trônaient déjà à leur place. En
                    outre, l’extension avait été meublée de neuf ; la pièce ressemblait à ces décors
                    de rêve que propose le catalogue de Pottery Barn.

                — Comment est-ce possible, Alex ? s’étonna Bree.

                J’étais aussi stupéfait que les autres. À croire qu’un génie dans une
                    lampe nous avait offert de formuler cent souhaits, et qu’ils avaient tous été
                    exaucés. Les enfants traversèrent en trombe la cuisine pour essayer le canapé et
                    les fauteuils rembourrés dans la superbe extension tandis que Nana Mama et Bree
                    s’extasiaient devant le plan de travail en granit noir, le double évier en inox et les appliques en
                    étain.

                Mon attention fut cependant attirée par une feuille de papier fixée à
                    l’horizontale par des aimants sur la porte du réfrigérateur. Je pensai d’abord
                    qu’il s’agissait d’un mot de l’entrepreneur disant qu’il espérait que tout
                    serait conforme à nos vœux.

                Puis je me rendis compte que c’était un assemblage de cinq
                    photographies alignées côte à côte. Elles étaient trop petites pour être
                    reconnaissables, jusqu’à ce que je m’en approche et les parcoure lentement d’un
                    regard horrifié.

                Chacune montrait un membre de ma famille étendu sur un sol en béton,
                    la tête nimbée de sang, le visage inexpressif et les yeux vitreux braqués vers
                    l’objectif. Au-dessus de l’oreille gauche et légèrement en arrière, une plaie,
                    hideuse, de celles que seul un tir à bout portant peut causer.

                Quelque part au loin retentit le hululement d’une sirène.

                — Non ! hurlai-je.

                Mais lorsque je me retournai pour m’assurer que ces images n’avaient
                    rien de réel, mes enfants, ma femme et ma grand-mère avaient disparu.
                    Volatilisés. Tout ce qui me restait d’eux, c’étaient ces atroces portraits sur
                    le réfrigérateur.

                Je suis seul, songeai-je alors.

                Seul.

                Le chagrin me transperça le crâne. Appréhendant une attaque cérébrale
                    ou une crise cardiaque, je tombai à genoux, inclinai la tête, et tendis les
                    mains vers le ciel.

                — Pourquoi, Mulch ? criai-je à pleins poumons. Pourquoi ?
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Je me suis réveillé en sursaut aux premières lueurs de l’aube, la tête martelée par une douleur sourde. Je n’avais aucune idée de l’endroit où je me trouvais, mais, graduellement, je finis par reconnaître ma chambre dans la pénombre. J’étais au lit, encore tout habillé et trempé de sueur. Instinctivement, je tendis la main pour toucher le corps endormi de ma femme.

Bree n’était pas là. En cet instant qui m’arracha les tripes, je sus que je m’éveillais une fois de plus dans une réalité bien pire que n’importe quel cauchemar.

Ma femme avait disparu. Ils avaient tous disparu depuis une semaine.

Et un cinglé du nom de Thierry Mulch les tenait à sa merci.

Résolu à ne pas succomber à sa démence, je roulai sur le matelas et pressai mon visage contre l’oreiller de Bree, en quête de son odeur. J’en avais besoin pour rester fort, pour reprendre foi et espoir. Le tissu conservait une trace de son parfum, mais il m’en fallait davantage. Alors je me levai, ouvris sa penderie et, aussi étrange que cela puisse paraître, j’enfouis mon nez dans ses vêtements.

Durant quelques minutes, la merveilleuse senteur de Bree m’enivra au point que mon mal de tête était parti et qu’elle se trouvait avec moi, cette femme belle, intelligente, gaie, en train de danser mais hors d’atteinte des doigts tendus de ma mémoire. La sensation de l’avoir là, tout près, se dissipa toutefois trop vite, et les effluves dans sa penderie s’altérèrent, une partie s’éventant, l’autre virant à l’aigre.

J’en fus pétrifié.

Se passait-il la même chose dans toutes les pièces ? Est-ce que les odeurs s’y fanaient, elles aussi ?

Le cœur au bord des lèvres et inquiet de ce que je pourrais y découvrir, je dus me forcer à ouvrir la chambre d’Ali. Retenant mon souffle, j’entrai rapidement et refermai la porte derrière moi. Je n’allumai pas, désireux d’oblitérer un sens afin d’intensifier l’autre.

Quand j’inspirai enfin, toute la pièce sentait le petit garçon, et aussitôt la voix d’Alex junior me parvint, et je me rappelai comme il était bon de le serrer dans mes bras, comme il aimait se blottir contre ma poitrine lorsqu’il était fatigué.

Je me rendis ensuite dans la chambre de Jannie. Les fragrances qui y flottaient me déroutèrent avant de m’attrister. J’imagine que j’étais venu chercher là les odeurs de son enfance, des années d’antan. Mais Jannie finissait sa seconde au lycée et elle était déjà une étoile montante en course d’athlétisme. Je suis resté un long moment immobile dans le noir, anéanti par l’idée que ma petite fille était à peine devenue une femme qu’elle se faisait kidnapper avec tous les miens.

Planté devant la porte de Nana Mama, les mains tremblantes, je saisis la poignée, la tournai. Tout en entrant puis refermant derrière moi, je humai l’air imprégné de son parfum au lilas. Encerclé par des dizaines de souvenirs vivaces, gagné par la claustrophobie, il me fallait fuir ce lieu au plus vite.

Je ressortis et claquai la porte, certain que dans mon bureau sous les combles l’atmosphère serait plus respirable, me permettrait de réfléchir posément. Alors que je commençais à gravir l’escalier, je fus soudain frappé par une évidence : l’une de ces odeurs dévastatrices s’était déjà évanouie.

Damon, mon fils aîné de dix-sept ans, était reparti dans son lycée du Massachusetts depuis deux mois. Le simple fait d’envisager que je pourrais ne plus jamais sentir Damon lamina la détermination que je possédais encore.

Tandis que je visualisais ces photographies qui avaient hanté mon sommeil, me demandant si elles auguraient d’horreurs à venir, ma migraine revint en force, insoutenable. Fou de rage, je montai quatre à quatre dans mon bureau et me plaçai face à la caméra dissimulée entre deux manuels d’enquête sur homicide.

— Pourquoi, Mulch ? hurlai-je. Qu’ai-je donc fait pour mériter ça ? Mais que voulez-vous à la fin ? Dites-le ! Qu’est-ce que vous attendez de moi, bordel ?

Il n’y eut bien sûr aucune réaction, que cette petite lentille optique qui me narguait. Je la saisis des deux mains, l’arrachai à l’émetteur et l’écrasai sous mon talon.

Rien à foutre de Mulch, Elliot, ou quel que soit son nom véritable. Je me fichais royalement de lui avoir révélé que nous étions au courant de son espionnage. Qu’il aille se faire voir !

Haletant, j’essuyai la sueur de mon front, et décidai de détruire tous les mouchards avant que leur présence insidieuse ne me détruise moi.

Au même moment, un chien se mit à aboyer de l’autre côté de la rue, et l’on frappa avec insistance à la porte d’entrée.





5.

Quand j’ai ouvert, une jolie brune dans les trente-cinq ans, d’un gabarit petit mais athlétique, et dont l’expression trahissait son envie d’être n’importe où sauf sur mon paillasson, me montra son insigne d’inspectrice.

— Docteur Cross ? Je me présente : Tess Aaliyah. Section des homicides au MPD.

— Ah oui ? m’étonnai-je, car je ne l’avais jamais croisée au Metropolitan Police Department, la police de Washington.

— J’ai été transférée la semaine dernière de Baltimore PD Homicide, Maryland, expliqua-t-elle. Pendant que vous étiez en train de résoudre les meurtres dans les salons de massage et les kidnappings des bébés.

Je fus perdu un instant, ne sachant pas à quoi elle faisait référence, puis, à la façon d’une fenêtre qui s’entrouvre, cela me revint. Malgré un sentiment diffus de m’être investi dans ces affaires non pas la semaine précédente mais une éternité auparavant, j’acquiesçai d’un signe de tête.

— Vous n’avez pas de coéquipier, inspectrice euh… ?

— Aaliyah, compléta-t-elle en se redressant pour me dévisager avec attention. Je suis en binôme avec Chris Daniels, mais il s’est éclaté la cheville ce matin en soulevant des haltères.

La nouvelle m’arracha une grimace de sympathie.

— Aïe ! Daniels est un type bien.

— C’est mon impression jusque-là, confirma-t-elle.

Elle déglutit et contempla les lattes du perron.

— En quoi puis-je vous être utile ? demandai-je.

Aaliyah laissa échapper un bref soupir avant de me regarder dans les yeux.

— Monsieur, un cadavre a été découvert dans un chantier de construction à quelques rues de chez vous. Une femme, afro-américaine. Elle a subi des mutilations et… je suis navrée, docteur Cross, mais on a également trouvé l’insigne et la pièce d’identité de votre épouse. Est-elle ici en ce moment ?

Mes genoux se dérobèrent sous moi, mais j’agrippai la poignée de porte et balbutiai d’une voix étranglée :

— Elle a disparu.

— Disparu ? répéta l’inspectrice. Depuis…

— Emmenez-moi là-bas, l’interrompis-je. Il faut que je la voie avant tout.

Durant le trajet de deux minutes en voiture, je fus dans un état quasi catatonique. Aaliyah ne cessait de me poser des questions et je répondais chaque fois mécaniquement :

— Je veux d’abord la voir.

Il y avait autour du site des véhicules de patrouille et du ruban de protection jaune, toutes choses familières dans ma vie de policier, dont je ne tirai pourtant aucun réconfort. J’ai beau avoir été envoyé sur un nombre incalculable de scènes de crime, jamais je n’ai eu aussi peur que ce matin-là de ce que j’allais découvrir, tandis qu’au côté d’Aaliyah je passai devant un agent en faction pour franchir un portail dans le grillage qui sécurisait le chantier.

— Elle est au fond, monsieur, m’informa Aaliyah.

J’avançai jusqu’au bord du trou creusé pour les fondations et regardai en bas.

Des pierres concassées et des barres d’armature tapissaient le fond de l’excavation, dans l’attente du béton qui y serait coulé. Une femme de la taille et de la corpulence de Bree, à la coiffure identique, était étendue sur le flanc droit, dos tourné vers moi. La peau zébrée de filets de sang coagulé provenant d’une multitude de plaies ovales tout autour de l’épine dorsale. Elle était en sous-vêtements, les mêmes que Bree portait le Vendredi saint. Et la montre était celle de mon épouse.

Les jambes en coton, je me rapprochai encore du bord, des éclairs crépitant dans ma tête, et je me sentis près de tomber moi aussi dans le trou. L’inspectrice Aaliyah me retint de justesse par le coude.

— Est-ce bien elle, docteur ? me demanda-t-elle. Bree Stone ?

Je la fixai, hébété, puis répondis :

— Il faut que j’aille vérifier.

Une échelle nous attendait, et je ne saurai jamais comment je réussis à la descendre. Chaque barreau me brisait le cœur. Chacune de mes prises était la dernière.

Je posai enfin le pied sur l’assemblage d’armatures en acier et contournai le cadavre. Les boucles d’oreilles étaient les mêmes que celles que j’avais choisies pour Bree comme cadeau d’anniversaire de mariage.

Un gémissement de bête sortit de mes entrailles.

Un pas de plus me fit voir que le visage de la morte avait été roué de coups au point d’être méconnaissable, et que les plaies du dos continuaient sur le torse et les bras, comme si l’on avait utilisé des cisailles de jardinage pour découper des morceaux ovales de peau tous les quinze ou vingt centimètres, jusqu’à la bague de fiançailles que j’avais offerte à Bree et son alliance, jusqu’aux moignons sanglants où les bouts de ses doigts auraient dû se trouver. Sa bouche était ouverte, elle n’avait plus de dents.

— Oh, doux Jésus, chuchotai-je en état de choc, m’affaissant sur les genoux en face d’elle. Qu’est-ce qu’il t’a fait, ce malade, ce monstre de Mulch ?
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— Est-ce votre femme, docteur Cross ? insista Aaliyah.

J’observai le corps profané étendu là devant moi, détaillai les cheveux, la couleur de peau, la taille, la corpulence, les bijoux.

— Je ne sais pas. Je pense que oui, mais je n’en suis pas certain. Elle… son visage est trop abîmé.

— Où étiez-vous la nuit dernière ? demanda-t-elle.

Tout en continuant à étudier la morte, à la recherche de quelque chose, n’importe quoi, qui puisse m’indiquer sans doute possible s’il s’agissait ou non de Bree, je répondis :

— J’étais chez moi, inspectrice, en train de regarder des morts-vivants.

— Pardon ?

— The Walking Dead, la série télé sur l’apocalypse et l’émergence des zombies, expliquai-je. Ali, mon benjamin, l’adore.

— Et il était avec vous ?

Je secouai la tête, sentis des larmes déborder de mes yeux.

— Lui aussi a disparu. Ils ont tous disparu. Ma famille entière. Personne ne vous a mise au courant ? John Sampson ? Le capitaine Quintus ? Le FBI ?

— Le FBI ? s’étonna-t-elle. Non, on m’a juste alertée de ce meurtre quand j’étais en route pour le bureau. Mais nous ferions mieux de sortir d’ici pour laisser le légiste et son équipe faire leur travail, et vous me raconterez ensuite ce qui se passe.

Je restai agenouillé encore quelques instants, contemplant le corps tout en voyant défiler des images joyeuses de ma vie avec Bree, ce qui rendait cette scène aussi surréaliste que triste à fendre l’âme.

— Docteur Cross ?

Je hochai la tête, me remis debout sur mes jambes flageolantes, et parvins à gravir l’échelle sans incident. Aaliyah me ramena à sa voiture banalisée et me fit asseoir à côté d’elle.

— Allons-y, je vous écoute, dit-elle, calme et professionnelle.

Il me fallut plus d’une demi-heure pour lui décrire la folie de ces dernières semaines, en m’astreignant à n’omettre aucun détail pertinent.

— J’ai appris l’existence de Thierry Mulch lorsqu’il m’a envoyé une lettre bizarre, provocatrice, à propos des meurtres dans les salons de massage. Il me traitait d’idiot et me soumettait une théorie sur ces affaires qui, je l’admets, s’est révélée en fin de compte d’une aide précieuse pour appréhender le tueur. Or un certain Thierry Mulch est par la suite venu à l’école primaire d’Ali pour faire la présentation d’un site internet qu’il avait conçu.

» Intrigué, j’ai effectué des recherches via Google et trouvé seulement quinze hommes de ce nom. Et l’un d’entre eux était effectivement un créateur de sites internet. Comme j’étais plongé jusqu’au cou dans les investigations des tueries aux salons de massage, je n’ai pas prêté beaucoup plus attention à cette coïncidence.

» Mais il s’est avéré que Mulch, en revanche, nous accordait énormément d’attention à ma famille et à moi, poursuivis-je. Il a truffé notre domicile de mouchards audio et vidéo. Je pense qu’ils lui ont permis de connaître nos habitudes et nos emplois du temps, puisqu’en quelques heures vendredi dernier, Vendredi saint, il a réussi à enlever tout le monde, y compris mon fils aîné Damon qui est interne dans un lycée du Massachusetts, dans les monts Berkshire.

— Comment se fait-il que je n’aie jamais entendu parler de tout ça ? demanda-t-elle. Et comment savez-vous que Mulch est le kidnappeur ?

— Laissez-moi donc vous expliquer.

Aaliyah se tut et je lui racontai que Mulch s’était servi du téléphone portable de ma fille vendredi soir pour m’envoyer des photographies de tous les membres de ma famille, ligotés et bâillonnés par du ruban adhésif industriel. Elles étaient suivies d’un SMS où il menaçait de les tuer si j’avertissais la police ou le FBI. En fin de journée le lendemain, John Sampson, mon meilleur ami ainsi que mon coéquipier au MPD, était venu chez moi, inquiet parce qu’il n’avait pas eu de mes nouvelles au bureau, pas même un coup de fil de ma part pour le prévenir de mon absence.

— J’ai renvoyé John sous un prétexte quelconque destiné aux micros espions, mais Mulch n’en a pas tenu compte, continuai-je en sortant mon téléphone de ma poche. J’ai commencé à recevoir ces clichés, heure après heure.

Je tendis l’appareil à Aaliyah, lui dis d’ouvrir l’application « Photos ». Elle s’exécuta et je vis l’horreur se peindre sur son visage à mesure qu’elle découvrait sur l’écran les images représentant chacun des miens abattu d’une balle dans la tête.

— Sont-elles authentiques ? s’enquit-elle.

— Non. Mais je ne le savais pas à ce moment-là.

Je lui décrivis ensuite ma désintégration après avoir reçu ces photographies. J’avais arpenté les rues de Washington tel un zombie, en priant pour que quelqu’un m’explose le crâne. À la fin de mon errance nocturne, je m’étais rendu dans une fumerie clandestine de méthamphétamine et j’avais annoncé aux junkies que je souhaitais mourir, que je les paierais pour me tuer. L’un d’eux avait obligeamment essayé en me frappant avec un tuyau en fer.

Une jeune fille prénommée Ava qui avait vécu un temps avec nous, une droguée elle aussi mais en cours de désintoxication, se trouvait là par hasard, et elle m’avait ramené chez moi. Je lui avais parlé des photographies avant de m’évanouir sous l’effet d’une commotion cérébrale.

— Ava est très intelligente et pleine de jugeote. Pendant que j’étais dans les vapes, elle a étudié tous les clichés et remarqué des anomalies, expliquai-je.

Ava avait apporté mon téléphone portable à Sampson et à Ned Mahoney, un ancien collègue de l’époque où je travaillais dans le service de la science du comportement au FBI. En leur montrant les images en gros plan sur un écran d’ordinateur, elle les avait convaincus qu’elles étaient falsifiées et que ma famille n’était pas morte.

Le lendemain, dimanche, Sampson et Mahoney avaient réussi à s’introduire dans ma maison sans être détectés par les mouchards de Mulch. Ils venaient d’apprendre qu’il y avait eu deux semaines plus tôt un viol à Alexandria en Virginie, commis par un homme se faisant appeler Thierry Mulch. L’ADN du sperme recueilli sur la victime correspondait à celui d’un génial mais instable étudiant en informatique à l’université de Georgetown, qui s’était volatilisé justement à cette période.

— Un certain Preston Elliot, et vu la sophistication du matériel électronique que Mulch a installé chez moi, nous en avons alors déduit qu’Elliot et Mulch ne sont qu’une seule et même personne. Nous avons laissé les mouchards en place et décidé que je continuerais à me comporter comme si je croyais toute ma famille morte, afin de convaincre Mulch-Elliot que j’étais totalement dévasté : une victime, pas une menace.

» Par prudence, nous avons également choisi de rester discrets au bureau sur nos recherches pour retrouver les miens, conclus-je. Depuis, les jours se sont écoulés, une semaine maintenant, sans qu’il se manifeste. Jusqu’à aujourd’hui.

Impassible, l’inspectrice Aaliyah médita plusieurs minutes sur tout ce que je lui avais rapporté. Enfin, elle m’interrogea :

— Vous pensez donc que Mulch, euh, Elliot est responsable de la mort de votre… de cette femme ?

— Oh, il l’est ! lui assurai-je. Il n’y a pas de doute.

Aaliyah réfléchit encore un instant.

— Que gagne-t-il à vous infliger tout ça, à vous et à votre famille ?

— J’ai arrêté de me poser la question, répliquai-je. Mais quel que soit son mobile tordu, il fait une fixation sur moi, il me torture, comme s’il s’efforçait de me pousser au bord du gouffre, chaque fois un peu plus près, en espérant que je sauterai tôt ou tard.

Elle inclina la tête sur le côté et me dévisagea.

— Le ferez-vous ?

— Si c’est Bree qui est dans ce trou, sincèrement, je ne sais pas.
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Dans l’ensemble, les choses avançaient conformément aux vœux de Sunday. En dépit de quelques déviations du plan initial, il se rapprochait inexorablement de son but.

Assis côté passager dans le Durango, l’écrivain avait les yeux rivés à l’écran d’un ordinateur portable où défilaient les images transmises par une minuscule caméra, cachée des semaines plus tôt en haut d’un arbre qui surplombait le chantier de construction.

Il avait assisté à tout, jusqu’au bout : Cross s’était agenouillé près du cadavre et était resté là un très long moment, terrassé.

— C’est bientôt la fin, informa-t-il Acadia, installée à l’arrière. Tu as vu comment il me suppliait devant la caméra de son bureau, juste avant que la fliquette frappe à sa porte ? Le fait d’implorer, c’est le signe classique. Hein, Mitch ?

Le conducteur, un malabar en jean, bottines de randonnée et chandail aux couleurs des Red Sox, l’équipe de base-ball de Boston, hocha le menton.

— Absolument, Marcus, confirma-t-il.

Dubitative, Acadia lui objecta :

— Et comment tu le sais, toi ?

Cochran n’avait pour ainsi dire pas de cou. Sa tête semblait sortir directement de ses épaules, songea Acadia lorsqu’il la tourna pour lui jeter un coup d’œil.

— Avant que j’envoie balader notre putain d’armée, j’étais posté en Irak. Comme gardien à la prison d’Abu Ghraib. J’ai participé à des interrogatoires. Marcus a raison, quand ils supplient, c’est qu’ils sont sur le point de craquer. Tous sans exception.

Acadia n’était pas satisfaite.

— Mais combien de temps ça va prendre dans le cas de Cross ?

— Ça ne sera plus long, maintenant, lui assura Sunday. Mulch a déjà tué sa femme, et le reste de sa famille est toujours sous menace de mort.

— Combien de temps ? insista-t-elle.

De plus en plus irrité, Sunday grommela :

— On ne peut pas établir un calendrier précis pour un projet de cette ampleur, Acadia. Ne t’ai-je pas répété mille fois que la création du monstre commence par la destruction de l’homme ?

— Tu as dit beaucoup de choses, lui renvoya Acadia. Comme, par exemple, que Cross s’effondrerait le soir même où il recevrait les photos.

— Eh bien, il a été démoli, lui rappela-t-il sèchement. Il l’est toujours, et ça empire. Ne l’as-tu pas constaté de tes propres yeux ? Il se désintègre de jour en jour.

Acadia demeura silencieuse un bon moment, puis déclara :

— Plus j’y pense, plus je crois que c’était une erreur de lui envoyer ces clichés.

— Une erreur ? rétorqua Sunday, visiblement exaspéré.

— Tu as opté pour le bénéfice à court terme du traumatisme que subirait Cross en voyant toute sa famille liquidée d’une balle dans la tête. Mais tu as gaspillé ainsi un moyen de pression. Idem en abandonnant le cadavre dans le chantier. On ne peut pas secourir une personne morte, Marcus. On ne peut plus rien pour elle. À présent, il a moins de motivation pour devenir le tueur parfait que tu souhaites.

— Ta compréhension du conditionnement animal est parfois d’une superficialité affligeante, décréta Sunday avec mépris. Tout est dans le timing.

— Ce qui veut dire quoi, au juste ? demanda-t-elle sur la défensive, en croisant les bras.

— Tu as déjà assisté à du dressage canin ? Avec des éducateurs professionnels pour la chasse ou l’attaque ?

— Mon enfoiré de père élevait des coonhounds, ceux qui traquent les ratons laveurs.

— Alors tu connais le réflexe prédateur-proie ?

— Facile à deviner, répondit-elle. Le gibier s’enfuit, le chien le débusque. Puis il essaie de le tuer. C’est dans sa nature.

— Voilà, tu y es ! approuva Sunday avec un claquement de doigts. Et pour développer ce réflexe prédateur-proie, les dresseurs confisquent au chien quelque chose auquel il tient énormément, comme un jouet ou un os. Pendant quelques jours, ils laissent le brave toutou se morfondre à l’idée que son objet favori est définitivement perdu. Puis ils le lui montrent, attaché à une corde. Dès que le chien se précipite dessus, le dresseur le met hors de sa portée en tirant sur la corde : chaque fois juste hors d’atteinte. Pas vrai, Mitch ?

Cochran débraya et ralentit en répondant :

— Le clébard pète les plombs, il fait tout ce qu’il peut pour récupérer son jouet. C’est à partir de ce moment-là que le dresseur s’impose et prend le contrôle, il se sert du jouet comme récompense pour un ordre bien exécuté.

Il coula un regard à Acadia.

— Et tu te demandes comment je sais ça ? enchaîna-t-il. Parce qu’on avait des putains de clebs à Abu Ghraib. Toute une meute.

À quelques kilomètres au sud de Frostburg, dans le nord-ouest du Maryland, Cochran prit à droite, en pleine campagne. Ils dépassèrent une ferme délabrée, et Sunday entendit dans sa tête l’écho de cris perçants de cochons. La route boueuse monta et s’enfonça dans une forêt de chênes en robe printanière d’un vert acide.

Ils avaient parcouru deux kilomètres quand Sunday se mit à scruter les arbres.

— C’est là ! s’exclama-t-il soudain. Ces bouleaux sur la droite. Gare-toi à côté.
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Cochran arrêta le Durango au bord du fossé, près des trois bouleaux qui poussaient très rapprochés comme s’ils étaient issus de la même souche.

— Plus que dix minutes à attendre, décréta Sunday.

Il reporta son attention sur l’écran de l’ordinateur. Mais Cross n’était visible nulle part dans la zone du chantier.

— Tu ne peux pas y aller en avance ? suggéra Acadia sur un ton agacé. Je t’ai prévenu que la dernière limite, c’est soixante-douze heures. Ce créneau est en train de se réduire vite.

Sunday consulta sa montre.

— On en est à soixante-sept heures. On arrivera à temps.

— J’ai besoin de faire la grosse commission, dit Cochran.

— Tu te crois où, à la maternelle ? railla Acadia.

— Hé, c’est peut-être ça mon problème, je suis resté un grand enfant, s’esclaffa Cochran, qui descendit de voiture et s’éloigna.

Sunday contempla en silence le paysage à travers le pare-brise, puis déclara :

— La ferme qu’on a croisée a fait remonter des souvenirs. Mulch a grandi dans une porcherie de ce genre.

— Le berceau familial ? le taquina Acadia.

— Où Mulch est né. Et où Mulch a trépassé.

— Tu n’es jamais retourné là-bas ?

— Même pas dans la région, affirma-t-il en regardant de nouveau sa montre. C’est l’heure du rendez-vous, j’y vais.

— Tu ne veux vraiment pas que l’un de nous deux t’accompagne ?

Sunday fit non de la tête.

— J’ai mis longtemps à dénicher ce type et à gagner sa confiance. Il ne faut pas lui flanquer la trouille, surtout pas maintenant qu’il se montre si plein de ressources.

— Bon. N’oublie pas le miel.

Elle lui tendit un petit sac de sport orné du logo de Nike.

— Si je ne suis pas de retour dans quinze minutes, vous venez voir, Cochran et toi, mais en douceur, compris ? dit-il.

— Armés ?

— Évidemment.

Sunday sortit de voiture, humant l’air saturé d’exhalaisons de terre spongieuse. Une pluie fine avait commencé à tomber, ce qui l’arrangeait en fin de compte. Son crépitement sur les frondaisons étoufferait tous les autres bruits et lui permettrait une approche discrète des lieux avant de dévoiler sa présence.

Il franchit le fossé et trouva derrière un ancien chemin de débardage forestier envahi par la végétation, qu’il suivit en tenant son sac assez haut pour le protéger des ronces et des buissons épineux. Une odeur de feu de bois se fit bientôt sentir. Il ralentit l’allure, escalada une butte élevée qui dominait une clairière et un ruisseau bouillonnant.

En bas à sa droite, sur la berge, se dressait une masure en contreplaqué et toile goudronnée. Des volutes de fumée s’échappaient d’un tuyau de poêle dépassant du toit. Un vieux pick-up Chevrolet bleu au plateau bâché était garé entre la cabane et une sorte de grange.

Sunday remarqua le léger mouvement du rideau à la fenêtre donnant de son côté et comprit qu’il avait été repéré. Son sac bien visible à bout de bras, il dévala alors la butte pour s’engager dans la cour. Une porte s’entrebâilla avec un grincement. Un gros rottweiler mâle en surgit et bondit vers lui.

L’écrivain s’arrêta et demeura parfaitement immobile, les yeux fixés sur l’espace sombre derrière le battant tandis que le chien émettait des grondements sourds tout en l’encerclant pour le renifler. Lorsque le cerbère se mit à aboyer, la porte s’ouvrit plus largement et Sunday se dirigea vers la cabane. Il gravit le perron bas, où étaient entreposées une tronçonneuse et une bonbonne de gaz, et entra.

— C’est vraiment indispensable chaque fois ?

Sunday s’adressait à l’homme chauve et musclé qui émergea de l’ombre pour gagner le coin cuisine de la salle de séjour rudimentaire. Il s’appelait Claude Harrow.

— Tout le temps. Ça me tranquillise l’esprit, surtout maintenant qu’on est passés tous les deux du côté obscur.

Le rottweiler rentra derrière Sunday, qui referma la porte et laissa ses yeux s’accoutumer à la pénombre jusqu’à distinguer la table en Formica, les chaises en plastique, le canapé avachi et le poêle à bois dans un angle. Les murs étaient nus à l’exception d’un large drapeau des anciens États confédérés et d’une grande photographie d’Adolf Hitler, bras tendu dans son salut caractéristique. Le chien s’approcha du poêle et se coucha devant, tête dressée, surveillant Sunday.

— On dirait que tout s’est déroulé comme convenu, déclara celui-ci.

Ses narines étaient agressées par des émanations de chlore provenant d’une cuvette posée à même le sol près de lui. Deux couteaux de boucher et des cisailles trempaient dans dix centimètres d’eau javellisée.

— Bien sûr, vous me prenez pour quoi ? Un amateur ? rétorqua Harrow qui se retourna vers lui.

Une vilaine cicatrice sinuait sur sa joue droite, et un côté de son cou était tatoué d’une épée flamboyante.

Sunday remarqua sur la table un miroir sillonné de traces de poudre blanche. Il fronça les sourcils.

— Je croyais que nous étions d’accord, pas de ces bêtises pendant l’opération.

— On a dit pendant, pas après, répliqua le skinhead. Faut pas flipper. C’est juste un petit remontant. J’suis resté debout toute la nuit, et j’étais sur les nerfs en revenant ici.

Après quelques secondes de réflexion, Sunday décida de ne pas enfoncer le clou et lui montra le sac de sport.

— Il y a là-dedans le solde pour le premier, plus un acompte pour le numéro deux.

Harrow lui fit signe de le mettre sur la table et demanda :

— C’est pour quand ?

— Ce soir. L’aîné des garçons.

Sunday perçut le mécontentement de son complice.

— Avec un délai aussi court, ce changement radical de plan va vous coûter du fric, annonça celui-ci.

— Combien ?

— Pour que le coup soit nickel ? Disons cent mille de plus au final.

L’écrivain n’appréciait pas les renégociations.

— C’est une sacrée augmentation de salaire !

— Eh, je cours tous les risques ! Y a des poulets dans l’histoire, non ?

— Je suis sûr que vous le feriez même si je ne vous payais pas une petite fortune, déclara Sunday en posant le sac.

— Possible, confirma Harrow, qui sourit pour la première fois. À part ce problème de flics, c’est vrai que ça me plaît de faire du nettoyage.

— Vous me préviendrez dès que ce sera fini ?

— Il faudra bien, pour avoir mon pognon. Vous voulez un café ?

— Non merci, j’ai un avion à prendre, je dois être sans faute à Saint Louis dans le Missouri à 17 heures au plus tard, expliqua Sunday en se dirigeant vers la porte.

— Et si vous n’y êtes pas ?

— Il y aura un gros pépin.
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John Sampson est arrivé pendant que je regardais la housse mortuaire remonter du trou.

Bâti comme ces géants du basket-ball professionnel, il avait pourtant l’air aussi faible qu’un chaton lorsqu’il me rejoignit, les yeux embués. John et moi sommes frères en tout sauf par les gènes depuis l’âge de dix ans. Quand ses énormes bras m’enveloppèrent, je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas me liquéfier de chagrin.

— Bon Dieu, Alex, dit-il, la voix rauque. Je suis venu dès que j’ai appris la nouvelle. C’est vrai ? Est-ce…

— Je crois que oui, mais sans certitude, et je n’en aurai pas avant demain au plus tôt… et c’est peut-être ce qu’il y a de pire, répondis-je sur un ton monocorde.

La morte fut déposée sur une civière que les assistants du médecin légiste firent rouler jusqu’au fourgon de la morgue. Je me répétais que le cadavre dans la housse n’était pas, ne pouvait pas être Bree. Mais Mulch…

— Veux-tu que je te ramène chez toi maintenant ? me proposa Sampson.

— Non. La maison n’est pas un bon endroit pour moi. Là-bas, Mulch m’observe, il se délecte de mon tourment, et je ne vais pas lui faire plus longtemps ce plaisir. J’ai juste besoin de marcher un peu et de me remettre les idées en place.

— Envie de compagnie ?

— Je te verrai plus tard au bureau.

— Ma poule, tu ne peux pas bosser alors que quelque chose comme…

— John, dans une situation aussi stressante, il faut au contraire que je travaille, décrétai-je avec fermeté. C’est le seul moyen pour moi de garder la raison.

Il paraissait vouloir discuter plus avant, mais l’arrivée de l’inspectrice Aaliyah ne lui en laissa pas l’occasion.

— Docteur Cross, j’ai…

— John, je te présente Tess Aaliyah, la coupai-je. Elle est nouvelle, elle vient de Baltimore PD. On l’a saisie de cette affaire, donc mets-la au parfum de l’enquête que l’équipe effectue en secret sur Mulch.

— En secret ? répéta-t-elle.

— Exactement, confirmai-je, puis je partis, tentant de me convaincre que ce n’était pas le corps de ma femme qui se trouvait dans ce fourgon médico-légal.

Mais le chagrin et le deuil ont le pouvoir de saper les meilleures résolutions, même chez les esprits les plus forts.

À peine étais-je à un pâté de maisons de la scène de crime que je me plongeai dans les souvenirs de mes premiers jours avec Bree, lorsqu’elle m’avait fait sortir d’une longue solitude grâce à son amour inébranlable, le genre d’amour que je croyais à l’époque avoir perdu à jamais. Puis la probabilité qu’elle m’ait quitté pour toujours me percuta tel un train de marchandises, et je me mis à sangloter à perdre haleine, là, sur le trottoir.

Toutes les femmes que j’avais aimées étaient soit mortes soit tellement traumatisées par la violence intrinsèque à mon quotidien que ma vue leur était devenue insupportable. Ma première épouse, Maria, avait été abattue par un tireur en voiture alors que Damon était encore tout petit et Jannie un bébé. Un fou avait pris la mère d’Ali en otage et, bien que nous ayons réussi à la libérer, ce drame brisa définitivement notre relation. Et à présent Bree, mon plus grand amour, avait peut-être été elle aussi avalée par ces ombres qui m’escortaient sans relâche depuis l’instant où j’étais entré dans les forces de l’ordre.

Et mes enfants ? Ma grand-mère ? Étaient-ils forcément condamnés à rejoindre les femmes de ma vie dans ces ténèbres ?

Et moi, d’ailleurs ? Peut-être m’y trouvais-je déjà, me demandai-je en m’essuyant les yeux, avant de continuer ma route. Avais-je jamais quitté ce côté obscur ? Pourrais-je jamais y échapper ?

Sur pilote automatique, je pris l’itinéraire que j’avais suivi un millier de fois avec mes enfants. Tous les matins, ou aussi souvent que possible, je les emmenais à pied à l’école primaire, Sojourner Truth. Je l’avais fait au fil des ans, pour chacun d’eux, et comme je retournais sur nos pas je fus bientôt noyé dans mes souvenirs de Damon, Jannie, Ali, le matin de leur première rentrée des classes.

Damon y était allé de bon cœur, avec impatience. Ses amis et lui n’avaient parlé que de ça avant le grand jour. Mais Jannie et Alex junior avaient été anxieux.

— Et si la maîtresse n’est pas gentille ? s’était inquiétée ma fille.

Ali avait à son tour posé la même question, et soudain, ils furent là près de moi, ensemble, tous les deux à l’âge de six ans, et tous les deux me regardaient dans l’attente d’une réponse. Je m’accroupis pour être à leur hauteur, puis les serrai contre ma poitrine, savourant leur odeur et leur innocence.

— Il n’y a rien au monde que je ne ferais pas pour vous, leur affirmai-je. Et je vous aime. C’est tout ce qui compte.

— Je t’aime encore plus fort, fit Jannie.

— Moi aussi, je t’aime, papa, pépia Ali.

— Je vous adore tous les deux, chuchotai-je. Je vous aime à la…

Une voix de femme s’éleva :

— Monsieur Cross ?
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Arraché brutalement à cette parfaite vision de mon existence d’avant Thierry Mulch, je fus stupéfait de me trouver devant la clôture de Sojourner Truth. La cour était déserte. Je crus entendre la cloche de l’école sonner pour la récréation. Mais où était le rire de mes enfants ?

— Docteur Cross ?

Clignant les paupières, je tournai la tête. Une grande et belle Afro-Américaine en tailleur-pantalon bleu se tenait à côté de moi sur le trottoir, les traits empreints d’inquiétude. Son visage m’était vaguement connu.

— Oui, répondis-je, irrité sans savoir pourquoi.

Elle me scruta avec attention et déclara :

— Vous n’avez pas l’air d’aller bien.

— Je suis seulement… où sont les enfants ? La cloche a sonné. C’est l’heure de la récréation.

— Ce sont les vacances de Pâques, me rappela-t-elle.

Je la regardai, éberlué, comme si elle était une apparition dans un rêve.

— Monsieur Cross, savez-vous qui je suis ?

Brusquement, je la reconnus enfin, et une colère irrationnelle me saisit.

— Vous êtes madame Dawson. La directrice. Celle qui a fait venir Mulch ici. Où étiez-vous donc passée ? Nous avons essayé de vous joindre.

Mon expression et mon ton avaient dû l’effrayer car elle fit un pas en arrière.

— Je suis désolée. J’étais partie quelques jours, je ne…

— Thierry Mulch ! aboyai-je. À cause de vous, l’enfoiré s’est introduit dans l’école. Vous avez laissé ce dingue s’approcher de tous ces enfants !

— Quoi ? s’exclama-t-elle, une main sur les lèvres. Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il a kidnappé ma famille ! Il a peut-être assassiné ma femme. Il est possible qu’il tue bientôt Ali.

La directrice était horrifiée.

— Oh mon Dieu, non !

Son bouleversement manifeste finit de me sortir de la fugue psychique dans laquelle je m’étais égaré.

— On vous a laissé des messages à l’école toute cette semaine, lui dis-je. Le FBI. La police.

— Je suis vraiment navrée, s’excusa Dawson, la voix chevrotante. J’étais à la Jamaïque, en visite chez mes cousins, et je viens de rentrer. J’allais à mon bureau pour préparer la reprise des classes lundi, quand je vous ai vu planté là. Que puis-je faire pour vous aider ?

— Parlez-moi de Thierry Mulch. Dites-moi tout ce que vous savez sur lui.

Dawson me raconta que Mulch l’avait contactée sans qu’elle s’y attende, d’abord par e-mail puis par téléphone. Il se présentait comme un créateur de sites internet qui avait réalisé plusieurs projets avec succès, mais cherchait une diversité démographique et un public plus large. Il avait dans l’idée de lancer une plateforme de réseau social à l’usage exclusif d’adhérents de six à douze ans, dont l’identité serait bien sûr vérifiée au préalable.

— Pour en empêcher l’accès aux pervers ? demandai-je.

— Exactement.

— Le concept n’est pas mal.

— C’est aussi ce que j’ai pensé. Alors quand il m’a proposé d’en parler en personne aux élèves, j’ai vu ça comme une opportunité pour eux. Et il avait pignon sur rue. Enfin, sa société a un site web tout ce qu’il y a d’officiel. Allons dans mon bureau, je vais vous montrer.

Je la suivis jusqu’à la porte de l’école. Elle l’ouvrit et me précéda en allumant le hall. Les odeurs des lieux m’étaient si familières, tellement évocatrices de mes enfants, que je cessai de respirer par le nez.

Dans son bureau, Dawson mit son ordinateur en route, tapa quelques mots, puis fronça les sourcils avant de recommencer à pianoter, la mine de plus en plus sombre.

— Soit je me trompe sur le nom, soit le site n’existe plus, finit-elle par dire.

Elle fouilla fébrilement dans ses tiroirs.

— Mais j’ai sa carte professionnelle ici quelque part… Ah, la voilà !

— Ne la touchez pas ! criai-je, en me précipitant tandis qu’elle faisait un mouvement de recul. Excusez-moi, mais nous allons devoir relever les empreintes digitales.

D’une petite voix, elle précisa :

— Il portait des gants blancs, très fins.

— Évidemment, rageai-je, avec l’envie d’enfoncer mon poing dans le mur. On l’analysera quand même. Auriez-vous un sachet en plastique ?

— Est-ce qu’une enveloppe ferait l’affaire ?

— Oui.

Elle m’en tendit une, et j’utilisai sa pince à épiler pour sortir la carte de visite du tiroir et la poser sur la table.

— J’ai aussi une photocopie de son permis de conduire, m’informa la directrice.

— Merci, mais nous en avons déjà une.

J’étudiai la carte et la pris en photo avec mon smartphone.

Thierry Mulch, Président-Directeur Général. TMI Entreprise, Beverly Hills.

Elle fournissait un numéro de téléphone avec l’indicatif régional 213, et une adresse dans Wilshire Boulevard. Ainsi qu’un site internet (www.TMIE1.info) et une adresse e-mail : TMulch@TMIE1.info.

Je m’apprêtais à la sceller dans l’enveloppe pour la faire examiner au laboratoire de criminalistique, lorsqu’un détail de l’URL et de l’e-mail raviva un souvenir récent.

— Essayez donc www.TMIE1.com, dis-je à la directrice.

Sceptique, elle tapa sur son ordinateur l’URL modifiée et pressa la touche « Entrée ». En quelques secondes, l’écran afficha la page d’accueil de TMI Entreprise, une société de multimédia et de réseaux sociaux.

— C’est ça ! C’est son site, s’exclama Dawson.

— Cliquez sur « Cadres de la société ».

Elle s’exécuta et une nouvelle page apparut, qui présentait de courtes biographies du personnel dirigeant assorties de photographies. Tout en haut de la liste se trouvait le P.-D.G. Je l’avais bien observé en parcourant le site internet deux semaines plus tôt : proche de la trentaine, blond, style surfeur, avec de grosses lunettes de soleil foncées et un sweat-shirt noir à capuche.

— Ce n’est pas le portrait de Mulch que j’ai vu sur l’autre version du site, constata Dawson. L’homme qui est venu ici était roux et il avait une barbe.

— Que le vrai Thierry Mulch ait l’obligeance de se montrer, grinçai-je, et mon mal de crâne se réveilla violemment.
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Lorsque j’arrivai au troisième étage du quartier général du MPD, alors en pleine rénovation, le martèlement dans ma tête y trouva un parfait écho : des ouvriers protégés par des masques filtrants et des casques abattaient les cloisons à coups de masse. Dans l’air épaissi par la poussière de plâtre, je me dirigeai vers les bâches en plastique qui isolaient du chantier les zones déjà démolies.

Je fus pris d’une quinte de toux qui ne fit qu’aggraver ma migraine. Une partie de moi me poussait à me fermer au monde, à m’enrouler par terre en position fœtale et laisser la poussière me recouvrir tandis que je pleurais mon épouse. Mais une autre voix intérieure, plus forte encore, m’exhortait à l’action. Si je voulais avoir le moindre espoir de sauver le reste de ma famille, il me fallait persévérer, continuer à poser des questions partout, me battre aussi longtemps et vaillamment que possible.

Je détachai l’un des pans de plastique et pénétrai dans un vaste espace mis à nu jusqu’au sol en ciment. Au beau milieu, sous une rampe de spots fluorescents, étaient installés huit bureaux. Assis derrière ou se pressant autour s’activaient des hommes et des femmes d’une loyauté à toute épreuve.

Ned Mahoney, mon ancien collègue au FBI, discutait avec Sampson. Dès qu’il m’aperçut, il bondit de sa chaise.

— Bon Dieu, Alex, je viens d’apprendre la nouvelle ! C’est tellement… Je ne sais pas quoi dire excepté que je te promets que nous remuons ciel et terre pour choper ce salaud.

Je déglutis péniblement, lui tapotai l’épaule. Mahoney et moi avions été coéquipiers à Quantico dans le service de la science du comportement. Nous avions sué ensemble sur trop d’affaires impliquant des fous criminels pour jouer sur les nuances psychologiques et nous bercer d’illusions.

— Ned, réussis-je à articuler, si on ne l’attrape pas à temps, il va tous les découper avec la même perversité.

— Ça n’arrivera pas, intervint le capitaine Roelof Antonius Quintus, mon chef de brigade, qui venait vers moi suivi d’autres membres de l’équipe. S’il s’avère que cette inconnue est Bree, alors il a tué l’une des nôtres. Au minimum, il a kidnappé la famille d’un flic. Rien que pour ça, il va payer le prix fort.

Mes collègues et les agents du FBI derrière lui hochèrent la tête sombrement.

— Merci, capitaine, dis-je en saluant le groupe d’un signe. Merci à vous tous pour ce que vous faites.

Je sortis l’enveloppe que j’avais rapportée du bureau de Dawson.

— Je suis allé à Sojourner Truth. La directrice de l’école était rentrée de vacances. Voici la carte de visite que Mulch lui a remise quand il s’est pointé là-bas pour faire sa conférence aux gamins.

Je tendis l’enveloppe au capitaine, tout en expliquant l’histoire du faux site internet quasiment identique à celui d’un véritable concepteur du nom de Thierry Mulch.

— Tout était pareil, à part la photo de Mulch. Ça nécessite une manip informatique complexe. Du genre que Preston Elliot serait capable d’effectuer en dormant.

Quintus, Sampson et Mahoney échangèrent un regard.

— Vous feriez mieux de vous asseoir, Alex, dit le capitaine.

— Que se passe-t-il ?

Quintus soupira longuement et me désigna une chaise. J’y pris place à contrecœur, et sentis mes yeux me picoter d’appréhension avant même que Ned Mahoney prenne la parole :

— Il y a trois jours, le shérif du comté de Fairfax a été appelé dans une ferme d’élevage de porcs près de Berryville, en Virginie. Le fermier avait découvert un crâne humain et un bout de fémur au milieu de sa porcherie en réparant une machine. On a fait une comparaison de l’ADN à Quantico et obtenu une correspondance dans trois affaires récentes.

Je plissai les yeux sous la lumière, qui semblait soudain trop vive.

— Trois ?

Sampson enchaîna :

— Le sperme récolté sur la victime de viol à Alexandria, le sperme recueilli sur le pantalon de l’avocat de Mandy Bell Lee qui a été assassiné, et les cheveux de la brosse fournie par la mère de Preston Elliot quand elle a déclaré sa disparition.

Il me fallut un moment pour comprendre les implications de ces nouveaux éléments. Près de trois semaines auparavant, l’avocat de la star de country Mandy Bell Lee avait été trouvé un matin empoisonné dans sa chambre à l’hôtel Mandarin Oriental. Dans la nuit, un homme qui se faisait appeler Thierry Mulch avait violé une femme à Alexandria.

Sur la base des preuves irréfutables par ADN qui liaient le viol et le meurtre à Preston Elliot, nous avions enquêté à partir de la présomption que l’étudiant en informatique et Mulch n’étaient qu’une seule et même personne.

Or nous avions fait erreur. Mulch ne pouvait pas être Elliot puisque la concordance avec l’ADN des os découverts dans la porcherie était certifiée, ce qui signifiait…

— Mulch a tué Elliot et s’est débarrassé de son cadavre dans cette ferme, déclarai-je.

— C’est ce que nous pensons, confirma Sampson. Les cochons dévorent tout ce qu’on leur balance.

Il me revint à la mémoire quelque chose qu’Ali avait dit à propos de Mulch.

— Ça colle parfaitement. Pendant son intervention à l’école d’Ali, Mulch a raconté qu’il avait grandi dans une ferme d’élevage de porcs.

— Bon, alors comment aurait-il opéré ? demanda le capitaine Quintus. Il aurait récupéré le sperme d’Elliot avant de le supprimer ?

— Pourquoi pas ? répondit Sampson. Ce serait un brillant stratagème de sa part pour nous blouser, non ? Placer l’ADN d’un homme mort sur des scènes de viol et de meurtre ?

— Ce fils de pute est diabolique, grommela Mahoney.

— C’est le mot, en effet, approuvai-je. Mulch est très intelligent, il projette à long terme, il est cruel et audacieux. C’est le comportement d’un être narcissique et malfaisant.

Le capitaine Quintus hocha la tête.

— Il se croit au-dessus de tout le monde, et trop malin pour qu’on l’attrape.

— Ce qui veut dire qu’il a déjà de sérieuses saloperies à son actif mais n’a jamais été pris sur le fait, ajouta Sampson. Ça leur donne de l’assurance à ces gars-là, ils deviennent encore pires.

Mahoney intervint :

— Moi, j’aimerais savoir une chose. Mulch agit-il en solo ou y a-t-il d’autres personnes impliquées dans tout ça ?
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Mulch aurait-il pu kidnapper ma famille entière en moins de dix heures sans l’assistance de complices, en commençant par Damon à son lycée dans les Berkshire ?

Vendredi saint, mon fils aîné était censé prendre la navette matinale de 7 h 45 qui allait du campus à la gare d’Albany ; or, selon le chauffeur du bus, à la dernière minute Damon avait dit à un ami qu’il annulait parce qu’il se faisait emmener en voiture à Washington.

Mais par qui ? Mulch ? Quelqu’un d’autre ?

Nous n’avions pu obtenir de réponse à cette question jusque-là car le lycée Kraft, comme Sojourner Truth, était fermé pour les vacances.

Par contre, je savais par expérience que le trajet de Kraft à Washington durait au moins sept heures, et la circulation un vendredi de Pâques avait dû être chargée. Alors disons huit heures. Ce qui situait Mulch à Washington vers 16 heures.

Bree, Jannie, Nana Mama et Ali avaient été enlevés au cours des deux heures suivantes. Donc, en théorie, il était possible que Mulch ait agi seul. Auquel cas, il avait opéré avec une précision et une hardiesse imparables.

— J’ai l’intuition qu’il s’est fait aider, déclarai-je. Et le sperme trouvé sur les scènes de viol et de meurtre corrobore cette hypothèse.

— Comment ça ? demanda Mahoney.

— Sauf si Elliot était homosexuel, il me paraît logique que Mulch ait une femme pour complice. Elle couche avec l’étudiant en paiement de ses services, conserve son sperme dans un préservatif, et Mulch le tue après.

— Ça clarifie tout, dit Quintus.

Effectivement. Comme si un banc de brume se levait peu à peu, nous commencions à avoir une vision plus claire du monde d’avant. J’aurais vendu mon âme pour retourner dans ce monde-là.

Je poursuivis :

— Est-ce que quelqu’un pourrait aller à Georgetown pour réinterroger les amis d’Elliot, leur demander s’il fréquentait une femme ?

— Je m’en charge personnellement, promit Mahoney.

Je me tournai vers Sampson.

— Tu te sens de faire une balade en voiture ?

— Où on va ?

— À cette ferme où ont été trouvés les os d’Elliot.

— Hmm, intervint le capitaine Quintus en échangeant un regard avec Mahoney. Êtes-vous sûr d’être en état de travailler en ce moment, Alex ?

Mon souffle se raccourcit.

— Patron, je ne peux pas rester les bras croisés à attendre qu’on découvre les cadavres d’autres membres de ma famille. C’est justement ce que souhaite Mulch, et il n’en est pas question.

— Alex, protesta Mahoney. Peut-être que…

Je fusillai des yeux mon vieil ami en l’interrompant :

— Si je ne bosse pas, Ned, je ne vais penser qu’à Bree et je ne le veux pas. Pas maintenant.

Compréhensif, Mahoney hocha la tête, puis pointa l’index vers Sampson.

— Bon, mais c’est toi qui conduis, John. Avec sa commotion cérébrale, il n’est pas en condition de prendre le volant.
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Il nous a fallu environ une heure pour sortir des embouteillages de Washington et emprunter les autoroutes touristiques qui, après McLean et Reston, traversent des régions de plus en plus rurales à mesure que l’on s’enfonce dans le sud-ouest de la Virginie. Nous roulions en silence, mais la pitié et le chagrin de Sampson étaient aussi éloquents que s’il avait exprimé à voix haute ses condoléances ou son bouleversement.

La simple présence de Sampson, sa respiration, cette incarnation bien vivante de ma plus longue relation avec un être humain autre que Nana Mama, fut la seule raison qui m’empêcha de sombrer totalement durant le trajet vers la ferme d’élevage de porcs. J’avais beau essayer de les bloquer, des images de Bree au temps où nous commencions à sortir ensemble ne cessaient de me revenir. Ce premier sourire timide partagé. La première fois que je lui avais caressé les doigts. La première fois que ses lèvres s’étaient posées sur les miennes. Et aussi combien elle aimait rire et danser. Son dévouement en tant que policière et belle-mère de mes enfants.

— Tu penses à elle, hein ma poule ? demanda Sampson.

Il y a des moments où je jurerais que mon coéquipier est extralucide. Ou alors, les changements subtils de mon langage corporel lui permirent de lire dans mes pensées ce jour-là. Au fond, peut-être étaient-elles faciles à deviner ; je l’ignore.

— Ouais, fis-je avec un soupir, et je retombai dans le silence pendant de longues minutes, ravalant des flots d’émotion. John ?

— Parle-moi.

— Je ne sais pas comment… (Je me mis à bredouiller.) J’peux pas…

— Tu ne peux pas quoi ?

— Accepter que Bree soit partie définitivement, expliquai-je les dents serrées. C’est comme si mon cœur refusait d’y croire. Je n’ai même pas pu lui dire adieu. Je n’étais pas là pour lui dire à quel point je l’aimais, que grâce à elle ma vie était tellement…

— Complète ? suggéra Sampson avec douceur.

— Ancrée.

C’était le mot exact pour ce que Bree avait fait de mon existence ; elle était la personne qui me gardait amarré, qui m’empêchait d’être emporté au large.

— On n’a pas encore les résultats des analyses d’ADN, me rappela Sampson.

— C’est ce que je me répète.

— Et tu vas continuer à te le dire, tu m’entends ?

Il commença à pleuvoir. Sampson mit en marche les essuie-glaces, et leur fouettement m’évoqua le son d’un pistolet à clous pneumatique. Je fermai les yeux, levai la main et frottai l’endroit à l’arrière de mon crâne où le junkie m’avait frappé avec un bout de tuyau en métal.

— Toujours aussi méchantes, ces migraines ? s’inquiéta Sampson.

— Elles diminuent, affirmai-je, ce qui était loin de la vérité.

— Il faut que tu te fasses réexaminer, Alex. Ça fait quoi, six jours, et tu as encore mal. Tu devrais consulter un neurologue, maintenant.

— Les médecins m’ont prévenu que j’aurais ces migraines, expliquai-je. Elles font partie du processus de guérison. Ça pourrait durer des mois. Et là tout de suite, je n’ai pas besoin qu’un autre toubib me répète la même chose.

Mon coéquipier s’apprêtait à insister, mais il aperçut à travers le fin rideau de pluie un panneau qui annonçait : Ferme Pritchard – Porcs de premier choix.

— On y est, dit-il en ralentissant pour tourner.

Il suivit une longue allée terreuse bordée de part et d’autre d’arbres au feuillage perlé d’eau, d’un vert frais et éclatant. C’était le printemps, la saison de la renaissance. J’avais quant à moi la sensation d’être en novembre, le mois des morts, tandis que nous pénétrions dans une cour de ferme parfaitement ordonnée mais qui empestait d’une odeur qu’aucun terme ne saurait décrire.

Alors que nous descendions de voiture, un vacarme nous accueillit, des cris aigus en provenance d’un grand bâtiment au toit bas qui se dressait sur les hauteurs à quelques centaines de mètres de la maison toute pimpante, construite récemment à l’évidence.

— L’engraissement ne profite pas qu’aux porcs, constata Sampson.

Une femme d’âge mûr équipée d’un ciré vert, de bottes de pluie par-dessus son jean et de gants en caoutchouc apparut au coin de la maison, une fourche à la main. Elle dévoila un teint buriné et une joue maculée de terre quand elle repoussa en arrière sa capuche et ses cheveux grisonnants pour mieux nous voir.

Sampson avait déjà sorti son insigne.

— Madame Pritchard ?

— Vous êtes là pour le crâne et l’os ? demanda-t-elle.

— En effet, répondis-je.

— Vous feriez mieux d’en causer à Royal, mon mari, dit-elle en montrant la colline avec sa fourche. Il est là-haut, dans la porcherie. C’est l’heure de la pâtée. C’est comme ça qu’il les a repérés ces os, en nourrissant les bêtes, mais il voudra vous raconter tout ça lui-même, pour sûr.





14.
[image: Illustration]

Nous avons trouvé Royal Pritchard sur l’une des passerelles qui traversaient la porcherie industrielle. Il y avait plus d’un millier de gorets et de porcelets, entassés dans une fosse qui faisait aisément la longueur d’un terrain de football et le quart de sa largeur. De petite taille, trapu, en salopette Carhartt et bottes de caoutchouc boueuses, Pritchard avait un cigare allumé aux lèvres et actionnait un système hydraulique à partir d’un panneau de contrôle fixé à la rambarde de la passerelle.

En réponse aux commandes du fermier, une longue chaîne de trémies suspendues défila de gauche à droite, déversant la bouillie de maïs en un flux régulier. Une frénésie s’empara immédiatement des cochons, qui se ruèrent sous la coulée de nourriture avec des grognements et des cris stridents, dans un tel tapage que ma tête déjà palpitante sembla se transformer en cloche sonnant à la volée.

Sampson réussit à attirer l’attention de Pritchard, qui coupa le système d’alimentation ; cet arrêt soudain déclencha un concert de braillements et hurlements frustrés, accélérant le gong dans mon cerveau, l’amplifiant au point que je ne pus supporter plus longtemps de rester là et me ruai à l’aveuglette vers la porte.

En cinq secondes, j’avais émergé de la porcherie. Je courus sous le crachin jusqu’à la lisière du bois pour m’éloigner du vacarme, dans l’espoir d’atténuer cette douleur atroce qui me fissurait le crâne à partir de la nuque. Mais elle ne diminuait pas. Un spasme me tordit le ventre, et je crus que j’allais vomir.

Lorsque Sampson et le fermier sortirent dix minutes plus tard, la pluie m’avait soulagé. Mon estomac s’était calmé, et dans ma tête ne résonnait plus qu’un carillon lointain.

— C’est dur de se faire à cette odeur, même si on a un cigare pour la masquer, admit Pritchard avec une expression compatissante. Je vous comprends. Mais vous savez quoi, elle ne me dérange plus. Parce que c’est l’odeur de l’argent, aussi vrai que je suis là devant vous.

— Le marché du porc est en hausse, hein ? fit remarquer Sampson.

— C’est la nouvelle viande blanche, vous êtes pas au courant ? confirma Pritchard. Le prix d’un goret engraissé a doublé en trois ans, facile.

— C’est donc vous qui avez trouvé le crâne et un os ? demandai-je.

Le fermier fit un signe affirmatif.

— J’ai montré l’endroit à votre collègue. C’était pas loin d’où vous étiez quand vous vous êtes senti barbouillé par ces cochoncetés, comme j’appelle ça.

— Racontez-lui comment vous avez découvert le crâne, l’encouragea Sampson.

— C’est un de ces hasards, expliqua Pritchard avec un haussement d’épaules. Une trémie s’est enrayée au milieu de la porcherie et le maïs coulait sans arrêt, alors tous les bestiaux se bousculaient pour être dessous. Bref, en écartant les parois de la trémie, j’ai aperçu le crâne et l’os juste en bas sur le lisier, on voyait que ça. J’ai récupéré le crâne avec un crochet scotché à une perche. Les gars du shérif se sont servis d’une sorte de longue pince pour attraper l’os.

— C’est tout ? Pas d’autres morceaux de squelette ?

La joue de Pritchard tressauta à ma question.

— Non, j’ai rien vu en tout cas, mais doit bien y avoir dix centimètres de merde là-dedans, d’un bout à l’autre. N’hésitez pas à tout ratisser si ça vous amuse, dès que cet or sur pattes aura atteint le poids idéal et été évacué.

— Et ce sera dans combien de temps ? m’enquis-je.

— Trois semaines.

Bien que je ne sois pas du genre à sortir facilement de mes gonds, l’éventualité de la présence d’autres os dans cette porcherie me turlupinait tellement que je disjonctai.

— Nous n’allons pas attendre trois putains de semaines ! lui criai-je à la figure. Le fumier qui a balancé un cadavre là-bas a tué ma femme, bordel ! Je vais rapporter un mandat et faire dégager vos sales cochons aujourd’hui !

— Holà, inspecteur, répondit Pritchard, l’air offensé. Je suis navré pour votre femme, Dieu m’en est témoin. Mais vous m’agressez comme si c’était moi qui avais jeté le corps dans la porcherie.

— Est-ce vous ? lui renvoyai-je.

Pritchard protesta :

— Bien sûr que non ! Qu’est-ce que…

Je poussai le porcher sur la poitrine, d’une seule main, mais comme je faisais une bonne tête et vingt kilos de plus que lui, il chancela en arrière et se retrouva brutalement assis sur le gravillon, ahuri.

— Vous connaissez un homme du nom de Mulch ? l’interrogeai-je. C’est un parent à vous ?

— Alex ! s’interposa Sampson.

Je l’ignorai.

— Répondez !

Affichant sa frayeur, Pritchard se mit à geindre :

— Non monsieur, je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui s’appelle comme ça, et c’est la vérité.

— Mulch a grandi dans une ferme d’élevage de porcs, ripostai-je avec colère. Il est venu exprès ici pour se débarrasser de ce cadavre. Mulch doit forcément vous connaître.

— Non monsieur, répéta-t-il platement. J’avais même jamais entendu ce nom avant aujourd’hui. Allez donc demander à ma femme. Ellie et moi, on est ensemble depuis le lycée, et elle vous dira la même chose.

Puis il s’adressa à Sampson :

— J’ai téléphoné au shérif à la seconde où j’ai repêché le crâne. J’aurais pu le laisser où il était, et maintenant ce serait plus que des miettes écrasées dans la merde de cochon. Réfléchissez à ça.

Ma rage s’évanouit d’un coup, et je regrettai aussitôt mon comportement.

Les épaules voûtées de honte, je m’accroupis près de lui en secouant la tête.

— Monsieur Pritchard, j’ai largement dépassé les bornes, dis-je à voix basse. Je vous présente mes excuses. Ma femme…

Il y eut un moment de silence avant qu’il réponde gentiment :

— Je comprends, inspecteur. Quand ma mère est morte, j’ai tourné en rond, complètement dans le brouillard, pendant des jours et des jours.

Je lui tendis la main et l’aidai à se relever.

— Je suis vraiment désolé. Honnêtement, je ne sais pas ce qui m’a pris.

Sampson me saisit par l’épaule.

— Alex, je pense que nous ferions mieux de laisser M. Pritchard vaquer à ses tâches.

J’acquiesçai d’un signe, m’excusai une troisième fois, puis m’éloignai du fermier, évitant de regarder la porcherie, incapable de bloquer le son du déchaînement vorace qui continuait à l’intérieur.





DEUXIÈME PARTIE
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À 16 h 12, ce même après-midi – 15 h 12 heure locale –, Mitch Cochran ralentit le camion Kenworth T680 tractant un châssis porte-container vide, et pénétra dans le dépôt ferroviaire du secteur est de Saint-Louis.

Assise entre Marcus Sunday et Cochran dans la cabine, Acadia Le Duc s’exclama :

— Purée, ça va être très juste ! Je t’ai prévenu, et le Dr Fersing te l’a dit aussi, qu’il ne faut surtout pas dépasser la limite de temps, et là on y est presque.

— Aie confiance, chérie, répondit calmement Sunday.

Ils étaient censés atterrir à Saint Louis une heure plus tôt, mais des orages avaient retardé leur vol, et ils avaient en outre perdu un bon moment à remplir le contrat à l’agence de location de camions.

— Je t’avertis simplement que si on se retrouve avec une catastrophe sur les bras, je décline toute responsabilité, grommela Acadia.

— S’il y a une catastrophe, nous appellerons ça la volonté de Dieu et on filera en vitesse, répliqua Sunday avec indifférence.

Après avoir adroitement placé le camion-remorque sur le pont à bascule pour le pesage, Cochran se munit des documents nécessaires au chargement et entra dans un local administratif en acier.

Dix minutes s’écoulèrent. Puis quinze.

— On ne va pas y arriver, prédit Acadia, nerveuse. Nous sommes…

Cochran déboula du bâtiment, grimpa dans la cabine.

— Ils sont débordés, le nôtre n’était pas prêt, expliqua-t-il.

— Quel stress ! fit Acadia en essuyant la sueur sur son front.

— Calme-toi, l’apaisa Sunday tandis qu’ils repartaient. Il reste une demi-heure.

— Tu ne piges donc rien ! aboya-t-elle. C’est peut-être déjà trop tard.

— Si ça l’est, tant pis. On aura du nettoyage à faire.

Dans un crissement de gravillons, Cochran conduisit le camion dans le long parking contigu aux voies ferrées, s’arrêta près d’une grue et serra le frein à main. Les câbles du treuil se déroulaient, balançant des électro-aimants géants au-dessus du container couleur rouille équipé de panneaux solaires.

Les quatre aimants s’abaissèrent. Un manutentionnaire les mit en position. Il y eut un claquement sonore lorsqu’ils adhérèrent aux parois, puis les câbles commencèrent à s’enrouler et la caisse de quatorze mètres fut soulevée du wagon de fret comme si elle ne pesait pas plus qu’une boîte de Kleenex. Le grutier la manœuvra avec habileté pour la déposer sur le châssis derrière le camion.

— Nous n’avons plus que vingt-deux minutes, annonça Acadia.

Dès que les aimants se décollèrent, Cochran démarra le moteur et passa la première.

— Où on va ? demanda-t-il.

— Retourne sur l’autoroute, direction est, jusqu’à l’aire de repos qu’on a vue en venant ici.

— Ça va prendre trop de temps, objecta Acadia.

Sunday ne réagit pas. Cochran s’orienta à travers la ville grâce au GPS, et les ramena sur la I-70 en neuf minutes. Alors qu’il ne leur restait que douze minutes, il emprunta la bretelle de la State Highway 203 et sortit au relais routier Gateway Truck Plaza. Il se gara au fond du parking devant un terrain vague.

— Allez, dépêche ! lança Acadia à Sunday.

Elle tenait un fourre-tout en toile qu’elle avait récupéré dans le compartiment-couchette derrière les sièges.

Sunday sauta de la cabine, contourna le réservoir à gasoil et grimpa sur la sellette d’attelage de la remorque. Il introduisit une clef dans le cadenas du hayon à l’avant du container. Elle ne tourna pas.

Est-ce que le voleur dans le dépôt ferroviaire de Philadelphie avait tordu le cadenas ? Il fit une nouvelle tentative, sans succès, puis fourragea dans la serrure en forçant la clef. Au moment où il craignait qu’elle ne se casse à l’intérieur, un déclic s’entendit et le cadenas se débloqua.

Il le retira, releva la barre qui maintenait le hayon fermé ; celui-ci s’entrebâilla.

— On a dix minutes, déclara Acadia en lui tendant le sac.

— Je mise sur ton efficacité, dit Sunday, et il s’enfonça dans l’obscurité du container.

La jeune femme leva les yeux vers le ciel de plomb avant de le suivre et de refermer derrière elle.
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Lorsque le hayon se rouvrit vingt minutes plus tard, ils étaient tous deux en nage. Acadia sortit la première avec le fourre-tout en toile, lequel s’était considérablement allégé. Sunday portait à bout de bras un gros sac-poubelle noir.

— Je t’avais bien dit qu’on serait dans les temps, fit-il.

Acadia sauta de la remorque, épongea son visage moite de transpiration.

— Ouais, mais c’était moins une, je t’assure.

— C’est à ça que tu as été formée, lui rappela-t-il en posant le sac-poubelle avant de verrouiller le container.

— J’ai quitté mon boulot justement parce que je détestais cette partie-là. Ça n’a pas changé.

— La vie nous impose parfois des tâches désagréables.

— Celle-là l’est carrément, rétorqua-t-elle, puis elle remonta dans la cabine du camion.

Sunday sortit de sa poche une petite boîte plastique remplie de protections auditives en silicone. Il écrasa un morceau de l’une d’elles dans le trou de la serrure, afin de savoir si l’on avait essayé de la crocheter, puis il descendit. Cochran avait déjà le moteur en route quand Sunday s’assit et referma la portière.

Il se tourna vers le conducteur.

— Pas de curieux ?

— Deux camionnettes sont passées par là, répondit Cochran en s’engageant sur la chaussée. Mais rien d’inquiétant.

Acadia déclara :

— Bon, il est 17 h 22. Enfin, 16 h 22 ici. Nous avons jusqu’à lundi dans la matinée.

— Il faut qu’on soit au dock avant 18 heures aujourd’hui, grommela Cochran.

Sunday étudia une carte Google sur son smartphone.

— C’est du gâteau, affirma-t-il.

Une fois qu’ils furent sur la I-70, cette fois en direction de l’ouest et du fleuve Mississippi, Acadia brisa le silence :

— Pourquoi est-ce qu’on fait tout ça, Marcus ? En vérité ? Au fond, n’est-ce pas juste ta vengeance parce que Cross a démoli ton bouquin ?

Sunday la regarda de travers quelques secondes avant de rejeter cette suggestion d’un geste dédaigneux.

— S’il ne s’agissait que de ça, je ne me serais pas donné toute cette peine. Je suis en train de prouver au Dr Alex que j’avais raison et qu’il avait tort. Mais par-dessus tout, Acadia, je le fais car j’en ai le pouvoir, et aussi parce que ce petit projet et sa logistique m’intéressent et m’amusent énormément. Et toi, ça continue de t’amuser ?

Il avait assené la question d’une voix dure.

Acadia hésitait à répondre, quand Cochran gloussa derrière son volant.

— Je peux te dire que moi je prends mon pied, Marcus. Je ne me suis pas autant éclaté depuis l’Irak.

— Acadia ? insista Sunday en toisant la jeune femme.

Elle paraissait tiraillée, mais finit par hausser les épaules avec résignation.

— Maman m’appelait son étoile filante, née pour étinceler brièvement.

Sunday sourit et lui caressa la joue.

— Ça ne te suffit pas une étoile filante, hein ? Que dirais-tu d’être une comète ?
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Son implication dans les agissements de Marcus rendait Acadia de plus en plus mal à l’aise, néanmoins elle approuva :

— C’est pas mal aussi une comète.

Malgré la circulation ralentie à cette heure de pointe, ils arrivèrent dans les temps au nouveau terminal de la société de transport fluvial AEP River, situé sur la rive du Mississippi, au nord de Saint Louis. Ils placèrent le camion sur un pont à bascule.

L’employée qui s’occupait du pesage s’étonna :

— Votre container ne fait que sept cents kilos ?

— Il reste vide pendant que nous testons notre système de chauffage et réfrigération à énergie solaire, expliqua Cochran. La descente du fleuve est rapide en ce moment ?

— Vous serez surpris. Avec un courant aussi fort, il ne faut que deux jours et demi pour rejoindre Memphis, grand maximum. Cinq jours jusqu’à La Nouvelle-Orléans, peut-être moins. Comptez le double pour remonter.

— Nous souhaitons inspecter le container à Memphis ainsi qu’à La Nouvelle-Orléans.

— Tant que vous êtes là-bas avec ces documents, ça ne devrait pas poser de problème.

— Pouvons-nous en avoir plusieurs exemplaires ? demanda Cochran. Je perds toujours tout.

— Je vais vous en donner deux.

— Merci. Combien on vous doit ?

— Le chargement coûte cent cinquante dollars. Vous réglerez le montant total du transport à La Nouvelle-Orléans.

Cochran lui tendit l’argent en liquide. Elle lui remit un reçu et les bordereaux de fret.

— Allez tout droit, dit-elle. Vous verrez le dock sur votre gauche.

— ll y a un pont roulant ?

— Les nouveaux portiques ne sont pas encore montés. On utilise toujours la grue à flèche.

Ils roulèrent jusqu’au quai de chargement indiqué et s’arrêtèrent à côté de la Pandora, une longue péniche commerciale avec une timonerie bleu et blanc haute de deux étages. Cochran montra au capitaine et au grutier les documents requis. Sunday, Cochran et Acadia surveillèrent l’opération. De larges sangles furent glissées sous le container puis fixées au crochet du treuil. Dans le bourdonnement de la grue, le container s’éleva, se balança plusieurs fois, puis fut chargé sur la barge, seul devant les cinquante caisses déjà entreposées à bord.

— Il a été drôlement remué ! s’alarma Acadia.

— Tout ce qu’il y a à l’intérieur est attaché ou vissé à sa place, lui rappela Sunday, avant de héler le capitaine :

— Nous vous verrons à Memphis pour faire une inspection.

Scotty Creel, un homme jovial d’une cinquantaine d’années, acquiesça en précisant :

— Surtout, apportez ces papiers, ils vous donneront accès au port. Nous serons amarrés là-bas pendant trois ou quatre heures lundi matin.

Ils remontèrent dans le Kenworth, et Cochran reprit la route vers le sud pour rejoindre Saint Louis.

— On est largement en avance pour notre vol de retour, remarqua-t-il. Allons casser la croûte. Ça vous dit des côtes de porc ? Elles devraient être bonnes dans le coin.

Sunday fronça le nez.

Acadia intervint :

— Marcus ne mange pas de cochon.

— Ah oui, c’est vrai, désolé, s’excusa Cochran. Un steak, alors ?

— Ça me va, répondit Sunday.

— Et Cross, au fait ? demanda Acadia.

Sunday regarda sa montre.

— Laissons à M. Harrow le temps de finir son boulot. Je vais attendre jusqu’à l’heure d’embarquement pour avoir ma première conversation avec le Dr Alex.
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Je me suis réveillé à 20 h 30 ce vendredi soir, couché sur la banquette de mon bureau dans la pénombre, mon imperméable sur les épaules et mes chaussures crottées par terre près de moi. La migraine qui m’avait martyrisé ces six derniers jours s’était atténuée.

Un bon somme. C’est peut-être tout ce dont j’avais besoin, me dis-je, avant de replonger brutalement dans mon cauchemar éveillé.

S’il s’agissait du corps de Bree, qu’allais-je en faire ?

Elle avait émis le souhait qu’on l’incinère et disperse ses cendres dans la vallée de Shenandoah, le long de la rivière, là où elle passait tous les étés dans son enfance. Je lui devais cela, je…

Le capitaine Quintus alluma le plafonnier. Je clignai des paupières et me protégeai les yeux.

— Alex, venez donc nous rejoindre en haut.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Nous voudrions discuter de certaines choses avec vous.

— J’ai le temps pour une douche ? Je n’en ai pas pris depuis…

— Allez-y, accepta mon patron, puis il donna une tape sur l’encadrement de la porte et sortit.

Je me sentis mieux après m’être douché et changé avec une chemise propre dénichée dans mon casier, bien plus en forme que je ne l’étais depuis une semaine. Lorsque j’arrivai au troisième étage, l’équipe de démolition était partie, après avoir soigneusement balayé le sol. Je me glissai derrière la protection en plastique et découvris cinq personnes debout sous les spots, près de l’îlot de bureaux.

À son expression, Sampson semblait avoir de la fange puante de la porcherie encore collée à ses semelles. J’étais sur le point de lui dire que j’avais le même problème quand je remarquai Mahoney en train de remuer sombrement une tasse de café noir. Le capitaine Quintus buvait de l’eau, et Aaron Wallace, le chef en poste de la police de Washington, affichait une mine attristée.

Seule l’inspectrice Tess Aaliyah me regardait franchement.

Elle déglutit avant de parler :

— Je tenais à vous l’annoncer moi-même.

Des questions fusèrent dans mon cerveau. Avaient-ils enfin trouvé Mulch ? Est-ce qu’un autre membre de ma famille avait été découvert ? Allais-je subir une fois de plus la torture de devoir identifier un cadavre abandonné quelque part ? En définitive, ce fut une nouvelle inimaginable et plus cruelle encore.

— L’autopsie de la femme du chantier, continua Aaliyah. J’y ai assisté, et…

Les larmes aux yeux, elle s’interrompit et secoua la tête.

— Quoi ? la pressai-je.

— Nous n’avons toujours pas le résultat pour l’ADN, mais le groupe sanguin concorde avec celui de Bree, dit-elle. Et il y a autre chose…

Sampson s’éclaircit la voix et termina à sa place :

— Elle était enceinte, Alex. De six semaines.

La confirmation du groupe sanguin avait concrétisé mon deuil. Apprendre cette grossesse, c’en était trop.

Je fus pris d’un vertige puis d’une nausée plus violente qu’à la porcherie. Me laissant tomber sur une chaise, j’enfouis mon visage dans mes mains, tandis que ma migraine se réveillait avec toute son ancienne fureur.

— Je suis vraiment navrée, dit Aaliyah. Elle essayait d’avoir un bébé avec vous ?

Je fis un signe de dénégation et répondis amèrement :

— C’est à la fois un miracle et une tragédie. Vous pouvez croire une chose pareille ?

— Quoi, ma poule ? s’étonna Sampson.

Comme j’aurais voulu injurier le ciel, hurler à la lune, maudire Dieu et exiger de savoir pourquoi j’avais été choisi pour une telle punition !

Au lieu de quoi, je les regardai tous à la ronde et m’expliquai :

— Bree a eu des fibromes utérins, il y a environ cinq ans. On les lui a retirés, mais l’ablation a entraîné des synéchies cicatricielles. Les médecins nous ont informés qu’elle ne pourrait sans doute jamais avoir d’enfant. Une chance sur mille, selon eux…

De ma vie, je n’ai jamais été aussi perturbé qu’à ce moment-là. Je n’entendis même pas le chef de la police s’approcher, mais je sentis sa main lourde sur mon épaule.

— Vous êtes en train de traverser une terrible épreuve, Alex. Un véritable enfer, me dit Wallace avec sollicitude. C’est trop pour un seul homme.

Je hochai la tête, me raclai la gorge, et répondis d’une voix étranglée par l’émotion :

— Chef, c’est au-delà de tout ce que j’ai eu à endurer auparavant.

Il me tapota à nouveau l’épaule.

— Je ne peux même pas imaginer votre état.

— Je suis encore debout.

Wallace prit une chaise, la plaça en face de moi et s’assit, les avant-bras reposant sur les cuisses. L’inquiétude plissait son visage.

— Je le vois bien que vous tenez le coup. Je sais que vous êtes un battant, et je sais aussi que cette affaire vous concerne à titre personnel. C’est ce qui rend si difficile ce que je vais vous dire.

J’acquiesçais machinalement quand sa dernière phrase me fit froncer les sourcils.

— Comment ça, chef ?

— Alex, pour votre bien, et parce que j’ai un immense respect pour vous, je dois vous mettre en congé maladie.

Cela n’avait aucun sens.

— Quoi ?

— Jusqu’à nouvel ordre, je veux que vous vous retiriez de l’enquête, que cette fois vous nous laissiez travailler pour votre compte. Je le regrette, Alex, mais remettez-moi votre arme de service et votre insigne.

Ses mots me parurent dépourvus de toute signification pendant un instant. Puis ils me donnèrent le sentiment que l’on me jetait par-dessus bord.

— Chef, ne faites pas ça ! Je vais bien. Je suis capable de gérer, plaidai-je.

— Dans votre situation, personne ne pourrait aller bien, répliqua Wallace. Vous vous êtes pointé ce matin à l’école de votre fils, en pleurant avant d’engueuler la directrice. Cet après-midi, vous avez maltraité, frappé à ce que je comprends, un témoin coopératif.

Abasourdi par ce que l’on me reprochait, je lançai un coup d’œil à Sampson.

— Vous n’avez pas le droit de me faire ça, chuchotai-je. Il faut que je trouve…

Avec un soupir, le capitaine Quintus intervint :

— Alex, nous craignons tous que votre commotion cérébrale et la pression de ce qui vous arrive ne soient trop dures à supporter pendant le travail. Nous vous avons pris rendez-vous à l’hôpital avec un neurologue. Il vous attend pour faire des examens et…

— Il n’en est pas question, refusai-je. Pas maintenant.

— Alex…, commença Mahoney.

— Vous pensez que j’ai demandé tout ça ? m’énervai-je, sentant mon visage s’enflammer. Qui demanderait que sa famille soit kidnappée, hein ? Qui voudrait que sa femme soit découpée en morceaux ? Qui aimerait avoir la tête comme une enclume et…

Tout à coup, je me rendis compte que je leur hurlais dessus.

— Il paraît que la colère est un symptôme courant, Alex, déclara Sampson. D’après les toubibs, elle est provoquée autant par ta commotion cérébrale que par Mulch. Tu as besoin d’aide, ma poule. Tu le réalises, non ?

— Bien sûr qu’il le sait, John. Il connaît les statistiques, fit Mahoney.

— Arme et insigne, inspecteur, me réclama avec tristesse le chef de la police en tendant la main.
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Ma volonté de me battre se tarit alors, comme si l’on m’avait vidé de ma moelle en une poignée de secondes. Je remis mon insigne et mon arme à Wallace.

— Merci de vous soucier de moi, lui dis-je.

— On vous les rendra dès que les médecins vous déclareront apte au service, m’assura-t-il. Vous êtes d’une valeur inestimable pour le MPD et nous en sommes conscients.

Je hochai la tête, me mis debout, et ramassai sur mon bureau du courrier et une photographie de groupe de ma famille. J’en profitai pour retirer discrètement ce qui était branché au dos de mon ordinateur de fonction.

Avec la photographie dans la main droite, et le courrier ainsi que la précieuse clef USB dans la poche de ma veste, je me dirigeai ensuite vers la séparation en plastique, aussitôt encadré par Sampson et Mahoney.

— Je ne vais pas tomber, les gars, vous savez, leur dis-je pendant que nous traversions la zone de démolition.

— On veut juste être sûrs que tu vas directement à l’hôpital George Washington, répliqua Sampson.

— Pour y voir le neurologue, ajouta Mahoney.

Je fis un geste d’indifférence.

— Pas de souci.

La descente par l’ascenseur s’effectua dans le silence. Je sortis avec Sampson au premier étage. Mahoney continua jusqu’au sous-sol pour récupérer sa voiture.

— Je peux quand même pisser sans que tu reluques par-dessus mon épaule ? demandai-je à Sampson.

Mon coéquipier y réfléchit avant de répondre :

— Je n’imposerais pas cette corvée à mon pire ennemi.

Je me forçai à rire et tournai à l’angle du hall dans le couloir qui aboutit au laboratoire de criminalistique. Après avoir claqué bruyamment la porte des toilettes pour hommes, je me débarrassai de mes chaussures et les gardai à la main, puis courus en chaussettes le long d’un couloir perpendiculaire, jusqu’à l’escalier permettant de rejoindre le parking.

J’ouvris la porte du sous-sol juste à temps pour voir les feux arrière de Mahoney s’éloigner dans la rampe de sortie. Pete Koslowski, le sergent responsable de la flotte de véhicules, était un vieux copain. Dès que je lui demandai de me prêter une voiture, il me lança les clefs d’une berline banalisée.

Ils avaient raison, pensai-je en m’installant au volant. J’avais probablement besoin de consulter un neurologue. Sauf que cela entraînerait un séjour en observation d’au moins une nuit, peut-être deux ou trois jours. Je n’avais pas autant de temps à perdre. Quel que soit le problème à l’intérieur de mon crâne, il attendrait.

Mon téléphone se mit à sonner deux minutes plus tard.

C’était Sampson, puis ce fut le tour de Mahoney. Je coupai le son et me rendis à mon domicile, où il me fallait rassembler quelques affaires. Tout en roulant, je voyais du coin de l’œil l’écran de l’appareil s’allumer à quelques secondes d’intervalle.

Il clignota de nouveau alors que j’étais arrêté à un feu rouge sur New York Avenue, et je saisis le téléphone pour l’éteindre complètement.

Mais le nom affiché figea mon geste :

Mulch.

Lorsque je décrochai, j’entendis un souffle rapide et rauque, comme si la personne au bout du fil tremblait d’excitation, puis une voix électroniquement modifiée s’éleva :

— C’est si gentil à vous de prendre mon appel, docteur Cross.
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— Est-ce bien clair ? me demanda Mulch deux minutes après.

Dans cette première discussion en direct avec l’homme qui avait enlevé tous mes proches et massacré ma femme, chacun de ses mots marqua au fer rouge mon cerveau traumatisé, et j’en perdis l’usage de la parole.

— Avez-vous compris ce que vous devez faire pour revoir sains et saufs les membres encore en vie de votre famille ? insista Mulch.

J’étais incapable de lui répondre. Mon esprit se repassait de vagues images d’un vieux film, dans lequel un homme avait les bras et les jambes attachés à quatre chevaux prêts à partir dans des directions opposées.

— Cross ?

— Je ne peux pas, je…

— Trop tard, me coupa Mulch, avec une intonation dure et froide perceptible à travers les parasites qui camouflaient sa voix. Il y en a déjà un autre qui mord la poussière. Allez donc voir dans votre jardin et rappelez-moi.

La communication fut interrompue.

Je regardai fixement le téléphone, puis sortis un gyrophare bleu de la boîte à gants, baissai la vitre et le plaçai sur le toit de la voiture. Tremblant de la tête aux pieds, je mis la sirène en marche, et écrasai la pédale de l’accélérateur.

Six minutes plus tard, j’éteignis la sirène, retirai le gyrophare et tournai au coin de ma rue. Mètre après mètre, ma peur et mon chagrin allaient croissant.

— S’il vous plaît, mon Dieu, non, répétais-je dans un murmure.

Plus je me rapprochais de chez moi, pourtant, plus je comprenais que le temps de la prière était passé. Dans mon jardin se trouvait quelqu’un, l’un de mes enfants ou ma grand-mère. Un cadavre.

Mulch avait tué une fois.

Je ne doutais plus qu’il ait recommencé.

Je stoppai la voiture dans un crissement de pneus devant ma maison, me munis d’une lampe torche et empruntai le passage étroit qui mène à l’arrière. Dans le faisceau lumineux se profilèrent le soubassement et les murs en contreplaqué de l’extension, ainsi que la remise à outils et les toilettes amovibles pour les ouvriers que l’entrepreneur avait installées provisoirement.

Au pied du muret qui clôture le jardin, près du portail donnant sur la ruelle derrière, ma lampe trouva le cadavre, et je fus frappé par la deuxième onde de choc de la journée, une secousse d’une puissance comme surnaturelle et produite par le mal en personne.

Mais, contrairement au matin, je ne tombai pas à genoux. Je restai pétrifié, notant la chevalière scolaire de Damon à sa main droite, la chaîne avec la médaille de Saint-Christophe autour de son cou, le clou et le petit anneau dans le lobe de son oreille droite.

Il était étendu par terre, les jambes pliées contre le muret, le torse et la tête tournés vers le ciel nocturne. Son visage était démoli, méconnaissable. Et partout sur son corps nu, il manquait des segments ovales de peau tous les dix ou quinze centimètres, comme si Mulch s’était amusé à reproduire le pelage tacheté d’un léopard.

Je tentai de me convaincre qu’il ne s’agissait peut-être pas de mon fils.

Toutefois, mille souvenirs de Damon dansaient une sarabande macabre autour de nous. La nuit retentissait d’un chœur de ses voix : les gloussements du bambin qui adorait se blottir sur mes genoux en suçant son pouce pendant que sa mère préparait le petit déjeuner le samedi matin ; les questions de l’enfant de cinq ans perturbé qui essayait de comprendre pourquoi sa maman était morte ; ses cris de victoire à l’âge de dix ans, après avoir gagné pratiquement à lui tout seul un match de basket-ball ; ses blagues d’adolescent toujours prêt à la rigolade.

Damon avait un rire magnifique qui sortait de son ventre et le secouait tout entier, sincère et contagieux. C’était l’une des qualités que je chérissais le plus chez lui.

Ce soir-là, je sus que j’étais condamné à me languir de ce rire pour le restant de mon existence, jour après jour. J’avais envie d’avancer sur la pelouse et de prendre mon premier-né dans mes bras, de sentir le poids de l’homme qu’il était devenu.

Mais je m’abstins. Je n’en avais pas la force.

Chaque minute passée à contempler le cadavre me faisait prendre davantage conscience que l’on m’avait changé ce jour-là, irrémédiablement transformé en quelqu’un que je ne reconnaissais plus.

Jusqu’à l’intrusion de Mulch dans ma vie, je m’étais toujours considéré comme un être doué de sens moral, guidé par des principes ; il y avait certaines limites que je n’envisageais même pas de franchir. Or, devant la dépouille profanée de mon fils, je compris que tous mes principes avaient été sacrifiés, toutes mes règles de conduite anéanties.

— Il ne tuera plus, lui fis-je le serment avant de me détourner. Je te le promets.

J’éteignis ma lampe torche, bouillant d’une rage légitime, et je contournais la maison au pas de course quand mon élan fut brisé net : une silhouette se tenait dans l’ombre, à quelques mètres de moi.
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— Alex ? chuchota la voix effrayée d’Ava. C’est bien vous ?

Dans la frénésie de cette longue journée, j’avais complètement oublié l’adolescente à la dérive qui m’avait sauvé non seulement de la mort mais de la folie. Quand avait-elle quitté la maison ? La nuit dernière ? Honnêtement, je n’en avais aucune idée.

— Alex ? répéta-t-elle, un ton plus haut.

— Oui, c’est moi, Ava.

Elle courut vers moi, m’étreignit en sanglotant.

— C’est vrai ? C’est Bree ?

Je la serrai contre ma poitrine, sans avoir le courage de lui apprendre que le cadavre de Damon était dans le jardin.

— On dirait, oui, soupirai-je.

— Mais pourquoi la tuer ?

— Je ne sais pas, répondis-je, avant de la repousser avec douceur. Je dois partir maintenant, Ava.

— Ah bon ? Où allez-vous ?

— Trouver Mulch.

Je l’embrassai sur la joue et me dirigeai vers la porte d’entrée.

Elle me rattrapa en déclarant :

— Je vous accompagne.

— Non, tu restes ici.

— S’il vous plaît, Alex ! supplia-t-elle. Je peux vous aider à les chercher. C’est moi qui ai découvert que les photos étaient truquées. Je vous serai utile. Je suis douée pour ce genre de choses.

Pour de trop nombreuses raisons, c’était une mauvaise idée de la laisser venir avec moi.

Mais elle se débrouillait effectivement très bien en informatique, et la survie dans la rue l’avait rendue maligne comme un singe. Elle l’avait prouvé à maintes reprises. Je réfléchis à ce que Mulch voulait que je fasse pour sauver le reste de ma famille, et je conçus un plan en un éclair.

— As-tu le permis ?

— Non, mais je sais conduire. Le dernier mec de ma mère m’a appris, même si c’était un bouffon de plus.

— Tu es capable d’écouter ? D’obéir aux ordres ?

Le menton d’Ava s’affaissa de quelques centimètres, mais elle hocha la tête.

— Je vous dois bien ça, à vous et à Nana Mama.

Plongeant la main dans ma poche, j’en sortis les clefs de la maison et ouvris la porte.

— Monte chercher l’ordinateur portable de Jannie. Il est dans sa chambre.

— Et on ira où ?

— Je n’ai pas encore décidé, admis-je. Récupère l’ordinateur en vitesse.

Je la suivis dans l’escalier et préparai un sac de vêtements, ainsi que mon arme de secours, un vieux Colt 45 modèle 1911. Le pistolet était plus gros et plus lourd que le Glock neuf millimètres que j’avais rendu à mon chef, mais il était parfaitement équilibré, et je le maniais bien. À courte portée, avec les balles de 15 grammes et le maximum de poudre, il pouvait abattre en pleine course un rhinocéros en train de charger.

— J’ai l’ordi, c’est bon, dit Ava, qui m’avait rejoint et regardait le pistolet pendant que j’enfilais une parka.

— Parfait. Allons-y.

— Et moi, j’en aurai peut-être besoin ? fit-elle.

— De quoi donc ?

— D’un flingue ?

Tout d’abord, je rejetai sa suggestion sur-le-champ. Le simple fait qu’elle m’accompagne était suffisamment dangereux, alors la munir d’une arme serait pure folie. Mais je l’interrogeai quand même :

— As-tu déjà tiré avec un revolver ?

Elle fit non de la tête.

— J’ai juste vu à la télé comment on fait.

— C’est un peu différent dans la réalité, répliquai-je.

J’ouvris pourtant le placard de Bree, où je récupérai sous ses chemises de nuit le petit Ruger neuf millimètres qu’elle mettait parfois dans sa pochette de soirée au lieu de porter son arme de service quand nous sortions dans un endroit chic.

Ava tendit la main, mais je le rangeai dans ma poche avec une boîte de munitions.

— Tant que je n’aurai pas vu en chemin comment tu te comportes, tu ne t’en approcheras pas.

— Mais Alex…, commença-t-elle.

— Tu obéis sans discuter, lui rappelai-je.

Je ramassai mon sac et descendis avec Ava à la traîne. En verrouillant la porte de la maison, je pris conscience que, pour avoir la moindre chance de rattraper Mulch avant qu’il n’exécute le reste de ma famille, je devais absolument me dissocier de ce qui s’était déjà produit. Il me faudrait compartimenter, me concentrer sur ma mission – je gérerais mon chagrin plus tard. J’allais devoir opérer comme s’il s’agissait d’une affaire dans laquelle je n’avais aucune implication d’ordre émotionnel.

Ava se mit au volant et je m’assis à côté d’elle, l’ordinateur de Jannie sur mes genoux. Je ne jetai pas un regard en arrière. Même y songer m’était insupportable.

Si Ava n’était en aucun cas une conductrice accomplie, elle avait du cran, et elle s’attela à la tâche de tout son petit être. Je m’assurai qu’elle savait lire les indications routières de base et éviter les véhicules qui nous croisaient.

— Où on va ? demanda-t-elle encore une fois.

— Prends le pont pour traverser le Potomac. Puis continue vers le sud jusqu’à ce que je te dise autre chose.

Peu après, nous étions sur l’autoroute I-95, dans la voie des véhicules lents, en direction de Richmond en Virginie. Je n’avais plus l’impression que ma cervelle était grillée. Elle avait désormais un but et commença à lister tout ce qu’il me fallait : un bon paquet d’argent, un nouveau téléphone, si possible une nouvelle voiture. Et aussi prévenir quelqu’un au sujet de Damon.

Malgré mes réticences, je rallumai mon portable. Plutôt que de céder à ma première impulsion et composer le numéro de Sampson, j’appelai l’inspectrice Tess Aaliyah.

— C’est Cross, annonçai-je quand elle décrocha.

— Mais enfin, où êtes-vous ? dit-elle avec emportement. Vous devez vous rendre à l’hôpital. Tout le monde vous…

— Il y a un cadavre d’homme dans mon jardin, l’interrompis-je. Et je crois qu’il s’agit de mon fils Damon.

Ava fit une telle embardée que la voiture faillit partir dans le décor.

— Mon Dieu ! s’écria Aaliyah, la voix blanche. Êtes-vous là-bas en ce moment ?

— Je pense que je n’y retournerai jamais, inspectrice.

— Où vous trouvez-vous, alors ?

— Nous sommes en train de rejoindre Mulch en enfer, répondis-je, avant de descendre ma vitre et de balancer mon iPhone sur le bas-côté pendant que nous roulions à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.
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L’aube était proche en ce samedi matin après Pâques.

Tess Aaliyah était restée dans le jardin d’Alex Cross toute la nuit depuis 23 heures, supervisant sa seconde scène de crime en moins de vingt-quatre heures.

Elle avait accepté avec gratitude l’aide de John Sampson et de Ned Mahoney, et autorisé le coéquipier actuel de Cross à fouiller la demeure tandis que son ancien collègue du FBI se chargeait de la collecte d’indices. D’après les éclaboussures de sang, les traces de pneus et les marques sur le sol, le tueur avait amené le corps dans la ruelle derrière la maison, puis l’avait traîné par le portail jusque dans le jardin.

Les experts de Mahoney estimaient que les traces avaient été faites par un pick-up aux pneus lisses. On découvrit également qu’un bon nombre de dents du garçon avaient été arrachées, comme celles de Bree.

Le cadavre fut emballé dans une housse mortuaire puis roulé hors du jardin sur une civière. Tout en le regardant partir, Aaliyah réfléchissait à ces extractions de dents. Bien que cohérentes, dans un sens, avec la mutilation générale des corps, elles la turlupinaient quand même. Le tueur avait peut-être supprimé une partie de la dentition et amputé les bouts de doigts pour dissimuler la véritable identité des victimes.

Mais l’ADN la dévoilerait tôt ou tard. Alors pourquoi profaner ainsi les cadavres ?

Aaliyah comprenait, bien sûr, que les fous criminels n’ont pas toujours de motivation précise pour agir comme ils le font. Néanmoins, la taille quasi uniforme des découpures ovales de la peau ainsi que leur régularité la poussaient à croire qu’il y avait derrière tout cela une certaine méthode, fût-elle tordue.

Elle se fit une note de demander à Mahoney qu’il vérifie au plus vite dans les fichiers du ViCAP1 si ce mode opératoire avait déjà été constaté auparavant, puis elle contourna la maison à la suite de la civière. Le ciel commençait à s’éclaircir et elle remarqua que les médias étaient déjà sur place, avides de scoop.

Le capitaine Quintus se tenait sur le perron, seul. Elle se dirigea vers lui.

— Des indices ? lui demanda-t-il.

— Beaucoup. Par contre, je ne peux pas vous assurer qu’ils sont exploitables. Et de votre côté ?

Le chef de la brigade des homicides secoua la tête, les traits tirés par la fatigue et l’abattement.

Mahoney les rejoignit et annonça :

— Le département informatique de Quantico m’a appelé il y a dix minutes. Ces mouchards que Mulch a placés dans la baraque, eh bien, ils transmettent par wifi en utilisant celui des Cross, mais pour l’instant on ne sait pas où arrivent les enregistrements.

Sampson sortit de la maison, son téléphone à l’oreille.

— Alex ne répond toujours pas. Son portable n’est même plus allumé, d’ailleurs. On ne peut pas le localiser.

— C’est sans doute pour ça qu’il l’a éteint, grommela Mahoney.

— Il va bien finir par donner des nouvelles, non ? fit Aaliyah.

— Pas sûr, dit Sampson. À mon avis, il est parti en mission.

— Nous pourrions lancer un avis de recherche, suggéra Aaliyah. En exigeant qu’on le retienne pour l’interroger.

— L’interroger ? répéta sèchement Sampson. Sur quoi ?

Aaliyah leva les mains, sur la défensive.

— Eh, je ne fais que mon boulot, inspecteur ! Je procéderais de cette façon avec toute personne qui aurait vu deux membres de sa famille assassinés le même jour et se serait enfuie.

— Nous connaissons Alex Cross beaucoup mieux que vous, inspectrice Aaliyah, la rembarra Mahoney. Il n’a pas pris la fuite. Il est en chasse.

— Alors qu’il souffre d’une commotion cérébrale ? lui rappela-t-elle calmement.

— Nous ne sommes pas certains de ça, intervint Quintus.

— Ah bon ? Vous aviez pourtant tous l’air d’en être sûrs, hier soir, fit-elle.

Un silence s’abattit sur le groupe durant quelques secondes, puis Quintus décréta :

— Je ne lancerai pas d’avis de recherche.

— Mais capitaine…, se mit à protester Aaliyah.

— Je ne le ferai pas. Fin de la discussion !






        
            
                
            

            
                

                1. Violent Criminal Apprehension
                    Program : programme informatique du FBI conçu pour détecter toute similitude
                    entre les crimes violents perpétrés aux États-Unis.
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Ils entendirent des vociférations dans la rue. Derrière les barrières, quelques reporters et cameramen se disputaient.

— À ce sujet, chef ? dit Tess Aaliyah à Quintus en se détournant de la querelle.

— Je vous écoute.

— Je pense que nous avons besoin de l’appui des médias. Nous devons les informer des kidnappings, leur faire diffuser à la télévision la photo de Mulch, celle du faux permis de conduire.

— Le problème, c’est que ça pourrait inspirer d’autres barjots, contra Sampson. À mon humble avis, moins les journalistes en savent, mieux c’est.

— Je suis d’accord avec John, dit Mahoney.

— Pas moi, répliqua le capitaine. L’inspectrice Aaliyah a raison. Leur collaboration est nécessaire, maintenant. Quelqu’un quelque part pourrait avoir vu les enfants de Cross, ou sa grand-mère, ou Mulch.

— Voulez-vous que je parle à ces reporters ? proposa Aaliyah.

— Ça, c’est mon travail, inspectrice, refusa Quintus. Allez donc dormir un peu. Tous les trois. Vous ne serez d’aucune utilité à Cross et à sa famille si vous n’avez pas les idées claires.

Le capitaine des homicides descendit du perron et gagna la rue.

— Désolée si j’ai touché à une vache sacrée ou marché sur les pieds de quelqu’un, dit-elle gentiment à Sampson et Mahoney.

— Excuses acceptées, répondit l’agent du FBI d’une voix lasse. Nous sommes un peu chatouilleux lorsqu’il s’agit d’Alex. C’est un type exceptionnel.

— Je sais, reconnut-elle. Alex Cross est l’une des raisons pour lesquelles j’ai voulu devenir flic, figurez-vous.

Puis Tess Aaliyah descendit les marches à son tour, en songeant que ce qu’elle venait de dire était la stricte vérité. Dans son adolescence, elle avait lu des articles sur les exploits de Cross, et il lui inspirait presque autant d’admiration que son père, Bernie.

À la pensée de son père, justement, elle grinça des dents de remords. Elle s’était promis d’aller lui rendre visite ce matin. Mais elle était tout simplement trop épuisée pour faire le trajet d’une heure jusqu’à chez lui.

Plus loin, sur le trottoir, le capitaine Quintus avait une armée de journalistes autour de lui. Aaliyah partit dans le sens opposé pour regagner sa voiture.

Pendant qu’elle se mettait au volant et s’engageait dans la circulation, son esprit ressassait les derniers mots de Cross au téléphone : « Nous sommes en train de rejoindre Mulch en enfer. »

Nous ? Qui se trouvait avec Cross ?

Nous sommes en train de rejoindre Mulch en enfer.

Et qu’est-ce qu’il voulait dire ?

D’un côté, ce n’était peut-être qu’une façon de parler.

De l’autre, cela pouvait signifier qu’il avait été en communication avec Mulch. Pourquoi pas ? Ou bien n’était-ce que le produit de son imagination exacerbée par la fatigue ? se demanda-t-elle.
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— Ne te fais pas de bile, lança Acadia, agacée. Tu sais bien que Cross te recontactera très vite.

— Je lui ai dit de me rappeler illico, et ça fait des heures, répliqua Sunday avec froideur.

Assis sur la banquette arrière du Durango, il regardait pensivement à travers le pare-brise pendant que Cochran les conduisait le long de cette route boueuse dans la forêt, vers le repaire de Harrow.

La pluie avait cessé. L’aube se levait doucement.

— Cross n’a pas le choix, reprit Acadia. Il sera…

— Bien sûr qu’il va appeler, s’énerva Sunday. La question est : qu’espère-t-il gagner à attendre si longtemps ? Qu’est-ce qu’il mijote ?

— On est arrivés aux trois bouleaux, annonça Cochran qui ralentit et arrêta le SUV.

Acadia tendit à Sunday un nouveau sac de sport.

— Marcus, es-tu sûr que ce soit malin de mettre fin si vite à cette partie-là ?

— Nous avons suffisamment conditionné Cross. Le moment est venu de faire le ménage et de passer à la suite. C’est comme ça que ce jeu se déroule, tu saisis ? On avance et on change nos pions en permanence. Ainsi, Cross est toujours pris au dépourvu, il ne peut pas se mobiliser sur une stratégie, il n’a même pas de cible.

Acadia haussa les épaules.

— Ton jeu, tes règles.

Cochran demanda :

— Dans un quart d’heure ?

— Plutôt vingt minutes, répondit Sunday en descendant du Durango.

Il faisait presque grand jour quand il franchit le fossé, retrouva le sentier forestier à l’abandon et le suivit cette fois encore jusqu’à la butte surplombant la clairière et la cabane de Harrow. Des spirales de fumée flottaient mollement au-dessus du toit. Sans ralentir, Sunday continua son chemin, dévalant la pente raide avant de s’arrêter juste à la limite de la cour.

Pile au même moment, la porte s’entrebâilla et le rottweiler en surgit d’un bond. Il trottina en cercles autour de l’écrivain qui, figé comme une pierre, laissait le chien le flairer à la recherche d’une odeur synonyme d’arme. Dès que le cerbère aboya son laissez-passer, Sunday se dirigea vers la porte ; elle s’ouvrit plus largement.

Il gravit le perron toujours encombré de la tronçonneuse et de la bonbonne de gaz, entra et referma promptement le battant derrière lui.

— Votre chien est en train de couler un bronze, dit-il.

— Tant que c’est pas ici, répliqua Claude Harrow, installé dans le coin cuisine. Vous avez les cent mille de rab ?

— Personne ne vous a vu quand vous êtes allé là-bas ? demanda d’abord Sunday, qui s’assit devant lui à la table, où le miroir était encore en évidence.

— Je suis resté dans cette ruelle une minute, max. Vous avez intérêt à avoir ce supplément dont on a parlé.

— Je l’ai avec moi, le rassura Sunday.

Il tira sur la fermeture éclair du sac de sport, en écarta les bords pour montrer à Harrow les liasses de billets de cent dollars entourées de bandes, et le posa sur la table. Puis, fouillant dans sa poche, il en extirpa un paquet qu’il lança sur le miroir.

— Je vous ai apporté un petit bonus pour ce boulot bien fait, ajouta-t-il.

Plus que l’argent, le paquet éveilla immédiatement la convoitise de Harrow.

— C’est de la meth bleue, de la vraie ?

L’écrivain opina de la tête.

— La même que dans Breaking Bad1, comme toujours.

— Oh, seigneur ! chuchota Harrow, qui déchira avec impatience l’emballage et déversa les cristaux bleutés en un petit monticule sur le miroir. Oh, le pied, le pied !

Le skinhead se saisit d’un rasoir, effrita quelques cristaux et se prépara deux grosses lignes en arc de cercle. Puis il plongea la main dans le sac de sport et en retira une coupure de cent dollars. Il était en train de la rouler lorsqu’à l’extérieur de la cabane le rottweiler se mit à glapir et à geindre.

— Fait chier, marmonna Harrow. Quel con, ce bâtard !

— Quel est le problème ? s’enquit Sunday.

— Oh, je vous l’ai déjà dit, à part quand il gronde pour m’avertir d’une visite, Casper réagit seulement s’il tombe sur un porc-épic ou une mouffette. Qu’il se démerde !

Comme le chien glapissait encore, Sunday crut que le skinhead allait sortir malgré tout. Mais celui-ci restait concentré sur le miroir. Il porta à son nez le tube formé par le billet de banque, se pencha et sniffa les deux lignes, une dans chaque narine.

La tête de Harrow se rejeta en arrière. Ses yeux s’écarquillèrent tandis que son corps était parcouru de frissons, puis un bizarre sourire tremblotant lui vint aux lèvres ; le rictus donnait l’impression que la cicatrice sur sa joue était un ver qui se tortillait.

— Ahhh, fit-il, avec un soupir de contentement. La came est un peu différente de la dernière fournée, mais qu’est-ce que ça fait du bien après la nuit que j’ai eue !

— Je suis ravi qu’elle vous plaise, dit Sunday.

— Elle me plaît pas, je l’adore, mon vieux ! renchérit Harrow, avant de se couper une autre ligne et de l’inspirer.

Puis il repoussa sa chaise, battit des paupières et se dirigea vers la porte en disant :

— Vous pouvez rapporter à votre pote Claude de la bleue de Breaking Bad n’importe…

Le skinhead stoppa net au milieu d’une enjambée, et sa main tâtonna en quête d’un appui. Il s’agrippa à la paillasse pour garder l’équilibre.

— Ça va ? demanda Sunday, feignant l’inquiétude.

— Ouais, j’ai juste… tournis…

Harrow s’emmêla alors les pieds et tomba à la renverse par terre. Sa bouche s’ouvrit, langue pendante, ses yeux roulèrent dans leurs orbites et devinrent vitreux.
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                    où il est question de fabrication et de trafic de méthamphétamine, surnommée
                    « blue crystal » ou « blue sky » en raison de sa couleur et de sa pureté.
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Sunday se mit debout, referma le sac de sport. Il ouvrit la porte, sortit sur le perron et découvrit le rottweiler dans la cour, inerte, de la bave lui dégoulinant de la gueule. Deux fléchettes étaient plantées dans son flanc gauche. Cochran avançait vers la cabane, un pistolet-arbalète à la main.

— Il en a fallu deux pour l’avoir, ce sale cabot, déclara-t-il avec admiration. C’est la dose pour un ours, mec !

— Récupère les fléchettes, et viens m’aider à trouver l’argent que je lui ai remis hier, ordonna Sunday tout en soulevant la tronçonneuse ainsi que la bonbonne de gaz, qui était quasi pleine.

Il les emporta à l’intérieur. Harrow gisait toujours sur le plancher en bois brut, il bougeait lentement la tête et essayait en vain de parler. Sunday l’enjamba et posa par terre la tronçonneuse et la bonbonne de gaz.

Cochran pénétra dans la cabane, referma derrière lui, et balaya du regard le taudis crasseux.

— C’est pas vraiment une fée du logis, notre skinhead.

— Commence par la chambre, dit Sunday.

Puis il saisit Harrow sous les aisselles et le traîna à deux mètres du poêle à bois.

— J’aurais dû m’équiper d’un masque à gaz, maugréa Cochran avant d’écarter une couverture qui faisait office de porte et de disparaître derrière.

À l’aide d’un des couteaux de boucher qui trempaient dans la cuvette à même le sol, Sunday découpa deux longues bandes dans le tissu du canapé avachi. Les mettant de côté, il prit la bonbonne et répandit le gaz sur le plancher, puis sur le torse et les jambes du skinhead.

Les yeux de Harrow s’agrandirent de frayeur. Il réussit à articuler :

— Non !

— Je vois que vous descendez de votre trip, remarqua Sunday sur un ton de conversation. J’ai mélangé à la meth un peu de Rohypnol et un tranquillisant pour chevaux.

Cochran émergea de la chambre avec le sac de sport de la veille. Il observa Harrow sans la moindre pitié.

— Ce n’est pas non plus un génie, le gars. Il l’avait planqué sous son pieu.

Sunday reposa la bonbonne de gaz.

— Les skinheads n’aiment pas les banques, expliqua-t-il. Entre autres âneries, ils pensent que grâce à elles les juifs contrôlent le destin de la nation.

Sunday ouvrit la trappe du poêle à bois, et fut soulagé de voir que le feu était réduit à des tisons rougeâtres et charbonneux. Il enfonça au milieu des braises l’extrémité d’une des deux bandes de tissu découpées, puis plaça une petite bûche dessus pour la maintenir en place. Après avoir déroulé le reste de la bande le long du poêle et sur les lattes mal équarries, il attrapa l’autre, la trempa dans le gaz et l’étala bout à bout avec celle qui sortait du poêle.

— Non, murmura le skinhead.

— Ne vous faites pas de bile, déclara Sunday en imitant l’accent d’Acadia. (Il jeta le couteau dans la cuvette.) Avec toute la drogue qui se balade dans votre organisme, vous ne sentirez rien. Ou pas grand-chose, en tout cas.

Il récupéra son sac de sport sur la table, s’approcha de la fenêtre du coin cuisine et regarda dehors. Hormis le chien toujours allongé au centre, la cour était déserte. Il donna le signal du départ à Cochran, et ils sortirent ensemble, refermant la porte sans un dernier regard à Harrow.

— On fout le feu à la grange ? suggéra Cochran.

Sunday fit non de la tête.

— N’y touche pas. Il faut qu’il reste des preuves directes de sa participation.

Ils partirent au pas de course vers la forêt. Arrivé au sommet de la butte, Sunday se retourna une seconde, et fut rassuré à la vue des flammes qui dansaient déjà à l’intérieur de la masure de Claude Harrow.

Quel gâchis que ce skinhead ait dû finir comme ça, et si vite, songea-t-il. Les tueurs en série néo-nazis sont des animaux difficiles à trouver, et plus encore à séduire, et…

Son téléphone jetable sonna.

Sur l’écran, l’appel était masqué. Mais il n’avait donné ce numéro qu’à une seule personne au monde.

Il enclencha le brouilleur de voix avant de dire froidement :

— Qu’est-ce qui vous a retardé, docteur Cross ?
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Je pris mon temps avant de répondre à Sunday, hésitant encore sur la meilleure façon de l’abuser. Finalement, j’affectai un ton abattu, monocorde.

— J’ai été retenu. C’est en général ce qui arrive quand on trouve le cadavre de son fils dans le jardin.

— Hmm, fit Mulch de cette voix grésillante et déformée. Et avez-vous fait part à la police du projet que j’ai pour vous ?

— Non, lui assurai-je. Selon vos instructions, je n’en ai parlé à personne.

— Vous avez donc tout compris.

— En effet. J’accepte vos conditions.

— Parfait ! Les membres survivants de votre famille vont apprécier cette attitude à sa juste valeur, railla Mulch. Maintenant, convenons d’un délai. Disons, vingt-quatre heures ?

— Trente-six, marchandai-je.

— Vingt-quatre, répéta-t-il.

— C’est trop court. Je dois élaborer un plan.

— Trente heures, finit par concéder Mulch. Et souvenez-vous : j’exige une preuve. Par vidéo. Et vous avez intérêt à être bien visible dans le champ de l’objectif, sinon il y aura un Cross de moins sur terre demain soir. Au fait, ce numéro ne sera plus en service après cette conversation.

— Alors, comment suis-je censé vous communiquer la preuve ? demandai-je.

— Connectez-vous au site internet Craigslist Nouvelle-Orléans une heure avant l’expiration du délai. Cliquez sur Rencontres et cherchez une annonce personnelle de TM dans la section « homme cherche femme ». Envoyez la vidéo par e-mail à l’adresse fournie.

Il raccrocha.

En reposant le téléphone que j’avais acheté la nuit précédente dans un relais routier près de Richmond en Virginie, je regardai Ava qui était roulée en boule sur le siège passager. Elle paraissait vidée de son énergie.

— Tu peux partir quand tu veux, tu sais. Sans rancune de ma part, lui dis-je.

Avec une mine vexée, elle décréta :

— Je ne vais nulle part, sauf avec vous.

Je démarrai la voiture de police banalisée.

— Bon, mais si à un moment ou à un autre tu préfères ne plus être mêlée à tout ça, n’hésite pas à le dire. Je ne t’en tiendrai pas rigueur. Jamais.

Ava garda le silence et se borna à augmenter le chauffage. Nous nous trouvions dans un camping de Glen Maury Park, à quelques kilomètres de l’autoroute I-81, à l’ouest de Lynchburg. Elle avait conduit les cinq heures de route depuis Washington, tandis que je consultais sur l’ordinateur de Jannie le contenu de la clef USB subtilisée au quartier général. Celle-ci rassemblait tous les rapports sur les pistes explorées par les six enquêteurs de l’équipe en mission officieuse depuis le kidnapping de ma famille, ainsi que les résultats de mes propres recherches sur Thierry Mulch.

À notre arrivée dans la nuit vers 3 heures, le camping du parc était désert. Nous nous étions assoupis dans la voiture, moi à l’avant, Ava à l’arrière, recouverte par ma parka. Avec mon grand gabarit, je n’ai sans doute jamais été aussi inconfortablement installé pour dormir. J’avais pourtant sombré presque aussitôt, sans bouger jusqu’à ce que j’entende Ava partir aux toilettes.

Ces cinq heures de sommeil avaient manifestement permis à mon subconscient de digérer les violents et bizarres évènements de la veille, et aussi ce que j’avais réussi à lire durant le long trajet.

À présent, dans la lumière matinale, un plan d’attaque à court terme se dessinait, clair comme le jour.
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La toute première fois que Thierry Mulch m’avait contacté (par lettre, durant l’investigation des meurtres dans les salons de massage), j’avais fait une recherche approfondie sur Internet, pour découvrir qu’il n’existait qu’une poignée de citoyens de ce nom, disséminés dans tout le pays. Chacun de ces Thierry Mulch était authentique et surtout aucun d’eux ne présentait la moindre ressemblance avec l’homme roux et barbu qui était venu à Sojourner Truth.

Il y en avait aussi un autre, que j’avais trouvé par le biais d’une nécrologie : décédé dans un terrible accident de voiture à l’âge de dix-huit ans, en Virginie-Occidentale.

L’homme qui détenait ma famille avait-il usurpé l’identité du mort ? Peut-être l’utilisait-il uniquement lorsqu’il s’en prenait à moi.

Cette hypothèse avait beau être tirée par les cheveux, nous allions devoir la vérifier.

Je démarrai la voiture, quittai le parc, et repris la I-81 en direction du nord et de l’échangeur de la I-64, non loin de la frontière avec la Virginie-Occidentale. Plus tard dans la matinée, lors d’une halte sur une aire d’autoroute à la sortie de Covington, je fis le plein d’essence, de nourriture et de café, et retirai encore cinq cents dollars à un distributeur automatique.

Nous étions déjà en Virginie-Occidentale, presque à Lewisburg, quand Ava finit par me demander :

— On va où, là ?

— Dans une petite ville qui s’appelle Buckhannon.

— Elle a un rapport avec Mulch ?

— C’est possible.

— C’était lui que vous aviez au téléphone tout à l’heure ?

— Oui, dis-je tranquillement, comme si nous parlions du vendeur de journaux et non d’un psychopathe.

Ce détachement m’était indispensable pour considérer ce que Mulch exigeait de moi comme un moyen d’atteindre mon but et rien de plus.

Après un autre silence prolongé, Ava reprit :

— Il veut la preuve de quoi, au fait ?

Je lui jetai un coup d’œil et vis qu’elle m’observait avec attention. Intuitive et intelligente comme elle l’était, sa question n’aurait pas dû me surprendre.

— Alex ?

J’avalai péniblement ma salive et répondis :

— Je préfère ne pas en discuter maintenant.

Son ton se durcit.

— Je suis votre alliée dans cette histoire, je vous signale.

— Mais oui, Ava, je le sais, protestai-je en sentant l’émotion prendre le pas sur le détachement. Je ne peux simplement pas t’en dire davantage tant que je n’ai pas démêlé certains points. Tu vas devoir me faire confiance jusque-là.

Bien que visiblement prête à batailler, elle se mordit la lèvre et resta muette.

À 11 heures, nous étions à Charleston, et je m’y arrêtai pour un repas rapide dans une gargote d’un faubourg miteux. Tous les clients, Noirs et Blancs confondus, nous scrutèrent avec une curiosité qui ne m’étonna pas.

J’imagine qu’ils n’avaient pas souvent l’occasion de voir un Afro-Américain, de taille imposante et aux quarante ans bien sonnés, voyager en compagnie d’une jeune fille blanche arborant des tatouages et des piercings, mais nous avions des sujets de préoccupation autrement plus graves, et nous faisions de notre mieux pour ignorer les regards.

La serveuse posa la note de mon côté et une part de tarte aux pommes avec une boule de glace à la vanille devant Ava. Après avoir pourtant déjà englouti un double cheeseburger, un hot dog et deux portions de frites, celle-ci attaqua son dessert comme une affamée à peine la serveuse repartie.

Je mis sur la table la somme du repas en l’arrondissant généreusement. Lorsque Ava eut fini, la serveuse revint encaisser et remarqua le pourboire. Elle me fit un grand sourire.

— Merci !

— De rien. Y a-t-il un Verizon dans le coin ou un autre opérateur de téléphonie ? lui demandai-je.

— Oui, répondit-elle en pointant le doigt derrière moi. Dans cette rue, à deux kilomètres environ.

— Et un magasin d’électronique ?

— Au même endroit. C’est un centre commercial. Vous ne pouvez pas le rater.

— Merci pour ces renseignements, dis-je.

Je lançai à Ava les clefs de voiture et la suivis dehors.

— Verizon ? m’interrogea-t-elle, une fois installée au volant.

— J’ai besoin d’une connexion satellite et d’un forfait internet.

— Magasin d’électronique ?

— Une caméra.

Elle y réfléchit quelques secondes.

— Tout ça, c’est pour la preuve ?

J’acquiesçai mais sans donner plus de précisions. Peu après midi, nous quittions Charleston, équipés d’un modem externe haut débit et d’une caméra GoPro dernier modèle. Le modem était branché à l’ordinateur de ma fille, et il fonctionnait à merveille. Ni la connexion internet chez moi ni celle du bureau n’avaient jamais été aussi rapides.

— Continue vers le nord, indiquai-je à Ava tout en pianotant sur le clavier jusqu’à ce que je trouve ce que je cherchais.

Parmi les numéros listés de la police d’État de Virginie-Occidentale, je composai celui du poste de Morgantown.

Lorsque la dispatcheuse décrocha, je me présentai comme John Sampson de la brigade des homicides à Washington, en expliquant que je souhaitais prendre contact avec l’enquêteur en chef dans une affaire de Buckhannon vieille de vingt-cinq ans.

— Vingt-cinq ans ? répéta-t-elle sur un ton sceptique. Je ne sais pas si… comment s’appelle-t-il ?

— Alan Atticus Jones.

Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne avant qu’elle réponde :

— Eh bien, si vous voulez vraiment vous entretenir avec lui, je crains que vous ne deviez faire très vite, inspecteur Sampson.

— Pourquoi ça ?

— Aux dernières nouvelles, le pauvre Jones avait un cancer en phase terminale.
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Deux heures plus tard, nous entrions dans le hall de Fitzwater’s Gracious Living, une maison de repos située à Fairmont en Virginie-Occidentale. Nous étions passés devant la sortie pour Buckhannon sur l’autoroute, mais, si la dispatcheuse ne se trompait pas, je devais effectuer cette visite en priorité.

— Nous cherchons M. Jones, dis-je à la réceptionniste.

Elle nous jaugea du regard avant de répondre :

— Vous êtes de la famille ?

— Non, admis-je en poussant l’une de mes cartes sur le comptoir. Nous sommes ici à titre professionnel. M. Jones était autrefois…

— Inspecteur, me coupa-t-elle avec une moue. Il n’arrête pas de nous le seriner.

— Pouvons-nous le rencontrer ? insistai-je.

Elle dévisagea Ava, l’air incrédule.

— Vous êtes de la police, vous aussi ?

Ava répondit avec aplomb :

— Ça étonne tout le temps. Vous n’avez jamais vu la série 21 Jump Street, où des jeunes flics sont infiltrés dans des lycées parmi les élèves ?

La réceptionniste gloussa.

— Vous pourriez effectivement passer pour une lycéenne, mademoiselle… agent… ?

— Bryce. Ava Bryce.

— D’accord, allez-y tous les deux, dit la femme, qui pressa le bouton d’ouverture automatique d’une porte. L’unité des soins palliatifs est au bout de ce couloir. Vous le trouverez dans la salle de détente, mais surtout ne l’énervez pas trop, ce pauvre bougre.

Nous entendîmes Alan Jones avant même de le voir, et sa voix n’avait absolument rien de faible.

— Espèce de crétin fini ! hurlait-il. Qui est Gengis Khan ? Bon sang de bonsoir, qui est Gengis Khan ?

Puis il fut pris d’une violente quinte de toux.

L’ancien enquêteur sur homicides de la police d’État, un frêle homme noir aux fins cheveux blancs et au nez de boxeur, était assis sur un canapé, en survêtement orné du logo des Pittsburgh Steelers1. Il était en train de regarder le jeu télévisé Jeopardy ! tout en buvant au goulot une bière Yuengling. Il y avait déjà une bouteille vide sur le guéridon près de lui. De ses narines sortait un tuyau d’oxygène relié à un réservoir sur roulettes.

— Monsieur Jones ? dis-je quand il s’arrêta enfin de tousser.

Jones nous observa tout d’abord du coin de l’œil, vidant sa bière d’un trait avant de la poser et de couper le son de la télévision. Puis il se tourna lentement et agita vers nous un doigt osseux.

— Je vais sur mes quatre-vingts ans, et je n’ai jamais oublié un visage de toute ma vie.

— Sérieux ? s’exclama Ava avec chaleur. C’est pareil pour moi !

— Vous aussi vous êtes une physionomiste ? répliqua-t-il, intéressé.

— Euh, j’imagine qu’on dit comme ça.

— C’est le terme exact, jeune demoiselle, décréta Jones sur un ton docte. J’ai vu tout un reportage là-dessus il y a deux mois dans 60 minutes. Vous avez déjà regardé cette émission, docteur Cross ?

Eh bien, si cet homme était mourant, j’allais vivre jusqu’à cent ans au moins ! pensai-je.

Je lui souris.

— Vous m’avez donc reconnu ?

— Si je vous appelle par votre nom, grommela-t-il. J’ai assisté à une de vos conférences.

— Où était-ce ? m’enquis-je, curieux.

— À Quantico, ça fait une dizaine d’années. J’y suivais un séminaire et vous étiez un des intervenants. Psychologie criminelle.

— Ai-je fait impression ? demandai-je en m’installant dans un fauteuil en face de lui.

— Bah, j’avais déjà trente ans de carrière à ce moment-là, mais vous m’avez quand même appris un ou deux trucs, oui monsieur, je dois l’admettre.

— C’est agréable à entendre ! (Je souris de plus belle.) J’espère que vous allez pouvoir m’être utile à votre tour.

— Ah oui ? lança Jones, plein d’entrain. Et comment ?

— Parlez-moi un peu de Thierry Mulch.

Les yeux du vieillard se rétrécirent, et sa mâchoire se durcit tandis que, penché en avant, il agitait à nouveau le doigt et chuchotait avec émotion :

— Je le savais ! Ce gamin diabolique, calculateur, qui a tué son père l’éleveur de porcs. Je l’ai toujours su !






        
            
                
            

            
                

                1. Fameuse équipe
                    professionnelle de football américain installée à Pittsburgh, en Pennsylvanie,
                    et qui fait partie de la National Football League.
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Le vieil enquêteur retomba contre le dossier du canapé en toussant si fort que je craignis qu’il se fêle une côte. Pourtant, au bout de trente ou quarante secondes, il se calma, saisit un gobelet en plastique et cracha dedans. Il étudia ce qu’il avait expectoré, puis leva les yeux vers moi.

— Bonne nouvelle, déclara-t-il. Du sang, mais pas de tissu pulmonaire.

Son accusation à propos de Mulch tourbillonnait encore dans ma tête. Meurtrier de son père éleveur de porcs ?

— Excusez-moi, monsieur, qu’est-ce que vous avez toujours su, au juste ? demandai-je.

— Que ce saligaud de Thierry Mulch n’est pas mort, croassa-t-il. C’est bien ce que vous êtes venu m’annoncer, non ?

Pas mort ?

— Mais j’ai lu sa nécrologie ! objectai-je.

— Bien sûr qu’il y en a une ! Sauf que ce n’est pas la vérité, vingt dieux !

— Attendez une minute. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est vivant ?

Le vieillard leva le poing et se frappa la poitrine.

— Je l’ai toujours pressenti, là. Je n’ai jamais pu me débarrasser de cette intuition. Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

— Si c’est le même homme, il a assassiné ma femme et mon fils aîné. Et il retient en otage ma grand-mère et mes deux autres enfants. Il menace de les exécuter si je ne me plie pas à ses exigences.

Jones parut consterné.

— Je savais que ce gamin y avait pris goût.

— Goût à quoi ? demanda Ava.

— Au meurtre, répondit l’ancien inspecteur. Thierry a tué son père, et ensuite un autre type, probablement quelqu’un de passage dans la région. Je n’ai pourtant pas pu le prouver.

— Stop ! dis-je en levant les mains. Et si vous commenciez par le début ?

L’enquêteur hésita avant de suggérer :

— Ce serait bien que je vous montre aussi où il vivait, vous comprendrez mieux en voyant l’endroit.

— Vous êtes partant pour une balade à Buckhannon ?

Jones eut un gloussement espiègle.

— Alors, il faudra que vous me fassiez sortir en douce par la porte de derrière. Sinon, la fouineuse à l’accueil préviendra illico ma fille, Gloria, à Pittsburgh, et elle va « péter dans les plombs », comme dit Lizzie. C’est ma petite-fille.

Je souris, amusé.

— Si vous êtes d’accord, on est partis.

— Qu’est-ce que j’ai d’autre à faire ? Regarder un jeu de plus à la télé, comme Wheel of Fortune ? L’animatrice, cette Vanna White, est canon mais un peu jeune pour moi.

— Très bien, dis-je. Nous allons filer discrètement par-derrière.

Le vieil homme parut perdre dix ans d’un coup. Il s’agrippa à un déambulateur et se leva avec difficulté.

— Par contre, ramenez-moi avant 19 heures. Gloria vient me rendre visite ce soir, on doit dîner ensemble. Vous avez assez de place pour le réservoir d’oxygène ?

— Pas de problème.

— Et vous, jeune demoiselle, ajouta-t-il en pointant le doigt vers Ava. Allez donc me chercher dans ce frigo le reste de mon pack de six.

Elle me lança un coup d’œil interrogateur, et j’objectai :

— Êtes-vous sûr que ce soit sage de boire de l’alcool dans votre état ?

— Qu’est-ce que ça va me faire, me tuer ? rétorqua Jones avec un ricanement. Meuh non. Une cigarette pourrait m’achever, mais pas de la bière.

Malgré la complexité de l’entreprise, l’inspecteur principal en retraite Alan Atticus Jones fut bientôt installé à l’avant dans la voiture et son réservoir d’oxygène à l’arrière avec Ava. Je n’étais pas assis au volant que Jones décapsulait une bouteille de Yuengling et m’indiquait le chemin.

Pendant que nous roulions vers le sud sur l’autoroute, je lui demandai :

— Et si vous nous racontiez déjà la partie de l’histoire qui ne nécessite pas de connaître les lieux où elle s’est déroulée ?

Une minute s’écoula sans réponse, puis j’entendis un sifflement asthmatique. Ava étouffa un rire. Je coulai un regard à ma droite. Les yeux du vieux policier étaient fermés, sa bouche grande ouverte, et il ronflait doucement.

L’effet garanti de deux bières sur quelqu’un qui approche des quatre-vingts ans et de la mort.
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Jones dormit paisiblement jusqu’à ce que nous soyons à deux kilomètres de Buckhannon. Là, il dut entendre la sonnerie d’un réveil interne car il ouvrit les yeux avec un reniflement bruyant, regarda autour de lui et m’indiqua :

— Vous prendrez la 20, direction sud.

À notre arrivée en ville, alors que je m’engageais sur la Route 20 à deux voies qui la traverse, je fus surpris par ce que je découvrais. Sans doute avais-je imaginé Buckhannon comme un bourg idyllique, et plutôt tranquille le samedi après-midi ; or, bien qu’effectivement pittoresque avec ses bâtiments en brique et ses arbres en fleurs, il grouillait de camions-bennes et de fourgonnettes à plateau de tous modèles et tailles, sans compter les camions de transport de minerai chargés à bloc de charbon.

— Il y a des mines dans le coin ? demanda Ava.

— Vous êtes au royaume de la houille, jeune demoiselle, répondit Jones. Buckhannon est le chef-lieu du comté d’Upshur. Lancez un bâton n’importe où dans cette région, et il tombera dans une mine. Secouez un chien, et un consultant en exploitation minière sautera de ses poils avant les puces. Vous vous souvenez de l’explosion de la mine de Sago en 2006 ? Où douze hommes sont morts ? C’est tout près d’ici. Le fric sort à la pelle de Buckhannon. Et les poumons noirs aussi. La silicose a tué mon père. Et elle est en train de me tuer moi.

— Vous avez été mineur ? m’étonnai-je.

— Quatre ans, pour payer mes études à West Virginia Wesleyan, une excellente fac à l’autre bout de la ville, expliqua Jones. J’ai détesté chaque minute de ce boulot, mais je n’avais pas le choix. Bon, après French Creek Road, suivez les indications pour la mine Pig Lick, on y monte par Pig Lick Road qui est à environ quinze bornes d’ici.

Cet itinéraire nous fit passer devant un centre de formation sur la sécurité dans l’industrie minière, puis longer la rivière Buckhannon, scintillante sous le soleil printanier. Un quart d’heure plus tard, nous étions sur Pig Lick Road.

Des panneaux d’avertissement signalaient le passage de véhicules lourds et la présence de forts dénivelés sur la route en terre, où les nids-de-poule et les longues étendues de tôle ondulée nous secouaient rudement même si nous roulions à faible allure. Chargés de tonnes de charbon, les énormes camions jaune vif de la Crossfield Mining Company ne semblaient en revanche nullement gênés par l’état de la chaussée, et ils nous flanquaient une trouille bleue en nous croisant en descente, lancés à plus de quatre-vingt-dix à l’heure. Je réussis malgré tout à garder la voiture à l’écart de leur chemin dans la série de lacets que formait Pig Lick Road pour grimper la montagne.

Alors que nous approchions de la crête, l’un de ces poids lourds nous rattrapa et nous colla au train, klaxonnant pour se faire libérer la voie.

— Pas de souci, me rassura Jones. Après le prochain virage, on sera en haut de cette côte et il y a un endroit avec une vue panoramique où vous pourrez vous arrêter et le laisser doubler.

La route était en effet plus large dans le col, et je stoppai la berline sur une aire de dégagement qu’une glissière de sécurité séparait de l’à-pic surplombant un étroit vallon quelques centaines de mètres plus bas. Le camion de la compagnie minière ralentit en nous dépassant. Je remarquai l’homme à côté du conducteur. Il portait un bleu de travail, des lunettes de soleil et un casque jaune de chantier. Son visage, tourné vers moi, était contracté par un ricanement hargneux.
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Oubliant vite l’individu irascible, je survolai du regard la vallée jusqu’au sommet de la montagne, que l’on aurait crue décalottée par un géant. La découpe s’étendait sur un kilomètre et demi de long, et Dieu sait combien de large. Une poussière grise sortait de la mine à ciel ouvert, tourbillonnant dans la brise et le sillage des dizaines de camions qui arrivaient et repartaient.

— En dessous de nous, c’est Hog Hollow, déclara Jones. C’est de là que vient Thierry.

— Il habitait au pied de la mine ? m’étonnai-je.

— Non, non, elle n’existait pas à l’époque, rectifia le vieux policier. Mais ça fait justement partie de l’histoire.

Jones décapsula une autre bière et la sirota tout en expliquant que Thierry Mulch était né dans une famille d’éleveurs de porcs qui en outre fabriquait de l’alcool de contrebande. Quatre générations de Mulch avaient vécu au fond de Hog Hollow, la vallée encaissée entre la corniche où nous nous tenions et la mine actuelle, Pig Lick, creusée dans cette montagne dont elle avait pris le nom.

Le père de Thierry, Kevin Mulch, surnommé « Little Boar » (petit verrat), fréquentait le même collège que Jones avant d’abandonner ses études à quatorze ans en raison du décès de son père, « Big Boar ». L’adolescent devait désormais se charger des affaires familiales.

Little Boar épousa sa cousine au deuxième degré, Lydia, alors qu’il avait une vingtaine d’années et elle à peine seize ans. Comme Lydia était une vraie beauté, son mari se montrait d’une jalousie maladive ; de plus, la jeune fille aimait lire, s’instruire, ce qui ne fit qu’éveiller en lui aigreur et rancune.

— Little Boar savait à quel point il était ignorant, mais il compensait son sentiment d’infériorité en rabaissant Lydia en permanence, poursuivit Jones. Ça a empiré après la naissance de Thierry, qu’ils ont surnommé « Baby Boar ».

À force d’ingurgiter son tord-boyaux maison, Kevin Mulch devint alcoolique, puis de plus en plus violent à mesure que son fils grandissait et se révélait aussi studieux et intelligent que sa mère. Little Boar expédia Lydia aux urgences de l’hôpital local en de nombreuses occasions, dont une pour un bras cassé et une autre pour une fracture de la mâchoire. Par deux fois, Lydia emmena Thierry s’y faire soigner lui aussi. Son père, mécontent de la façon dont Baby Boar avait accompli ses corvées à la ferme, l’avait fouetté avec un cuir à rasoir.

— La police n’a jamais arrêté ce sale type ? s’indigna Ava.

— C’était malheureusement une époque bien différente, jeune demoiselle, répondit Jones. Et d’après ce que je sais, les gamins tourmentaient Thierry sans pitié quand il était gosse. Ils l’appelaient « Goret » ou « Groin-Groin » en imitant le grognement des porcs, et ils lui hurlaient : « Hé, par ici, Cochonou ! »

Thierry avait treize ans lorsque sa mère rencontra un ingénieur des mines, quelqu’un du Montana ou de l’Oklahoma, avec qui elle eut une liaison. Sans un mot à son mari ni même à son fils, Lydia quitta le foyer familial, s’enfuit avec l’ingénieur, et ne fut plus jamais revue à Buckhannon.

Toute la ville était au courant de l’histoire. Les gens se gaussaient de Kevin Mulch dans son dos, ce qui le poussait d’autant plus à la réclusion, aux beuveries et à la violence. L’école devint le seul refuge de Baby Boar, le seul endroit où il pouvait échapper au courroux de son père.

— C’était un garçon futé, ce Thierry, affirma Jones. Vraiment malin. Et ce sont toutes ces humiliations, je pense, qui l’ont conduit au meurtre.

Thierry souhaitait suivre un cursus universitaire. Little Boar rit au nez de son fils, l’informa qu’il passerait sa vie exactement comme lui, à engraisser des porcs, mais qu’il pourrait à la rigueur améliorer leur alcool de contrebande, vu ses bonnes notes en chimie. Le cheptel de la ferme comportait plus d’une centaine de bêtes, mais Kevin Mulch jugea qu’il n’y avait pas d’argent pour des foutaises aussi inutiles que des études.

L’été précédant l’entrée de Thierry en classe de terminale, son père lui ordonna d’arrêter le lycée car c’était une perte de temps qu’il ne tolérerait pas davantage. À la même période, un notaire débarqua à Hog Hollow avec une offre d’achat pour la propriété des Mulch.

Celle-ci se composait de mille hectares, dont sept cents de terres à peine cultivables dans le fond caillouteux de la vallée, le reste étant considéré comme improductif depuis des générations : un flanc de montagne abrupt et rocailleux, hérissé de broussailles et d’arbres rachitiques. Étant donné la valeur estimée de l’ensemble, la proposition du notaire était plus que généreuse, une somme qui se chiffrait non loin du million. Little Boar refusa pourtant de vendre, clamant que Hog Hollow et Pig Lick Mountain étaient des terres sacrées pour la famille Mulch et qu’il en serait toujours ainsi.

Quelques semaines plus tard, la somme était doublée, et il resta sur ses positions. L’offre fut multipliée par trois le mois suivant. Cette fois Little Boar, fin soûl, pointa un fusil calibre 12 à deux coups sur le notaire en le sommant de partir et de ne jamais remettre les pieds chez lui.

Jones avala une gorgée de bière, fit un geste vers le vallon et enchaîna :

— On arrive au 1eroctobre. Les cours ont repris au lycée de Buckhannon, mais Thierry n’y va plus. Vers 8 heures, je reçois un appel du shérif. Thierry vient de lui téléphoner, hystérique, son père est tombé au milieu des porcs durant la nuit, et ils l’ont dévoré presque entièrement.





32.

L’espace d’une seconde, j’eus du mal à en croire mes oreilles, puis je déclarai :

— Il s’agit du même homme. Aucun doute maintenant.

Je relatai la découverte du crâne et du fémur de Preston Elliot dans une ferme porcine industrielle en Virginie.

— Bien sûr que c’est lui ! exulta Jones, et il se claqua la cuisse. Je le savais ! Quand je me suis rendu chez les Mulch deux heures après, j’ai tout de suite deviné que Thierry avait tué son paternel. Je le sentais à quelque chose dans son attitude lorsqu’il m’a emmené à la porcherie, dont le bétail avait déjà été évacué par les adjoints du shérif. On l’aurait dit soulagé d’un lourd fardeau.

Dès son entrée dans le parc d’engraissement, le policier constata que la chair de Little Boar était dévorée jusqu’à l’os. Thierry n’affichait guère d’émotion en contemplant le regard vide ce qui restait de son géniteur. Il raconta à Jones que Little Boar avait bu toute la soirée. Aussi l’adolescent avait-il fait comme toujours quand son père attaquait son deuxième pichet d’alcool frelaté : il était parti dans sa chambre, avait mis le verrou et ouvert un livre.

— Aristote, précisa Jones. Il lisait Aristote !

Thierry affirmait s’être plongé dans l’Éthique à Nicomaque, pour y apprendre comment l’homme peut mener au mieux sa vie, puis avoir éteint sa lampe à 23 heures. Une heure plus tard, il était tiré du sommeil par les cris des cochons, mais cela n’avait rien d’extraordinaire. Il y avait régulièrement des guerres de territoire dans les porcheries. On finissait par s’y habituer. Selon Thierry, son père, complètement beurré, avait dû aller voir ce qui causait un tel chahut et il était tombé au milieu des bêtes.

— Je lui ai fait remarquer qu’il ne semblait pas trop abattu par le décès de son papa, se rappela le vieil inspecteur. Il m’a dit alors : « Je détestais ce salaud, mais pas au point de vouloir qu’il meure comme ça. »

Ce fut sa ligne de conduite tout au long de l’investigation. Jones avait fouillé sa chambre et effectivement trouvé l’ouvrage d’Aristote sur le bureau, mais aussi Crime et Châtiment, de Dostoïevski, l’histoire d’un homme qui décide d’assassiner quelqu’un que personne ne regrettera.

Lorsque Jones mentionna le roman, le garçon répondit avec indifférence qu’il ne s’y était pas encore attaqué, mais que c’était l’un des textes à étudier pour le bac, surtout si l’on visait une mention. Bien que son père l’ait contraint à quitter le lycée, il comptait se présenter à l’examen en candidat libre.

L’ancien enquêteur nous raconta ensuite qu’il avait tenté par tous les moyens de pousser l’adolescent à se contredire dans sa relation des faits, mais Baby Boar ne flancha jamais. Il admit franchement avoir songé à tuer son père. Quoi d’étonnant ? C’était un sadique, et il méritait de crever pour un tas de bonnes raisons. Thierry reconnut aussi qu’il serait peut-être passé à l’acte un jour, si nécessaire. En l’occurrence, toutefois, il s’agissait d’un accident, de la volonté de Dieu, et d’une fin parfaitement appropriée pour Little Boar : gaver de sa propre chair les porcs qu’il engraissait.

Jones ajouta :

— L’autopsie a révélé une fêlure suspecte sur le crâne, mais il avait été tellement piétiné et rongé par les cochons que le légiste n’a pas pu en déterminer la cause.

Peu après, Jones apprit l’existence des offres successives d’achat pour le domaine des Mulch. Il mit la pression sur Thierry également à ce sujet. Celui-ci prétendit qu’il n’était pas au courant. Little Boar ne se confiait jamais à lui de toute façon.

Quatre mois passèrent, Thierry eut dix-huit ans et, en tant qu’unique héritier des terres familiales, il signa une promesse de vente à la Crossfield Mining Company pour cinq millions et demi de dollars. En fait, la montagne réputée sans valeur recelait d’énormes gisements de houille.

Lorsque Jones l’interrogea sur sa décision, le fils de Little Boar lui expliqua qu’il n’avait nullement l’intention de devenir porcher et que cette vente était un choix pragmatique, une opportunité à saisir, encore une fois la volonté de Dieu.

— Il savait que je ne le croyais pas, conclut Jones en se redressant sur son siège pour ajuster l’embout nasal du tuyau d’oxygène. Il devinait que je n’allais pas lui lâcher la grappe jusqu’à ce que j’aie trouvé comment le coincer.

— Vous pensez donc qu’il a mis en scène son prétendu décès ? lui demandai-je.
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Le vieil enquêteur inclina vers moi sa bouteille de bière.

— Treize mois après avoir tué Little Boar, répondit-il. Ça a pris presque autant de temps pour faire homologuer la succession et établir que Thierry avait légalement le droit de disposer des terres. Dès la fin des procédures, il a vendu le domaine, empoché son fric, acheté un pick-up Ford flambant neuf, et là il a commencé à faire la fête.

La Crossfield Mining Company accorda à Thierry un mois pour se débarrasser des porcs et vider les lieux. Deux soirs avant la date prévue pour raser la ferme au bulldozer, on vit Baby Boar faire la tournée des bars en ville. Cette même nuit, vers 3 heures du matin, quelqu’un qui roulait sur la 20 en direction du nord remarqua un feu brûlant haut sur la montagne, au-dessus de Hog Hollow.

Jones désigna l’à-pic à travers le pare-brise.

— À l’époque, il n’y avait pas de glissière de sécurité ici. Le nouveau pick-up de Thierry avait le réservoir rempli de carburant et allait à plus de quatre-vingt-dix, d’après les traces, quand il est sorti de la route et a fait un plongeon de soixante-dix mètres. Il a explosé dans une boule de feu en entrant en collision avec un gros rocher sur une saillie. Comme c’était une année de sécheresse, le brasier s’est propagé dans toute la forêt en dessous, il a fallu deux jours aux pompiers pour l’éteindre.

— Y avait-il un cadavre ? m’enquis-je.

— Des morceaux d’un corps en bouillie, brûlés et noirs comme du charbon. Nous en avons reconstitué juste assez pour savoir qu’il s’agissait d’un homme, point final. Le feu qui a embrasé le pick-up était incroyablement intense, tout l’acier a fondu. Le capitaine des pompiers pensait d’ailleurs qu’il y avait peut-être eu un produit accélérateur à bord, genre naphta ou autre chose. Mais on n’en a jamais trouvé la preuve. C’est vrai que dans ce temps-là notre labo de criminalistique n’était pas au top en chimie.

Je hochai la tête, pensif. Le naphta était un combustible utilisé entre autres pour les réchauds de camping, extrêmement inflammable. Un véhicule aspergé de naphta, au réservoir d’essence plein, aurait en effet explosé avec une violence extraordinaire.

— Comment avez-vous identifié Thierry ?

— On n’a pas pu, rétorqua le vieux policier. Pour Little Boar, les dentistes étaient encore plus inutiles que les écoles. Thierry n’avait donc jamais eu de dossier dentaire, et on ne faisait pas de tests ADN comme maintenant. Tout le monde a juste présumé que c’était lui. L’accident s’était produit sur la route des Mulch, avec un pick-up appartenant à un Mulch et un conducteur de sexe masculin. Par déduction, c’était Thierry qui tenait le volant.

— Mais vous, vous n’étiez pas convaincu ?

Jones fit non de la tête.

— Je pense qu’il a tué un gars de passage dans le coin ou un randonneur, a mis son cadavre dans le pick-up, puis l’a balancé de la corniche.

Le vieil homme commença alors à tousser, pris d’une de ces longues quintes qui lui secouaient tout le corps. Une fois la crise passée, il déclara d’une voix faible :

— Je crois que nous ferions mieux de partir, docteur Cross. Ma fille va s’affoler si je ne suis pas là quand elle arrivera pour dîner.

— Vous serez rentré à temps, le rassurai-je en démarrant la voiture.

Venant de Hog Hollow, l’un de ces énormes camions jaunes était en train de gravir la dernière côte du col, mais j’avais largement assez de place pour le croiser et entamer la descente de la route défoncée et sinueuse qui nous ramènerait à la voie express. Les tronçons en tôle ondulée étaient plus pénibles qu’en montée, à cause de tous ces poids lourds massifs qui freinaient sec à l’abord des virages en épingle à cheveux, et je devais m’agripper au volant pour garder le contrôle de la direction ; la berline banalisée flottait et chassait comme si un gigantesque molosse en avait saisi le pare-chocs avant dans sa gueule et la secouait frénétiquement.

— Et les cinq millions et quelques de dollars ? s’enquit Ava. Où sont-ils passés ?

Ballotté par les cahots, le vieil enquêteur se retenait d’une main osseuse au tableau de bord, mais il me décocha un sourire entendu.

— J’allais justement y venir. Elle a l’esprit vif.

— Oui, c’est une fille intelligente, confirmai-je en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, où je la vis rougir.

Jones nous expliqua que, vérification faite, Thierry n’avait déposé les cinq millions et demi dans aucune banque de Virginie-Occidentale ni des États limitrophes.

— Alors, il a encaissé le chèque ? insista Ava.

Le vieil homme sourit encore.

— Vous avez d’excellentes intuitions, jeune demoiselle. Ça a pris des années pour que le notaire de la Crossfield, un certain Pete Garity, accepte de me parler en toute franchise. Il m’opposait sans cesse le secret professionnel qui lie un notaire à son client. Mais trois ans après la découverte du pick-up et du cadavre carbonisés, j’ai apporté à M. Garity une bonne bouteille de bourbon Maker’s Mark et, au bout de quelques verres, il a fini par reconnaître que ce jeune M. Mulch était bien plus astucieux qu’il ne le paraissait à première vue. La compagnie minière voulait régler Thierry avec un chèque certifié, mais il avait exigé des bons au porteur.

Ma tête se tourna brusquement vers Jones, et j’allais répéter les mots « au porteur » quand j’aperçus un mouvement jaune vif dans le rétroviseur central. À cinquante mètres derrière, l’un des camions de transport de minerai se rapprochait dangereusement de nous, tel un rouleau compresseur.

— Cramponnez-vous ! hurlai-je, puis j’écrasai le champignon.
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Tess Aaliyah avala son double espresso, le deuxième depuis son réveil après six heures de sommeil agité, et s’apprêta à retourner au bureau ce samedi après-midi. Les meurtres étaient encore circonscrits dans cette fourchette critique de quarante-huit heures durant laquelle la plupart des cas d’homicides sont résolus, et elle ne voulait pas en gâcher une minute.

L’inspectrice s’installa dans son box à 14 heures et parcourut la pile de quinze centimètres d’épaisseur qui l’attendait sur la table : dossiers et comptes-rendus divers, conclusions préliminaires médico-légales, résumés des enquêtes de voisinage menées par les agents de police autour du domicile des Cross.

Elle sortit les deux rapports biologiques qui établissaient la similitude des groupes sanguins, pour l’un entre Bree Stone et la femme du chantier, pour l’autre entre Damon Cross et l’inconnu trouvé dans le jardin. Sur le second rapport, une note adhésive manuscrite précisait que le FBI effectuait en priorité les analyses et comparaisons d’ADN. Or, même de nos jours, le processus prend une cinquantaine d’heures, par conséquent les résultats concernant Bree Stone ne seraient pas prêts avant le lendemain, au plus tôt ; quant à ceux de Damon, il faudrait patienter au moins jusqu’à lundi pour les avoir.

Mettant ces documents de côté, l’inspectrice entreprit de lister une série de questions toujours en suspens.

C’était une vieille habitude que son père lui avait enseignée. À présent à la retraite, l’ancien enquêteur sur homicides de Baltimore estimait que l’efficacité du cerveau repose sur la pertinence des questions posées et des instructions données.

— Fais-toi une liste précise de questions et de tâches, et complète-la au fur et à mesure, disait-il. Une fois que tu as obtenu une réponse ou fini un travail, barre-les et passe à la suite. C’est comme ça qu’on garde un bon rythme.

En haut de la feuille, elle écrivit : 1. Comment va papa ?

Après la mort de son épouse, la mère de Tess, un peu plus d’un an auparavant, Bernie Aaliyah avait traversé une longue période de chagrin et de dépression. Il commençait à aller mieux, reprenait de l’indépendance, mais se montrait depuis peu étrangement secret, désireux de préserver son intimité.

Ce n’était pas de la froideur envers sa fille, non, en aucun cas. Il s’efforçait simplement de reconstruire sa vie, disait-il, et y parvenait assez bien pour ne pas avoir besoin de parler à Tess tous les jours ou de la voir plusieurs fois par semaine comme dans les premiers temps de son veuvage. Elle comprenait, bien sûr. Mais cela faisait un mois qu’elle ne lui avait pas rendu visite, et quatre jours qu’elle ne l’avait pas eu au téléphone.

Ensuite, Aaliyah nota rapidement en ordre successif les pensées qui lui venaient à l’esprit :

 

2. D’autres victimes avec la peau découpée de cette manière ? Chercher ce mode opératoire dans ViCAP.

 

3. Lieu de l’enlèvement de Damon Cross. Son lycée ? La gare d’Albany ? Ou la voiture qui le ramenait chez lui pour les vacances de Pâques ?

 

4. Cross a-t-il communiqué avec Mulch entre le moment où il nous a faussé compagnie et son appel une heure plus tard pour m’avertir de la présence du cadavre dans son jardin ? Éplucher les relevés de tous les téléphones de Cross.

 

5. Où est Cross ? Placer des alertes sur ses cartes de crédit et ses comptes bancaires.

 

Aaliyah ne soupçonnait pas Alex Cross d’être impliqué d’une façon ou d’une autre dans les kidnappings ou les meurtres. Néanmoins, son instinct lui soufflait qu’il fallait absolument le tenir à l’œil, même de loin, en tout cas jusqu’à ce qu’il reprenne contact avec son équipe.

Elle décida de commencer par la fin de sa liste en appelant tout d’abord Ned Mahoney, à qui elle demanda si lui et ses collègues de la répression des fraudes financières pouvaient rechercher, consulter et surveiller les comptes bancaires de Cross. À sa surprise, Mahoney approuva son idée sans réserve, et lui promit de s’y mettre sur-le-champ.

Aaliyah avait ses propres informateurs au sein des sociétés de téléphonie, et elle trouva facilement quelqu’un pour rassembler les relevés qui l’intéressaient. Puis elle appela le lycée Kraft et obtint le répondeur avec une annonce enregistrée : l’administration était fermée jusqu’à la reprise des cours, le lundi matin suivant. À sa connaissance, le FBI avait déjà essayé de joindre l’établissement, mais elle laissa quand même un message à l’attention du proviseur, le priant de la contacter aussi vite que possible, il s’agissait d’une affaire urgente qui concernait l’élève Damon Cross.

Elle raccrocha et allait remplir le formulaire pour le ViCAP quand une grande ombre s’abattit sur sa table. Levant les yeux, elle découvrit John Sampson penché au-dessus de la cloison de son box, une chemise cartonnée à la main.

— Lisez ça, dit-il.

Elle prit le dossier en le dévisageant.

— Vous n’avez pas dormi ?

— Pas encore, admit-il.

Aaliyah compulsa les documents. C’était un rapport du ViCAP sur les mutilations dermiques. Elle regarda Sampson.

— J’étais sur le point d’en faire la demande !

— Les grands esprits se rencontrent, grommela-t-il.

Aaliyah sourit et se plongea dans le rapport, qui se concentrait sur un meurtre commis six ans plus tôt à Bonner’s Ferry, une ville du nord de l’Idaho, à la frontière du Montana. Un cadavre féminin auquel il manquait des portions de peau avait été trouvé flottant dans la Kootenay River. Sur la deuxième page étaient exposées des photographies. La morte était une Afro-Américaine au teint clair, et les plaies de forme ovale paraissaient similaires à celles constatées sur les victimes de Washington.

— Les excisions cutanées ! s’écria Aaliyah, son flair en éveil. Elles sont presque identiques.

— Oui, confirma Sampson. Par contre, il n’y en a pas partout sur le corps.

En effet, le rapport mentionnait que seulement six morceaux de peau avaient été prélevés sur la femme assassinée dans l’Idaho. Son dossier dentaire avait permis son identification : Katrina Moffett, résidant à Troy dans le Montana, à une cinquantaine de kilomètres en amont de la rivière où l’on avait découvert le cadavre. Moffett, vingt-neuf ans, institutrice à l’école communale, avait disparu depuis la nuit où des amis l’avaient déposée chez elle en rentrant tard d’une fête dans un bar – le Dirty Shame Saloon – situé à Yaak, une ville voisine.

Militaire de carrière, le mari de Moffett servait en Irak à cette époque-là, mais l’entourage du couple jurait que Katrina n’entretenait aucune liaison extra-conjugale. En revanche, dès son emménagement dans la région, elle avait reçu des menaces anonymes assorties d’insultes racistes.

Rien de surprenant, se dit Aaliyah. N’y a-t-il pas toutes sortes de fanatiques du culte aryen, par là-bas ? Assurément. Le siège de Ruby Ridge, en 1992, s’était déroulé en Idaho dans ces parages.

Elle poursuivit sa lecture et apprit que les enquêteurs de la police d’État du Montana avaient exploré cet angle. Ils avaient examiné à la loupe toute personne vivant dans un rayon de huit kilomètres autour du domicile des Moffett, et très vite considéré un homme du nom de Claude Harrow comme leur suspect numéro un.

Harrow venait d’être libéré du pénitencier d’État de Deer Lodge, dans le Montana, après y avoir purgé une peine de six ans pour vol à main armée. C’était un raciste notoire et, durant son séjour en prison, il s’était affilié à l’Aryan Brotherhood, connue pour prôner la suprématie blanche.

Mais l’alibi fourni par Harrow, selon lequel il se trouvait à deux cent cinquante kilomètres de Troy la nuit du meurtre, fut corroboré par quatre de ses amis, tous sympathisants néo-nazis. Six mois plus tard, Harrow héritait une petite parcelle de terrain près de Frostburg, dans la partie rurale du nord-ouest du Maryland. Il plia aussitôt bagage et partit s’y installer.

À la demande des enquêteurs du Montana, le FBI conservait la trace de Harrow dans une banque de données consacrée aux « crimes de haine ». Depuis trois ans, le néo-nazi vivait sur sa terre reçue en succession, travaillant comme bûcheron à temps partiel, participant à des rassemblements de skinheads, et ne faisant pas grand-chose de plus.

Aaliyah leva les yeux vers Sampson.

— Frostburg, c’est à quoi ? Une heure et demie d’ici ?

— Plus ou moins, répondit-il. Mais voici le meilleur : j’ai interrogé le service des immatriculations du Maryland, et Harrow possède un pick-up Chevrolet de 1988. Combien vous voulez parier que les pneus sont lisses ?

Aaliyah attrapa son manteau.

— Allons voir ça.

— Les grands esprits…, répéta Sampson en se tapotant la tempe. J’ai déjà réquisitionné une voiture de service.
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Le camion de la Crossfield Mining Company nous rattrapa au moment où je redressais la berline dans un énième virage serré en accélérant au lieu de ralentir, de sorte que les pneus rebondissent au-dessus des ornières et de la tôle ondulée. Derrière, le pare-chocs massif du poids lourd effleura à peine le nôtre.

Mais ce fut suffisant. Nous étions fichus.

Je perdis le contrôle du véhicule, qui passa aux mains de Dieu et de la physique. La berline se mit à déraper et virer sur elle-même. À travers le pare-brise du camion, j’aperçus brièvement deux silhouettes tandis que nous partions en tête-à-queue dans la descente.

Arbres et rochers tourbillonnaient derrière les vitres, j’avais plaqué mon avant-bras contre la poitrine de Jones pour le retenir. Les pneus butèrent dans un nid-de-poule, nous faisant basculer sur deux roues. Ava poussa un cri d’alarme. La voiture allait se retourner. Mais l’ornière suivante la fit brutalement retomber sur ses quatre roues, et elle fila tout droit, du mauvais côté de la route heureusement désert.

— Le camion ! m’avertit Ava. Il arrive encore sur nous !

Le mastodonte fonçait dans sa file, et je soupçonnai le conducteur de vouloir se mettre à notre hauteur pour nous percuter et nous envoyer dans les arbres. Nous roulions à soixante kilomètres à l’heure quand je tirai le frein à main.

Le poids lourd nous dépassa sur sa lancée. Je braquai à droite, relâchai le frein et ramenai la voiture sur la bonne voie, au cul de l’énorme camion. Il accéléra, s’efforçant de me distancer, mais ma fureur avait atteint le stade où j’étais prêt à prendre le risque de sortir de la route, m’écraser soixante mètres plus bas et exploser dans une boule de feu, uniquement pour alpaguer ces chauffards et savoir pourquoi ils cherchaient à nous tuer. Je ne les perdis pas de vue sur toute la descente de la montagne, et les rattrapai enfin lorsqu’ils arrivèrent à l’intersection de Pig Lick Road et de la Route 20.

Sur la voie express, la circulation était étonnamment dense dans les deux directions, un flot continu de semi-remorques venant d’autres mines, de cars scolaires et de voitures, et le camion rempli de charbon fut obligé de s’arrêter au stop. Je collai la berline derrière lui, là où elle se trouverait dans l’angle mort de ses rétroviseurs. Puis je mis la boîte automatique en position parking, m’élançai dehors et dégainai mon Colt.

Dans un sprint, je longeai le poids lourd du côté passager. Les freins pneumatiques chuintèrent. Le camion s’ébranla. M’agrippant à une barre en métal prévue pour faciliter la montée dans la cabine, je bondis sur le marchepied, pile au moment où il s’engageait sur la 20 en virant si sec que je faillis tomber.

Pourtant, lorsqu’il se redressa et commença à prendre de la vitesse, je tenais toujours bon. Je tapai à la vitre avec mon Colt. Le passager était ce type qui m’avait dévisagé avec hargne dans le col au-dessus de Hog Hollow.

Il ricanait alors, et il arborait encore un petit sourire satisfait quand mon tapotement sur le carreau le fit sursauter et découvrir qu’il était dans ma ligne de mire. À travers la vitre, j’aperçus le subtil mouvement de ses épaules et compris qu’il attrapait la poignée de la portière.

Je changeai de cible et visai juste devant son nez, puis, les yeux fermés par protection, je pressai la détente. Le Colt aboya et tressauta dans ma main. La balle fracassa la vitre, faisant pleuvoir sur l’homme une grêle de verre cassé, et continua sa trajectoire jusqu’au pare-brise qui s’étoila.

— La prochaine te brûlera la cervelle, connard ! hurlai-je. Stoppez le camion ! Tout de suite !

— Putain, mais ça va pas, non ? rugit le conducteur.

— Toi, tu es le suivant ! lui criai-je.
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Le chauffard rétrograda puis freina d’un coup pour me faire lâcher prise, mais je me tenais solidement et mon Colt resta pointé sur la tête du passager jusqu’à l’arrêt complet du camion en plein milieu de la Route 20 dans le sens nord.

— Vous avez un téléphone ? demandai-je.

— Quoi ? geignit le conducteur.

— Un portable.

Son compère tremblait si fort qu’on l’aurait cru enfermé tout mouillé dans une chambre froide.

— Moi, j’en ai un, dit-il.

— Fais le 911.

— Laissez tomber, mon vieux ! s’interposa le conducteur.

— Appelle ! intimai-je au passager. Dis à l’opérateur que je veux que le shérif vienne ici. Allez, maintenant !

Il composa de mauvaise grâce le numéro d’appel d’urgence, expliqua qu’un barjot le braquait avec un flingue sur la Route 20 près de Pig Lick Road.

Ce qui fit débouler dix minutes plus tard, précédés par le hurlement des sirènes, trois véhicules de patrouille aux gyrophares bleus allumés. Je n’avais pas bougé de place, la tête du mineur toujours au bout de mon Colt. Des shérifs adjoints bondirent hors des voitures, pistolets et fusils à pompe sortis.

— Lâchez votre arme ! hurla l’un d’eux.

J’écartai le Colt, le rangeai dans son étui, et sautai du marchepied. Les mains en l’air, je criai :

— Je m’appelle Alex Cross. Je suis inspecteur à Washington, MPD, section des homicides. Ces clowns ont essayé de nous faire quitter la route sur Pig Lick Road au cours d’une enquête que je mène ici.

— Putain ! s’exclama le passager. Un flic ! Merde, Billy, tu disais…

— Ferme-la, Clete, le coupa l’autre. N’ajoute pas un seul mot.

— Par terre, votre arme ! m’ordonna une femme blonde qui me tenait toujours en joue, manifestement la chef de groupe.

Pendant que je déposai mon Colt sur la chaussée, le chauffeur descendit du camion et vociféra :

— Ce blaireau complètement malade ne sait pas conduire, il allait beaucoup trop vite, il a fait des tête-à-queue là-haut devant nous. Et après, le voilà qui s’accroche à la cabine et nous tire dessus !

— C’est pas du tout ce qui s’est passé ! se révolta Ava, qui venait d’arriver dans mon dos. Ils nous sont rentrés dedans par-derrière, exactement comme a dit Alex.

— N’importe quoi ! hurla le conducteur. C’est du grand n’importe quoi !

— On se calme, tout le monde, intervint une voix frêle.

J’entendis le cliquetis du déambulateur de Jones et le crissement des roulettes de son réservoir d’oxygène sur les gravillons de l’accotement.

L’adjointe du shérif abaissa son arme.

— Jones ? C’est bien vous ?

— Qui d’autre a l’air aussi décati ? répliqua-t-il en s’arrêtant près de moi. Et ces crétins finis nous ont percutés délibérément, c’est sûr et certain. Ils cherchaient à nous faire avoir un accident, pour je ne sais quelle fichue raison.

Le conducteur se rebiffa :

— Tout ça, c’est des conneries ! On va bientôt nous forcer à avouer ce qu’on a pas fait ! Je veux un avocat.

Le passager sortit à son tour, des éclats de verre tombant de son bleu de travail. Il me toisa comme si j’étais un chien galeux.

— Ils mentent, tous les trois. Mais c’est eux qu’on va croire, évidemment. Je veux un avocat moi aussi.

Une fois les deux mineurs de la Crossfield menottés puis embarqués dans un véhicule de patrouille, l’adjointe blonde, qui s’appelait Anne Craig, nous rejoignit et donna une accolade chaleureuse à Jones.

Puis elle me regarda en disant :

— Je sais qui vous êtes, docteur Cross, et ce qui est arrivé à votre famille. On en parle partout aux infos. Je suis vraiment navrée pour vous, toutes mes condoléances. Mais pourquoi êtes-vous ici, précisément ?

Comme j’hésitais à répondre, Jones le fit à ma place :

— Il s’intéresse à une vieille affaire, celle des Mulch.

Craig leva les yeux au ciel. À l’évidence, Jones lui avait rebattu les oreilles avec cette histoire.

— Ça pourrait avoir un lien avec l’homme qui a kidnappé ma famille, précisai-je.

— Ah oui ? s’étonna-t-elle.

— C’est même plus que probable, en fait, insistai-je.

Elle pointa son pouce derrière son épaule.

— Ces deux raclures sont dans le coup ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Si vous découvrez quelque chose, faites-le-moi savoir.

— Il va falloir que vous m’accompagniez en ville pour que je prenne vos dépositions, déclara-t-elle.

— Le problème, c’est que nous sommes tenus par un délai très serré. Je ne m’attendais pas à cet incident, objectai-je.

— Un délai pour quoi ?

Je jetai un coup d’œil à Ava et Jones avant de répondre :

— Je ne peux rien dire. Mais, croyez-moi, le salut du reste de ma famille en dépend.

Craig me jaugea du regard, puis secoua la tête.

— Vous avez utilisé une arme à feu en dehors de votre juridiction. Il m’est impossible de vous laisser partir sans une déposition officielle de votre part. Désolée, inspecteur.
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Il était 17 h 30 lorsque, nos déclarations dûment enregistrées, nous fûmes enfin libres de quitter Buckhannon. Il me restait moins de vingt-quatre heures pour respecter le délai imposé par Mulch, et je ne savais toujours pas comment y parvenir.

Jones était à bout de forces. Il me donna le numéro du portable de sa fille, puis s’endormit alors que je démarrai le moteur. Après tous ces kilomètres sur la route défoncée, la berline avait son train avant qui tirait sérieusement à droite, mais elle était en état de rouler. Je demandai à Ava de mettre mon téléphone jetable sur haut-parleur et d’appeler la fille du vieil homme.

— Gloria Jones, répondit celle-ci.

Je me présentai en lui expliquant que son père m’avait assisté dans le cadre d’une enquête et qu’il serait légèrement en retard pour le dîner. En retour, j’eus droit à une litanie de reproches pour l’avoir sorti de la maison de repos sans avertir quiconque.

— Il est mourant, bon Dieu ! hurla-t-elle à un moment. Vous n’avez donc pas remarqué ?

Quelques heures plus tôt, il ne me paraissait pas si mal en point. Mais maintenant, à le voir si fluet, si fragile, toussant et crachant dans son sommeil, je changeai d’avis.

Il eut pourtant un incroyable regain d’énergie dès que je fus garé sur le parking de Fitzwater’s Gracious Living, à 19 heures passées de quelques minutes.

Gloria Jones, une belle femme soignée frisant la quarantaine, surgit de l’établissement avec la réceptionniste dans son sillage, et l’une comme l’autre arborait une mine sévère. Cette fois, elles s’y mirent à deux pour m’accabler et me démontrer à quel point j’étais irresponsable, en même temps qu’elles persuadaient par des cajoleries le vieil enquêteur de s’asseoir dans un fauteuil roulant qu’elles poussèrent jusqu’à sa chambre. Je les suivis, le dos rond et sans piper mot. Ava fermait la marche.

Exaspéré, Jones finit par intervenir :

— Nom d’une pipe, Gloria, tais-toi une seconde ! Tu ne réalises donc pas qui est ce pauvre homme ?

Elle me dévisagea, perplexe, puis haussa les épaules.

— Inspecteur Cross, c’est bien ça ?

— Alex Cross, précisa Jones.

Gloria eut un battement de paupières.

— Alex… Oh… j’ai vu cette histoire à la télé : votre femme, votre fils, et… (Elle me scruta attentivement.) Mais que faites-vous ici ? Pourquoi n’êtes-vous pas à Washington ?

Sur ses traits se lisait davantage qu’une simple curiosité, il me sembla y détecter un intérêt d’un autre ordre.

— Quelle est votre profession, madame Jones ?

Sa réponse me confirma que je ne m’étais pas trompé sur son expression. Et en un instant comme suspendu dans le temps, je compris que cette femme me serait peut-être utile.

— Je préférerais que tout ceci reste entre nous, d’accord ? lui dis-je.

Elle fit non de la tête.

— Vous avez une dette envers moi pour avoir failli tuer mon père.

— Tu parles, il ne te doit rien du tout ! s’insurgea Jones.

— Bon, voici le marché, dis-je à Gloria. Vous me donnez un coup de main et en échange, une fois que j’aurai récupéré ma famille, je vous raconterai en détail ce qui m’amène ici.

La fille du vieil inspecteur de la police d’État réfléchit, puis me demanda avec méfiance :

— Que faudra-t-il que je fasse exactement ?

— M’aider à assassiner quelqu’un avant demain, 14 heures.
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John Sampson et Tess Aaliyah roulaient sur une route boueuse en pleine cambrousse au sud-ouest de Frostburg, dans le Maryland. Aux banlieues avaient succédé des exploitations maraîchères, puis des bois sur lesquels tombait maintenant une bruine froide.

— C’est vrai que Cross et vous êtes des amis d’enfance ? demanda Aaliyah au bout d’un moment.

— Plus proches que des frères. Ça a tout de suite accroché entre nous. On avait dix ans, il était orphelin et Nana Mama, sa grand-mère, était allée le chercher en Caroline du Nord pour qu’il vive chez elle à Washington. Elle était proviseure adjointe à l’époque et tout le monde la craignait. Moi aussi, surtout que j’habitais dans la même rue qu’elle.

— Vous aviez peur, vous ? le taquina Aaliyah, amusée.

— M’dame Hope a plus de quatre-vingt-dix ans et elle continue à m’impressionner, répliqua Sampson, avec un sourire mélancolique. Dès qu’on l’aura ramenée saine et sauve, j’aurai de nouveau la pétoche devant elle.

Aaliyah se mit à rire doucement, et se sentit mieux grâce à Sampson qui ne doutait pas que les Cross allaient en réchapper. Selon elle, cette attitude positive était la seule valable pour n’importe quel enquêteur. Comme son père le lui rabâchait constamment, les flics cyniques avaient beau élucider souvent les crimes, ils ne faisaient pas long feu. Alors que ceux qui restaient optimistes, qui gardaient espoir au fond du cœur, avaient plus d’endurance. Elle se réjouissait que le plus vieil ami de Cross fasse partie de ces derniers.

— C’est m’dame Hope qui vous a présentés l’un à l’autre ?

— Plus ou moins, répondit Sampson, puis il pointa le doigt sur la route. On y est bientôt, après ce virage.

Ils trouvèrent facilement la piste qui s’enfonçait dans la forêt détrempée jusqu’à un ruisseau et à la propriété de Harrow. Un câble en acier de sept millimètres de diamètre et cadenassé en interdisait l’accès. Ils se garèrent et descendirent de voiture.

Il avait plu à verse au cours de la journée, comme en témoignaient les nombreuses flaques d’eau, les branches et les feuilles alourdies et dégoulinantes. L’air aurait dû être chargé d’oxygène et avoir une fraîcheur de printemps ; or il sentait le feu de camp à peine éteint.

Ils contournèrent le câble et empruntèrent le chemin bourbeux, l’odeur de fumée se faisant plus forte à mesure qu’ils avançaient. Sampson dégaina son pistolet de service.

— Vous voulez l’aborder de cette manière ? commenta Aaliyah.

— Quand il s’agit de skinheads suspectés de meurtres, c’est toujours ma manière de les aborder, rétorqua-t-il.

Cette sagesse pragmatique convainquit Aaliyah et elle sortit également son arme. Accompagnés par le bouillonnement du ruisseau, ils suivirent la piste, qui tourna à angle serré et déboucha sur une clairière, une grange branlante, et un pick-up Chevrolet de 1988 d’un bleu passé. Elle présuma que les ruines fumantes dans la cour avaient été la demeure de Harrow.

— L’incendie date d’aujourd’hui, constata-t-elle.

— Il y a huit ou neuf heures, confirma Sampson.

— Pas de pompiers ?

Il eut un geste fataliste.

— C’est un trou paumé à l’écart de tout.

Ils s’arrêtèrent à la limite de la clairière. Sampson appela d’une voix forte :

— Claude Harrow ?

Les deux inspecteurs se tinrent là quelques instants dans l’attente d’une réponse, qui n’arriva pas. Ils pénétrèrent dans la cour, simple carré de terre spongieuse parsemée d’orties et de mauvaises herbes. Sampson réitéra son appel. Le vent tourna et charria une odeur d’urine rance. Par-dessus le gargouillement du cours d’eau, Aaliyah crut saisir un gémissement étouffé, mais elle n’aurait su dire d’où il provenait.

— Vous avez entendu ? demanda-t-elle à voix basse.





39.
[image: Illustration]

— Non, répondit Sampson. Quoi ?

Aaliyah demeura immobile, à l’écoute, puis secoua la tête.

— Rien.

Cherchant des empreintes de pas dans la boue, elle discerna vaguement les marques de plusieurs allers-retours entre la cabane incendiée et la grange, et d’autres qui partaient vers une haute butte à la lisière de la forêt. Mais elle savait déjà que la pluie avait altéré les traces au point de les rendre inexploitables.

Ils avancèrent vers ce qui restait de l’habitation : des poteaux fumants, des poutres noircies. Un tuyau de poêle tordu émergeait des décombres qu’Aaliyah contourna par un côté et Sampson par l’autre. En s’approchant du tuyau déformé, elle aperçut le poêle à bois en dessous ; sa trappe était grande ouverte.

Aaliyah fit deux pas de plus, sentit comme des relents de viande trop grillée, et vit une tronçonneuse – ou plutôt ses vestiges –, une boîte à outils roussie, une bonbonne de gaz carbonisée, et quelque chose d’autre, partiellement enterré sous les débris charbonneux.

— J’ai un corps ! s’écria-t-elle.

— Et merde, grommela Sampson.

Lorsqu’une personne est brûlée vivante, son cadavre est généralement découvert en position fœtale. Ce qui était bien le cas ici. L’homme était enroulé sur son flanc gauche, face à Aaliyah, les mains autour de ses genoux remontés contre le torse. Le plus souvent, dans les décès de ce type, la victime a le menton enfoncé dans la poitrine et la tête entre les bras, parce que son dernier instinct de survie la pousse à protéger son visage des flammes.

Or ce cadavre-là n’était absolument pas positionné de cette façon. La tête était tournée vers le haut, et les orbites, noires et vides, semblaient regarder Aaliyah droit dans les yeux. La bouche était béante, comme si le malheureux avait crié jusqu’à la fin.

— Crétin de nazi, commenta Sampson. Il a dû remplir le réservoir de sa tronçonneuse près du poêle à bois ouvert. Encore un qui n’avait pas inventé la poudre. Combien vous pariez qu’il carburait à la meth ?

Aaliyah convenait que la scène pouvait être interprétée ainsi, mais n’en réservait pas moins son jugement.

— Y a-t-il des traces de pas de votre côté ? demanda-t-elle.

— Un bon paquet d’empreintes humaines et aussi celles d’un gros animal. Il faut qu’on prévienne le shérif du comté d’Allegany.

Elle acquiesça et sortit son téléphone portable.

— Pas de réseau.

Aaliyah s’écarta à reculons du tas de ruines et se dirigea vers le Chevrolet, qui était abrité sous un auvent en zinc fixé au flanc de la grange bâtie de guingois. Dans le plateau du pick-up s’entassaient des outils de jardinage, des pelles, des pioches, des cordes, et autre matériel. Rangeant son pistolet dans son holster, elle s’accroupit pour regarder sous le châssis l’état des pneus.

Sampson l’imita.

— Ils me paraissent bien lisses, dit-il.

L’examen d’un expert serait nécessaire pour le certifier, mais leur aspect était déjà parlant. Quelle conclusion en tirer ? Si ces pneus correspondaient aux traces laissées dans la ruelle derrière la maison des Cross, fallait-il en déduire que Thierry Mulch et Claude Harrow n’étaient qu’une seule et même personne ? Le fou meurtrier se trouvait-il en fait là-bas, grillé à point ?

Et si le cadavre était celui d’un inconnu ?

Pourvu que les indices potentiels ne soient pas tous partis en fumée ou réduits en cendres, pria Aaliyah en son for intérieur, puis elle se releva et gagna la porte à deux battants de la grange. Une barre en acier avec un cadenas la fermait. Le vent changea de direction, et elle aurait juré sentir à nouveau des relents d’urine, mais aussi une autre odeur qu’elle ne connaissait que trop bien.

Sampson l’avait suivie. Lui désignant son nez, elle renifla. Le monumental inspecteur inspira profondément à son tour. Son expression se durcit et il déclara :

— C’est du sang en train de pourrir.

— On entre, décida-t-elle.

— Absolument.

Sampson prit dans le pick-up de Harrow une paire de gants de travail qu’il enfila, puis attrapa une pioche. Du premier coup, le fer mordit le bois de la porte et arracha le moraillon qui retenait le cadenas.

Sampson lâcha la pioche, fit coulisser la barre d’acier, et ouvrit les battants. Pistolet au poing, Aaliyah franchit le seuil, discernant dans la pénombre ce qui ressemblait à une écurie transformée en atelier de menuiserie.

À sa droite s’alignaient plusieurs stalles, remplies de rondins. Le centre de l’espace était occupé par une scie à ruban, une scie circulaire sur table, un vieux tour à bois et diverses machines-outils dont Aaliyah ignorait le nom. Il y avait un long banc en chêne au fond de l’ancienne écurie, et de l’outillage à main accroché au-dessus sur le mur. Après avoir allumé la petite Maglite qu’elle emportait toujours, Aaliyah s’avança d’un pas pour mieux voir les lieux.

Jaillissant de l’ombre sans avertissement, un chien bondit sur elle. Un énorme rottweiler.
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Aaliyah voulut lever son arme mais elle sentit une douleur cuisante lui paralyser l’avant-bras droit, en même temps qu’elle tombait à la renverse comme sous le plaquage d’un rugbyman.

Sa chute sur la terre humide fut brutale. Elle en eut le souffle coupé, et son pistolet et sa lampe torche lui échappèrent des mains.

Le chien retira aussitôt ses crocs du bras d’Aaliyah. Ses griffes lui labourèrent les mollets et les cuisses quand ses pattes puissantes cherchèrent une prise. Le rottweiler s’allongea sur elle de tout son long et fit claquer devant son visage et son cou ses mâchoires ensanglantées.

Aaliyah rentra le menton, s’efforçant de protéger sa gorge.

Le molosse planta ses crocs dans son front et sa joue et se mit à lui secouer la tête. Elle cria sous la souffrance de la morsure brûlante comme un fer chauffé à blanc. Cela ne fit qu’attiser la furie de l’animal.

Alors qu’Aaliyah sentait sa peau se déchirer, le chien d’attaque arqua soudain l’échine en se tétanisant du museau à la queue, ouvrit la gueule, et libéra son visage. Puis il émit une plainte lugubre, les yeux exorbités, roula sur le flanc et hurla à la mort.

Un bref instant, Aaliyah resta étourdie par la férocité de l’assaut qu’elle venait de subir. Puis elle se rendit compte que du sang dégoulinait de son front dans son œil gauche et coulait aussi de sa joue. Son avant-bras droit l’élançait atrocement, elle en avait la nausée.

— Sampson ? hoqueta-t-elle.

Il répondit par un grognement :

— Donnez-moi une seconde, ne bougez surtout pas.

Elle tourna la tête et le vit traîner le chien dehors par le cou avec une corde qu’il avait dû prendre dans le plateau du pick-up. Le rottweiler gardait la tête basse, sans opposer la moindre résistance. Dès que Sampson l’eut attachée à un poteau de l’auvent, la bête s’allongea par terre, haletant et gémissant.

Aaliyah se redressait pour s’asseoir quand Sampson revint près d’elle. Il avait déjà ôté sa veste, ainsi que sa chemise qu’il déchirait en bandes.

— Restez immobile, lui intima-t-il. Il vous a salement mordue.

— Il… il est sorti de nulle part, bredouilla l’inspectrice, encore abasourdie. Comment avez-vous réussi à le faire me lâcher ?

— Avec un bon coup de pied dans les couilles, répondit tranquillement Sampson.

Il s’était mis à genoux, et pliait le reste de sa chemise en une large compresse qu’il appliqua sur le côté gauche du visage de la jeune femme.

— Appuyez dessus.

De sa main valide, Aaliyah pressa l’étoffe contre ses plaies, essayant d’oublier la douleur aiguë et lancinante. Dans son bras droit en revanche, elle était insupportable.

— Je crois qu’il m’a cassé le bras.

— Tenez le coup encore une seconde, dit Sampson pendant qu’il entourait le pansement de fortune avec les longues bandes de tissu, les nouant serré.

Cinq minutes plus tard, il l’aidait à se remettre debout. L’avant-bras d’Aaliyah était maintenant soutenu par une écharpe qu’il avait confectionnée avec sa veste et son holster d’épaule.

— Bon, fit Sampson. Partons d’ici. On file à l’hôpital, où ils pourront nettoyer ces blessures et examiner votre bras. Ils vous donneront des antalgiques et peut-être quelque chose contre la rage. Qui sait si ce clebs a déjà été vacciné.

— Pas tout de suite, protesta-t-elle, malgré un vertige et une envie de vomir. Et l’odeur, alors ?

— Ça attendra.

— Vous avez stoppé le saignement, insista-t-elle. Dix minutes de plus ne vont pas me tuer.

Sampson hésita, puis eut un petit rire.

— Vous êtes une dure à cuire, hein ! Vous me rappelez ma femme, Billie. Elle est comme ça aussi.

Aaliyah essaya de sourire, mais cela faisait trop mal. Elle lui demanda de récupérer sa Maglite, qui traînait dans la terre boueuse. Sampson ramassa la lampe, l’essuya, et ils reprirent leur inspection de l’atelier, cherchant la source de cette odeur suspecte.

Ils finirent par la trouver sous le banc, dans un seau en fer galvanisé dont le couvercle comportait des trous d’aération : vingt centimètres de sang coagulé. Humain ou animal ? Et d’où provenait-il ?

Sampson montra sur le mur, pendu à un clou au-dessus du banc, un cutter électrique sans fil à la lame maculée de taches écarlates, mais ils n’y touchèrent pas. La joue et le front d’Aaliyah s’enflammaient de plus en plus, et elle se résigna à passer la main aux enquêteurs du comté d’Allegany et à une équipe médico-légale. Ou, mieux encore, au FBI. Après tout, cette affaire de kidnappings et de meurtres relevait de la compétence des fédéraux puisqu’elle concernait plusieurs États.

Tandis qu’ils rebroussaient chemin entre les machines-outils de menuiserie, Aaliyah cherchait d’où le chien avait pu surgir et pourquoi elle ne l’avait pas vu avant qu’il se lance à l’attaque. Se rappelant de quel angle avait bondi le molosse, elle bifurqua vers les stalles remplies de bois de construction.

Elle repéra rapidement au fond de la première, derrière les rondins en tas, un espace d’environ cinquante centimètres, et braqua dessus le faisceau de sa lampe.

Une latte arrachée dans le mur de l’ancienne écurie offrait un passage suffisamment large pour le rottweiler. Sur le sol s’étalait une couverture élimée et crasseuse – probablement sa couche – jonchée de ce qui au premier regard ressemblait aux morceaux de cuir brut que certains maîtres donnent à mordiller à leurs chiens pour sauvegarder leurs meubles. Mais lorsque Sampson éclaira une tablette en haut de l’une des cloisons, Aaliyah fut reprise d’un haut-le-cœur.

Ce n’étaient pas des lambeaux de cuir qui parsemaient le lit du rottweiler, ou qui s’empilaient sur l’étagère telles des chips Pringles. Il s’agissait de segments ovales de peau noire humaine à divers degrés de séchage.
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Il était 3 heures du matin quand je disposai la caméra GoPro et son harnais de tête sur une table de pique-nique près d’un parking gravillonné, désert et éclairé par des lampadaires au sodium haute pression. De l’autre côté du parking se dressait un long bâtiment jaune et gris en structure métallique qui me rappela la porcherie industrielle où avaient été découverts les os de Preston Elliott.

Tout en braquant sur moi la caméra haute définition après l’avoir mise en route, je sentis mes épaules s’affaisser sous un poids bien trop lourd. Je fixai avec colère l’objectif et enfilai des gants en latex.

— Je suis en train d’exécuter vos ordres, Mulch. Dès que j’ai fini, vous relâchez l’un des miens.

Puis je sortis mon Colt, inclinai la tête et priai Dieu pour qu’Il me pardonne ce que je m’apprêtais à faire. Je m’étais déjà trouvé dans l’obligation de tuer, plusieurs fois d’ailleurs. Sauf qu’en ces terribles occasions où il m’avait fallu user d’une arme létale contre un être humain, c’était toujours en légitime défense dans une situation où prévalait l’instinct de conservation, où toute conduite morale était abolie par mon droit à la vie.

Là, c’était différent. J’allais commettre un homicide pour la seule raison que j’avais jugé de la valeur d’une existence par rapport à une autre. Le poids de cette décision n’était comparable à rien de ce que j’avais ressenti ou imaginé jusqu’alors : la culpabilité m’écrasait, me broyait littéralement. Je me demandai si, à ma posture accablée, Mulch verrait ce choix abominable me ronger le cerveau et dévorer ma peau comme une bactérie nécrosante.

S’en nourrirait-il aussi ?

Était-ce le spectacle qu’il désirait ?

Étais-je devenu son divertissement ?

Durant la majeure partie de la nuit, j’avais réfléchi au sujet de Mulch, à ses possibles motivations. D’après Jones, il avait tout simplement pris goût au meurtre, et se croyait en outre tout permis. Me forcer à tuer pour son amusement, ce n’était qu’un nouveau raffinement tordu.

Qu’il en soit ainsi, me dis-je avec fatalisme. Je vends mon âme au diable pour sauver ceux que j’aime. Misérable, je posai le pistolet sur la table de pique-nique, attrapai la GoPro et, l’approchant de mon visage, chuchotai d’une voix blanche :

— C’est bien comme ça que vous voulez tout voir, n’est-ce pas, Mulch ? De mon point de vue ?

Puis j’écartai lentement la caméra, l’insérai dans le bandeau frontal que je fixai sur ma tête. Une fois l’objectif orienté de sorte que mon arme apparaisse dans le champ lorsque mon bras serait tendu pour tirer, je me dirigeai vers le bâtiment.

La température extérieure dépassait à peine les quinze degrés, mais l’air me semblait aussi brûlant qu’à quarante. J’avais du mal à respirer. De la sueur se mit à couler de mon front et sous mes aisselles. Pourtant, mes paumes étaient aussi froides et moites que si elles venaient de toucher la peau glacée d’un cadavre.

Sous mes chaussures, les gravillons craquaient comme autant de minuscules os friables. Je fis pivoter la caméra, offrant à Mulch une perspective des lieux sous différents angles, puis balayai de l’objectif l’enseigne « A. J. Machine Tool and Die », avant de contourner la manufacture d’outillage pour rejoindre l’entrée du quai de chargement. Je gravis un escalier en béton, abaissai la poignée de la porte et l’ouvris.
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Dans la zone d’entreposage, une veilleuse rouge révéla des cartons, des chariots et des diables. À pas lents et silencieux, je gagnai une porte de séparation et m’arrêtai devant, tête baissée, observant ma main qui tenait le pistolet et celle, libre et gantée, qui hésitait au-dessus du loquet. Mes épaules tremblaient tellement que je n’étais pas certain d’avoir la force d’ouvrir, et encore moins d’appuyer sur la détente de mon arme.

— Vas-y, m’intimai-je tout bas, d’une voix étranglée. Fais-le !

Puis je débloquai le loquet et poussai la porte. En se relevant, ma tête remonta aussi la caméra, et les deux se mirent à trembloter nerveusement ; on m’aurait cru au premier stade de la maladie de Parkinson. Je pénétrai dans l’atelier de fabrication. Sans prendre le temps de regarder autour de moi, je refermai délicatement la porte dans un cliquetis guère plus bruyant que l’aiguille des minutes sur la pendule de ma grand-mère.

L’atelier était aussi chichement éclairé que l’entrepôt par des ampoules rouges grillagées et fixées en haut des murs à dix mètres d’intervalle. Tout au fond, cependant, une lumière vive brillait dans un bureau cloisonné par des vitres opaques sur un mètre de hauteur puis transparentes, signe que le directeur souhaitait garder un peu d’intimité tout en surveillant ses ouvriers au travail. Je demeurai immobile quelques minutes, scrutant l’intérieur du bureau par-dessus les lourds tours à métaux, les perceuses à colonne, les rabots, les machines de découpage et de pliage de tôle, jusqu’à ce que je discerne un mouvement à travers le verre opaque du bas.

— Il est là, Mulch, annonçai-je dans un murmure à peine audible.

Je traversai l’atelier encombré avec lenteur et vigilance, enregistrant tout ce qui m’environnait, contournant des barres d’armature et des tuyaux, puis stoppai dans la pénombre près de deux grosses machines pour écouter et observer. Une silhouette bougea derrière la vitre.

Filtrant du bureau ouvert, un rai de lumière jouait sur les rayonnages industriels où étaient stockées des feuilles de métal et des barres d’acier. À deux mètres du seuil, je marquai encore un temps d’arrêt, me disant que je n’y arriverais pas, qu’il m’était impossible de sacrifier un innocent, même pour en sauver un autre dont la vie m’était plus précieuse.

Mais pourrais-je affronter le cadavre d’un autre membre de ma famille, à la figure réduite en bouillie, à la peau découpée selon un rituel fétichiste qui échappait à mon entendement ?

Non. C’était inenvisageable. La bataille qui se livrait en moi s’exprima par mes courtes et brusques inspirations, par ma démarche saccadée quand j’avançai dans la lumière.

Portant une casquette verte et un blouson de même couleur avec l’inscription « SÉCURITÉ », un vieil homme noir était assis, dos tourné, à moins de trois mètres de moi, penché sur un bureau à cylindre désuet. Il tapait laborieusement à deux doigts sur un clavier d’ordinateur. Malgré la largeur de l’écran, il avait le nez collé dessus comme s’il avait du mal à voir ce qu’il écrivait.

— Monsieur, l’appelai-je doucement. Je suis là, monsieur. C’est l’heure.

L’homme se figea un long moment, puis se voûta un peu plus et dit :

— Laissez-moi terminer ça. Une dernière lettre pour ma fille.

Je restai debout derrière lui à contempler son dos en reniflant, les joues inondées de larmes. L’écran de l’ordinateur s’éteignit.

Alan Atticus Jones pivota sur le tabouret pour me faire face. Même si ses traits étaient dans l’ombre, j’y lisais résolution et courage. Il passa la langue sur sa lèvre supérieure et déclara :

— J’ai vécu une longue vie, jeune homme, mais aujourd’hui la douleur est insupportable. Vous ferez une bonne action en me donnant le coup de grâce. Je veux revoir ma femme. Je veux revoir ma mère et mon père. Et je tiens à ce que vous retrouviez ceux que vous aimez. Dans cette vie, pas dans la prochaine.

— Bien, monsieur, hoquetai-je, la gorge nouée. Que Dieu ait pitié de mon âme.

Les mains jointes, Jones inclina la tête. Son profil fut brièvement éclairé par la lampe du bureau avant de retomber dans l’ombre.

Je levai le Colt en tremblant, et son canon oscilla sous ma respiration hachée jusqu’à ce que les fins cheveux blancs se stabilisent dans le viseur.

Alors, je pressai la détente.

Et je tuai ce merveilleux vieillard d’une balle dans le crâne.





TROISIÈME PARTIE
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Sunday appuya sur le bouton « Pause » et contempla l’homme mort à l’écran de l’ordinateur.

— Tu as vu ça, Marcus ? ronronna Acadia. Cross a transformé son meurtre en coup de grâce ! Je parie que tu ne t’y attendais pas. Moi, je suis bluffée, mais il n’empêche que ça m’excite au point de choquer les braves gens civilisés qui…

Il l’interrompit sur un ton hargneux.

— Mon amour ? Bien que ton insatiable libido soit un sujet passionnant, ferme ton clapet.

Ils se trouvaient dans le salon de l’appartement loué par Sunday à Kalorama, un quartier de Washington. Il était assis sur le canapé. Elle et Cochran se tenaient debout derrière lui.

— Et pourquoi je devrais la fermer ? s’emporta Acadia après un court silence. Ce n’est pas ce que tu voulais ? Que Cross devienne un meurtrier, un existentialiste à ta manière ? À moins que tu ne sois en rogne parce qu’il fait passer ça pour une bonne action au lieu d’un assassinat pur et simple ?

Les doigts de Sunday le démangeaient de lui flanquer des gifles. Il se contint pourtant et répondit :

— Ce n’est pas la question. Je suis juste en train de réfléchir, Acadia. Ce mot te parle ? Réfléchir ?

— Va te faire foutre, Marcus, éructa-t-elle, avant de s’engouffrer dans le couloir jusqu’à la chambre, dont elle claqua la porte.

Cochran contourna le canapé et s’assit près de Sunday.

— C’est pas grave, lui assura-t-il. Que ce soit un meurtre par pitié, je veux dire. Il l’a fait, il a tiré. Dans la tête.

L’écrivain resta muet. D’un côté, il était d’accord. Mais de l’autre, ses tripes sonnaient l’alarme.

Son instinct lui avait sauvé la mise dans plus d’une situation difficile. N’était-ce pas une pulsion viscérale qui l’avait conduit autrefois à faire disparaître Thierry Mulch en fumée ? S’il était riche et libre aujourd’hui, c’était bien grâce à son instinct infaillible.

Tandis qu’il continuait à observer l’image de l’homme mort, Sunday éprouva soudain des crampes et des brûlures d’estomac, alors qu’il aurait dû être calme et serein. Cette vidéo lui donnait la sensation d’être vulnérable.

Mais pourquoi ?

Qu’est-ce qui le rendait si nerveux ? Même si Cross cherchait à minimiser son crime, Cochran avait raison : il était passé à l’acte. Il n’y avait aucun doute là-dessus, n’est-ce pas ? Non. Cross avait bel et bien renié tout ordre moral. Cross était devenu un tueur de sang-froid. Cross était désormais un univers à lui seul. Exactement comme moi, se rengorgea Sunday.

Mais quelque chose le tracassait à propos de la victime, au-delà du fait que cet homme paraissait malade, sans espoir de guérison et désireux d’en finir. Quelque chose qui… eh bien… ne collait pas.

Sunday refit défiler la vidéo depuis le début. Il détailla chaque geste, écouta chaque souffle et parole de Cross avant son entrée dans la manufacture d’outillage. Il étudia attentivement l’expression de l’inspecteur quand il parlait devant la caméra, puis la séquence où il pénétrait dans le bureau et montrait le vieux Noir décharné souhaitant qu’on le délivre de ses souffrances.

La plupart du temps, le visage de la cible était resté dans l’ombre, sauf durant quelques secondes. Le bonhomme joignait les mains et inclinait la tête lorsque la lampe derrière lui avait éclairé ses traits de profil.

« Que Dieu ait pitié de mon âme », avait alors dit Cross.

Et il avait tiré.

— Tu vois bien ! fit Cochran, et il partit dans la cuisine.

Sunday revint en arrière pour repasser le moment où le profil de la victime était dans la lumière. Il le visionna à trois reprises, jusqu’à ce que les pièces du puzzle s’assemblent et lui retournent l’estomac si violemment qu’il faillit vomir.

Alan Atticus Jones !

Cet emmerdeur de Jones !

L’inspecteur de la police d’État de Virginie-Occidentale. Ou du moins ce qui restait de ce fils de pute.

Mais comment était-ce possible… ? Qu’est-ce qu’il foutait là ?

Pour la première fois depuis qu’il avait mis en action son projet diabolique, une étincelle d’inquiétude le traversa. D’une façon ou d’une autre, malgré les années écoulées, Cross avait retrouvé le responsable de l’investigation sur la mort du père de Mulch. Ce même enquêteur dont les soupçons s’étaient de nouveau éveillés au décès par le feu de Thierry Mulch. Or, ce soir, Cross avait tué Jones non seulement pour satisfaire Sunday, mais aussi pour mettre fin à l’agonie du vieux fouineur ?

Et l’uniforme d’agent de sécurité ? Était-ce à ça qu’en avait été réduit Jones ? L’inspecteur si bien noté avait-il été déchu et condamné à la pitoyable existence d’un veilleur de nuit ?

Ou n’était-ce qu’une coïncidence ? Combien y avait-il de chances que cela arrive ?

Une sur dix mille, estima Sunday. Non, plutôt une sur cent mille. Même si le hasard paraissait parfois gouverner l’univers, cette situation-là n’en était pas le fruit. Certainement pas.

Il s’agissait d’un message. Cross informait Sunday qu’il était sur sa piste.

L’écrivain sentit la bile lui monter dans la gorge. Puis il la ravala avec détermination, prêt à relever le défi.

Cette piste est gelée, Cross, le nargua-t-il intérieurement. Thierry Mulch a disparu dans les flammes, il y a plus de vingt-cinq ans. En exécutant Jones, vous m’avez rendu un immense service : vous avez éliminé un témoin potentiel contre moi.

Il se leva du canapé, passa devant la cuisine, où Cochran mangeait un plat chinois froid accompagné d’une bière, et suivit le couloir jusqu’à la porte fermée de la chambre. En l’ouvrant, il découvrit Acadia au lit, appuyée sur un coude, en train de lire un roman.

— Ne compte plus sur moi pour ton petit numéro, déclara-t-elle sans se tourner vers lui. Toi et Cochran, vous pouvez aller à Memphis et vous débrouiller tout seuls. J’en ai ma claque.
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Sunday écarta la vidéo de ses pensées, toisa durement Acadia.

— C’est vrai ça ? Tu en as marre ? insista-t-il.

Alors qu’elle acquiesçait en silence, la jeune femme parut se raviser. Elle jeta un regard oblique à Sunday. Il la fixa droit dans les yeux, sapant peu à peu sa rébellion jusqu’à ce que, vaincue, elle baisse le menton et détourne la tête.

— C’est juste une façon de parler, Marcus. Tout à l’heure, tu m’as traitée comme si j’étais…

— Une idiote ? compléta-t-il, radouci.

Elle le foudroya du regard, fit un signe affirmatif.

— Toutes mes excuses. S’il y a une chose que tu n’es pas, ma chère, c’est idiote. Je regrette mon attitude envers toi. Mais j’étais chiffonné par un truc bizarre dans cette vidéo.

Rassérénée, Acadia le dévisagea avec plus d’assurance.

— Quel est le problème ? demanda-t-elle.

Sunday songea à le lui expliquer, mais décida de n’en rien faire.

— Je n’ai pas encore mis le doigt dessus.

— Tu penses que la vidéo est fausse ?

— Oh, non, elle est authentique, pour autant que je puisse en juger. Il faudrait un véritable expert pour trafiquer ces images.

Elle réfléchit un instant puis reprit :

— Dans tous les cas, Marcus, qu’on soit bien d’accord, tu as eu ce que tu voulais ? Tu as transformé Cross en tueur ? Et prouvé ton hypothèse ?

— Je crois bien.

— Alors qui vas-tu relâcher ?

Sans la moindre hésitation, Sunday annonça :

— Personne. Ils restent tous là où ils sont un peu plus longtemps.

Les traits crispés, Acadia se redressa sur le lit.

— Ce n’était pas prévu comme ça. Ce n’est pas ce que tu as promis à…

— Les choses évoluent, les plans changent, répliqua Sunday avec froideur. Jusqu’à ce que je découvre ce que Cross a mijoté en faisant cette vidéo, il n’aura droit à aucun répit. Absolument aucun.

— Mais que vas-tu exiger de lui, maintenant ?

— Eh bien, qu’il commette un autre meurtre, voyons !
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C’était la centième fois, me semblait-il, que je me regardais en train de tirer sur Alan Atticus Jones à bout portant, que je sentais mon ventre se serrer quand le cancéreux en phase terminale vacillait et tombait dans la pénombre, son sang se répandant sur le sol.

— Ne vous en faites pas, Alex, Mulch va tout gober, croassa Jones. L’ami de Gloria est un as. Mulch marchera à fond.

Nous étions de retour à la maison de repos. Assis dans un fauteuil près du lit du vieil enquêteur, l’ordinateur portable sur les cuisses, je me mordillai la joue avant de répondre :

— Mulch avait falsifié les photos de ma famille. Je crains seulement qu’il pressente que j’ai usé de la même tactique contre lui et qu’il agisse en conséquence.

— Il faudrait qu’il soit expert en images de synthèse pour repérer les trucages, objecta calmement Gloria Jones.

Elle était installée de l’autre côté du lit, en train de boire un énième café et de finir le dernier des hamburgers qu’Ava était allée nous chercher.

Lauréate d’un prix de journalisme, la fille de Jones était rédactrice en chef pour la chaîne d’informations WPXI, la filiale de NBC à Pittsburgh. La veille au soir, après avoir écouté le plan que j’avais échafaudé, elle m’avait apporté son aide bien au-delà de mes espérances en contactant à Hollywood son ami de longue date, Richard Martineau, ingénieur en effets spéciaux et images de synthèse.

En moins de six heures, Martineau avait réalisé un travail magistral sur mon film avec la GoPro, il y avait inséré la fausse plaie à la tête et le sang qui en coulait de façon si réaliste. L’inquiétude me minait malgré tout, car je redoutais d’être allé trop loin en acceptant de laisser Jones jouer le rôle de la victime.

Il m’était impossible d’anticiper la réaction de Mulch dans le cas où il reconnaîtrait l’ancien inspecteur. Nous en avions bien sûr discuté tous ensemble au préalable, et je m’étais finalement rallié à l’avis de Jones : la mauvaise surprise de revoir le policier perturberait Mulch, le déstabiliserait peut-être au point de lui faire commettre une erreur dans sa stratégie perverse.

Mais si la vue de Jones déclenchait une riposte plus brutale ? Si Mulch jugeait que je me rapprochais trop de lui et qu’il en résultait le pire pour ma famille ? Comment affronterais-je cette conséquence ? Comment quiconque pourrait-il assumer cela ?

La plupart du temps, j’avais réussi à occulter toute pensée au sujet de Bree et de Damon, hormis ces six heures pendant lesquelles Martineau travaillait sur la vidéo. Je m’étais retiré dans une chambre d’un motel voisin pour dormir, mais derrière la porte close, au lit, avant de plonger dans l’inconscience du sommeil, j’avais été incapable d’endiguer le trop-plein de mes émotions. Même si, à ma connaissance, l’on n’avait pas encore établi de concordance d’ADN entre les cadavres et ma femme et mon fils aîné, j’étais taraudé par la peur qu’ils soient tous deux morts.

Bree était peut-être partie.

Pour toujours.

Damon avait peut-être disparu.

Pour toujours.

Et il y avait l’atroce et réelle possibilité que Nana Mama, Jannie et Ali me quittent aussi bientôt.

Pour toujours.

Le flot d’angoisse libéré par ces mots « pour toujours » avait brisé ma foi et ma détermination ; je m’étais enroulé dans la position du fœtus avec la sensation d’être éviscéré, en sanglotant de toute mon âme.

Lorsque Gloria Jones était venue me réveiller et que j’avais visionné la vidéo retouchée par son ami, j’avais toutefois repris courage. Les images étaient totalement convaincantes. En pratique, Alan Atticus Jones était mort en direct à l’écran. Autrement dit…

— Vous croyez que Mulch va relâcher quelqu’un ? demanda Ava, me tirant de mes réflexions conflictuelles.

— Espérons-le, soupirai-je. Mais je ne compte pas dessus.

— Alors, qu’allez-vous faire ? intervint Gloria Jones. Rester là à vous tourner les pouces en attendant qu’un membre de votre famille resurgisse en vie quelque part ?

— La balle est dans le camp de Mulch, lui opposa son père. Alex ne peut pas faire grand-chose d’autre.

Je méditai un moment, puis me secouai.

— Je vais aller dans les monts Berkshire, au lycée de Damon, pour tenter de découvrir comment il a été enlevé.

— D’ici, c’est à dix heures de route, au moins, fit remarquer Gloria Jones.

— J’attraperai un avion à Pittsburgh pour Albany. Les élèves de sa classe et ses professeurs devraient rentrer aujourd’hui des vacances de Pâques. Les cours reprennent demain.

Je savais que c’était une piste très vague, mais il ne fallait pas l’exclure ; c’était la seule qui se présentait pour l’instant. Je me levai et regardai Ava.

— Toujours partante ?

Elle hocha la tête, puis se mordit la lèvre.

— Je peux demander une dernière chose à M. Jones avant qu’on s’en aille ?

Les yeux du vieil inspecteur étaient fermés, sa respiration faible, et il paraissait si fragile qu’il m’évoqua un oisillon tombé du nid.

— Papa ? s’écria sa fille, alarmée, en bondissant de son fauteuil.

— Je n’ai encore qu’un seul pied dans la tombe, pas les deux, Gloria, la rassura son père, les paupières toujours closes. Je suis tout ouïe, jeune demoiselle.

— Avez-vous déjà essayé de retrouver la mère de Mulch ?

Les yeux de Jones s’ouvrirent brusquement. Il dévisagea Ava, surpris.

— Pourquoi ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être qu’il l’a contactée ? Vu que Little Boar la traitait mal, elle aussi. C’est bien pour ça qu’elle s’est enfuie, non ?

La manière dont l’ancien enquêteur inclina la tête sur le côté indiquait qu’il n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle. Puis il répondit :

— Vous savez que vous avez un véritable avenir comme détective ?

Rougissante, Ava répliqua :

— Ça me paraît logique, c’est tout.

— À moi aussi, maintenant que vous le dites, approuva Jones de sa voix éraillée. Et la réponse à votre question est non, je n’ai pas suivi la trace de Lydia Mulch.

Ava se tourna vers moi.

— Peut-être qu’on devrait commencer par là ?

— C’est une bonne idée, admis-je. Vraiment. Mais la piste concernant la mère de Mulch est froide depuis trente ans. Or Damon a disparu de son école il y a moins de dix jours.

Elle eut l’air déconfite, jusqu’à ce que Gloria Jones intervienne :

— Ava, que dirais-tu de rester ici pour qu’on essaie ensemble de retrouver Lydia Mulch ?

Le front de la jeune fille se plissa. Je compris que la proposition la séduisait mais qu’elle ne voulait pas m’abandonner.

— Accepte, l’encourageai-je. Ainsi, tu continueras à m’aider même si tu n’es pas avec moi.

Après quelques secondes d’hésitation, elle me fit promettre :

— Vous reviendrez me chercher quand tout sera fini ?

Je m’avançai vers elle et la serrai contre ma poitrine.

— Évidemment que je viendrai, Ava ! Tu fais partie de ma famille, maintenant. Tu es peut-être la seule qui me reste.
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Vers 15 heures ce dimanche, dans la commune d’Arbutus, à la périphérie de Baltimore, Tess Aaliyah se gara sur Francis Street devant le modeste pavillon où elle avait grandi. La façade bleu et blanc était fraîchement repeinte. La pelouse semblait tondue du matin. Les massifs de fleurs plantés par sa défunte mère étaient taillés, les cornouillers en pleine floraison et les premières azalées écloses.

Bon, au moins papa entretient la maison, se réjouit Aaliyah, bien que préoccupée car il n’avait répondu à aucun de ses appels téléphoniques la veille au soir ni ce jour même, d’où cette visite impromptue.

Aaliyah descendit de voiture. Avant de rejoindre le pavillon, elle inspecta le bandage qui enveloppait son avant-bras droit douloureux, guettant du sang, voire un écoulement jaune ou vert.

Jaune ou vert comme du pus ?

Aaliyah frémit à cette seule idée.

Dans la vie de tous les jours, l’inspectrice se mettait rarement martel en tête. Mais depuis que le médecin des urgences en avait évoqué le risque, elle était tenaillée par la crainte que le rottweiler lui ait transmis une infection. Les infirmières lui avaient infligé un nombre incalculable de piqûres – quel souvenir ! – et on lui avait en outre administré un puissant antibiotique. Malgré ces précautions, on ne savait jamais ce qui pouvait couver dans la salive d’un chien de néo-nazi.

Fort heureusement, hormis une légère coloration rouge sombre, suintement normal, le bandage paraissait propre. Elle avait eu de la chance en définitive, son bras n’était pas fracturé. Même les blessures de son visage n’étaient pas si graves, des lacérations superficielles pour la plupart.

Elle traversa la pelouse en diagonale, se dirigeant vers la porte latérale qui donnait dans la cuisine. Le 4  4 Chevrolet Tahoe de son père stationnait au milieu de l’allée, et dans le porte-skis fixé au toit se trouvaient les cannes qui lui servaient à la pêche au lancer sur la plage ou les rochers.

C’était donc là qu’il avait été tout ce temps. En train de pêcher, comme d’habitude. Il était sans doute resté dehors toute la nuit.

Avec un soupir de soulagement, elle gravit la volée de marches, et elle tendait son bras valide pour toquer à la porte ouverte derrière la grille-moustiquaire quand un gloussement féminin retentit à l’intérieur.

— Bernie, tu es horrible !

Et la femme de glousser de plus belle.

— Je te jure que c’est vrai, Christine, entendit-elle son père répondre avant de s’esclaffer à son tour.

L’espace d’un instant, Aaliyah fut si abasourdie qu’elle ne sut que faire. Elle suspendit son geste.

Christine ?

Elle sentit un vide au creux de son ventre. Sa mère était morte depuis quatorze mois seulement. Christine ?

Elle avait toujours pensé, bien sûr, qu’un jour ou l’autre son père tournerait la page, trouverait une nouvelle compagne pour partager sa vie. Il n’avait pas encore soixante-dix ans. C’était naturel. Mais il n’avait jamais mentionné cette… Christine ?

— Oh, bonjour ! dit soudain la femme en question, faisant sursauter Aaliyah.

Celle-ci ne l’avait pas entendue approcher, et la voilà qui se tenait de l’autre côté de la grille-moustiquaire, une très grande et très jolie rousse en jean et chemise de coton, avec des perles au cou. Elle devait avoir une cinquantaine d’années, estima Aaliyah, voire une petite soixantaine si un lifting la rajeunissait.

— Je cherche mon père, expliqua-t-elle.

La rouquine lâcha un cri de joie.

— Vous êtes Tess ?

— C’est bien moi.

Elle arbora un sourire enchanté, ouvrit la grille et tendit la main en s’exclamant :

— Quelle merveilleuse surprise ! Je suis Christine Prince. Votre père m’a tellement parlé de vous !

— Ah oui ? répliqua Aaliyah.

— Il n’a que votre nom à la bouche, affirma la femme, et elle se fendit de son gloussement ridicule.

— Tess ? appela le père d’Aaliyah, qui arrivait derrière Christine Prince en boitant légèrement, séquelle de la blessure qui avait mis fin à sa carrière.

En voyant les cannes sur le 4  4, elle s’était attendue à le trouver en tenue de pêcheur : pantalon en toile cirée, coupe-vent, et ce chapeau caricatural avec tous ces leurres accrochés dessus qu’il portait toujours. Or il était vêtu d’un pantalon à pinces, d’une chemise blanche amidonnée, et ses chaussures luisaient de cirage.

— Salut, papa. Je passais dans le coin et…

— Mais qu’est-ce qui est arrivé à ton bras et à ta figure ?

— Un chien m’a mordue.

— Quoi ?! Et pourquoi tu ne m’as pas téléphoné ?

— Je l’ai fait, rétorqua-t-elle. Environ dix-sept fois entre hier soir et ce matin.

Bernie Aaliyah paraissait piteux. Il décocha un coup d’œil à Christine Prince avant de maugréer :

— Mon fichu smartphone fait encore des siennes, il est nul ce gadget !

— C’est sûr, fit Tess avec un bref regard à Christine Prince, qui saisit immédiatement son scepticisme.

— Bernie, intervint celle-ci, je viens de me rendre compte que j’ai oublié mon sac à main chez moi. Tu passes me prendre dans, disons, une heure ?

Le père de Tess eut une hésitation.

— D’accord. Ça ira.

— Ravie d’avoir fait votre connaissance, dit Christine Prince.

— Moi de même, répondit Tess, tout en entendant combien sa voix manquait de conviction.

La femme feignit de ne pas l’avoir remarqué, sourit avec un signe de tête et descendit l’escalier. Tess franchit le seuil.

— Elle a l’air sympa, lança-t-elle.

— Elle l’est, grommela son père, qui se détourna et rentra dans la cuisine. Elle habite en bas de la rue, l’ancienne maison des Evans. Son mari est décédé dans un accident de voiture il y a deux ans. On s’est rencontrés en se promenant, ça fait trois semaines.

— Donc, vous êtes ensemble ?

Il pivota sur ses talons, les sourcils froncés.

— Ensemble ? Mais non. Elle est juste… j’sais pas. Gentille. Amusante.

— Et très mignonne.

— Ça te pose un problème, mademoiselle ?

Tess haussa les épaules.

— J’aurais apprécié que tu me parles de cette relation. Mais il faut dire que tu ne décroches pas ton téléphone ces jours-ci.

Il poussa un soupir penaud.

— J’aurais dû te rappeler, c’est vrai. Mais le poisson mordait bien hier, et…

— Et après tu as dîné avec elle, l’interrompit Tess. J’ai pigé.

— Ce n’est pas ce que tu crois, répliqua-t-il platement, avant de changer de sujet. J’ai vu que tu travaillais sur l’affaire Cross. Un type bien, Cross. C’est moche, ce qui lui arrive.

Tess tergiversa, puis comprit qu’il était préférable de parler boutique plutôt que de Christine Prince. Du moins pour le moment.

— Et tu ne connais pas toute l’histoire, soupira-t-elle.

— Alors, tu ferais mieux de me raconter le reste. Tu veux un café ?

— Avec plaisir, papa.
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Pendant que son père mettait la cafetière en route, Tess lui exposa l’affaire : le mystérieux Thierry Mulch, le kidnapping complexe et minutieusement orchestré de la famille de Cross, la mutilation des cadavres abandonnés l’un au fond d’un chantier et l’autre dans le jardin de l’inspecteur, et même le fait que Bree Stone était miraculeusement enceinte au moment de sa mort.

— Seigneur ! compatit Bernie en secouant la tête. Seigneur, quelle tragédie !

Elle acquiesça et poursuivit avec la scène chez Claude Harrow, décrivant la masure carbonisée, l’attaque du chien et les segments ovales de peau en train de sécher.

— Ce sont ceux qui ont été prélevés sur la femme de Cross et de son gamin ?

— J’attends encore les premiers résultats du labo du FBI, mais nous travaillons à partir de cette présomption.

Avant de recevoir la balle de fusil qui lui avait brisé le bassin six ans plus tôt, Bernie Aaliyah était l’un des meilleurs enquêteurs sur homicide de Baltimore. Il avait appris à sa fille pratiquement tout ce qu’elle savait sur les méthodes d’investigation. Aussi était-elle curieuse de connaître son avis.

Il médita quelques minutes, lui versa une tasse de café, puis déclara :

— Si les analyses de peau sont concluantes, Harrow est certainement votre tueur. Mais, à moins d’être la plus grande des andouilles sur terre et d’avoir mis le feu tout seul, il n’est pas le fameux Mulch.

Tess était d’accord.

— Personne n’irait jouer avec le gaz devant un poêle à bois allumé et la trappe ouverte, renchérit-elle. Même pas un accro à la meth en plein trip.

— Exactement. Donc, ce Mulch tue Harrow une fois que le skinhead a tué pour lui l’épouse et le fils de Cross ?

— On dirait bien, de la façon dont je vois les choses.

— Pareil pour moi, confirma-t-il. Et qu’en pense Cross ?

— Je ne sais pas.

— Où est-il en ce moment ?

— D’après les derniers renseignements du FBI, il a pris de l’essence hier à Fairmont, en Virginie-Occidentale. Il a aussi passé la nuit là-bas, dans un motel.

— Qu’est-ce qu’il fait à Fairmont ?

— Il ne nous contacte pas. Le chef l’a écarté de l’enquête.

— Voilà qui n’est pas bon du tout.

— J’en suis parfaitement consciente, papa.

— Je disais ça comme ça, répliqua-t-il, puis une soudaine perplexité se lut sur son visage.

— Quoi ? le pressa-t-elle.

— Ce n’est sans doute pas important, mais ta mère a eu des fibromes utérins qu’on lui a retirés, longtemps avant son cancer.

— Oui, il y a bien vingt-cinq ans. Je m’en souviens.

Il hocha la tête, pensif.

— C’est pour cette raison que nous n’avons pas pu avoir d’autres enfants.

— Et donc ? insista-t-elle.

— Probablement rien. Surtout que la médecine a fait des progrès depuis. Mais quelles étaient les chances pour que la femme de Cross tombe enceinte si elle avait les mêmes cicatrices que ta mère ?

Sa fille fit un geste d’ignorance.

— Comme je te l’ai dit, papa, c’est un miracle tragique.

Ils continuèrent à discuter, jusqu’à ce que Tess remarque l’heure à la pendule.

— Je devrais y aller. Et toi, tu as ton rendez-vous galant.

Elle faillit éclater de rire en voyant son père virer au rouge tomate.

— Ce n’est pas ce genre de relation, protesta-t-il.

— C’est quoi, alors ?

Il chercha ses mots, puis finit par répondre :

— Nous sommes seulement deux personnes qui vivent seules et vont sur le port pour faire une balade et dîner ensemble.

Tess eut pitié de lui. Elle se leva et lui planta un baiser sur la joue.

— En tout cas, Christine est sympathique. J’aurais dû me montrer plus aimable avec elle. Dis-lui que je m’excuse d’avoir été une peste.

— Tu n’as pas été une peste.

— Mais si, papa.

Bernie Aaliyah étreignit sa fille et lui promit de la rappeler promptement à l’avenir. Elle monta en voiture et, au moment de démarrer, le vit qui se hâtait d’enlever les cannes à pêche de son 4  4.

— C’est bien un rendez-vous galant, se dit-elle à voix haute, avec un sourire mélancolique.

Elle se fit alors la réflexion qu’elle-même n’était sortie avec personne depuis des mois.

Toutefois, plutôt que de ruminer sur sa totale absence de vie amoureuse, Aaliyah reprit la 95 et fila sur l’autoroute, tout en ressassant une fois de plus tous les éléments de l’affaire tels qu’elle les connaissait. Elle dépassait la sortie pour Greenbelt au nord de Washington, quand son portable sonna : John Sampson.

— Où êtes-vous ? demanda-t-il.

— Sur le chemin du bureau.

— Je viens d’avoir Mahoney au téléphone. Le labo du FBI a rendu une conclusion préliminaire sur les échantillons de peau trouvés chez Harrow, annonça-t-il. Ils proviennent bien de nos cadavres.

— Merde !

— Ouais. Mais il vaut mieux le savoir.

— Je serai là dans quarante minutes max.

— Bon, on se voit tout à l’heure.

— Attendez une seconde, dit-elle précipitamment. Pourriez-vous me transférer au poste de la légiste qui a fait les autopsies ? Rodriguez ?

Il grommela et elle l’entendit presser des touches, puis une sonnerie retentit. Aaliyah s’apprêtait à laisser un message sur le répondeur du médecin légiste, mais la communication fut prise :

— Amy Rodriguez.

— Tess Aaliyah à l’appareil.

— Bonjour, inspectrice. Que puis-je faire pour vous ?

— Ce n’est sans doute qu’un détail sans importance, expliqua Aaliyah, mais je me demandais quelle était la probabilité pour que Bree Stone tombe enceinte malgré ses cicatrices utérines ?

Il y eut un long silence. Quand le médecin répondit, ses paroles firent irrévocablement basculer toute l’affaire.
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À mon arrivée au lycée Kraft dans les Berkshire, il était 20 h 30 et le portail était fermé. Je montrai mes papiers d’identité au vigile de service, une femme, qui reconnut mon nom.

— Tout le monde ici est bouleversé par le meurtre de votre fils, dit-elle avec tristesse. Je ne le connaissais pas personnellement, mais je le voyais de temps à autre, toujours souriant, toujours de bonne humeur. Veuillez accepter mes condoléances, monsieur, je prie pour l’âme de Damon. Et pour celle de votre épouse.

Chaque mot me brûlait le cœur et faisait monter à mes yeux des larmes cuisantes.

— Merci, j’y suis très sensible. Vraiment. Pourriez-vous m’indiquer où se trouve le nouveau proviseur, M. Pelham ?

— Commencez par son bureau à l’administration, dans Wiggs Hall. S’il n’y est pas, il sera sûrement à la chapelle.

Je la remerciai encore, m’essuyai les yeux avec ma manche, et franchis le portail au volant de la voiture louée à l’aéroport d’Albany, tout en redoutant déjà la fouille de la chambre de Damon qu’il me faudrait effectuer avant l’aube. Une fois garé sur le parking visiteurs, je rassemblai mon courage et empruntai l’allée piétonne devant le bâtiment des admissions, où Damon avait travaillé en tant que guide du campus. Il y avait plus de deux cents élèves inscrits à Kraft, mais pas un seul d’entre eux ne traînait dehors alors que la soirée était exceptionnellement chaude pour la saison.

Wiggs Hall se dressait un peu plus loin, une majestueuse bâtisse en pierre couverte de lierre. Comme l’entrée n’était pas verrouillée, je m’introduisis dans les lieux, qui sentaient la cire à bois ainsi que la fumée de cigarette. La porte de la direction était entrebâillée. Je toquai poliment et la poussai, découvrant une antichambre éclairée mais déserte.

Soudain, une voix d’homme raffinée à l’accent de Nouvelle-Angleterre s’éleva dans une pièce grande ouverte en face du bureau du secrétaire.

— Je viens de rentrer de mes vacances à Saint-Kitts, monsieur Baldwin, et je ne suis pas encore au fait des circonstances exactes, disait-il, mais je peux d’ores et déjà affirmer sans équivoque que s’il s’agit de Damon Cross, son meurtre n’a aucun lien avec Kraft. Ce garçon vivait dans un quartier très mal famé de Washington, où ces tragédies absurdes sont monnaie courante.

Je demeurai pétrifié sur place en me forçant à respirer calmement pendant qu’il se taisait pour écouter son interlocuteur.

Puis il reprit :

— Je comprends bien que c’est un cauchemar potentiel en matière de relations publiques, monsieur Baldwin, mais il n’est pas en mon pouvoir de surveiller nos élèves et leurs fréquentations chez eux, en particulier ceux qui bénéficient de bourses sportives et nous arrivent de ghettos où sévit la criminalité. La réputation de Kraft restera sans tache, je vous le garantis, et j’enverrai une lettre personnelle à tous les parents dans l’heure qui suit.

Il y eut une autre pause, et j’étais en train de supputer quel degré d’insensibilité et de mesquinerie allait atteindre cette discussion, quand je l’entendis promettre à M. Baldwin qu’il l’appellerait dans la matinée pour le tenir au courant. Puis il raccrocha.

Je foulai l’épaisse moquette jusqu’au seuil de la pièce. Un homme bronzé aux cheveux châtain clair, portant un polo au col relevé, me tournait le dos, assis devant un écran d’ordinateur. J’avais rencontré le précédent proviseur lors de l’admission de Damon à l’école deux ans plus tôt, mais pas encore Charles Pelham, quatrième du nom, qui avait pris son poste en septembre dernier.

Je tapai deux coups secs sur le montant de la porte. M. Pelham tressaillit, fit pivoter son fauteuil, et sursauta plus fort en me découvrant là.

— Euh… oui ? bégaya-t-il. Qui êtes-vous ?

Devinant que le proviseur n’était pas accoutumé à voir un immense Afro-Américain, inconnu de surcroît, surgir dans son bureau sans s’être fait annoncer, je me présentai :

— Je suis le père de Damon Cross.

Pelham se raidit, puis se leva et contourna sa table de travail.

— Monsieur Cross, monsieur Cross ! Je suis profondément navré, toutes mes condoléances.

C’était un homme de petite taille, aux bras musclés de joueur de tennis. Je serrai sans chaleur sa main puissante.

— Merci, marmonnai-je.

— Nous n’arrivons pas à y croire. Moi en tout cas. Je… je viens d’apprendre la triste nouvelle.

— Bien sûr.

Le proviseur recula d’un pas.

— Hum, en quoi puis-je vous…

— Aider ? complétai-je. Tout d’abord, je souhaiterais m’entretenir avec les amis de Damon, ceux qui l’auraient vu en dernier.

— Ma foi, je suis certain que nous pouvons organiser cela, dit Pelham, mal à l’aise. Il me faut contacter les parents au préalable, bien entendu.

— Je vous demande pardon ?

Il reprit place dans son fauteuil.

— Afin d’obtenir leur permission.

— Pour quoi ?

— Pour ces entretiens, expliqua Pelham, visiblement plus tranquille avec une large table entre nous. Tout ceci a naturellement bouleversé un bon nombre d’élèves, aussi voudrais-je avoir l’accord de leurs familles avant de…

Il s’interrompit pour choisir ses mots avec soin.

Je le fis pour lui :

— Avant de laisser les interroger l’inspecteur de police et père d’un « gamin issu d’un ghetto violent » qui s’est fait tuer ?

La bouche du proviseur se tordit en une moue d’embarras ; il se racla la gorge.

— Je regrette que vous ayez surpris cette partie de ma conversation avec le président du Conseil d’administration.

— Celle où vous affirmiez que Kraft n’a rien à voir avec la mort de Damon.

— Euh… oui, bégaya-t-il de nouveau. C’est exact. Il est important que…

Me penchant au-dessus de la table, je lui coupai la parole :

— Il est important que vous, monsieur, réalisiez que le lycée Kraft est en cause. Au strict minimum, sa direction a une part de responsabilité dans la disparition de Damon, et si je n’obtiens pas de coopération ici et maintenant, je vais faire un scandale de tous les diables dans la presse et ensuite traîner en justice cet établissement scolaire réputé jusqu’à ce qu’il tombe dans l’oubli.

— J’ai cru comprendre que Damon a été tué à Washington, pendant les vacances, contra Pelham, le menton levé et la voix tremblante d’indignation. Nous ne sommes en aucun cas…

— Non, monsieur ! grondai-je. Mon fils a été enlevé sur ce campus. La navette du lycée était censée le conduire à la gare d’Albany. Mais il n’y est jamais monté. Mon garçon avait dix-sept ans, il était mineur. Cette école avait la responsabilité de s’assurer qu’il prenait ce bus, et il ne l’a pas pris, monsieur.

Pelham battit des paupières.

— Eh bien, je ne sais pas…

— Moi si ! aboyai-je. Le chauffeur de la navette a dit au FBI que Damon était sur sa liste de passagers, mais qu’à la dernière minute il a prévenu un de ses camarades qu’il se faisait ramener chez lui en voiture. Je veux parler avec ce garçon et quiconque a vu mon fils vendredi de Pâques. Maintenant !
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Pelham me conduisit dans la partie arrière de la chapelle du lycée, une sorte d’auditorium avec un balcon qui en faisait le tour. Le proviseur avait au moins le mérite d’avoir fait venir des psychologues pour qu’ils discutent de Damon avec les élèves et les rassurent sur leur propre sécurité dans l’établissement.

L’endroit était bondé, sans un siège de libre.

La largeur de l’assistance parut à la fois surprendre et inquiéter Pelham. Quant à moi, le nombre d’élèves qui étaient ouvertement en deuil de mon aîné me toucha profondément, et je fus submergé par l’émotion lorsque quelques-uns d’entre eux se levèrent et firent l’éloge de ce fils dont au fond je ne connaissais pas toutes les facettes.

— Damon était super drôle et intelligent, et il vous aurait donné sa chemise si vous en aviez eu besoin, affirma un garçon.

— Il était à l’écoute des autres, raconta une fille un peu plus âgée. Et quand il vous offrait son amitié, c’était du sérieux. Il devenait vraiment votre ami.

Un grand gaillard qui devait être dans l’équipe de basket-ball prit la parole :

— Il n’était pas le meilleur au panier, mais c’était toujours celui qui s’entraînait le plus. Toujours. Et ça vous donnait envie de travailler aussi dur que lui. Son exemple va me manquer.

Il y eut beaucoup de saluts respectueux de la tête à mon adresse tandis que je suivais Pelham dans la travée centrale. Sincèrement, je ne sais pas comment mes jambes m’ont porté jusqu’à l’estrade. Pelham me présenta, et je vis l’expression des adolescents passer de l’attention à la sympathie et à la tristesse.

Ravalant la boule de chagrin qui m’obstruait la gorge, j’affichai un semblant de maîtrise et déclarai :

— Damon adorait cette école, il adorait ses amis et s’entendait bien avec tous les élèves de sa classe. S’il était heureux ici, c’était grâce à vous. J’espère que vous honorerez sa mémoire en m’aidant à trouver la personne qui l’a kidnappé et assassiné.

Une jolie brune au deuxième rang se mit à pleurer discrètement. Le garçon assis à côté d’elle, un rouquin trapu en sweat-shirt bleu au sigle des Patriots1, l’enlaça pour la réconforter.

Je poursuivis :

— Il était censé prendre la navette pour la gare d’Albany, le vendredi des vacances de Pâques. Le chauffeur prétend qu’un élève, mais il ne se souvient pas qui, lui a dit que Damon rentrait à Washington en voiture avec quelqu’un. Est-ce vrai ? Qui parmi vous a vu mon fils ce jour-là ?

Durant un bon moment, je ne lus que du trouble sur les visages des jeunes gens. Puis celui qui portait le sweat-shirt bleu leva la main.

— Nous on l’a vu, monsieur. Sylvia et moi.

Ladite Sylvia éclata alors en sanglots déchirants, et je restai interdit.

Dix minutes plus tard, nous étions tous les quatre dans le bureau du proviseur. Sylvia Mathers était plus calme, pelotonnée sur le canapé, les bras serrés autour des genoux. L’air abattu et dépassé par les événements, Porter Tate, son ami rouquin, était assis près d’elle.

Ce fut lui qui parla en premier, d’une voix si basse que je dus m’avancer dans mon fauteuil pour l’entendre.

— C’était cette femme, hein ? demanda-t-il.

— Quelle femme ? dit Pelham.

— Celle avec…

— Avec quoi ? le pressai-je.

— Les cheveux blonds et les gros seins, marmotta-t-il.

Sylvia Mathers lui décocha un regard méprisant.

— Des fois, tu es vraiment un obsédé, Porter.

— Eh, je n’ai pas…

— Arrête ! le rembarra-t-elle. Toi et Tommy, vous avez rigolé pendant tout le trajet en disant que Damon était chaud bouillant pour la nana aux gros nichons, et maintenant il est mort !

— Reprenez à zéro, exigeai-je. Vous avez vu Damon avec une femme inconnue ce matin-là ?

— Oui, répondit Sylvia.

— Non, dit Porter en même temps.

À présent, j’étais carrément perdu.

— Tu l’as vue, Sylvia, et pas toi, Porter ?

— Si, si, mais c’était pas une inconnue pour moi, expliqua le garçon. Je veux dire, je l’avais déjà vue avant. Je… (Il me regarda, la mine lugubre.) Damon était mon ami. Je suis désolé, monsieur, j’aurais dû insister pour qu’il vienne avec nous. Mais ça paraissait cool. Il était totalement relax.

Morceau par morceau, leur histoire fut enfin reconstituée. Tôt dans la matinée du Vendredi saint, Sylvia et Porter avaient quitté leurs résidences respectives et croisé ensemble Damon sur le campus. Muni de son sac de voyage, il parlait avec une femme : entre vingt-cinq et trente ans, blonde, de taille moyenne, des lunettes de soleil très sombres sur les yeux. Sa poitrine généreuse mentionnée par Porter était, selon lui, moulée dans le même haut blanc qu’elle portait la première fois qu’il l’avait vue.

— Et c’était quand, ça ? s’enquit le proviseur.

— J’sais plus, répondit Porter. Dix jours avant ? Damon et elle prenaient un café chez Millie’s, le coffee-shop en face du campus. J’y étais aussi, avec Tommy Grant et Roger Woods. Mais pas à la même table que Damon et la dame. Nous, on était assis dans un coin, et… on les regardait, quoi.

— Avoue que vous étiez en train de la mater, d’après ce qu’a dit Tommy, le corrigea Sylvia, écœurée.

Porter ajouta que la femme et Damon avaient bavardé pendant près de vingt minutes et étaient partis. Plus tard, Porter et ses deux amis avaient retrouvé mon fils, qui étudiait dans sa chambre.

— Au début, il était évasif quand on l’a cuisiné sur elle, continua-t-il. Mais il a fini par nous raconter qu’elle faisait partie d’un des groupes qu’il guidait ce jour-là, et lui avait payé ensuite un café pour qu’il réponde à d’autres questions à propos de l’école.

Le proviseur tapota avec son stylo la page du cahier où il prenait des notes.

— Vous a-t-il donné son nom ? demanda-t-il. Elle devrait figurer dans le registre des visiteurs.

— Karla quelque chose, répondit le garçon. J’ai oublié. Mais Tommy le saura.

— Pourquoi lui ? m’étonnai-je.

— Parce qu’il aime pêcher et son nom de famille ressemble à une marque d’hameçons.

Pelham me regarda.

— Je ferai venir M. Grant dès que nous en aurons terminé ici.

Depuis que je lui avais remonté les bretelles, le proviseur se révélait assez correct tout compte fait, et j’approuvai d’un hochement de tête.

— Rien d’autre ? demanda-t-il aux deux élèves.

Porter contempla le sol, mais Sylvia déclara :

— Quand on l’a croisé en allant prendre la navette, j’ai dit à Damon de se dépêcher, et il m’a répondu qu’il nous rejoignait. Mais il a rattrapé Porter dans la rue pour le prévenir qu’il rentrait chez lui en voiture. (Elle s’interrompit, la voix étranglée.) Damon était super, monsieur Cross. Il était adorable et je…

Elle fondit de nouveau en larmes. Porter lui frotta le dos en expliquant :

— Ces deux-là étaient…

— Rien du tout ! le coupa Sylvia sur un ton cinglant.

— Damon t’aimait beaucoup, il me l’avait confié, et toi aussi tu tenais à lui ! protesta-t-il. Où est le problème ?

Elle appuya sa nuque contre le dossier du canapé, s’essuya les yeux et reconnut :

— Oui, on s’aimait bien, et c’est ce qui rend tout ça encore plus atroce.

Je me penchai pour lui tapoter la main.

— Merci d’avoir été proche de lui.

Sylvia hocha le menton, la lèvre inférieure tremblante.

— Monsieur Cross, fit soudain Porter. Il y a eu aussi, ben, autre chose.

— Je t’écoute.

— Cette dame, Karla, elle a dit un truc à Damon qu’il nous a répété et, bref, on… on a tous pensé qu’elle se fichait de lui.

— Vas-y, raconte ! le pressa Sylvia.

— C’est ce que je fais ! lui renvoya-t-il. Elle a conseillé à Damon de laisser la fenêtre de sa chambre ouverte, pour qu’elle puisse venir une nuit et… vous savez.

Le proviseur eut un haut-le-corps.

— Ce sont les propres mots de Damon ? insista-t-il.

— J’suis pas sûr. Ouais, je crois. Enfin, peut-être que je paraphrase, mais vous devriez demander à Tommy Grant, il n’oublie jamais rien quand ça a un rapport avec le sexe.
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Tommy Grant, le joueur de basket qui avait fait l’éloge de Damon à la chapelle, se montra à la hauteur de sa réputation lorsque Pelham le convoqua dans son bureau, car non seulement il connaissait le patronyme de la femme suspectée d’avoir enlevé mon fils, mais il se souvenait exactement de ce que Damon avait raconté sur elle.

— Son nom, c’est Mepps, comme la marque de leurres, affirma-t-il. Et elle a un tatouage, genre un chat noir, sur le bras gauche.

— Tu as rêvé ! le contredit Porter.

— Si, elle en a un ! le rembarra Grant. Il était couvert par sa manche, mais on voyait la queue. Et elle a dit clairement à Damon de toujours garder sa fenêtre ouverte parce qu’une nuit elle pourrait bien sortir des bois derrière la résidence et grimper dans sa chambre.

Sylvia se redressa, les yeux plissés.

— Et quand était-ce, Tommy ? demandai-je. Sais-tu quand ils ont eu cette discussion, précisément ?

— Pas la date exacte, non. Mais je suis sûr.

— Sûr de quoi ? s’impatienta le proviseur.

— De savoir quand ça s’est passé, monsieur, expliqua Grant. C’était la veille du jour où ils ont trouvé Carter.

Ce détail me remit en mémoire un appel téléphonique de Damon à propos de ce Carter.

— Le garde qui s’est fait tuer ici ? demandai-je.

Pelham opina sombrement de la tête.

— Où a été découvert le cadavre de M. Carter ?

Comme s’il appréhendait déjà l’histoire scabreuse sur l’école qu’un journaliste pourrait tirer de ces faits mis bout à bout, Pelham resta muet.

Du coup, Grant répondit à sa place :

— Dans les bois derrière la résidence nord, mais genre, assez loin, n’est-ce pas monsieur Pelham ?

Montrant par son expression qu’il ne comprendrait jamais comment fonctionne un cerveau d’adolescent, le proviseur aboya :

— Et aucun d’entre vous n’a jugé utile d’informer quelqu’un de ça avant aujourd’hui ?

— Informer de quoi ? demanda Porter, dérouté.

Sylvia leva les yeux au ciel.

— Que Karla Mepps a dit qu’elle arriverait par la forêt, le soir même où M. Carter a été tué là-bas. Vous n’êtes vraiment que des abrutis obsédés par les nichons !

— Oh ! dit Grant. Je n’avais pas fait le rapprochement.

Porter eut un geste d’excuse.

— Moi non plus. Je me rappelais seulement qu’elle allait grimper à la fenêtre de Damon et… bref, vous savez. Mais rien à propos des bois.

Sylvia semblait prête à leur coller une bonne claque à tous les deux, mais elle se contenta de les fusiller du regard quand je les ramenai au vif du sujet :

— Bon, vous avez tous bien vu Karla Mepps, exact ?

Les trois amis de Damon firent un signe affirmatif.

— Seriez-vous capables de la décrire à un dessinateur de la police pour qu’il nous fasse un portrait-robot aussi ressemblant que possible ?

Sylvia et Grant répondirent à l’unisson :

— Oui.

Porter resta silencieux, puis suggéra :

— Ce ne serait pas mieux une photo ?

J’aurais voulu l’embrasser.

— Tu as une photo d’elle ?

— Non, mais ils ont une caméra de surveillance chez Millie’s, le coffee-shop. C’est comme ça que Clayton Monroe s’est fait choper pour un vol, l’année dernière, et renvoyer de l’école. Sauf s’ils effacent les enregistrements après quelques jours, elle devrait être dessus.

Je voulus le vérifier sur-le-champ. Pelham prit le téléphone et réussit à contacter le fils de Millie Brower, le gérant du café. Ward Brower accéda volontiers à notre requête ; malheureusement, il se trouvait à l’hôpital avec sa mère, qui se plaignait de douleurs à la poitrine.

— Il craint que tout soit déjà effacé, m’annonça Pelham en raccrochant. Mais sans certitude. Le coffee-shop ouvre à 6 heures demain matin, mais vous pouvez venir dès 5 heures et demie, a-t-il dit, il y sera.

Bien que tenaillé par l’impatience de voir la femme qui avait peut-être séduit mon fils pour le mener à sa mort, je me résignai à attendre et remerciai les amis de Damon pour leur aide précieuse.

— Allez-vous organiser quelque chose pour lui ? me demanda Sylvia. Une cérémonie à sa mémoire ?

— Oui, bien sûr. Une fois que j’aurai arrêté ceux qui l’ont assassiné.

— Avant la fin de l’année ? insista Porter.

— J’espère bien.

Pelham se manifesta :

— Où comptez-vous passer la nuit, docteur Cross ? Voulez-vous que j’appelle le motel du coin ? S’il est complet, nous avons des lits à l’infirmerie qui sont à votre disposition.

— Je préférerais dormir dans la chambre de Damon, si possible.

Le proviseur hésita avant de répondre :

— Je vais arranger ça.

Après avoir donné congé aux trois élèves, Pelham me conduisit au premier étage de la résidence nord. La chambre de Damon était située en face du bois mentionné par Karla Mepps, celui-là même où Josh Carter, le vigile, avait été matraqué à mort sous une pluie torrentielle. Plusieurs internes m’observaient du pas des portes voisines et je leur fis un petit salut pendant que le proviseur déverrouillait la chambre de mon fils.

Il me tendit la clef, puis sa carte de visite en disant à voix basse :

— Voici mon numéro si vous avez besoin de quoi que ce soit. Et je vous présente mes sincères excuses pour mon comportement et mes paroles de tout à l’heure. Le Conseil d’administration…

— Je comprends, et merci, dis-je, et je lui tapotai l’épaule.

Puis je pris une profonde inspiration et pénétrai dans les vestiges de la vie de Damon.
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Je refermai la porte derrière moi. Immobile dans l’obscurité, je respirais uniquement par le nez. Il paraît que l’odorat est notre sens le plus animal, celui qui nous frappe le plus fort, parce qu’il vient de la partie primitive de notre cerveau.

Ce soir-là, le choc olfactif me fit l’effet d’un violent coup de pied dans le ventre. La fenêtre étant restée fermée depuis des jours, l’odeur corporelle de Damon imprégnait la pièce au point de le matérialiser, là devant moi.

Je le revis évoluer en souplesse sur le terrain de basket-ball lors d’un match, un an auparavant, quand il était entré en jeu et avait enquillé trois paniers à trois points, avec la confiance de celui qui ne peut rien rater. Puis à Noël dernier, chez nous, en train de s’esclaffer de son rire attachant et contagieux à quelque chose que disait Nana Mama. Et la veille de son retour à Kraft, avachi dans le canapé avec Ali sous l’un de ses longs bras et Jannie sous l’autre, tous concentrés sur une finale de championnat universitaire de football américain retransmise à la télévision.

Était-il mort ? Ces souvenirs seraient-ils tout ce qui me resterait de lui ?

Je me mis à trembler dans le noir. Craignant que ces images de lui tellement vivantes finissent par m’anéantir, j’appuyai sur l’interrupteur, et la lumière fit cligner mes yeux larmoyants.

Bien que trop exiguë pour un si grand gaillard, la pièce était propre et en ordre, décorée de posters de Chris Paul et de Derrick Rose – ses idoles au basket-ball –, ainsi que de la chanteuse Rihanna et du rappeur Kendrick Lamar.

Au-dessus de son bureau s’étalait un calendrier où la date du Vendredi saint était entourée en rouge avec Maison ! griffonné à côté. Je contemplai le mot un temps infini avant de déambuler dans la chambre, m’arrêtant devant la commode et l’armoire étroite. Sur la porte de celle-ci étaient collées plusieurs photographies de Damon : en train de jouer au basket de rue ; en masque et tuba à la Jamaïque ; et enfin, très chic dans le costume qu’il portait au bal du lycée.

Une main sur la bouche, je me détournai vers le lit, placé près de la fameuse fenêtre par laquelle Karla Mepps avait promis d’arriver une nuit pour…

Était-ce en fait ce qui s’était passé ? S’apprêtait-elle à s’introduire dans la chambre de Damon quand le garde l’avait repérée et pourchassée dans la forêt jusqu’à ce qu’elle le frappe à mort, à l’aide d’une bûche par exemple ?

D’après mon expérience, les femmes procèdent rarement ainsi. Matraquer un homme et lui réduire la cervelle en bouillie est d’une brutalité en général masculine. Quel genre de femme était donc Karla Mepps pour tuer de cette manière ? Et que fallait-il en déduire à propos de Thierry Mulch ?

J’avais toujours été persuadé que Mulch avait un complice, voire plusieurs. Trop peu de temps, vu les distances, s’était écoulé entre les kidnappings de mes proches pour qu’il ait opéré sans l’assistance d’une personne au minimum. J’avais mentalement fait le profil du second violon : l’un de ces courtisans que les meurtriers mus par la haine rassemblent autour d’eux, un homme plus jeune que Mulch mais tout aussi pervers, peut-être même un apprenti.

Une femme dans ce rôle changeait la donne. Sa présence suggérait un amour malsain, une attirance entre monstres.

À quoi ressemblait-elle ? Les garçons qui l’avaient vue la trouvaient très séduisante et bien faite. Mais y avait-il dans son langage corporel un signe de sa perfidie ? Y décèlerais-je quelque chose qui avait échappé à Damon ?

Je fus tenté de joindre Sampson ou Mahoney pour leur demander de chercher immédiatement une Karla Mepps dans les bases de données recensant les criminels. Toutefois, on était dimanche soir, ce nom était très probablement faux, et je me sentais soudain épuisé. En apercevant dans la vitre de la fenêtre mon reflet torturé sur la nuit d’un noir d’encre, je m’intimai l’ordre de dormir ; je ne serais utile à personne si je n’avais pas les idées claires.

Je m’assis sur le lit de mon fils, envoyai valser mes chaussures, et remarquai le crucifix que ma grand-mère lui avait offert à Pâques l’année précédente. Il était suspendu au-dessus du chevet. Une subite envie me saisit de hurler contre le personnage cloué à la croix, d’exiger de connaître les raisons de ma propre souffrance. Au lieu de quoi, je m’agenouillai pour implorer l’aide de Jésus.

C’est alors que je vis la photographie punaisée sur le mur près de l’oreiller.

Prise le jour de mon mariage avec Bree, c’était un portrait de groupe : les époux et la famille. Bree rayonnait. Damon débordait littéralement de joie. De même qu’Ali, Jannie et Nana Mama. Quant à moi, je donnais l’impression d’avoir gagné à la loterie.

Il est vrai qu’à ce moment-là, toi, Alex Cross, tu étais le plus chanceux des hommes sur terre.

Cette pensée me brisa.

Elle est morte. Ils sont tous les deux morts.

Le chagrin monta en moi telle une vague immense et solitaire. Je me relevai avant qu’elle ne me submerge totalement, titubai jusqu’à l’interrupteur pour éteindre la lumière.

À tâtons, je regagnai le lit de Damon, m’étendis sur le flanc, roulé en boule, et laissai le tsunami me noyer. Le sommeil me prit au milieu de mes sanglots.
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Deux de plus ? Comment allais-je me débrouiller ?

Cette question me tourmentait tandis que je me traînais hors de la résidence de Damon lundi à 5 h 20. Le ciel était encore sombre. Des rafales de vent drainaient une pluie froide et dure comme la grêle, et je courbai le dos sous les gouttes cinglantes en suivant l’allée pavée pour rejoindre ma voiture.

Deux ?

Soudain, je m’avisai que cette croisée de chemins devant la cour de la résidence était probablement l’endroit où Karla Mepps avait intercepté Damon le matin du Vendredi saint. Sans me soucier du fait que j’allais être mouillé et frigorifié durant des heures ensuite, je restai là à me demander ce qu’elle lui avait dit pour qu’il modifie ses plans et se montre imprudent au point de partir en voiture avec une inconnue.

L’explication la plus simple à ce comportement irréfléchi, c’était le désir sexuel. Après tout, Damon avait dix-sept ans et, comme les adolescents de cet âge, il devait être esclave de ses hormones en folie.

Pourtant, je connaissais mon garçon. Hormones ou pas, ce n’était pas quelqu’un d’impulsif. Il était méthodique. Et serviable aussi. La complice de Mulch avait dû user d’arguments au-delà de la séduction pour le convaincre de l’accompagner, j’en étais certain.

Peut-être voulais-je à tout prix ne penser que du bien de mon fils, ne lui attribuer que de nobles motivations. Je me jurai néanmoins de cuisiner Karla Mepps, ou qui qu’elle soit en réalité, jusqu’à découvrir comment et pourquoi elle l’avait fait changer d’avis.

La voiture de location était toujours sur le parking des visiteurs, son pare-brise jonché de jeunes feuilles vertes et d’aiguilles de pin. J’ouvris la portière, m’installai au volant. Trempé des épaules aux mollets, je fus saisi de frissons pendant que je mettais le contact et allumais le chauffage.

En m’observant dans le rétroviseur, j’eus du mal à reconnaître cet homme au visage bouffi et aux yeux cernés dont le regard morne me rappelait tous les gens que j’avais vus subir des tragédies dévastatrices. Je restai apathique un moment, ne sachant pas si ce malheureux avait la force de persévérer, pensant qu’il ferait peut-être mieux d’accepter son deuil. Non, me tançai-je. Même si j’ai l’air d’une épave et me sens comme telle, tant qu’il y aura une chance de survie pour au moins l’un des miens, je devrai me battre.

J’allumai les phares et fis la même prière pour la millième fois : les retrouver et les sauver tous. Mais je demandais encore plus à Dieu. Tout en roulant sous la pluie vers le coffee-shop, je le suppliai de me fournir l’occasion d’affronter Mulch face à face avant la fin, de l’arrêter moi-même et de le traduire en justice.

Pour l’instant, toutefois, je demeurais sous le contrôle de Mulch.

Dès mon réveil, j’avais consulté sur mon smartphone le site de Craigslist Nouvelle-Orléans et découvert la nouvelle annonce. Je l’avais lue avec le fol espoir qu’un membre de ma famille avait été relâché grâce à la vidéo du meurtre. En fait, il était écrit : Deux de plus filmés dans les quarante-huit heures, et vous récupérez tous les survivants. Si vous échouez, il n’y en aura aucun. Répondez par retour.

Mulch continuait à me torturer le cœur et l’esprit, c’était évident. Avait-il compris que la vidéo était falsifiée ? Ou avait-il reconnu Jones ? Peut-être avait-il été déstabilisé à la vue de l’ancien inspecteur, comme nous l’escomptions. Était-ce la raison de ce changement dans notre marché initial ? Ou bien ce cerveau détraqué se jouait-il simplement de moi ?

Ravalant la bile acide qui me montait dans la gorge, je franchis le portail du campus, tournai à droite et ralentis au feu orange clignotant. De l’autre côté de la route, Millie’s était éclairé.

S’il vous plaît, faites que cette salope soit sur le film, priai-je de nouveau Dieu en descendant de voiture sur le parking. Donnez-moi un signe, un indice, quelque chose à quoi me raccrocher. Je gravis la terrasse du coffee-shop et frappai à la porte. Ward Brower, un homme jeune aux traits tirés par la fatigue, sortit de derrière le comptoir et s’essuya les mains sur un tablier.

Quand il m’ouvrit, un arôme de café frais flotta jusqu’à moi. J’entrai dans la salle.

— Comment va votre mère ? lui demandai-je après m’être présenté et lui avoir serré la main.

— Mieux, répondit Brower. Voulez-vous un espresso ? Une viennoiserie ?

— Merci, volontiers. Où sont les enregistrements de votre caméra de surveillance ?

— Ah oui, dit-il, son visage s’allongeant. J’ai vérifié dès mon arrivée tout à l’heure. Le jour en question et celui d’après sont déjà effacés. Désolé, mais ça se fait automatiquement.





53.

Je m’étais cru blindé contre cette éventualité, mais en entendant à l’aube après un sommeil trop bref les mots définitifs qui la confirmaient, je fus démoli. Dieu m’ignore délibérément, songeai-je alors, Il nous a maudits ma famille et moi, je ne mérite plus Son attention.

— Ça ne va pas, monsieur Cross ? s’alarma Brower.

Je relevai la tête et le regardai, mes yeux voilés par l’épuisement.

— Non, j’espérais… je ne sais plus.

— Voulez-vous vous asseoir, monsieur ? insista Brower qui me présentait déjà son bras pour me soutenir jusqu’à une table.

— Non, ça ira. Une longue route m’attend. Puis-je avoir un double espresso et des viennoiseries à emporter ?

— Bien sûr, je vous les prépare tout de suite, répondit-il avec un coup d’œil inquiet, craignant manifestement que je ne tombe.

Mon cerveau était en feu tandis que le tenancier versait du café dans un gobelet et ensachait des brioches. S’il me parla tout en s’activant, je n’en ai aucun souvenir.

— Combien vous dois-je ? lui demandai-je lorsqu’il posa ma commande devant moi sur le comptoir.

— C’est la maison qui offre, dit Brower en inclinant la tête. Je suis navré pour votre fils.

Avec un signe de remerciement, je pris le gobelet et le sachet, oppressé, comme si l’atmosphère était tellement viciée par le découragement que mes poumons déclaraient forfait.

— Vous allez loin ? s’enquit Brower, soucieux.

— Pardon, vous disiez ?

— Quelle est votre destination ?

— Aucune idée, répliquai-je.

Puis je marchai vers la porte, redoutant de l’ouvrir, car à l’extérieur du coffee-shop, c’était un avenir sombre, sinistre, qui m’attendait, une éternité d’incurable chagrin, la fin de tout ce que j’avais été, de tout ce que j’aurais pu devenir.

Des phares apparurent sur la route au moment où je poussai la porte et franchis le seuil. Tombant du ciel bas et plombé, un rideau de pluie torrentielle ondulait sur le parking. Je traversai la terrasse, descendis deux marches, et stoppai hors de l’abri de l’auvent pour laisser l’eau froide me fouetter la peau jusqu’à l’engourdir. Inerte, je la prenais en pleine figure, sentant les gouttes glaciales me piquer comme des aiguilles, sans…

— Alex ! cria une femme. Inspecteur Cross !

Je m’essuyai les yeux avec la manche trempée de ma parka, et aperçus derrière ma voiture de location Tess Aaliyah qui bondissait d’un véhicule banalisé du MPD.

Elle courut à ma rencontre, l’air fébrile.

— Nous avons essayé de vous retrouver, dit-elle d’une voix tremblante. Mais on a fait chou blanc jusqu’à ce que Mahoney retrace les mouvements de vos cartes de crédit et qu’on en déduise que vous alliez à l’école de Damon. Du coup, j’ai sauté dans une voiture et conduit toute la nuit parce que je voulais vous faire part de la nouvelle en personne.

Un gouffre de cinquante étages se creusa dans mon ventre.

— Un autre cadavre ?

— Non, répondit Aaliyah, un sourire éclatant aux lèvres et les yeux remplis de larmes. Au contraire. Il y a de fortes chances que Bree soit en vie ! Et Damon aussi !
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Mon cerveau rejeta d’emblée cette nouvelle.

Une cruelle plaisanterie. Rien d’autre.

Aaliyah me dévisagea avec la même inquiétude que Brower avait manifestée.

— Alex, avez-vous entendu ce que j’ai dit ?

Je gardai le silence, muselé par le scepticisme et la peur d’un vain espoir.

— Bree et Damon sont probablement toujours en vie, répéta-t-elle.

— Ne m’annoncez pas ça sauf si vous en avez la confirmation par ADN ! hurlai-je. Vous l’avez ?

— Non, mais…

— Dans ce cas, je ne veux rien entendre. Je ne peux pas.

— Nous avons des preuves concluantes que la première victime n’est pas Bree, expliqua-t-elle calmement. Notre inconnue n’avait pas de cicatrices utérines. Le cadavre que vous avez vu dans le chantier est celui de Bernice Smith, une femme du nord de la Pennsylvanie portée disparue deux jours avant.

Je restai muet, terrifié par le désir de la croire.

— La voici, docteur Cross, reprit Aaliyah, qui se plaça à côté de moi pour me montrer une photographie sur son smartphone. Mulch a commandité l’assassinat à un meurtrier raciste du nom de Claude Harrow qui a, suivant ses consignes, mis les bijoux et l’alliance de Bree sur Bernice Smith, puis l’a suffisamment défigurée pour vous convaincre qu’il s’agissait bien de votre épouse.

Sur l’écran inondé de pluie, je vis une femme souriante qui ressemblait énormément à Bree : même taille, même carrure athlétique, même structure faciale.

Bree pouvait-elle être encore vivante ?

— Et pour Damon ? demandai-je.

— On attend les résultats d’ADN, ils devraient arriver ce matin, mais si Mulch s’est servi d’un substitut pour Bree, je présume que nous allons découvrir que la deuxième victime n’est pas votre fils.

J’avais le vertige.

— J’ai besoin de m’asseoir.

M’attrapant par le bras, Aaliyah me fit remonter les marches et nous entrâmes dans le coffee-shop, tous deux dégoulinants d’eau. Elle me mena à une chaise sur laquelle je me laissai tomber.

Depuis trois jours, j’endurais un enfer : la perte de mon épouse, puis celle de mon fils. Or la femme du chantier n’était pas Bree, ce qui signifiait que le cadavre dans mon jardin n’était sans doute pas celui de Damon. Même si Mulch projetait peut-être encore de les assassiner, j’avais pour l’instant envie d’exploser de joie.

Au lieu de quoi, je partis d’un ricanement caustique.

— D’abord les photographies truquées, et maintenant ça ? Mulch continue à tuer virtuellement ma famille ? Il veut me pousser à la folie, hein ?

— Il vous tourmente, soupira Aaliyah, qui s’assit près de moi.

— Ne le laissez pas faire, déclara le patron du café en déposant deux tasses fumantes devant nous. Faut pas laisser ce sale type vous détruire. Vous devez rester fort et garder confiance en vous.

Je le jaugeai du regard et lui demandai, curieux :

— Vous avez connu quelqu’un qui cherchait à vous rendre cinglé ?

— Tout juste, confirma-t-il. Mon ex-femme. Elle essaie encore.

La façon dont il le dit me fit éclater de rire, et l’agonie des derniers jours fut balayée par un vent d’espoir. Ils étaient vivants ! Dieu ne m’avait pas abandonné.

S’il était inqualifiable que deux innocents aient été tués et charcutés dans le seul but de me faire souffrir, je n’en débordais pas moins de gratitude que Bree et Damon ne soient pas morts. Ma famille demeurait certes en péril, mais pouvait encore en réchapper. Humblement, je me cachai la figure dans les mains, pleurant de bonheur, et remerciai mon Sauveur du plus profond de mon âme.

Puis je regardai Aaliyah à travers mes larmes et lui avouai :

— J’avais vraiment le moral au plus bas, tout à l’heure, avant que vous m’annonciez tout ça.

— J’ai bien vu, dit-elle d’une voix étranglée par l’émotion, et elle me tapota la cuisse.

Je me raclai la gorge.

— Maintenant, parlez-moi de Harrow. Et que vous est-il donc arrivé ? ajoutai-je en remarquant des lacérations sur son visage.

— Harrow est mort, répondit Aaliyah, de nouveau toute professionnelle. Nous pensons que Mulch l’a éliminé après les meurtres et a incendié sa baraque. J’ai été légèrement blessée au cours de l’enquête ; c’est une longue histoire. Et vous ? Où étiez-vous passé ?

— J’étais sur la piste de Mulch. Aussi une longue histoire.

— Le proviseur a mentionné une femme qui aurait kidnappé Damon, dit-elle. Et il y aurait des images d’elle ici grâce à la caméra de surveillance ?

— Elles ont été effacées, malheureusement, déclara d’un ton morne Brower, de retour derrière son comptoir.

La porte du coffee-shop s’ouvrit avec un carillonnement, puis se referma.

— Les informaticiens du FBI réussiront peut-être à récupérer les fichiers vidéo sur le disque dur, suggéra Aaliyah. Ça risque de prendre des jours, mais on devrait tenter le coup.

Des jours ? m’affolai-je. Est-ce qu’ils…

— Excusez-moi, s’éleva soudain une voix juvénile. Êtes-vous le père de Damon ?

Je tournai la tête. À côté de la table se tenait un adolescent boutonneux aux cheveux roux maigre comme un haricot, portant un sweat-shirt à capuche au logo de Kraft, un pantalon de survêtement gris, et des tongs en dépit du mauvais temps.

— Oui ? répondis-je.

— Je suis Roger Woods, un ami de Damon, se présenta-t-il timidement. Je prenais mon petit déjeuner avec Tommy Grant et Porter Tate, et ils m’ont conseillé de venir ici pour vous trouver.

— Ah bon…

Plusieurs nouveaux clients s’engouffrèrent dans le café, pressés d’échapper à la pluie.

— Ils étaient sûrs que vous voudriez voir ça, continua le garçon.

Il sortit un iPhone qu’il me tendit.

Après un seul regard à l’écran, je faillis hurler de joie.

Je bondis de ma chaise pour étreindre l’adolescent ahuri par ma réaction.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Aaliyah.

— Il l’a ! m’exclamai-je avec un sourire de triomphe, en lui montrant le smartphone. Il a cette salope en photo, plus vraie que nature !
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Le courant était fort dans le Mississippi, un peu au nord de Memphis. Les remous du fleuve ballottaient violemment la péniche Pandora amarrée au quai, et Acadia Le Duc avait du mal à garder l’équilibre pendant qu’elle regardait Marcus Sunday déverrouiller le cadenas fermant le container de fret. Anxieuse, elle estimait que les choses étaient allées trop loin dans le petit jeu de l’écrivain, que ce serait lui le perdant à la fin de la partie.

Un type de la trempe de Cross n’abandonnait jamais quand il s’agissait des siens, songeait-elle. Si un seul membre de sa tribu était véritablement tué, Cross pourchasserait Thierry Mulch jusqu’à son dernier souffle, et traquerait donc Acadia elle aussi.

Cette idée ne lui plaisait pas. Mais alors, pas du tout.

Néanmoins, lorsque Sunday ouvrit le hayon et grimpa à l’intérieur, Acadia poussa un soupir résigné et le suivit, chargée d’un grand sac de plage en toile. Sunday referma derrière elle et mit le verrou, puis appuya sur le commutateur électrique pour éclairer l’espace étroit et long.

Il alla aussitôt à un ordinateur fixé sur une console, alluma l’écran en veille et l’étudia.

— Il y a eu beaucoup de soleil, ces deux derniers jours, déclara-t-il. Ça a donné du jus aux batteries des appareils.

Acadia l’écoutait d’une oreille distraite. Ses yeux faisaient le tour de l’équipement médical de pointe qui maintenait en vie la famille d’Alex Cross.

Sanglés sur des couchettes rivées aux murs, ils étaient tous les cinq intubés et sous respirateur artificiel. On leur avait inséré dans la gorge une sonde gastrique qui les empêchait d’aspirer. Des tuyaux de perfusion intraveineuse allaient de leurs mains à une pompe Harvard péristaltique qui régulait automatiquement le flux des fluides.

Au-dessus de chaque couchette, une poche de quatre litres était suspendue à un crochet. En moyenne, une personne peut survivre avec un litre et demi de liquide nutritif par jour. La poche sustentait le patient pendant soixante heures environ.

Trois flacons, moins gros, se balançaient au même crochet, tous reliés à une pompe plus petite avant de se déverser dans le tuyau de perfusion. Le premier contenait une dose à soixante heures d’effet de midazolam, un calmant similaire au Valium. Le deuxième, deux jours et demi de morphine. Le troisième enfin, diffusait la même dose que les autres, mais de pancuronium. Cousin du curare, la toxine végétale extraite en Amérique du Sud, le pancuronium est un produit paralysant employé en chirurgie ou, comme en l’occurrence, pour provoquer un coma artificiel.

Acadia passa en revue l’ensemble des tuyaux d’un regard attentif, n’y détectant aucun signe d’anomalie ou de rupture. Sunday avait soudoyé un médecin brillant et corrompu, cocaïnomane, pour qu’il conçoive le système et fournisse les médicaments nécessaires. Le praticien l’avait même aidé à programmer les perfusions automatiques en fonction du poids, du sexe et de l’âge de chaque patient.

La grand-mère de Cross présentait un cas délicat. Elle avait plus de quatre-vingt-dix ans, pesait moins de quarante-cinq kilos et avait des antécédents cardiovasculaires. Chaque fois qu’Acadia pénétrait dans le container, elle s’attendait à trouver la vieille dame morte depuis un bout de temps, aussi l’examina-t-elle en premier. Son rythme cardiaque s’était légèrement accéléré depuis le dernier contrôle, et sa pression sanguine paraissait un peu basse. Malgré tout, Nana Mama restait solide.

Rassurée, Acadia passa avec répugnance à la partie des soins qu’elle avait détestée le plus durant les quatre ans où elle avait été infirmière. Elle rabattit le drap de la vieille femme, lui changea sa couche, jeta l’usagée dans un sac-poubelle, et chercha des traces d’infection dans le cathéter urétral. Il n’y en avait pas. Elle vida le sac d’urine, le remit en place, puis remonta le drap, consciente que Cross la pourchasserait sans répit pour son implication dans l’affaire. Il n’était pas homme à lâcher sa proie, surtout quand sa famille était directement concernée.

Elle lança un coup d’œil à Sunday qui consultait toujours l’ordinateur, puis à l’étalage de produits médicamenteux dans les flacons au-dessus de la couchette de Nana Mama. Elle poursuivit son travail de routine avec les quatre autres : examen de leurs fonctions vitales et nettoyage de leurs déjections. Les enfants Cross étaient robustes, en particulier Jannie. Elle avait le cœur et la constitution d’une athlète entraînée. Acadia surprit Sunday à détailler avec intérêt le corps nu de l’adolescente, et se rappela soudain qu’il ne l’avait pas touchée depuis l’enlèvement de la famille. Lorsqu’elle s’occupa de Bree Stone, le regard de l’écrivain était carrément lubrique.

— Elle est plutôt bien foutue, tu ne trouves pas ? demanda Sunday en la contournant pour avoir une meilleure vue. On comprend pourquoi le Dr Alex serait dévasté par sa mort.

Acadia pinça les lèvres. Elle savait une chose ou deux sur les hommes. Une fois qu’ils n’avaient plus envie de vous au lit, vous couriez le risque d’être trompée, larguée, voire pire. Étant donné l’audace et l’étendue des crimes que Sunday avait déjà commis, elle le jugeait tout à fait capable de choisir l’option « pire ».

Un soupçon insidieux l’envahit. Après qu’elle eut sorti du placard les poches de quatre litres, les flacons de drogues, et fait l’échange avec les autres presque vides, c’était devenu une conviction : ses jours étaient comptés. Sunday allait se débarrasser d’elle, définitivement et le plus tôt possible.

Qu’avait-il écrit, déjà, dans son bouquin ? Que le criminel parfait est son propre univers ? Il agit en solo, ou élimine ses complices s’il en a ? C’étaient les termes exacts qu’il avait employés. Mais peut-être…

— Acadia ? l’appela Sunday. C’est bon, on a fini ?

Elle se tourna vers lui, hésita, puis sa décision fut prise. Il est temps de te transformer en comète, s’encouragea-t-elle avant de répondre :

— Les intubations et les sondes gastriques me posent un problème.

— Ah ouais ? grommela-t-il avec un manque total d’intérêt.

— Elles présentent des signes de contamination. Ça pourrait dégénérer en septicémie, et on les retrouverait morts tous les cinq quand on reviendrait.

Sunday y réfléchit un instant.

— Je n’aime pas ça. S’ils crèvent, je veux que ce soit de mes propres mains.

— C’est bien ce que je pensais. Ton médecin véreux m’a expliqué que dans le cas d’une contamination, il fallait leur retirer les sondes et les sortir du coma artificiel.

— Ça changera quoi ?

— En gros, ils ne seront plus aussi inconscients et pourront respirer seuls, sans machine. Mais ils resteront tellement drogués qu’ils ne bougeront pas d’un cil.

Sunday l’étudia attentivement et demanda :

— Et pour les nourrir ?

— Ils seront toujours alimentés par perfusion, ça suffira jusqu’à notre prochaine visite.

— Fais au mieux, finit-il par concéder. C’est toi la pro dans ce domaine.

Soulagée, Acadia hocha la tête.

— Ça va me prendre dix ou quinze minutes. Tu devrais peut-être prévenir le capitaine, pour qu’il ne fourre pas son nez ici.

— Oh, il est…, commença Sunday, puis il s’interrompit. Non, tu as raison. Ferme bien quand tu auras terminé.

— Compte sur moi.

À chaque couchette, Acadia reprogramma la petite pompe pour stopper l’écoulement du produit paralysant et réduire de cinquante-cinq pour cent le dosage des deux sédatifs. Elle raccourcit également la durée des perfusions, de sorte qu’au bout de quarante-deux heures les patients soient tous en phase de réveil.

En dernier, Acadia desserra les sangles. Dans quarante-cinq heures environ à partir de ce moment, au moins l’un d’entre eux serait capable de se libérer et de venir en aide aux autres. Si le changement dans l’administration des médicaments avait l’effet escompté, ils seraient tous debout à leur arrivée à La Nouvelle-Orléans et pourraient tambouriner aux parois du container, suffisamment fort pour être entendus et secourus avant le retour de Sunday.

Elle en avait fait assez, se rassura-t-elle tandis qu’elle sortait par le hayon, verrouillait le cadenas, et lançait à Sunday le sac-poubelle triple épaisseur. Elle sauta sur le pont et demanda :

— Bon, c’est quoi la suite, quand on récupérera le container à La Nouvelle-Orléans ?

Il la fixa dans les yeux avec un sourire amusé.

— Je veux que tu aies la surprise. Mais je te garantis que ça va te plaire.

— Qu’est-ce qu’il y a, Marcus ? Tu ne me fais plus confiance ?
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À cette question, Sunday prit un air malicieux.

— Si, dit-il. C’est juste que, à ce stade, la situation peut évoluer de plusieurs façons, toutes fantastiques. J’ai un choix à faire, mais je préfère ne rien dévoiler pour l’instant.

Il se détourna et descendit par la passerelle sur le quai où le capitaine de la péniche, Scotty Creel, attendait patiemment.

— Alors, vous êtes content de votre prototype ? lui demanda celui-ci.

Endossant son rôle d’entrepreneur, Sunday répondit :

— Jusque-là, tout marche impec.

— Vous pensez qu’il fonctionnera partout dans le monde, votre système de réfrigération à énergie solaire ?

— Ce serait quelque chose, hein ? s’esclaffa Sunday. C’est une invention qui m’est venue comme ça. Je vous en dirai plus quand nous nous reverrons à La Nouvelle-Orléans, dans deux jours et demi.

Le capitaine objecta :

— On arrivera avant. Probablement dans moins de quarante-huit heures. On va mettre la gomme pour être au port vers 2 ou 3 heures, mercredi matin. Le fleuve commence vraiment à s’agiter maintenant, une crue s’annonce.

— Parfait ! se réjouit Sunday.

En revanche, Acadia n’en menait pas large. Même si les Cross avaient déjà repris connaissance à ce moment-là, ils ne seraient certainement pas assez lucides pour faire beaucoup de bruit.

Sunday et elle sortirent des quais, et ils longèrent la rive jusqu’à l’endroit où était garée leur Chevrolet Malibu de location. Sur la route, en face du petit parking grillagé, stationnait un nouveau Kenworth avec le moteur en marche et Cochran au volant. Ils avaient loué le camion-remorque au cas où un incident catastrophique dans le container les obligerait à le décharger de la péniche.

— Je vais le prévenir qu’on peut partir, dit Sunday en consultant sa montre. Nous avons quelques heures devant nous avant l’avion du retour, et il va vouloir manger. Tu as une préférence ?

— Je n’ai pas trop faim, fit Acadia.

— Alors, tu n’as pas ton mot à dire. (Il lui tendit la clef de contact, ainsi que les documents de cargaison qui leur permettaient d’accéder au container.) Suis-nous.

— Je ne vous lâche pas de vue, assura-t-elle, avant de monter en voiture.

Acadia lança la liasse de papiers sur le siège à côté d’elle tout en regardant Sunday grimper dans la cabine du camion. Quand il claqua la portière et disparut derrière la vitre teintée, elle démarra.

Tant qu’ils roulèrent dans Old Randolph Road, elle resta collée au train du Kenworth. Une fois sur la State Route 50 dans le sens sud, elle se laissa légèrement distancer, puis le rattrapa au niveau de l’échangeur.

Elle attendit que Cochran soit bien engagé dans la bretelle de gauche menant à la I-40 côté est, et mit son clignotant comme pour le suivre. Mais au tout dernier instant, elle bifurqua à droite sur l’autoroute I-69, cap vers le sud.

Son cœur battait si fort qu’elle le sentait dans sa gorge.

Trente secondes. Une minute. Son téléphone commença à sonner. Elle le regarda du coin de l’œil, saisie de panique. Devait-elle prétendre qu’un animal avait traversé la route, la forçant à se dévier pour l’éviter, et qu’elle les retrouvait tout de suite ?

Non, décida Acadia, puis elle jeta le téléphone par sa vitre baissée. Si l’on trahissait un homme tel que Marcus Sunday, il n’y avait pas de retour en arrière. Elle se débarrasserait de la voiture à la première occasion, et en louerait ou volerait une autre. De plus, il lui faudrait mettre la main sur un maximum d’argent liquide.

Acadia avait conscience d’en savoir trop sur toute l’opération. Lorsque Marcus se lancerait à ses trousses pour la réduire au silence – ce qu’il finirait bien sûr par faire –, elle serait déjà prête à filer loin, très loin, au pied levé.
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Sunday entendit le téléphone d’Acadia sonner puis l’appel fut transféré au répondeur.

— Dites ce que vous avez à dire, récita sa voix à l’accent traînant.

C’était la deuxième fois qu’il écoutait ce message enregistré depuis qu’il l’avait vue partir vers le sud au lieu de l’est.

— Peut-être qu’elle va directement à l’aéroport, suggéra Cochran. Elle pense qu’on la retrouvera là-bas avec la navette de l’agence de location.

Sunday écarta d’emblée cette explication. Son cerveau agile carburait à plein régime, passant en revue les raisons et les scénarios susceptibles de motiver la conduite d’Acadia. Sa maîtresse était une femme extrêmement intelligente, qui anticipait l’avenir aussi bien que lui par moments. En outre, c’était une survivante, et elle pouvait se montrer d’une férocité mortelle si son salut en dépendait. Acadia ne se laissait presque jamais entraîner par ses impulsions. Ses paroles et ses actes étaient mûrement réfléchis. Mais une fois sa décision prise, elle agissait sans un regard en arrière.

Elle m’a quitté, se dit-il, comme je pressentais qu’elle le ferait un jour. Cet abandon ne le mettait pas le moins du monde en colère. Il ne s’était tout simplement pas attendu à ce que cela arrive si vite. Dommage ; elle était géniale au lit, et c’était toujours agréable de discuter avec quelqu’un qui partageait sa fascination pour la mort.

Il lui fallait pourtant accepter que leurs chemins se séparent. En temps normal, Sunday l’aurait pris avec philosophie, aurait mis ça sur le compte des hasards de la vie, et continué sa route. Sauf qu’Acadia en savait beaucoup trop à son sujet. Il s’était ouvert à elle plus qu’à toute autre femme. Il ne pouvait pas la laisser se servir de ces confidences contre lui, par conséquent elle devait mourir. Et le plus tôt…

Un toussotement interrompit le fil de ses pensées.

— Toujours pas de réponse ? demanda Cochran.

Sunday le considéra une longue minute, révisant ses plans avant de répondre :

— Je vais réessayer.

Il recomposa le numéro d’Acadia. Quand le répondeur s’enclencha, il parla d’une voix naturelle :

— Ah, enfin ! On n’arrête pas de t’appeler. Où es-tu, là ?

Il se tut, hocha la tête et reprit :

— C’est ce qu’on pensait. Bon, on va faire le plein d’essence, casser la croûte, et te rejoindre avec la navette.

Il fit mine d’écouter.

— Je ne sais pas trop. Dans une heure et demie, deux heures ?

Cochran le regarda, comprenant que la question s’adressait aussi à lui.

— Oui, c’est ça, confirma-t-il.

— Midi, midi et demi, précisa Sunday et il raccrocha. Elle avait un besoin urgent d’aller aux toilettes, et l’aéroport était tout près.

Cochran goba l’histoire.

— J’ai eu une copine comme elle, dit-il. Quand cette nana voulait pisser, ça ne pouvait pas attendre une seconde. Elle était à tuer !

— Pareil pour Acadia, répliqua Sunday. Elle est à tuer.

Cochran prit la sortie suivante, passa sous l’autoroute et s’engagea sur l’aire d’un relais routier Pilot. Il s’arrêta devant une pompe à essence et ouvrit la portière.

— Tu veux un café ? lui proposa Sunday.

— Ah ouais ! Choisis-le comme la dernière fois.

Le visage dissimulé sous des lunettes de soleil et une casquette Kenworth fournie avec le poids lourd, Sunday descendit de la cabine, entra dans la boutique du relais et commanda deux cappuccinos à emporter qu’il régla avec un billet de dix dollars. Il prit le temps d’en accommoder un selon une formule très précise, avant de regagner le camion.

Réinstallé au volant, Cochran tendit la main par la vitre ouverte pour attraper son gobelet. Sunday le lui donna, puis fit le tour de la remorque et remonta sur son siège. L’autre avait déjà bu un tiers du breuvage chaud, dont la mousse maculait sa lèvre supérieure.

— Putain, Marcus ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? C’est trop bon !

— Je sais, dit Sunday, content de lui. J’y ai ajouté un petit quelque chose. Tu reconnais le goût ?

Cochran avala une nouvelle gorgée et suggéra :

— De la cannelle ?

— Tu brûles.

— Noix de muscade ?

— Tu as un excellent palais, le félicita Sunday.

— C’est surtout ça qui est excellent !

Cochran sirota encore un peu de café.

— Hé, pendant que tu le finis, gare-toi sur l’aire de repos s’il te plaît, dit l’écrivain. J’ai besoin de vérifier un truc sur l’ordinateur, et il y a trop de cahots quand on roule.

— O.K., Marcus. Mais fais gaffe à l’heure. Si on rend le camion après midi, ils vont te faire casquer la journée entière. C’est bien précisé sur le contrat, il est avec les papiers du container.

— Merci de penser à mon porte-monnaie, plaisanta Sunday. Mais ça ne devrait pas prendre longtemps.

L’écrivain ne se trompait pas. Tout se passa très vite après qu’ils furent stationnés au fond du parking, près de plusieurs poids lourds dont les chauffeurs piquaient un somme. Il alluma l’ordinateur et se mit à pianoter ostensiblement sur le clavier.

Cochran porta le café à ses lèvres. Mais au moment de boire, il se figea, comme perturbé par quelque chose. Ses doigts se relâchèrent et il laissa échapper le gobelet, que Sunday rattrapa in extremis.

Affalé sur la gauche contre la vitre, Cochran respirait lentement, avec difficulté. D’un coup d’œil dans les rétroviseurs extérieurs, Sunday s’assura qu’il n’y avait aucun mouvement à moins de soixante-dix mètres. Il sortit de sa poche une paire de gants en latex.

Lorsqu’il les eut enfilés, il se pencha vers Cochran, le saisit par les épaules et l’allongea sur le dos, en travers de ses cuisses. L’ex-militaire le fixait d’un regard vide. Sunday ne fut toutefois pas dupe de son expression ; malgré la paralysie, il restait complètement lucide.

— Quelques gouttes de pancuronium dans ton cappuccino, l’informa Sunday d’un ton neutre. Si je laissais le produit agir assez longtemps, tu finirais par suffoquer. Mais il faut reconnaître que tu m’as été très utile, Mitch Cochran. Je te dois bien un peu de miséricorde.

Une étincelle d’espoir fit briller les yeux de l’homme léthargique.

Sunday tendit alors le bras derrière lui, attrapa un oreiller sur la couchette, et étouffa tranquillement son acolyte.
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Je me réveillai en sursaut sur le siège avant du véhicule de police banalisé et regardai autour de moi, les yeux chassieux. Des champs sillonnés par des tracteurs s’étiraient le long de l’autoroute I-87. Tess Aaliyah était agrippée au volant, tendue comme un ressort.

— Où sommes-nous ? m’enquis-je.

— Au nord de New York.

— Je peux conduire aussi.

— Vous avez eu récemment une commotion cérébrale, me rappela-t-elle.

— Je n’ai pas eu de migraine ni d’autres symptômes depuis deux jours. Honnêtement.

Elle me lança un regard dubitatif, puis hocha la tête, convaincue de ma sincérité.

— D’accord, je vais m’arrêter à la prochaine sortie. On a besoin d’essence de toute façon.

— Vous êtes une vraie machine.

— Comment ça ?

— Vous avez roulé toute la nuit, et maintenant vous reprenez la route dans le sens inverse ?

— Oh, je m’écroulerai dans mon lit dès que je serai chez moi, soyez-en sûr. Là, je suis comme le cheval qui sent l’écurie.

— Merci pour tout. Je vous suis très reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi. Vous êtes une enquêtrice remarquable. Et vous faites honneur à votre père.

Autant surprise qu’embarrassée, elle me dévisagea.

— Quoi ? dis-je. Vous pensiez que je ne savais pas qui est votre père ?

Elle eut un geste évasif.

— Je ne le crie pas sur les toits.

— Ça doit être dur de vivre dans l’ombre d’une légende.

— Des fois, éluda-t-elle, avant de changer rapidement de sujet. Je me demande si on va trouver quelque chose sur Mepps.

Lorsque j’avais contacté John Sampson et Ned Mahoney avant notre départ de Kraft, mon moral était d’abord remonté en flèche : les analyses d’ADN enfin terminées certifiaient qu’aucun des cadavres à la morgue n’était celui d’un membre de ma famille. Puis j’avais pris de plein fouet conscience que deux personnes étaient mortes simplement à cause de leur ressemblance avec ma femme et mon fils. Le seul fait de le savoir s’avérait une autre forme de tourment que m’infligeait Mulch.

Surmontant mon désarroi, j’avais ensuite relaté à Sampson et Mahoney tout ce qui s’était passé les deux derniers jours, puis je leur avais transmis par e-mail la photographie de Damon et Karla Mepps dans le coffee-shop. Ned m’avait promis de la faire traiter par un logiciel de reconnaissance faciale qui chercherait une correspondance parmi les banques de données étatiques et fédérales, entre autres les casiers judiciaires, les permis de conduire et les passeports.

Le hic, c’était que cela pourrait prendre encore plus de temps que les analyses d’ADN. Au cinéma, un technicien scanne une photographie dans un ordinateur, tape sur quelques touches, et hop un nom sort. En réalité, la reconnaissance faciale est un processus laborieux basé sur des algorithmes complexes qui mettent à rude épreuve la plus rapide des machines.

— Mahoney m’a prévenu qu’il y en a sans doute pour des heures, informai-je Aaliyah. Le logiciel peut même mouliner plusieurs jours avant d’obtenir un résultat, positif ou non.

— Comme avec le faux permis de conduire de Mulch ? dit-elle.

J’acquiesçai :

— Soit il n’est fiché nulle part, soit il a modifié son visage pour cette photo.

Elle mit son clignotant et s’engagea dans la sortie pour Ramapo au moment où mon téléphone carillonna. Je regardai le numéro : c’était celui de Gloria Jones.

— Alex Cross à l’appareil.

Après un bruyant soupir de soulagement, Gloria chuchota sur un ton de conspirateur :

— Je vais chercher Ava et trouver un endroit où on peut parler discrètement. Je vous rappelle dans deux minutes.

— D’accord, fis-je, curieux de ce qui se tramait.

Aaliyah s’arrêta dans une station-service, et fila aux toilettes. Je remplis le réservoir pendant ce temps. Un Diet Coke et un sac de chips Kettle dans les mains, la jeune femme ressortit de la boutique, et nous étions déjà de retour sur l’autoroute, avec moi au volant cette fois, quand mon téléphone sonna de nouveau.

Aaliyah était en train de me diriger :

— Prenez la 287 vers le sud. C’est plus rapide pour aller à Washington.

J’opinai, décrochai et posai le téléphone sur le tableau de bord en branchant le haut-parleur afin qu’elle puisse suivre la conversation.

— Ava ? dis-je.

— Je suis là, Alex. Vous n’allez pas croire ce qu’on a déniché !

— Personnellement, je n’ai pas fait grand-chose, corrigea Gloria Jones. Tout le mérite revient à Ava.

— Bien, je suis en voiture avec l’inspectrice Tess Aaliyah, section des homicides au MPD. Nous sommes tous les deux impatients de connaître le résultat de vos investigations, mais écoute-moi d’abord, Ava, j’ai une merveilleuse nouvelle.

— Oui ?

— C’est une histoire compliquée, mais nous présumons que Damon et Bree sont vivants.

Elle poussa un cri de stupéfaction.

— Mais…

— Mulch a fait tuer et mutiler des gens qui leur ressemblaient. Les tests ADN le prouvent.

Il y eut un long blanc sur la ligne, puis j’entendis Ava éclater en sanglots, et mes larmes coulèrent une fois de plus. Ils étaient en vie. J’avais une chance de les sauver. Ava partageait maintenant le même espoir. M’essuyant les yeux, je vis un panneau qui annonçait la sortie pour Suffern et la I-287 dans dix kilomètres.

— Qu’avez-vous découvert, Ava ? s’enquit Aaliyah.

— Ah oui, dit la jeune fille.

Elle renifla un bon coup et nous raconta.

Ses informations furent lentes à pénétrer dans mon cerveau fatigué, mais lorsqu’il les absorba, je faillis nous faire quitter la route dans une embardée.

— Voilà où j’en suis, conclut Ava. J’essaie encore de savoir ce qui lui est arrivé après.

— Je le sais déjà, déclarai-je.

— Quoi ? s’écrièrent en même temps Ava, Aaliyah et Jones.

— Ava ? Gloria ? Désolé de raccrocher, mais je vous promets de rappeler très vite.

En dépit de leurs protestations, je saisis l’appareil et mis fin à la communication.

— Prenez la 287, et ensuite vous allez me dire ce qui se passe ! m’intima Aaliyah.

Je lançai un coup d’œil à la sortie qui approchait, avant de changer de voie et de rester sur la I-87, en direction de Nyack et de New York.

— Mais où allez-vous ? m’interrogea-t-elle.

— À Omaha, répondis-je en lui tendant mon téléphone. Trouvez-nous des places sur le prochain vol en partance, soit de JFK soit de LaGuardia.
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Six heures plus tard, nous traversions Omaha en voiture, vers la banlieue nord. Comme nous passions devant une cour d’école remplie d’enfants chahuteurs et un terrain de football où des élèves plus âgés, de onze ou douze ans, s’entraînaient sous le vent printanier soufflant en rafales, je confiai à Aaliyah, qui conduisait :

— Tous les gosses me paraissent si vulnérables maintenant. Là, j’aimerais descendre ma vitre et crier aux parents de ne jamais laisser leur progéniture hors de leur vue. Jamais.

Durant quelques minutes, elle garda le silence. Elle était maussade et sur les nerfs, non seulement à cause du manque du sommeil mais parce que le capitaine Quintus lui avait passé un savon lorsqu’elle l’avait appelé une fois notre vol réservé.

Elle finit pourtant par répondre dans un soupir :

— Je peux comprendre ce sentiment.

C’était un autre sentiment de ma part qui nous avait amenés à Omaha. Même si je connaissais bien l’affaire qui s’y était déroulée, je voulais soumettre les découvertes d’Ava à ceux qui l’avaient traitée directement. Et mon intuition me soufflait qu’il valait mieux le faire sur place. Le capitaine Quintus avait vivement exprimé son désaccord, mais les billets d’avion étaient déjà achetés, ainsi étions-nous en train de rouler dans Omaha à 16 h 30 ce lundi après-midi. Nous venions de dépasser l’Omaha Country Club et nous dirigions vers le secteur résidentiel de Raven Oaks.

Aaliyah suivit les instructions du GPS sur son smartphone pour se guider dans des rues bordées de villas cossues, certaines avec court de tennis et d’autres avec piscine, jusqu’à North 54th Avenue Circle, une impasse qui ne comportait que six demeures. À peine avions-nous tourné dans la ruelle que je repérai le véhicule de police banalisé stationnant le long du trottoir, et je dis à Aaliyah de s’arrêter derrière.

Elle m’emboîta le pas quand je descendis de voiture. Mon attention fut immédiatement attirée par la grande maison blanche au bout du cul-de-sac et je ne la quittai pas des yeux en grimpant à côté de ma collègue à l’arrière de la berline anonyme.

— Alex, j’aurais préféré vous revoir dans de meilleures circonstances, me salua la femme menue assise en biais sur le siège avant.

Jan Sergeant, inspectrice dans la police d’Omaha, n’avait pas pris beaucoup de rides depuis que nous avions travaillé ensemble, sept ans plus tôt.

— Moi aussi, Jan, lui assurai-je.

Le coéquipier de Sergeant, Brian Box, était au volant, le regard fixé droit devant lui, avec une moue dont je ne me souvenais que trop bien. Box avait maintenant les cheveux gris, mais il donnait encore l’impression d’avoir mangé quelque chose au goût déplaisant.

J’avais fait leur rencontre dix-huit mois après la sanglante tuerie qui avait eu lieu dans la villa blanche au fond de l’impasse. Les membres de la famille Daley – Calvin, Bea, Ross, Sharon et Janet – avaient été trouvés morts à leur domicile deux jours avant Noël. La gorge tranchée par un rasoir ou un bistouri.

J’étais entré en scène à la suite d’un deuxième meurtre de masse, cette fois dans la banlieue de Fort Worth au Texas. Alice, Bill, Kenzie, Monroe, Annie et Brent Monahan avaient eux aussi été découverts égorgés chez eux.

Chargé par le FBI d’enquêter sur les deux affaires, je n’avais finalement abouti qu’à établir le profil psychologique d’un suspect toujours inconnu.

— Vous ne pouviez pas avoir cette conversation au téléphone avec Jan ? demanda Box.

— J’ai pensé que vous voudriez entendre tout ça en personne, Box, ripostai-je. De plus, je tenais à revoir les lieux, ainsi qu’à les montrer à l’inspectrice Aaliyah.

— Sans un motif solide, nous n’allons pas nous introduire dans cette maison et déranger ses occupants, objecta Sergeant.

— Inutile d’entrer. Nous pouvons discuter ici.

— Alors finissons-en, grommela Box.

— Parlez-nous de Bea Daley, lui demandai-je.

Avec un haussement d’épaules, il répondit :

— Une femme bien. Mère au foyer. Dévouée à son mari et à ses gosses. Elle faisait du bénévolat, des cours de soutien aux enfants en difficulté, ce genre de trucs. Mais elle était discrète.

— Et avant son mariage avec Calvin ? insistai-je.

Sergeant prit le relais :

— Je crois qu’elle est née à Helena, dans le Montana, et qu’elle a étudié à l’université de Missoula.

— Et ses parents ? s’enquit Aaliyah.

— Décédés tous les deux, d’après ce que nous avons compris, répondit Sergeant. Pourquoi ces questions sur Bea Daley ?

— C’est elle, la clef, expliquai-je. Toute sa famille a été assassinée à cause d’elle.

— Vous avez une preuve de ça ? intervint Box, qui se retourna pour la première fois, son expression affichant un profond scepticisme.

Je leur parlai alors de Thierry Mulch et de sa mère, Lydia, qui avait déserté son foyer. Aaliyah raconta ensuite qu’Ava et Gloria Jones avaient recouru à un site de généalogie, Ancestry.com, pour trouver des renseignements sur la mère de Mulch à partir de ses noms de jeune fille et d’épouse, mais sans succès. Puis se souvenant que l’homme avec lequel Lydia s’était enfuie venait du Montana ou de l’Oklahoma, elles avaient étendu leurs recherches à ces deux États.

— Elles ont déniché un acte de modification d’état civil établi à Butte dans le Montana, environ six mois après le départ de Lydia Mulch de Virginie-Occidentale, déclarai-je. Elle avait fait changer son nom en Bea Townsend.

Jan Sergeant se redressa d’un coup, concentrée sur mes propos, tandis que Box ne semblait pas particulièrement intéressé.

— Six mois plus tard, continuai-je, Bea Townsend épouse Calvin Daley à Omaha et prend ainsi encore un nouveau nom. Daley était ingénieur des mines. Il faudra vérifier, mais je parie qu’il travaillait comme consultant à Buckhannon au moment où Lydia Mulch a disparu dans la nature. Si on additionne le tout, on obtient la solution.

— Mais laquelle ? s’énerva Box.

— Un mobile, affirmai-je.

— Pour qui ? fit Sergeant.

— Pour Thierry Mulch.

— Le fiston déclaré officiellement mort ? railla Box.

— Et l’homme qui a enlevé ma famille, ajoutai-je en gardant mon calme, puis je m’adressai à Sergeant. Vous ne voyez pas le tableau, Jan ? Au lieu d’un mystérieux criminel et aucun indice pour le relier à ses victimes, vous avez maintenant un fils abandonné par sa mère, un fou dangereux assoiffé de vengeance. Il mijote son plan, attend une tempête de neige, s’introduit la nuit dans la maison, égorge tout le monde et se volatilise sans laisser de traces.

Sergeant avait le regard perdu au loin lorsqu’elle me répondit :

— Si, je le vois bien.

— Allons, Jan, bordel ! commença Box. Tout ça est…

— Cohérent, l’interrompit-elle. Tout concorde, Brian. Réfléchis un peu : le légiste a conclu que Bea Daley avait été tuée en dernier.

J’opinai à cette remarque.

— Mulch désirait qu’elle souffre le plus possible. Il a exécuté son mari et ses enfants d’abord, lui a montré les cadavres, ou l’a peut-être obligée à les regarder tous mourir, puis il lui a tranché la gorge. Il a assassiné sa propre mère.
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Le silence s’éternisait dans la voiture. Au bout de l’impasse, une femme d’une trentaine d’années sortit de la maison où Thierry Mulch avait massacré sa mère et la nouvelle famille de celle-ci. Un petit garçon trottinait à côté de la femme, qui alla prendre le courrier dans la boîte aux lettres sur le portail. Elle nous lança un long regard curieux avant de rentrer.

— Je ne marche toujours pas, finit par dire Box.

— Pourquoi ? s’étonna Aaliyah. Il me paraît évident que c’est lui.

— Ah ouais ? fit Box. Sauf qu’il y a eu une autre tuerie de masse ensuite, avec exactement le même mode opératoire. Expliquez-moi comment Mulch était lié à celle-là aussi, et je commencerai à croire que ce type mort à l’époque était derrière tout ça.

— Vous êtes un petit malin, vous, dis-je.

— Docteur Cross…, s’interposa Sergeant.

— Non, il a raison, la rassurai-je. Moi aussi je voudrais cet élément, et je ne l’ai pas encore. Nous serait-il possible de disposer d’un bureau avec un ordinateur ?

Box s’insurgea :

— Hé, tu ne vas pas…

— C’est le moins qu’on puisse faire, le coupa Sergeant.

Vingt-cinq minutes après, nous étions installés dans la section des homicides de la police d’Omaha, Aaliyah à l’ordinateur et moi au téléphone. Je joignis Ned Mahoney en premier, avec l’espoir que la reconnaissance faciale avait déjà fait une touche pour Mepps, mais le logiciel, toujours bredouille, poursuivait ses comparaisons, m’informa-t-il. Je lui appris que Mulch faisait figure de suspect dans les meurtres des Daley.

— As-tu quelque chose qui le rattache à la tuerie de Fort Worth ? demanda-t-il.

— Pas encore. Je te tiens au jus.

Puis j’appelai John Sampson pour lui faire un topo de la situation. Il était avec nos experts en informatique, en train d’éplucher les fichiers de Preston Elliot, le programmeur décédé dont on avait découvert des os dans cette porcherie au fin fond de la Virginie rurale.

— Alors, ça donne quoi ? m’enquis-je.

— Rien pour l’instant, Alex. Mais il y a une heure, ils ont trouvé des documents cryptés. On aura peut-être quelque chose quand ils auront cassé le code.

Enfin, je contactai la police de Fort Worth en demandant à parler à l’inspecteur J. P. Vincente ; on me précisa au standard qu’il avait maintenant le grade de lieutenant.

— Alex Cross ! s’exclama Vincente. Putain, vieux frère, je suis désolé pour toi, c’est trop dur tout ce paquet de merdes qui te tombe dessus.

Vincente était culotté, grande gueule, et j’avais beaucoup d’amitié pour lui. Issu d’un milieu pauvre, c’était un travailleur infatigable et un brave type sous tous rapports.

— Merci, J. P. J’ai besoin d’aide, et ça pourrait t’être profitable.

— À propos de quoi ?

— As-tu déjà entendu le nom Thierry Mulch au cours des investigations sur les meurtres des Monahan ?

Après un instant de réflexion, il répondit :

— Ça ne me dit rien du tout, que dalle. Pourquoi ? Qui est-ce ?

— Le fils de Bea Daley, et aussi l’enfoiré qui a kidnappé ma famille.

Il me fallut un moment pour lui raconter toute l’histoire. Quand j’eus terminé, Vincente répéta :

— Ce nom ne fait vraiment pas tilt. Mais laisse-moi ressortir le dossier.

— Cherche ce qui pourrait rattacher Mme Monahan à Mulch ou à la Virginie-Occidentale, ou n’importe quoi d’insolite.

— Je te rappelle sans faute, promit-il, avant de raccrocher.

L’inspectrice Sergeant nous emmena dîner dans un excellent restaurant de viande. Mon steak était un pur délice – nous étions dans le Nebraska après tout – mais je manquais d’appétit, et je déclinai toute proposition de vin. Mon cerveau jonglait avec tant de choses à la fois que je ne voulais pas courir le risque d’avoir le jugement brouillé par l’alcool.

Aaliyah semblait exténuée lorsqu’elle me souhaita bonne nuit vers 21 heures à l’hôtel Hyatt et se retira dans sa chambre. La fatigue me terrassait aussi, et je ne savais où aller ni que faire de plus à part m’écrouler dans un lit.

Le délai de livraison des preuves par vidéo d’un double meurtre se raccourcissait. Toutefois, Gloria Jones et son ami à Los Angeles concoctaient déjà un trucage. De mon côté, je devais seulement prévoir un endroit où jouer mon rôle dans le film le lendemain après-midi, m’avait-elle dit.

Il n’y avait rien que je puisse accomplir dans l’intervalle.

Cela me terrifia. Tant que j’étais en mouvement, que j’explorais de nouvelles pistes, la menace pesant sur les miens ne m’obnubilait pas constamment. À présent que j’étais étendu sur un lit, les yeux fixés au plafond, elle me broyait la poitrine comme un étau.

Certes, il me restait l’espoir qu’ils soient tous encore en vie mais, en reliant Mulch aux meurtres des Daley, j’avais pris conscience qu’il éliminerait tous mes proches sans la moindre hésitation le moment venu. Mais quand ? Quand se lasserait-il de jouer avec moi ? Avais-je suffisamment de temps pour les retrouver ?

J’envisageai un pacte avec Dieu : j’abandonnerais cette vie d’enquêtes incessantes si ma famille m’était rendue saine et sauve. Puis je me souvins des paroles de Nana Mama lorsque j’avais quinze ou seize ans :

« On ne marchande pas avec Dieu, Alex. Tu peux énoncer tes bonnes intentions, imaginer l’existence que tu souhaites, mais tu ne peux pas négocier avec Lui. C’est Lui qui détient toutes les cartes. »

Toujours allongé sur le lit, je fermai les yeux et visualisai de façon aussi réaliste que possible les miens en train de vivre normalement. Nous étions dans l’extension, enfin achevée. Mon bras entourait la taille de Bree, et je sentais son parfum comme si elle était ici. Ali mimait une fusillade, abrité derrière les nouveaux meubles. Jannie et Damon, sur le canapé, riaient en se moquant de leur petit frère. Au fond de la cuisine, l’ombre d’une silhouette…

Mon téléphone sonna. Un indicatif du Texas.

— Tu es disponible, là ? dit le lieutenant Vincente.
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Je m’assis d’un bond et allumai la lampe de chevet.

— Vas-y, J. P. Je t’écoute.

— Bon, fit-il. Tout d’abord, Alice Monahan est née en Alaska, elle a été pensionnaire à la Deerfield Academy, un lycée sélectif du Massachusetts, puis elle est sortie de Rice, la meilleure fac du Texas, avec un MBA en poche.

— Douée, la dame.

— Très ! confirma-t-il avec un rire. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai failli louper le plus important.

— Raconte.

— Il se trouve que nous avons son dossier scolaire de Deerfield, sous son nom de jeune fille bien sûr, reprit-il. Si je n’avais pas laissé tomber les papiers par terre, je n’aurais pas vu la note sur la dernière page précisant qu’avant d’intégrer Deerfield elle était au lycée de, tiens-toi bien, Buckhannon en Virginie-Occidentale ! Son père était un géologue réputé qui avait un contrat de deux ans avec une exploitation minière du coin.

Mon pouls s’accéléra. Buckhannon ! Quelle était la probabilité d’une telle coïncidence ? Deux femmes qui ont vécu dans la même petite ville en Virginie-Occidentale finissent assassinées de la même horrible manière ? Une chance sur un million ? Sur dix millions, oui ! Il ne s’agissait pas d’une coïncidence. Mulch connaissait Alice Monahan. J’en aurais mis ma main au feu, mais je voulais des éléments probants.

— Quel était le nom de jeune fille de Mme Monahan ?

— Littlefield.

— Les années où elle a fréquenté le lycée de Buckhannon ?

Cela prit quelques secondes à Vincente, mais il trouva les dates et me les donna.

— Elle et Mulch auraient été en terminale en même temps si elle était restée, dis-je, sentant que les pièces du puzzle commençaient à s’assembler. De plus, elle était une excellente élève, comme Mulch. Je parie que si on confronte leurs dossiers scolaires, on découvrira qu’ils ont suivi des cours ensemble.

— Donc, tu penses qu’Alice lui a fait des vacheries de gamine snobinarde, et qu’il s’est vengé d’elle ?

— Ça me semble plausible, approuvai-je. Elle est intelligente, d’un milieu social élevé. Il est intelligent aussi, mais vit dans une ferme avec des porcs. Après avoir libéré son désir de revanche en tuant sa mère et la seconde famille de celle-ci, Mulch l’a peut-être tourné vers Alice et ses proches.

— Comme il le tourne maintenant vers toi et les tiens ?

La question me déstabilisa, mais j’en reconnus le bien-fondé.

— Oui, pour une raison qui m’échappe, J. P.

— Hé, tu sais à qui tu devrais t’adresser à propos d’Alice Monahan ?

— À qui ?

— Ce bouffon prétentieux de Harvard qui a pondu un bouquin sur les affaires. Comment il s’appelle, déjà ?

— Sunday. Marcus Sunday.
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Sunday sirotait un double café serré en gardant les yeux sur la voie express. Il était déjà 22 h 30 ; il se trouvait à quinze kilomètres de Little Rock, en Arkansas, et une longue route l’attendait encore. Ce voyage lui convenait malgré tout. Ça doit être mon côté aventurier et chasseur, se dit-il avec complaisance. Je fais partie de ces hommes nés pour bourlinguer et pour tuer.

Par ailleurs, il adoptait la philosophie d’Épicure, associant plaisir et douleur au bien et au mal. Un repas fin réjouissait le palais, il était donc bienfaisant par essence. Alors qu’une gueule de bois démontrait le potentiel malfaisant du vin.

Sa conception du plaisir qui pouvait dériver de la souffrance était toutefois plus complexe et contradictoire. Ainsi, tout en roulant l’esprit focalisé sur Acadia, il anticipait le supplice à venir de la jeune femme et la jouissance qu’il en retirerait.

Oh, que ce serait bon !

Un sourire se dessina sur les lèvres de l’écrivain, et il lança un coup d’œil à l’ordinateur portable de Cochran. C’était la seule chose qu’il avait prise dans le camion.

Avant d’abandonner le poids lourd, Sunday avait méticuleusement nettoyé l’habitacle, tiré les rideaux de la couchette, puis attendu un regain d’activité dans l’aire de repos. Il avait laissé tourner le moteur, comme le font souvent les routiers pendant une sieste, portières verrouillées, et déambulé avec nonchalance derrière la boutique, à l’affût de caméras de surveillance.

N’en voyant aucune, il s’était glissé dans le bois de pins rachitiques bordant le relais et avait marché en direction du sud. Au bout de quelques kilomètres, il avait jeté sa casquette Kenworth dans les buissons et appelé un taxi pour se faire conduire à la plus proche agence de location de véhicules.

Tandis qu’il patientait dans les locaux d’Enterprise le temps qu’on lui prépare le pick-up qu’il avait choisi, il s’était connecté à Internet sur l’ordinateur de Cochran pour consulter ses quatre comptes bancaires et les mouvements de ses cartes de crédit. Au cours des dernières heures, douze mille dollars avaient été retirés en liquide dans divers distributeurs à Memphis ainsi que de l’autre côté du fleuve, en Arkansas.

Plus grave encore, près de cent quatre-vingt mille dollars avaient été virés sur des comptes au Mexique dont il n’avait jamais eu connaissance. Une seule personne était en mesure de monter un coup pareil, la seule qui avait pu obtenir un double de ses cartes de retrait, les mots de passe, les numéros des comptes et les informations nécessaires pour les virements.

Acadia.

Cette créature faisait du vol un grand art !

D’après le reçu d’Avis, elle avait rendu la Malibu à l’aéroport de Memphis. Elle avait ensuite traversé le fleuve afin d’effectuer d’autres retraits d’argent. Mais comment voyageait-elle ? Sans doute se servait-elle de ses propres cartes de crédit, sauf qu’il n’avait malheureusement pas accès à ses comptes. Il en était vert de rage. Elle a été assez dégourdie pour se procurer mes informations bancaires, mais je n’ai pas pensé à faire de même avec les siennes, se fustigea-t-il. Par conséquent, ses chances de découvrir où elle s’était réfugiée se jouaient sur un coup de dés entre les trois endroits possibles auxquels il songeait.

Alors qu’il s’apprêtait à évaluer de nouveau chacun d’eux, une sonnerie retentit. C’était celle de son téléphone portable professionnel, qu’il utilisait dans sa vie d’écrivain. Il le sortit de sa poche et, voyant un numéro inconnu, se demanda s’il s’agissait d’Acadia. Il décrocha.

— Marcus Sunday ? dit une voix masculine.

— Lui-même.

— Excusez-moi de vous déranger si tard, mais j’ai eu vos coordonnées par votre agent à Los Angeles, et…

— Pour quel journal écrivez-vous ? l’interrompit Sunday.

Il y avait eu pléthore d’articles sur lui à la sortie de son livre, mais depuis c’était le calme plat.

— Je ne suis pas chroniqueur littéraire. Alex Cross à l’appareil. Vous souvenez-vous de moi ?
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L’espace de trois lents battements de cœur, le temps s’arrêta pour Sunday et, une fois n’étant pas coutume, nulle inspiration n’illumina son cerveau.

— Professeur Sunday ? insista Cross. Allô ?

Puis le temps et les neurones de Sunday se remirent en marche, parfaitement synchrones. Une conversation avec Cross ? Voilà qui était intéressant !

— Je vous entends, agent spécial Cross, dit-il. Bien sûr que je me souviens de vous.

— Je ne travaille plus pour le FBI.

— Ah bon ? feignit de s’étonner l’écrivain, galvanisé par cette joute mentale. Je ne le savais pas.

— Écoutez, je comprendrais que vous m’envoyiez paître après la critique que j’ai faite de votre livre, mais êtes-vous au courant de mes problèmes actuels ?

— Vos problèmes ? répéta Sunday d’un ton hautain. Non. J’étais à l’étranger, je ne suis rentré que récemment. Que vous arrive-t-il donc ?

— Un homme du nom de Thierry Mulch a tué plusieurs personnes à Washington, et il a aussi pris ma famille en otage.

— Doux Jésus ! Je suis navré de l’apprendre. Je ne souhaiterais pas cela à mon pire ennemi.

— Merci, fit Cross. Avez-vous déjà entendu parler de cet individu ? De Thierry Mulch ?

Reste calme, s’enjoignit Sunday. Continue comme si de rien n’était. Mais à quoi jouait Cross ? Que savait-il exactement ? Que lui répondre ? Sunday décida de se fier à son instinct, jusque-là son meilleur allié.

— Ce nom ne m’est pas familier, bien qu’il ne soit pas commun. De qui s’agit-il ? demanda-t-il.

— Du fils de Bea Daley.

L’esprit de Sunday partit en vrille sous les implications de cette annonce. Cross disposait maintenant d’un lien que, à la connaissance de l’écrivain, personne d’autre n’avait déterré. Toutefois, cela ne signifiait en aucun cas qu’il avait établi une connexion entre Mulch et lui. Absolument pas.

— Vous devez faire erreur, docteur Cross. Le seul fils de Bea Daley, Ross, est décédé dans la maison avec le reste de sa famille.

— En fait, elle avait eu un premier garçon dans une autre vie, avant d’épouser Daley.

— Quoi ? Où ? Dans le Montana ?

— À Buckhannon, en Virginie-Occidentale, répondit Cross. Bea s’appelait Lydia Mulch à l’époque. Elle a rencontré Calvin Daley quand il travaillait comme ingénieur consultant dans une mine de charbon là-bas, et s’est enfuie avec lui, en abandonnant son gamin. Elle a changé de nom légalement dans le Montana, puis ils se sont installés à Omaha où ils se sont mariés. Cette histoire qu’elle racontait aux gens à propos de son enfance dans le Montana n’était que pure invention.

— Alors, qu’en déduisez-vous ? demanda froidement Sunday. Que ce Thierry Mulch aurait assassiné la famille Daley ?

— C’est ça.

— Mais le tueur n’a laissé aucun indice, contra l’écrivain. Vous ne pouvez donc pas accuser Mulch en toute certitude. N’est-ce pas ?

— Je n’ai pas de quoi convaincre un jury, si c’est ce que vous voulez dire, admit Cross. Mais il y a plus. Vous vous souvenez d’Alice Monahan ? Son nom de jeune fille était Littlefield.

— En effet. Née à Anchorage, me semble-t-il.

— Exact, confirma l’inspecteur. Et elle est entrée à la Deerfield Academy après avoir passé deux ans au lycée de Buckhannon !

— Je… je n’étais pas au courant.

— C’était dans le dossier, soupira Cross. Mais personne n’y a accordé d’importance jusqu’à aujourd’hui.

— Eh bien ! lâcha Sunday, prenant un ton ostensiblement abattu. Mon criminel parfait n’était pas si parfait, en définitive.

— Oh, Mulch l’a presque été, répliqua Cross. Il a fait croire à tout un tas de gens qu’il était mort depuis des années. Qui irait suspecter un fantôme dans une série de tueries de masse ?

— Bon, mais pourquoi m’appelez-vous, au juste ?

— Je ne sais pas, reconnut Cross d’une voix lasse, comme si un lourd fardeau pesait sur lui. Le lieutenant J. P. Vincente pensait que vous aviez peut-être relevé à l’époque un détail susceptible de nous aider à appréhender Mulch avant qu’il n’exécute ma famille.

— Vous ignorez donc où est ce Mulch ?

— Malheureusement, oui.

Cross semblait sincère et frustré par l’impuissance. Les épaules de Sunday se détendirent, et il affecta la compassion en disant :

— Je crains de ne pouvoir vous être utile, docteur Cross. J’en suis réellement navré, ainsi que de votre… horrible, effroyable situation.

— Désolé de vous avoir fait perdre votre temps.

— Mais pas du tout, répliqua Sunday. En fait, vous m’avez rendu service.

— Ah oui ? Comment ça ?

— Vous m’avez averti de ce rebondissement. Ce qui va me permettre de corriger mon livre, et je devrais sans doute avant cela prendre de plus amples renseignements sur M. Thierry Mulch et sur cette ville en Virginie-Occidentale. C’est bien Buckhannon, n’est-ce pas ?

— Exact. Pendant que vous y êtes, pourriez-vous rectifier les citations que vous m’attribuez ? Elles ne sont pas fidèles.

— Vous me les dicterez vous-même, promit Sunday. Et je vous présente mes plus plates excuses si j’ai déformé vos propos.

Il y eut un blanc sur la ligne.

— Excuses acceptées, finit par dire Cross.

— Tant mieux. Où êtes-vous en ce moment, docteur Cross ? À Washington ?

— Non, à Omaha. Et vous ?

— À Memphis, pour une présentation de mon essai. La semaine dernière, c’était Philadelphie, et demain je pars pour Austin. Dites, m’accorderiez-vous une nouvelle interview une fois que vos problèmes seront réglés ?

Cross hésita un instant.

— Seulement s’il y a un enregistreur ! répondit-il, avant de raccrocher.

Dédaignant la pique, l’écrivain eut un sourire victorieux. Il frétillait sous la poussée d’adrénaline déclenchée par cette conversation épineuse, certain que même si l’inspecteur avait découvert le passé de Thierry Mulch, il n’en demeurait pas moins incapable de localiser l’individu aujourd’hui. Sunday gardait sans conteste l’avantage, et deux, voire trois longueurs d’avance.

Dans un éclat de rire, l’écrivain abattit son poing sur le volant avec jubilation, puis il écrasa la pédale d’accélérateur et fonça dans la nuit.
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À la fin de mon entretien avec Marcus Sunday, j’eus le sentiment d’être acculé dans une nouvelle impasse. Pourquoi l’avais-je appelé, d’ailleurs ? Si ni le FBI ni la police n’avaient fait le rapport entre Thierry Mulch et les affaires Daley et Monahan à l’époque, pourquoi croire qu’il en allait différemment pour Sunday ?

Parce que tu te raccroches bêtement à la moindre branche, Alex.

À peine l’avais-je formulée que cette pensée me mit en colère. Bien sûr que je me raccrochais à tout et n’importe quoi ! Ma famille avait disparu depuis dix jours. Depuis dix jours, en marionnettiste cruel, Mulch me manipulait comme si j’étais son pantin. Alors, oui, je suivrais n’importe quel embryon de piste ou d’idée afin de sauver Bree, Nana Mama, Damon, Jannie et Ali.

En attendant, il était presque minuit et je ne pouvais rien faire de plus, il n’y avait pas d’autre branche à laquelle me raccrocher pour l’heure. Je mis mon téléphone sur silencieux et fus rapidement emporté par un sommeil profond.

J’en émergeai peu après 3 heures du matin, groggy, et me forçai à replonger aussitôt dans ce refuge sombre, hors de la réalité. Bien au contraire, je fus projeté en plein cauchemar : Mulch, avec l’apparence de l’homme roux et barbu qui était venu à l’école d’Ali, rôdait autour de la villa des Daley sous une tempête de neige, muni d’un couteau pour égorger sa mère indigne. Puis Mulch était à l’intérieur, croquemitaine passant furtivement devant un arbre de Noël étincelant de mille ampoules. Je le suivais et le voyais gravir l’escalier, pousser la porte de la première chambre. Sur un large lit se dessinaient deux silhouettes.

Lorsque Mulch rabattit les couvertures, je reconnus cette femme qui vivait maintenant dans l’ancienne demeure des Daley. À côté d’elle, non pas son fils mais le mien, Ali, était pelotonné en boule. Mulch plaça la lame du couteau sur le cou d’Ali qu’il trancha d’un geste vif. L’air s’imprégna d’une brume de sang.

Dans mon rêve, je me mis à hurler en reculant, et je me ruai dans le couloir vers la chambre suivante. Mais Mulch m’avait devancé ; il en avait déjà terminé avec Jannie et Damon. Le couloir se rallongeait à mesure que je courais au secours de Bree.

Mulch ressortit de sa chambre avant que je ne l’aie atteinte, et il sourit en regardant le sang couler de son couteau. Puis il me fit signe de le suivre jusqu’à la dernière porte.

Quand je l’ouvris à la volée, il se tenait près de ma grand-mère. Elle était exactement la même que dans mon souvenir d’enfant de dix ans, ce jour où elle était venue me chercher en Caroline du Nord : son expression pleine d’amour mais sévère, son maintien droit d’enseignante, la robe bleue avec chapeau et sac assortis, les gants blancs qu’elle portait à l’église.

Comme inconsciente de la lame acérée que Mulch approchait de sa gorge, Nana Mama me regarda et dit d’une voix douce :

— Alex, es-tu prêt pour une nouvelle vie ?

— Non, répondis-je.

— Ah non ? me gronda-t-elle gentiment. Alors, tu ne réfléchis pas comme il faut, jeune homme. Toute la différence entre les gens, au bout du compte, c’est leur façon d’envisager les choses. Aussi, je te le demande : es-tu prêt à réfléchir autrement ?

— Non ! hurlai-je, tandis que le couteau s’enfonçait dans son cou avec un bruit sourd comme s’il cognait à répétition contre un os. Non !!!

Ce bruit martela mon crâne, presque au point de le faire éclater, jusqu’à ce que je me réveille brusquement, inondé de sueur, scrutant d’un regard éperdu la chambre d’hôtel. Il était 5 heures à ma montre.

Un nouveau cognement me fit tressaillir. Quelqu’un tambourinait à ma porte.

— Une seconde ! criai-je.

Je m’extirpai péniblement du lit, et me rendis compte que j’avais dormi tout habillé. Dieu sait quelle odeur je dégageais…

À travers l’œilleton, je vis Tess Aaliyah en train de s’agiter comme Jannie dans son enfance lorsqu’elle avait la vessie trop pleine, se balançant d’un pied sur l’autre, le visage plissé par la concentration.

L’appréhension me retourna l’estomac, et j’inclinai la tête pour prier à voix basse :

— Seigneur, je vous en supplie, donnez-moi la force de supporter ce qu’elle va m’apprendre.

Puis j’ouvris la porte.

— Enfin ! Pendant une minute, j’ai cru que vous étiez mort, s’exclama Aaliyah avec soulagement. Vous ne répondez jamais au téléphone ?

— Il est sur silencieux. Que se passe-t-il ?

— Mahoney et Sampson n’ont pas cessé de vous appeler depuis une heure. Ils voulaient être les premiers à vous annoncer la nouvelle, mais tant pis.

Un sourire illumina ses traits.

— Le logiciel de reconnaissance faciale a eu une touche sérieuse avec la photo de Karla Mepps. Mahoney et Sampson pensent savoir qui c’est.
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Les visages de Ned Mahoney et John Sampson remplissaient l’écran de l’ordinateur portable. Je me trouvais avec Aaliyah dans sa chambre, et nous étions connectés à eux par Skype.

— Grâce à l’analyse biométrique, on a fait mouche sur un permis de conduire de Louisiane, expliqua Mahoney. Je te l’envoie tout de suite par e-mail.

— Alors, qui est cette femme ? les pressai-je.

— Acadia Le Duc, répondit Sampson. Une infirmière reconvertie en photographe free-lance. L’adresse à La Nouvelle-Orléans indiquée sur son permis n’est plus valable, et nous n’avons pas l’actuelle, mais ce prénom, Acadia, apparaît dans l’un des fichiers cryptés de l’ordinateur de Preston Elliot. Le geek faisait un boulot pour elle.

— Où ça ?

— Certainement à Washington, fit mon coéquipier. On a lu dans le fichier un commentaire qui dit : Acadia, travail terminé, règlement dû, Kalorama.

— Quand a été créé ce document ? lui demandai-je.

— Il y a trois mois. Et la dernière modif date de deux semaines.

Je digérai l’information.

— Donc, elle était à Washington juste avant le kidnapping de ma famille.

— On dirait bien, confirma Mahoney.

— A-t-on accès à ses relevés de cartes de crédit ?

— Pas encore, mais on est dessus.

— Cette MlleLe Duc a-t-elle un casier ? s’enquit Aaliyah.

— Rien depuis qu’elle est majeure, répondit Sampson. Par contre, son nom est ressorti parmi les dossiers de délinquance juvénile dans le comté, euh… de Jefferson Davis Parish, en Louisiane.

— Avec ta permission, nous allons lancer contre elle un avis de recherche à l’échelle nationale, suggéra Mahoney. Tous les agents des forces de l’ordre du pays connaîtront le visage d’Acadia Le Duc dès demain.

Tout d’abord, l’idée me sembla bonne, puis je tergiversai.

— Et si on attendait une journée ? Le temps d’en découvrir plus au sujet de Le Duc ?

— Pourquoi ? s’étonna Sampson.

— Disons que je m’inquiète de la réaction de Mulch si nous annonçons publiquement que nous avons identifié sa complice.

Mon coéquipier échangea un regard avec Mahoney, qui acquiesça :

— On fera les choses à ta manière.

— Merci. Bon, je vais me renseigner du côté de la délinquance juvénile. Où c’était, déjà ?

L’agent du FBI consulta ses notes.

— Jefferson Davis Parish. Le tribunal est à Jennings, le siège administratif du comté.

Après avoir promis de laisser mon téléphone allumé et de faire le point toutes les heures, je coupai la connexion Skype, regardai Aaliyah et déclarai :

— Je meurs de faim.

— Moi aussi, dit-elle.

Nous descendîmes au restaurant de l’hôtel où je commandai un café, des toasts, et quatre œufs au plat avec du bacon et des pommes de terre sautées. Aaliyah se contenta de porridge et de fruits. Tandis que nous attendions notre petit déjeuner, je trouvai sur Internet le numéro de la police de Jennings. Une dispatcheuse décrocha. Je me présentai et lui demandai s’il y avait encore chez eux des enquêteurs ou des agents en poste l’année où Acadia Le Duc avait comparu à huis clos devant le tribunal pour mineurs. Après m’avoir fait patienter un bon moment, elle me conseilla de m’entretenir avec le shérif du comté.

Notre commande arrivait juste. Pressentant que la journée serait longue et difficile, je dévorai mon repas avant de joindre le bureau du shérif. L’adjoint que j’eus en ligne m’informa que le shérif Paul Gauvin correspondait à mes critères de recherche, mais qu’il assistait à un séminaire de formation continue et ne serait de retour que dans une heure environ. L’adjoint s’engagea à lui faire part de mon appel.

En dépit de l’heure très matinale, je tentai aussi ma chance auprès du tribunal de Jennings. À ma surprise, un greffier répondit. Prévoyant qu’il m’enverrait sur les roses au sujet d’un dossier sur mineure, je réclamai à la place la liste des actions en justice civiles ou pénales à l’encontre de toute personne du nom de Le Duc.

Il me mit en attente cinq minutes, puis reprit l’appareil.

— Il y a quelque chose à la fin des années quatre-vingt-dix sur la fille Le Duc, mais le dossier est scellé. Ensuite, on a deux procès concernant des délimitations de terrain, qui remontent à plus de vingt ans. Et il y a aussi de vieilles affaires criminelles qui impliquaient le père, Jean, mais ça fait un bail qu’il est mort. Depuis la fin des années quatre-vingt-dix.

La façon dont il prononça la dernière phrase – en mettant l’accent sur l’époque – éveilla mon flair, aussi lui demandai-je :

— Comment est-il décédé ?

— Ses alligators l’ont bouffé tout cru, répliqua le greffier. Pour en savoir plus, il faudra vous adresser au shérif. C’est lui qui a travaillé sur cette vilaine histoire.

Puis il raccrocha sans me laisser le temps de placer un autre mot, et j’en fus réduit à ronger mon frein dans l’attente d’un appel de Paul Gauvin. Je me demandais si l’insistance du greffier à propos de la fin des années quatre-vingt-dix était un tuyau de sa part signifiant que le dossier scellé d’Acadia avait un rapport avec la mort de son père sous les crocs des sauriens.

Si c’était le cas, il en ressortait une logique perverse. Après tout, Thierry Mulch avait bien donné son propre père et Preston Elliot en pâture aux cochons. Comment Mulch et Acadia s’étaient-ils rencontrés ? Est-ce que les monstres se reconnaissaient entre eux, échangeaient des confidences ? J’avais déjà vu cela auparavant parmi les tueurs en série, en général des hommes mûrs aimant former de jeunes apprentis.

Mais une alliance entre monstres de sexe différent ? Il ne m’en venait aucune à l’esprit, hormis celle de Bonnie Parker et Clyde Barrow, mais c’était un exemple boiteux car il s’agissait d’un couple de braqueurs de banques, tueurs à l’occasion, et non de meurtriers, kidnappeurs à l’occasion.
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À 11 h 30 le même matin, désabusé et de très mauvaise humeur, Sunday patientait dans son pick-up de location en surveillant le petit pavillon beige au fond d’une ruelle de Corpus Christi, au Texas. L’été arrivait en avance. Il faisait une chaleur torride, trente-trois degrés à l’ombre avec une humidité inimaginable. Par-dessus le marché, il avait à peine dormi au cours des trente dernières heures et urinait dans une bouteille depuis son départ de Memphis.

Une fois parvenu à destination à 6 h 20, il avait vaguement sommeillé mais en se réveillant au passage de chaque piéton ou véhicule, et il était certain qu’Acadia n’était pas entrée dans la maison. Et il n’avait vu personne en sortir non plus durant les cinq heures où il avait cuit dans son jus, mettant la climatisation en marche toutes les dix minutes, démangé par l’envie de balancer son poing dans la vitre.

Il était bien sûr possible qu’Acadia soit arrivée avant lui et ait rangé sa voiture dans le garage. Ou qu’il se soit trompé dans son choix. Après avoir considéré les trois endroits les plus probables où elle chercherait refuge en cas de gros pépin, il avait suivi son intuition et s’était rendu ici en premier. Combien de temps devait-il s’accorder encore ?

La fatigue lui donnait le tournis, une migraine pointait, il n’était pas en état de prendre une décision. Mieux valait laisser tomber provisoirement et dormir.

Pile au moment où il allait faire tourner le moteur pour rallumer la climatisation et fermer les yeux une heure, Sunday repéra par le rétroviseur central une Mini Cooper verte qui s’engageait dans la ruelle. Il se tassa immédiatement sur son siège en baissant la tête, attendit que la Mini l’ait dépassé, puis se glissa dehors par la portière passager et piqua un sprint sur le trottoir. Il était en tenue de joggeur : short bleu, débardeur, chaussures de course, lunettes de soleil et visière enfoncée bas sur le front.

La Mini ralentit. La porte basculante du garage sous le pavillon se leva pendant que la voiture gravissait la courte allée en pente. Sunday freina son allure, fouillant des yeux la ruelle résidentielle ; elle était déserte par une telle canicule. Dès que le nez de la Mini entra dans le box, il jeta un dernier regard autour de lui et galopa en diagonale vers la maison.

La Mini était garée. La porte se mit en branle et commença à redescendre. Sunday sauta par-dessus le faisceau du détecteur de mouvement et atterrit en roulé-boulé dans le garage. Une seconde plus tard, il était accroupi derrière le pare-chocs arrière de la Mini, et le box était isolé de la rue.

Il se statufia lorsque la portière du conducteur s’ouvrit puis claqua, des talons martelèrent le sol et des marches en bois. Une clef tourna dans une serrure. Une porte s’ouvrit et resta entrebâillée. En entendant le premier bip, Sunday passa à l’action. À pas de loup il contourna la voiture, grimpa l’escalier alors que les bips successifs résonnaient dans le garage.

Un bourdonnement s’éleva, signal que le code avait coupé l’alarme. En un éclair, Sunday franchit la porte de communication et se rua sur sa proie par-derrière, lui écrasant la bouche d’une main avant qu’elle n’ait le temps de crier, tout en la poussant contre le mur. Puis il se colla brutalement à ses fesses.

Il approcha son visage de l’oreille gauche de la rousse terrifiée en uniforme mauve d’hôpital.

— Salut, Jillian, gronda-t-il. Tu viens de finir ton service ?
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Ancienne condisciple d’Acadia à l’école d’infirmières, et sans doute sa seule et unique amie, Jillian Green se mit à brailler sous la main de Sunday, avec des couinements tellement semblables à ceux d’une truie qu’on emmène à l’abattoir que c’en devenait comique.

— Où est Acadia ? aboya-t-il. Si tu cries encore ou si tu mens, je vais te faire souffrir. Ce n’est pas ce que je veux, mais je n’hésiterai pas. Tu as compris ?

Des larmes débordaient des yeux de Jillian Green, qui hocha la tête, tremblant de tous ses membres.

— Pitié, Marcus, geignit-elle quand il lui libéra la bouche et la fit pivoter face à lui.

Plantureuse, la poitrine opulente, l’infirmière n’était pas du tout le type de Sunday, ce qui n’excluait pas son plaisir à se presser contre elle, l’avant-bras en travers de sa gorge.

— Où est ma nana ?

— J’en sais rien, nia désespérément Jillian. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis des semaines.

— Mauvaise réponse, railla Sunday qui appuya plus fort son bras contre la trachée de la jeune femme, tout en lui attrapant un auriculaire. Maintenant, essaie de faire mieux, sinon je vais te casser ce doigt et puis un autre, avant de t’écraser le larynx. Est-ce que tu comprends, Jillian ?

Elle pleura encore, mais acquiesça du menton.

Sunday relâcha la pression sur sa gorge, mais continua à serrer fermement son petit doigt.

— Tu ne lui feras pas de mal ? le supplia l’infirmière, en sanglots.

— Moi ? s’écria-t-il, feignant l’indignation. Je ne tiens pas à lui faire du mal, pas plus à elle qu’à toi, Jillian. Je veux seulement récupérer le fric qu’elle m’a piqué hier. Elle le remet dans mes comptes, et je tourne la page sans rancune. En vérité, ça ne marchait déjà plus très fort entre nous depuis un moment. Je peux tolérer qu’on me quitte, mais certainement pas qu’on me plume.

— Tu jures que tu ne la toucheras pas ?

— Sur la tête de ma mère adorée, lui assura Sunday.

Jillian déglutit.

— Je l’ai eue au téléphone hier vers minuit, quand je prenais mon service, elle avait un problème de voiture et m’a dit qu’elle ne viendrait pas ici finalement.

— Bon, fit-il sur un ton posé. Et elle allait où ?

— Dans son appart à La Nouvelle-Orléans, répondit-elle, un peu trop vite.

L’écrivain savait repérer un mensonge à un kilomètre, d’autant plus à quelques centimètres. Il eut un sourire entendu.

— Donc, elle va chez sa mère, conclut-il.

La frayeur déforma les traits de Jillian.

— Non, Marcus, elle…

Il appuya de nouveau sur sa gorge.

— Chut… N’en parlons plus. Il me faut un endroit où dormir quelques heures. Je peux pieuter ici, hein ?

— Ce n’est pas une bonne…

La pression accrue du bras de Sunday interrompit net la jeune femme, qui ravala sa protestation avec un hochement de tête docile.

L’écrivain la libéra et la laissa le précéder. Comme ils traversaient la petite cuisine impeccable, il la vit ralentir en passant devant un bloc de couteaux sur le plan de travail.

— N’y pense même pas, chérie, la prévint-il.

— Quoi ? Je me demandais si tu avais faim.

C’était le cas mais cela attendrait.

— Je veux juste dormir pour l’instant. Je mangerai plus tard, et ensuite tu seras débarrassée de moi.

À en juger par la raideur de sa démarche lorsqu’elle sortit dans le couloir, Sunday comprit qu’elle ne le croyait pas. Normal. Il ne se convainquait pas lui-même.

Jillian s’arrêta à une porte entrebâillée et la désigna d’un geste.

— C’est la chambre d’amis, installe-toi.

— Non, non, rétorqua-t-il en la poussant devant lui. Je préfère qu’on partage le même lit, comme ça je saurai si tu te lèves pour téléphoner en douce.

— Je ne ferais pas ça, dit-elle d’une voix brisée en ouvrant la porte au fond du couloir.

— Quand même, décréta Sunday.

Il la suivit dans sa chambre, laquelle était en ordre, arrangée avec goût et une touche très féminine.

— J’ai besoin de prendre une douche, déclara-t-elle.

— Excellente idée. Mais ce sera pour après.

Jillian se retourna et, évitant son regard, répéta :

— Après ?

— Allez, mon chou, vire-moi cet uniforme, montre à Marcus ce qu’il a manqué, et il te montrera ce à quoi Acadia avait droit.

— Arrête, Marcus, geignit-elle.

— Enlève tous tes vêtements, intima-t-il. Sinon, je te les arrache.

Visiblement humiliée, l’infirmière se dépouilla de la blouse et du pantalon, puis son soutien-gorge et sa culotte suivirent.

— Ma foi, Jillian, je dois dire que tu dépasses mes attentes, la complimenta Sunday en ôtant son short. Tu es faite comme une Aphrodite que Rubens aurait pu peindre, voluptueuse avec une peau de lait. Maintenant, allonge-toi sur le ventre et laisse ce vieux Marcus s’occuper de toi. Tu vas voir ; ça va dissiper cette tension inutile entre nous. Et après, on piquera un bon roupillon tous les deux.
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Tess Aaliyah et Alex Cross quittèrent l’hôtel à midi pour se rendre à l’aéroport et attendre du nouveau là-bas. C’était la stratégie de Cross, approuvée par Aaliyah. Si une piste se présentait, n’importe où dans le pays, il leur fallait être en mesure de se déplacer aussi vite que possible.

Installés dans un bar de l’aérogare, ils revirent tous les éléments de l’affaire durant cinq heures entre sandwichs et tasses de café. Ils définirent les questions auxquelles manquaient des réponses, et laissèrent leur imagination ainsi que leur intuition d’enquêteurs remplir les vides entre ce qu’ils savaient et ce qu’ils ignoraient de Thierry Mulch et d’Acadia Le Duc.

Plus Aaliyah fréquentait Cross, plus son respect pour lui grandissait. En butte à une telle pression, un homme ordinaire – flic ou non – se serait effondré depuis longtemps. Or l’inspecteur semblait simplement balancer son fardeau d’une épaule à l’autre, supportant ce poids avec un incroyable stoïcisme. Étant donné sa réussite professionnelle, Cross aurait facilement pu devenir un monsieur je-sais-tout ou un raseur pompeux, pourtant c’était quelqu’un qui savait écouter, donnait beaucoup de lui-même, et à l’évidence il n’y avait pas une seule cellule d’égotisme dans ce corps imposant.

Il faisait preuve en outre d’une remarquable aptitude à compartimenter. Alors qu’Aaliyah et lui discutaient de sujets qui affectaient directement la vie de ses proches, Cross parvenait à se dissocier des aspects émotionnels et forcément perturbants de l’affaire, pour poursuivre son travail d’investigation avec méthode et rationalité.

Un peu avant 17 heures, au retour d’Aaliyah qui s’était éclipsée aux toilettes, Cross annonça :

— On se donne encore deux heures, puis on cherche un hôtel pour la nuit.

— Où en êtes-vous avec la vidéo des meurtres que vous êtes censé commettre ?

— Gloria Jones doit m’appeler dès qu’elle sera prête pour que j’y joue mon rôle. Pour parler d’autre chose, comment va la hanche de votre père ces temps-ci ?

En règle générale, Aaliyah ne parlait jamais de son père sans son accord express, toutefois Bernie était un fervent admirateur de Cross et elle jugea qu’il n’y verrait pas d’inconvénient.

— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais il a eu le bassin brisé sur tout le côté droit, expliqua-t-elle. Après quatre opérations, papa est redevenu mobile, mais ça le travaille encore.

— Sa blessure ou sa retraite forcée ?

Elle sourit.

— Les deux.

— Je me souviens de lui comme d’une sacrée machine, dit Cross. Ça a dû le rendre dingue, de mettre fin à sa carrière.

— Oh, effectivement, au début. J’ai cru qu’il allait rendre ma mère folle elle aussi, et il a abusé de l’alcool pendant un moment. Mais maman est tombée malade, et elle est devenue le centre du monde pour lui jusqu’à sa mort, l’année dernière.

— Je suis navré d’apprendre son décès. Que fait votre père de son temps, aujourd’hui ?

— Il va très souvent à la pêche, et bricole dans le jardin. Et il a une petite amie.

— Ça ne vous ennuie pas ?

Aaliyah inclina la tête sur le côté et le jaugea du regard avant de répondre :

— C’est donc vrai que vous faites de la télépathie et que vous avez une vision à rayons X.

Ce qui fit glousser Cross.

— Je suis juste assez bon pour interpréter le langage corporel.

— Alors, vous devriez jouer au poker à Las Vegas.

— Oserais-je en déduire que l’amie de votre père vous pose un problème ?

Il est décidément très doué, pensa-t-elle. Tout en douceur, mais tenace.

— Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, répliqua Aaliyah. Elle est sympathique. Mais, je ne sais pas, j’imagine que je ne veux plus voir mon père souffrir.

— Votre réaction est tout à fait compréhensible. Et c’est naturellement dur pour vous parce qu’il s’efforce de reprendre une vie normale à laquelle vous n’avez aucune part au quotidien.

Aaliyah n’y avait jamais réfléchi sous cet angle, mais elle opina, se rendant compte que Cross était doté d’une intelligence émotionnelle aussi vaste que sa faculté d’analyse.

Le téléphone de l’inspecteur sonna à 17 h 30. Il décrocha, laissa parler son interlocuteur, puis répondit :

— Oui, shérif, c’est moi. Que pouvez-vous me dire sur Acadia Le Duc ?

Après la réponse du shérif, il insista :

— J’ai bien compris que son dossier était scellé. Sachez cependant que la police de Washington et le FBI la considèrent comme complice d’une série de kidnappings et de meurtres.

Cross fit un signe de victoire à Aaliyah, et écouta le shérif pendant près de quinze minutes sans l’interrompre. Enfin, il reprit la parole :

— Non, je préfère que vous m’attendiez pour ça, mais dans l’intervalle, vous feriez bien de mettre les lieux sous surveillance. Je vous donnerai l’heure de mon arrivée avec ma collègue dès que nous nous serons organisés au mieux pour le voyage.

Puis il raccrocha et, toute son énergie revenue, déclara :

— Il faut qu’on aille à Jennings en Louisiane, le plus rapidement possible.
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À Corpus Christi, dans le petit pavillon de Jillian Green, Marcus Sunday se réveilla frais et dispos, avec une agréable sensation de courbature dans le bas-ventre. Il consulta sa montre, bâilla et se leva, nu.

Il laissa le lit en pagaille, les couvertures roulées en tas et les draps striés de longues et fines déchirures comme si des ongles les avaient lacérés. Il poussa la porte de la salle de bains et renifla l’odeur de chlore. Inclinant la tête sur l’épaule, il savoura la vision de la meilleure et seule amie d’Acadia étendue dans la baignoire, de l’eau jusqu’au cou, les yeux encore exorbités d’avoir été étranglée avec la ceinture de Sunday pendant qu’il la baisait par-derrière.

Ayant entendu dire que la strangulation amplifie l’orgasme chez certaines femmes, il avait voulu tenter l’expérience. Jillian avait confirmé au plus haut point cette assertion, songea-t-il. À la fin, elle était bien partie au septième ciel, dans un incroyable frissonnement de tout le corps juste avant de quitter ce monde.

Sunday fit couler l’eau de la pomme de douche, attendit qu’elle soit assez chaude, puis grimpa dans la baignoire glaciale. Il ne prêta aucune attention au cadavre à côté de lui pendant qu’il se lavait de la tête aux pieds avec un savon antibactérien.

Une fois parfaitement propre, il enfonça la tête de la rousse dans l’eau javellisée. Au bout de trois minutes, il retira la bonde d’évacuation, enjamba le bord en faïence et se laissa sécher à l’air sur le tapis de bain tandis qu’il rinçait le corps de Jillian à l’eau froide en se servant d’un gant de toilette pour tenir la pomme de douche. Ensuite, il versa dans le siphon une dose de déboucheur liquide, astiqua les robinets avec le gant qu’il emporta dans la chambre de Jillian ainsi que le tapis.

Sunday défit complètement le lit, fourra les draps, les couvertures et le tapis de bain dans le lave-linge, où il versa une demi-tasse de Javel avant de le faire tourner à haute température. Il essuya les boutons de la machine. Puis il passa méticuleusement l’aspirateur, de la salle de bains jusqu’au fond de la chambre, s’interrompit pour remettre sa tenue de joggeur, et sortit de la maison en continuant à récurer derrière lui : le couloir, la cuisine et enfin le garage.

Après en avoir retiré le sac à poussière, il essuya aussi l’aspirateur avec le gant humide et le rangea dans un coin, comme si c’était sa place habituelle. La main toujours protégée par le gant, il actionna la commande à distance de la porte du garage, attendit qu’elle soit totalement relevée. Un gamin passa devant à vélo, mais sans regarder vers le pavillon.

Sunday enclencha la fermeture de la porte et s’élança, fonçant le long de la Mini Cooper et sautant par-dessus le faisceau du détecteur de mouvement.

Trente secondes plus tard, il était au bout de la ruelle, dans son pick-up. Le sac aspirateur et le gant de toilette finiraient bientôt dans une poubelle d’une aire de repos sur l’autoroute I-10, direction est.
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Des intempéries s’étaient déchaînées sur les plaines du Sud, cet après-midi-là. Les orages ayant retardé le décollage d’Omaha et l’atterrissage à Houston, il était 20 heures quand nous sommes descendus de l’avion United Arlines. Notre vol avait été un véritable rodéo en raison des turbulences, et le bulletin météo annonçait pour la nuit une tornade qui se déplacerait de l’est du Texas à l’ouest de la Louisiane, par malchance précisément là où nous nous rendions.

— J’espère qu’on n’est pas venus jusqu’ici pour des prunes, grommela Aaliyah.

Nous quittions l’aéroport sous une pluie battante dans une Jeep Cherokee de location que je conduisais.

— C’est la meilleure piste qu’on ait, répliquai-je. Programmez Jennings dans le GPS.

Elle s’exécuta et l’appareil nous indiqua un trajet de deux cent quatre-vingt-six kilomètres à effectuer, dont heureusement la majeure partie sur l’autoroute I-10. En théorie, nous serions à destination vers 22 h 30.

C’était compter sans la tempête qui ballottait la Jeep et nous ralentissait. Ce voyage serait-il utile ? Valait-il la peine de courir le risque de rouler ainsi de nuit en dépit des alertes météorologiques ?

J’en restai convaincu en repensant aux informations que m’avait fournies le shérif Gauvin par téléphone. Il débutait dans les forces de l’ordre le jour où Acadia Le Duc avait appelé la police pour déclarer la mort accidentelle de son père. De même que le père de Thierry Mulch, Jean Le Duc était un ivrogne notoire enclin à la violence. Son épouse et sa fille avaient subi des raclées de sa part à plusieurs reprises, mais refusé chaque fois de témoigner contre lui.

La mère avait un œil au beurre noir quand Gauvin et le shérif de l’époque arrivèrent sur les lieux – une maisonnette sur la rive d’un bayou non loin de Jennings – tôt dans la matinée après une pluie torrentielle. Selon les dires d’Acadia et de sa mère, Jean Le Duc s’était soûlé la veille au soir et défoulé physiquement sur sa femme jusqu’à ce qu’elle et sa fille parviennent à se barricader dans une pièce de rangement sans fenêtres, leur manœuvre habituelle pour survivre à ses diatribes assorties de coups.

Elles affirmaient avoir passé la nuit entière dans leur refuge. Au matin, Acadia était partie à la recherche de son père lorsqu’elles avaient découvert son absence. Il n’était ni dans la maison ni dans la remise à outils. Elle était descendue au ponton, certaine de le trouver endormi en train de cuver au fond de son hydroglisseur, comme cela lui arrivait souvent. Puis elle avait entendu du vacarme en provenance de l’enclos marécageux où Jean Le Duc parquait ses alligators chéris.

— Comme par hasard, il ne restait du bonhomme que son avant-bras droit, dont le tatouage permettait de l’identifier, m’avait raconté Gauvin. Ça et divers autres indices nous ont portés à croire qu’Acadia, peut-être avec l’aide de sa mère, avait tué le vieux Jean et donné son corps à bouffer aux alligators. Mais on n’a jamais pu le prouver, et la plupart des gens d’ici ont d’ailleurs dit : « Bon débarras ! »

Après le lycée, Acadia emménagea à La Nouvelle-Orléans pour suivre une formation d’infirmière à l’université de Loyola. Son départ remontait à loin, mais le shérif Gauvin la croisait plusieurs fois par an à Jennings, lorsqu’elle venait rendre visite à sa mère.

— Donc, Mme Le Duc sait comment joindre sa fille ? avais-je demandé à Gauvin.

— J’imagine.

— Si Acadia avait des ennuis, irait-elle chez sa mère ?

— C’est bien possible, avait-il admis.

— Quelle taille fait la propriété des Le Duc ?

— La maison elle-même est une bicoque, mais il y a des dépendances et le terrain est vaste, m’avait décrit le shérif. En plus, c’est au bord du Bayou des Cannes. Un coin très isolé. Elles n’ont pas de voisins à moins de deux bornes à la ronde.

En bref, c’était tout à fait le genre d’endroit où un fou comme Mulch pouvait aisément garder cinq personnes en otage. Lorsque le shérif m’avait proposé de s’y rendre pour poser quelques questions à Mme Le Duc et fouiner aux alentours, je lui avais demandé de m’attendre, souhaitant être sur place au cas où ma famille y serait bel et bien retenue prisonnière. Par contre, je l’avais chargé de surveiller la route menant au domaine.

À partir de 22 heures la pluie se calma un brin, et je pus relâcher ma prise crispée sur le volant. Après ces trombes d’eau, la chaussée était si éblouissante sous les phares qu’elle m’obligeait à plisser les yeux. C’est alors que mon téléphone sonna.
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C’était Ned Mahoney. Je décrochai et mis le haut-parleur.

— Alex ? Où êtes-vous, là ?

J’interrogeai du regard Aaliyah, qui répondit :

— À une quinzaine de kilomètres à l’ouest de Beaumont.

— Ton intuition au sujet de la mère Le Duc va peut-être s’avérer payante, Alex, déclara l’agent fédéral. Nous avons eu accès aux relevés des cartes de crédit d’Acadia Le Duc. Il y a cinq heures, elle a fait le plein dans une station-service de Natchitoches, en Louisiane. Quatre heures avant, elle avait déjà pris de l’essence et acheté à manger à Texarkana au Texas. Elle conduit une Dodge Avenger bleue modèle 2014, une bagnole de loc, et roule dans la même direction que vous.

J’accélérai en faisant fi de la pluie qui recommençait à tomber dru.

— On la voit sur les caméras des stations-service ? intervint Aaliyah.

— Nous avons réclamé les enregistrements, répondit Mahoney.

J’enchaînai :

— Peux-tu demander à l’agence de location de tracer le GPS de sa voiture ?

— C’est déjà fait aussi, assura Mahoney. Hertz veut bien coopérer, mais ils exigent un mandat, qui est en train d’être établi au moment où on parle.

— Où se trouvait Le Duc avant aujourd’hui ? m’enquis-je.

— Elle a passé pas mal de temps à Washington ces derniers mois, dit Sampson. Dans le secteur de Kalorama.

— Vous avez une adresse ? insista Aaliyah.

— Aucune à son nom.

— Elle n’a pas fait d’autres déplacements, en dehors de Washington ? demandai-je.

— Si, plusieurs, reprit Mahoney. Elle s’est rendue mardi dernier dans une librairie de Philadelphie spécialisée dans les énigmes policières, et vendredi à l’aéroport de Saint-Louis. Samedi, elle était de retour sur la côte est, on a le reçu d’un troquet de Cumberland, dans le Maryland.

— Attendez, fit Aaliyah. À quelle heure était-elle à Cumberland ?

Il y eut une pause sur la ligne avant que Sampson réponde :

— 10 h 12. Elle a réglé une note de douze dollars et des poussières au, euh… Café Mark, sur Baltimore Street.

— Ce n’est qu’à une trentaine de kilomètres de Frostburg ! s’exclama Aaliyah. Et l’horaire concorde avec le meurtre de Claude Harrow et l’incendie de sa baraque.

— J’y ai pensé aussi, Tess, renchérit Sampson.

— Avez-vous interrogé le personnel de ce café ? le pressai-je.

— Il est fermé jusqu’à 7 heures demain matin, soupira Mahoney.

— Elle a fait d’autres achats ? reprit Aaliyah.

Ce fut encore Sampson qui répondit :

— Hmm, ouais. Samedi après-midi, à Washington, elle a dépensé soixante dollars à l’épicerie Harris Teeter sur Kalorama Avenue et trente-sept dollars chez Secondi, un dépôt-vente de fringues de marques près de Dupont Circle.

— Elle pouvait y aller à pied depuis Kalorama.

— Facilement, acquiesça Mahoney.

— C’est peut-être là que Mulch séquestre votre famille, Alex, suggéra Aaliyah.

C’était une hypothèse plausible. D’après ses dépenses, Acadia Le Duc avait souvent fréquenté ce quartier de ma ville au cours des mois passés. Elle habitait manifestement dans le secteur. Avec Mulch ? J’imaginais que oui. Mais pour quelle raison était-elle allée à Saint-Louis ? Et pourquoi se trouvait-elle maintenant en Louisiane ?

Aaliyah posa une autre question :

— Et qu’avez-vous pour dimanche ?

— Elle n’a rien payé avec ses cartes de crédit ce jour-là, mais elle a été très active hier, répondit Sampson. Elle a pris un petit déjeuner tôt dans l’aérogare à Reagan National, a attrapé un avion direct de Washington à Memphis et loué la Dodge à l’aéroport quatre heures après avoir atterri. Dans la soirée, elle a fait le plein d’essence à Fort Smith dans l’Arkansas, puis a dormi là-bas, au Hampton Inn. Ensuite, il n’y a plus rien jusqu’à Texarkana.

J’avais à peine entendu la fin du rapport. À la vitesse d’une fusée, mon esprit s’était projeté vingt-quatre heures en arrière, et mes mains furent saisies d’un tremblement incontrôlable.

— John, fis-je d’une voix blanche. Juste une confirmation. Tu dis qu’elle a loué sa voiture à l’aéroport de Memphis, c’est bien ça ? Et qu’elle a fait un achat la semaine dernière dans une librairie de Philadelphie ?

— Exact sur les deux points.

Je lâchai le volant d’une main pour m’en couvrir la bouche, si brusquement que la Jeep fit un écart et je dus relever le pied de l’accélérateur pour freiner.

— Hé, attention ! s’exclama Aaliyah. Vous allez…

— Je pense savoir qui est Thierry Mulch, la coupai-je. Ou qui il est ces temps-ci, en tout cas.

Toutes les voix s’écrièrent à l’unisson :

— Quoi ? Qui ?

— Marcus Sunday, déclarai-je, bouillant de rage. Le type de Harvard qui a écrit ce bouquin basé sur les meurtres des Daley et des Monahan, Le criminel parfait. Nom de Dieu, en fait cet enfoiré d’égocentrique se décrit lui-même !





QUATRIÈME PARTIE
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Acadia Le Duc avait parfaitement minuté son trajet, de sorte qu’il faisait nuit noire et pleuvait des cordes lorsqu’elle quitta l’autoroute I-10 à Jennings en Louisiane pour rejoindre une voie secondaire, l’Evangeline Highway. Elle la suivit quinze kilomètres en direction du nord, puis engagea sa Dodge de location sur une route terreuse formant une digue le long des rizières. Après avoir cahoté dans les ornières quelques centaines de mètres, elle s’arrêta à la limite du marais.

Habituée durant son enfance à explorer à des kilomètres à la ronde cette zone marécageuse, Acadia descendit de voiture et s’enfonça d’un pas sûr dans l’enchevêtrement de plantes rampantes, sans lampe pour la guider à travers le rideau de pluie. De même que la nuit où elle avait parcouru le bois derrière la résidence de Damon à Kraft, elle se voyait comme la panthère tatouée sur son bras, et se dirigeait à l’estime et au bruit des ruisseaux en crue qui alimentaient le Bayou des Cannes.

Acadia la panthère contourna des bosquets de cyprès couverts de mousse, se faufila entre les plantations à l’abandon de gommiers et de pins étouffés par le kudzu vivace aux tiges grimpantes. Elle se fraya un chemin dans les barres de roseaux, sachant exactement où poser le pied pour éviter la vase traîtresse. La pluie continuait à tomber dru, mais c’était aussi bien puisqu’elle noyait les sons.

Tout en avançant, Acadia songeait à Marcus Sunday. Près de trente-six heures s’étaient écoulées depuis qu’elle s’était enfuie. Comment le prenait-il ? Mal, forcément, surtout s’il avait découvert qu’elle avait pioché dans quelques-uns de ses comptes bancaires. Le handicap, voire la menace, qu’elle avait pu représenter auparavant était devenu pour lui un dangereux boulet.

Non seulement Acadia savait tout sur le kidnapping des Cross ainsi que sur les deux assassinats commis par Claude Harrow pour Sunday, mais elle connaissait dans ses moindres détails le sordide passé de son ex-amant : il avait fait disparaître l’argent obtenu par la vente de la propriété de son père à une compagnie minière de charbon, s’était forgé une nouvelle identité après avoir mis en scène sa mort dans un accident, et s’était même constitué un faux dossier scolaire assez brillant pour qu’on l’accepte à Harvard.

Sunday lui avait aussi raconté comment il avait planifié la mort de sa propre mère et des proches de celle-ci. Acadia se rappelait ses descriptions macabres de la manière dont il les avait tués un par un. Elle avait eu droit au même genre de récit pour les meurtres des Monahan au Texas. En résumé, elle en savait trop, tout simplement.

Marcus était le plus intelligent des hommes qu’elle avait côtoyés, un marginal qui s’était réalisé seul, avait créé ses propres règles sur la base de sa survie. Nul doute qu’il ne tarderait pas à traquer Acadia.

Dans cette perspective, plusieurs choix s’offraient à elle. Continuer dès demain matin à se déplacer sans cesse ? Fuir à Mexico où elle avait transféré l’argent ? Ou se rendre à la police, peut-être même directement à Alex Cross, et négocier en échange l’immunité et le programme de protection des témoins ? Ou encore, téléphoner aux flics, leur fournir assez de renseignements pour pincer Sunday et sauver la famille Cross… puis se fondre dans une nouvelle vie ? Marcus avait bien prouvé que c’était faisable.

Au bout d’une heure de marche au sein du marais, Acadia n’avait toujours pas pris de décision quant à son avenir. La pluie se calmait progressivement. Elle aperçut un vague halo de lumière droit devant, et ralentit l’allure avec prudence. Après chaque pas, elle s’arrêtait pour écouter les froissements et les craquements dans les bois. Elle humait l’air à la recherche d’odeurs anormales, mais il ne flottait que le parfum de la pluie et de la végétation dans l’atmosphère purifiée. En revanche, plus elle se rapprochait de ces lueurs, plus son haleine exhalait le goût amer de souvenirs enfouis.

La propriété où avait grandi Acadia, où elle avait été forcée à commettre un parricide, apparut peu à peu à travers le feuillage. Les mauvaises herbes proliféraient autour de la maisonnette, qui penchait légèrement sur ses fondations en pierre du pays. Le toit s’affaissait, et la véranda protégée par une moustiquaire défiait les lois de la gravité. Quelque part à sa gauche dans l’obscurité, le vieux ponton grinçait et gémissait.

Acadia se rapprocha encore. De la lumière filtrait par les rideaux usés jusqu’à la corde. Elle entendit une radio branchée sur une station religieuse, et la télévision qui braillait le générique des Experts, la série favorite de sa mère.

Elle se tint immobile derrière un arbre, observant la maison et la cour pendant dix minutes. Le pick-up Ford hors d’âge était garé sous le grand cyprès. Dans la véranda, quelques papillons de nuit voletaient autour de l’ampoule nue fixée au-dessus de la porte d’entrée.

Le vent tourna. Acadia fronça le nez sous les relents d’eau fétide et de viande pourrie en provenance du bayou. Après toutes ces années, sa mère persistait à nourrir les alligators qui avaient dévoré le cadavre de son mari.

— Pourquoi pas ? disait-elle toujours. Les alligators nous ont libérées, alors je leur dois bien ça, non ?

Acadia, quant à elle, ne s’était plus aventurée vers le bras mort de la rivière où vivaient les chéris de son géniteur, pas depuis que ce salopard y avait crevé, cette nuit fatale. Elle se promenait partout sur les huit hectares de terres familiales, mais jamais, au grand jamais là-bas. Bien qu’elle ne soit pas superstitieuse de nature, cette parcelle marécageuse lui paraissait maudite.

En arrière-plan de la voix d’un prédicateur déclamant son sermon à la radio et de celle de Gil Grissom pontifiant à la télévision sur la technique des rayons X, Acadia entendit un bruit de casseroles entrechoquées. Sa mère était probablement en train de ranger le coin cuisine après un dîner tardif devant le petit écran.

Acadia resta encore un moment dehors dans l’ombre, fouillant sa mémoire, tentant de se souvenir si elle avait parlé à Sunday de cet endroit. Peut-être une fois. Ce fameux soir de beuverie où elle l’avait rencontré dans un bar du quartier français à La Nouvelle-Orléans. Mais jamais après, c’était sûr. Par la suite, elle avait prétendu être originaire d’un bled de Louisiane situé à la frontière du Mississippi, au nord-ouest de Slidell.

Il devait y avoir une scène de suspense dans les Experts parce que la musique venant de la télévision était soudain dramatique à donner la chair de poule. C’est alors qu’elle entendit sa mère haleter et tousser violemment. Cela suffit à enhardir Acadia, qui quitta enfin le couvert des arbres et traversa la cour.

Elle souleva le loquet de la porte grillagée de la véranda et l’ouvrit, prête à subir les assauts de Mercury, le bull-terrier adoré de sa mère. Mais seuls des ronflements l’accueillirent, et elle découvrit le chien vénérable dans son panier en osier placé dans un coin.

— Quel gardien tu fais, toi ! le gronda-t-elle.

Mercury grogna, émit un gros soupir, et lâcha un pet. La porte de la maison était entrebâillée.

— M’man ? appela Acadia en la poussant doucement.

De la vaisselle était en train de sécher sur l’égouttoir près de l’évier. Elle avança sur le sol de pierre brute. Dans le fauteuil rembourré de sa mère traînait la dernière édition du magazine People ouverte à la page des mots croisés sur les célébrités. Plusieurs canettes de Diet Coke s’alignaient sur la table basse, à côté d’un paquet de Pall Malls et d’un cendrier plein. La série télévisée était interrompue par une publicité vantant un adoucisseur miracle. À la radio, le prédicateur était passé du thème du salut à celui de la damnation et des feux de l’enfer pour tous les pécheurs ayant offensé Dieu.

— Maman, où es-tu ? cria plus fort Acadia. C’est moi !

La voix frêle de sa mère s’éleva au fond de la maison.

— Je suis là, ma poupée, dans ma chambre. Tu peux venir me donner un coup de main ? Avec ce temps humide, mon arthrite me fait des misères.

— J’arrive tout de suite !

Acadia traversa la salle de séjour où s’amoncelaient des piles de journaux et d’anciens magazines People ainsi qu’un sac-poubelle rempli de canettes vides de Diet Coke.

Dans le petit couloir où régnait une odeur de vieillesse, elle dut se frayer un chemin entre les tas d’autres tabloïds et les boîtes de trésors moisis dont son écureuil de mère refusait catégoriquement de se séparer. Acadia franchit le seuil de la chambre et tourna la tête à gauche, s’attendant à voir sa mère batailler avec les boutons de sa chemise de nuit ou la ceinture de son peignoir.

Au lieu de quoi, elle était étendue sur le lit, terrorisée, les bras, la poitrine et les chevilles ligotés par du ruban adhésif renforcé. La vieille femme se mit à geindre :

— Pardonne-moi, ma poupée, il a dit qu’il me tuerait si je n’obéissais pas.

Acadia s’apprêtait à courir quand le froid canon d’un pistolet se colla contre son crâne.

— Ne bouge pas, mon amour, chuchota Sunday dans son dos. J’ai trouvé ce joujou au fond du placard, et il me semble que le cran de sûreté est lâche et la détente hyper sensible.

Il la poussa vers un fauteuil en continuant de parler :

— Avoue que tu es baba. Mais rappelle-toi que je suis un esprit supérieur, Acadia. Je n’oublie rien. Pendant notre première soirée, tu as évoqué ton enfance dans le comté de Jefferson Davis Parish, alors qu’ensuite c’est toujours Slidell que tu mentionnais. Ah, ah ! Pas mauvaise, ma mémoire, hein ?

— Marcus, supplia-t-elle, tu ne m’as pas laissé le…

La crosse du pistolet s’abattit derrière son oreille, et dans une explosion d’étoiles la jeune femme sombra au cœur des ténèbres.
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Malgré une relative accalmie de la tempête et la pointe à cent vingt kilomètres à l’heure que Tess Aaliyah réussissait à maintenir, nous étions encore à cinquante minutes de Jennings quand je demandai, dans le téléphone de ma collègue :

— Vous êtes prêts ?

— Oui, c’est bon, répondit Mahoney. À toi de faire ton boulot de psy en l’incitant à parler jusqu’à ce que mes gars effectuent la triangulation.

— Je ferai de mon mieux, assurai-je, puis je rendis son portable à Aaliyah.

Je pris l’appareil jetable acheté avec Ava vendredi soir en Virginie, tout en priant : pourvu que les techniciens du FBI, grâce à ces logiciels totalement abscons pour moi, parviennent à localiser les trois antennes satellites les plus proches de la position de Sunday !

Depuis un quart d’heure, je délibérais sur ce qu’il convenait de dire à l’homme qui détenait ma famille. Sous le nom de Mulch ou Sunday, c’était une ordure diabolique qui n’hésiterait pas à tuer, et je me sentis nerveux comme jamais lorsque je composai son numéro.

L’écrivain décrocha à la troisième sonnerie et poussa un bâillement avant de répondre :

— Docteur Cross ? C’est encore vous ?

— Toutes mes excuses, professeur Sunday. Vous ai-je réveillé ?

— Je suis dans ma chambre d’hôtel et j’allais éteindre la lumière, répliqua-t-il. Une journée chargée m’attend demain.

— Vous êtes à Austin ?

— En effet. Et vous, toujours à Omaha ?

— Non, de retour à Washington, et pardonnez-moi encore une fois de vous déranger, mais j’ai besoin de votre aide.

— Avec plaisir, fit Sunday en bâillant de nouveau. En quoi puis-je vous être utile ?

— Figurez-vous que j’ai tiré des conclusions trop hâtives au sujet de votre essai. Je regrette sincèrement mes critiques. Comme nous divergeons sur les citations que vous m’attribuez dans votre livre, je l’ai relu ce soir et j’ai été impressionné par votre aptitude à pénétrer l’esprit du criminel parfait, en l’occurrence Thierry Mulch.

L’écrivain en resta coi un instant, et j’entendis en arrière-plan ce qui ressemblait à de la musique gospel avant qu’il reprenne la parole :

— Venant de vous, c’est un éloge très flatteur, docteur Cross. Merci, cela me touche énormément.

— Je vous en prie. Bref, je me demandais, maintenant que vous avez eu l’occasion de vous pencher sur le passé de Mulch, si vous étiez arrivé à une compréhension plus profonde de sa personnalité. À votre avis, que compte-t-il faire avec ma famille ?

Il y eut un autre silence, plus long cette fois. Puis Sunday déclara :

— Eh bien, justement, je n’ai pas cessé de réfléchir à propos de Thierry Mulch depuis que vous m’avez appris que c’était lui mon criminel parfait.

— Et donc ?

— Au risque de paraître présomptueux, il me semble l’avoir dépeint avec une remarquable exactitude.

— Comment ça ?

— Dans mon essai, je pars du postulat que le criminel parfait devrait être, en l’espèce, un existentialiste, un individu qui n’adhère pas aux principes du bien et du mal, ni à un code moral immanent à l’univers.

— Oui, j’ai lu cela, confirmai-je en jetant un coup d’œil à Aaliyah. (Toujours en ligne avec Mahoney, elle éloigna son téléphone de son oreille et s’en servit pour me faire signe de continuer la conversation.) Vous voyez vraiment Mulch comme un existentialiste ?

— Absolument, affirma Sunday. Pensez aux mesures drastiques qu’il a prises au fil des années. Il tue son père pour s’en libérer et s’enrichir avant de faire croire à sa propre mort. Par la suite, il égorge sa mère et la famille qu’elle s’est recréée, puis c’est le tour de cette femme et ses proches, celle qu’il a connue au lycée, m’avez-vous dit, une certaine… ?

— Alice Littlefield.

— Voilà. Aussi serait-il bien trop facile de le cantonner à un personnage de fou furieux, déclama Sunday, dogmatique comme sur une tribune de colloque universitaire. Tout au contraire, j’estime que ces mesures drastiques démontrent qu’il est réfléchi et méticuleux à l’extrême dans l’élaboration, mais hardi dans l’exécution ; il se sait hors norme, considère l’univers moral comme une aberration, et ses actes ne sont pour lui que le moyen de parvenir à ses fins. Ni bons, ni mauvais. De simples instruments servant son but.

Je regardai Aaliyah, qui secoua négativement la tête.

— Intéressante théorie, dis-je afin d’encourager Sunday à poursuivre. Et quel serait ce but ?

L’écrivain prit son temps pour répondre :

— Je ne sais pas. Peut-être aurons-nous l’occasion de le lui demander, si vous l’attrapez un jour.

— J’y compte bien.

— Moi de même, affirma-t-il. Maintenant, docteur Cross, je dois dormir parce qu’une longue journée m’attend demain.

— Juste une dernière question ?

Avec un soupir, il concéda :

— Une seule.

— Dans le cadre de vos recherches pour votre livre, avez-vous rencontré une femme du nom d’Acadia Le Duc ?
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Marcus Sunday ferma les yeux pour ne plus voir ladite Acadia Le Duc, affalée à ses pieds et dans les vapes. Puis il prit une profonde, calme inspiration, et déclara :

— Difficile d’oublier un nom pareil même si on le voulait. Je peux affirmer sincèrement qu’aucune Acadia Le Duc n’a jamais croisé mon chemin.

— Hmm, lâcha Cross. Ça, c’est drôle.

— Qu’est-ce qui est drôle ? rétorqua Sunday, rouvrant les yeux.

— Eh bien, vous m’avez dit avoir fait des dédicaces de votre essai à Philadelphie, la semaine dernière, et d’après ses relevés de cartes de crédit, Mlle Le Duc se trouvait justement dans cette librairie, Whodunit Books. Elle vous a d’ailleurs acheté un livre.

Se retenant de flanquer un coup de pied dans la tête d’Acadia, l’écrivain se défendit :

— Il y avait au moins vingt-cinq personnes ce soir-là. Qui est cette femme ?

— La complice de Mulch, annonça Cross. Nous avons des preuves solides qui la relient au kidnapping de mon fils Damon, et plusieurs photos nettes d’elle. Elles seront diffusées aux infos dès demain matin.

Malgré la douleur fulgurante qui lui vrillait subitement le crâne, Sunday se força à feindre la stupéfaction.

— Alors quoi, vous pensez que cette Le Duc a assisté à ma présentation à Philadelphie sur les consignes de Mulch ?

Un silence régna sur la ligne avant la réponse de Cross :

— Ne serait-ce pas logique ? Puisque vous écrivez sur lui, Mulch doit vouloir en apprendre plus à votre sujet, voire s’attaquer à vous. Par conséquent, il a envoyé Le Duc à la librairie, il l’a peut-être même accompagnée.

Sunday en souriait presque. Il se régalait de cet échange.

— Selon vous, Mulch aurait pu être dans le public, juste là sous mon nez ?

— Pourquoi pas ? insista Cross. Vous étiez en train de parler de lui, non ? De plus, vous savez bien que les criminels de cette espèce se bercent d’illusions, ils se croient toujours trop intelligents pour se faire attraper.

Moi, je suis trop malin pour qu’on me coince, connard, pavoisa intérieurement Sunday. Puis il dit à voix haute :

— Suis-je en danger, alors ?

— Nous soupçonnons Mulch et Le Duc de vous filer en permanence. Peut-être se préparent-ils à vous kidnapper ou à vous tuer.

Sunday eut un rire nerveux.

— Sérieusement ?

— Sérieusement, assura Cross. Où s’est déroulée votre présentation à Memphis ?

Un instant, l’écrivain fut piégé par son mensonge, mais il s’en sortit grâce à un souvenir de son passage la veille dans cette ville.

— Chez Booksellers, au centre commercial de Laurelwood. Pfft, j’en fais tellement que je les mélange parfois. Vous croyez que l’un d’eux se trouvait aussi là-bas hier soir ?

— Nous avons localisé Acadia Le Duc à Memphis, en tout cas. Elle y est allée en avion depuis Washington hier matin et a loué une voiture à l’aéroport.

— Mon Dieu ! s’exclama Sunday, avec l’impression d’avoir à nouveau des chiens à ses trousses, pour la première fois depuis sa mise en scène de la mort de Mulch dans le but d’échapper à Jones. Devrais-je interrompre ma tournée ?

— Non, fit Cross. Continuez comme prévu. Le FBI enverra des agents à la prochaine séance de dédicaces. C’est où et à quelle heure demain à Austin ?

Acadia gémit par terre, et la tête de Sunday se mit à bourdonner sous l’effet de la migraine. Il croyait avoir tout anticipé, mais les questions de Cross le déstabilisaient, l’obligeant à improviser à la seconde. Il n’avait bien sûr fait aucune présentation la veille et nulle n’était au programme. Il trouva enfin une explication plausible.

— En fait, c’était ce soir, répondit-il. Je n’ai plus rien jusqu’à vendredi, à Los Angeles, où je suis invité chez Diesel, dans le centre de Brentwood.

En entendant Acadia recommencer à gémir, Sunday fut saisi d’un sentiment d’urgence.

— Diesel dans Brentwood, répéta Cross, comme s’il l’écrivait.

Sunday s’avisa soudain qu’il était au téléphone depuis dix minutes, et un soupçon naissant que la police était en train de le tracer se transforma vite en conviction.

Il imita un bruit de parasites sur la ligne.

— Docteur Cross ? fit-il d’une voix hachée.

Puis il augmenta les crépitements avant d’éteindre du pouce son portable, dont il ouvrit le boîtier et arracha la batterie.

En dépit de la curieuse interprétation des faits fournie par Cross, l’écrivain craignait fort d’avoir été démasqué, que l’inspecteur ait compris qu’il était Thierry Mulch. Aussi lui fallait-il une fois de plus accélérer le mouvement.

Il était temps de sauver les meubles, de passer à autre chose, décida-t-il en s’accroupissant pour attraper Acadia sous les aisselles. Il était temps de mettre un terme au personnage de Marcus Sunday et à ses funestes obsessions.
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Des flashs de lumière, des crachotements d’eau sur son visage, le vent mugissant autour d’elle, firent reprendre connaissance à Acadia. Elle avait un affreux mal de crâne, était allongée, et sentait vaguement sous son dos une matière froide et visqueuse.

Avec effort, elle ouvrit les yeux, pour ne voir que des ombres confuses dans l’obscurité. Puis, comme elle tentait de bouger, la panique lui tordit les entrailles : ses poignets étaient ligotés à quelque chose au-dessus de sa tête, ses chevilles attachées également. Elle voulut crier mais un chiffon était enfoncé dans sa bouche.

Où suis-je ? Comment suis-je arrivée ici ?

Malgré les élancements dans son crâne, Acadia finit par se rappeler la terreur de sa mère, et Sunday qui la mettait en garde à propos de la détente sensible du pistolet.

Où est Marcus ? Où suis-je, bon sang ?

Il y eut un roulement de tonnerre. Des éclairs balafrèrent le ciel. Le vent changea de direction et charria une puanteur infecte. Acadia sut alors précisément où elle se trouvait.

Refermant les yeux, elle se mit à hurler au secours.

Mais les sons qui traversaient le bâillon, bien que déchirants et suraigus, étaient étouffés sous les bourrasques, réduits au sifflement d’une bouilloire dans une cuisine ou à celui d’un train éloigné, des bruits qui n’attireraient pas l’attention, surtout par une nuit noire et orageuse.

Même si personne ne pouvait l’entendre, Acadia s’obstina à crier tout en tirant sauvagement sur ses liens jusqu’à mettre à vif la peau de ses poignets et de ses chevilles. Le ventre noué par l’angoisse, elle retomba dans la boue de la berge qui surplombait le marécage où les alligators de son père recevaient leur pitance, et éclata en sanglots.

Un craquement retentit, puis une faible lumière provenant de derrière sa tête troua les ténèbres. Elle approchait, gagnait en puissance. Acadia s’acharna sur ses entraves, arqua le cou pour regarder en arrière, et vit Marcus Sunday muni de deux des lampes tempête Coleman que sa mère gardait à portée de main pour les ouragans.

Il les suspendit au fil barbelé tendu entre des poteaux fichés en terre, auxquels étaient attachés les poignets d’Acadia, comme elle le découvrit alors. Elle regarda ses pieds : ses chevilles étaient ligotées à deux autres poteaux, plus près de l’eau stagnante.

— Ta mère m’a expliqué que la lumière les attire, dit Sunday en se plaçant à droite d’Acadia. La lumière et le sang.

Il sortit un canif de sa poche, le déplia, et s’accroupit à côté de la jeune femme. Tandis qu’il faisait courir la lame émoussée le long de sa cage thoracique et sur un sein, Acadia fut parcourue de tremblements, telle une pauvre fille frigorifiée au milieu d’une tempête de neige.

— Ta mère est très bavarde, continua Sunday. C’est drôle comme certaines personnes réagissent en rencontrant un écrivain, elles se mettent aussitôt à lui raconter tout un tas d’histoires dingues à propos d’elles-mêmes.

— S’il te plaît, ne lui fais pas de mal, le pria désespérément Acadia à travers le bâillon.

— Quoi donc ? Je n’ai pas bien saisi ce que tu essaies de dire.

Elle répéta en hurlant si fort que son visage s’enflamma et que les veines saillirent dans ses tempes battantes.

— Pas compris ça non plus, la nargua Sunday, amusé. Mais je devine et, franchement, mon amour, je me contrefous de tes supplications pour ta mère ou pour toi. D’ailleurs, inutile d’implorer ma clémence en débitant de piètres excuses, elles ne m’intéressent pas. Je veux simplement vous écarter toutes les deux de mon chemin pour pouvoir avancer.

D’un large geste du bras, il désigna le marécage et la berge.

— Quant à ce petit tableau vivant ? C’est un cadeau du hasard, un trésor d’ironie à chérir jusqu’à la fin de mes jours.

Acadia se mit à haleter dans la boue, puis elle hurla et se tortilla de souffrance lorsque Sunday appuya la lame sur son nombril et entailla superficiellement la chair jusqu’au pubis. Du sang jaillit de la blessure.

— Maintenant, tu peux imaginer, hein ? demanda Sunday. Qu’ils vont commencer par la partie qui saigne ?

Acadia perdit alors tout contrôle, criant et pleurant dans des convulsions de terreur qui durèrent une bonne minute et la laissèrent vidée et quasi catatonique.

— Nous aurions pu aller plus loin ensemble, soupira Sunday en rempochant son canif. Beaucoup plus loin. Mais tu m’as mis tellement de pression, mon amour, que tu te retrouves ici, en excellente compagnie avec les chouchous de feu ton papa. Je parie que tu vas pousser la chansonnette avant qu’ils en aient fini avec toi !

Sous son bâillon, Acadia tenta encore de l’amadouer :

— Non, Marcus ! Pitié !

Sunday eut un reniflement de mépris, et s’éloigna sans un regard en arrière.

Durant plusieurs minutes interminables, seules s’entendirent les bourrasques et la pluie. Puis, comme si le plus fort de la tempête était passé, elle se réduisit à un crachin, le vent tomba, et la lune apparut par une trouée dans les nuages.

— Au secours ! cria Acadia, parvenant malgré le chiffon dans sa bouche à émettre une longue plainte stridente. Maman !

Hors d’haleine, elle se tut et respira par le nez à petits coups, l’oreille aux aguets.

Swish.

Plop.

Blip.

Swish.

Ces bruits, Acadia les connaissait depuis toujours : le swish d’une queue cuirassée fouettant les joncs, le plop d’un corps de trois mètres de long en train de s’immerger, et enfin le blip de la créature remontant à la surface. Chacun de ces sons la déchirait bien plus profondément que le couteau de Sunday.

Swish.

Swish.

Swish, plop.

Ce dernier bruit lui fit l’effet d’une épée chauffée à blanc plantée dans son dos.

Acadia redoubla d’efforts pour se libérer de ses entraves, tout en surveillant au bas de la rive l’eau trouble du bayou qui tourbillonnait comme du lait dans du café.

Blip.

La gueule préhistorique jaillit en premier.
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23 heures venaient de sonner lorsque Tess Aaliyah et moi sommes sortis de Jennings, roulant pleins gaz sur l’Evangeline Highway direction nord, précédés par le gyrophare de la voiture du shérif Paul Gauvin. Derrière nous vrombissaient trois autres véhicules de patrouille, avec six adjoints et un chien policier à bord. Aucune sirène n’était en marche.

De solides raisons nous imposaient d’agir en urgence et en toute discrétion. J’avais gardé Sunday au téléphone assez longtemps pour que la triangulation des relais satellites situe notre homme dans un rayon de huit kilomètres de la propriété des Le Duc. Pas l’ombre d’un doute, désormais : Sunday était bel et bien Mulch, le responsable de multiples meurtres, sans oublier mon tourment et le péril encouru par ma famille. En outre, Acadia Le Duc se trouvait également dans le secteur. Grâce au GPS intégré, Hertz avait localisé la Dodge à cinq kilomètres de la maison.

Par déduction, la présence du couple dans les environs d’un domaine isolé sur le Bayou des Cannes nous portait à croire que Bree, Damon, Jannie, Ali et Nana Mama y étaient retenus prisonniers.

— Ça va, Alex ? me demanda Aaliyah avec sollicitude.

Je secouai la tête négativement.

— Si j’avais su avant de l’appeler que Sunday était dans les parages, jamais je n’aurais mentionné Acadia Le Duc. J’ai peut-être abattu mes cartes trop tôt.

— Vous deviez l’inciter à parler jusqu’à ce qu’on le repère, objecta-t-elle. Et ça a marché. Maintenant, nous savons qu’il est là-bas.

— Mais qu’est-ce qu’il y fait ? Que projettent-ils, cette bonne femme et lui ?

Aaliyah n’eut pas le temps de répondre que le shérif éteignait son gyrophare et freinait devant nous, puis il bifurqua sur une route de terre glaise glissante qui s’enfonçait dans les bois. Trois kilomètres plus loin, il s’arrêta derrière un pick-up Ford dernier modèle et s’extirpa de son siège. La cinquantaine bien entamée, longiligne, noueux, les oreilles en feuilles de chou et coiffé d’un chapeau de cow-boy en paille, le shérif incarnait le stéréotype hollywoodien du flic raciste du Sud.

Pourtant, Gauvin n’avait manifesté aucun préjugé à mon égard, et nos quelques échanges succincts m’indiquaient qu’il n’était pas né d’hier. Intelligent, professionnel, il ne s’adonnait pas aux guerres de territoire. Si cela pouvait contribuer à sauver ma famille et par la même occasion à faire tomber Acadia Le Duc, ses hommes et lui étaient plus que ravis de nous prêter main-forte.

Accompagné d’Aaliyah, je descendis de voiture pour rejoindre le shérif qui s’entretenait avec l’adjoint en planque dans le pick-up.

— Tony dit qu’il n’a vu personne depuis son arrivée, annonça Gauvin.

— Ça a été très calme, confirma l’homme habillé en civil. Enfin, à part la tempête.

— Alors, ils sont passés par ailleurs, prévoyant que cette route serait sous surveillance, suggéra Aaliyah.

— On dirait bien, approuva le shérif. À partir de l’endroit où Acadia a laissé sa bagnole, il n’y a que des marais sauvages. C’est pas facile de les traverser, mais possible.

— Bon, et Sunday ? Comment se serait-il introduit dans la propriété ? demandai-je.

— Il aurait pu se servir d’un bateau à fond plat, répondit Gauvin. Un bras du bayou coule juste devant la maison, mais il vaut mieux connaître le coin pour naviguer dans le noir par une nuit pareille.

Cinq adjoints, tous très jeunes, le teint frais, s’approchèrent, équipés de gilets pare-balles et de fusils à pompe. En raison de leur manque d’expérience flagrant, je leur intimai :

— Personne ne joue de la gâchette sauf impératif. Ma famille est peut-être là-bas, et je ne veux pas que l’un d’eux se prenne une balle perdue.

Certains des adjoints parurent vexés de ce rappel à l’ordre, mais c’était le cadet de mes soucis. Je tenais à enfoncer le clou, au risque de chatouiller leur amour-propre. Le sixième nous rejoignit, une femme du nom de Shields, avec un berger allemand musclé au bout d’une laisse courte : Maxwell. J’aime bien les chiens policiers. Ils m’ont sauvé la vie à plus d’une occasion.

— Le chemin qui mène chez les Le Duc est à cent mètres d’ici, dit Gauvin. Je pense qu’on devrait s’y engager en formation serrée, puis on se sépare et on encercle la baraque.

La tactique était bonne, aussi l’approuvai-je, et le shérif me tendit un émetteur-récepteur radio. Maxwell et Shields en tête, notre groupe marcha silencieusement jusqu’à une étroite piste carrossable. Le feuillage luxuriant bruissait sous les bourrasques et nous arrosait d’eau de pluie tandis que nous avancions en file indienne, lampes éteintes. Au premier aperçu de lumières à travers la forêt, Gauvin nous fit stopper et donna à quatre de ses hommes la consigne de contourner la maison en maintenant cette distance. Deux d’entre eux s’en approcheraient par-derrière pendant que les deux autres iraient se positionner au fond de la cour.

— Pour l’instant, vous restez en observation, leur expliqua calmement le shérif. Rien de plus. Et vous me rapportez ce que vous voyez. C’est compris ?

Les quatre adjoints opinèrent du chef avec enthousiasme comme s’ils n’avaient encore jamais eu de mission si excitante. Alors qu’ils s’éloignaient, le berger allemand dressa les oreilles et gémit doucement.

— Quoi, mon beau, qu’y a-t-il ? dit Shields.

Langue pendue, Maxwell haleta et reprit ses gémissements.

— Quelque chose ne lui plaît pas, annonça le maître-chien.

— Alors, ça ne me plaît pas à moi non plus.

Sur ces mots, Gauvin partit au pas de course vers les lumières, avec Shields et Maxwell dans son sillage.

Il ralentit dès que la demeure fut en vue. Tout était tranquille dans la cour détrempée, qui exhalait des odeurs de boue et de moisissure. À l’intérieur de l’habitation, peut-être à la radio, s’élevait la voix de quelque prédicateur déclamant sur le salut et la damnation. La porte d’entrée était entrebâillée. Des dépendances, principalement des remises, se dressaient en retrait, instables comme des bambins sur leurs petites jambes. Elles pouvaient malgré tout renfermer des victimes de kidnapping, pensai-je. Néanmoins, l’endroit le plus probable restait la maison.

Pistolets à la main, le shérif et moi nous tenions devant la véranda entourée d’une moustiquaire. Plusieurs rapports lui furent transmis par radio. D’après ce que ses hommes distinguaient à travers les fenêtres, il n’y avait aucun mouvement dans les pièces.

— Marcus Sunday et Acadia Le Duc ! rugis-je. Vous êtes encerclés ! Posez sur le sol toutes les armes que vous avez, et rendez-vous !

On n’entendit rien d’autre que la radio.

L’adjointe Shields poussa la porte grillagée de la véranda et y envoya Maxwell. Là, le berger allemand hésita un instant, puis bondit dans la maison. Dix secondes plus tard, des aboiements forcenés résonnèrent.

— Il a trouvé quelqu’un, il le tient en respect, affirma Shields.

Je suivis le shérif dans la véranda, Aaliyah derrière moi et l’adjointe fermant la marche. Un bull-terrier comateux y était affalé dans un coin. Puis notre groupe franchit la porte ouverte, pour découvrir un antre d’accumulateur compulsif formé par un dédale de piles de magazines People et de canettes de Diet Coke.

Les aboiements nous guidèrent jusqu’à une chambre éclairée, où Maxwell était assis au pied d’un lit imbibé de sang. La mère d’Acadia Le Duc avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre, de la même façon dont Mulch avait assassiné sa propre mère.

Shields fit taire le chien par un commandement bref.

C’est alors que, couvrant les diatribes religieuses à la radio, s’éleva un cri de femme qui semblait monter de l’enfer.
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Dans des situations où les gens sains d’esprit fuient le danger, les forces de l’ordre courent au contraire l’affronter. Il n’en alla pas autrement cette nuit-là.

Mais il n’y avait pas que ma peau en jeu, à la différence de mes compagnons, et je bousculai Aaliyah et Shields dans ma hâte à sortir, chaque fibre de mon corps appelant désespérément : Bree, Jannie, Nana, Damon, Ali ! Je déboulai comme une fusée de la véranda et sprintai vers le bayou. Le cri cessa net, puis reprit dans un hurlement d’agonie.

Dépassant les adjoints du shérif qui se déplaçaient avec davantage de prudence, je contournai un bouquet d’arbres qui masquait un dénivelé du terrain jusqu’à un vieux ponton en bois. Deux cônes lumineux m’apparurent à ma droite, dans la direction d’un bras de rivière marécageux.

Avec l’impression d’avoir percuté un mur de briques invisible, je m’arrêtai, sonné, en découvrant sous ces lumières la scène la plus déstabilisante dont j’ai été témoin dans ma vie ; l’espace de quelques secondes, je restai tétanisé par le choc, bouche béante, incapable d’agir ou de réfléchir.

Dans la lueur vaporeuse répandue par deux lampes tempête, un alligator était vautré près d’Acadia Le Duc, qui hurlait, se tordait et tremblait, comme branchée à une prise électrique. La créature lui avait déjà dévoré un bon morceau de la cuisse droite.

Un deuxième saurien tournait autour de son congénère en train de se repaître, cherchant son propre angle d’attaque. Un troisième gravissait la berge pour atteindre les pieds de la jeune femme.

Maxwell dévala la pente avec des aboiements furieux, et fonça droit sur l’alligator le plus proche de Le Duc. Celui-ci était sur le point de prendre une nouvelle bouchée de chair humaine, mais il pivota la tête vers le chien, ouvrit sa gueule sanglante, et lâcha un sifflement de mise en garde aussi fort que celui d’une dizaine de serpents réunis.

Nullement impressionné, Maxwell continua à charger, mâchoires claquantes, poussant des grognements sauvages et aboyant à pleins poumons. Une fraction de seconde, je crus que l’alligator allait abandonner sa position.

Au lieu de quoi, dès que le berger allemand surgit sur son flanc et fut à sa portée, le reptile souleva sa longue queue écailleuse telle une cravache de cent kilos et en fouetta Maxwell sur l’épaule droite et le côté de la tête.

Le chien policier ressemblait à un boxeur mis K.-O. L’instant d’avant, il était en train de distraire l’alligator, sûr de réussir à l’éloigner de sa proie, et le voilà étendu dans la boue, assommé, le corps parcouru de spasmes.

Ce qui se passa ensuite demeurera à jamais gravé dans ma mémoire.

Le shérif Gauvin, ses adjoints, Shields et Aaliyah déboulèrent en même temps. Des exclamations fusaient, ils affichaient tous une expression horrifiée.

— Max ! s’écria Shields, prête à aller le secourir.

Mais Gauvin fut plus rapide. Il arracha un fusil à pompe des mains de l’un de ses hommes et chargea les alligators en criant :

— Tout le monde reste en arrière, et personne ne tire sans mon ordre !

Le shérif du comté de Jefferson Davis Parish ralentit le pas, arme ajustée, canon soudé à la joue. Sans la moindre hésitation, il s’approcha du deuxième alligator, qui avait tournicoté autour d’Acadia mais s’intéressait maintenant à Maxwell. Lui coupant la route en diagonale, Gauvin lâcha son calibre .12 de la main gauche. De la droite, il planta le canon du fusil dans l’œil de la bête avant de presser la détente : les chevrotines 00 y creusèrent un trou de la taille d’un poing.

Mû par quelque système nerveux primitif, le corps du saurien cingla l’air de tout son long et je fus certain que le shérif allait se retrouver les jambes brisées, ou pire.

Heureusement, Gauvin était vif et agile pour un homme de plus de cinquante ans et, tout en engageant une nouvelle cartouche dans la chambre du fusil, il sauta haut par-dessus l’alligator mort, pour atterrir accroupi à moins d’un mètre du premier, qui à présent enfourchait Acadia Le Duc.

De même qu’avec le chien policier, le plus gros des alligators fit preuve d’une vitesse fulgurante ; tournant la tête vers l’intrus qui menaçait son repas, il cracha et siffla hargneusement, avant d’essayer de le cravacher de sa queue.

Le shérif fit encore un bond qui l’amena tout près du saurien de trois cents kilos, lequel ouvrit la gueule et le frappa latéralement de la tête et du poitrail. Sous la puissance du coup, Gauvin tomba à la renverse, mais il avait eu le temps d’enfoncer le canon du fusil dans la gorge de la créature.

Les formidables mâchoires se refermèrent sur l’acier, laissant le pontet de la détente à l’extérieur contre ses dents rougies de sang. La bête secoua la gueule, et finit par arracher l’arme à la prise du shérif.

La crosse se balança dans l’air tandis que l’alligator plantait les griffes de ses pattes avant dans les jambes de Gauvin et lui grimpait dessus. Dans un ultime effort, le shérif parvint à attraper des deux mains la partie exposée du fusil. Son pouce trouva la détente et la tira brutalement en arrière.

Les chevrotines pulvérisèrent l’épine dorsale du reptile. Il s’écroula sur Gauvin, avec un soupir évoquant un pneu qui se dégonfle.
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Au cours de toutes mes années dans la police, j’ai rarement vu des plaies aussi abominables que celle-là. Les dents en scie de l’alligator avaient déchiqueté la cuisse d’Acadia Le Duc, croqué dans la chair et broyé son fémur. L’os hérissé d’esquilles était à nu, et une gerbe de sang jaillissait à chaque battement de cœur.

— L’artère fémorale est touchée, criai-je en me ruant au secours de la maîtresse de Sunday.

Je saisis un chiffon qui traînait près d’elle et l’appuyai fermement sur la blessure, tandis que la jeune femme gémissait, prise de frissons convulsifs, les yeux hors de la tête.

— L’ambulance est en route, Acadia. Vous allez vivre, lui promis-je.

Du coin de l’œil, je vis le troisième alligator glisser dans l’eau et disparaître.

Acadia me contempla comme si j’étais un extra-terrestre, et balbutia :

— Après tout ça, vous voulez me sauver ?

— Où est Sunday ? Où est ma famille ?

Son regard devenant vitreux, je la secouai.

— Restez avec moi, Acadia. Où se trouve ma famille ?

Elle avait réussi à libérer un poignet, et ses souffrances devaient être intolérables parce qu’elle s’agrippa à mon avant-bras avec une force étonnante, dans un geste qui fit onduler son tatouage de panthère. Saisi de pitié, je l’interrogeai avec plus de douceur :

— Dites-moi où Sunday les séquestre. Sont-ils ici ?

Elle ne répondit pas.

— Parlez, où sont-ils ? la suppliai-je.

Elle demeura muette, mais ses yeux étaient à présent rivés aux miens.

— Acadia, insistai-je, incapable de maîtriser le chevrotement de ma voix. Vous pouvez vous racheter, là, tout de suite ! Montrez un peu de bonté !

Elle cligna lentement des paupières, son regard s’adoucit, et durant un instant je crus qu’elle allait céder.

Mais elle chuchota :

— Marcus dit qu’il n’y a pas de rédemption, Cross. Pas de Dieu. Pas de morale absolue. Marcus est son propre univers. Et moi, est-ce que j’ai réussi à être comme lui, à…

Elle luttait pour rester lucide ; son menton formait de petits cercles saccadés.

— Achevez-moi, murmura-t-elle. Je ne pourrai pas vivre en prison, Cross. Tuez-moi. Prenez votre revanche. Créez vous aussi votre propre univers.

Abasourdi, je contemplai avec horreur ce que Sunday, dans ses machinations infernales, avait fait de sa complice. Alors qu’il l’avait donnée en pâture aux alligators, elle persistait à défendre sa philosophie tordue. Et maintenant, elle me demandait de mettre fin à sa vie.

— Pas question, décrétai-je. Vous allez payer pour vos crimes. Mais si vous m’avouez où…

Elle serra les dents, ferma les yeux, et sa jambe blessée fut agitée de spasmes épileptiques. Elle poussa un long hurlement continu jusqu’à ce que la douleur lui fasse perdre connaissance. Sa tête roula sur le côté.

Je la secouai encore une fois.

— Où est ma famille ? braillai-je. Dites-moi où il la cache !

J’étais à deux doigts de relâcher ma pression sur sa plaie et de la laisser se vider de son sang, le monde se porterait mieux en son absence. Mais je me contins et la giflai à plusieurs reprises, essayant de la faire revenir à elle.

Une main se posa sur mon épaule. Je levai les yeux, hagard, pour découvrir Aaliyah près de nous.

— Arrêtez, ça nous desservira à son procès.

Environ une minute plus tard, débouchant de la cour, des pompiers et des secouristes se précipitaient sur les lieux et administraient les premiers soins à Le Duc et Gauvin. À la seconde où l’aiguille de la seringue de morphine s’enfonça dans son bras, je sus qu’il se passerait des heures, sinon des jours, avant que l’on puisse interroger la maîtresse de Sunday.

Étourdi, je regardai autour de moi avec une impression d’irréalité.

L’adjointe Shields était agenouillée auprès de Maxwell, lui caressant la tête ; il n’était plus évanoui, mais ses pattes ne lui obéissaient pas.

— Tu es si courageux, mon bébé, lui disait-elle d’une voix câline. Oui, mon beau, tu es très brave.

Le berger allemand agita la queue quand les secouristes firent rouler l’alligator toujours avachi sur Gauvin, lequel était conscient et souffrait terriblement. Je voulus le rejoindre pour lui offrir un soutien moral, mais me trouvai paralysé par une pensée qui me pénétra soudain l’esprit.

— Sunday est venu ici pour faire le ménage, déclarai-je. Et s’il avait fait la même chose avec ma famille ? Ils sont peut-être déjà dévorés par des alligators ou des porcs quelque part ailleurs.

Je vis mon désespoir se refléter sur les traits d’Aaliyah, qui se montra néanmoins optimiste :

— Nous n’en savons rien, Alex. Vérifions d’abord s’ils ne sont pas dans la propriété.

Nous explorâmes ensemble toutes les dépendances, où s’accumulait le bric-à-brac d’une vie entière, mais pas le moindre indice que ma famille y ait mis les pieds.

Lorsque les secouristes remontèrent la pente en hâte avec la civière d’Acadia Le Duc, je fus saisi d’une haine pure envers cette femme et lui souhaitai tout le mal possible. Je m’approchai de la seconde civière, celle du shérif Gauvin.

— Quelques côtes cassées, m’annonça-t-il d’une voix rauque. Je les ai senties lâcher au moment où il s’est écroulé sur moi.

— Je n’ai jamais vu quelqu’un faire un truc aussi courageux, lui dis-je, approuvé par les murmures ou les hochements de tête admiratifs de tous ceux qui nous entouraient, y compris Aaliyah.

— Je suis juste un vieil idiot qui a eu du bol, répliqua Gauvin. En plus, on chassait les alligators quand j’étais gosse. On finit par connaître leurs points faibles.

Tandis que le shérif était transporté dans l’ambulance, je regardai ma montre. Minuit passé. J’étais debout depuis mon réveil aux aurores. Je cherchai de nouvelles ressources dans la colère pour continuer, mais en vain. L’épuisement physique et émotionnel avait insidieusement sapé mon énergie.

— Je ne suis plus bon à rien, informai-je Aaliyah. Il faut que je dorme.

— L’un des adjoints vous indiquera un motel, dit-elle d’un air soucieux. Mais moi, je devrais rester pour m’assurer que les pièces à conviction récoltées ici seront admissibles à Washington.

— Faites au mieux.

— Docteur Cross, nous n’en avons pas fini avec cette affaire, déclara-t-elle sur un ton encourageant. Loin de là. Il suffit d’un appel pour que le FBI lance un avis national de recherche contre Sunday. Quelqu’un va le repérer à un moment ou un autre.

— Sauf que ce ne sera pas assez tôt, objectai-je, le cœur lourd. Comme je disais, Mulch est en train de nettoyer derrière lui. S’il ne les a pas déjà tués, il est certainement en route pour le faire.

— Ne perdez pas confiance, insista Aaliyah. Et envoyez-moi par SMS l’adresse du motel.

Sur la promesse de lui réserver aussi une chambre, je partis avec lassitude vers la Jeep de location, indifférent à la pluie qui tombait de plus belle. Mulch était venu ici, avait exécuté son sale boulot, puis filé probablement à bord d’un skiff, et il irait sans doute tout droit là où étaient séquestrés Bree, Damon, Jannie, Ali et Nana Mama.

Pour la première fois depuis que j’avais quitté la chambre de Damon à Kraft, la peur eut raison de moi ; elle me captura, m’ensevelit, et je songeai que la mort serait préférable à une nouvelle confrontation avec l’insondable noirceur de l’imagination de Sunday.
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Depuis son poste d’observation de l’autre côté du bayou, Marcus Sunday voyait quasiment tout grâce à des jumelles à fort grossissement. Il s’était délecté du tourbillon dans l’eau couleur café, avait retenu son souffle quand l’alligator s’était hissé sur la berge, vers Acadia.

La terreur de la jeune femme valait une place aux premières loges. Pour Sunday, aucun spectacle ne pouvait rivaliser avec celui-là. Puis elle réussit à cracher le chiffon qui la bâillonnait, quelques secondes avant que le saurien lui entame la cuisse.

La fascination de l’écrivain crût proportionnellement à l’intensité des cris et des convulsions d’Acadia. Il comprit alors pourquoi, dans la Rome antique, le peuple accourait en masse au Circus Maximus pour les combats entre animaux sauvages et gladiateurs.

Ses jumelles focalisées sur le drame sanglant, Sunday se disait qu’il était né à la mauvaise époque, car le fait de se trouver là, d’assister à pareille scène, était en vérité exceptionnel, une expérience tout bonnement ineffable.

Mais soudain Cross, un chien policier et une escouade de flics surgirent comme par magie, à la stupeur de Sunday qui se rendit compte qu’il avait bien failli être encerclé et arrêté avant la fin de son petit divertissement.

Puis le clebs chargea l’alligator, fut fouetté par la queue massive et projeté à terre. Du coup le shérif, se prenant pour une sorte de ninja, s’élança au secours du chien et d’Acadia. Bien que sincèrement admiratif devant l’audace, l’habileté et la détermination du type, Sunday pensait qu’il était trop tard. Jamais son ex-maîtresse ne pourrait survivre à de telles morsures à la cuisse. Impossible.

Cependant, sa confiance s’émoussa quand Cross enraya l’hémorragie à l’aide du chiffon et parut s’entretenir avec Acadia. Plus le Dr Alex demeurait près d’elle, plus la paranoïa s’insinuait dans le cerveau de l’écrivain.

Que lui racontait-elle, cette garce ?

Oserait-elle avouer quoi que ce soit ?

Il vit sa tête rouler sur le côté. Était-elle morte ? Difficile à dire. Il abaissa ses jumelles. Cross était resté avec Acadia trente, peut-être quarante secondes. Était-ce suffisant pour qu’elle ait craché le morceau et révélé où était détenue la famille de l’inspecteur ?

Oui, elle avait eu le temps, estima-t-il. Mais l’avait-elle fait ? Pouvait-elle seulement parler ?

Sunday releva les jumelles et les laissa braquées sur Cross, s’attendant à une prompte réaction de sa part, un signe qui indiquerait un besoin urgent d’être ailleurs. Lorsque sa collègue, Aaliyah, le rejoignit, le Dr Alex ne bougea pas ; il se bornait à contempler Acadia, le dos courbé sous le poids de la défaite.

Sunday s’autorisa un demi-sourire.

Bon, il ne sait rien. Nous approchons de la fin du jeu.

Mais quelle était la meilleure stratégie pour mettre l’inspecteur échec et mat ?

Indépendamment de la prostration de Cross, la voix de la prudence soufflait à Sunday de partir du principe que son ex-maîtresse avait confirmé qu’il était bel et bien Thierry Mulch. En toute franchise, cela ne l’ennuyait pas outre mesure.

En tant qu’écrivain, il savait pertinemment que les noms n’étaient que des noms. On pouvait les changer à volonté puisque ce sont les actes qui définissent les individus, et non leurs patronymes. Sa très chère et défunte mère en avait fait la preuve, elle aussi.

Cette même voix pleine de sagesse lui conseilla ensuite d’arrêter les frais et de se fondre dans le paysage en se forgeant une nouvelle identité. De renoncer au grand finale. De laisser la famille Cross périr ou être découverte à temps. Tout cela n’avait guère d’importance au regard de l’univers.

En revanche, dans l’univers propre à Sunday, cela comptait. Énormément. Il avait imaginé le jeu d’un bout à l’autre. Il en avait anticipé absolument tous les coups ; ou presque. Certes, il avait rencontré quelques obstacles sur sa route, mais se trouvait grosso modo là où il espérait être à ce stade, à quelques jours près.

Mais comment m’y prendre pour finir gagnant ?

Visualisant la péniche de fret en train de rouler d’un bord à l’autre sur le courant rapide qui la menait à La Nouvelle-Orléans, Sunday envisagea d’aller là-bas comme prévu. Se glisser dans le container, envoyer des bulles d’air dans les perfusions. Les tuer tous et les laisser pourrir, faire subir au Dr Alex une perte totale et définitive. Et ensuite seulement, disparaître sous une nouvelle identité. Il possédait déjà l’argent et les papiers nécessaires. À quoi bon prendre de plus gros risques ? Tout cela l’avait beaucoup amusé, mais il était temps de passer à autre chose.

Sunday était pratiquement décidé à terminer la partie de cette façon. Il allait allumer le GPS de son téléphone, y introduire les coordonnées de l’emplacement du skiff qu’il avait volé, rejoindre par la rivière son pick-up de location et conduire jusqu’à La Nouvelle-Orléans.

Mais des gyrophares sur la rive opposée du bayou le stoppèrent au moment de partir. Une ambulance pila sec dans la cour des Le Duc, qui devint bientôt le théâtre d’une activité effervescente. Des secouristes se précipitèrent aux côtés d’Acadia et lui administrèrent les premiers soins. Elle était donc en vie.

Et voilà que Cross et sa coéquipière inspectaient les dépendances.

Le sourire revint aux lèvres de Sunday. Cette fouille le confortait dans sa certitude.

Le Dr Cross ne sait toujours pas où sont sa femme, ses gosses et sa mamie, parce qu’Acadia ne lui a absolument rien dit. Et maintenant, il va se faire écarter de cette scène de crime vu qu’elle n’est pas dans sa juridiction. Il va être neutralisé, un rouage déconnecté de la machine et qui tourne dans le vide.

Un autre véhicule du shérif pénétra dans la cour, suivi par une voiture de police d’État de Louisiane, puis par une deuxième. Dans quelques minutes, ce serait un véritable carnaval. L’enquête était en train d’échapper au contrôle de Cross. Intellectuellement, spirituellement et émotionnellement, l’inspecteur serait désormais en errance. Isolé. Perdu. Comme il l’avait été la veille de Pâques.

Un zombie.

Sunday consulta sa montre. Minuit passé. Il repensa à la péniche qui naviguait plein sud sur le fleuve grossi par les pluies printanières. Il réajusta ses jumelles sur Cross, le regarda discuter sombrement avec Aaliyah ; son expression était celle d’un homme ayant trop tiré sur la corde, qui craint déjà le pire, qui est prêt à se raccrocher à la plus minuscule des branches.

Comme quoi ?

Un brin d’espoir ?

Une dernière chance ?

Cette pensée frappa Sunday telle la foudre.

Dans un éclair aveuglant de perspicacité, il comprit comment il allait clore le jeu ainsi que l’histoire du Dr Alex Cross.
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Pendant que je m’acheminais vers la route de terre glaise desservant le Bayou des Cannes, le vent forcit encore et la pluie redoubla. À l’est, des grondements dans le ciel annonçaient un nouvel orage. À peine avais-je regagné la jeep et commencé à rouler en direction de Jennings que des éclairs zébrèrent la nuit tourmentée.

Chaque coup de tonnerre me fendait la tête un peu plus. Déshydraté, j’avais besoin de boire. Et aussi d’une aspirine. Il me fallait…

Mon téléphone jetable bourdonna à la réception d’un SMS alors que je négociais un virage sur l’Evangeline Highway à l’approche du siège administratif de Jefferson Davis Parish. Arrêté à un panneau « STOP », j’en profitai pour lire le message :

Allez à La Nouvelle-Orléans. Seul. Vous avez jusqu’à 4 h 30 ce matin pour rejoindre la Big Easy. Annoncez votre arrivée par le biais de Craigslist dans la section « femme cherche homme » sous Rencontres. Suivez mes instructions, et vous reverrez votre famille en vie. Faites le malin en alertant les forces de police, et vous ne retrouverez que des cadavres. Ceci est votre dernière chance, Cross. Ne la fichez pas en l’air si près du but. Pour info, le téléphone qui envoie ce SMS sera détruit après votre réponse.

En toute honnêteté, je dus me retenir de fracasser en mille morceaux mon propre appareil. J’étais à bout. Ras le bol de faire le pantin. Je n’étais pas sûr d’avoir le cran d’en supporter davantage.

Et pourtant, en relisant le message une deuxième puis une troisième fois, mes yeux ne cessaient de revenir à ces mots : votre dernière chance. C’était comme si Sunday agitait une lamelle de viande devant la cage d’un chien affamé par un maître cruel. En dépit de ma conviction que l’offre était un leurre, je tenterais bien sûr de la saisir.

La fatigue, la colère et le ressentiment ne m’empêcheraient pas de me raccrocher à ce brin d’espoir. Il n’était tout simplement pas question de le laisser s’envoler.

J’arrive, Sunday, tapai-je sur le clavier du téléphone. Seul.
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J’ai acheté deux sandwiches jambon-fromage et trois cafés forts dans une station-service ouverte toute la nuit près de la bretelle de l’autoroute I-10.

À leur goût les sandwiches dataient de plusieurs jours, le café était recuit et amer, mais je me suis forcé à tout avaler pendant que je fonçais vers l’est sous la pluie battante. Où donc à La Nouvelle-Orléans se trouvaient Bree, les enfants et ma grand-mère ? Était-ce bien là que Sunday les gardait captifs ? Pourquoi dans cette ville ?

Certaines des actions de Sunday me paraissaient aussi aléatoires qu’elles étaient violentes. À moins qu’il ne me manque des informations. Qu’est-ce qui le poussait à agir ainsi ? Il s’était sorti d’une enfance difficile avec des millions de dollars en poche, puis avait assouvi sa soif d’instruction à Harvard en allant jusqu’au doctorat. Marcus Sunday aurait pu mener une vie confortable à tous égards, matériellement et intellectuellement.

Or, plutôt que de s’en satisfaire, il avait férocement assassiné sa mère et la famille de celle-ci pour la punir d’avoir échappé à son passé, ainsi qu’Alice Monahan et les siens pour des raisons que je ne saisissais toujours pas. Par la suite, il avait eu le culot de rédiger un essai élogieux sur ces tueries de masse, en présentant le meurtrier comme un criminel parfait, un individu qui ne laissait aucune trace et ne serait jamais identifié.

Le plus fou dans tout cela, c’est que Sunday aurait effectivement pu n’être jamais démasqué si, pour quelque mobile aberrant, il ne nous avait désignés ma famille et moi comme prochaines cibles de sa vengeance létale. Ce mystère m’obnubilait tandis que je dépassais Lafayette et continuais vers Baton Rouge.

En dehors des interviews téléphoniques que j’avais accordées à l’écrivain et de ma recension de son livre dans le Washington Post (certes, ma plume avait été un tantinet caustique), rien, à ma connaissance, ne nous reliait. Alors, pourquoi moi ?

Peut-être se sentait-il menacé par mes talents d’enquêteur ; il craignait que je ne finisse par découvrir son rôle dans les tueries d’Omaha et de Fort Worth. Ou bien, toute cette cruauté tirait sa source d’un événement qui m’était encore inconnu.

Bree lui aurait-elle causé un grave préjudice dans le passé, avant notre rencontre ? Je ne pouvais l’imaginer. Non, il s’agissait de moi. Depuis le début.

Et si je n’étais qu’un choix arbitraire ? Et si, à un moment-clef, son cerveau dysfonctionnel avait subi une perturbation chimique, déclenchant chez lui une obsession pareille à celle de Mark David Chapman pour John Lennon, et le poussant à me punir pour un motif illusoire ?

L’idée d’être une cible prise totalement au hasard était celle qui me déstabilisait le plus. En dépit de tout ce qui m’était arrivé au cours des douze derniers jours, je persistais à croire en Dieu, à être convaincu qu’Il avait un plan pour chacun de nous. Néanmoins, durant ce trajet dans la nuit vers un ultime affrontement ou une embuscade, le machiavélisme de Sunday mit ma foi à rude épreuve.

Je me rappelai soudain qu’il n’avait pas mentionné la vidéo du double homicide que j’étais censé lui envoyer dans la matinée. Cela n’avait apparemment plus d’importance pour lui : il exigeait ma présence à La Nouvelle-Orléans, point final.

En traversant la rivière Atchafalaya, je fus submergé par une vague de doutes et d’émotion brute qui fit jaillir mes larmes. Et si, après avoir tant enduré, je retrouvais tous les miens morts ? Et si leur sort ne dépendait que du hasard ?

Je m’essuyai les yeux avec ma manche et chuchotai :

— Je vous en supplie, mon Dieu, faites que ça n’arrive pas. Prenez-moi à leur place si vous voulez, mais laissez-les vivre.

Comme il pleuvait moins dru, j’accélérai à l’approche de la réserve naturelle d’Atchafalaya entre Lafayette et Baton Rouge, et du tronçon d’autoroute surélevé qui la surplombe. Le vent et la pluie cessèrent complètement ; il régna un calme étrange sur plusieurs kilomètres. Je roulais maintenant à cent dix à l’heure.

C’est alors que, subitement, le vent se ranima, vira à la bourrasque, ballotta mon 4  4 et fit tournoyer sur la chaussée déjà glissante des feuilles arrachées aux arbres de la réserve en contrebas. Quelques mètres devant moi, une petite berline à ma droite chassa de l’arrière sur les feuilles mouillées, corrigea sa direction et commença à redresser.

Puis elle me coupa brusquement la route en diagonale, m’obligeant à braquer à fond mon propre véhicule qui se propulsa sur la bande d’arrêt d’urgence.

Dans ma carrière, j’ai pris toutes sortes de leçons de conduite en situation dangereuse, mais aucune d’elles ne pouvait m’éviter de percuter la glissière de sécurité avec mon aile droite.

Lancée à plus de quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure au moment de l’impact, la Jeep se mit debout sur les roues avant, pivota sur elle-même, et bascula par-dessus la glissière, plongeant dans le noir.
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Les relevés météorologiques rapporteraient ultérieurement que quatre tornades touchèrent la Louisiane en différents lieux cette nuit-là. La troisième, de catégorie EF2, se forma près de Ville Platte à 1 h 35, causant des dommages considérables jusqu’à Opelousas. Là, le vortex retomba, mais sa force résiduelle continua de souffler des rafales tourbillonnantes qui balayèrent notamment la réserve naturelle et la I-10, d’où l’embardée de la berline devant moi, mon braquage brutal et pour finir la culbute de ma Jeep Cherokee de location par-dessus le tronçon d’autoroute surélevé.

Je me rappelle avoir vécu l’accident en spectateur, comme s’il arrivait à quelqu’un d’autre. Le faisceau du seul phare encore en fonctionnement me montra la canopée d’une forêt dense, une seconde à peine avant que le côté conducteur s’écrase dessus. Ma vitre vola en éclats, puis le monde ne fut plus que secousses et visions kaléidoscopiques tandis que les branches cédaient sous la Jeep, interrompant sa chute mais sans la stopper.

Le nez du véhicule heurta un énorme cèdre, ce qui cassa le phare allumé et modifia la trajectoire de ma descente à travers les arbres. Le 4  4 se dressa tout droit dans une dernière, interminable chute d’au moins cinq mètres de hauteur.

Sur un sol dur, l’impact de l’arrière de la Jeep aurait dû être terrible pour mes os, voire fatal en me brisant la nuque. Et le bruit, assourdissant.

Au contraire, le marais parut s’ouvrir telle une bouche et il absorba la masse et la vitesse de ce qui lui tombait dessus avec un son curieux, entre la frappe d’une raquette de tennis sur une balle et le plouf d’un enfant sautant à pieds joints dans une piscine. Les roseaux, l’eau marécageuse, la boue noire firent exploser la lunette arrière et la vase aspira la moitié de la Jeep avant de l’arrêter.

Pendant quelques minutes, enveloppé par les ténèbres, je demeurai immobile dans la position de l’astronaute, genoux pliés, en état de choc. Je finis par tenter un geste, encore tremblant sous l’adrénaline.

D’innombrables éclats de verre glissèrent de mes bras, qui, malgré une sensation étrange dans les os, bougeaient normalement. De même que mes jambes et mon cou. Et j’étais éclaboussé jusqu’aux cheveux de cette vase qui m’avait sauvé la vie.

J’appuyai sur les boutons d’éclairage de l’habitacle, mais le système électrique était noyé. Je fouillai les poches de mon pantalon, y trouvai la mini Maglite que j’emporte toujours, et en promenai le rayon autour de moi afin d’évaluer l’ampleur de mon pétrin.

Le marais avait englouti une bonne partie de la Jeep et bloquait ma portière. Le capot se dressait au-dessus de moi, hors de la vase. De grosses branches et des rameaux étaient plantés dans la calandre à la façon d’un bouquet insolite.

Je sortis mon téléphone : la batterie était morte. Impossible de passer un appel jusqu’à ce qu’elle soit rechargée. La personne au volant de la berline qui m’avait coupé la route avait bien dû me voir partir dans le décor, non ? La police était sans doute déjà prévenue, ou le serait incessamment. Y avait-il eu d’autres voitures ou des camions assez proches pour remarquer ma culbute ?

Je ne m’en souvenais pas. À cette heure tardive, par cette tempête, la circulation était quasi nulle.

Et si personne ne venait à mon aide ?

Soudain, je pris conscience que l’heure tournait. Sunday m’avait imposé un délai limite pour mon arrivée à La Nouvelle-Orléans : avant 4 h 30 ce matin. C’est-à-dire dans deux heures et quarante minutes précisément. Je ne pouvais m’offrir le luxe d’attendre les secours. En fait, je ne voulais surtout pas de la police et des ambulances. Il s’ensuivrait des questions auxquelles je n’avais pas le temps de répondre.

Après avoir débouclé ma ceinture, je réussis à m’allonger au prix de nombreuses contorsions, les pieds et les jambes sur le siège du conducteur, les épaules et la tête sur celui du passager. De ce côté également, la vitre avait éclaté pendant la chute. Je dégageai avec le poing le verre restant, écartai la végétation et regardai à l’extérieur, heureux de constater que la vase stagnait à une bonne vingtaine de centimètres au-dessous de moi.

En pointant ma lampe droit devant, je vis un massif de cèdres et de cyprès sur une rive à environ un mètre cinquante du nez de la Jeep. Le faisceau de lumière éclaira des entailles dans le tronc de l’arbre le plus proche d’un pilier en béton de huit mètres qui soutenait ce tronçon de l’autoroute.

Là-haut, un camion arriva dans un grondement et fit siffler l’air sur son passage. Il s’était remis à pleuvoir ; je n’entendais aucun hurlement de sirènes au loin. À l’aide de ma lampe, j’inspectai le pilier jusqu’à trois mètres de hauteur et y découvris ce que j’espérais. Bon, me dis-je avec un sourire, tout n’est pas perdu.

Cherchant à la ronde dans l’habitacle, je trouvai mon bonheur et sortis de ma poche un canif. En quelques rapides coups de lame, je détachai les ceintures des sièges avant et les nouai de façon à former une corde de fortune de deux mètres de long, lestée à un tiers par l’une des boucles fermée. Je l’enroulai autour de ma taille.

Après plusieurs inspirations profondes, je coinçai la lampe torche entre mes dents puis me tortillai pour sortir la tête, les épaules, le torse et les hanches par la fenêtre. Je me retrouvai assis en équilibre, agrippé au montant du pare-brise.

Comme j’avais besoin d’une autre prise, j’attrapai l’embout de l’essuie-glace et m’en servis comme levier pour me hisser sur le capot, qui se dressait à la verticale mais un peu en biais. Un pied en appui sur la base du pare-brise et l’autre sur le support de l’essuie-glace, je parvins à me lever assez haut pour saisir les branches les plus solides enfoncées dans la calandre.

D’un bond pataud, je m’aplatis sur le nez de la Jeep aussi stable qu’un roc. Il me fallut trois essais avant de réussir à m’accroupir sur la calandre, le genou gauche au milieu du feuillage, le pied droit sur la grille.

Empoignant deux branches épaisses, je respirai un grand coup, fis une prière, et m’élançai dans le vide.
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Je faillis atteindre la berge. Mon pied droit se posa bel et bien sur le sol plus ferme, mais ma jambe gauche plongea dans le marécage jusqu’à la cuisse. Durant trois ou quatre minutes, il me fut totalement impossible de bouger. Déjà résigné à la perte probable de mes chaussures, j’agrippai dans un sursaut d’énergie une racine du cèdre que la Jeep avait percuté dans sa chute et m’arrachai à la vase, ma chaussure gauche abandonnée mais la droite miraculeusement toujours en place.

À bout de souffle, je guettai de nouveau les sirènes, sans en entendre aucune. La terre étant comme une éponge gorgée d’eau, le placement de mes pieds exigeait une extrême prudence. Sur les trois mètres qui me séparaient du pilier de l’autoroute, je m’enfonçai par deux fois dans le sol spongieux. La deuxième, ma chaussure droite fut avalée à son tour.

Je ne pris pas la peine de la chercher dans la boue ; je gagnai à pas précautionneux le bloc de béton vertical. L’éclairant avec ma lampe, je constatai que le bas était totalement lisse. Toutefois, à trois mètres en hauteur, une barre d’armature arrondie en acier dépassait du pilier. C’était cela que j’avais vu de la Jeep.

D’autres la suivaient, à intervalles de soixante centimètres environ, s’élevant jusqu’à l’autoroute en surplomb. Lorsque les équipes de travaux publics érigent ces ouvrages gigantesques, il leur faut un moyen pour y monter et en descendre durant l’installation, d’où ces barres scellées dans le béton en guise d’échelle.

En revanche, dès l’achèvement de la construction, les ouvriers retirent les quatre du bas afin d’empêcher les gamins ou les amateurs de sensations fortes de tenter l’escalade. Les restantes sont laissées en place en cas d’inspection du pilier, laquelle s’effectue à partir d’en haut.

Malgré ma stature d’un mètre quatre-vingt-douze et mon allonge de soixante-quinze centimètres, j’avais immédiatement su en l’apercevant depuis la Jeep qu’il me serait impossible d’atteindre sans aide le premier échelon. Je dénouai de ma taille la corde que j’avais fabriquée avec les ceintures de sécurité et la tins fermement par le bout de sangle le plus long. Puis je la fis tournoyer lentement pour éprouver la solidité des nœuds et le poids de la boucle métallique.

Une fois prêt, je projetai la boucle dans une sorte de lancer en chandelle. Un claquement de métal contre métal retentit quand elle heurta le barreau et ricocha vers moi si violemment que je m’écartai pour l’éviter. Le deuxième et le troisième essai ne donnèrent pas de meilleur résultat. Au quatrième, je changeai de tactique, optant pour la simplicité, la boucle dans la main droite et la partie longue de la sangle dans la gauche.

Je m’accroupis, bondis en l’air et propulsai la boucle comme pour mettre un panier au basket-ball. Elle passa par-dessus le barreau et se balança là-haut. J’ôtai ma ceinture en cuir de mon pantalon et me servis du canif pour découper une fente à dix centimètres de l’extrémité de la sangle. J’y introduisis ma ceinture, enfilai la lanière en cuir dans la boucle et serrai fort.

Ma ceinture ajoutait quatre-vingt-dix centimètres à la corde, que je secouai pour faire descendre le bout de sangle qui pendait de la boucle de sécurité. J’en fis un nœud coulant, y insérai ma ceinture, tirai sur le tout : mon filin de sauvetage était solidement arrimé au barreau.

Je testai sa résistance en m’y suspendant de tout mon poids, les pieds décollés du sol. Les nœuds se resserrèrent avec des crissements de protestation, mais aucun ne lâcha.

Devinant que dans mon état de fatigue et de faiblesse je n’aurais droit qu’à une seule tentative, je m’accordai un moment pour rassembler mon énergie, écoutant le marais qui émergeait de sa torpeur après la tempête, le coassement des grenouilles et le bourdonnement des insectes.

Mes chaussettes gluantes de boue allaient me gêner plus qu’autre chose, aussi je les ôtai et me plantai plus fermement sur la terre molle. Puis je rangeai la Maglite dans ma poche. Pas question de la garder coincée dans ma bouche pendant l’ascension. Je devrais procéder en braille, à l’aveugle. Ce qui n’était pas si mal, en fait. L’absence de lumière m’obligerait à mieux me concentrer.

Je saisis la lanière en cuir de la main droite, baissai la tête, traversé par des pensées pour ma famille, puis je plaçai mon pied gauche à plat sur le pilier et dressai haut le bras, trouvant de ma main gauche la sangle rugueuse. Elle allait m’écorcher la peau, je le sentais déjà.

Je serrai pourtant la corde improvisée aussi fort que possible et m’élançai dans une escalade frénétique à tâtons, mes pieds nus contre le pilier, une main au-dessus de l’autre après la boucle de ma ceinture. À la quatrième prise, ma paume gauche glissa sur la sangle, dont le bord m’entailla profondément la chair. Je faillis tout lâcher.

Mais le visage de Mulch m’apparut alors, déchaînant une fureur qui me galvanisa. Les doigts de ma main droite se tendirent, effleurèrent de l’acier, sans parvenir à le saisir. J’agrippai de nouveau la corde, pris une inspiration, lançai vigoureusement ma main gauche ensanglantée et attrapai le barreau.

En temps normal, j’aurais eu assez de force dans le haut du corps pour me hisser jusqu’à l’échelle sans trop de problèmes. Mais là il me fallut un effort démesuré, nourri par la rage, pour empoigner le deuxième puis le troisième barreau avant de pouvoir poser un genou sur le premier. Je restai suspendu ainsi tel un papillon de nuit de quatre-vingt-dix-sept kilos, hors d’haleine, faisant de mon mieux pour oublier mon épaule droite pratiquement déboîtée et ignorer la douleur de ma rotule écrasée sur le métal.

Quand je ne pus supporter davantage cette position, je me tirai à bout de bras, grimaçant au craquement émis par mon épaule, et réussis à placer mes pieds sur l’échelon le plus bas. La poussée d’adrénaline m’avait affaibli bien plus que je ne l’aurais imaginé, et je demeurai encore quelques minutes accroché au flanc du pilier, dans l’attente de recouvrer des forces.

Un camion roula sur l’autoroute au-dessus de moi. Je sentis la vibration de la chaussée se répercuter dans le béton et ce fut suffisant pour me donner un regain d’énergie. Lorsque j’atteignis enfin la glissière de sécurité et l’escaladai, j’en pleurais presque de soulagement.

Un autre poids lourd arrivait de l’ouest, ainsi qu’une voiture. Je sortis en hâte la Maglite, l’allumai et me mis à l’agiter devant les phares en approche.

Je devais faire peur à voir. Mes vêtements étaient déchirés et dégoulinants de vase. Mes cheveux couverts de boue. De même que mon visage. Et j’avais les pieds nus, les yeux hallucinés et du sang plein les mains. C’est pourquoi, rétrospectivement, je ne m’étonne pas que le camion n’ait pas freiné.

La voiture derrière lui ne s’arrêta pas non plus.

Ni les trois véhicules suivants qui me dépassèrent.

Je restai planté là, hébété de frustration tandis que tous ces feux arrière s’éloignaient vers l’est. J’avais perdu près de quarante minutes dans l’accident.

Au-dessus de ma tête, la couche de nuages se divisa et s’éparpilla à travers le ciel, dévoilant la lune et les étoiles. Je contemplai les astres, mes mains ensanglantées ballantes, et appelai Dieu au secours, le suppliai de faire stopper quelqu’un avant qu’il ne soit trop tard.

Pendant dix, peut-être quinze minutes, il n’y eut que la nuit. Aucun camion, aucune voiture n’apparut sur l’autoroute, ni d’un côté ni de l’autre. Puis des phares, bas et larges, trouèrent l’obscurité, arrivant de la direction de Lafayette.

Quelques secondes après, j’entendis le mugissement d’un moteur puissant, et cette voiture n’allait pas simplement vite : elle fonçait vers moi, à cent soixante kilomètres à l’heure, ou plus.
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Posté sur la voie de droite, j’agitai deux fois ma lampe de haut en bas, puis, comme il semblait peu probable que le conducteur s’arrête ou même ralentisse pour une créature des marais, je retournai à l’abri de la glissière de sécurité. Les phares m’éblouirent et la voiture, une Pontiac GTO de collection avec une prise d’air chromée sortant du capot, fila devant moi dans un rugissement. Je m’en désintéressai jusqu’à ce que me parvienne soudain le crachotement du moteur que l’on mettait au point mort.

À cinq cents mètres brillait la lueur rouge des freins. Les feux de recul s’allumèrent, et la voiture fit marche arrière en zigzaguant. Un camion approcha, joua du klaxon et passa sur la file de gauche, mais la Pontiac continua de reculer.

La voiture de sport stoppa à ma hauteur, grondant et vibrant de toute sa tôle. La vitre côté passager descendit et je scrutai l’habitacle ; au volant se tenait un homme dans la trentaine aux cheveux blonds coupés en brosse, dont le tee-shirt blanc au col en V dévoilait un corps tatoué de bodybuilder gonflé aux stéroïdes.

Une frêle voix de femme s’éleva :

— On dirait que vous avez eu une mauvaise journée, pèlerin !

À ce moment-là seulement je remarquai sur la banquette arrière une minuscule vieille dame emmitouflée dans une couverture, des lunettes de soleil sur le nez. Son visage était ravagé par des cicatrices de blessures anciennes.

— Vous voulez qu’on appelle une ambulance ? Les flics ? proposa le conducteur.

— Je suis moi-même policier, l’informai-je. Mon nom est Alex Cross, je suis inspecteur à Washington, et je dois me rendre en urgence à La Nouvelle-Orléans. C’est une question de vie ou de mort.

— Tu vois, Lester ? s’exclama la femme. Je te l’avais bien dit.

— M’man, je me fiche de tes prémonitions là tout de suite, répliqua-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Il ne montera pas dans ma bagnole avec toute cette boue. On n’a qu’à téléphoner aux flics.

— Ne sois pas ridicule ! le rabroua sa mère. C’est une question de vie ou de mort.

— Ça va me prendre une semaine pour nettoyer ma GTO, gémit-il.

— Eh bien, tant pis. Tiens, fais-le s’asseoir là-dessus.

Elle passa la couverture à son fils. La mine renfrognée, il étala le tissu sur le siège-baquet. Je m’installai avec des excuses en m’efforçant de ne rien salir, lui tendis la main et déclarai :

— Ma famille court un grand danger. Merci mille fois de vous être arrêté pour moi.

Lester regarda fixement le sang et la vase qui souillaient ma main et renifla, dégoûté.

— C’était la prémonition de ma mère, pas la mienne. Moi, je vous ai à peine vu.

Je refermai la portière, et je n’avais pas encore bouclé ma ceinture qu’il redémarra. La Pontiac beugla par la bouche d’admission d’air chromée, son train arrière s’abaissa et elle se cabra telle une vedette qui s’élance sur les flots.

Sauf qu’il ne s’agissait pas d’un bateau ordinaire. La Pontiac était « gonflée un max » comme s’en vanta Lester. Une puissance de quatre cents chevaux me plaqua sur mon siège pendant qu’il embrayait jusqu’à monter à cent quarante kilomètres à l’heure.

Les suspensions n’étaient certes pas celles que l’on trouve dans une voiture de sport moderne. Elles avaient du jeu, et nous tanguions légèrement de gauche à droite sur l’autoroute, tandis que Lester corrigeait la dérive de la direction. Le balancement empira lorsque notre vitesse atteignit cent soixante.

— Vous allez vous faire flasher, si la voiture ne se retourne pas avant, l’avertis-je.

— Mais non, rétorqua-t-il. On roule comme ça tout le temps. À 3 ou 4 heures du mat, c’est la fin du service de la police d’État ; il n’y a plus de contrôle sur la route. En plus, on a entendu dans le scanner radio qu’ils sont presque tous au nord de Jennings, pour une histoire de meurtre. Et faut pas avoir peur qu’on se retourne. La GTO et moi, on ne fait qu’un. On n’a jamais eu de crash.

— Lester est un as du volant, inspecteur, m’assura sa mère. Comment vous appelez-vous, déjà ?

Malgré mon appréhension qui me poussait à ne pas quitter la route des yeux pendant que nous foncions à pleins tubes vers La Nouvelle-Orléans, je pivotai sur mon siège pour regarder la menue silhouette défigurée. C’est en découvrant la canne blanche posée sur ses genoux que je me rendis compte qu’elle était aveugle.

Je lui répétai mon nom, et elle se présenta à son tour. Minerva Frost et son fils vivaient à Galveston, au Texas. Lester emmenait sa mère au travail.

Sans me laisser le temps de m’enquérir de sa profession, elle m’interrogea sur ma famille, et je ne vis aucune raison de cacher quoi que ce soit. Je leur fis donc un résumé succinct de la situation, avant d’expliquer où j’allais et pourquoi.

Lester parut impressionné par mon récit.

— Ils en ont parlé aux infos, l’autre soir, dit-il. Dieu Tout-Puissant, c’est vachement dur !

Quant à Minerva Frost, au lieu de réagir aussi par quelques mots de sympathie, elle demeura impassible.

Son fils, en revanche, s’agitait de plus en plus, son regard alternant entre moi et le rétroviseur central. Il reprit la parole :

— M’man, tu as du boulot aujourd’hui, tu sais. Tu t’es engagée.

Elle resta coite.

— Tu as des rendez-vous, maman. Beaucoup de gens comptent sur toi.

Minerva Frost gardant un silence obstiné, je ne comprenais pas ce qui se passait.

— M’man, tu as entendu ce que…

— Je ne suis pas sourde, Lester, répondit-elle enfin. Et le travail devra attendre.

— Y aurait-il quelque chose qui m’échappe ? demandai-je, déconcerté.

— Je crois que vous aurez encore besoin de nous, monsieur Cross, répliqua Minerva Frost.

— Non, je vais me débrouiller. Déposez-moi juste à La Nouvelle-Orléans.

— Avez-vous une voiture là-bas, inspecteur Cross ? Et des chaussures ?

J’en fus stupéfait. Comment savait-elle que j’étais nu-pieds ?

— J’ai en effet perdu mes chaussures, mais j’en trouverai. Il est vraiment inutile que vous manquiez à vos obligations à cause de moi, madame Frost.

— Ce n’est pas mon avis. Fin de la discussion, décréta-t-elle sèchement.

— Fais chier, marmonna Lester dans sa barbe.

— Tu disais, mon fils ?

— C’est ce camion, devant, se rattrapa-t-il.

Il changea de voie pour dépasser un semi-remorque dix-huit roues, si vite que le mastodonte donnait l’impression d’être à l’arrêt.

— Quel est votre métier, madame Frost ? m’enquis-je.

— Ne vous inquiétez pas de ça. Je suis contente de vous venir en aide.

— Tu as honte de ce que tu fais ou quoi ? la titilla Lester.

— Bien sûr que non, rétorqua sa mère. Simplement, je ne connais pas l’opinion de M. Cross sur le sujet, et je ne veux pas que ça crée un problème.

— Un problème à quel propos ? demandai-je en me retournant vers elle.

Le mouvement amplifia la douleur qui irradiait de mes doigts jusqu’à mes épaules, et m’arracha une grimace.

Comme Minerva Frost restait muette, je regardai son fils. Il ralentit sensiblement, ce qui fit pétarader le moteur.

— Bon, c’est ma mère, alors je ne suis pas objectif, inspecteur, et vous pouvez croire ou non à ce genre de trucs, mais cette petite dame derrière vous a un don, mon vieux, un vrai.
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Minerva Frost reçut son don l’été de ses neuf ans, dix-huit mois après avoir perdu la vue dans un terrible accident au cours duquel son visage avait été aspergé par de l’acide de batterie à l’atelier de réparation automobile de son père, à Galveston.

— Elle s’est mise à voir, à entendre des choses, raconta Lester en rétrogradant comme nous approchions de Baton Rouge. On appelle ça ses « prémonitions ».

Au fil des ans, j’avais évidemment eu connaissance de la collaboration grandissante entre la police et les médiums, dont l’efficacité de certains était prouvée, mais je n’en avais jamais fait personnellement l’expérience.

— Est-ce exact, madame Frost ? demandai-je.

— Plus ou moins, dit-elle doucement. Cette année-là, j’ai passé énormément de temps seule. Vous comprenez, à cause de mon aspect, quel enfant se serait lié d’amitié avec moi ? Et dans ma solitude, j’ai commencé à entendre des voix et à avoir des visions. Je les ignorais au début, persuadée qu’elles étaient le fruit de mon imagination et que ma cécité me faisait délirer, jusqu’à ce que la plupart de mes visions se réalisent.

Mme Frost affirma qu’elle n’en avait soufflé mot à personne pendant deux décennies. Puis, à la fin des années soixante-dix, la crise économique ayant durement touché ses parents, elle s’était installée à La Nouvelle-Orléans pour gagner sa vie en tant que chiromancienne, sous le nom de « Madame Minerva ».

— Pour info, elle ne lit pas les lignes de la main, précisa Lester. Elle fait juste semblant. Les gens aiment ça, apparemment, et ils payent très cher pour la consulter. Elle les reçoit une grosse journée par mois à la Big Easy, pour les autres ça se fait par téléphone, et on récolte autant d’argent qu’il nous faut.

Mon scepticisme devait être palpable puisque Lester insista :

— Hé, elle a réellement un don ! Comme je disais tout à l’heure, moi je vous ai à peine aperçu sur la route, mais elle m’a ordonné de m’arrêter en m’expliquant que vous aviez de sérieux ennuis.

— C’est vrai ? demandai-je à la vieille dame. Vous m’avez vu ?

— L’image d’une personne dans le besoin, corrigea-t-elle.

— Mais comment cela vous vient-il au juste ?

— Vous parlez du mécanisme de ces visions ? Sur le plan de la physique ? Je ne sais pas vraiment, pèlerin. Mettons que j’ai une sorte d’antenne, et de temps à autre j’entends ou je vois des choses, comme si je captais des ondes dans l’espace cosmique. Et dans votre cas, vous étiez là, pieds nus et couvert de gadoue. Il était clair pour moi que vous aviez désespérément besoin d’aide.

Je suis titulaire d’un doctorat en psychologie de l’université Johns Hopkins, et ma vie professionnelle m’a rendu tout sauf crédule. Néanmoins, je ne voulais pas douter de Minerva Frost. Pour un nombre incalculable de raisons, je préférais lui faire confiance.

— Percevez-vous quelque chose à propos de ma famille ? la pressai-je. Ou de Marcus Sunday ?

— Non, rien, soupira-t-elle avec tristesse. Mais quand ça arrivera, vous serez bien évidemment le premier informé.

La conversation languit le reste du trajet, que Lester effectua à tombeau ouvert de Baton Rouge aux faubourgs ouest de La Nouvelle-Orléans. À 4 h 22, il quitta l’autoroute pour une halte dans une station-service Phillips 66 ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

— Rendez-moi un service et je vous paye l’essence en échange, dis-je à Lester qui arbora un air méfiant.

— Quel service ?

Je lui tendis mon téléphone jetable et deux billets de vingt dollars.

— Ça me gêne d’entrer dans la boutique avec cette allure, mais je me suis procuré ce portable dans un relais de la même chaîne et on y vend des batteries de secours qui se branchent à la sortie USB. Pourriez-vous en acheter une pour moi ?

Lester paraissait prêt à refuser, mais sa mère intervint :

— Bien sûr qu’il va le faire.

La mine maussade, il enclencha la pompe à essence puis partit d’un pas énervé vers la boutique. Quelques minutes plus tard, il en ressortait muni de la batterie. Celle-ci n’était pas chargée à cent pour cent comme promis sur l’étiquette, mais heureusement quand même assez pour faire démarrer mon téléphone et me permettre d’ouvrir le site internet de Craigslist Nouvelle-Orléans. Selon les consignes de Mulch, je postai dans la section Rencontres, « femme cherche homme » un message intitulé « En attendant Sunday » :

Je suis là, Mulch. À vous de jouer.

J’attendis de nouvelles instructions pendant que Lester terminait le plein de carburant et nettoyait le pare-brise des insectes et feuilles d’arbres qui s’y étaient collés. Il faisait toujours nuit noire. Dans le ciel, nulle lueur n’annonçait l’aube.

— Voilà la réponse, déclara soudain Minerva Frost.

Incroyable. Je n’eus pas le temps de tourner la tête vers elle que mon téléphone bourdonna dans la seconde sous l’arrivée d’un SMS :

J’ai cru que vous aviez abandonné. Venez seul. Sinon, je mets fin à la partie, et vous perdez absolument tout.

Suivait une adresse dans Esteban Street à Arabi, un quartier situé à la limite sud de La Nouvelle-Orléans sur la rive est du Mississippi.

Lester Frost remonta en voiture.

— Donnez ça à ma mère.

Attrapant le café qu’il me tendait, je le passai par-dessus le dossier de mon siège, mais la main de l’aveugle tâtonna bien trop à l’écart du gobelet. Je dus guider ses doigts. Elle avait la peau aussi douce que des fesses de bébé, et sans que je m’explique pourquoi, son contact m’apaisa sensiblement.

Lester réagit mal lorsque je lui indiquai notre destination.

— Ce secteur est pratiquement foutu à cause de Katrina, maugréa-t-il en démarrant la Pontiac, dont le moteur se mit à gronder si bruyamment qu’il dut crier pour se faire entendre. Des vagues de quatre mètres de haut ont tout balayé là-bas quand la digue a cédé sous la pression. On a découvert des cadavres dans les greniers. Les rues sont hantées par les morts. Je parie qu’on ne trouvera qu’une dalle de béton ou des joncs de mer à cette adresse, ou au mieux un squelette dans une baraque.

Dans mon dos s’éleva la voix de Madame Minerva :

— Arabi est en effet rempli de fantômes, inspecteur, mais l’homme que vous cherchez vous y attend. Et votre famille n’est pas loin de là, ils sont tous bercés dans des couffins.
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Le balancement tira Nana Mama des profondeurs d’un abîme déconcertant.

Tout d’abord, la grand-mère d’Alex Cross sentit qu’elle tanguait d’un côté à l’autre, comme si elle flottait sur de l’eau, et rien de plus. Pendant un très long moment, elle ne sut pas qui ni même ce qu’elle était.

Puis elle entendit battre dans ses tempes l’afflux de sang pompé par son cœur, ainsi qu’un bruit extérieur plus aigu et irrégulier. Une odeur forte et médicamenteuse lui agressa les narines. Elle tenta d’ouvrir les yeux pour trouver la source de ce son grêle et de ces effluves d’antiseptique, mais en vain.

La conscience lui revenait à une lenteur exaspérante, un pas en avant, deux en arrière. Son esprit vacillait dans une zone où palpitaient des sensations graduelles (sécheresse de la bouche, toucher, l’odeur âpre), puis se retirait dans cet inconnu obscur et sans fond. L’au-delà ?

Ce fut sa première pensée formulée : est-ce la mort ?

Suis-je en train de mourir ? Suis-je déjà morte ?

Mais qu’est-ce que la mort ?

Il lui fallut une éternité pour retrouver la définition de ce mot. Dans la foulée, d’autres notions refirent surface. Elle s’appelait Régina Hope. Nana Mama pour les intimes. Et elle était très âgée. Elle était couchée sur le dos. Elle avait mal partout, et elle était bercée de droite à gauche et de haut en bas.

Qu’est-ce qui provoque ce ballottement ? s’interrogea Nana Mama, juste avant d’être happée une fois de plus par les ténèbres.
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À 4 h 45 ce mercredi matin, Tess Aaliyah regardait le médecin légiste enfermer dans une housse noire le cadavre de la mère d’Acadia Le Duc puis le sortir de la maison. Elle se remémora sa propre mère qu’on retirait de son lit d’agonie, et se demanda quelle serait pour elle-même la pire façon de finir, mourir lentement d’un cancer ou sentir la vie lui être ôtée d’un seul coup.

La fatigue reprit alors ses droits. S’adressant à l’un des adjoints du shérif encore sur les lieux, un jeunot au visage lisse du nom d’Earl Muntz, Aaliyah le pria de la déposer en ville.

— Bien sûr, dit-il. Par contre, j’ai un truc à faire en route, y en aura que pour cinq minutes. C’est bon, ou vous préférez que je vous trouve quelqu’un qui vous emmènera directement ?

— Non, répondit-elle. Ça ira.

Tout en marchant avec l’adjoint sur le chemin qui partait de la propriété des Le Duc, l’inspectrice restait habitée par les horreurs qu’elle avait vues. Les oublierait-elle un jour ? s’interrogea-t-elle. Non, impossible. Ce cauchemar qu’incarnait Marcus Sunday était si vivace, si malsain, qu’elle ne pourrait jamais en effacer l’empreinte.

Jusqu’où est-il capable d’aller ? Qu’a-t-il prévu de faire ?

C’étaient les questions qu’elle voulait poser à Acadia Le Duc dès que l’état de celle-ci le lui permettrait. Les mêmes qui devaient ronger Alex Cross, songea-t-elle au moment où ils atteignaient la voiture de patrouille de Muntz. Elle monta à l’avant et, pour la première fois depuis des heures, sortit son téléphone, y cherchant un SMS de Cross à propos de l’hôtel.

Il n’y avait rien de lui ni de personne d’autre. Bizarre. Cross avait clairement dit qu’il lui réserverait une chambre. Quand était-il parti ? Vers 1 heure ?

L’adjoint démarra, prit la route en direction du nord, à l’opposé de la ville. Aaliyah composa le numéro du téléphone jetable de Cross. Au bout de plusieurs sonneries, une annonce enregistrée l’informa que la messagerie vocale n’avait pas été mise en service.

— Merde ! jura-t-elle.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Muntz tout en continuant à rouler dans la pâleur de l’aube naissante.

— Je n’arrive pas à trouver Cross. Il ne m’a pas envoyé de texto pour ma chambre d’hôtel et il ne répond pas.

— Pas de problème pour le logement, la rassura Muntz. Les parents de ma belle-sœur sont propriétaires du Budget à Jennings. Je les appelle tout de suite.

— Merci !

— Je vous en prie, fit Muntz avant de saisir son téléphone.

Aaliyah l’entendit à peine lui obtenir une chambre. Elle était lessivée à en avoir le vertige, et ses paupières de plus en plus lourdes se fermèrent complètement. Elle sentit que la voiture ralentissait et tournait. Muntz avait raccroché. Bercée par le chuintement des pneus, elle céda à la somnolence, puis se réveilla en sursaut lorsqu’ils s’enfoncèrent dans une ornière.

Sa tête partit en avant. Son menton heurta sa poitrine, et ses yeux s’ouvrirent brusquement.

— Aïe ! dit l’adjoint en coupant le moteur. J’avais peur que ça arrive. Désolé pour le réveil brutal. Restez là à pioncer tranquille, je vais finir à pied et vérifier que la bagnole ne risque rien. Ça ne me prendra pas plus de dix minutes.

— Quelle voiture ? s’enquit-elle dans un bâillement.

— Celle qu’avait louée Acadia Le Duc.

L’inspectrice n’avait plus du tout sommeil.

— Vous avez les clefs ?

— Non, c’est les gars de la scientifique qui les ont. Dès qu’ils auront terminé avec la maison, ils vont venir ici s’occuper du véhicule. Je dois juste m’assurer qu’il est bien fermé.

— Avez-vous une pince-monseigneur ? demanda Aaliyah. Des gants en latex ?

Muntz blêmit.

— Pas question de toucher aux pièces à conviction !

— Je ne compte pas toucher à quoi que ce soit, riposta-t-elle. Je veux seulement jeter un coup d’œil à l’intérieur. Alors, vous avez un outil ou il faut que je me serve d’une pierre ?

L’adjoint parut chercher les mots pour la dissuader, puis il lâcha un soupir.

— J’ai une pince-monseigneur et des gants.

Guidés par le faisceau de la grosse Maglite de Muntz, ils suivirent la digue bordant les rizières et trouvèrent la Dodge Avenger stationnée dans l’herbe haute, là où la terre cultivable laissait place aux bois et au marais. Elle était verrouillée. L’adjoint se montra habile avec la pince et força en douceur la portière avant, ce qui déclencha l’alarme du véhicule.

— Merde ! s’inquiéta Muntz. Maintenant, tout le monde va savoir qu’on a trafiqué la…

— Grandissez un peu, Muntz, grogna Aaliyah.

Elle l’écarta et plongea la main sous le tableau de bord, tâtonnant jusqu’à sentir sous ses doigts une barrette de dominos électriques en plastique. Elle tira sur les fils qui y étaient raccordés, réussit à en arracher un, puis un autre. Le troisième coupa l’alarme.

Se redressant, elle étudia l’habitacle pour cataloguer tout ce qui était en pleine vue. Il y avait des canettes de Diet Coke dans les porte-gobelets. Sur le siège passager traînait un sac ventru en papier blanc, l’ouverture enroulée pour le maintenir fermé et le fond suintant de graisse.

Aaliyah déverrouilla les autres portières, fit le tour de la voiture et ouvrit le côté passager. Une odeur de hamburger et de frites provenait du sac, et en déroulant le haut, elle aperçut à l’intérieur les reliefs du repas et plusieurs gobelets de café écrasés. La boîte à gants ne contenait que le contrat de location. L’espace de rangement dans l’accoudoir central était vide.

— C’est bon, on peut y aller ? la pressa Muntz. Il n’y a rien sur la banquette arrière, j’ai regardé à travers la vitre.

Aaliyah allait lui demander d’ouvrir le coffre quand elle remarqua quelque chose coincé entre l’accoudoir et le siège du conducteur.

— Passez-moi votre lampe torche, s’il vous plaît, dit-elle.

Muntz la lui tendit de mauvaise grâce. Elle éclaira l’interstice, vit une liasse de papiers agrafés et pliés. Elle les attrapa et sortit du véhicule avant de les parcourir.

En les feuilletant, elle découvrit un reçu pour un paiement de deux mille cent vingt-neuf dollars en liquide, et une décharge de responsabilité longue de deux pages. Sans vraiment savoir pourquoi au début, elle s’intéressa de plus près à la troisième et à la quatrième feuille.

— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Muntz.

— Une facture. Pour un transport de…

Un déclic se fit dans son esprit, et elle se couvrit la bouche de la main.

— Refermez et verrouillez la voiture, ordonna-t-elle à l’adjoint. On repart tout de suite, il faut qu’on trouve Cross au plus vite pour qu’il voie ces documents !





CINQUIÈME PARTIE
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Je descendis de la Pontiac au milieu des ruines d’Arabi.

Lester Frost était en rogne parce que sa mère l’avait obligé à me prêter ses baskets Converse flambant neuves, rouges et montantes, lesquelles m’allaient étonnamment bien. Dans la voiture, Madame Minerva avait le menton levé et se balançait lentement d’avant en arrière, comme en transe.

— Savez-vous nager ? m’interrogea-t-elle.

— Oui, pourquoi ?

— Les couffins, c’est de l’eau, déclara-t-elle. Et ici, ce n’est que la première étape de votre voyage sur l’eau.

Le temps me manquait pour des explications ; aussi hochai-je la tête avant de refermer la portière. L’adresse que m’avait fournie Sunday se situait une rue plus loin à l’ouest. Dans les premières lueurs de l’aube, je dépassai des lotissements de logements sociaux rasés par les bulldozers, d’autres envahis par une végétation anarchique ou hantés par les squelettes désarticulés de pavillons à loyer modéré.

Madame Minerva et Lester avaient raison. Malgré la présence de nouveaux mobile homes ici et là, Arabi était en effet un lieu consacré aux fantômes et à la mémoire.

Tandis que je marchais, les spectres de mes propres réminiscences se mirent à flotter devant moi. Nana Mama dans la cuisine, préparant des pancakes et s’esclaffant à une blague que Damon lui raconte. Jannie et Ali dans le salon, qui regardent The Walking Dead et essaient de me convaincre que c’est la meilleure série télévisée de tous les temps. Bree et moi en train de danser dans une boîte de nuit peu après notre rencontre, et mon cœur qui commence à fondre pour elle.

Comme je m’approchais du numéro indiqué dans Esteban Street, je forçai les fantômes de ces précieux souvenirs à rentrer dans un placard mental que je fermai à clef. Ce rendez-vous pouvait facilement être une embuscade. La finale du jeu de Sunday.

Je ralentis le pas et inspectai du regard les alentours à la lumière croissante du jour. Sunday séquestrait-il ma famille dans un immeuble désaffecté ? Ou dans l’un de ces vastes camping-cars ? Était-elle ici, du reste ?

Dès que j’aperçus la demeure correspondant à l’adresse, ou plutôt sa carcasse, je m’arrêtai pour l’observer, l’oreille aux aguets. Même dans la pâle grisaille, je voyais que le mur de façade du pavillon bleu pastel était déformé et boiteux tel un vieillard souffrant de la hanche. Les fenêtres étaient condamnées. Je discernai également une affiche sur la porte, probablement l’avis d’expropriation.

Il n’y avait aucun mouvement.

J’entendis au loin la corne de brume d’un bateau, un son grave de tuba. Mais ici, aucun bruit.

Une fois décidé, j’agis promptement. Me mettant en position de combat actif, la Maglite et mon pistolet pointés devant moi, je courus droit au pavillon. Je me tenais sur le qui-vive ; mes yeux fouillaient les zones d’ombre menaçantes, et ma main sur le Colt suivait, prête à tirer.

Mais rien ne bougea.

Je sautai dans la cour par-dessus un grillage bas et rouillé, mon attention et mon pistolet maintenant fixés sur les endroits les plus sombres : les fenêtres, la porte, l’espace où la façade était désolidarisée des fondations en béton.

Toujours aucune réaction. Pas de flamme sortant de la gueule d’un fusil à pompe. Pas de détonation assourdissante. Si Sunday se cachait quelque part, il m’aurait déjà abattu.

Alors, pourquoi me faire venir ?

Je réfléchis au moyen de m’introduire à l’intérieur. Les fenêtres étaient barrées par du contreplaqué. Et la porte, scellée avec des planches et des vis.

Ma lampe torche éclaira l’avis d’expropriation protégé par une pochette transparente pendant à un clou au milieu de la porte. Seuls les bords du document étaient visibles, car une enveloppe blanche ordinaire glissée sous le plastique en dissimulait le texte. Je stoppai net.

Sur l’enveloppe, il était écrit au crayon vert :

Allez jusqu’au fleuve, Cross, et trouvez la boîte mythologique avant qu’elle ne soit emportée au large.

Sous ces mots s’étalait le croquis grossier d’un bateau avec six croix s’élevant du pont et, sur chacune d’elles, une silhouette crucifiée.
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Soudain réveillée par une corne de brume, Nana Mama reprit ses esprits plus pleinement que la fois précédente. Ses paupières battirent et s’ouvrirent dans une obscurité totale hormis de minuscules lumières vertes qui clignotaient au-dessus d’elle, surmontées de numéros rouges changeant constamment : 71, 71, 72, 71…

Que signifiaient-ils ?

Regina Hope roula la tête sur la gauche et ne vit que du noir. Par contre, quand elle regarda mollement sur la droite, elle discerna le bord d’un objet long que dessinait la lueur ténue d’autres scintillements verts et rouges.

Où suis-je ?

Quel est cet endroit ?

Comment suis-je arrivée ici ?

La grand-mère d’Alex fouilla dans sa mémoire et se vit sur le siège passager d’une camionnette d’artisan. Il pleuvait légèrement, et le véhicule s’éloignait de sa maison. Elle se rappela avoir dit au conducteur que l’église Saint-Anthony était dans la direction opposée, puis il y avait eu cette douleur aiguë.

Nana Mama visualisa alors l’aiguille hypodermique qui s’enfonçait dans sa cuisse. Et après cela, rien. La peur l’électrisa et acheva de la réveiller. Elle essaya de s’asseoir, mais des sangles en travers de son torse et de ses jambes la retenaient fermement.

Où suis-je ?

L’affolement la saisit. Elle comprit qu’elle avait été enlevée. On l’avait droguée et amenée dans cet endroit.

Mais où est-ce ?

Et combien de temps suis-je restée endormie ?

Elle se tortilla, réussit à bouger un peu le corps sous les liens, en particulier ses jambes. En tentant de les écarter, elle sentit le cathéter urétral relié à un tuyau, et se rendit compte qu’elle était nue. Sa frayeur vira à la colère.

Qui m’a fait ça ? Pourquoi ?

— Il y a quelqu’un ? Qui êtes-vous ? Pourquoi m’infligez-vous cela ? s’indigna-t-elle.

Seul le silence lui répondit, et elle se demanda si elle était morte, en fait, et si tout cela était son purgatoire ou son enfer.

C’est alors que lui parvint une voix faible, celle de son arrière-petite-fille, Jannie :

— Nana ? C’est toi ?
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De l’autre côté de la digue où aboutissait Friscoville Avenue, le Mississippi avait la couleur de la glaise et exhalait des relents de gasoil et de pourriture.

La voiture débridée de Lester Frost ronflait derrière moi pendant que je scrutais fébrilement la surface de l’eau, les instructions de Sunday claironnant dans ma tête :

Allez jusqu’au fleuve, Cross, et trouvez la boîte mythologique avant qu’elle ne soit emportée au large.

Quelle boîte mythologique ? Il n’y avait sur le fleuve que des cargos massifs rejoignant le port ou naviguant en direction du golfe du Mexique. Je m’efforçais de distinguer leurs noms, mais n’en déchiffrais qu’une poignée d’aussi loin, et aucun n’évoquait de boîte, mythologique ou non.

Avant qu’elle ne soit emportée au large.

Je tournai mon attention à environ quatre cents mètres au sud, vers un petit embarcadère où une grue était en train de charger des palettes de cartons dans un bateau à fond plat. Puis je vis ce qui se balançait sur l’eau, au bout de la jetée.

Dans un sprint, je rebroussai chemin sur la digue, ouvris la portière de la Pontiac et lançai :

— Emmenez-moi à cette jetée !

Lester Frost n’eut pas l’air ravi, mais il démarra sur les chapeaux de roues et fonça dans North Peters Street, stoppant devant la rampe qui menait au petit embarcadère attribué à une société d’approvisionnement pour les cargos mouillés en rade. Au moment où j’allais sortir, Madame Minerva me mit en garde :

— Il a prévu que la boîte soit votre tombe, pèlerin.

— Ce ne sera pas pour aujourd’hui, répliquai-je, avant de bondir de la Pontiac et de dévaler la rampe jusqu’à un parking et un bureau d’accueil.

— Vous louez des bateaux ? demandai-je à la femme derrière le comptoir.

— Parfois, répondit-elle en plissant un œil suspicieux.

— Je suis inspecteur de police à Washington. J’ai besoin de ce hors-bord là-bas.

— Le Whaler n’est pas à louer, annonça-t-elle sur un ton catégorique.

— S’il vous plaît, insistai-je, douloureusement conscient du désespoir dans ma voix. J’essaie de sauver ma famille. Tous les miens ont été kidnappés il y a deux semaines, et je crois qu’ils sont retenus sur un bateau qui descend le fleuve.

Elle me dévisagea avec méfiance.

— C’est vrai, cette histoire ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Je vous en supplie, leurs vies sont en jeu !

Après une hésitation, elle fouilla sous le comptoir et sortit un trousseau de clefs.

— C’est le nouveau jouet de mon mari. Faites-y bien attention et rapportez-le sans une égratignure. Donnez-moi une carte de crédit en caution.

La gorge nouée par des larmes de gratitude, je la remerciai profusément, lui tendis ma carte Visa, et pris les clefs. En allant à la porte, je remarquai des jumelles posées sur l’appui de la fenêtre face au fleuve.

— Ces jumelles me seraient très utiles, dis-je.

La femme leva les yeux au ciel, mais me les prêta.

— Comment vous appelez-vous, lui demandai-je ?

— Sally Hitchcock.

— Eh bien, madame Hitchcock, je n’oublierai jamais votre gentillesse !

Ce qui lui arracha un sourire.

Je sortis en courant et me tournai vers la rampe pour faire un geste d’adieu à Frost et à sa mère. Mais la Pontiac n’était plus là.

Cinq minutes plus tard, je m’éloignais du quai à bord du Whaler 240 Dauntless dont, pour être franc, les trois cents chevaux du moteur me flanquèrent une sacrée frousse lorsque j’abaissai trop vite la manette des gaz.

En une demi-heure, je descendis le fleuve sur une cinquantaine de kilomètres vers le delta marécageux qui s’étend jusqu’au golfe du Mexique, scrutant les remous à la recherche de tout ce qui ressemblerait à une boîte en train de flotter, détaillant chaque cargo, voilier ou chaland que je croisais, trente-neuf en tout, mais aucun d’entre eux ne portait de nom à référence mythologique.

Ensuite, il n’y eut plus de bâtiments sur l’eau durant plusieurs kilomètres, hormis les péniches amarrées aux quais des raffineries et de chargement de charbon. Il était 9 h 30 quand j’atteignis la Pointe-à-la-Hache, où un ferry transportant passagers et véhicules faisait la navette entre les rives du Mississippi.

Dire que je fus stupéfait d’y voir à bord Lester Frost la tête tournée vers moi serait un euphémisme. J’agitai la main. Il fit de même, avec un manque d’enthousiasme flagrant. Derrière lui sur le pont se trouvait la voiture de sport, vitres baissées, et nul doute que Madame Minerva était toujours sur la banquette arrière à mener sa barque cosmique.

Ils me suivent ! pensai-je. Mais comment s’y prenaient-ils, sans connaître mon itinéraire sur le fleuve ? En tout cas, la médium restait manifestement convaincue que j’avais besoin d’elle. Je fus tenté de rejoindre les Frost au débarcadère de la rive ouest pour demander à Madame Minerva quelles avaient été ses intuitions au cours des dernières heures.

Cependant, lorsque le ferry me dépassa, je regardai distraitement vers le delta en aval, et distinguai la timonerie bleu et blanc d’une péniche à un kilomètre et demi de distance. Dans un élan irrésistible, comme attiré par un aimant, je mis les gaz pour la rattraper et ralentis à quatre cents mètres d’elle.

Je découvris à travers mes jumelles des dizaines de containers de toutes les couleurs entreposés sur la barge, et un canot pneumatique style Zodiac attaché à la poupe où s’étalait le nom… Pandora ! J’avais enfin trouvé la boîte mythologique, la fameuse boîte de Pandore. Ainsi que ma famille et Marcus Sunday.

Comprenant que c’était là que finirait la partie, j’abaissai les jumelles et fermai les yeux pour faire appel à toute mon intelligence, ma force et ma détermination.

C’est alors que mon téléphone vibra sous l’arrivée d’un SMS :

Vous êtes tenace, Cross, mais beaucoup trop lent pour votre bien. Je ne pouvais pas attendre plus longtemps. Quant à vos proches ? Ils sont tous m…
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Sunday se jouait de moi une fois de plus.

Je le sentais dans mes tripes. Malgré tout, sa dernière phrase et cette façon de l’interrompre sinistrement après la lettre « m » menaçaient de saper ma résolution.

Ce fumier de psychopathe avait en revanche commis une erreur en m’envoyant ce SMS, une énorme bourde ; je reportai mon attention vers la péniche. Il n’y avait personne sur le pont, et je ne distinguais rien à travers les vitres teintées de la timonerie. Je savais pourtant qu’il se trouvait là, quelque part, en train de m’observer, sans doute à l’aide de jumelles, lui aussi.

Non seulement cette certitude me redonna une volonté de fer, mais elle m’infusa un calme glacial.

Mon pistolet à la main, je me courbai derrière le pare-brise du hors-bord et accélérai à pleine puissance. Le Whaler se cabra comme un cheval de bataille. Les quatre cents mètres qui me séparaient de la Pandora furent couverts en quelques secondes.

Nous venions de dépasser la balise 46 quand je coupai le moteur et amenai le Whaler à quarante-cinq degrés à l’angle tribord arrière de la péniche afin de présenter une cible difficilement accessible depuis les fenêtres de la timonerie, dans l’espoir que Sunday hésiterait à tirer et révéler ainsi sa position.

Fort de cette tactique, je relançai le moteur, cette fois en marche arrière une seconde à peine, et l’éteignis aussitôt. Le nez du Whaler s’approcha à trente centimètres des pare-battages en caoutchouc qui protégeaient la poupe de la Pandora. Rangeant dans ma poche la clef de contact, je courus à l’avant du hors-bord, y attrapai une amarre déjà nouée, grimpai sur les sièges matelassés et sautai.

Je retombai sur un petit pont arrière situé sous la timonerie et attachai le Whaler à un taquet. Ma longue expérience de terrain me conseillait de maîtriser l’ennemi dans les espaces de travail et de vie de la péniche, avant de me mettre à la recherche de ma famille.

Pistolet brandi, j’avançai jusqu’à l’étroite échelle en acier qui donnait accès à la timonerie, sans voir personne. Derrière se trouvait une écoutille avec une pancarte Salle des machines.

Inspirant un grand coup, j’insérai la Maglite entre mes dents et ouvris la trappe d’un geste vif. Une chaleur de fournaise et un bruit assourdissant montèrent de la cale, dans laquelle s’enfonçait un escalier raide.

La salle des machines était suffisamment éclairée, et j’enjambai le seuil pour me poster en haut des marches sur une plate-forme en grillage métallique. Balayant la cale des yeux, à l’affût du moindre mouvement, je finis par repérer une silhouette recroquevillée sur le sol entre les deux énormes moteurs diesel qui propulsaient la péniche.

Un homme. Dans les trente-cinq ans. Vêtu d’un débardeur graisseux et d’un short tout aussi sale. Abattu à bout pourtant, à en juger par la plaie dans sa tempe. Une fois sûr qu’il était seul dans la salle des machines, je ressortis dans le soleil matinal et refermai silencieusement derrière moi avant de m’approcher à pas de loup d’une porte sans indication au flanc de la timonerie.

Je l’ouvris et sentis une odeur de bacon. J’aperçus à l’angle d’un corridor une cuisinière et la paillasse d’un évier. On entendait là-bas de la musique country : Miranda Lambert dans son tube Mama’s Broken Heart où une mère enjoint à sa fille d’arrêter ses folies et de se comporter comme une lady.

Le corridor devait desservir également les cabines. De combien de personnes se composait l’équipage d’une péniche commerciale ? me demandai-je. Deux ? Trois ?

En pénétrant dans la cambuse, je regardai à droite, découvris le coin repas ; je sus alors qu’il y avait au moins deux mariniers sur la Pandora. Un homme assez jeune, blond-roux et torse nu, était avachi de côté dans une mare de café répandu sur la table. Il avait le tatouage d’un cœur sanglant sur son propre cœur, et un trou béant dans le front, au-dessus de l’arête du nez.

Une minute plus tard, tandis que je gravissais prudemment l’échelle de la timonerie, la radio de bord grésilla et fit entendre une voix féminine, acariâtre. Je me glissai près de la porte entrouverte et jetai un rapide coup d’œil à l’intérieur.

Massif, le cou épais, un homme en tee-shirt aux couleurs des Chicago Bears1 était assis dans un fauteuil au dossier haut monté sur un pied rivé à la passerelle de navigation. Autour de lui, une console en forme de fer à cheval équipée de manettes, de boutons et d’ordinateurs. Un écran de contrôle affichait la position de la péniche sur le fleuve.

Sous cet écran, une tasse de café fumant était posée sur un étroit plan de travail. Comme le reste de la timonerie semblait désert, je poussai la porte et entrai tout doucement, mon pistolet en premier.

— Pandora ? Scotty Creel ? Tu vas me répondre, oui ? brailla la femme dans une radio à ondes courtes fixée à une tablette au-dessus de l’homme.

— Hé, Shirley, ça t’arrive jamais de la boucler ? grommela-t-il en coupant le son.

— Monsieur ? appelai-je.

Il eut un sursaut, se retourna dans son fauteuil ; ses yeux s’exorbitèrent et sa tête recula brusquement. Certes, la vue d’un inconnu immense en vêtements boueux et baskets rouge vif braquant un pistolet a tendance à faire réagir les gens de la sorte, et les incite en outre à lever les mains comme l’homme le fit.

— C’est quoi ce bordel ? demanda-t-il, terrifié. Qui êtes-vous, putain ? Un pirate, c’est ça ?






        
            
                
            

            
                

                1. Célèbre équipe
                    professionnelle de football américain basée à Chicago et qui fait partie de la
                    National Football League.
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Je fouillai du regard la passerelle : des placards fermés, des cartes marines, une cafetière électrique, guère plus.

— Je m’appelle Alex Cross. Je suis inspecteur à Washington, section des homicides. Et vous ?

— Creel, croassa-t-il, me dévisageant avec hébétude. Scotty Creel. Je suis le capitaine.

— Êtes-vous au courant que votre équipage est mort ?

Il fixait maintenant mon arme, bouleversé et pris de panique.

— Hein ? Vous les avez tués ?

— Ce n’est pas moi. Je les ai trouvés déjà morts, le corrigeai-je. Un dans la salle des machines, l’autre dans la cambuse.

— Hawkes ? s’écria-t-il, consterné. Timbo ?

— Où est Sunday ?

Le nom lui était manifestement connu, et il parut abasourdi.

— Non… ! Vous croyez que ce type…

Je l’interrompis :

— Où est-il ?

Les mains toujours en l’air, le capitaine pointa le pouce derrière lui, vers l’extérieur.

— Là-bas, en train de contrôler son invention. Putain, qu’est-ce qu’il…

— Montrez-moi, lui ordonnai-je en traversant la salle.

Creel fit pivoter à demi son fauteuil et se leva avec hésitation, avant de désigner la vitre en disant d’une voix mal assurée :

— Vous voyez le container aux panneaux solaires ? Celui qui est tout seul au bout du pont ? C’est un prototype de réfrigération à l’essai.

— Pouvez-vous mettre la péniche en pilotage automatique ? demandai-je.

— Sur cette partie du fleuve ? Trop dangereux. Il y a énormément d’alluvions, et les barres de sable varient constamment. On navigue à vue jusqu’à Port Sulphur, à une trentaine de kilomètres d’ici.

— Avez-vous une arme à feu à bord ?

— Un vrai flingue ? Non. Mais un pistolet de détresse, oui. Vous le voulez ?

Secouant la tête négativement, je lui ordonnai :

— Ce que je veux, c’est que vous passiez un appel radio pour alerter le poste de police le plus proche. Dites-leur d’envoyer un hélicoptère sanitaire.

— Pour qui, l’hélico ? s’étonna Creel.

— Des gens sont retenus prisonniers dans ce container. Toute ma famille, pour être précis.

— Quoi ? (Il en resta bouche bée tandis que ses yeux faisaient l’aller-retour entre la vitre et moi.) Non, impossible, je n’ai jamais entendu… tout ce temps, il…

Avec une expression d’affolement, il ajouta d’une voix larmoyante :

— Écoutez, inspecteur, je ne savais absolument pas qu’il y avait des gens enfermés sur ma péniche. Je le jure devant Dieu. Sunday m’a dit que cette traversée lui servait à tester son système, pour voir si l’énergie solaire…

— Appelez les secours, on parlera de ça plus tard, l’interrompis-je en me détournant pour aller à la porte.

— Je vais contacter les gardes-côtes, fit-il, soudain calmé. Ils ont une unité de recherche et sauvetage à La Nouvelle-Orléans.

— Parfait. Dites-leur d’y joindre une escorte armée et de prévenir le FBI que votre bâtiment est une scène de crime.

La voix du capitaine s’élevait déjà derrière moi quand je dévalai l’échelle de la timonerie.

— Péniche Pandora à garde côtière. Demande d’assistance urgente, policière et médicale. Position : au sud de la balise 46. Je répète, demande…

La porte claqua dans mon dos et je me retrouvai seul, porté par une détermination implacable. Je contournai le pont par tribord, trottant plié en deux jusqu’aux rangées de containers. Une fois au coin le plus près de la proue, je me redressai pour jeter un bref coup d’œil : le container à l’écart, équipé de panneaux solaires sur le toit, se trouvait à moins de cinq mètres.

Il y avait un hayon sous le système de réfrigération et de chauffage. Entrebâillé, il pendait sur ses charnières.

En apercevant de la lumière qui filtrait par l’ouverture, je faillis être paralysé par l’appréhension. Sunday était là-dedans avec ma famille. Et il guettait mon arrivée.

J’avais beau savoir que ma prochaine action était potentiellement suicidaire, je n’hésitai pas, me déplaçant vite et sans bruit le long du pont jusqu’au hayon. Je tendis le bras et tentai de l’ouvrir en grand aussi silencieusement que possible.

— Mais entrez donc, docteur Cross, appela Sunday de l’intérieur. Ça fait une éternité qu’on vous attend.

— Papa ? s’écria Jannie à voix basse.

— Alex ? Non ! Va-t’en ! bredouilla Nana Mama. Attention, il va…

Elle fut interrompue par une gifle retentissante et gémit de douleur. Prêt à affronter la mort, je tirai le hayon à la volée. Pistolet brandi, doigt sur la queue de détente, je grimpai d’un bond dans le container, offrant une cible parfaite, et m’accroupis ; les sanglots étouffés de ma grand-mère résonnèrent dans le silence.

L’odeur était terrible : sueur, déjections et ammoniaque rance. Elle me bouleversa, me fit pressentir les mauvais traitements subis par ma famille avant même que mes yeux accommodent sous la lumière. Six couchettes étaient fixées aux parois, par groupes de deux.

Dans toutes, sauf une, était ligoté l’un des miens. De l’équipement hospitalier entourait chacune d’elles. Sur la plus proche, Jannie se débattait entre ses sangles pour tourner la tête en arrière vers moi.

— Papa ?

— Je suis là, ma petite fille, la rassurai-je d’une voix chavirée par l’émotion.

Le simple fait de la voir en vie et de l’entendre après toutes ces épreuves me fit perdre mon sang-froid, à tel point que je dus lutter pour ne pas la prendre dans mes bras et la réconforter.

Malgré tout, je ne pouvais m’approcher de Jannie, ni d’Ali en dessous d’elle, apparemment inconscient, ni de ma grand-mère qui respirait avec difficulté dans sa couchette sous celle de Damon, ni de Bree, étendue au fond à l’opposé de mon fils aîné.

Sunday s’était mis à couvert entre les deux groupes de couchettes à droite, il pointait un Colt 357 Magnum en nickel sur Jannie et un petit Ruger neuf millimètres sur ma grand-mère. Bien que partiellement visible derrière des écrans de contrôle médical, son visage était très différent de la photographie sur son livre et surtout du faux permis de conduire montrant un Thierry Mulch à la tignasse et à la barbe rousses.

Rasé de près, Sunday avait des cheveux poivre et sel coupés en brosse et les traits émaciés. Je fus toutefois particulièrement frappé par ses yeux gris sans âme qui pétillaient d’excitation.

— Posez votre arme, Cross, m’ordonna Sunday. Ou je les tue toutes les deux.

Il était à moins de dix mètres de moi et mon instinct me hurlait : Tire-lui dans la tête ! Abats ce chien enragé comme il l’a fait avec l’équipage.

— Papa ! répéta Jannie.

— Vite, Cross, dit Sunday. Sinon, ce sera le dernier mot que vous entendrez de la bouche de votre fille.

Si je le touchais à l’endroit idéal, c’est-à-dire entre les yeux et la naissance des cheveux, il expirerait aussitôt, perdant le contrôle de ses muscles et tombant à terre, ses armes avec lui. En revanche, si je ratais mon coup de quelques centimètres, il se raidirait avant de s’écrouler, déchargerait ses revolvers, et Jannie et Nana Mama mourraient.

— C’est terminé, annonçai-je, mon doigt crispé sur la détente, le milieu de son front dans le viseur. Les gardes-côtes sont en train d’arriver.

— Tiens donc ? fit-il, goguenard.

J’entendis un bruit de pas dans mon dos, et le capitaine Creel déclara :

— Ça ne risque pas, Marcus. Au fait, inspecteur, j’ai un fusil à pompe braqué sur votre nuque. Vous feriez mieux de lâcher ce flingue.





93.

Sunday jubilait.

— Je n’ai jamais eu de mal à trouver des disciples, surtout parmi les gens qui ont besoin de fric pour refaire leur vie. D’après ce que m’a expliqué le capitaine, sa femme, Shirley, mérite largement le titre d’emmerdeuse du siècle, et il ne peut plus la supporter. Donc, pour la dernière fois, Cross, posez votre pistolet.

— Ne lui obéis pas, Alex ! s’écria Nana Mama.

Je baissai le canon.

— Sur le sol, et poussez-le du pied dans ma direction, m’intima Sunday. Après, mettez-vous à genoux, les mains derrière la tête.

J’obtempérai. Que pouvais-je faire d’autre ?

Creel s’approcha de moi et se servit d’un épais ruban adhésif pour me ligoter les poignets puis les scotcher à mon crâne. Tandis qu’il s’activait, je le provoquai :

— Dites, capitaine, vous a-t-il raconté ce qu’il a fait à sa dernière complice ?

— Bouclez-la, Cross ! intervint Sunday.

— Il l’a donnée en pâture à des alligators, poursuivis-je.

— C’est une sacrée bonne idée, rétorqua Creel. Ça m’aurait bien plu de faire la même chose à Shirley, mais je me contenterai d’une nouvelle vie en Colombie.

— Il nous reste combien de temps, capitaine ? demanda Sunday en lui lançant mon Colt.

Creel l’attrapa au vol et répondit :

— Soixante-dix minutes.

— Bon, retournez sur la passerelle. Je me charge de ceux-là.

— Vous voulez que je referme le hayon ?

— Oui, s’il vous plaît, fit Sunday, qui inspira longuement lorsque le container fut clos et relâcha son souffle dans un soupir. Le jeu est fini, docteur Alex. J’ai gagné.

— Rien n’est fini, Mulch, et vous allez perdre, quoi que vous fassiez à ma famille ou à moi. Le FBI est à vos trousses. Ainsi que chaque flic du pays. Au moment où on parle, votre visage est diffusé aux infos et sur Internet. Même le criminel parfait n’aurait pas une seule chance de s’en sortir. Vous pouvez nous tuer tous, vous vous ferez attraper de toute façon, et vous serez jugé et condamné sans la moindre indulgence. Un homme aussi connu que vous ? Un écrivain titulaire d’un doctorat de Harvard, qui se révèle psychopathe ? Les procureurs adorent traduire en justice les types de votre genre et les envoyer dans le couloir de la mort.

D’une voix dégoulinante de dédain et d’amusement, Sunday me renvoya du tac au tac :

— Eh bien, qu’ils me pourchassent ! Avec des chiens et des troupes. Je m’en contrefiche. Je me réjouirai de leur montrer comment je sais disparaître vite et définitivement. Il y a longtemps que tout a été organisé. Je suis un planificateur.

— N’oubliez pas que j’ai fait partie du FBI. Et que je suis policier. Ils n’abandonneront jamais les recherches.

— Je ne suis pas un gangster comme Whitey Bulger, ils ne m’attraperont pas, rétorqua-t-il, puis il se lécha les lèvres et sourit, les yeux scintillants d’orgueil. Vous avez réalisé l’un de mes fantasmes, Cross. Vous le savez ?

— Ah bon ? Lequel ? demandai-je pour gagner du temps.

— Tuer Jones de sang-froid. Alors, qu’avez-vous ressenti ?

— Strictement rien pour la bonne raison que ce n’est pas arrivé. Il est certes mourant, mais toujours bien vivant à l’heure qu’il est.

— N’importe quoi. Je vous ai vu tirer sur lui.

— En fait, c’était un montage effectué par un pro en effets spéciaux et images de synthèse à Hollywood, le narguai-je. Un ami de la fille de Jones, Gloria, rédactrice en chef pour NBC.

Cette révélation contraria fortement Sunday, à en juger par son expression de fureur et son agitation. Au bout d’une minute, il me regarda avec un rictus cruel.

— Il n’est pas encore trop tard, décréta-t-il.

— Pour quoi ?

— Pour vous donner une leçon. Sur l’absurdité de l’existence.

— La vie est pleine de sens, objectai-je.

— Je vais vous débarrasser pour toujours de cette idée ridicule, assura Sunday. (La férocité de son sourire trahissait son plaisir sadique.) Je vais maintenant tuer tous les membres de votre famille devant vous, Cross, un par un. Lorsque j’aurai terminé, nous aurons rejoint le golfe. Je m’enfuirai au Mexique avec ce brave capitaine Creel dans le Zodiac, en vous laissant enfermé ici en compagnie des cadavres, sur la péniche à la dérive. À votre dernière heure, vous verrez le monde à ma manière, je vous le garantis.
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Mon épouvante et mon désarroi devaient être évidents, car Sunday se mit à pavoiser :

— Cela va briser votre foi ! Ce sera la preuve !

Jannie s’écria :

— Il ment, hein, papa ?

— Oh que non, jeune fille, je dis vrai. À la fin, seule ma vérité comptera, rétorqua-t-il.

Je lus dans son regard sa conviction démente, et j’étais tellement secoué par sa promesse d’exécuter ma famille sous mes yeux que les mots me manquèrent et que le mouvement derrière lui faillit échapper à mon attention.

Le bras de Bree était libéré des sangles, et sa main effectuait un geste circulaire vers la paroi du fond. Tout en me réfrénant de la regarder, j’aperçus du coin de l’œil Damon en train de faire la même chose. Ali semblait bouger, lui aussi. Ils sont conscients, compris-je, ils font semblant d’être dans le coma, et… quoi ? Ils veulent que je l’incite à reculer ? Que je l’encourage à parler plus longtemps ?

Mais en quoi l’une ou l’autre de ces options pourrait-elle changer notre situation désespérée ? Sunday était armé, et pour autant que je le sache, personne n’allait venir nous chercher ici.

Personne, vraiment ? Lester Frost et Madame Minerva étaient sur le ferry, ils m’avaient suivi le long du fleuve. Peut-être avaient-ils déjà prévenu la police, et les secours étaient en route. Peut-être restait-il quand même un brin d’espoir.

— Bien, laquelle va profiter en premier de mes talents ? demanda Sunday. Votre fille nubile, athlétique, et réveillée ? Ou votre épouse mûre, aux belles rondeurs, et comateuse ?

Je demeurai muet tandis qu’il coinçait le Ruger dans sa ceinture. Puis il passa le 357 Magnum dans sa main gauche et s’avança vers Jannie.

— Non ! hurla-t-elle. Espèce de malade dégueulasse !

Sunday s’esclaffa.

— Hé, tu as du cran, toi !

J’intervins alors :

— Ce n’est pas un malade, Jannie. C’est juste un porc qui se complaît dans sa merde.

À la façon dont son visage s’empourpra et ses traits se durcirent, on aurait cru que je l’avais giflé. Jamais je n’avais entendu une telle froideur dans une voix quand il me répondit :

— Vous n’avez pas la moindre idée de qui je suis ni de quoi je suis capable. Je n’ai aucune limite.

— Oh si, je vous connais bien, et je connais aussi vos faiblesses, lui assenai-je. Au fond, Mulch, vous êtes encore le gamin qui puait la merde de cochon à l’école. C’est vous qui avez tué Alice Littlefield, n’est-ce pas ? Parce qu’elle se moquait de votre odeur de porcherie en classe ?

Sunday fit deux longues enjambées et me balança son poing dans l’estomac, si brutalement que j’en eus le souffle coupé. Je tombai sur le flanc en cherchant de l’air.

— Maintenant, fermez votre clapet et regardez, dit-il calmement mais avec un soudain accent campagnard de Virginie-Occidentale, avant de pivoter sur ses talons. Je vais vous arracher le cœur de la poitrine, Alex Cross.

Il s’approcha de ma femme, pressa la gueule du revolver sur sa tempe, et se retourna vers moi.

Mon ventre se tordit d’angoisse, mais je m’obligeai à rester impassible devant Sunday.

Si la main de Bree était toujours libre – il ne l’avait pas remarquée –, le canon de l’arme contre sa tête neutralisait toute velléité d’action de sa part. Mon esprit fut traversé par l’image de ce cadavre dans le chantier de construction qui ressemblait tant à Bree. Je revécus mon chagrin incommensurable de ce jour-là, et sus qu’il me serait insupportable de voir Bree mourir sous mes yeux. Cette fois, pas de photo truquée. Pas de sosie. La réalité.

Il me fallait réagir. Faire quelque chose et vite.

Est-ce que je continue à l’attaquer psychologiquement ?

Ou est-ce que je le supplie d’épargner Bree ?
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Ce fut Sunday qui choisit pour moi. De sa main libre, il tira le drap couvrant mon épouse, lorgna ses seins et me fit un clin d’œil.

— Eh bien, eh bien, Alex ! dit-il avec un sifflement d’admiration. Ça a dû être quelque chose d’avoir cette belle plante dans votre lit toutes les nuits. Sacré veinard !

— Laissez-la tranquille, sale con ! cria Jannie. Elle est droguée, totalement sans défense.

— Ouh, tu l’aides drôlement, là, railla Sunday. Garde ce ton, ma mignonne. Titille-moi un peu plus.

Il fit courir nonchalamment son index autour des mamelons de ma femme, tout en m’observant et en claquant les lèvres comme si mon supplice était un plat délectable et ma haine un vin capiteux.

— On continue le spectacle ? demanda-t-il. (Il descendit lentement le drap jusqu’au bas-ventre.) Si mes souvenirs sont exacts, pas d’épilation à la brésilienne pour Bree. Hmm, elle se fait très joliment tailler le buisson mais pas trop. J’approuve, c’est juste ce qu’il faut à un enquêteur tel que vous. Ça laisse un peu de mystère, pas vrai ?

Me rappelant sa fureur quand j’avais évoqué l’enfance de Thierry Mulch, je le cherchai à nouveau sur ce terrain.

— Hé, Baby Boar, lui envoyai-je à la figure. C’est bien comme ça qu’on vous appelait, non ? À la maison, en tout cas. Mais à l’école ? J’ai entendu dire que c’était plutôt « Goret » ou « Groin-Groin ».

Ses épaules se voûtèrent. Une fraction de seconde, je crus qu’il allait encore me frapper. Au lieu de quoi, il regarda son doigt caresser le sein de Bree et gronda avec l’accent de Thierry Mulch :

— Vous feriez mieux de vous taire, Cross, dans votre propre intérêt.

La main de Sunday remonta jusqu’à la gorge de ma femme, comme s’il comptait l’étrangler, ou la plaquer contre la couchette pendant qu’il lui tirerait une balle dans la cervelle.

J’imitai alors le grognement des porcs, puis adoptai une voix aiguë, enfantine :

— Cochonou ! Voilà comment les gamins vous harcelaient, hein, Thierry ? Groin-groin ! Viens ici, Cochonou, petit cochon qui sent la merde !

Rouge betterave, Sunday se mit à promener doucement la main sur le visage de Bree, tout en marmottant entre ses dents :

— Allez-y, continuez, Cross. Vous me facilitez le boulot.

— Et votre mère ? Elle vous a abandonné à cause de votre puanteur ?

Sunday eut un rire acide.

— Cette traîtresse était une truie et elle l’a bien montré au moment de mourir. Elle a braillé et grogné tout ce qu’elle pouvait pendant que je la saignais.

— Et Alice Monahan ?

— Elle aussi et ses petits, confirma-t-il. Tous, ils ont tous crié comme des porcs qu’on égorge.

Ses narines se dilataient d’exultation. Il m’épia du coin de l’œil tandis qu’il tripotait avec trois doigts la mâchoire lâche et la bouche entrouverte de Bree.

— Maintenant, écoutez bien, Cross, lança Sunday. Même dans les vapes, votre truie va brailler avant de crever.
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Un vrombissement sourd s’éleva à l’extérieur du container.

Sunday regarda vers le toit avec inquiétude.

Et tout à coup, ce monstre poussa un hurlement à glacer le sang.

Avec des cris de bête, il essaya d’arracher ses doigts à la bouche de Bree. En vain car les dents de ma femme s’y étaient incrustées, et comme un chien d’attaque elle ne lâchait rien. Jusqu’à ce que Sunday la frappe à la tempe avec la crosse de son revolver.

Il trébucha à reculons contre la couchette de Damon, hagard, les yeux fixés sur ses blessures. Le petit doigt et l’annulaire étaient presque totalement tranchés au-dessus de la deuxième phalange. Un flot vermillon jaillissait de son majeur grotesquement tordu.

Les instants qui suivirent se déroulèrent au ralenti pour moi. Mon cerveau avait beau ne pas enregistrer assez vite ce qui se passait, chaque seconde de la scène me parvenait avec une clarté étrange.

Pendant que je me relevais, les jambes ankylosées, l’ébahissement et les souffrances de Sunday virèrent à la rage. Dans une rafale d’injures incompréhensibles, il se mit à invectiver Bree, qui était sonnée et souriait faiblement, du sang barbouillant ses lèvres.

Il pointa son arme sur elle à bout portant et cria :

— Crève, sale p…

Le coude de Damon s’abattit sur la nuque de Sunday et lui fit perdre l’équilibre. Il vacilla sur la gauche. Le second coup de mon fils le manqua d’un cheveu.

— Chope-le, papa ! m’encouragea Ali au moment où je m’élançais, les mains toujours liées à ma tête par le ruban adhésif.

Sunday ne sembla pas m’entendre arriver ; il s’ébrouait après l’attaque de Damon. Puis il fit un bizarre claquement des dents tout en remettant Bree en joue.

À la limite de sa vision périphérique, il m’aperçut en train de le charger et tourna son revolver dans ma direction. Les épaules courbées en dessous de sa ligne de mire, je bondis en avant et m’écrasai de tout mon poids sur sa cage thoracique.

Sunday vola en arrière.

Sa chute fut si brutale que le Magnum 357 lui échappa des mains, ricocha sur la paroi du fond et glissa sous la couchette de Nana Mama.

La collision avec Sunday me fit rebondir de travers, et tomber maladroitement. Ma figure percuta le sol en premier, puis ce fut mon épaule gauche. Je vis des étoiles et sentis des os craquer.

— Tue-le, papa ! hurla Ali. Tue-le !

Brûlante comme un tison, la douleur irradiait dans mon bras et mon visage. Mais elle avait dû aussi provoquer une décharge d’adrénaline car, au lieu de rester inerte sous le choc, je redoublai de furie.

Sunday me tournait le dos. Il était blessé mais tentait de se remettre debout.

Je lui décochai un coup de pied dans la cuisse, à la limite des fesses. Son genou céda et il se cogna la tête contre la paroi du container. Malgré mes multiples fractures, je me tortillai vers lui et lançai à nouveau le pied, cherchant à l’atteindre au jarret, au mollet, à la cheville, n’importe où.

Je le manquai.

— Papa, attention ! m’avertit Damon d’une voix stridente.

D’un seul mouvement, Sunday pivota, se redressa et m’envoya son talon dans les côtes, juste sous ma clavicule meurtrie ; les poumons soudain privés d’air, je me recroquevillai comme un chien battu. Il m’enjamba d’un bond, fit volte-face et me laboura les reins de la pointe de sa chaussure.

Sunday n’aurait pas fait mieux avec un Taser, car j’eus l’impression qu’un éclair me foudroyait, et je vomis. Puis il enroula sa ceinture en cuir autour de ma gorge, avant de la boucler serré.

— Non ! supplia Ali. Faites pas ça !

— Vous n’apprenez donc rien, Cross ? vociféra Sunday en m’arrachant du sol par le cou avec sa ceinture bloquée sous ma mâchoire. Vous ne retiendrez jamais la leçon ?

— Jamais, hoquetai-je à genoux, proche de l’évanouissement.

Il me traîna jusqu’à lui et resserra la ceinture, coupant peu à peu l’afflux d’oxygène et de sang dans mon cerveau.

— Décidément, vous êtes incorrigible, et j’admets ma défaite dans votre cas, grommela-t-il. Mais voyons s’il y a de meilleurs élèves dans votre famille. Je vais leur montrer ce qu’est la vie en vérité.

Comme il tirait encore plus fort sur le cuir, j’agitai la tête d’un côté à l’autre, luttant contre l’asphyxie.

— Elle est insignifiante ! triompha-t-il. La vie n’a absolument aucun sens !

Je cessai de me débattre, et cherchai les miens des yeux.

Bree me fixait, les paupières lourdes, du sang coulant de sa tempe sur sa joue. Damon et Jannie s’étaient libérés presque entièrement de leurs entraves, mais me voir en train de mourir les paralysait sur leurs couchettes. À moitié sorti de la sienne, Ali hurlait et tendait un bras vers moi.

Puis les points noirs devant mes rétines s’élargirent, et je n’entendis plus que les battements de mon cœur résonnant comme le marteau sur l’enclume, au moment où je regardais mon dernier espoir sur terre.
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— Lâchez-le ou je tire !

Sunday ne sut d’abord pas d’où venait l’injonction. Il était en train de contempler le sommet du crâne de Cross, attendant la déchéance finale de l’inspecteur, qui allait pisser et chier dans son froc, réaction quasiment systématique dans les décès par strangulation.

Puis il leva les yeux et découvrit Nana Mama.

La vieille femme était assise dans sa couchette, les jambes repliées sous le drap. Ses mains osseuses agrippaient le Magnum 357.

Elle visait l’écrivain à trois ou quatre mètres de distance, le canon de l’arme en appui sur le tissu tendu entre ses genoux écartés.

— Obéissez ! cria Nana Mama.

Il lui sourit avec nonchalance, relâcha légèrement la tension sur la ceinture. Cross se mit à tousser et à haleter.

— Faites bien attention, conseilla Sunday à la grand-mère de l’inspecteur. Dans un espace aussi exigu, une balle a tendance à ricocher, on ne sait pas qui elle pourrait atteindre.

— Tire-lui dessus, Nana ! lança Ali. Dans la tête. Comme pour un zombie.

Sunday s’estimait un brillant interprète du langage corporel, et il lut dans l’expression de la vieille femme, au tremblement de ses épaules, qu’elle ne désirait pas l’abattre, qu’elle avait peur d’y être obligée.

— Vous ne le ferez pas, affirma-t-il d’une voix traînante. Pas une dame comme vous, du Sud et catholique. « Tu ne tueras point », dit la Bible.

Nana Mama tremblait maintenant de tout son corps.

— Vous voyez ? continua Sunday, aussi doucereux et sincère qu’un entrepreneur de pompes funèbres. En plus, vous ne savez même pas viser correctement, espèce de vieille bique. Là, c’est votre petit-fils que vous allez tuer.

— Non ! Ce sera vous !

— Bien sûr que non, répliqua Sunday avec un sourire confiant tandis qu’il se penchait en arrière et tirait de toutes ses forces sur la ceinture. Pas dans mon univers. Pas…

L’éclair, la détonation, l’impact semblèrent se produire en même temps.

Sunday eut la sensation qu’une énorme main invisible l’avait frappé, se débarrassant de lui d’une pichenette comme s’il n’était guère plus qu’une mouche. La balle l’atteignit en pleine poitrine et l’envoya valser au fond du container.

Baissant les yeux, il vit la teinte rouge vif s’étendre sur sa chemise telle une rose carmin qui déploie ses pétales, un spasme lui tordit le ventre et il se laissa glisser contre la paroi, conscient d’avoir perdu sa prise sur la ceinture autour du cou de Cross.

— Non, protesta Sunday d’une voix râpeuse, le goût du sang déjà dans sa bouche. Tout ça… n’aura servi à rien s’il ne…

Le hayon à l’entrée du container s’ouvrit tandis que l’écrivain saignait à flots, sa respiration devint rauque, laborieuse, et la vie commença à le quitter. Mais à la dernière seconde, une image s’imprima dans son esprit, une ultime vision qui le remplit d’une terreur indicible au moment de mourir.

Un rayon de soleil s’était infiltré par le hayon, avait traversé le container et illuminait Cross à genoux qui avalait l’air à grandes goulées.
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À dire vrai, j’ai un souvenir très confus de ce qui s’est passé après que Sunday a tenté de m’étrangler. Nana Mama criait et elle a tiré. Ensuite, pendant une éternité me sembla-t-il, il n’y eut plus rien que le tintement dans mes oreilles, l’afflux de sang dans mon cerveau et mes halètements frénétiques.

Puis quelqu’un était en train de couper le ruban adhésif qui me liait les poignets et les mains à la tête. Des flammes me dévoraient l’épaule, et la sécheresse et les contusions de ma gorge me donnèrent un haut-le-cœur quand cette personne m’allongea sur le dos. C’était Tess Aaliyah. Elle souriait jusqu’aux oreilles avec des larmes de joie.

— Ils sont tous sauvés ! m’affirma-t-elle. Ils sont tous vivants !

Je regardai derrière elle : Damon était assis au bord de sa couchette, Bree m’adressait un sourire vague, deux policiers d’État de Louisiane délivraient Ali et Jannie de leurs sangles, et un secouriste de la garde côtière avait déjà pris Nana Mama en charge.

Tous en vie.

Tous sains et saufs.

Jamais abandonnés.

— Aidez-moi à me lever, demandai-je à Aaliyah dans un chuchotement guttural.

— Il faut d’abord…

— Non, maintenant ! exigeai-je. Je veux les embrasser.

Après une hésitation, elle me saisit sous mon bras valide et me remit debout. Le container tangua devant mes yeux, puis se stabilisa.

J’allai vers Bree en premier, posai une main sur son épaule nue, appuyai mon front contre le sien, alors le barrage céda et j’éclatai en sanglots.

— Il y a eu des moments où j’ai eu peur de ne plus jamais…, balbutiai-je.

— Chut, mon cœur, répondit ma femme d’une voix pâteuse en me caressant la joue. Nous allons bien maintenant. Tout va très très bien.

À travers mes larmes, je vis que ses pupilles étaient contractées et son regard erratique. Je rejetai la tête en arrière et aperçus un petit filet de sang coulant de son oreille.

— Elle a une commotion cérébrale ! criai-je, affolé.

Un autre secouriste qui venait d’entrer dans le container se précipita sur elle et procéda à un rapide examen.

— Bon, ses fonctions vitales sont correctes, mais on la met dans le premier hélico.

— Avec notre mamie, intervint son collègue. Elle a du mal à respirer et son rythme cardiaque ne me plaît pas.

Je me détournai de Bree pour m’accroupir à côté de Nana Mama, dont le souffle était saccadé. Elle me regarda du coin de l’œil, puis sa main agrippa la mienne.

— Je n’avais pas le choix, hein ? murmura-t-elle, la voix frêle. On pique bien les chiens enragés ?

Je pleurai à nouveau en acquiesçant.

— Je te demande pardon, dis-je.

— Pour quoi ?

— Pour tout ça. C’est à cause de moi que tu as dû…

— Monsieur, s’interposa le secouriste. Il faut qu’on la transporte d’urgence à l’hôpital.

— Je les accompagne.

Les deux hommes se consultèrent du regard, puis celui qui s’occupait de Nana Mama consentit :

— On vous trouvera une place.

Des policiers d’État et des gardes-côtes apportaient des civières. Je rejoignis mes enfants, et tandis que je les étreignais un par un, je me mis à sangloter, remerciant Dieu qu’ils soient vivants.

— Est-ce que mes potes au lycée croient que je suis mort ? demanda Damon.

— Oui. Ils ont même fait une soirée en hommage à ta mémoire. J’y étais.

Il fronça les sourcils à cette nouvelle.

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Que tu étais quelqu’un de très chouette. Tu as fait une grosse impression à Kraft. Tu y as beaucoup d’amis et d’admirateurs. Et je suis très fier de toi.

— J’ai déconné à fond, avoua-t-il, les yeux embués. Avec cette nana, Karla Mepps.

— Ça n’a plus d’importance. Nous l’avons attrapée.

Après un silence, il déclara :

— C’était l’idée de Bree qu’on fasse comme si on était encore dans les vapes, et qu’on agisse à son signal.

— Tu as été super, fiston. Vraiment, lui assurai-je en lui caressant les cheveux.

Il chuchota :

— Bree lui a presque arraché les doigts en le mordant, papa !

— Oui, j’ai vu. Enfin, plus ou moins.

— Je ne prendrai jamais le risque de l’énerver, dit-il. Ni Nana Mama, d’ailleurs.

Amusé, je ris à voix basse.

— J’ai appris il y a très longtemps qu’il ne faut jamais, au grand jamais, chercher des crosses aux femmes de cette famille.
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Les secouristes retirèrent les perfusions de Jannie et d’Ali assis chacun sur sa couchette.

— Je savais que tu étais à notre recherche, affirma ma fille en fondant en larmes, ce qui me déchira le cœur. Ça a été ma première pensée quand je me suis réveillée : papa nous cherche partout !

— Depuis le jour de votre enlèvement. Je n’ai jamais perdu l’espoir de vous retrouver tous, et de te revoir courir en compétition.

— Je le ferai, tu crois ?

— Bien sûr, répondis-je fermement. Ce n’est pas cette histoire qui va t’arrêter.

Jannie hocha la tête et m’embrassa.

— Je t’aime, papa.

— Moi aussi, ma chérie, fis-je, la gorge nouée.

— Et moi, alors ? pépia Ali.

— Toi ? m’écriai-je, et je m’agenouillai pour le serrer fort avec mon bras valide. Toi, tu es le meilleur des petits garçons. Tu es mon…

L’émotion m’empêcha de finir et je fus incapable de prononcer un autre mot tandis qu’on installait Bree sur la civière.

Ali m’interpella :

— C’était lui le mec aux cheveux rouges qui est venu à mon école, hein p’pa ? Celui qui sentait comme un zombie ?

— Exact, confirmai-je. Et j’aurais dû t’écouter parce que toi, Ali Cross, tu es un expert dans le domaine des zombies.

Un sourire réjoui aux lèvres, il m’assura :

— C’est ce que disent mes copains.

— Ils sont futés, tes copains.

Nana Mama fut emmenée la première.

— Je vais bien, chuchota-t-elle faiblement quand elle passa près de nous. Je vous reverrai tous bientôt.

— Nana Mama, la tueuse de zombies ! s’exclama Ali sur un ton admiratif pendant qu’elle disparaissait par le hayon.

Puis ce fut le tour de ma femme d’être évacuée sur sa civière, que portaient deux policiers.

— J’accompagne Bree et Nana Mama, dis-je aux enfants. Mais vous partirez juste après nous.

— En hélicoptère ? s’enquit Ali.

— Oui, je pense.

— Oh, c’est trop cool !

— Tu m’étonnes ! renchérit Jannie. Personne ne va te croire à l’école.

— Personne, approuva Damon.

Aaliyah me soutint jusqu’au hayon. Je ne fis même pas l’aumône d’un regard au drap recouvrant la créature, l’âme damnée qui avait été Thierry Mulch alias Marcus Sunday.

Pris de claustrophobie, je sortis en hâte dans la chaleur humide de cette fin de matinée en Louisiane et plissai les yeux sous le soleil, avec la sensation d’avoir passé dans cette boîte confinée non pas une heure à peine, mais des jours et des jours.

Le ciel était d’un bleu extraordinaire au-dessus du vert intense de la mangrove. Des oiseaux décrivaient des arcs de cercle avant de plonger en piqué, à l’affût de nids d’insectes. Respirant par le nez, j’emplis mes poumons de l’air qui sentait les marais salants et le fleuve ; nulle odeur n’avait jamais été meilleure ni journée plus belle, songeai-je alors.

Deux hélicoptères s’étaient posés sur les rangées de containers. L’un arborait le logo de la police d’État de Louisiane et l’autre, plus grand, celui de la garde côtière nationale.

Dans l’appareil fédéral, des hommes faisaient descendre à l’aide d’un treuil une nacelle de sauvetage sur le pont pour Bree et Nana Mama. Derrière eux, un garde-côte surveillait le capitaine Creel qui se tenait prostré, menottes en plastique aux poignets.

Je regardai Tess Aaliyah avec ébahissement, comme si elle était une sorte de magicienne, et lui demandai :

— Pour l’amour du ciel, comment avez-vous réussi à nous trouver ?





100.

Pendant que l’on hissait l’une après l’autre Nana Mama et Bree par la nacelle de l’hélicoptère, Aaliyah me raconta qu’elle avait découvert dans la voiture louée par Acadia Le Duc des documents de fret pour un container, et en avait déduit que ma famille était probablement séquestrée à bord de la Pandora, une péniche commerciale naviguant sur le Mississippi.

Paul Gauvin, le shérif du comté de Jefferson Davis Parish, se trouvait à l’hôpital sous de fortes doses d’antalgiques, et ses adjoints avaient considéré la théorie de Tess avec le plus grand scepticisme. De même que les enquêteurs de la police d’État de Louisiane, jusqu’à ce qu’Aaliyah contacte la société de transport fluvial indiquée sur les documents.

L’employée qui lui répondit se nommait Shirley Creel.

Aaliyah apprit alors que le container était censé être débarqué au terminal multimodal du port de La Nouvelle-Orléans. La femme du capitaine de la péniche tenta sans succès de joindre son mari sur son téléphone et par la radio de bord.

— Elle m’a promis de continuer à l’appeler, mais j’ai quand même harcelé nos collègues de Louisiane pour qu’ils m’emmènent en hélico, expliqua Aaliyah. Nous avons d’abord volé jusqu’au quai de La Nouvelle-Orléans où la Pandora aurait dû décharger le container. Sauf qu’elle ne s’y était pas amarrée. Du coup on a suivi le fleuve en aval et alerté les gardes-côtes. Par chance, ils avaient un hélicoptère de recherche et de sauvetage disponible qui servait à une formation dans leur poste de Venice, à quarante kilomètres d’ici. Il a remonté le fleuve aussitôt après notre appel. Nous vous avons trouvés presque en même temps.

Je passai mon bras valide autour de ses épaules et lui plantai un baiser sur le haut du crâne. Elle s’écarta, surprise.

— Merci, Tess. Vous avez été mon ange gardien tout au long de ce drame sordide.

Aaliyah parut à court de mots, puis elle sourit et répliqua :

— À votre service !

— Vous êtes la digne fille de votre père, il peut être fier de vous.

Rougissante, elle baissa les yeux.

— J’apprécie, Alex. Votre opinion compte beaucoup pour moi.

Un garde-côte me fit signe de monter dans la nacelle. Je parlai à Aaliyah du Whaler que j’avais loué. Elle s’engagea à faire rapporter le hors-bord et à m’amener mes enfants. Quand je pénétrai dans l’hélicoptère, un secouriste était en train de soigner la blessure de Bree à la tête. Ma femme était consciente, mais n’avait pas tous ses esprits.

Les yeux de ma grand-mère étaient clos. On l’avait reliée à des goutte-à-goutte et des écrans de contrôle, et ce David de plus de quatre-vingt-dix ans qui avait défait Goliath paraissait aussi minuscule et fragile qu’un oisillon.

Je voulus m’asseoir entre elles deux, mais le pilote m’ordonna de m’attacher sur un strapontin. Je choisis celui qui me permettrait de regarder dehors par le panneau vitré de la portière.

L’hélicoptère se mit à vibrer, puis il décolla. Une équipe de policiers d’État et de gardes-côtes resterait sur place pour sécuriser la scène de crime et empêcher la péniche de dériver jusqu’au large.

Comme il prenait de l’altitude, l’appareil pivota lentement sur lui-même, et je pus admirer le Mississippi dans toute sa majesté ainsi que le vaste delta à son embouchure. Lorsqu’il survola une ligne d’arbres sur la rive ouest, je remarquai que la Route 23 longeait le fleuve, et fus proprement stupéfait de voir la Pontiac sportive de Lester Frost garée sur l’étroit bas-côté.

Dehors, près de la portière grande ouverte, Madame Minerva agita allègrement sa canne blanche dans notre direction au moment où nous bifurquions vers le nord.

— Vous avez vu cette drôle de vieille dame en bas ? me demanda le pilote.

Avant que je n’aie pu répondre, une alarme retentit dans la cabine.

Et le secouriste qui veillait sur ma grand-mère cria :

— Code bleu ! Elle fait un arrêt cardiaque !
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À la fin de la cérémonie de funérailles, les porteurs hissèrent sur leurs épaules le cercueil enveloppé d’une étoffe vert sapin et du drapeau des États-Unis. Ils remontèrent d’un pas solennel la travée centrale de l’église.

Tous les bancs étaient occupés, et la plupart des gens se tamponnaient encore les yeux au passage de la dépouille d’Alan Atticus Jones. Debout avec Bree à mon côté, je luttai contre l’émotion en évaluant le nombre de personnes qui avaient suffisamment apprécié le vieil inspecteur pour assister à ses obsèques. Il y en avait sans doute quatre-vingts dans l’église, voire plus.

Voilà une vie pleine de sens qui s’en va, me dis-je, et les larmes me montèrent aux yeux.

Je regardai partir le cercueil ; il était suivi par le curé, le diacre et les enfants de chœur. Les membres de la famille Jones fermaient la marche, et je fis un salut de la tête à chacun d’eux. Gloria Jones et Ava sortirent en dernier, toutes deux en robe noire.

Bree et moi suivîmes la procession dehors. C’était une chaude et sèche journée de juin, six semaines après notre échappée de la Pandora en hélicoptère.

La fille de Jones s’approcha de nous pour me serrer chaleureusement dans ses bras.

— Vous avez rendu la paix à mon père, Alex, déclara-t-elle. Il a été prêt à quitter ce monde quand il a su que Mulch était éliminé et votre famille saine et sauve.

— Je n’aurais jamais retrouvé Mulch sans lui.

— Et vous ne seriez pas tous vivants aujourd’hui sans Nana Mama, rappela Ava.

— C’est certain, approuva Bree.

— Comment s’en sort-elle ? s’inquiéta Gloria.

Je secouai la tête.

— C’est une vieille dame coriace, et les médocs qu’on lui a prescrits pour son cœur semblent efficaces.

— Je voulais dire d’avoir tué Mulch, précisa Gloria. Mon père craignait vraiment qu’elle en soit très affectée.

— À part pour reconnaître que c’était une chose terrible qu’il fallait pourtant faire, elle n’en parle pas, répondis-je. Mais bien que la cuisine de ses rêves soit enfin achevée et qu’elle l’adore, nous la surprenons parfois le regard dans le vague, à triturer les cordons de son tablier ou à égrener son chapelet.

Bree ajouta :

— Et je l’ai souvent entendue pleurer la nuit dans sa chambre.

— Oh, la pauvre chérie ! s’apitoya Gloria. Dites-lui de ma part qu’elle mérite d’être canonisée pour avoir balayé cette ordure de la surface de la terre.

— Comptez sur moi, lui assurai-je en réprimant un fou rire.

— Bon, je dois me rendre à l’inhumation, qui se déroule en petit comité, seulement la famille, reprit Gloria. Je vous reverrai tout à l’heure à la réception ?

— En fait, nous sommes obligés de partir maintenant. Ma fille participe à une compétition importante d’athlétisme cet après-midi, et nous tenons à la voir courir.

Gloria étreignit Bree en la remerciant :

— C’est si gentil à vous d’être venue aussi.

— Alex avait beaucoup d’affection pour votre père, alors je l’ai accompagné, bien sûr.

Puis la fille de Jones me fit jurer une fois de plus de ne rien divulguer aux médias avant la diffusion de son reportage dans Dateline, une émission consacrée aux enquêtes criminelles. Elle fit un signe d’encouragement à Ava et se dirigea vers la limousine noire qui l’attendait pour l’emmener au cimetière.

Ava paraissait nerveuse. Elle demanda à Bree :

— Comment vous vous sentez ?

— Je suis souvent agitée et irritable, expliqua ma femme. Mais ça fait partie du rétablissement.

— Et votre épaule ? m’interrogea Ava.

— Elle tient avec des vis, des broches et un ligament en plastique. La semaine prochaine, je commence la rééducation, ce qui ne m’emballe pas trop.

Ava aplatissait machinalement la pelouse de la pointe du pied.

— Et toi, ça va ? lui demanda Bree.

La jeune fille leva les yeux et hocha la tête en repoussant une mèche de cheveux.

— Je vais très bien maintenant.

— C’est une excellente nouvelle ! se réjouit Bree.

— Oui, c’est vrai. Et je ne veux surtout pas paraître ingrate, parce que vous ne savez pas à quel point je vous suis reconnaissante à vous deux et à Nana Mama.

Je compris aussitôt où menait ce préambule.

— Mais tu aimerais rester avec Gloria, vivre à Pittsburgh ? complétai-je.

Toute souriante, elle confirma :

— Pour prendre un nouveau départ, dans un endroit différent. Finir le lycée, entrer à la fac, et découvrir le monde du journalisme.

— Quel bon projet ! approuva Bree, malgré les larmes qui coulaient sur ses joues. Mais tu vas me manquer, mademoiselle, et tu dois nous promettre de venir nous rendre visite.

— Bien sûr, il faut que je voie votre palace ! plaisanta-t-elle en se blottissant dans les bras grands ouverts de Bree.

Elles s’étreignirent un long moment, et je savais combien il serait difficile pour ma femme de la laisser partir. Même lorsque Ava était à la dérive, Bree ne l’avait jamais abandonnée. C’était elle qui s’obstinait à la retrouver pour la sortir encore une fois de la rue.

— Je vous aime beaucoup tous les deux, affirma Ava quand elles se séparèrent.

— Nous aussi, nous tenons à toi, répondis-je en l’attirant contre ma poitrine. Et sans ton aide, on n’aurait peut-être jamais attrapé Mulch.

— Vous avez dit la même chose pour l’inspecteur Jones.

— En effet. C’était un travail d’équipe.

Ava arbora un air radieux.

— Je vous téléphonerai pour que vous me racontiez la compétition de Jannie.

— Tu as intérêt ! lança Bree.

Nous suivîmes des yeux Ava qui partait rejoindre Gloria Jones et sa nouvelle famille d’adoption.

— C’est dur, fit Bree qui essuyait ses larmes.

— Très dur, dis-je, avant de passer un bras autour de ses épaules et de l’embrasser. Je t’aime, tu le sais ?

— Oui, répondit-elle doucement. C’est ce qui me fait avancer.

— Itou.

— Itou ?

— Que veux-tu que je te dise ? Que « tu es mon soleil, le seul et l’unique », comme dans la chanson ?

— Ce serait un bon début, convint-elle en me donnant un coup de coude.

J’éclatai de rire.

— On ferait mieux de se mettre en route pour ne pas rater la course.
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                Deux heures et demie plus tard, nous descendions de voiture et
                    foncions vers le stade de l’université du Maryland, à College Park. Les tribunes
                    étaient pleines à craquer pour cette compétition prestigieuse, à laquelle
                    participaient les meilleurs athlètes de moins de dix-huit ans de cinq États :
                    Virginie, Maryland, Delaware, Pennsylvanie, et le District de Columbia.

                Il nous fallut un bon moment pour repérer dans la foule la section
                    des supporters officiels de Jannie Cross. John Sampson et sa femme, Billie,
                    étaient déjà installés. Ainsi que Damon et sa nouvelle petite amie, Sylvia
                    Mathers, l’une des élèves de Kraft qui m’avaient parlé d’Acadia Le Duc. Dans la
                    rangée devant eux, Ali était debout sur son siège à côté de Nana Mama, qui
                    semblait en rogne.

                — Nous n’avons rien raté ? demandai-je avec inquiétude à ma
                    grand-mère quand je compris que c’était à moi qu’elle en voulait.

                — Jannie vous a cherchés partout, riposta-t-elle. Elle est en bas, en
                    train de s’échauffer près de la fosse du saut en longueur. Tu as intérêt à la
                    prévenir que vous êtes là.

                Laissant Bree s’asseoir, je redescendis des gradins. Derrière la
                    barrière entourant la piste, je criai :

                — Salut, ma belle !

                Jannie sourit, courut vers moi.

                — J’avais peur que vous n’arriviez pas à temps !

                — Rien n’aurait pu nous empêcher d’être à l’heure.

                Elle tapota le gazon du pied.

                — Je suis nerveuse.

                — Calme-toi.
                    Ton entraîneur est formel, tu es née pour courir, la rassurai-je. Il faut que tu
                    l’écoutes.

                Le regard soudain lointain, elle hocha la tête.

                — Oui. Même après tout ça, j’y crois encore.

                — Surtout après tout ça ! insistai-je. Tu as survécu pour une bonne
                    raison : être ici, en ce moment.

                Jannie fronça les sourcils, pensive.

                — On se verra à la fin ? demanda-t-elle.

                — Bien sûr, et tu seras toujours la prunelle de mes yeux, quel que
                    soit le résultat. Mais avant le signal du départ…

                — Quoi ?

                — Je veux que tu croies en toi, que tu aies confiance en ce talent
                    dont Dieu t’a dotée.

                — O.K., dit-elle, puis elle sourit et s’éloigna au trot.

                — Elle a le trac ? m’interrogea Bree lorsque je la rejoignis dans les
                    tribunes.

                — Un peu.

                — C’est une compèt entre cinq États, hein ? s’enquit Ali, excité
                    comme une puce.

                — Oui, elle est super importante, confirma Damon. Il y a tout un tas
                    d’entraîneurs d’université qui y assistent pour recruter.

                Les finalistes du 400 mètres féminin furent appelées, et Jannie ôta
                    son survêtement, gagna son couloir, puis se mit à sautiller autour de sa marque
                    de départ. Une adolescente, certes douée, au milieu de jeunes femmes sûres
                    d’elles. C’était la seule fille de quinze ans sur la piste.

                J’aidai Nana Mama à se lever pour mieux voir et jetai un coup d’œil à
                    Bree, qui avait les bras étroitement croisés.

                — Tu te sens bien ? lui demandai-je.

                — Ça va, oui. Et toi ?

                Nous nous posions mutuellement cette question de nombreuses fois par
                    jour depuis la fin du drame. Durant une brève période de deux semaines, j’avais été rongé
                    par la culpabilité en repensant à toutes ces atrocités que Sunday avait commises
                    – homicides, kidnappings, persécution de ma famille – pour m’atteindre. Tant de
                    personnes innocentes n’avaient pas survécu à cet homme diabolique, entre autres
                    Bernice Smith, la femme de Pennsylvanie qu’il avait fait tuer et mutiler
                    uniquement parce qu’elle ressemblait à Bree, et Raphael Larkin, un adolescent de
                    Baltimore assez grand et mince pour être confondu avec Damon.

                Tout cela à cause de moi. Mais en dehors du fait que Sunday était un
                    narcissiste obsessionnel aux pulsions morbides, je ne comprenais pas bien quel
                    était son mobile.

                Lors de son interrogatoire, Acadia Le Duc avait admis avoir cuisiné
                    Sunday là-dessus à plusieurs reprises. La plupart du temps, il lui disait
                    m’utiliser comme preuve vivante de la validité de ses théories philosophiques,
                    mais il lui arrivait aussi de répondre qu’il m’infligeait tout cela simplement
                    parce qu’il en avait le pouvoir.

                Ces deux raisons me perturbaient. C’est toujours le cas aujourd’hui.

                Heureusement, je consultais le Dr Adele Finaly, une psychothérapeute
                    renommée (ainsi qu’une très chère et très vieille amie) et nos séances
                    m’apportaient un réel soutien. De son côté, Bree avait elle aussi recours à une
                    aide psychologique. De même que les enfants. Ma grand-mère, quant à elle, se
                    confiait à son curé.

                Dans l’ensemble, nous allions effectivement bien. D’une certaine
                    façon, nous n’avions jamais été aussi proches les uns des autres, et tandis que
                    le starter appelait les concurrentes à leurs marques, je décidai de profiter de
                    ce qu’il y avait de bon dans ma vie et d’écarter Marcus Sunday de mes pensées.

                Je focalisai
                    mon attention sur Jannie lorsque le starter cria :

                — Prêtes !

                À la détonation du pistolet de départ, les coureuses s’élancèrent.

                Alors que nous hurlions à pleins poumons des encouragements à ma
                    fille, les terribles tourments subis par ma famille furent balayés d’un seul
                    coup, car les autres athlètes sur la piste avaient beau filer comme le vent,
                    notre Jannie retrouva la foi et se mua en tornade.
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