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Prologue

Finalement, le passager éjecta la cassette et la balança sur la banquette arrière.

— Mais c’était The Associates, protesta le conducteur.

— Eh bien, ils peuvent aller s’associer ailleurs. À l’entendre, on croirait que le chanteur a les couilles prises dans un étau.

Le conducteur réfléchit à la réponse et sourit.

— Tu te souviens qu’on avait fait ça à… c’était quoi, son nom déjà ?

Le passager haussa les épaules.

— Il devait de l’argent au patron – c’est ça l’important.

— Mais ça ne devait pas aller chercher des mille et des cents, quand même ?

— C’est encore loin ? demanda le passager en scrutant la route.

— Huit cents mètres. Ces bois-là, ils en ont déjà vu, t’es pas d’accord ?

Le passager ne fit aucun commentaire. Il faisait nuit et ils n’avaient pas vu l’ombre d’un véhicule depuis au moins huit kilomètres. La campagne du Fife direction l’intérieur des terres, des champs rasés qui attendaient l’hiver. Une porcherie pas trop loin, dont ils avaient déjà fait bon usage.

— C’est quoi, le plan ? demanda le chauffeur.

— Une pelle, c’est tout, et on tire à pile ou face pour savoir qui va s’offrir une suée. On enlève les vêtements, on les brûlera plus tard.

— Il a juste un caleçon et un gilet.

— Pas de tatouages ni de bagues, à ce que j’ai vu. Rien qui mérite qu’on lui entaille la viande.

— Ça y est, on est arrivés.

Le conducteur arrêta la voiture, sortit et ouvrit la grille sur un chemin plein d’ornières conduisant dans la forêt.

— J’espère qu’on va pas s’embourber, dit-il avant de remonter. Je plaisante, ajouta-t-il devant la tronche que tirait l’autre.

— Vaudrait mieux.

Ils avancèrent au ralenti sur quelques centaines de mètres.

— Y a un endroit par ici où je peux faire demi-tour, dit le chauffeur.

— Alors ce sera parfait.

— Tu reconnais ?

— Ça fait un bail, répondit l’autre en faisant non de la tête.

— Je crois bien qu’il y en a un d’enterré quelque part devant nous, et un autre plus loin sur la gauche.

— Dans ce cas, essaie plutôt l’autre côté du chemin. La torche est dans la boîte à gants ?

— Avec des piles toutes neuves, comme t’as dit.

— Très bien, répondit le passager après vérification.

Les deux hommes descendirent de voiture et restèrent immobiles presque une minute, le temps que leur vision s’adapte à l’obscurité, à l’affût du moindre bruit inhabituel.

— Je vais nous trouver un petit coin tranquille, dit le passager en partant devant, la torche à la main.

Le chauffeur alluma une cigarette et ouvrit la portière arrière de la Mercedes. Un vieux modèle, les charnières grinçaient. Il récupéra la cassette des Associates sur le siège et la glissa dans sa poche de veste où elle fit tinter sa menue monnaie. Il lui faudrait une pièce pour le pile ou face. Il claqua la portière, alla jusqu’au coffre et l’ouvrit. Le corps était enveloppé dans un drap bleu uni. En tout cas il l’avait été, mais le trajet avait dérangé le linceul improvisé. Deux pieds nus, des jambes pâles et maigrelettes, les côtes visibles sous la peau. Le chauffeur posa la pelle contre un feu arrière mais elle glissa au sol. Il jura et se baissa pour la ramasser.

L’instant précis que choisit le cadavre pour revenir brusquement à la vie : il jaillit du drap et du coffre dans le même élan et atterrit sur ses pieds après avoir franchi l’obstacle du chauffeur plié en deux. Complètement médusé, ce dernier en lâcha sa cigarette puis, une main sur le manche de la pelle et s’aidant de l’autre, il tenta de se relever. Le drap pendait dans le vide par-dessus le rebord du coffre, tandis que son occupant disparaissait parmi les arbres.

— Paul ! hurla le chauffeur. Paul !

La lueur de la torche précéda le dénommé Paul.

— Qu’est-ce qui se passe, Dave, nom de Dieu ? s’écria-t-il.

Dave ne put que tendre une main tremblante en direction du fuyard.

— Le mec s’est fait la malle !

Paul jeta un œil au coffre vide et lâcha un sifflement sinistre, dents serrées.

— Faut le rattraper, grommela-t-il. Sinon, ce sera pour notre pomme et c’est quelqu’un d’autre qui creusera notre tombe.

— Il s’est relevé d’entre les morts, lâcha Dave d’une voix chevrotante.

— Alors on va le tuer une deuxième fois, déclara Paul en sortant un couteau de sa poche intérieure. Encore plus lentement que la première…







JOUR 1



1

Malcolm se réveilla. Encore un de ses cauchemars.

Il croyait savoir pourquoi ils avaient commencé – ses incertitudes, il craignait pour son boulot. En plus, il n’était pas vraiment sûr de vouloir continuer le métier et, de toutes les façons, il avait vraiment l’impression d’être devenu la cinquième roue du carrosse. La veille, on lui avait dit de se rendre à Dundee comme bouche-trou le temps de deux postes. Lorsqu’il avait demandé pourquoi, on lui avait répondu que le policier qu’il remplaçait avait reçu l’ordre de pallier l’absence d’un autre flic à Glasgow.

— Et ce ne serait pas plus facile de m’envoyer, moi, à Glasgow ? avait-il demandé.

— Vous pourriez toujours poser la question, je suppose.

Il avait donc décroché son téléphone et posé sa question, pour s’entendre répondre que le policier de Glasgow venait, lui, à Édimbourg combler un vide temporaire – à la suite de quoi il avait renoncé à se battre et était parti à Dundee. Et aujourd’hui ? Grande question. Apparemment, son patron à St Leonard ne savait que faire de lui. Un inspecteur en surnombre, un de plus.

— C’est à cause des vieux parasites, ils tirent sur la ficelle et font acte de présence, sans plus, s’était excusé l’inspecteur-chef Doug Maxtone. C’est eux qui bloquent tout le système. Il faudrait qu’un certain nombre d’entre eux acceptent enfin leur montre en or et cèdent la place…

— Compris, avait répondu Fox.

Lui-même n’était plus de première jeunesse – encore trois ans et il pourrait prendre sa retraite, avec une pension substantielle et encore plein d’énergie pour vivre sa vie.

Debout sous la douche, il envisagea les options possibles. À la vente, le bungalow d’Oxgangs qu’il appelait maison atteindrait un bon prix, assez en tout cas pour qu’il puisse changer de domicile. Sauf qu’il y avait le problème de son père – il ne pouvait se permettre d’aller bien loin, pas tant qu’il resterait à Mitch un souffle de vie. Et ensuite, il y avait Siobhan. Même s’ils n’étaient pas amants, ils passaient de plus en plus de temps ensemble. S’ils avaient un coup de blues, ils savaient l’un comme l’autre qu’ils pouvaient toujours passer un coup de fil. Un film peut-être, ou alors un restaurant, ou tout simplement, un petit en-cas sur le pouce devant un DVD. Elle lui en avait offert une demi-douzaine pour Noël et ils en avaient regardé trois avant que l’année touche à sa fin. Tout en s’habillant, il pensait à elle. Elle adorait son métier, bien plus que lui. Chaque fois qu’ils se retrouvaient, elle était toujours prête à partager avec lui les dernières nouvelles et les cancans du moment. Après quoi, quand elle lui demandait s’il avait du neuf de son côté, il haussait les épaules ou alors consentait, presque à contrecœur, à lui offrir quelques bribes de ragots. Elle les avalait aussitôt comme autant de friandises, alors que lui-même n’y voyait que du pain blanc sans rien dessus. Elle travaillait sous les ordres de James Page à Gayfield Square, un poste de police qui semblait mieux se porter que St Leonard. Il avait songé à y demander son transfert, tout en sachant pertinemment que c’était exclu. Sa venue y créerait exactement le même problème : un inspecteur de trop.

Quarante minutes après avoir terminé son petit déjeuner, il se gara à St Leonard et resta dans sa voiture encore quelques instants, à caresser son volant. C’est à ces moments-là qu’il regrettait de ne pas fumer – quelque chose pour l’occuper, le sortir de lui-même. Comme pis-aller, il posa un chewing-gum sur sa langue et ferma la bouche. Un agent en uniforme venait d’apparaître à la porte de derrière pour se diriger vers le parking où il ouvrit un paquet de cigarettes. Quand Fox s’avança vers lui, ils échangèrent un regard et l’autre le salua d’un signe de tête des plus secs. Les uniformes savaient qu’il travaillait jadis aux Normes professionnelles – tout le monde au poste était au courant. Apparemment, certains n’y trouvaient rien à redire, mais d’autres lui manifestaient clairement leur antipathie. Ils faisaient la gueule, répondaient de mauvaise grâce à ses questions, laissaient les portes se rabattre à sa figure au lieu de les lui tenir ouvertes.

— Tu es un bon flic, lui avait répété Siobhan à plusieurs occasions. Je regrette que tu ne t’en rendes pas compte toi-même…

À son arrivée dans les locaux du CID, la Criminelle, il comprit qu’il se passait des choses. On déplaçait les chaises, les tables, les appareils. Il accrocha le regard d’un Doug Maxtone absolument furibard.

— Il faut faire de la place à une nouvelle équipe, lui expliqua-t-il.

— Une nouvelle équipe ?

— Elle débarque de Gartcosh, ce qui veut dire Glasgow pour la plupart d’entre eux – et vous savez ce que je pense de ces gens-là.

— Et c’est quoi, la grande occasion ?

— Tout le monde l’ignore.

Fox mâchonna son chewing-gum. Gartcosh, une ancienne ville métallurgique, abritait le Scottish Crime Campus, un regroupement de services qui avait vu le jour l’été précédent. Il n’en avait jamais franchi le seuil mais il savait que les bâtiments abritaient un mélange hétéroclite, entre policiers, procureurs, service de police scientifique et douanes. La nouvelle unité était chargée du crime organisé et du contre-terrorisme.

— Et nous sommes censés ouvrir les bras à combien de personnes ?

Maxtone le fusilla du regard.

— Franchement, Malcolm, je n’ai pas vraiment l’intention d’ouvrir les bras à quiconque. Mais il nous faut des tables et des chaises pour une demi-douzaine d’individus.

— Plus des ordinateurs et des téléphones, j’imagine ?

— Non, ils apportent les leurs. Ils demandent, cependant… – Maxtone sortit une feuille de papier de sa poche et fit mine de la consulter avec la plus grande attention – « le soutien d’auxiliaires, après vérification de leurs états de service ».

— Et ça vient d’en haut ?

— Du chef constable en personne.

Maxtone chiffonna sa feuille de papier en boule avant de la jeter en direction d’une poubelle.

— Ils arrivent dans une heure.

— Dois-je faire un peu de ménage ?

— Pourquoi pas ; de toute façon, vous n’aurez plus de place où vous asseoir.

— Je perds mon fauteuil ?

— Ainsi que votre bureau.

Maxtone prit une profonde inspiration et souffla bruyamment.

— Et donc, s’il y a dans vos tiroirs des choses que vous préférez ne pas voir partagées avec des inconnus… (Un sourire sardonique étira ses lèvres.) Je parie que vous regrettez de vous être levé ce matin, pas vrai ?

— Pire que ça, monsieur, je commence à regretter d’avoir quitté Dundee.

*

Siobhan Clarke s’était garée le long d’une ligne jaune sur St Bernard’s Crescent. Une de ces rues grandioses telles qu’il s’en trouvait désormais dans New Town, la Nouvelle Ville d’Édimbourg, un étalage de façades à colonnes et de vitrages sol-plafond. Deux ensembles de maisons géorgiennes en arc de cercle se faisaient face par-dessus un jardinet privé avec des arbres et des bancs. Raeburn Place, avec ses grands magasins et ses restaurants, était à deux minutes à pied, de même que Water of Leigh, son chemin piétonnier et sa piste cyclable le long de la rivière. Elle avait emmené Malcolm une ou deux fois au marché du samedi et, en plaisantant, lui avait dit qu’il devrait échanger son bungalow contre un logement dans les Colony Flats1 de Stockbridge.

Son téléphone vibra : en parlant du diable… Elle répondit.

— T’es encore reparti dans le grand nord ?

— Pas pour le moment, dit-il. Mais ici, c’est le grand remue-ménage.

— Moi aussi, j’ai des nouvelles : je suis détachée sur l’enquête Minton.

— Depuis quand ?

— Ce matin. J’allais t’en parler au déjeuner. James en a la charge et c’est moi qu’il veut.

— Logique.

Elle verrouilla sa voiture et se dirigea vers une porte d’entrée d’un noir brillant, ornée d’un heurtoir et d’une boîte à lettres en laiton rutilant de tous leurs feux. La policière en uniforme qui montait la garde l’avait reconnue et la salua au passage d’un petit signe de la tête. Clarke la récompensa d’un sourire.

— Tu aurais une petite place pour moi ? lui demandait Fox.

Il essayait de faire passer sa requête sur le ton de la plaisanterie, mais elle comprit qu’il était on ne peut plus sérieux.

— Il faut que j’y aille, Malcolm. À plus tard.

Clarke coupa la communication et attendit que l’agent déverrouille la porte. Pas de journalistes à l’horizon – ils n’avaient fait qu’un bref passage avant de repartir aussi vite. Deux petits bouquets avaient été déposés sur le perron, probablement par des voisins. Près de la colonne à droite de la porte, elle remarqua la tirette d’une cloche à l’ancienne avec, au-dessus, une plaque d’identité portant un simple nom en capitales : MINTON.

Le battant s’ouvrit, elle remercia l’agent et entra. Du courrier traînait sur le parquet. En le ramassant, elle en vit d’autre sur une table d’appoint. Les lettres avaient été ouvertes et vérifiées, vraisemblablement par l’équipe des crimes graves. Les accompagnaient les prospectus habituels, parmi lesquels celui d’un restaurant de curry qu’elle connaissait dans les quartiers sud de la ville. Elle ne voyait pas bien lord Minton en habitué des repas à emporter, mais sait-on jamais. L’unité de scène de crime avait inspecté le vestibule à la recherche d’empreintes. Lord Minton – David Menzies Minton, de son nom complet – avait été tué deux soirs auparavant. Personne du voisinage n’avait entendu les bruits d’effraction ni l’agression. Ceux qui avaient fait ça avaient escaladé dans l’obscurité deux murs sur l’arrière afin d’atteindre la petite fenêtre au rez-de-jardin, celle de la buanderie qui jouxtait la porte de derrière fermée à clé et sécurisée par un verrou. Ils avaient ensuite brisé la vitre pour pénétrer dans la maison. Minton était dans son bureau au rez-de-chaussée. Selon les premières constatations de l’équipe médico-légale, la victime avait été frappée à la tête à plusieurs reprises avant d’être étranglée, après quoi on avait roué de coups son corps sans vie.

Clarke resta debout à chercher ses marques dans le vestibule silencieux où rien ne bougeait. Puis elle sortit un dossier du sac qu’elle portait en bandoulière et commença à en relire le contenu. Soixante-dix-huit ans, jamais marié et célibataire endurci, lord Minton résidait à cette adresse depuis trente-cinq ans. Études à la George Heriot School puis dans les universités de St Andrews et d’Édimbourg. Avait gravi tous les échelons parmi la meute d’avocats de la ville jusqu’à atteindre la position de Lord Advocate, requérant au nom de la Couronne dans la plupart des procès de criminels célèbres. Des ennemis ? À l’apogée de sa carrière, il devait en avoir eu son comptant, mais depuis une décennie, il vivait loin des projecteurs. Des déplacements occasionnels à Londres où il siégeait à la Chambre des lords. Passait quasiment chaque jour à son club sur Princess Street pour y lire les journaux et faire le maximum de mots croisés qu’il pouvait y trouver.

— Un cambriolage qui aura mal tourné, avait déclaré le patron de Clarke, l’inspecteur-chef James Page. Le visiteur ne s’attend pas à trouver quelqu’un dans la maison. Il panique. Game over.

— Mais pourquoi étrangler la victime puis rouer son cadavre de coups ?

— Comme je dis, la panique. Ce qui explique pourquoi l’agresseur s’est enfui sans rien emporter. Probablement chargé à une substance quelconque, il avait besoin d’argent pour en trouver plus. Il a cherché les trucs habituels, téléphones et iPads, faciles à écouler. Mais pas le genre de choses qu’un individu comme ce noble lord aurait eues en sa possession. Ce qui aura peut-être profondément agacé notre homme, et c’est pourquoi il s’est défoulé de ses frustrations.

— Logique, ça tient la route.

— Mais vous aimeriez voir de vos propres yeux, c’est ça ? lui avait dit Page en hochant la tête. Allez-y, alors.

Salon, salle à manger pour les grandes occasions et cuisine au rez-de-chaussée, quartiers des serviteurs inoccupés et buanderie en sous-sol. Le cadre de fenêtre de la buanderie avait été barré de planches, la vitre proprement dite enlevée, de même que les débris de verre, emportés par la police scientifique. Clarke déverrouilla la porte de derrière et s’attarda sur le jardinet privé parfaitement entretenu. Lord Minton employait un jardinier mais en hiver, celui-ci ne venait y faire qu’une visite de routine un jour par mois. On l’avait interrogé et il avait exprimé sa tristesse, en même temps que sa préoccupation car il n’avait pas été payé pour le mois précédent.

Clarke gravit l’escalier silencieux en béton qui menait au rez-de-chaussée et se rendit compte qu’à part des toilettes, il ne lui restait plus qu’une pièce à visiter. Le bureau était sombre, ses épais rideaux de velours rouge tirés. En s’aidant des photographies de son dossier, elle constata que le corps de lord Minton avait été retrouvé devant sa table de travail, sur un tapis persan qu’on avait emporté pour analyses. Cheveux, salive, fibres, tout le monde laissait des traces d’une sorte ou d’une autre. Elle échafauda sa théorie : assise à sa table, la victime rédige des chèques pour régler ses factures de gaz et d’électricité. Entend un bruit et se lève pour aller voir. Pas bien loin, car l’agresseur jaillit à l’improviste et la frappe à la tête à l’aide d’un outil quelconque – aucune arme n’avait encore été récupérée. L’hypothèse favorite du pathologiste ? Un marteau.

Le chéquier était ouvert sur le bureau ancien à côté d’un stylo plume apparemment de prix. Des photos de famille – en noir et blanc, les parents de la victime peut-être – sous cadres en argent. Suffisamment petits pour être glissés dans la poche d’un voleur, mais on n’y avait pas touché. Elle savait que le portefeuille de lord Minton avait été retrouvé dans une veste accrochée au dossier d’un fauteuil, l’argent liquide et les cartes de crédit qu’il contenait étaient intacts. On lui avait également laissé sa montre en or.

— Tu n’étais pas vraiment aux abois, dis-moi ? marmonna Clarke.

Une femme du nom de Jean Marischal venait deux fois par semaine faire le ménage. Elle avait sa propre clé et c’était elle qui avait trouvé le corps le lendemain matin du meurtre. Dans sa déposition, elle disait que la maison ne méritait pas vraiment autant d’attentions.

Selon elle, « Son Honneur » appréciait un peu de compagnie.

À l’étage, les pièces étaient trop nombreuses. Un petit cabinet avec salon qui donnaient tous deux l’impression de n’avoir jamais vu le moindre visiteur. Quatre chambres alors qu’une seule suffisait. Mme Marischal ne se souvenait d’aucun invité qui soit resté pour la nuit, ni de grand dîner ni d’ailleurs d’aucune autre sorte de rassemblement. La salle de bains fut vite passée en revue et Clarke redescendit jusqu’au vestibule où elle se planta bras croisés. Hormis celles de la victime et de sa femme de ménage, pas la moindre empreinte n’avait été relevée. Pas le moindre rapport sur d’éventuels rôdeurs ou visiteurs indésirables.

Rien.

Mme Marischal avait été priée de revenir sur la scène de crime ce même après-midi, car si un objet quelconque avait effectivement disparu, elle était leur meilleur espoir. Entre-temps, l’équipe d’enquêteurs devrait faire tout son possible pour paraître très occupée – après tout, c’est exactement ce qu’on attendait de ses membres. Le Lord Advocate en fonction voulait être tenu au courant de l’avancement de l’enquête deux fois par jour, de même que le Premier ministre. Des mises au point médias étaient prévues à midi et à 16 heures, des briefings au cours desquels l’inspecteur-chef Page devait absolument disposer de nouvelles informations.

Le problème était : oui, mais lesquelles ?

En partant, Clarke dit à l’uniforme de ne pas s’endormir et d’ouvrir l’œil.

— Il est faux de dire que le coupable revient toujours sur les lieux de son crime, mais on ne sait jamais, un coup de veine n’est jamais à exclure.

Durant le trajet vers Fettes, elle s’arrêta pour acheter deux journaux, vérifiant au comptoir qu’ils contenaient bien des notices nécrologiques détaillées. Elle doutait d’y apprendre autre chose que ce qu’elle avait lu en une demi-heure de surf sur Internet, mais au moins, elles grossiraient le dossier.

Parce qu’il s’agissait de lord Minton, il avait été décidé que l’équipe des crimes graves s’installerait à Fettes plutôt qu’à Gayfield Square. Fettes – alias la Grande Maison – avait été le quartier général de la police de Lothian and Borders jusqu’au 1er avril 2013, lorsque les divisions policières d’Écosse, les huit régions, avaient disparu pour être remplacées par une administration unique appelée Police Scotland. En lieu et place d’un chef constable, Édimbourg avait maintenant un chef superintendant du nom de Jack Scoular, à peine plus âgé que Clarke, de quelques années seulement. Fettes était le domaine de Scoular, un lieu où l’administration prévalait sur le reste et où se tenaient les réunions. On n’y trouvait aucun policier du CID mais il pouvait s’enorgueillir de disposer d’un demi-couloir de bureaux vacants que l’on avait offerts à James Page. Deux constables de la Criminelle, Christine Esson et Ronnie Ogilvie, s’affairaient à punaiser des photographies et des cartes sur un mur nu.

— Nous nous sommes dit que vous aimeriez le bureau près de la fenêtre, dit Esson. À défaut d’autre chose, elle a vue sur l’extérieur.

Oui, une vue sur deux écoles très différentes : Fettes College et Broughton High. Clarke y consacra en tout et pour tout trois secondes avant d’accrocher son manteau au dos du fauteuil et de s’asseoir. Elle posa ses journaux sur le bureau et se concentra sur le rapport relatif à la mort violente de lord Minton. Beaucoup de généralités et de recherches contextuelles, plus quelques photos d’archives dépoussiérées. Des affaires dans lesquelles il avait requis ; des soirées royales dans les jardins ; sa première apparition en robe d’hermine.

— Un célibataire convaincu, lui cria Esson en enfonçant une nouvelle punaise.

— Dont on ne peut rien déduire, l’avertit Clarke. Et ce cliché est de guingois.

— Pas si vous faites ça.

Esson inclina la tête de vingt degrés mais consentit malgré tout à réaligner sa photo. Celle-ci montrait le corps in situ, affalé sur le tapis comme un ivrogne qui cuve.

— Où est le patron ? demanda Clarke.

— Howden Hall, répondit Ogilvie.

— Oh ?

Howden Hall était le laboratoire d’analyse scientifique de la ville.

— Il a dit que s’il n’était pas rentré à temps, le briefing avec la presse serait tout à vous.

Clarke consulta sa montre : elle disposait d’encore une heure.

— Typique. Toujours aussi généreux, le mec, marmonna-t-elle en s’attaquant à la première des notices nécrologiques.

Elle venait de les terminer et les proposait à Esson pour qu’elle les ajoute au mur quand Page fit son apparition. Il était accompagné du sergent Charlie Sykes. Habituellement, celui-ci était en poste au CID de Leith. Encore un an à tirer et il aurait droit à sa pension et échapperait ainsi à sa crise cardiaque, deux détails – le premier surtout – dont il faisait part à qui voulait l’entendre pratiquement à chaque conversation. Clarke pouvait en témoigner.

— Une rapide mise au point, commença Page, un peu essoufflé, en rassemblant ses troupes. Le porte-à-porte se poursuit et deux agents vérifient les caméras de surveillance dans le voisinage. Quelqu’un s’occupe de faire des recherches sur ordinateur pour savoir s’il existe d’autres affaires, dans la ville proprement dite et au-delà, qui correspondent à la nôtre. Il va falloir interroger le réseau d’amis et de connaissances du décédé et quelqu’un va devoir se rendre aux archives pour examiner la vie professionnelle de lord Minton en détail…

Clarke accrocha le regard de Sykes qui lui fit un clin d’œil en retour : il s’était passé quelque chose à Howden Hall. Bien sûr qu’il s’était passé quelque chose à Howden Hall.

— Nous allons devoir également passer la maison et son contenu au microscope, poursuivait Page.

Il s’interrompit en entendant Clarke s’éclaircir bruyamment la gorge.

— Si vous voulez bien partager vos lumières avec nous, monsieur, l’encouragea-t-elle. Parce que je ne suis pas loin de penser que vous avez changé d’avis ; ce crime n’est pas simplement l’œuvre d’un voleur par effraction pris de panique.

Il la tança d’un doigt.

— Nous ne pouvons pas nous permettre d’écarter totalement cette éventualité. Mais d’un autre côté, nous disposons désormais de ceci.

Il sortit une feuille de papier de sa poche intérieure. Une photocopie, à première vue. Clarke, Esson et Ogilvie convergèrent vers lui pour voir de plus près.

— Pliée dans le portefeuille de la victime, glissée derrière une carte de crédit. Dommage qu’on ne l’ait pas trouvée avant, mais quand même…

La photocopie montrait un billet rédigé en capitales d’imprimerie sur un bout de papier format douze sur huit.

JE VAIS TE TUER POUR CE QUE TU AS FAIT.

On entendit clairement des inspirations soudaines suivies par quelques mesures de silence absolu, rompu par un renvoi étouffé de Charlie Sykes.

— Nous gardons ça sous le coude jusqu’à nouvel ordre, les avertit Page. Si un journaliste l’apprend, je vais affûter ma hache et les têtes vont voler. Est-ce que c’est bien compris ?

— Ça change la donne, avança Ogilvie.

— Ça change effectivement la donne, confirma Page en hochant lentement la tête avec conviction.







1. Maisons mitoyennes à un étage abritant deux logements distincts desservis par un escalier extérieur : elles datent de 1861 et étaient destinées à l’origine aux ouvriers. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Pourquoi Fettes ? demanda Fox ce même soir, assis face à Clarke dans un restaurant de Broughton Street. Non, laisse-moi deviner… un choix qui reflète mieux le statut de Minton ?

Clarke finit sa bouchée et acquiesça.

— Si des huiles ou des politiques veulent passer jeter un coup d’œil, Fettes l’emporte haut la main sur Gayfield Square, expliqua-t-elle. Pas de petits délinquants minables qui risqueraient de se cogner aux beaux costards.

— Et l’environnement direct est plus agréable pour les conférences de presse. J’ai regardé Page sur la chaîne infos. Toi, en revanche, je ne t’ai pas vue.

— J’ai le sentiment qu’il s’est plutôt bien débrouillé.

— Sauf que dans une affaire comme celle-ci, pas de nouvelles ne signifie pas exactement bonnes nouvelles. Tu sais que les premières quarante-huit heures sont cruciales, et tout le tremblement.

Fox porta son verre d’eau à ses lèvres et poursuivit :

— Celui qui a fait ça devrait logiquement se trouver dans nos dossiers, tu es d’accord ? Ou est-ce que c’est sa grande première – ce qui expliquerait pourquoi il a foiré son coup dans les grandes largeurs ?

Elle hocha lentement la tête sans rien répondre, en évitant de croiser son regard. Fox reposa son verre.

— Il y a quelque chose que tu ne me dis pas, Siobhan.

— Nous avons mis l’étouffoir là-dessus.

— L’étouffoir sur quoi ?

— La chose que je ne te dis pas.

Fox attendit, sans la lâcher des yeux. Clarke reposa sa fourchette et regarda alentour, de droite et de gauche. Un restaurant aux deux tiers vide, personne à proximité pour entendre. Elle baissa cependant la voix et se pencha au-dessus de son assiette jusqu’à approcher son visage à quelques centimètres du sien.

— Il y avait une note. Un billet.

— Laissé par le tueur ?

— Bien caché dans le portefeuille de lord Minton. Possible qu’il s’y soit trouvé depuis des jours ou des semaines.

— Et donc impossible de savoir avec certitude s’il provient de l’agresseur ?

Fox se creusa un moment les méninges.

— Tout de même…

Clarke hocha la tête une nouvelle fois.

— Si jamais Page apprend que je te l’ai dit…

— Bien reçu, dit Fox en s’appuyant à son dossier avant de piquer un morceau de carotte du bout de sa fourchette. Mais ça complique sérieusement la situation.

— À qui le dis-tu. Non, ne dis rien. Parle-moi plutôt de ta journée, je préfère.

— Une équipe de Gartcosh a débarqué, sortie de nulle part. Les mecs ont pris leurs quartiers cet après-midi et Doug Maxtone ne va pas tarder à exploser.

— Des gens qu’on connaît ?

— On ne m’a pas encore présenté. Le patron ignore la raison de leur arrivée, on ne lui a rien dit. Apparemment, il devrait être mis au courant demain matin.

— Une affaire de terrorisme, c’est possible ? (Haussement d’épaules de Fox.) Combien dans l’équipe ?

— Au dernier comptage, six. Ils se sont installés dans les locaux du CID, ce qui signifie que nous avons dû nous relocaliser un peu plus loin dans une boîte à chaussures du couloir. Comment est ton colin ?

— Très bien.

Mais elle y avait à peine touché, se concentrant plutôt sur la carafe de blanc de la maison. Fox se resservit de l’eau. Le verre d’eau de Clarke, remarqua-t-il, était intact.

— Qu’est-ce qu’il disait, ce billet ? demanda-t-il.

— Celui qui l’a écrit promettait à lord Minton de le tuer pour quelque chose qu’il avait fait.

— Et ce n’était pas l’écriture de lord Minton ?

— Tout était en capitales mais je ne le pense pas. Rédigé au stylo-bille bon marché et non au stylo plume.

— Tout ça est bien mystérieux. Un seul et unique billet, tu crois ?

— L’équipe de perquisition sera dans la maison au lever du jour. Elle y serait déjà si Page avait réussi à la mettre sur pied – le budget est en place pour des semaines de sept jours et autant d’heures supplémentaires que nécessaire.

— Le bon temps, dit Fox en levant son verre d’eau à sa santé.

Posé sur la table à côté de son verre de vin, le téléphone de Clarke se mit à vibrer. Elle consulta l’écran et décida de répondre.

— Christine Esson, l’informa-t-elle en collant le portable à son oreille. Vous ne devriez pas être chez vous à coincer la bulle, Christine ?

Mais à mesure que l’information lui arrivait, elle plissa légèrement les yeux et sa main se tendit presque sans réfléchir vers son verre de vin, malheureusement vide, de même que la carafe.

— Okay, finit-elle par lâcher. Merci de m’avoir mise au courant.

Elle mit fin à la conversation et tapota le portable contre ses lèvres.

— Alors ? demanda Fox, impatient de savoir.

— Un coup de feu a été tiré à Merchiston. Christine vient d’apprendre la nouvelle par un de ses potes dans la salle de commandement. Un habitant de la rue a appelé. Une voiture de patrouille est en route.

— Un raté à l’allumage d’un vieux tacot ?

— La personne qui a appelé dit qu’elle a entendu un bruit de verre qui explose, apparemment une fenêtre du salon. (Un temps de pause.) La fenêtre d’une maison qui appartient à un certain M. Cafferty.

— Big Ger Cafferty ?

— Celui-là même.

— Eh bien, voilà qui est intéressant, non ?

— Grâce au ciel, nous ne sommes plus de service.

— Absolument. À Dieu ne plaise que nous ayons envie d’aller y voir de plus près.

— Tout à fait.

Clarke sectionna un morceau de colin à l’aide de sa fourchette, sous le regard attentif de Fox qui ne la quittait pas des yeux par-dessus le rebord de son verre.

— C’est pour qui, l’addition ? demanda-t-il.

— Pour moi, répondit Clarke en reposant sa fourchette pour faire signe au serveur.

*

La voiture de patrouille s’était rangée le long du trottoir, sa rampe lumineuse en marche. Une rue large bordée de maisons victoriennes individuelles. Les grilles donnant sur l’allée de Cafferty étaient ouvertes et une camionnette blanche s’y trouvait garée. Deux voisins étaient sortis pour assister au spectacle mais, à les voir, ils avaient froid et ne tarderaient pas à regagner leurs pénates. Clarke connaissait les deux agents en uniforme – un homme et une femme – et leur présenta Fox avant de demander ce qui s’était passé.

— Une dame de l’autre côté de la rue a entendu un grand bruit. Et vu aussi un éclair, apparemment, suivi par un bruit de verre qui se fracasse. Elle est allée à sa fenêtre sans remarquer âme qui vive. Rien ne bougeait. Les lumières du salon se sont éteintes mais elle a pu voir que la fenêtre n’existait plus. Elle dit que les rideaux étaient ouverts.

— En tout cas, il n’a pas perdu de temps pour appeler un vitrier, fit remarquer Fox, en hochant la tête vers la maison de Cafferty où un homme s’affairait à fixer une plaque de contreplaqué pour couvrir la fenêtre.

— Que dit l’occupant de la maison ? demanda Clarke aux uniformes.

— Il refuse d’ouvrir sa porte. Il nous répète que c’était un accident. En niant absolument qu’il y ait eu un coup de feu.

— Et ils vous a dit ça comment… ?

— Il nous a crié dessus par la fente de sa boîte aux lettres quand on a essayé de le convaincre de nous ouvrir.

— Vous savez de qui il s’agit, non ?

— Big Ger Cafferty. Un gangster comme qui dirait, ou en tous cas, il l’a été dans le temps.

Clarke acquiesça lentement et remarqua qu’un chien – une sorte de terrier – se tenait à son côté et explorait sa jambe à coups de truffe et de reniflements. Elle le chassa pour qu’il aille plus loin mais il s’assit sur son arrière-train en la fixant d’un regard interrogateur.

— Il doit appartenir à un voisin, estima un des uniformes. À notre arrivée, on l’a vu qui faisait des allers-retours sur le trottoir.

Il se pencha et gratta le chien derrière une oreille.

— Inspectez le reste de la rue, dit Clarke. Voyez si vous pouvez dénicher d’autres témoins.

Elle s’engagea dans l’allée en direction de la porte d’entrée et fit un petit détour jusqu’au vitrier occupé à clouer le contreplaqué dans le cadre de la fenêtre.

— Tout va bien ? lui demanda-t-elle.

Pour autant qu’elle pouvait en juger, les rideaux du salon avaient été tirés et la pièce au-delà était plongée dans l’obscurité.

— J’ai pratiquement terminé.

— Nous sommes officiers de police. Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ?

— La vitre a été cassée accidentellement. J’ai pris mes mesures et demain, tout sera comme neuf.

— Vous savez que les voisins disent que c’est une balle qui a fait ça ? Une arme à feu.

— À Édimbourg ? répondit l’homme, incrédule, en secouant la tête.

— Il va falloir que vous donniez vos coordonnées à mes collègues avant de partir.

— Pas de problème.

— Avez-vous déjà travaillé pour M. Cafferty par le passé ?

Nouveau signe négatif.

— Mais vous savez de qui il s’agit ? Donc ce n’est pas délirant de penser qu’il y a bien eu coup de feu…

— Lui me dit qu’il s’est emmêlé les pieds et qu’il est retombé contre le panneau de verre. J’ai déjà vu ça plein de fois.

— Laissez-moi deviner, intervint Fox. Il a fait en sorte de vous dédommager grassement pour votre temps et votre dérangement pour que vous veniez ici immédiatement.

— Il est écrit Urgences sur ma camionnette parce que c’est exactement ce que je fais – des réparations d’urgence. J’arrive immédiatement chaque fois que c’est possible.

L’homme enfonça un dernier clou et inspecta le résultat final de son travail. Une boîte à outils était posée par terre à ses pieds, à côté d’un établi portatif sur lequel il avait scié son panneau de contreplaqué aux bonnes dimensions. Les éclats de verre avaient été soigneusement balayés dans un ramasse-poussière, les débris plus grands empilés les uns sur les autres. Fox s’était accroupi pour les examiner de plus près, mais quand il se releva, le regard qu’il lança à Clarke était parlant : il n’avait rien glané comme indice. Clarke gagna la porte en chêne massif et appuya sur la sonnette une demi-douzaine de fois. Ne recevant aucune réponse, elle se pencha et ouvrit l’abattant de la boîte aux lettres.

— C’est l’inspecteur Clarke, cria-t-elle. Siobhan Clarke. Il serait possible de vous dire un mot, monsieur Cafferty ?

— Revenez avec un mandat ! hurla une voix à l’intérieur de la maison.

Elle colla les yeux à la fente dans la porte et entrevit une masse corpulente dans la pénombre du vestibule.

— C’est bien que vous ayez éteint les lumières, dit-elle. Vous faites ainsi une cible moins facile. Vous croyez qu’ils vont revenir ?

— Qu’est-ce que vous radotez ? Vous avez encore trop picolé ? J’ai entendu dire que vous y preniez goût.

Sentant ses joues s’empourprer, Clarke s’interdit de vérifier la réaction de Fox.

— Vous risquez de mettre la vie de vos voisins en danger, ainsi que la vôtre ; pensez-y, s’il vous plaît.

— Vous rêvez, femme. Je me suis cogné à la vitre et elle s’est brisée. Fin de l’histoire.

— Si c’est un mandat que vous voulez, je peux en faire établir un.

— Fichez-moi le camp et faites-le donc, mais d’ici là, laissez-moi tranquille !

Elle laissa retomber l’abattant de la boîte aux lettres et se redressa, cherchant le regard de Fox.

— Tu penses disposer d’un peu mieux qu’un mandat, pas vrai ? lui demanda-t-il. N’hésite pas, vas-y.

Il indiqua le portable qu’elle serrait dans sa main droite.

— Passe-lui donc un coup de fil…
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L’Oxford Bar était quasiment vide et John Rebus disposait de l’arrière-salle pour lui tout seul. Il s’était installé à une table en coin d’où il voyait la porte d’entrée. Une pratique qui devenait une seconde nature quand on était flic – quiconque entrait là risquait de poser des problèmes, aussi était-il préférable d’être averti au plus tôt. Non que Rebus se soit attendu au moindre problème, non, pas dans ce bar.

Sans compter qu’il n’était plus flic.

Un mois s’était écoulé depuis sa mise à la retraite. Au bout du compte, il était parti sans faire de bruit, sans la moindre fanfare pour accompagner son départ, au point même de décliner la proposition de Clarke et de Fox d’aller boire un verre. Depuis, Siobhan lui avait téléphoné quelques fois, sous divers prétextes. Même Fox avait gardé le contact. Fox ! Un ancien des Normes professionnelles, un mec qui avait essayé plus d’une fois de le prendre dans ses filets – et il l’avait appelé en prétendant échanger avec lui divers potins avant d’en arriver au fait.

Comment allait-il ?

Tenait-il le coup ?

Avait-il envie qu’ils se voient un de ces quatre ?

— Rien à foutre, marmonna Rebus pour lui-même en terminant sa quatrième pinte d’IPA.

L’heure d’aller se coucher. Quatre suffisaient amplement. Son docteur le lui avait dit clairement : mieux valait passer au régime sec. Rebus avait voulu avoir un second avis.

— Le voici, dans ce cas, avait dit le médecin. Vous devriez également arrêter de fumer.

À ce souvenir, Rebus sourit et se leva de son banc en emportant son verre vide au comptoir.

« Un dernier pour la route ? » entendit-il.

— J’ai ma dose pour ce soir, répondit-il.

Mais en sortant du bar, il prit le temps d’allumer une cigarette. Encore une, peut-être, hein ? Il gelait à pierre fendre dehors, avec un vent capable de tailler des tranches dans le bacon. Une clope vite fait et retour à l’intérieur. Où brûlait un feu de charbon. Il le voyait par la fenêtre, ses yeux rivés à sa chaleur, sans plus personne dans la salle pour la partager maintenant qu’il était sorti. Il consulta sa montre. Que pouvait-il faire d’autre ? Arpenter les rues ? Prendre un taxi pour rentrer chez lui et s’asseoir au salon, sans jamais parvenir à se plonger dans le moindre bouquin parmi tous ceux qu’il se promettait régulièrement de lire ? Un peu de musique, peut-être un bain et ensuite dodo. Sa vie se transformait en une piste de CD avec la fonction Repeat enclenchée, chaque nouveau jour exactement identique au précédent.

Il s’était fait une petite liste à la table de cuisine : s’inscrire à la bibliothèque, explorer la ville, partir en vacances, voir des films, commencer à aller aux concerts. Un rond de café avait marqué sa liste et il ne faudrait plus bien longtemps avant qu’il ne la roule en boule, direction la poubelle. Il avait fait une chose, cependant : rangé sa collection de disques, et ce faisant, il était tombé sur quelques dizaines d’albums qu’il n’avait pas écoutés depuis des années. Mais il avait un problème avec un des haut-parleurs – les aigus ne cessaient de disparaître pour revenir au petit bonheur la chance. Donc il allait devoir ajouter ça à sa liste, ou sinon en recommencer une.

Redonner un coup de neuf à l’appartement.

Remplacer les fenêtres en train de pourrir.

Une nouvelle salle de bains.

Un nouveau lit.

La moquette de l’entrée.

— Autant déménager, c’est plus facile, dit-il à la rue vide.

Inutile de tapoter sa cigarette pour en faire tomber les cendres – le vent s’en chargeait. Retourner dans le pub ou prendre un taxi et rentrer. Pile ou face ?

Téléphone.

Il le sortit de sa poche et scruta l’écran. Shiv1. Diminutif de Siobhan. Un petit nom qu’elle ne risquait guère d’apprécier si elle l’entendait prononcer en face. Il songea une seconde à ne pas répondre puis tapota l’écran et colla le portable à son oreille.

— Tu interromps mon entraînement, gémit-il.

— Quel entraînement ?

— J’envisage de m’inscrire au marathon d’Édimbourg.

— Vingt-six pubs2 à la file, c’est bien ça ? Désolée de venir m’immiscer dans ton programme.

— Ma belle appelante, je vais devoir t’arrêter tout de suite. J’ai quelqu’un sur la ligne 2 à la bouche plus mielleuse.

— Très bien, puisque tu insistes – mais je pensais que tu aimerais être mis au courant.

— Au courant de quoi ? Que Police Scotland part en morceaux maintenant que je ne suis plus là ?

— Il s’agit de ton vieil ami Cafferty.

Rebus ne dit rien, ses rouages changeaient de vitesse.

— Continue.

— Il est possible que quelqu’un l’ait pris pour cible. Avec une arme à feu.

— Il va bien ?

— Difficile à dire, il refuse de nous laisser entrer.

— Où es-tu ?

— Devant sa maison.

— Accorde-moi un quart d’heure.

— On peut passer te prendre…

Un taxi venait de s’engager dans Young Street, sa veilleuse orange allumée. Rebus s’avança sur la chaussée et lui fit signe de s’arrêter.

— Quinze minutes max, dit-il à Clarke avant de raccrocher.

*

— Vous voulez que j’essaie de sonner à mon tour ? demanda Fox.

Il était devant la porte du domicile de Cafferty, flanqué de part et d’autre par Rebus et Clarke. Le vitrier était reparti et les agents de la voiture de patrouille continuaient à collecter des informations auprès des voisins. On avait éteint la rampe lumineuse de la voiture, ses éclats bleutés remplacés par les lueurs orangées des lampadaires au sodium tout proches.

— Il semble ne vouloir communiquer qu’en criant par la fente de sa boîte aux lettres, ajouta Clarke.

— Je crois qu’on peut faire mieux que ça, dit Rebus.

Il pianota le numéro de téléphone de Cafferty et attendit.

— C’est moi, dit-il quand on décrocha. Je suis là dehors, devant ta porte, et je m’apprête à entrer chez toi. Donc, de deux choses l’une : ou tu m’ouvres ta porte ou tu attends que je te descende une autre de tes fenêtres avant de me faufiler parmi les éclats de verre.

Il écouta un instant, les yeux fixés sur Clarke.

— Rien que moi – compris.

Clarke ouvrit la bouche pour protester mais Rebus fit non de la tête.

— On se croirait au pôle Nord ici, alors magne-toi et on pourra tous rentrer chez nous, ajouta-t-il.

Il remit son portable dans sa poche et haussa les épaules.

— C’est bon pour lui si je suis seul, vu que je ne suis plus flic.

— C’est lui qui a dit ça ?

— C’était inutile.

— Vous lui avez parlé récemment ? ajouta Fox.

— Contrairement aux opinions reçues, je ne passe pas mes journées à fraterniser avec des individus de l’acabit de Big Ger.

— Néanmoins, fut un temps…

— Peut-être est-il tout bonnement plus intéressant que certains individus que je pourrais nommer, rétorqua Rebus un peu hérissé.

Fox semblait prêt à rétorquer, mais la porte s’ouvrit, Cafferty à l’abri du battant, le corps presque entièrement dans la pénombre. Sans un mot de plus, Rebus entra et Cafferty referma derrière lui. Il le suivit du vestibule jusqu’à un autre couloir. Big Ger longea la porte fermée du salon et choisit d’entrer dans la cuisine. Comme il n’était pas d’humeur à jouer à ce petit jeu-là, Rebus décida d’entrer directement au salon dont il alluma les lumières. Il était déjà venu dans cette pièce, mais il y vit du changement. Un ensemble canapé et fauteuils en cuir noir. Une gigantesque télévision à écran plat au-dessus de la cheminée. Les rideaux de la porte-fenêtre avaient été fermés. Il était en train de les ouvrir quand Cafferty apparut à son tour.

— Même si tu as ramassé la plus grande partie du verre cassé, lui dit Rebus, je ne m’y risquerais pas pieds nus. Mais au moins, le parquet a ça de bon par rapport à la moquette, les petits morceaux sont plus faciles à repérer.

Les mains dans les poches, il se retourna face à Cafferty. Deux vieux désormais, l’un et l’autre, même carrure, mêmes origines sociales. Assis ensemble dans un pub, un client de passage aurait pu aisément se tromper en les prenant pour deux vieux potes qui se connaissaient depuis l’école primaire. Mais leur histoire commune ne disait pas tout à fait la même chose : bagarres et mort plusieurs fois frôlée, poursuites et mises en accusation. Le dernier séjour à l’ombre de Cafferty avait été brusquement écourté après un diagnostic de cancer, dont le patient s’était miraculeusement remis une fois libéré.

— Mes félicitations pour ta retraite, lui dit Cafferty d’une voix traînante. Tu n’as pas pensé à m’inviter à ton petit pot de départ. Mais attends une seconde… je me suis laissé dire qu’il n’y avait pas eu de pot. Même pas assez d’amis autour de toi pour remplir l’arrière-salle de l’Ox ?

Il secoua tristement la tête en faisant tout un cinéma pour bien montrer qu’il compatissait.

— Alors comme ça, la balle ne t’a pas touché, si je comprends bien ? rétorqua Rebus. Dommage, vraiment.

— Tout le monde semble parler de cette mystérieuse balle.

— Je regrette simplement qu’on ne t’ait pas gardé sur écoute tout ce temps. Je te parie que dans la minute qui a suivi, tous les truands de la ville en ont pris pour leur grade. En paroles choisies, s’entend.

— Regarde autour de toi, Rebus. Tu vois des gardes du corps ? Tu vois une protection quelconque ? Il y a trop longtemps que j’ai quitté la partie pour avoir des ennemis.

— Il est vrai que nombre d’individus que tu détestais t’ont précédé dans la tombe – d’une façon ou d’une autre. Mais je crois bien qu’il en reste suffisamment pour constituer une liste digne de ce nom.

Cafferty finit par sourire et montra la porte du salon.

— Viens dans la cuisine. Je vais nous servir un verre.

— Je te remercie, mais je prendrai le mien ici.

Cafferty soupira, haussa les épaules et tourna les talons. Après un bref tour de la pièce, Rebus se tenait près de la cheminée quand son hôte revint. La dose n’était pas très substantielle mais au nez, Rebus reconnut un malt. Il but une gorgée et laissa rouler l’alcool dans sa bouche avant d’avaler. Cafferty en revanche choisit de sécher son verre d’un coup.

— Tes nerfs te titillent encore ? devina Rebus. Ce n’est pas moi qui vais te le reprocher. Ainsi donc, tu n’avais pas tiré les rideaux. Tu devais probablement te dire qu’ils ne servaient à rien – avec la belle haie qui sépare ta maison du trottoir. Ce qui veut dire qu’il s’était planté sur ta pelouse, directement devant la maison. Que faisais-tu ? Tu traversais la pièce, peut-être pour retrouver ta télécommande, qui sait ? Ce qui implique qu’il ne se trouvait qu’à deux ou trois mètres de toi, guère plus. Mais tu ne le vois quand même pas : les lumières sont allumées ici et dehors, il fait noir. Il n’empêche qu’il rate sa cible. Sous-entendu, c’est peut-être un simple avertissement ou alors, ton mec est une bleusaille. (Un temps de silence.) Qu’est-ce que tu choisirais, toi ? Mais peut-être que ce n’est pas la peine de poser la question, que tu sais de qui il s’agit.

Il but une autre petite gorgée de whisky et regarda Cafferty qui s’installait sur le canapé en cuir.

— En supposant que quelqu’un ait effectivement essayé de me tuer, tu crois que je serais assez stupide pour rester planqué ici ? Tu ne crois pas que je serais parti tout droit vers les collines ?

— C’est une éventualité à envisager. Mais si tu n’as pas la moindre idée de celui qui se cache derrière cette affaire, ça ne va pas t’aider à découvrir son identité. Alors peut-être que tu prépares ton arsenal, que tu demandes à certaines personnes en dette avec toi de te renvoyer l’ascenseur et que tu attends ton heure jusqu’à la prochaine tentative. Un Morris Gerald Cafferty préparé à toute éventualité est une créature bien différente du Cafferty complètement pris au dépourvu.

— Donc, si je te dis que j’avais quelques verres dans le nez et que j’ai trébuché en m’emmêlant les pieds tout seul avant de fracasser la vitre…

— Tu as parfaitement le droit de t’en tenir à ta version des faits. Je n’appartiens plus à la Criminelle : il n’y a rien que je puisse faire pour toi, d’une façon ou d’une autre. Mais si jamais tu éprouvais le besoin de faire appel à une aide extérieure, Siobhan est là dehors et je lui confierais ta vie. D’ailleurs, je lui confierais même la mienne.

— Je ne l’oublierai pas. Entre-temps, j’espère que je ne t’ai pas arraché à ce que font les flics comme toi quand on les met au vert pour de bon.

— Nous avons tendance à passer nos journées en réminiscences diverses à propos des raclures que nous avons collées derrière les barreaux.

— Et aussi celles qui en sont sorties, sans doute.

Cafferty se remit debout. À le voir, c’était un vieux, mais Rebus avait la conviction qu’il pouvait encore être dangereux s’il se trouvait acculé ou menacé. Le regard était toujours aussi dur et froid, le juste miroir de l’intelligence calculatrice qu’il masquait.

— Dis à Siobhan de rentrer chez elle, lui dit Cafferty. Et le porte-à-porte est une perte de temps et d’énergie. Il ne s’agit que d’une fenêtre cassée, un problème facile à régler.

— Sauf qu’il ne l’est pas vraiment, facile, ton problème, je me trompe ?

Rebus avait suivi Cafferty sur quelques pas avant de s’immobiliser près du mur qui faisait face à la porte-fenêtre. Une toile encadrée s’y trouvait suspendue et lorsque Cafferty se tourna vers lui, il la toucha du bout d’un doigt.

— Dans le temps, cette toile était là-bas, dit-il, avant d’ajouter, en désignant de la tête un autre mur : et la toute petite accrochée là se trouvait ici. Ça se voit à la peinture du mur, à cet emplacement, la couleur est passée ; ce qui veut dire qu’on les a interverties tout récemment.

— Moi, je les préfère comme ça, expliqua Cafferty en crispant la mâchoire.

Rebus lui offrit un filet de sourire, avança les mains et décrocha la plus grande des deux toiles. Elle masquait un petit trou dans le plâtre, presque parfaitement circulaire. Il ferma un œil et y regarda de plus près.

— Tu as dégagé la balle, en conclut-il. Neuf millimètres, non ?

Il chercha son portable dans sa poche.

— Ça te dérange si je prends un petit cliché pour mon album ?

La main de Cafferty l’avait agrippé par l’avant-bras.

— John, dit-il. Va-t’en, c’est tout. Okay ? Je sais ce que je fais.

— Alors dis-le-moi. Dis-moi ce qui se passe.

Mais Cafferty secoua la tête et relâcha sa prise.

— Va-t’en, c’est tout, dit-il d’une voix plus douce. Jouis des jours et des heures. Rien de tout ceci ne te concerne, dorénavant.

— Alors pourquoi m’avoir laissé entrer ?

— Je regrette de l’avoir fait, répondit Cafferty en montrant le trou dans le mur. Je croyais faire preuve d’intelligence.

— Nous sommes l’un et l’autre intelligents, c’est bien la raison pour laquelle nous durons depuis aussi longtemps.

— Tu vas informer Clarke de tout ça ? Je veux parler de l’impact de la balle.

— Peut-être. Et peut-être qu’elle ira chercher ce fameux mandat.

— Même avec la balle et son mandat, elle ne sera pas beaucoup plus avancée.

— En tout cas, ton trou élimine une théorie.

— Ah ouais ?

— Celle qui voudrait que tu aies fait feu toi-même depuis l’intérieur de cette pièce, expliqua Rebus en désignant la fenêtre. Sur quelqu’un qui se serait trouvé là dehors.

— Tu te laisses emporter par ton imagination.

S’ensuivit un petit duel de regards entre les deux hommes, jusqu’à ce que Rebus relâche bruyamment son souffle.

— Alors autant que j’y aille. Tu sais où me trouver si tu as besoin de moi.

Il replaça la toile sur son crochet et accepta la poignée de main que lui offrait Cafferty.

Une fois dehors, il trouva Clarke et Fox qui attendaient dans la voiture de ce dernier. Rebus monta à l’arrière.

— Alors ? demanda Clarke.

— Il y a un orifice de balle dans le mur du fond. Il a sorti le projectile et ne risque pas de nous le remettre avant longtemps.

— Tu crois qu’il sait qui a fait ça ?

— Je dirais au contraire qu’il n’en a pas la moindre idée. C’est bien pour cette raison qu’il a tellement les foies.

— Et maintenant, on fait quoi ?

— Maintenant, répondit Rebus en tendant le bras pour tapoter l’épaule de Fox, on me ramène à la maison.

— Sommes-nous invités à prendre le café ?

— C’est un appartement, pas un foutu Costa3. Une fois que vous m’aurez déposé chez moi, vous autres jeunesses pouvez finir la soirée à faire tout ce qui vous plaît.

Il jeta un coup d’œil en direction du terrier assis sur le trottoir la tête dressée, qui observait les occupants de la voiture.

— À qui il appartient, le clébard ?

— Je ne sais pas bien. Les uniformes ont posé la question dans le voisinage mais on ne signale pas d’animaux manquants. Il pourrait appartenir à Cafferty, peut-être ?

— C’est peu probable. Les animaux familiers ont besoin qu’on s’occupe d’eux et ce n’est pas dans le style du bonhomme.

Rebus avait sorti son paquet de cigarettes.

— Ça vous dérange que je fume ici ?

— Oui, répondit, unanime, le duo installé à l’avant.

Le chien les regardait toujours quand la voiture s’éloigna et Rebus craignit un instant qu’il n’essaie de les suivre. Clarke pivota sur son siège face à la banquette arrière.

— Je vais bien, lui dit Rebus. Merci d’avoir posé la question.

— Je n’avais pas encore trouvé le temps de m’enquérir de ta santé.

— Non, mais tu allais le faire.

— C’est bon de te voir.

— Ouais, et toi aussi, reconnut Rebus. Et maintenant, voudrais-tu avoir l’obligeance de demander à Jackie Stewart ici présent de bien vouloir appuyer sur le champignon ? Après la ligne d’arrivée, il y a une cigarette qui m’attend, avec mon nom écrit dessus…

*

Dans sa cuisine, Cafferty se servit un autre whisky, y ajouta une goutte d’eau du robinet et le vida en deux gorgées. Il souffla dents serrées et claqua bruyamment le verre en le reposant sur la table avant de se frotter la figure. La maison était verrouillée, il avait inspecté toutes les portes et fenêtres. Il sortit de sa poche la balle compactée par l’impact. 9 mm, Rebus avait vu juste. Jadis, il gardait un 9 mm dans le coffre de son petit bureau, mais il avait dû s’en débarrasser après avoir été contraint d’en faire usage. Il posa la balle déformée à côté du verre, ouvrit un tiroir et trouva ce qu’il cherchait, bien caché tout au fond. Quelques jours auparavant, une main avait glissé le billet par la fente de sa boîte aux lettres. Il le déplia et examina une nouvelle fois les mots qui y étaient écrits :

JE VAIS TE TUER POUR CE QUE TU AS FAIT.

Mais qu’est-ce qu’il avait fait, Cafferty ? Il tira une chaise, s’assit et commença à réfléchir à la question.







1. Shiv en argot signifie « poignard », « surin ».


2. La distance à parcourir pour un marathon est de 26 miles.


3. Costa Coffee, chaîne de cafés britannique.
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Le lendemain matin, au poste de police de St Leonard, Doug Maxtone fit signe à Fox de le suivre dans le couloir vide, loin de leur bureau étriqué.

— Je viens tout juste d’être mis au courant, lui annonça Maxtone, par nos amis de l’ouest.

— D’éventuels détails que vous seriez susceptible de partager ?

— Nous avons discuté de leur requête à propos des « soutiens d’auxiliaires » dont je vous ai parlé hier…

Il s’interrompit et attendit.

Fox se tapota la poitrine du doigt et vit son patron confirmer d’un lent hochement de tête.

— Vous avez travaillé aux Normes professionnelles, Malcolm, et donc vous savez vous taire quand il le faut. (Un temps de silence.) Mais vous savez également faire l’espion. Vous allez être mes yeux et mes oreilles parmi eux, compris ? J’exigerai des mises à jour régulières. Dans une minute, ajouta-t-il après avoir consulté sa montre, vous allez frapper à leur porte. Ils auront eu largement le temps de se décider, à savoir combien ils peuvent se permettre de vous révéler et combien ils croient pouvoir garder de leurs petits secrets en refusant de les partager avec nous.

— Il me semble qu’ils désiraient vérifier les états de service des candidats potentiels.

Maxtone secoua la tête.

— Je leur ai fait clairement comprendre que vous êtes, en tout et pour tout, ce qu’on leur propose.

— Savent-ils que j’ai travaillé aux Plaintes ?

— Oui.

— Auquel cas j’imagine que je serai reçu à bras ouverts. D’autres conseils à me proposer ?

— Leur chef s’appelle Ricky Compston. Un grand salopard baraqué au crâne rasé. Typique de Glasgow – il s’imagine qu’il a tout vu pendant que le reste d’entre nous passait son temps à indiquer la route du château aux touristes. (Nouveau silence.) Aucun des autres n’a pris la peine de se présenter.

— Mais ils vous ont donné la raison de leur venue chez nous ?

— C’est en rapport avec…

Il s’interrompit quand la porte du CID s’ouvrit brutalement. Apparut un visage, pas très engageant.

— C’est lui ? aboya une voix. Quand vous serez prêt…

La tête disparut, la porte resta entrouverte.

— Il serait peut-être bon que j’aille leur dire bonjour, dit Fox à son patron.

— Nous aurons un entretien à la fin de la journée.

Fox hocha la tête et s’éloigna, s’arrêta devant la porte et s’accorda un moment de réflexion avant de l’ouvrir complètement. Au total, ils étaient cinq dans la pièce, tous debout, la plupart bras croisés.

— Refermez donc la porte, dit celui qui l’avait ouverte un peu plus tôt.

Très certainement Compston, estima Fox.

Avec sa carrure et son gabarit de taureau de concours, il semblait tout aussi avenant que l’animal en question. Pas de poignées de main, directement aux choses sérieuses.

— Avant toute chose, dit Compston, nous savons que tout ceci n’est que de la connerie, d’accord ?

Apparemment, il attendait une réponse et Fox lui offrit ce qui pouvait passer pour une confirmation, un petit signe de la tête.

— Mais dans un esprit de grande coopération, nous voici tous réunis, poursuivit Compston en embrassant la pièce et ses occupants d’un large geste du bras.

Les bureaux étaient presque vides, juste des ordinateurs portables et des téléphones en charge. Pratiquement aucun dossier et des murs nus, sans même un bout de papier punaisé. Compston s’avança d’un pas, masquant le champ de vision de Fox, de manière à bien lui faire comprendre qui était le chef.

— Néanmoins, je sais ce que se dit votre patron : il pense que vous allez vous dépêcher de courir jusqu’à lui toutes les cinq minutes pour lui rapporter les derniers potins. Mais ce ne serait pas très sage de votre part, inspecteur Fox. Parce que s’il y a la moindre fuite, aussi sûrement que ma merde est solide, je saurai qu’elle ne vient pas de mon équipe. Est-ce que c’est clair ?

— Je crois que j’ai un peu de lactulose dans mon tiroir, si ça peut aider.

Un des inspecteurs présents lâcha un rire étouffé et même Compston finit par sourire du bout des lèvres.

— Vous savez que j’ai travaillé aux Normes professionnelles, poursuivit Fox. Ce qui signifie que j’ai ici un fan club qui ne comprend très précisément aucun membre. Probablement la raison pour laquelle Maxtone m’a choisi – pour que je cesse de lui casser les pieds. En plus de quoi, je ne m’attends pas à ce qu’il m’offre une partie de rigolade en m’envoyant chez vous. Possible que vous ayez besoin de moi mais aussi bien peut-être pas. Ça ne me gêne pas de rester le cul assis sur une chaise tout le temps de mon séjour chez vous à jouer au casse-tête – mon salaire tombe tous les mois à la banque.

Compston s’attarda longuement sur le nouveau venu avant de se tourner vers son équipe.

— Première évaluation ?

— Le branleur des Plaintes modèle standard, dit un homme en chemise bleue comme s’il était le porte-parole de tout le groupe.

Compston haussa un sourcil.

— Habituellement, Alec n’est pas aussi prolixe. D’un autre côté, il se trompe rarement sur les gens. En conséquence, branleur standard des Plaintes ce sera. Donc asseyons-nous et en avant pour la soupe à la grimace.

Ils s’exécutèrent et finalement, on fit les présentations. La chemise bleue était un dénommé Alec Bell. Probablement une petite cinquantaine, cinq ou six ans de plus que Compston. Venait ensuite un grand échalas plus jeune qui donnait l’impression de ne jamais manger à sa faim et répondait au nom de Jake Emerson. La seule femme présente s’appelait Beth Hastie. Elle avait un air de ressemblance avec le Premier ministre, estima Fox – même âge, même coupe de cheveux et même type de visage. Finalement ce fut le tour de Peter Hughes, probablement le plus jeune de l’équipe, vêtu d’un blouson en denim molletonné et d’un jean noir, parfaits pour se fondre dans une foule.

— Je croyais que vous étiez six, déclara Fox.

— Bob Selway a d’autres occupations, expliqua Compston.

— Ce qui fait cinq au total, dit Fox en restant sur sa faim : il aurait aimé en savoir plus.

Un échange de regards dans le groupe. Compston renifla et se tortilla un peu sur sa chaise.

— Exactement, cinq, dit-il.

Fox se fit la remarque que pas un n’avait fait état de son grade. Visiblement, c’est Compston qui menait la barque, avec Bell comme lieutenant de confiance. Les autres ressemblaient plutôt à des soldats à pied. S’il lui fallait deviner, il aurait dit que ces gens ne se connaissaient pas depuis bien longtemps.

— Quel que soit le but de votre venue ici, il y aura forcément une partie surveillance, dit Fox. Il se trouve que la surveillance était une grosse part de mon travail jadis, c’est peut-être sur ce plan-là que je pourrais vous être utile.

— Okay, monsieur je-sais-tout, comment en êtes-vous arrivé à cette conclusion ?

Le regard de Fox accrocha celui de Compston et ne le quitta plus.

— Selway a « d’autres occupations ». Quant à Hughes, sa tenue laisse à penser qu’il ne détonnera pas dans le décor de certaines situations. Il a également l’air d’être bien dans ses baskets, ce qui implique qu’il a déjà fait ça dans le passé. (Petite pause.) Je me débrouille comment jusqu’ici ?

— Maxtone ne vous a donc rien dit ?

Voyant Fox secouer la tête, Compston inspira profondément.

— Vous avez déjà entendu parler de Joseph Stark ?

— Faisons comme si j’ignorais tout de lui.

— Votre patron lui non plus n’avait jamais entendu parler de lui. Incroyable, dit Compston en secouant la tête, lentement mais avec conviction. Joe Stark est un gangster de Glasgow, établi depuis bien longtemps. Il a soixante-trois ans et n’est pas encore tout à fait prêt à passer le relais à son fils…

— Dennis, intervint Alec Bell. Autrement connu sous le qualificatif de méchant petit merdaillon.

— Jusque-là, je vous suis, dit Fox.

— Joe et Dennis, accompagnés par quelques membres de leur bande, se sont offert ces temps derniers un petit périple en voiture. Premier arrêt à Inverness, puis Aberdeen et Dundee.

— Et ils se trouvent désormais à Édimbourg ?

— Depuis deux jours, et ils ne donnent pas l’impression de vouloir en bouger.

— Et vous les avez mis sous surveillance depuis leur arrivée ? en conclut Fox.

— Nous voulons savoir ce qu’ils fabriquent.

— Vous l’ignorez ?

— Nous en avons une petite idée.

— Suis-je en droit de la connaître ?

— Il est bien possible qu’ils soient à la recherche d’un dénommé Hamish Wright, installé à Inverness mais avec des amis à Aberdeen, Dundee…

— Et ici.

— Je dis « amis » mais il serait plus juste de parler de contacts. Wright dirige une entreprise de transport longue distance, ce qui signifie qu’il dispose de camions faisant la traversée jusqu’aux Western Isles, les Hébrides extérieures, Orkney et Shetland, et même l’Irlande et le continent.

— Ce qui pourrait se révéler très utile s’il y avait des choses illégales à distribuer.

On remit à Fox un cliché tête et épaules dont il examina le visage. Joufflu, avec des taches de rousseur, et des cheveux roux bouclés.

— Hamish. Tout à fait à l’image de son prénom, dit-il pour seul commentaire.

— Tout à fait.

— Il fait du transport de drogue ?

— Que oui.

— Pour les Stark ?

Compston confirma en silence.

— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ?

— On était sur le point de le faire.

— Et on se disait aussi qu’on en profiterait pour embarquer Stark et son fils, ajouta Bell. Sauf que Wright a complètement disparu de la circulation.

— Et c’est Stark votre meilleure chance de remettre la main dessus ? comprit Fox en hochant la tête. Mais pourquoi Stark est-il tellement intéressé ?

— Les raisons ne manquent pas.

— Une question d’argent ?

— Argent et marchandises, oui.

— Et donc, où se trouvent Stark et ses hommes ? Avec qui discutent-ils ?

— En cet instant, ils se trouvent dans un café de Leith. Ils sont installés dans une maison d’hôtes toute proche.

— C’est Bob Selway qui les surveille ?

— Jusqu’à ce que je le relève dans quarante minutes, intervint Peter Hughes.

— Vous estimez que le jeune Peter saura se fondre dans le paysage ? demanda Compston à Fox. On s’est posé la question, peut-être qu’il lui faudrait une barbe un peu classieuse, vu l’ascension de Leith dans l’échelle sociale.

— Comme s’il était assez vieux pour se laisser pousser une barbe, pouffa Alec Bell.

Hughes lui offrit pour sa peine un majeur bien raide, mais à le voir, il avait déjà dû entendre toutes les plaisanteries à son sujet. Fox sentit que l’équipe s’adoucissait un peu. On ne l’acceptait pas vraiment, mais ces mecs avaient cessé de le prendre pour une menace immédiate.

— Et donc c’est là que nous en sommes et c’est la raison de notre présence ici, déclara Compston avec un haussement d’épaules. Et si vous voulez bien nous laisser poursuivre l’opération, vous pourrez retourner à vos casse-tête.

Mais Fox avait encore une question.

— Stark et ses hommes étaient en ville hier soir, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— Dîner et quelques verres.

— Vous les avez tenus dans le collimateur toute la soirée ?

— Pratiquement. Pourquoi ?

— Vous avez déjà entendu parler de Morris Gerald Cafferty, plus connu sous le sobriquet de Big Ger ? demanda Fox, un petit rictus au coin des lèvres.

— Faisons comme si j’ignorais tout de lui.

— Incroyable, répondit Fox en faisant écho au commentaire de Compston un peu plus tôt. Jusqu’à ces temps derniers, c’était un des grands pontes de la côte est. Même âge que votre Joe Stark.

— Et ?

— Quelqu’un a décidé de faire sur lui un petit carton au jugé, hier soir, aux environs de 20 heures.

— Où ça ?

— À son domicile. Le tireur était dehors et Cafferty dans la maison, sous-entendu c’était peut-être une sorte d’avertissement.

Compston se passa la main sur la mâchoire.

— Intéressant, dit-il en regardant Alec Bell qui haussa les épaules avant de réciter :

— De 19 à 21 heures, ils se trouvaient au Abbotsford. Ils ont bu au comptoir et ensuite dîné dans le restaurant à l’étage.

— Et nous, nous étions où ?

— Peter n’a pas quitté le comptoir.

Hughes confirma d’un signe de tête.

— Si je ne compte pas une pause pipi. Mais Beth était postée dans la rue.

— Au bout de Rose Street, même pas à vingt mètres, confirma Beth Hastie.

— Il s’agit probablement d’un petit truc sans importance, dans ce cas, déclara Compston sans réussir vraiment à convaincre quiconque, avant de s’adresser à Fox : Est-ce que votre Cafferty a déjà eu affaire aux Stark ?

— Je peux essayer de me renseigner, répondit ce dernier avant d’ajouter, après une pause : En supposant toujours que vous me trouviez digne de cette tâche.

— Vous connaissez bien Cafferty, vous pouvez lui en toucher un mot ?

— Oui, répondit Fox en réussissant à ne pas ciller.

— Vous pouvez lui parler des Stark sans qu’il se doute de notre surveillance ?

— Absolument.

Compston regarda les autres membres de son équipe.

— Qu’en pensons-nous ?

— Risqué, avança Hastie.

— Tout à fait d’accord, marmonna Alec Bell.

— Mais Fox a raison sur un point, dit Compston en se levant. Stark débarque en ville et presque immédiatement, quelqu’un tire une balle sur la concurrence à titre d’avertissement. Ça pourrait bien être un message. Vous estimez que vous êtes de taille à suivre le mouvement ? demanda-t-il à Fox en vrillant son regard dans le sien.

— Oui.

— Et vous allez vous y prendre comment ?

Fox haussa les épaules.

— Une simple conversation. Je suis plutôt doué pour lire les gens. S’il soupçonne les Stark, il risque de laisser échapper un détail. Je présume que ces messieurs ont accès à des armes à feu ? ajouta-t-il après un silence.

Alec Bell ricana.

— Je prendrai ça pour un oui, dit Fox qui se tourna ensuite vers Compston : Alors, dois-je lui parler ou pas ?

— Absolument pas un mot sur la surveillance.

Fox acquiesça puis montra d’un geste la mine cadavérique de Jake Emerson qui n’avait toujours pas dit un mot.

— Il ne parle pas beaucoup, pas vrai ?

— Pas devant les Plaintes, ça non, ricana avec mépris Emerson. Des raclures de bidet, tous autant que vous êtes.

— Vous voyez ? fit Compston avec un sourire. Jake reste généralement sur son quant-à-soi, mais quand il l’ouvre, effectivement, ça vaut toujours la peine d’être entendu.

Il tendit la main à Fox.

— Vous devez encore faire vos preuves, mais prenez-le comme ça vient – bienvenue dans l’Opération Junior.

— Junior ?

Fox eut droit à un sourire glacé.

— Si vous êtes un tant soit peu flic, vous trouverez l’astuce, dit-il en relâchant sa poigne.
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Planté sur le trottoir devant l’immeuble de trois étages d’Arden Street, Fox passa son coup de fil, sans quitter des yeux l’une des fenêtres du premier.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda la voix de Rebus.

— Vous êtes chez vous ?

— La partie de boules ne démarre pas avant une heure.

— Vous prenez votre carte de bus pour aller là-bas ?

— Vous avez gagné en finesse par rapport à jadis – c’est toujours ce qui se produit après un petit passage par le CID.

— Puis-je monter ?

Le visage de Rebus apparut à la fenêtre.

— J’étais sur le point d’aller faire mes courses.

— Je vous accompagne. J’ai pensé que nous pourrions parler de Cafferty.

— Pourquoi faire une chose pareille ?

— Je vous le dirai quand vous serez descendu.

Fox coupa la communication et écarta son portable de son oreille pour bien montrer qu’il ne bluffait pas. Rebus s’attarda un instant à sa fenêtre et disparut. Deux minutes plus tard, il réapparut dans un trois quarts en laine noire et tourna à droite pour remonter la colline, Fox sur ses talons.

— Avant que vous ne posiez la question, j’ai diminué, lui annonça Rebus en sortant une cigarette d’un paquet presque vide.

— Vous avez essayé le vapotage ?

— Je hais ce mot.

— Mais vous avez quand même essayé ?

— À deux reprises. Ce n’est pas pareil, c’est tout.

Rebus s’arrêta une seconde pour allumer sa clope.

— Du neuf concernant Cafferty ?

— Pas exactement.

Pour la première fois depuis sa sortie de l’immeuble, Rebus se tourna vers Fox.

— Donc, si je comprends bien, je suis ici sous un faux prétexte, déclara-t-il en reprenant sa marche.

— Est-ce que les noms de Joe et Dennis Stark vous disent quelque chose ?

— Joe est un vieux truand de Glasgow et son fils est bien le fils de son père, bon sang ne saurait mentir.

— Vous avez déjà eu affaire à l’un ou à l’autre ?

— Non.

— Et Cafferty, de son côté ?

— Lui, c’est quasiment une certitude. Impossible de laisser une ville empiéter sur le territoire d’une autre sans déclencher une guerre.

— Donc ces messieurs ont dû se résoudre à parlementer ?

— Entre eux et aussi avec leurs homologues à Aberdeen, peut-être Dundee…

— Intéressant.

— Pourquoi ?

— Parce que les Stark se sont arrêtés dans ces deux endroits récemment.

— Et vous en concluez quoi, Malcolm ? demanda Rebus en jetant un regard dans sa direction. Et, à propos, est-ce que vous couchez avec Siobhan ?

— Ça vous poserait un problème si c’était le cas ?

— Je veillerai toujours sur elle. Si quelqu’un lui fait du mal, ce sera à moi qu’il aura affaire.

— C’est une adulte, John. Il est même bien possible qu’elle soit plus coriace que vous ou moi.

— Peut-être, mais je voulais que vous le sachiez.

— Nous sommes amis, ça ne va pas plus loin.

Ils avaient tourné au coin en haut de la rue. Sur le trottoir opposé se trouvait un Sainsbury’s et Rebus s’arrêta près de la porte pour tirer deux dernières bouffées de sa cigarette avant de l’écraser.

— Je ne l’ai même pas fumée jusqu’au bout, dit-il. N’oubliez pas de lui dire, à Siobhan. Vous n’avez pas répondu à ma question.

Fox le suivit dans le magasin.

— Quelle question ?

— Pourquoi voulez-vous des renseignements sur les Stark ?

— Ils sont arrivés en ville il y a deux jours. Je me demandais juste s’il existait une raison pour qu’ils décident de prendre Cafferty pour cible.

Rebus fronça le sourcil en prenant un panier et resta silencieux le temps qu’ils inspectent les produits de la première allée. Café instantané, paquets de saucisses et bacon. En passant devant le rayon vins et bières, Rebus montra de sa main libre les boissons offertes.

— Dites-lui aussi que je n’ai rien acheté dans ce rayon, pas une boîte, pas une bouteille.

Au comptoir, cependant, il ajouta un paquet de cigarettes à ses achats, ainsi qu’un pain rond fourré à la saucisse posé sur une plaque chauffante.

— Il faut bien qu’un homme ait quelques vices, tout de même, se justifia-t-il alors qu’ils gagnaient la sortie.

Une fois dehors, il dégagea deux bons centimètres du sachet en papier et mordit. Des fragments de pâte éclatèrent en essaimant sur les revers de son manteau.

— Que voulez-vous que je fasse ? demanda-t-il.

Les mains au fond des poches, Fox rentra la tête dans les épaules pour se protéger de la brise mordante.

— Est-ce que Cafferty accepterait de me rencontrer pour discuter des Stark ?

— Vous pensez que Joe Stark est responsable de ce qui est arrivé hier soir ?

— Peut-être son fils. Pour se venger d’un grief quelconque.

— Je ne suis pas certain que Dennis aurait raté sa cible. Les travaux pratiques n’ont pas dû lui manquer, au fil des années.

— Donc c’était une sorte d’avertissement, quelqu’un qui cherchait à placer Cafferty dans le collimateur. Admettez que la coïncidence est étrange : les Stark débarquent en ville et, le lendemain, les balles sifflent.

— Effectivement, on peut se poser des questions, concéda Rebus. Mais supposons qu’on aille raconter ça à Cafferty…

— Oui ?

— Eh bien, il aimerait peut-être explorer cette éventualité plus avant.

— Peut-être, reconnut Fox.

— Et ça pourrait devenir méchant.

Fox hocha lentement la tête pendant que Rebus s’offrait une seconde bouchée de petit pain. Lorsqu’elle ne fut plus qu’un souvenir, un sourire de plus en plus large étira ses lèvres et Fox comprit qu’il avait fait ce qu’on attendait de lui.

*

L’heure du déjeuner, et le Golden Rule était pratiquement vide. Le comptoir principal était relié par une volée de marches à une autre grande salle avec tables et sièges qui proposait un second comptoir, lequel n’ouvrait qu’en cas d’affluence. Assis à une table en coin loin de la fenêtre, Cafferty avait l’air tout à fait à son aise devant son double whisky. Rebus s’approcha, une pinte à la main, tandis que Fox, deux pas derrière lui, avait les mains vides.

— Malcolm Fox, c’est bien ça ? dit Cafferty en tendant la main, que Fox serra. Je crois savoir que les Plaintes ne sont plus à l’ordre du jour. Et maintenant que John est installé à demeure dans ses verts pâturages, j’imagine que le boulot a dû perdre une grande part de son intérêt à vos yeux. Plus vraiment de défi à relever.

Il porta un toast à la santé des deux hommes et but une petite gorgée de whisky.

— Merci d’avoir accepté de me rencontrer, dit Fox.

— Ce n’est pas vous que je rencontre, fils, c’est votre ex-collègue. Ça vaut toujours la peine de découvrir ce qui se passe dans sa tête.

— Quoi qu’il en soit…

Cafferty agita une main en l’air, signifiant à Fox de se taire. Le silence régnait alentour, rompu seulement par les échos de la télé du comptoir éloigné. Il attendit que Rebus repose son verre et prenne la parole.

— On a tiré sur toi hier soir, nous le savons tous. La plupart de tes ennemis les plus acharnés ont disparu depuis longtemps du paysage…

— À l’exception de celui qui est assis à ma table, l’interrompit Cafferty, en portant un nouveau toast.

— D’un autre côté, l’inspecteur Fox a découvert que Joe Stark se trouve en ville, accompagné de son fils.

— On n’a pas encore expédié Dennis chez les dingues ? fit Cafferty, l’air surpris.

— On se demandait s’il pouvait exister un lien entre les deux événements, poursuivit Rebus. J’ai passé la moitié de la nuit à tout retourner dans ma tête et j’arrive tout juste à deux ou trois noms possibles, pas plus.

— Ah, là, tu m’intéresses. Et quels sont-ils ?

— Billy Jones.

— Il vit en Floride, pour autant que je sache.

— Eck Hendry.

— Parti vivre avec sa fille en Australie. Je crois qu’il a eu une attaque il y a deux mois de ça.

— Darryl Christie.

Cafferty arrondit les lèvres à l’énoncé du nom.

— Ah, le jeune Darryl.

— Ton protégé dans le temps.

— Jamais de la vie. Darryl a toujours été son propre maître. Et je me suis laissé dire qu’il se débrouillait bien, en plus. Ses affaires prennent de l’importance et pas le plus petit accroc pour ternir son image.

Cafferty croisa le regard de Rebus.

— On pourrait presque croire qu’il a la loi de son côté.

— Peut-être que, tout simplement, il s’est toujours montré un petit peu plus finaud que toi.

— Ça doit être ça, dit Cafferty en feignant d’être d’accord. Mais je doute qu’il me voie comme un risque susceptible de menacer ses divers intérêts, plus aujourd’hui en tout cas.

— Vous n’avez pas l’air sûr à cent pour cent, ne put s’empêcher de remarquer Fox.

— Nous vivons en des temps incertains. Il n’y a pas six mois, nous pensions tous que nous allions bientôt être un pays indépendant.

— C’est toujours à envisager.

— Et ne serait-ce pas là quelque chose de grandiose ? sourit Cafferty derrière son verre avant de le vider.

— Ce que vous devez savoir concernant Cafferty, intervint Rebus au seul profit de Fox, c’est que chaque fois qu’il semble vous offrir quelque chose, c’est l’entame d’une partie qui va se jouer ensuite. S’il n’élimine pas complètement Darryl Christie du tableau, c’est peut-être qu’il espère nous voir mettre le nez dans ses affaires et dénicher quelque chose – une chose qui, bien sûr, profitera à Big Ger en personne.

Cafferty fit un clin d’œil à Fox.

— C’est vraiment comme s’il me connaissait mieux que moi-même – ça me permet d’économiser une fortune en thérapie.

Puis il revint à Rebus.

— Mais tu as éveillé ma curiosité, John. Pour quelle raison Joe Stark est-il à Édimbourg ?

— Quoi que ce puisse être, à l’évidence, il ne t’a rien confié de ses intentions.

— C’est son fils qui sera bientôt à la tête de ses affaires. Peut-être que Joe le présente à la haute société.

— C’est une théorie, admit Rebus.

— Tout est théorie, tant qu’il n’y a pas preuve ? Veux-tu poser la question à Darryl ?

Rebus croisa les yeux qui le fixaient sans ciller.

— Tu oublies que je suis retraité.

— Qu’en pensez-vous, inspecteur Fox ? Est-ce que Rebus ici présent se comporte comme quelqu’un qui est bon à mettre au rancart ? Il ira parler à Darryl, vous savez. Lui et Darryl sont de vieux potes – d’ailleurs, vous ne vous seriez pas rendu service mutuellement il n’y a pas si longtemps ?

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on te raconte, conseilla Rebus.

Il se leva, enfila son manteau.

— Tu ne finis pas ton verre ? dit Cafferty en montrant la pinte encore à demi pleine. Eh bien, je suppose qu’il y a un commencement à tout.

Puis il tendit de nouveau la main.

— Heureux d’avoir fait votre connaissance, inspecteur Fox. Saluez de ma part la fragrante Siobhan. Et n’oubliez surtout pas de lui dire que vous vous accrochez aux basques de Rebus comme son ombre. Elle pourrait vous donner quelques conseils pleins de sagesse à cet égard.

Il lâcha un petit gloussement, qui gagna juste en intensité lorsque Fox refusa sa main tendue pour suivre Rebus vers la sortie.
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Siobhan se pinça l’arête du nez et crispa les paupières. Depuis presque trois heures, elle lisait des documents relatifs à David Minton – son enfance, ses études, sa carrière de juriste, sa malheureuse tentative de devenir député conservateur et, finalement, son titre de pair de la couronne. En tant que Lord Advocate, il pouvait prendre la parole au Parlement écossais, bien que la nouvelle administration ait changé le statut de la fonction, de sorte que les Lords Advocate n’assistaient plus aux réunions du cabinet. La collègue la plus proche de Minton avait été le procureur Kathryn Young, représentant de la Couronne, qui mettait la pression sur Page et son équipe : elle avait téléphoné à quatre reprises et même débarqué deux fois à l’improviste. Même chose pour le Solicitor General, le second en titre après le Lord Advocate, qui lui avait envoyé un de ses larbins pour jouer à l’inquisiteur – plus facile à renvoyer dans ses foyers que le représentant de la Couronne en personne.

Clarke croyait être un peu au fait des arcanes de la profession judiciaire – dans son métier, elle passait beaucoup de temps avec les juristes du bureau du Procurator Fiscal, le procureur général de la Couronne. Mais là, elle était un peu dépassée et avait du mal à démêler l’écheveau des diverses charges et à comprendre le rôle exact du Lord Advocate. Il était du gouvernement mais pas dans le gouvernement. Il avait la charge des services de mise en accusation, mais son rôle de conseil légal en chef auprès de l’exécutif était une source de complications, qui prenaient la forme de conflits d’intérêt potentiels. La décentralisation une fois mise en place, la position de Lord Advocate ne s’accompagnait plus de la sinécure d’un poste de pair à vie, mais la nomination de Minton précédait l’ouverture du Parlement écossais. À un égard au moins, il ressortait du lot dans la mesure où il avait refusé de devenir juge une fois son mandat de Lord Advocate terminé, à l’instar d’un seul de ses collègues, lord Fraser de Carmyllie.

Et accrochez-vous, c’était quoi, déjà, la fonction du Solicitor General ?

Ensuite, il y avait le Lord Advocate pour l’Écosse, qui conseillait le gouvernement britannique en matière de lois écossaises. Il officiait depuis Londres mais disposait d’un bureau à Édimbourg ; et ils avaient reçu des coups de téléphone des deux endroits pour faire bonne mesure. Le Procurator Fiscal – en réalité un adjoint du procureur – attaché à l’affaire Minton s’appelait Shona MacBryer. Clarke avait déjà travaillé avec elle et l’appréciait beaucoup. Vive et intelligente, minutieuse mais en même temps suffisamment décontractée pour qu’on puisse plaisanter en sa compagnie. Elle l’avait vue à plusieurs reprises en compagnie de Page mais pour autant, elle n’allait pas la supplier à genoux de lui expliquer vite fait comment fonctionnait la hiérarchie des institutions judiciaires écossaises. Aucun inspecteur ne voulait passer pour plus stupide qu’il ne l’était déjà aux yeux d’un avocat.

N’ayant rien de mieux à faire, Clarke se rendit à la cafétéria – un point fort pour Fettes, le poste disposait au moins d’une cafétéria – et s’installa à une table devant un mug de thé et un Twix. Elle se souvenait que Fox y avait eu sa base opérationnelle tout le temps qu’il était resté aux Normes professionnelles. Elle n’était pas sûre qu’il ait vraiment pris ses marques au CID. Un mec gentil et plaisant. Trop peut-être. Pratiquement chaque week-end, il rendait visite à son père désormais en maison médicalisée et téléphonait à sa sœur de temps à autre pour tenter de se rabibocher avec elle, sans grand succès. Elle aimait passer du temps en sa compagnie, sans pour autant que ce soit par charité ou compassion. Elle le lui avait d’ailleurs dit clairement quelques semaines auparavant. Sa réponse – « Absolument, et ne crois pas un instant que ce soit différent pour moi » – lui avait hérissé le poil, au point qu’elle n’avait plus dit un mot jusqu’à la fin du DVD qu’ils regardaient. Un peu plus tard ce soir-là, elle avait étudié son reflet dans le miroir de la salle de bains.

— Gonflé, le mec, avait-elle dit à haute voix. Ainsi donc, monsieur me trouve à son goût.

Après quoi, elle avait boxé son oreiller à plusieurs reprises avant de s’endormir.

— Je peux me joindre à toi ?

Elle releva les yeux vers Page planté devant elle, un mug de café à la main.

— Bien sûr que oui, dit-elle.

— Tu as l’air de cogiter à de grandes choses.

— Toujours.

Il but une gorgée de café, bruyamment.

— L’enquête avance ? demanda-t-il.

— Nous faisons tout ce que nous pouvons. Tous les monte-en-l’air de la ville ont été prévenus : s’ils nous donnent un nom, ils gagneront un ami qui pourra leur être utile la prochaine fois.

— Sans résultats jusqu’ici.

— X balance Y, Y balance Z, et Z balance X.

— En d’autres termes, tu n’as pas beaucoup d’espoir.

— De l’espoir, non. Mais de la curiosité, absolument.

— Continue.

Nouvelle gorgée de café, aussi bruyante que la première. Ils étaient sortis ensemble à plusieurs reprises – ça faisait un moment déjà – et à chaque fois, même tabac, que la boisson soit froide, chaude ou tiède. Elle lui avait demandé de cesser, mais il en était apparemment incapable et ne voyait pas où était le problème.

— En premier lieu, il va falloir que tu reposes ton mug jusqu’à ce que je quitte la table.

Il essaya bien de l’obliger à baisser les yeux, mais finit pas s’exécuter.

— Pour commencer, reprit Clarke, nous avons d’emblée mis de côté la vie privée de Minton, la jugeant secondaire. Un cambriolage par effraction qui avait mal tourné, telle a été notre première conclusion. Mais le billet change complètement la donne. Le disparu a fait quelque chose qui a déplu à quelqu’un.

— Plus vraisemblablement dans l’exercice de ses fonctions que dans sa vie personnelle, fit valoir Page.

— C’est bien pourquoi Esson et Ogilvie passent en revue les affaires et les jugements en remontant à plusieurs années. Le problème, c’est que l’affaire en question devait être de première importance, n’est-ce pas ? Pour qu’un individu décide que l’injustice dont il a été l’objet mérite une menace de mort. En outre, elle devrait se situer dans un passé récent, tu ne crois pas ? Sinon, comment expliquer cette crise de furie soudaine ?

— L’individu en question vient peut-être de sortir de prison, qui sait.

— Et là aussi, quelqu’un vérifie tous les dossiers. Mais il est bien possible que nous regardions le problème par le mauvais bout de la lorgnette. De ce que j’ai découvert concernant lord Minton, il est presque trop parfait. Tout le monde a des secrets.

— Nous avons inspecté sa maison en détail, vérifié le contenu de ses ordinateurs, personnel et professionnel. Pas de mails bizarres ou menaçants. Son bureau dit qu’il n’a reçu aucune lettre sortant de l’ordinaire. J’ai posé la question, même si le courrier était marqué Personnel ou Privé, ils avaient l’ordre de l’ouvrir, de la bouche de lord Minton en personne. Pas de coups de téléphone – nous avons vérifié ses numéros, ligne fixe et portable. Il n’y a rien là, Siobhan.

— De quoi discutons-nous, alors ? Une erreur sur la personne, on se serait trompé de victime ? Un billet adressé à celui qu’il ne fallait pas, une fenêtre brisée dans la mauvaise buanderie ?

Elle ne put s’empêcher de repenser à la veille au soir chez Cafferty.

— Il a gardé le billet, James. Et pas seulement ça, mais il le conservait sur lui. Il devait savoir que ça signifiait quelque chose, à mon avis.

— Alors pourquoi n’en a-t-il parlé à personne ?

— Je ne sais pas, dit-elle en se passant la main dans les cheveux. Peut-être faudrait-il interroger à nouveau ses amis, en commençant par la plus proche.

— Tu veux parler de Kathryn Young, j’imagine ?

— C’est ce que j’ai entendu dire.

Page resta un moment silencieux.

— Je ne suis toujours pas convaincu, Siobhan. L’agresseur est entré dans la maison par effraction, ce n’est pas comme si Minton avait ouvert sa porte à quelqu’un qu’il connaissait.

— La porte d’entrée présente toujours un danger – toute une rue de témoins potentiels.

— Mais escalader des murs, se faufiler dans les jardins en pleine nuit…

— Je doute que nous cherchions un individu de la même génération que la victime, sauf qu’on ne sait jamais.

Page soupira, bruyamment là encore.

— Je peux boire mon café maintenant ?

Clarke sourit et se leva.

— Je te verrai à l’étage, dit-elle.

*

Il y avait un Starbuck’s sur Canongate, et Kathryn Young avait accepté de les y retrouver. Elle disposait d’un trou de quarante-cinq minutes entre ses réunions au Parlement écossais et prévint Clarke par texto de sa venue. Les tables étaient petites et il y avait du monde, mais Page avait fait de son mieux. Ils s’étaient installés dans une alcôve au fond de la salle et il s’était dit que les bruits réguliers de lait chauffé à la vapeur et du café qu’on moud couvriraient leur conversation.

Young transportait une serviette qui paraissait bien lourde. Tout le juriste qu’elle était, et parmi les plus haut placés dans la hiérarchie écossaise, elle évoquait plutôt un professeur trimballant avec lui une semaine de copies pas corrigées. Belle élégance, mais le vent qui hurlait en direction du Parlement avait fait un sort à ses cheveux bruns coupés aux épaules et mis un peu de rose à ses joues.

— Un petit latte, lui dit Clarke en poussant le mug vers elle.

Young la remercia et ôta son manteau et son écharpe.

— Du nouveau ? demanda-t-elle.

— Il y a un point dont nous voudrions débattre avec vous, dit Page à voix basse en se penchant en avant, coudes sur les genoux et mains serrées comme en prière. Nous discutions du mobile.

— Je croyais qu’il s’agissait d’une effraction on ne peut plus banale.

— Nous aussi, jusqu’à ce que nous trouvions ceci.

Il tendit la main vers Clarke qui y déposa une photocopie du billet. Young plissa le front à la lecture.

— Quelqu’un a envoyé ça à lord Minton, expliqua Clarke, et lord Minton gardait ce papier dans son portefeuille. Sous-entendu : il n’a pas pris la menace à la légère, sinon il se serait contenté de jeter le papier au panier. Nous nous demandons qui pouvaient être ses ennemis.

— Je ne sais que vous répondre, dit Young en leur rendant la feuille. Vous ne l’avez pas rendu public ?

— Nous ne voyons pas bien en quoi cela pourrait nous aider, pour l’instant en tout cas, expliqua Page.

— Vous connaissiez bien cet homme, dit Clarke.

Elle accrocha le regard de Young et se fit la remarque que ses yeux étaient du même brun que ses cheveux.

— Donc nous nous demandions si vous pourriez éclairer un peu notre lanterne. A-t-il jamais fait état de menaces quelconques ou de quelqu’un qui aurait eu une dent contre lui, à juste raison ou pas ?

La représentante de la Couronne secoua la tête.

— Ce n’est pas dans ce sens-là que nous étions proches. Je connaissais David depuis peut-être douze ou treize ans. Mais ses véritables amis – ceux dont il parlait – sont morts, pour la plupart. D’autres avocats, au moins un député, des hommes d’affaires…

De nouveau, elle secoua la tête.

— Je suis désolée, mais je ne vois vraiment personne qui lui aurait voulu du mal.

— Peut-être une affaire dans laquelle il aurait requis, insista Clarke.

— Il était toujours sur sa réserve. Je veux dire par là qu’il parlait volontiers en termes généraux ou discutait de points de procédure, de diligence dans la constitution des dossiers, de précédents. Il avait mémorisé tous les grands procès du passé…

— Et vous n’avez remarqué aucun changement d’attitude chez lui ces temps derniers ? Plus encore de réserve, peut-être ? Un peu à cran ?

Young se concentra sur son café en réfléchissant à la question.

— Non, finit-elle par répondre. Rien. Mme Marischal aurait été au courant avant moi – elle passait plus de temps avec lui autour d’une tasse de thé qu’à faire la poussière. Sinon, ceux qui travaillent dans son bureau aujourd’hui – leur avez-vous posé la question ?

— Oui, mais il est possible qu’on refasse une tentative.

— Vous ne pouvez pas avoir la certitude que celui qui a envoyé le billet soit le même que l’intrus qui a pénétré dans la maison, déclara Young.

— Nous en avons bien conscience.

— Vous devriez le rendre public – je veux parler du billet. Quelqu’un pourrait reconnaître l’écriture.

Elle consulta sa montre et reprit une gorgée de café.

— Je crains de devoir vous laisser. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous aider davantage.

— Pensez-vous qu’il vaille la peine que nous allions discuter avec un membre du New Club ? Il s’y rendait quasiment quotidiennement.

Young enfila son manteau et ramassa son écharpe.

— Honnêtement, je ne pourrais pas dire.

Elle plia les genoux pour soulever sa serviette.

— Au temps pour les bureaux sans papier, dit-elle avec un sourire amer en se dirigeant vers la porte.

— Une belle perte de temps, dit Page en serrant les dents.

— Peut-être qu’elle a raison pour le billet, cependant. C’est tout ce que nous avons. Ce serait dommage de ne pas nous en servir.

— La presse va encore en faire tout un fromage, l’avertit Page. Après quoi, les gens auront la trouille de sortir de chez eux parce qu’il y a un tueur en liberté dans les rues et que n’importe qui pourrait être sa prochaine cible. Sans oublier les fêlés de service qui sortiront de leur trou en étalant leurs prémonitions et leurs théories habituelles.

— Et notre tueur, sachant que nous ne traitons plus le meurtre comme un simple accident au cours d’une effraction, aura tout le temps de faire ses valises et de partir au diable.

Clarke hochait la tête, elle était d’accord.

— Tout ça, c’est vrai, James.

— Mais tu estimes que nous devrions le faire malgré tout ? lui demanda-t-il en se tournant vers elle.

— Est-ce que tu sais ce qu’est un lâcher en douceur ? Pas de conférence de presse. Nous donnons l’info à un seul journal, à quelqu’un qui la diffusera au public sans donner dans le sensationnel. Les réseaux sociaux répandront l’information mais ce sera notre version. Lorsque les autres journaux s’en empareront, l’incendie aura déjà été un peu circonscrit.

— Je présume que tu as une journaliste en tête ?

Clarke hocha la tête et prit son portable en le tournant vers lui.

— Dès que tu m’auras donné le feu vert.

Page s’appuya à son dossier et son petit signe d’approbation fut un peu forcé. Clarke passa quand même son coup de fil.

Laura Smith arriva au café vingt minutes plus tard, alors que Page avait déjà regagné son bureau, prétextant une réunion urgente, mais Clarke savait pertinemment qu’il prenait ses distances avec le plan qu’ils venaient de mettre sur pied. Si jamais il leur revenait en pleine figure, elle serait la seule à s’expliquer devant le chef constable.

— Tu as laissé pousser tes cheveux, dit Clarke après que Smith eut payé sa bouteille d’eau avant de s’asseoir à la place qu’occupait Page.

— Et toi, tu as coupé les tiens – ça te va bien.

Smith rompit la capsule de fermeture et porta la bouteille à sa bouche.

— Comment se porte le journalisme ?

Tout en buvant, Smith roula des yeux au plafond. Elle mesurait tout juste un mètre cinquante, mais chaque centimètre de son être se concentrait sur une seule chose, arriver en tête, une ambition louable mais quelque peu ardue, vu que la profession qu’elle avait choisie semblait littéralement à l’agonie. Elle s’essuya les lèvres du revers de la main et revissa le capuchon.

— Encore des licenciements économiques en perspective, dit-elle.

— Mais toi, tu n’es pas en danger, si ?

— Ben… je suis leur seul et unique reporter criminel et la dernière fois que j’ai regardé, j’ai pu constater que le crime faisait toujours vendre les journaux, donc…

Elle haussa exagérément les épaules et concentra toute son attention sur Clarke.

— C’est au sujet de lord Minton ?

— Oui.

— Et c’est officiel ?

— D’une certaine façon. Même si je préférerais que l’expression que tu utiliseras soit « de source policière ». En outre, j’aurai besoin de voir l’article que tu vas écrire avant ton rédacteur en chef.

— C’est non négociable ? demanda Smith en gonflant les joues.

— Je le crains.

Un petit rictus au coin des lèvres, Smith sortit son portable de sa poche.

— Est-ce que je peux quand même t’enregistrer, juste comme mémo personnel ?

— Je ne vois aucune raison de ne pas le faire. Mais je vais plus montrer que raconter.

Smith mit l’enregistreur en marche et, quand elle finit par relever les yeux, elle vit Clarke qui lui montrait le billet photocopié.

— Il se trouvait dans le portefeuille de lord Minton, déclara-t-elle.

Le cri perçant que lâcha Smith – tel que le portable l’enregistra – ressemblait à quelque chose entre un couinement de plaisir et un hourrah.





7

— Et c’est maintenant que vous me demandez quel est le service que je suis censé avoir rendu à Darryl Christie ? demanda Rebus à Fox.

Ils étaient dans la Saab, Rebus au volant et Fox s’agrippant d’une main à la ceinture et, de l’autre, à la poignée de la portière.

— Je n’appartiens plus aux Plaintes.

— Ce qui ne signifie pas pour autant que vous refuseriez de coller au trou un flic malhonnête, je me trompe ?

— Ainsi que vous ne cessez de me le rappeler, vous n’êtes plus flic aujourd’hui. On va au Gimlet ?

Rebus fit non de la tête.

— J’oubliais – c’est vrai que je vous y ai emmené dans le temps voir Darryl. Mais il y a bien longtemps que Darryl ne traîne plus dans les rades de bas étage. Il est aujourd’hui propriétaire de deux boîtes de nuit dans le centre-ville, ainsi que d’un casino et d’un hôtel « boutique », quoi que ça veuille dire.

— Habituellement, ça signifie chic et cher.

— Eh bien, nous n’allons pas tarder à le découvrir.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on va le trouver là-bas ?

Rebus se tourna vers lui.

— On me confie toujours des choses.

— Alors même que vous êtes retraité et que vous n’appartenez plus à la police ?

— Eh oui. Malgré ça.

Après la descente depuis Queen Street, la voiture s’était engagée dans le cœur de New Town et, juste avant d’arriver à Royal Circus, Rebus se rangea contre le trottoir. Il tira le frein à main mais la Saab continua à avancer.

— J’oublie toujours qu’elle fait ça, dit-il en mettant en prise avant de couper le contact.

— Vous n’avez jamais songé à la remplacer par une machine du XXIe siècle ?

Fox réussit non sans mal à déboucler sa ceinture et finit par s’extraire de l’habitacle, pendant que Rebus frottait le toit de la Saab en lui disant de ne pas écouter le méchant monsieur.

Installé dans une enfilade de maisons géorgiennes d’époque, l’hôtel se signalait au public avec la plus grande discrétion. À l’intérieur, rien d’aussi ostentatoire qu’une réception, mais un simple hall d’entrée où Rebus prit à gauche, direction le bar chic et classe où un jeune serveur asiatique très mince dans son gilet rouge vif les attendait avec le sourire.

— Vous désirez une chambre, messieurs ? Prenez un siège, quelqu’un arrive pour s’occuper de vous dans une seconde.

— Nous sommes venus voir Darryl, rectifia Rebus.

— Darryl…, dit l’autre, le sourire d’un coup moins bienveillant.

— Darryl Christie, fiston, aboya Rebus. Je sais qu’il n’aime pas les visites, mais il fera une exception. Dites-lui simplement que c’est Rebus.

— Rebus ?

Rebus acquiesça et s’installa en prenant ses aises dans un canapé capitonné trop moelleux en velours noir. Fox, quant à lui, resta debout à étudier le décor. Rideaux en velours épais noués de cordons tressés couleur or. Miroirs aux formes étranges. Bonbons et biscuits apéritif dans de petits bols sur chaque table à dessus de verre. Rebus se servit d’une poignée de chaque.

Le barman avait disparu derrière le comptoir du bar et parlait au téléphone d’une voix étouffée. La musique d’ambiance était juste assez discrète pour ne pas déranger. Un truc électronique.

— Il se débrouille comme un chef, commenta Fox.

— Et comme le dit Cafferty, au premier regard, tout a l’air parfaitement légal.

— Mais il a quand même les mains sales ?

— Oh que oui.

— Et nous ne faisons rien parce que… ? demanda Fox en s’asseyant face à lui.

— Parce qu’il a de la chance. Parce qu’il est intelligent. Peut-être parce qu’il a des amis bien placés là où il faut.

— Et votre opinion personnelle ?

Rebus avala ce qui restait de ses friandises et commença à se curer les dents d’un bout d’ongle.

— Parfois, les criminels responsables ne sont pas une vue de l’esprit.

— Expliquez-vous, dit Fox en se penchant en avant, toujours prêt à apprendre.

— Eh bien, une chose comme le crime organisé existera toujours, nous le savons. Partout dans le monde, la société a tenté d’y mettre un terme sans jamais y parvenir tout à fait. Tant qu’il y aura des choses que nous jugerons illégales, et des gens là-dehors qui voudront les avoir, inévitablement, quelqu’un se présentera pour les satisfaire. Dans une ville de la taille d’Édimbourg – une ville petite où le crime ne représente pas un problème majeur pour la plupart des habitants –, il est concevable de s’accommoder d’un maître du jeu de taille raisonnable en lui faisant un peu de place. Aussi longtemps qu’il ne se montre pas trop gourmand, trop arrogant ou trop violent…

— Il sera vraisemblablement toléré ? Parce qu’il se chargera de faire un peu de police à notre place ?

— Tout est une question de maîtrise, Malcolm. Conjuguée avec un comportement responsable.

— Comment était Cafferty quand c’était son aire de jeux ?

Rebus réfléchit un instant avant de formuler sa réponse.

— C’était le gros dur de la récré. Uniquement du muscle, et se foutant complètement des conséquences.

— Et Christie ?

— Darryl est un négociateur. S’il s’était décidé pour la Bourse, la finance ou la vente de Bentley aux banquiers, il aurait fait fortune. Mais c’est ça qu’il a choisi.

Le barman avait fait sa réapparition. Il essaya bien de retrouver son sourire, sans beaucoup de succès.

— M. Christie dit qu’il sera là dans une minute. Il vous dit également de commander les boissons de votre choix en l’attendant.

— Eh bien, voilà qui est très gentil de sa part, répondit Rebus. Désirez-vous boire quelque chose, inspecteur Fox ?

— Peut-être un Appletizer ?

— Ce sera donc un Appletizer pour mon collègue et un Laphroaig pour moi, dit Rebus en indiquant de la tête l’assortiment de purs malts sur le présentoir. Et tant qu’on y est, mettez-m’en un double.

— Vous connaissez le taux d’alcoolémie légal ? l’avertit Fox.

— Je l’ai fait tatouer sur mon avant-bras.

— Eau ou glace à part, monsieur ? lui demanda le barman.

— Cette question s’adresse à moi ou à lui ? voulut savoir Rebus.

Ayant saisi l’allusion, le barman se mit à l’ouvrage.

Les verres venaient de leur être servis quand Darryl Christie apparut dans l’embrasure de la porte. Il fit signe au barman de les laisser et s’installa sur le canapé à côté de Fox, face à Rebus. Celui-ci le connaissait depuis l’adolescence, mais Christie avait passé le cap des vingt ans aujourd’hui et toute trace d’acné et de prime jeunesse avait disparu. Un visage plus dur, une coiffure confiée aux soins d’un professionnel. Le complet n’avait pas l’air bon marché, pas plus que les chaussures. Il portait sa chemise col ouvert, ses boutons de manchette bien visibles à chaque poignet. La montre, à première vue, valait plus que la Saab, même avec quelques milliers de kilomètres de moins au compteur.

— Comment vont les affaires ? s’enquit poliment Rebus.

— Elles reprennent. Ces dernières années ont été difficiles pour tout le monde.

— Elles vous ont vieilli en tout cas, Darryl. Vos tempes ne seraient-elles pas en train de grisonner déjà ?

— Dit le vieux chenu sur le retour.

— Vous savez que j’ai quitté la police ?

— Vous n’avez donc pas vu le feu d’artifice qui a salué votre départ ? Nous avons dignement fêté ça, vous pouvez m’en croire.

Darryl allongea les bras de part et d’autre sur le dossier du canapé et désigna Fox du geste.

— Vous êtes en train de former votre successeur, c’est ça ? Nous nous sommes déjà rencontrés, n’est-ce pas ?

— Brièvement, répondit Fox.

— Je crois me rappeler que je vous avais félicité pour votre attitude, dit Christie en hochant la tête.

— Nous sommes ici à cause de ce qui est arrivé à Big Ger Cafferty hier soir, dit Rebus.

— À savoir ?

— Quelqu’un a tiré une balle dans la fenêtre de son salon.

— Et il n’a rien ?

— Le tireur a raté sa cible.

— Juste ciel.

— Peut-être délibérément, allez savoir.

Rebus reposa son verre vide sur la table sans la moindre délicatesse.

— C’est Cafferty qui vous a dit que c’était moi le responsable ?

— Vous savez comment il est.

— Je sais qu’il me déteste. C’est bien pour cette raison qu’il est en pourparlers avec les Stark.

— Joe Stark ? demanda Rebus en feignant la surprise.

— Il a débarqué en ville il y a deux jours et pris ses quartiers dans une maison d’hôtes dont le propriétaire a jugé bon de me prévenir.

— Vous êtes sûr que Joe est ici pour rencontrer Cafferty ?

— Il s’agit moins de Joe que de Dennis. Cafferty veut que ce soit son fils qui prenne la direction.

— La direction de quoi ? demanda Fox, qui ne comprenait pas bien.

— De tout ça ! répondit Christie en se levant, bras écartés. De la ville – de ma ville.

— Vous êtes sûr de ne pas avoir regardé Scarface un trop grand nombre de fois ? lui demanda Rebus.

Christie se rassit mais sa posture ne rendit que plus visible l’agitation qu’il cachait jusque-là. Un de ses genoux dansait la gigue presque malgré lui quand il parlait.

— Toujours la même histoire – l’ennemi de mon ennemi est mon ami. Cafferty n’a plus que quelques années devant lui et s’il y a une chose qu’il ne veut pas, c’est de se retrouver sur son lit de mort sachant que moi, je suis toujours de ce monde. Dennis Stark est le choix parfait. D’abord, ce mec est cinglé. Dites-lui de me descendre et il fera en sorte que ça éclabousse partout. Sinon, qui d’autre y a-t-il ? Cafferty ne connaît pas les nouveaux pouvoirs en place à Aberdeen et à Dundee. En revanche, il connaît Joe Stark. L’un et l’autre sont comme les deux faces du même morceau de PQ.

— Je pense que vous appréciez mal la situation, dit Fox.

— En plus, intervint Rebus, si Cafferty fait copain-copain avec les Stark, cela vous offre d’autant plus de raisons de l’en dissuader avec une balle.

— Je me suis aperçu que, contrairement aux apparences, une balle est un instrument qui manque de finesse. Un peu brut, je dirais, répondit Christie. Accordez-moi un minimum de subtilité.

Son sang-froid avait repris le dessus.

— Et si des tireurs sont impliqués dans l’affaire, je parierais sur les Stark à tous les coups. Possible qu’ils veuillent rabaisser le caquet de Cafferty, pour qu’il sache bien une fois pour toutes qu’il n’a pas intérêt à leur chercher des noises. Vu le monde dans lequel ils vivent, c’est bien dans leur manière de mener leurs affaires.

— Vous les avez rencontrés ? demanda Fox. Vous leur avez parlé ?

— Pas encore.

— Cafferty, lui, est d’avis que la petite excursion qu’on offre à Dennis à travers tout le pays est peut-être une manière de lui faire rencontrer les gens qu’il a besoin de connaître – des gens comme vous.

— Je n’ai rien d’inscrit sur mon agenda, si c’est ce que vous voulez savoir.

— Le sage n’a pas besoin de grandes explications, Darryl, dit Rebus. Vous savez très bien qu’ils sont de la vieille école. Vous venez de le dire vous-même. Et la subtilité ne marche pas très bien avec ces gens-là.

— Je garderai ça à l’esprit.

— Fox et un ou deux de ses collègues seraient peut-être susceptibles d’aller leur parler pour leur faire savoir qu’ils ne sont pas les bienvenus.

— L’inspecteur Fox ne semble pas forcément de cet avis.

— Non… c’est juste que… peut-être que je…

— Eh bien, quoi qu’il en soit, déclara Christie en claquant ses genoux avant de se lever, merci d’être passés. Nous savons l’un et l’autre que c’était une perte de temps – Cafferty joue sa petite partie perso comme à son habitude –, mais tout de même…

— Je vais juste regretter de ne pas avoir entamé une plus grosse part de vos bénéfices, répondit Rebus en montrant son verre de whisky vide. Et souvenez-vous de ce que je vous ai dit à propos des Stark. Dennis est peut-être le chien fou de la troupe, mais c’est Joe qui tient la laisse.

Pour toute réponse, Christie hocha lentement la tête et les précéda dans le hall, avant de remonter l’escalier deux marches à la fois.

— Un jeune homme pressé, remarqua Fox à leur sortie de l’immeuble.

— Les effets indésirables de la situation, dit Rebus d’un air songeur. Ils commencent à se faire sentir et je n’aime pas voir mes gangsters sur les nerfs.

Il alluma une cigarette. Fox se préparait à regagner la voiture mais Rebus ne bougea pas d’un pouce.

— Qu’est-ce que vous avez voulu dire tout à l’heure ? Comme quoi il appréciait mal la situation ?

— Rien du tout.

— Vous savez quelque chose et vous le gardez précieusement pour vous. Comment avez-vous su que les Stark se trouvaient en ville ? Et qu’ils avaient fait un arrêt à Aberdeen et à Dundee ? Je doute fort que vous ayez des indics dignes de ce nom.

— Le sujet a été mis sur la table à St Leonard.

— Mais pour quel motif ? Les Stark sont probablement venus ici une douzaine de fois au cours de l’année écoulée sans que le signal passe au rouge. Et Christie avait raison en voyant votre tête quand j’ai dit que le CID risquait d’aller prévenir les Stark d’aller se faire voir ailleurs. Pourquoi n’est-ce pas une bonne idée, Malcolm ?

— Je ne suis pas autorisé à vous le dire.

— Pourquoi ça ?

— Parce que c’est comme ça, voilà tout.

— Nous ne sommes pas dans une chanson de Bruce Hornsby ! Vous voulez mon aide mais vous me faites des cachotteries ? Eh bien merci beaucoup, mon pote, ne comptez plus sur moi pour vous donner encore une fois le dernier biscuit qui me reste.

Sur ces mots, Rebus balança sa cigarette à moitié intacte aux pieds de Fox et se dirigea au pas de charge vers la voiture.

*

Cafferty était assis à sa table de cuisine. Tous les volets en bois avaient été fermés de façon qu’on ne voie rien à l’intérieur de la maison. Il avait téléphoné à un mec qu’il connaissait – un ancien de l’armée, qui fournissait la moitié des boîtes de nuit de la ville en portiers – et deux jeunes gaillards bien bâtis montaient la garde en deçà des grilles dans une voiture garée en marche arrière sur l’allée, de sorte qu’ils voyaient distinctement quiconque passait. Toutes les dix minutes, l’un d’eux faisait le tour de la propriété en jetant au passage un coup d’œil par-dessus le mur de derrière pour s’assurer que personne ne planquait dans les jardins avoisinants. Ce n’était pas grand-chose mais c’était déjà ça. Par le passé, Cafferty avait utilisé les services d’un garde du corps qui dormait au-dessus du garage, mais c’était devenu une dépense inutile. Des années auparavant, naturellement, il disposait d’une demi-douzaine de gars toujours à ses basques à toute heure du jour et de la nuit – ils veillaient aussi sur son épouse alors atteinte de démence et la suivaient dans tous ses déplacements. Quand elle se levait la nuit pour aller aux toilettes, elle en trouvait un qui la surveillait depuis l’escalier. Et quand elle partait faire des courses ou retrouver des amies, l’un d’eux faisait obligatoirement le chauffeur, avec pour ordre absolu de ne jamais la perdre de vue.

Aujourd’hui, les choses étaient différentes, c’était en tout cas ce qu’il avait pensé.

Il venait de passer une heure et demie au téléphone. Mais le problème, c’est que nombre de gens qu’il avait connus autrefois étaient désormais réduits en poussière ou s’étaient installés à l’autre bout du monde. Il avait fait passer le mot malgré tout – il était prêt à payer grassement toute information récente sur les Stark père et fils, et sur leurs divers associés, proches ou non. Il avait appris que les Stark avaient rendu visite à certaines organisations à Aberdeen et à Dundee au cours de la semaine précédente, ce qui renforçait sa théorie : on présentait Dennis aux responsables avant qu’il ne prenne le relais de son vieux. Le téléphone était posé sur la table, chargé et en attente d’éventuelles réponses. Tout à côté, il y avait la balle écrasée. Cafferty la fit rouler du bout d’un doigt. Jadis, il aurait eu quelqu’un dans sa poche, un gars du CID ou du labo d’analyses. Il lui aurait suffi de leur remettre le projectile pour qu’ils le renseignent. Par les temps qui couraient, c’est tout juste s’il savait par où commencer, même si, dans le même temps, il avait fait part de ses préoccupations à quelques-uns de ses interlocuteurs. Peut-être que quelqu’un connaissait quelqu’un…

Il y avait Rebus, naturellement. Mais pourquoi Rebus irait-il refiler la balle en douce au labo plutôt que de la remettre directement au CID ?

Quelle importance, après tout ? Ça ne pouvait être que les Stark ou Darryl Christie – les Stark pour le plaisir, parce que c’était dans leur nature, et Darryl Christie en guise de cadeau de bienvenue en ville, pour bien leur montrer l’ordre de préséance.

Que ce soit lui ou les autres, il le découvrirait. Et ils allaient payer.

*

Siobhan n’avait plus rien à faire sinon attendre. Le Scotsman posterait l’info en ligne dans la soirée, en la signalant tout spécialement sur son compte Twitter. Mais ce ne serait probablement pas avant 21 ou 22 heures, de manière à conserver l’exclusivité de l’info pour la sortie de l’édition papier du matin. Smith lui avait adressé un texto lui assurant qu’elle ferait la une, sauf si un membre de la famille royale décédait ou se faisait surprendre devant l’objectif au-dessus d’une ligne de coke.

— À Dieu ne plaise, avait marmonné Clarke pour elle-même.

Esson et Ogilvie n’avaient pas perdu leur temps. Ils avaient compilé une liste couvrant plusieurs décennies de toutes les morts accidentelles qui s’étaient produites lors de vols avec effraction – non seulement dans les domiciles privés mais aussi sur les lieux de travail : des gardes de sécurité frappés à coups de pince à décoffrer, des couples de personnes âgées menacés de torture s’ils ne révélaient pas où ils cachaient leurs objets de valeur. Environ trois quarts des cas avaient été résolus.

— Ou en tout cas, quelqu’un s’est retrouvé sous les verrous, avait ajouté Esson, mi-figue mi-raisin.

Une affaire de ce genre s’était produite l’année précédente – une femme attaquée dans sa chambre à Édimbourg. Son ex-mari avait été soupçonné, mais pour les services du procureur, les preuves concrètes manquaient pour leur assurer un verdict de culpabilité. Un autre incident avait piqué la curiosité de Clarke – tout juste vieux de deux semaines, à Linlithgow. Un travailleur social qui, trois ans auparavant, avait ramassé un million de livres à la loterie. La moitié de la somme avait été consacrée à l’achat d’une grande maison toute neuve avec vue sur Linlithgow Palace. L’homme vivait seul, sa femme étant décédée. On l’avait retrouvé dans le couloir du rez-de-chaussée, le crâne fracassé, frappé par-derrière. La porte de la cuisine avait été forcée de l’extérieur. L’affaire n’avait pas été classée. Clarke avait demandé leur avis à Esson et Ogilvie.

— Ça vaut la peine d’établir des comparaisons ? avait répondu Esson en retour.

— L’histoire a fait sensation à l’époque, ajouta Ogilvie. Le gain à la loterie, je veux dire.

— Quelqu’un sait qu’il a un paquet de fric et des mecs décident de forcer sa porte en pensant que tout l’argent est resté sur la table basse ?

Néanmoins, Clarke leur avait dit de faire leur enquête, puis elle s’était rendue à la morgue de la ville.

Après être entrée par la porte du personnel, elle surprit un des assistants qui se débarrassait de sa blouse dans le couloir désert.

— Je viens voir le professeur Quant, expliqua-t-elle.

— À l’étage.

Clarke s’excusa avec un sourire en se faufilant à côté de lui.

— Jolis, les tatouages, lui dit-elle en remarquant au passage que le jeune gars piquait un fard.

Deborah Quant était dans son bureau, bien éclairé et parfaitement rangé. Du petit cabinet de douche qui en occupait un coin, derrière une des portes, s’échappaient des odeurs de savon et de shampoing.

— Je ne vous dérange pas ?

— Entrez, Siobhan. Asseyez-vous.

Quant avait tiré en arrière ses longs cheveux roux en les nouant avec un élastique.

— Je viens tout juste de terminer, expliqua-t-elle. Mais j’ai une invitation officielle ce soir à laquelle je ne peux pas déroger, aussi…

Clarke avait remarqué la robe suspendue à un crochet.

— Tout à fait ravissante, dit-elle.

— Mieux que ce que méritent la plupart de mes collègues – des universitaires et des patrons en médecine.

— Quelqu’un vous accompagne ?

— Vous avez un nom en tête ?

— Je me suis laissé dire qu’on vous avait vue une ou deux fois en compagnie d’un jeune retraité.

— Dîner et quelques verres, et ça s’arrête là, répondit Quant avec un sourire. Mais vous imaginez vraiment John assis toute la soirée en compagnie d’un tas de chirurgiens et de professeurs sur le retour ?

— Vous lui avez posé la question ?

— En fait, oui. Il a décliné ma proposition.

— Avec civilité, je suis sûre.

— Un minimum de jurons. Donc que puis-je faire pour vous, Siobhan ?

— Il s’agit de l’enquête Minton. C’est vous qui avez procédé à son autopsie.

— Tout à fait.

— J’ai lu votre rapport. Je me demandais simplement si d’autres idées vous étaient venues.

— À quel propos ?

— Lord Minton avait reçu une lettre de menace – enfin un simple billet, dit Clarke en lui tendant une autre photocopie. Je me demandais si cela changeait vos constatations, de quelque façon que ce soit.

— Cet homme est mort d’une combinaison de coups assenés avec violence et d’un étranglement, les uns ou l’autre auraient probablement suffi. Attaqué de face ou de côté, plus certainement de face. La victime se dirige vers la porte de son bureau, elle entend un bruit, l’agresseur jaillit comme un diable de sa boîte et la frappe avec le même marteau qu’il a utilisé pour fracasser la fenêtre de la buanderie. Les marques sur la gorge nous disent que l’attaquant a de grandes mains, très certainement un homme. (Quant haussa les épaules.) Le billet ne change rien à cela. A-t-il été trouvé dans son tiroir ?

— Dans son portefeuille. Pourquoi cette question ?

— Parmi les photos de la scène de crime, l’une d’elles montrait le tiroir de son bureau ouvert, d’environ cinq centimètres. Je me suis dit que les premiers agents arrivés sur les lieux…

— Ils n’auraient pas été assez bêtes pour toucher à quoi que ce soit.

Clarke plissa les yeux, essayant de se remémorer la scène de crime. Lorsqu’elle était passée, le tiroir avait été refermé. Rien d’anormal.

— Auriez-vous pas hasard procédé à une autopsie il y a deux semaines de ça, sur le gagnant de la loterie ?

— Celui qui vivait à Linlithgow ?

Quant hocha la tête.

— Là aussi, mort des suites de coups violemment assenés à la tête, non ? Pendant un cambriolage. Pas de signes de strangulation, cependant, si je me souviens bien.

— J’aimerais voir le rapport, si ça ne vous fait rien.

— Ça peut facilement s’arranger. Mais naturellement, c’est un prêté pour un rendu.

— Que voulez-vous dire ?

Quant montra la robe suspendue d’un signe de tête.

— Il va falloir que vous vous fassiez passer pour moi le temps d’une soirée. Je n’ai qu’une envie, rentrer chez moi et me coucher.

— Je vais vous dire ce que je peux effectivement faire, proposa Clarke. Je peux vous appeler sur votre portable après disons une bonne heure. Il y a un problème et on a besoin de vous d’urgence…

— Vous avez mon numéro ? demanda Quant avec un large sourire.

— Donnez-le-moi, répondit Clarke.
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À son retour dans la salle de l’équipe, Fox ne trouva que Ricky Compston et Alec Bell. Ils mangeaient des parts de flan et buvaient du thé, les pieds sur leurs bureaux respectifs.

— Où étiez-vous passé ? voulut savoir immédiatement Compston. En dehors de la visite obligée à votre patron pour lui murmurer de tendres petits secrets à l’oreille.

— Doug Maxtone ? Je ne l’ai même pas vu. Mais j’ai effectivement eu un entretien avec Big Ger Cafferty.

— Prenez tout votre temps, il n’y a rien qui presse.

— Où sont les autres ?

— Les Stark ont pris la route. Surveillés par deux voitures pour éviter de nous faire repérer. Cela répond à votre question, inspecteur Fox ?

Fox s’installa sur un des sièges libres.

— Cafferty semble croire que c’est peut-être un criminel du coin du nom de Darryl Christie qui est responsable du coup de feu, peut-être pour impressionner les Stark. Pour lui, les Stark sont ici pour que Dennis puisse se faire une idée de la ville avant de reprendre les rênes de l’entreprise familiale. Ce qui expliquerait également les arrêts à Aberdeen et à Dundee.

— Nous vous avons déjà expliqué pourquoi les Stark étaient à Édimbourg.

— Quoi qu’il en soit, j’ai décidé d’aller faire un brin de causette avec Darryl Christie. Lui était déjà au courant de leur présence dans nos murs.

— C’est lui qui en a parlé le premier ou c’est vous ?

— Il n’a pas fallu que je le pousse, c’est venu tout seul.

— Donc vous êtes en train de me dire que deux des patrons de la pègre d’Édimbourg vous ont tout simplement pris pour confident ?

Haussement d’épaules de Fox.

— Voulez-vous savoir ce que Christie a ajouté ?

— Allez-y, champion, impressionnez-moi, dit Compston en chassant quelques miettes de sa cravate.

— Christie estime que les Stark sont ici pour rencontrer Cafferty. Pourquoi ? De manière que Cafferty leur donne un coup de main pour installer Dennis comme nouveau patron de la ville en lieu et place de Christie. Pour autant qu’on sache, ce n’est pas le cas, mais c’est ce que pense Christie.

— Comment savait-il qu’ils étaient en ville ? demanda Alec Bell.

— Le propriétaire de la maison d’hôtes.

— Bien, bien, bien, lâcha une voix traînante dans le dos de Fox.

La porte juste rabattue était maintenant grande ouverte, avec Rébus debout, une main en appui sur chaque montant.

— Ce n’est pas tout à fait ce que j’avais espéré, je dois le reconnaître.

Fox se mit debout d’un bond.

— Comment êtes-vous entré ?

— Quelqu’un a dû oublier de dire à la réception que j’étais rayé des cadres.

— John foutu Rebus, dit Bell.

— Salut, Alec, lui répondit Rebus avec un petit salut de la main. Toujours dans le camp des justes à ce que je vois ? Tu n’as pas encore baissé les bras ?

— J’ai entendu parler de vous, dit Compston.

— Dans ce cas, vous avez un temps d’avance sur moi, répondit Rebus, la main tendue.

Compston la lui serra et en profita pour se présenter.

— Des bureaux pour cinq, ce qui veut dire un absent, dit Rebus à voix haute en examinant la pièce. Et quasiment pas le moindre papier à l’horizon. Top secret, c’est ça ? Vous êtes ici pour faire tomber les Stark ?

Compston fixa Fox d’un regard peu amène, il attendait une explication. Rebus essaya bien de poser la main sur l’épaule de son collègue, mais celui-ci s’écarta aussitôt.

— Difficile d’en vouloir à Malcolm ici présent, déclara Rebus. La seule manière pour lui d’accéder à Cafferty et à Christie, c’était de passer par moi.

— Voyez-vous ça ? fit Compston, les yeux toujours rivés sur Fox, qui contemplait le sol.

— Le chef constable doit vraiment avoir une sacrée trique contre les Stark – une équipe comme celle-ci, ce n’est pas donné.

Rebus fit glisser son arrière-train sur un bureau, les pieds dans le vide.

— Je devine aisément que Fox est votre agent de liaison local et il m’a demandé mon aide parce qu’il voulait vous impressionner par son attitude conquérante et son allant de fonceur qui n’a peur de rien. Il s’est débrouillé comment ?

— Ce n’est pas un endroit pour un civil, Rebus, dit Compston.

— Si la guerre se déclare en ville, ce sera méchant pour tous ses habitants, qu’ils soient en uniforme ou pas. Si vous surveillez les Stark, vous savez très bien de quoi il retourne. Il est bien possible qu’ils se préparent à éliminer Darryl Christie.

— Ce n’est pas la raison de leur présence ici, laissa échapper Alec Bell, s’attirant en retour un regard cinglant de Compston.

— Darryl estime que si. Il s’est mis dans la tête qu’ils viennent pour lui, chauffés par Cafferty.

— Ils n’ont encore rencontré personne, pas plus Cafferty que Christie, affirma Compston.

— Donc il ne s’agirait pas de la présentation de Dennis à la basse société ? dit Rebus en se grattant la joue. Vous êtes sûr de ça ?

— Nous les tenons à l’œil et ils sont sur écoute.

— L’un d’eux ne se serait pas par hasard esquivé en douce en direction de la propriété de Cafferty pour le tenir en joue ?

— Nous ne le pensons pas.

— Peut-être qu’il y a eu des trous dans la surveillance ? intervint Fox. Juste assez pour que ça devienne une possibilité.

— Je commence à regretter de ne pas vous avoir collé dans un coin avec votre putain de casse-tête, grogna Compston, toutes dents dehors.

Il se releva d’un bond et se mit à arpenter la pièce.

— Pour ceux que ça intéresse, expliqua Rebus, Malcolm ne m’a pas révélé un mot de l’opération qui est en cours ici. Et rien de ce qu’il a pu dire devant Cafferty ou Christie ne leur aura fourni de nouveaux éléments.

— Mais vous, vous avez découvert le pot aux roses.

Rebus fit non de la tête.

— Il a juste éveillé ma curiosité, c’est tout.

Il jeta un coup d’œil à l’horloge au mur.

— Et maintenant, que diriez-vous de me laisser vous traîner de l’autre côté de la rue pour boire un verre ? Ce n’est pas le plus mauvais pub de la ville et je parie que personne n’a eu la décence d’éveiller l’esprit du patron de l’équipe par un peu de liquide, si je puis dire.

— Nous sommes censés attendre que les gars viennent au rapport, l’avertit Bell.

Compston réfléchit une seconde.

— Ça ne nous fera pas de mal, pas vrai ? Pas plus en tout cas que tout le bazar que Fox a réussi à déclencher. Tu peux garder le fort si tu veux, Alec.

— La force, c’est le nombre, Ricky – je ferais mieux de vous accompagner.

— Vote unanime, alors, dit Rebus en se laissant glisser au bas du bureau. Ouvrez la marche, inspecteur Fox – après tout, c’est vous qui régalez.

*

Le pub était à moitié plein d’ouvriers qui rentraient chez eux et d’étudiants qui jouaient aux échecs et aux dames. Comme il n’y avait plus de table libre, le groupe se dirigea vers l’extrémité opposée du comptoir. Fox apporta les boissons – trois pintes et une eau gazeuse.

— Si j’avais su que vous ne buviez pas, le prévint Compston, je vous aurais viré de mon équipe dès la première minute.

Il attrapa la première pinte à sa portée et but une gorgée avant de claquer les lèvres.

— Que deviens-tu, John ? demanda Bell à Rebus en trinquant.

— Je ne dois pas me plaindre, Alec. Tu es toujours à Glasgow ?

— Détaché à Gartcosh pour le moment.

— Félicitations pour cette promotion. Ça te change des camés et des tabasseurs de femmes.

— Ouais.

— Ainsi donc, quelqu’un se balade dans votre ville avec une arme à feu ? les interrompit Compston. Apparemment, les journaux n’en ont rien dit.

— Cafferty déclare que c’était un accident. Il s’est emmêlé les pieds et a fracassé la vitre. Les voisins ne sont pas de son avis et il y a un orifice de balle dans un des murs de son salon.

— Vous êtes à tu et à toi tous les deux, non ?

— Uniquement dans la mesure où j’ai passé la moitié de ma vie à essayer de l’expédier au trou.

— Avec des réussites à la clé ?

— Il a été libéré de prison pour raisons médicales, avant de connaître une guérison miraculeuse, répondit Rebus en reposant son verre sur le comptoir. Donc, êtes-vous prêt à me raconter une histoire ou allez-vous continuer à tourner en rond comme le taxi qui débarque pour la première fois à Livingston ?

Compston se tourna vers Alec Bell.

— John est dans le camp des bons, en dépit des apparences, confirma Bell.

— Les Stark, commença Compston après un temps de réflexion, sont à la recherche d’un dénommé Hamish Wright. Un routier indépendant qui livrait de la drogue à travers tout le pays dans ses conteneurs. Il y a un moment que nous surveillons les Stark et quand ils ont quitté Glasgow pour Inverness, ils sont passés à son entrepôt et nous avons compris qu’il y avait anguille sous roche. Aberdeen et Dundee après ça, et maintenant ici.

— Avez-vous essayé de retrouver Wright par vous-mêmes ?

— Il est absolument certain qu’il a fait ses malles. Sa femme lui couvre les miches, elle raconte qu’il est à Londres pour affaires, mais il n’a jamais passé le moindre coup de fil sur son portable et il n’y a rien qui pourrait suggérer qu’il se trouve là-bas.

— Et sa voiture ?

— Dans son garage, chez lui.

— Est-ce que l’épouse a les jetons ?

— C’est ce que je dirais.

— Il a des choses qui appartiennent aux Stark ? avança Rebus.

— De la drogue et du liquide, probablement, répondit Bell.

Le portable de Compston sonna – un appel de l’extérieur.

— C’est Beth, dit-il.

Il porta le téléphone à son oreille, couvrant l’autre de sa main libre. Mais le bar était trop bruyant et il se dirigea vers la porte. Une fois qu’il fut sorti, Rebus reporta toute son attention sur Bell.

— Alors il est comment, Alec ?

— Il est bien.

— Meilleur que toi ? demanda Rebus, apparemment peu convaincu.

— Juste différent. Il s’agit bien de drogues et d’argent liquide, à propos. En quantité, pour les deux. Tout ce baratin sur un coup de force des Stark visant à virer ton Christie, c’est du vent. Idem pour leur prétendue attaque contre Big Ger Cafferty, tant qu’on y est.

— Vous avez des micros en place ou quelque chose ? réfléchit Rebus à voix haute.

— Mieux que ça.

Bell se tourna vers Fox, vérifia que la porte était bien fermée et pointa le doigt sur lui.

— Ce que je vais dire ne sort pas d’ici.

Fox leva les mains en signe d’apaisement.

— Nous avons un gars infiltré chez eux. En profondeur.

— Bob Selway ? dit Fox au jugé, mais Bell secoua la tête.

— Pas de nom. Il est sous couverture depuis plus de trois ans et se rapproche petit à petit au plus près des Stark.

— Ce qui demande un sacré cran, dit Rebus, impressionné.

— Ce qui explique aussi pourquoi mon patron croyait qu’on accueillait une équipe de six, ajouta Fox.

— Oui, quelqu’un à Gartcosh a fait un impair – ce qui a foutu Ricky en rogne contre eux pour leurs beaux efforts.

— Trois ans… l’équipe existe depuis aussi longtemps ?

Bell fit non de la tête une nouvelle fois.

— Il y en a eu d’autres avant nous. Les Stark sont derrière la moitié des crimes à Glasgow et au-delà, mais jusqu’ici aucune opération n’a réussi à mettre le clou final à leur cercueil.

— Apparemment, votre taupe ne vaut pas vraiment l’investissement, lança Fox.

Bell n’apprécia pas.

— Et donc, c’est quoi le sac de nœuds avec ce transporteur routier ? demanda Rebus en portant sa pinte à sa bouche.

— Ça ne lui plaisait pas de transporter la marchandise des Stark. Il préférait travailler en individuel, en freelance, pourrait-on dire. Il a pris contact avec des gens d’Aberdeen et d’ailleurs.

— Y compris ici ?

Rebus observait Bell, qui acquiesça lentement.

— Tu veux parler de Darryl Christie ?

— C’est très possible.

— Donc les Stark finiront inévitablement par avoir un petit tête-à-tête avec Darryl.

— C’est une éventualité, mais ils préféreraient d’abord mettre la main sur Hamish Wright, si celui-ci est assis sur un demi-million en coke et en ecstasy, et le même montant en bel argent liquide.

— C’est votre homme qui vous a dit ça ?

— Oui.

— Vous en avez suffisamment pour un tribunal ?

— Tout juste assez.

— Mais vous en voulez plus.

— Toujours, répondit Bell avec un large sourire.

— Il y a un hic : plus longtemps votre homme restera dans les profondeurs, plus il y a de risque qu’il soit découvert.

— Il le sait très bien.

— Il mérite une médaille, quoi qu’il arrive.

Bell hochait la tête quand Compston poussa la porte et s’avança vers le trio en se frottant les mains pour les réchauffer.

— Les Stark ont rencontré un dénommé Andrew Goodman.

— Il dirige une écurie de videurs de boîte, dit Rebus.

— C’est exact. Ce qui signifie qu’il a son mot à dire sur ceux qui entrent ou pas dans les pubs et les clubs.

— Ses gars, c’est sûr, en tout cas, rectifia Rebus.

— Y compris les substances illicites, ajouta Fox, et ceux qui les transportent avec l’intention de les vendre.

— Très bien, dit Compston.

— Il connaît Hamish Wright ? demanda Rebus.

Compston haussa les épaules.

— La partie qui se déroule se joue sur la durée. Mais au bout du compte, tous les morceaux du puzzle finiront par trouver leur juste place.

Rebus plissa le nez.

— Sauf que parfois certains disparaissent entre les fentes du parquet. Ça arrive. Ou alors c’est que le morceau en question ne se trouvait pas dans la boîte au départ.

— Comme optimiste, vous vous posez là, mon salaud. C’est pour qui la prochaine tournée ?

— Il faut que j’y aille, s’excusa Fox.

— Direction la maison d’en face pour votre rapport au patron ? Vous avez déjà décidé de la part du morceau que vous allez lâcher ?

Comme Fox ne répondait pas, Compston fit le geste de le chasser et qu’il aille se faire voir ailleurs, mais Fox s’attarda.

— Je sais pourquoi ça s’appelle Opération Junior, déclara-t-il. Les films de Iron Man – Robert Downey Junior interprète un personnage du nom de Stark.

Compston fit mine d’applaudir quand Fox fit sa sortie.

— La même chose, John ? demandait Bell.

Rebus fit oui de la tête en suivant des yeux la silhouette qui s’en allait. Puis il se tourna vers Compston.

— Malcolm est un mec bien, mais s’il y a une certitude le concernant, c’est qu’il n’est pas ripoux. Donc si vous commencez à franchir les limites, il risque peut-être de donner l’alarme. D’ici là, tout se passera bien.

— Je n’apprécie pas beaucoup qu’il vous ait fait entrer dans la combine.

— Il m’en a dit le strict minimum. Jusqu’à ce que je débarque à St Leonard, j’ignorais ce que j’allais trouver.

— Mais vous aviez pigé qu’il gardait des choses pour lui.

— Uniquement parce que je suis doué pour ça. Alors, où se trouvent les Stark en ce moment ?

— Dennis et ses gars mangent un curry quelque part sur Leith Walk et le papa est en route pour Glasgow – il a apparemment des affaires à régler là-bas.

— Avec un ou deux de vos hommes qui le suivent à la trace ?

— Jake et Bob, confirma Compston, plus à l’intention de Bell que pour Rebus. Ce qui veut dire que toi et moi risquons d’avoir à relever Beth et Peter un peu plus tard.

— Pas de problème, dit Bell.

Compston retourna son attention sur Rebus en faisant son cinéma pour le reluquer de la tête aux pieds.

— Alors que faisons-nous de vous, monsieur Rebus ?

— Si je ne compte pas la prochaine tournée, c’est ça ?

— Cela mis à part, effectivement.

— Eh bien, je suppose que je pourrais vous en dire un peu plus sur Cafferty et Christie. Juste pour passer le temps.

Rebus montra une table où deux étudiants finissaient leur partie et se levaient pour partir.

— Ou alors, je peux vous mettre une déculottée aux dames – je vous laisse le choix.

*

Doug Maxtone avançait dans le couloir en enfilant son pardessus lorsque Fox apparut en haut des escaliers.

— Je croyais que vous m’aviez posé un lapin, dit Maxtone. Je suis allé dans le bureau mais tout est éteint.

— Désolé, monsieur. Certains d’entre eux sont en surveillance et les autres sont partis boire un verre.

Maxtone s’arrêta pour nouer son écharpe.

— Et alors ? dit-il.

— Que vous ont-ils raconté, que je ne répète pas ce que vous savez déjà ?

— Compston et son équipe sont en ville pour garder à l’œil un gang dirigé par Joe et Dennis Stark.

— Et les Stark sont ici… ?

— Parce que quelqu’un s’est fait la malle et ils veulent le retrouver. (Maxtone s’interrompit.) Je croyais que c’était à vous de me faire votre rapport ?

— Pour être honnête, je ne peux pas ajouter grand-chose. L’équipe de Compston les surveille mais jusqu’à présent, l’homme recherché n’est pas réapparu.

— Et Édimbourg n’est qu’un arrêt parmi d’autres, c’est bien ça ?

— C’est exact, monsieur. Ils l’ont déjà cherché dans d’autres villes.

— Donc s’ils ne le retrouvent pas bientôt, ils iront se faire voir ailleurs ?

— Je présume.

— Très bien, dans ce cas.

Maxtone repartait quand il s’arrêta de nouveau.

— Compston se tient comme il faut ? Pas d’infractions au règlement ? Pas de pieds écrasés au passage ?

— Pas que je sache.

— Mais le sauriez-vous seulement ?

— Je crois.

— Très bien, alors, répéta Maxtone. À demain, Malcolm.

— Absolument.

Fox suivit son patron des yeux dans la descente d’escalier. Aucune raison pour qu’il soit mis au courant de tout – Cafferty et Christie, la drogue envolée ou le flic qui avait infiltré le gang des Stark. Aucune raison de gâcher la soirée de Maxtone avec ces détails.

Il alla jusqu’à la porte de l’Opération Junior et baissa la poignée. La porte n’était bien sûr pas fermée. Il alluma et entra. Deux ordinateurs en veille. Il passa un doigt sur chaque pavé tactile, réveilla les deux machines et eut confirmation qu’elles étaient protégées par un mot de passe. Quelques feuilles de papier traînaient sur un bureau, ainsi qu’une photo de Hamish Wright. En dessous, une copie de relevé téléphonique, la toute dernière facture du portable de Wright, plus précisément. Quelqu’un avait vérifié les numéros, les correspondances étaient griffonnées en marge. Fox sortit son propre portable, prit une photo et remit tout en ordre avant de gagner la porte sans bruit et d’éteindre la lumière.

C’était le soir où il appelait sa sœur et il ferait ça dès son retour chez lui. Après quoi, il avait pour projet d’allumer son ordinateur et d’aller voir ce qu’il pourrait glaner sur les Stark et leurs soldats.

Et si cela lui prenait moins de temps que ce qu’il craignait de devoir y consacrer, il appellerait Siobhan juste avant de se coucher pour lui demander comment s’était passée sa journée, avant, peut-être, de lui en raconter un peu de la sienne.
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Après un passage à la maison de la presse pour acheter un journal, Fox remonta dans sa voiture et téléphona à Siobhan Clarke. Elle répondit à la sixième sonnerie.

— Je me demandais pourquoi je n’avais pas pu te joindre hier soir, dit-il en fixant le grand titre en première page.

— Les choses se sont un peu emballées, je dois reconnaître.

— Tu as refilé l’histoire à ton amie Laura Smith.

— Oui.

— Je devine que la journée d’aujourd’hui risque d’être elle aussi chargée.

— J’avoue que je suis heureuse que James soit aux premières loges. Là, je me dirige vers Linlithgow avec Christine. Nous sommes presque arrivées à destination.

— Oh ?

— Et toi, alors, où en es-tu ?

— Les visiteurs dont je t’ai parlé, ceux qui viennent de Gartcosh ? Je fais l’agent de liaison avec eux, en quelque sorte.

— En les gardant à l’œil pour Maxtone ?

— C’est à peu près ça. Ils sont en ville parce qu’un gangster de Glasgow…

— Désolée, Malcolm, je t’entends de plus en plus mal. Et il faut que je repère la bonne sortie.

— Je te téléphone un peu plus tard dans ce cas ?

Mais le signal avait disparu. Il coupa son portable et reprit l’article phare à la une avant de reposer le journal sur un gros classeur bourré de feuillets qui trônait sur le siège passager. Internet n’avait pas été avare de renseignements sur la famille Stark. Il en avait imprimé la plus grosse partie et emporté le tout dans son lit, avec un bloc de papier à lignes format A4. L’épouse de Joe Stark était morte jeune, le laissant seul pour élever leur fils unique, Dennis. Et apparemment, Joe avait manqué des capacités élémentaires d’un père. Il était bien trop occupé à étendre son empire et à consolider sa réputation de truand impitoyable, un des plus vicieux de la pègre de Glasgow – ce qui n’était pas un mince exploit vu la concurrence. Dès ses premières années à l’école primaire, Dennis avait été un enfant à problèmes. Malmené – et, peut-être pis encore, ignoré – par son père, il était devenu à son tour une petite brute. Avantagé sur ce point par sa croissance rapide, se forgeant rapidement une musculature digne de ce nom à mesure qu’il gagnait en férocité. Au début de son adolescence, après une agression aux abords d’un terrain de football, seul un avocat roublard l’avait empêché de finir en prison.

Il s’était servi d’un rasoir sabre – également l’arme de choix de Joe dans les années 1970. Un détail qui suscita l’intérêt de Fox : le fils qui imite le père dans l’espoir de gagner son approbation. Entre vingt et trente ans, Dennis avait fait deux séjours dans les prisons de Sa Majesté, à Barlinnie plus exactement, ce qui n’avait atténué en rien ses excès, tout en lui donnant l’occasion de se faire de nouveaux alliés. Fox n’avait pas réussi à apprendre grand-chose sur sa petite coterie. Les hommes de Joe avaient pour la plupart entre cinquante et soixante ans et les récits concernant la zone de Glasgow les mettaient régulièrement en scène. Mais les soldats de Dennis avaient une génération de moins et ils étaient devenus experts dans l’art de la dissimulation. Ils ne faisaient jamais la une des journaux et n’apparaissaient jamais dans les quelques rares mais précieux articles relatifs à d’éventuels procès. En chemin vers St Leonard, Fox se demandait si, confronté à des photos, il serait capable de repérer le flic infiltré.

La seule personne présente dans le bureau était Alec Bell qui le salua par un bâillement en touillant son café.

— Ricky se repose, expliqua-t-il.

— Il a pris la première surveillance, dès l’aube ? devina Fox.

Bell acquiesça et se frotta les yeux.

— Même s’il n’est pas très chaud pour ça d’habitude – il court toujours le risque de se faire repérer par Joe.

— Ils se connaissent ?

— Une ou deux confrontations dans le temps. Mais vu que Joe se trouve à Glasgow en ce moment…

— Compston s’estime suffisamment en sécurité pour prendre un tour de surveillance, dit Fox en hochant la tête pour montrer qu’il comprenait. Autre chose que je devrais savoir ? demanda-t-il en suspendant son manteau.

— Pas vraiment, à moins que vous ne connaissiez l’adresse d’un bon restaurant de curry. Votre ville est hors de prix et, jusqu’ici, Glasgow la bat à plates coutures.

— Je vais y réfléchir. Entre-temps, je me demandais si vous aviez un dossier sur les Stark, quelque chose qui me ferait passer le temps.

— Pratiquement tout est sur ordinateur.

— Des photos de surveillance ?

— Pourquoi voudriez-vous voir ça ?

Fox haussa les épaules.

— L’idée m’a traversé l’esprit hier soir : je ne connais pas un seul des mecs qui entourent Joe Stark.

Bell se mit à pianoter sur son ordinateur et fit signe à Fox de venir plus près. Celui-ci s’approcha du bureau et contempla l’écran par-dessus son épaule.

— Ça, c’est Joe, dit Bell en se servant du curseur pour cercler le visage de Joe Stark.

La photo montrait un groupe d’hommes qui avançaient sur un trottoir.

— Sur sa gauche, c’est Walter Grieve et sur sa droite, Len Parker. Ces trois-là se connaissent depuis toujours. Il est probable que Joe a plus confiance en Walter et Len qu’en Dennis.

— Les rapports sont un peu tendus entre le père et le fils.

— Imaginez-vous le prince Charles qui a passé sa vie à attendre de prendre les rênes de l’entreprise familiale ?

— Il suffit de remplacer Charles par Dennis ? dit Fox en hochant derechef la tête : il comprenait très bien.

Il étudia Joe Stark avec attention. Il avait bien sûr vu des tas de clichés du bonhomme lors de ses fouilles sur Internet la veille au soir, mais cette photo avait l’avantage d’être récente. Le visage de Stark était marqué de rides plus profondes et son crâne s’était éclairci, ses cheveux devenus plus rares plaqués en arrière.

— Il ressemble un peu à Ray Reardon, non ? fit Bell.

— Le joueur de billard ? Peut-être, dit Fox après réflexion.

Même si en vérité il ne voyait pas bien la ressemblance. Ray Reardon avait toujours eu une petite étincelle dans le regard, alors que tout ce qu’il lisait sur le visage de Joe Stark se limitait à une méchanceté glacée.

Bell avait réduit la photo à la taille d’un ongle et fouillait les autres clichés affichés à l’écran. Il cliqua sur l’un d’eux. L’intérieur d’un pub plein de monde. Cinq hommes assis autour d’une table.

— Dennis et son équipe, dit Bell en pointant chacun d’eux à mesure qu’il les nommait. Rob Simpson, Callum Andrews, Jackie Dyson, Tommy Rae et Dennis en personne.

— Il ne ressemble pas beaucoup à papa.

— Il tient plus de sa mère, apparemment.

— Costaud, le salopard. Il va au gymnase ?

— Il est accro à la fonte. Et se gave de toutes les potions et poudres qu’utilisent les body-builders.

— Il se fait faire des permanentes ou est-ce que ses bouclettes sont naturelles ?

— Un cadeau du ciel, pour autant que je sache.

— Vous lui avez déjà parlé ?

Bell secoua la tête.

— Je ne serais pas dans l’équipe si c’était le cas. On ne peut pas se permettre de se faire repérer par un des mecs de Stark.

— Sauf que apparemment, la règle ne s’applique pas à votre patron, dit Fox d’un air songeur.

— Dispense spéciale, Ricky a poussé très fort pour accoucher de l’Opération Junior.

Bell s’interrompit, tourna la tête et ajouta en voyant le visage de Fox :

— Allez-y. Vous en mourez d’envie.

— Eh bien, puisque vous insistez… votre mec, c’est l’un des quatre avec Dennis ?

— À votre avis ?

— Aucun d’eux ne ressemble à un flic.

— Vous croyez qu’il serait allé bien loin si ç’avait été le cas ? Ou s’il parlait ou se comportait en flic ?

— J’imagine qu’il n’utilise pas non plus son vrai nom.

— Bien sûr que non.

— Et vous lui avez reconstruit une couverture, un passé tout exprès pour lui, juste au cas où quelqu’un serait allé fouiner ?

— Tout à fait.

— Il y a combien de temps qu’il fait partie de la bande, avez-vous dit ?

— Je ne crois pas en avoir parlé.

D’un coup, Bell donna l’air d’être dans ses petits souliers. Plutôt que de montrer d’autres photos de l’album, il rabattit le couvercle de son ordinateur et avala une nouvelle gorgée de café.

Ce n’était plus un problème. Fox disposait des noms. S’il trouvait un coin tranquille, il pourrait lancer une nouvelle recherche sur Internet, juste au cas où.

— Des nouvelles de Glasgow ? demanda-t-il en regagnant le milieu de la salle.

— Joe est toujours là-bas.

— Il a emmené ses deux lieutenants pour le voyage ?

— Oui.

— Donc il ne reste plus ici que Dennis et ses quatre acolytes ? Des idées sur ce qu’ils ont l’intention de faire aujourd’hui ?

— Se remettre à chercher Hamish Wright.

— Ils s’attardent plus longtemps ici qu’à Aberdeen ou à Dundee ?

— C’est ce qui semblerait.

— Ce qui pourrait signifier quelque chose – peut-être sont-ils convaincus qu’il se planque ici ?

— Peut-être, concéda Bell.

— Votre taupe n’a rien dit ?

Le regard que lui lança Bell ne fut pas tendre.

— Il n’a pas souvent l’occasion de nous mettre au parfum.

— À quand remonte son dernier contact ?

— Il y a cinq jours de ça.

— Avant votre arrivée à Édimbourg ?

— C’est exact. Si les Stark mettent la main sur Wright, nous le saurons, il nous appellera à ce moment-là.

— Il y a combien de temps que…

— Ça suffit comme ça, vos foutues questions, Fox. Je commence à regretter d’avoir ouvert mon clapet.

— Ah, mais c’est pourtant ce que vous avez fait ; je crois que vous vouliez impressionner Rebus. Je me trompe ?

— Allez vous faire voir.

— Difficile dans mon propre bureau, répondit Fox en écartant les bras comme pour lui mettre les points sur les i. Et vous avez laissé échapper hier soir que votre taupe avait pris ses fonctions il y a plus de trois ans maintenant, ajouta-t-il avant de se tapoter le front. Comme je ne bois pas, j’ai tendance à me rappeler des choses.

— Vous n’aurez donc pas oublié ce que Ricky vous a dit le premier jour : vous êtes à l’essai. Et après le sale tour que vous nous avez joué en allant voir Rebus dans notre dos…

Bell secoua lentement la tête.

— Comment va votre père, à propos ?

— Mon père ? répéta Fox, interloqué, les yeux étrécis en fentes.

— Et votre sœur, Jude ? Pas très proches tous les deux, hein ? dit Bell avec un sourire retors. Ricky tenait à s’assurer du genre de bonhomme qu’il allait récupérer. Votre patron nous a offert une belle biographie bien proprement emballée. Son petit cadeau de bienvenue. Si Ricky s’était trouvé à sa place, il nous aurait offert un minimum de détails vous concernant, ainsi que quelques belles perles perdues dans le lot. L’inspecteur Maxtone s’est révélé beaucoup plus accommodant. Souvenez-vous-en quand vous rédigerez votre prochain rapport. Certains patrons sont meilleurs que d’autres et certaines équipes sont des équipes dignes de ce nom. Plus vite vous arrêterez de faire l’indic pour Maxtone, plus vite vous vous en apercevrez.

— Et moi, je suis censé vous croire sur parole, c’est ça ?

— Réfléchissez-y. Vous avez dit vous-même que votre statut dans ce poste de police se situait juste un cran au-dessus de celui de paria. Peut-être que nous pouvons vous offrir un peu mieux que ça pendant un moment.

— Mieux que les jeux de casse-tête ?

— Je vous laisse seul juge de ça, dit Bell en rouvrant son ordinateur portable.

*

— Les journaux l’appellent « la tragique victime de la loterie », dit Christine Esson. À les entendre, c’est la loterie qui l’a tué.

— Si quelqu’un l’a tué pour son argent, c’est presque la vérité, répondit Clarke.

La maison en briques à un étage flambant neuve était entourée par un haut mur avec des portails électriques. Des portails laissés ouverts à leur intention. L’allée d’accès était courte et menait à une zone circulaire dallée faisant office de parking. À la droite de l’habitation se trouvait un garage pour trois voitures. Clarke arrêta son Astra juste devant, à côté d’une BMW Série 3. L’homme qui sortit de celle-ci rectifia sa cravate et ferma un bouton à sa veste de costume.

— Sergent Grant ? demanda Clarke.

Grant se pencha dans l’habitacle juste assez longtemps pour y récupérer une chemise qu’il lui tendit.

— Examen post mortem, rapports de scène de crime et rapport du pathologiste.

— J’apprécie beaucoup. L’enquête n’est pas close, n’est-ce pas ?

— En aucun cas.

— Je ne suis pas journaliste, Jim. Vous pouvez dire la vérité.

Elle eut droit à un mince sourire.

— Je suppose que nous en sommes arrivés au stade où nous tournons à vide. L’équipe a été réduite au strict minimum. Nous avons interrogé tous ceux que nous avons pu trouver, lancé des appels à information, examiné les vidéos des caméras de surveillance, dans le centre-ville et sur les accès et sorties de Linlithgow…

— À peu près ce que nous avons fait de notre côté à Édimbourg.

— Deux victimes très médiatisées, c’est le seul lien solide que je vois entre les deux affaires.

— Et aussi deux hommes qui vivaient seuls, intervint Esson en mettant son grain de sel.

— Sauf que Michael Tolland n’était pas un célibataire endurci comme votre lord Minton, rétorqua Grant. Il est resté marié pendant un quart de siècle. L’épouse était déjà malade quand ils ont ramassé le gros lot de la loterie. Cancer du foie. Elle n’a pas vécu assez longtemps pour en profiter, mais son mari a rédigé un chèque à six chiffres à une association de charité, après sa disparition.

— Entre ça et la maison, il ne devait plus lui en rester lourd.

— Environ deux cent soixante-quinze mille.

— Des enfants ?

Grant fit non de la tête.

— Apparemment, ce sont ceux de sa sœur qui se récupèrent le paquet. La sœur est morte il y a six mois.

— Pas vraiment une famille des plus chanceuses, en dépit des apparences, dit Clarke en étudiant la façade de la maison.

— Vous voulez entrer ? demanda Grant en agitant un porte-clés.

— À vous l’honneur.

La moquette beige de l’entrée portait encore des taches de sang visibles. Clarke sortit les photos de la scène de crime et les partagea avec Esson. Au-delà de l’entrée, un vaste salon dominé par une télévision démesurée et les haut-parleurs d’une sono surround. Quelques objets décoratifs, pas beaucoup. Une unique photo encadrée du mari et de l’épouse prise à l’occasion de leur mariage civil. Ella Tolland travaillait dans l’administration du conseil de région. Dix ans de moins que son mari. Sur la photo, elle réussissait à sourire mais sa bouche pincée contrastait avec le sourire toutes dents dehors de son mari. Il lui agrippait le haut du bras comme pour l’empêcher de s’enfuir vers les collines.

— Un mariage heureux, non ? s’enquit Clarke.

— Aucune raison de penser le contraire, répondit Grant. J’ai glissé un DVD dans la chemise, deux interviews du couple après qu’ils ont touché le jackpot.

— Merci.

Grant leur fit traverser la cuisine pour leur montrer où la porte avait été forcée. Le battant en question avait été démonté comme pièce à conviction et remplacé par un ouvrant plus basique.

— Nous pensons à une pince à décoffrer ou quelque chose de ce genre.

— Et c’est ce qui a servi pour attaquer la victime ?

— Comme nous n’avons retrouvé aucune arme, nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses, mais le pathologiste estime que ce serait dans la logique des choses. Mais vous l’avez dit au téléphone – vous pensez à un marteau, pour Édimbourg ?

— Maintenant que vous avez parlé de pince à décoffrer, il est possible que nous revoyions notre copie.

— Pas retrouvé d’arme ?

— Nous avons cherché partout, les rues avoisinantes, les jardins sur l’arrière des habitations, les poubelles municipales, jusque dans la rivière.

— Même chose ici. Une douzaine d’hommes ont inspecté la route entre ici et l’autoroute ; les champs, les fossés, tout ce que vous voulez.

— Des suggestions, Christine ? demanda Clarke.

— Le sergent Grant est-il au courant du billet ?

Grant décida de répondre en personne.

— Oui, mais rien de ce genre n’a été trouvé ici.

Clarke avait ouvert le frigo.

— Il ne cuisinait pas souvent, on dirait ?

— Apparemment, d’après les témoignages de ses amis, il mangeait très souvent au pub, ou sinon il se contentait d’un repas à emporter.

Grant ouvrit un tiroir et en sortit une pile de menus.

— Avec une préférence pour les nourritures chinoise et indienne – et ne venant pas forcément du voisinage. D’un autre côté, quand on a de l’argent, la distance importe peu.

— Vous avez fouillé la maison de fond en comble ? s’enquit Clarke. Le billet aurait pu aisément passer inaperçu.

— Je vais voir si je peux remettre ça à l’ordre du jour, à condition que mon patron me donne les hommes nécessaires.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Clarke en regardant Esson.

— Je crains que les chances d’établir le lien entre les deux affaires soient bien minces.

— Minces à quel point ?

— Minces comme un top model en plein défilé. Nous avons deux victimes sans aucun élément en commun ; elles ne se connaissaient pas et gravitaient dans des milieux très différents.

Clarke feuilletait le contenu de la chemise.

— M. Tolland n’a jamais eu affaire à la justice ? Il n’est jamais passé devant un tribunal ?

— De ce côté-là, il est propre comme un sou neuf, ce qui n’est pas forcément le cas des individus qu’il a eu à sa charge dans l’exercice de ses fonctions : je dirais que certains n’ignoraient rien d’une citation à comparaître.

— Que voulez-vous dire ?

— Il était travailleur social – des gens à problèmes, ce genre de choses.

— Est-il possible que l’un d’eux lui ait gardé un chien de sa chienne ?

— Lord Minton n’a jamais jugé d’affaires comme ça, les avertit Esson.

— Peut-être dans un passé lointain ?

— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une vengeance personnelle, déclara Grant. Un vol avec effraction qui aura mal tourné, plutôt qu’un hamesucken.

Clarke faillit sourire. C’était le terme légal écossais qui définit une entrée avec effraction dans l’intention de nuire à l’habitant.

— Alors qu’ont-ils emporté ? demanda-t-elle. Il ne manque même pas son ordinateur portable ou son iPhone. Carte de crédit, argent liquide, montre Breitling – tout est là, tout comme dans la maison de lord Minton. Pourquoi l’intrus n’a-t-il pas tout simplement attendu que la maison soit vide ? Elle est isolée, la suivante est à huit cents mètres – pas un chat pour entendre quoi que ce soit. Pour une raison inconnue, la victime ne peut pas quitter son domicile. (Un temps de pause.) Qui a découvert le corps, à propos ?

— Un vieil ami. Tolland avait raté un quiz au pub – il était capitaine d’une équipe et prenait ça très au sérieux. Quand il n’a pas répondu au téléphone, l’ami en question est venu vérifier. Portails fermés, mais quand il s’est hissé par-dessus le mur, il a vu que la télé marchait. Finalement, il est passé par-derrière et a trouvé la porte ouverte.

— Amis depuis quand ?

— Depuis l’école, il me semble.

— Peut-être serait-il bon de lui parler à nouveau. Si Tolland avait bien reçu des menaces, peut-être s’en était-il ouvert à lui. À tout le moins, il aurait été probablement inquiet ou au trente-sixième dessous.

— Okay, dit Grant.

— Auquel cas nous en avons terminé ici, dit Clarke en serrant la main du policier. Et merci encore d’avoir accepté de nous rencontrer.

— Ç’a été un plaisir, répondit Grant.

L’Astra repartait en sens inverse dans l’allée lorsque Clarke demanda son avis à Esson.

— C’est pas vraiment mon type – il doit probablement repasser ses slips.

— C’est vrai qu’il fait un peu figure de mode, non ? Vous pensez qu’il reparlera au vieil ami ?

— Oui, mais uniquement parce que cela lui donnera une excuse pour reprendre contact avec vous, répondit Esson. Quand vous vous êtes retournée pour ouvrir le frigo…

— Quoi ?

— Il n’a pas cessé de vous déshabiller des yeux sous toutes les coutures.

Clarke se tortilla sur son siège, mal à l’aise.

— Moi qui pensais que c’était vous qu’il appréciait.

— Je dirais qu’il n’a pas eu de femme depuis un moment. Est-ce qu’il a votre numéro de portable ?

— Oui.

— Probablement pas le prochain texto, alors, mais le suivant.

— Quoi ?

— Et ce ne sera pas à propos du boulot, vous pouvez me croire.

Clarke fit la grimace.

— Si vous aimez les paris, je serais ravie de vous prendre votre argent, la taquina Esson.

— Pas le prochain texto mais le suivant ? Un texto plutôt qu’un coup de téléphone ?

— Vingt livres sur l’un ou l’autre.

— D’accord pour vingt.

Clarke lâcha le volant le temps qu’elles échangent une poignée de main pour conclure le pari.
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En passant devant le domicile de Cafferty, Rebus remarqua la voiture stationnée dans l’allée, juste derrière les grilles restées ouvertes. Deux hommes à l’avant qui ne le quittaient pas des yeux de la même façon que lui les soumettait à un examen de détail. Il se gara devant un horodateur et rejoignit la maison à pied. Les deux hommes ne bougèrent pas à son passage, mais il sentit leurs regards dans son dos quand il gagna la porte d’entrée et sonna. La fenêtre du salon avait été remplacée mais il restait à peindre le mastic couleur brique. Cafferty ouvrit la porte.

— J’imagine que tu les as informés que je venais ? demanda Rebus en désignant le véhicule de la tête. Sage décision, un peu de sécurité ne peut pas faire de mal.

— Entre, dit Cafferty en ouvrant la marche vers le salon.

La toile qui masquait l’orifice de la balle avait été décrochée et le trou rebouché. Le plâtre avait l’air frais et il lui manquait un dernier coup de pinceau.

— Au téléphone, tu m’as donné l’impression d’être un peu crevé, dit Rebus. Il s’est passé quelque chose ?

Cafferty s’était assis sur le bord d’un fauteuil et Rebus s’installa face à lui.

— T’as vu le journal ?

Cafferty fit pivoter le Scotsman posé sur la table basse pour lui montrer la une. Une photo de David Minton et la manchette concernant la menace de mort.

— Je l’ai vu.

Cafferty sortit un petit objet de la poche de son pantalon et le posa sur la table basse. Le projectile retiré du mur, à moitié enveloppé dans un morceau de papier.

— Qu’est-ce que je suis censé faire avec ça ? Je ne suis plus flic, ne l’oublie pas.

— Jette un œil au papier.

Rebus plissa les yeux, tendit la main et déplia le billet reçu par Cafferty.

— Seigneur, dit-il. Il faut que Siobhan voie ça.

— Elle travaille sur l’affaire Minton ?

Rebus acquiesça, le regard toujours fixé sur le billet et sa menace brutale :

JE VAIS TE TUER POUR CE QUE TU AS FAIT.

— Comment l’as-tu reçu ?

— Il traînait par terre un matin, juste devant la porte d’entrée.

— Plié comme ça ?

— Non, il était à plat, le message visible, exactement comme si quelqu’un l’avait poussé sous la porte plutôt que d’utiliser la fente. Difficile de ne pas le remarquer immédiatement.

— Tu n’as pas placé de caméras ?

— En circuit fermé, pour surveiller la maison ? Ça ou rien, c’est la même chose, tu le sais, non ?

—  Il y a combien de temps ? demanda Rebus, les yeux toujours sur le billet.

— Cinq jours.

Des capitales d’imprimerie écrites au stylo-bille noir, à première vue.

— Et qui te l’a envoyé ?

— Celui qui m’a tiré dessus.

— Tu sais ça comme une certitude absolue ou tu joues aux devinettes ?

— J’ai juste additionné deux et deux, c’est tout.

— Le mec qui a tué lord Minton ne s’est pas servi d’une arme à feu.

— Et malgré ça, on a reçu tous les deux le même billet. Tu veux dire que le tireur pourrait ne pas être la même personne ?

— Je ne dis rien du tout…

Sur le point d’appeler Cafferty par son prénom, Rebus hésita une seconde et s’abstint. Big Ger ? Morris ? Gerald ? Il s’appelait Morris Gerald Cafferty. Il était Big Ger. Rien n’aurait sonné vraiment juste.

— John, dit Cafferty d’une voix calme. C’est quoi, ce bazar, nom de Dieu ?

— Un quidam estime que Minton et toi, vous lui avez causé du tort de la même façon et il a l’intention de vous le faire payer.

— J’ignorais totalement qui était Minton jusqu’à ce que j’apprenne aux infos qu’il était mort.

— Tu ne t’es jamais retrouvé face à lui dans un tribunal ? Il n’a jamais expédié un de tes hommes au trou ?

— Non.

— Lui c’est la loi et toi, tu es un gangster – c’est déjà un lien entre vous deux.

Rebus constata qu’il avait machinalement sorti ses cigarettes et les tenait à la main avec son briquet.

— Vas-y si tu y tiens, dit Cafferty.

— Je peux attendre.

Rebus les remit dans sa poche.

— La balle partira à la balistique. Elle bien amochée mais si l’arme a déjà servi, possible qu’on trouve une correspondance.

— Okay.

— Et Siobhan aura besoin de t’interroger officiellement, pour son enquête.

— Il faut qu’elle promette que l’info ne sera pas divulguée. La dernière chose que je veux, c’est une meute de reporters en train de me grimper dessus.

— Tu sais comment ça se passe, une investigation policière.

— Je sais qu’elles sont à peu près aussi étanches qu’un bateau en papier.

— Ce qui signifie que tu devras courir le risque. Siobhan fera ce qu’elle pourra. Mais si elle estime qu’une divulgation au public peut l’aider dans son enquête…

— Bon, je m’en contenterai.

D’un coup, Cafferty eut l’air vieux et fatigué.

— Il est possible que les deux gorilles devant ta maison ne suffisent pas. Si j’étais toi, je leur trouverais un endroit un peu plus discret.

— Une chambre d’hôtes, peut-être ? Avec les Stark dans le couloir.

— Tu sais où ils sont installés ?

— J’ai passé quelques coups de fil – connais ton ennemi et tout le tralala.

— Tu penses qu’ils… ?

— Bon Dieu, si seulement je savais ce que je dois penser ! J’envisage absolument toutes les possibilités. Je pense à tous les salopards auxquels j’ai pu causer du tort – t’imagines un peu la longueur de la liste ?

— Un bon nombre d’entre eux doivent être morts aujourd’hui – pour certains, il n’y a que toi qui saches où se trouvent leurs corps.

— T’es à peu près aussi drôle qu’une crise cardiaque.

— Je dirais justement que c’est ce qui te guette si tu continues, tu es sur la bonne voie. Mais me foutre de toi ne va pas faire avancer les choses. Tu n’as vraiment aucune idée de la raison pour laquelle tu as reçu ce billet ?

— Non.

— Et quand le coup de feu est parti, tu n’as pas vu celui qui a tiré ?

— J’ai vu… une silhouette très vague. Une parka molletonnée avec une capuche rabattue bas sur la tête.

— Un homme ?

— Si j’en juge par son gabarit.

— Quel âge ?

— Aucune idée. Peut-être un mètre quatre-vingts. Juste une image fugace, une fraction de seconde, quand la vitre s’est fracassée. Mais je m’étais déjà baissé et je me dirigeais vers la porte. Je voulais sortir de cette foutue pièce.

— Il y a vingt ans de ça, tu aurais jailli de la maison comme une tornade et tu l’aurais poursuivi dans la rue.

Cafferty réussit à sourire.

— Avec un tranchoir de boucher à la main.

— Autant te prévenir : si nous voulons aller au fond des choses dans cette affaire, j’aimerais qu’elle soit jugée. Et ça ferait très mauvais effet si le suspect décédait pendant sa détention.

— Ce qui pourrait peut-être aussi invalider tous nos accords.

Rebus avait son portable à la main.

— Avant que j’appelle Siobhan, j’ai besoin que tu me promettes.

— Que je ne descendrai pas celui qui a tenté de me descendre ? Je te le promets à une condition : que tu m’assures de ton côté que les médias n’auront pas vent du billet de menace.

— Mais pourquoi est-ce un tel problème ?

— Sers-toi de ta caboche, John. Avec les Stark qui traînent leurs guêtres en ville ? Et Darryl Christie – je présume que tu lui as parlé.

— Il a dit qu’il n’avait rien à voir avec le coup de feu. Mais je l’ai trouvé un peu à cran, cependant.

— À cause des Stark ?

— Il semble convaincu qu’ils vont essayer de le virer de force, avec ta bénédiction.

Cafferty secoua lentement la tête.

— Quoi qu’il arrive, je ne peux pas me permettre de passer pour une poule mouillée ou de donner l’impression que je fais soudain de la lèche à la loi et l’ordre.

— Tu n’as donc pas complètement abandonné la partie si je comprends bien ?

— Pas plus que toi ; on ne pourra jamais, l’un comme l’autre, tu le sais bien, répondit Cafferty, un nouveau sourire forcé aux lèvres.

— Tu es toujours convaincu qu’ils sont derrière tout ça ? Les Stark ou Christie ?

— Tout est possible.

— Et lord Minton alors ? Qu’est-ce qu’il vient faire dans cette galère ?

— Peut-être a-t-il accepté des enveloppes, dans le temps, à un moment ou à un autre, en acceptant de libérer des hommes de Stark ou de Christie. Avant de s’arranger pour se refaire une virginité vers la fin de sa vie… (Haussement d’épaules de Cafferty.) Ce n’est pas moi le détective.

— Alors il serait peut-être temps d’en faire venir un, suggéra Rebus.

— Peut-être bien, consentit Cafferty en s’appuyant au dossier de son fauteuil.

*

À son arrivée, Clarke était accompagnée par Esson. Là encore, un motif suffisant pour annuler tous les accords. Résultat, Esson se retrouva à faire tapisserie dans la voiture. Clarke remarqua immédiatement la balle et le billet posés sur la table basse.

— Okay, dit-elle en échangeant un regard avec les deux hommes. Lequel de vous deux veut prendre la parole ?

— Lui, répondit Rebus avec un signe de tête vers Cafferty. Il faut que j’aille remettre des pièces dans la machine et j’ai envie de fumer une cigarette.

Il sortit de la maison et s’arrêta à côté de la voiture des gardes du corps. Il n’en vit qu’un seul à l’intérieur. L’autre lui tournait le dos et se dirigeait vers le jardin sur l’arrière, à l’image d’une sentinelle faisant sa ronde. Rebus tapota la vitre et le gars au volant consentit à la descendre de quelques centimètres.

— Vous n’êtes que deux ? demanda Rebus.

— On se relaie avec une autre équipe. M. Cafferty nous dit que vous avez été flic dans le temps, répondit l’autre tandis que Rebus allumait sa cigarette.

— Avant ça, j’étais dans l’armée – régiment de parachutistes, dit Rebus en soufflant sa première bouffée. Vous aussi ?

L’homme acquiesça lentement.

— D’habitude, les anciens militaires, je les remarque.

— De la même façon que je sais repérer un flic quand j’en vois un. C’est du sérieux, les problèmes de M. Cafferty ?

— C’est bien possible.

— Il fait une cible parfaite s’il s’obstine à rester ici.

— C’est exactement ce que je m’efforce de lui faire comprendre. Continuez à faire du bon boulot, hein ? conclut Rebus en tapotant sa cigarette pour en faire tomber la cendre.

Il remontait la route en sortant des pièces de sa poche quand il remarqua Esson accroupie à côté de l’Astra de Clarke. Elle tapotait gentiment le terrier à poils raides.

— On dirait que vous vous êtes fait un nouvel ami, lui fit-il remarquer.

— C’est toujours agréable de se sentir appréciée, répondit-elle en se redressant, ajoutant en montrant la bâtisse : Je n’aime pas beaucoup être mise sur la touche.

— Siobhan vous expliquera.

— Alors pourquoi ne suis-je pas dans le salon ?

— Parce qu’on peut difficilement prétendre que Cafferty soit un grand contributeur aux bonnes œuvres de la police.

— Exactement, et malgré ça, nous venons ici lui proposer notre aide.

Rebus regarda le chien qui lui reniflait les chaussures avant de se retourner vers Esson, plus attentive à présent.

— C’est ce que nous faisons, Christine, et dans certains cas, que le reste du monde le veuille ou pas.

— Vous oubliez que vous êtes à la retraite ?

— Vous savez, lui dit-il en face, l’espace d’une seconde, ça m’était complètement sorti de l’esprit. Mais le fait d’être civil présente des avantages.

— Lesquels ?

— Vous ne recevez d’ordres de personne, pour commencer. Et à la fin de la journée, plus de formulaires à remplir. L’affaire Minton, ça avance ?

— Nous revenons justement de Linlithgow. Un gagnant à la loterie décédé de mort violente il y a quelques semaines.

— Je m’en souviens. Siobhan estime qu’il pourrait y avoir un lien entre les deux affaires ?

— Ténu, le lien, à tout le moins.

— Pas de billet sur la scène de crime ?

— L’équipe locale va repasser la maison au peigne fin.

— Vos priorités risquent de changer, l’avertit Rebus.

— Et pourquoi ça ?

Pour toute réponse, Rebus se contenta de sourire et s’éloigna. Après avoir écrasé son mégot sous sa semelle, il prit un nouveau ticket de stationnement à la machine et revint sur ses pas. Il vit Esson qui jouait toujours avec le chien quand il rejoignit la maison.

Il poussa la porte qu’il avait laissée entrouverte pour ne pas avoir à sonner et entra. Assise sur le fauteuil qu’il avait libéré face à Cafferty, Clarke étudiait le billet.

— À qui appartient le chien ? demanda-t-il à Cafferty.

— Quel chien ?

— Celui qui traîne toujours dehors.

— Il a fait son apparition il y a une semaine ou deux. Je crois qu’il est perdu.

— Apparemment, quelqu’un continue à le nourrir.

— Il y a beaucoup de cœurs tendres parmi les habitants de cette rue – mis à part celui qui te parle.

Rebus reporta son attention sur Clarke.

— Tu en penses quoi ? lui demanda-t-il.

— M. Cafferty ne semble pas disposé à voir ce billet rendu public, répondit Clarke. Je lui ai dit que la décision reviendrait à l’inspecteur-chef Page. Entre-temps, je veux que la balle soit transmise au laboratoire scientifique pour analyse. Il est bien possible qu’ils soient obligés de l’envoyer ailleurs si leur équipement n’est pas à la hauteur. Il pourrait se passer un moment avant qu’on ait les résultats.

— Et le billet ?

— À première vue, il s’agit du même stylo à bille, probablement écrit de la même main. Là encore, j’aimerais avoir l’avis d’un expert.

— Tu crois qu’il y a un recoupement possible ? dit Rebus en croisant les bras. Minton a été attaqué à son domicile par un intrus entré par effraction. Ce n’est pas tout à fait le même mode opératoire : ici, quelqu’un s’est planté sur la pelouse et a tiré une balle dans une fenêtre.

— Tu penses qu’il n’y a pas de lien entre les billets et le coup de feu ?

— Le doute subsiste et je dis simplement que ce n’est pas à exclure. Le meurtre de Linlithgow a plus de points communs avec Minton que l’affaire qui nous occupe ici.

— Quel meurtre à Linlithgow ? intervint Cafferty.

— C’est sans importance, dit Clarke.

— Un gagnant à la loterie il y a quelques semaines, précisa Rebus, s’attirant aussitôt un regard désapprobateur de Clarke.

— Je me rappelle, j’en ai entendu parler, dit Cafferty.

— Ce n’est vraiment pas important, insista Clarke.

— Alors que fait-on ensuite ? demanda Rebus.

— Il faut que M. Cafferty vienne au QG faire sa déposition.

— Hors de question, répondit aussitôt Cafferty en levant la main. J’entre là-bas et ça fera la une de tous les journaux.

— Nous pourrions transporter les enregistreurs jusqu’ici, suggéra Rebus.

Nouveau regard peu amène de Clarke.

— Et par nous, je veux parler de Police Scotland.

— Je ne suis pas sûre que le bureau du procureur donne son aval, dit Clarke.

— Mais tu pourrais poser la question ?

— Il faut d’abord que j’en parle à l’inspecteur-chef Page, dit Clarke qui fouillait son sac à la recherche de son portable.

— Je ne veux pas voir d’autres flics ici, la prévint Cafferty. Vous, je vous tolérerai, et c’est tout juste.

— Et John ?

— Je suppose que oui, répondit Cafferty, Rebus toujours dans sa ligne de mire.

— Dans tous les cas, il faut que je parle à Page, répéta Clarke.

Elle se leva et se rapprocha de la porte pour passer son coup de fil. Cafferty se leva à son tour et se retrouva face à Rebus.

— Ton équipe, là dehors, lui dit ce dernier. Deux gars, par postes de douze heures…

— Oui, et alors ?

— D’où les sors-tu ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Est-ce qu’ils font partie de la troupe d’Andrew Goodman ?

— En quoi ça t’intéresse ?

— Il se trouve que Goodman était présent à au moins une réunion avec les Stark depuis qu’ils ont débarqué en ville.

— Je sais, Andrew me l’a dit. C’est un mec bien.

— Et Andrew serait-il allé jusqu’à te dire ce que les Stark lui voulaient ?

— Le nom d’un mec des Highlands, un certain Hamish Wright, a été mentionné, mais juste en passant. Apparemment, ils s’intéressent moins au bonhomme qu’à ce qu’il a pu planquer quelque part, bien à l’abri.

— Et nous savons l’un et l’autre de quoi il s’agit.

— Le problème, c’est que la chose en question représente un gros volume. Elle prend beaucoup de place.

— Et est donc difficile à cacher ?

— Et difficile à bouger sans se faire remarquer. Impossible pour Wright d’utiliser un de ses camions.

— Donc il est possible qu’il prenne contact avec d’autres transporteurs, qui sait ?

— Si toutefois il éprouve le besoin de déplacer la marchandise. Peut-être l’a-t-il planquée en un endroit dont il estime que personne ne le trouvera.

— Est-ce qu’il connaît des gens en ville ?

— Je dirais que oui.

— Et tu ne serais pas du nombre ?

— Je ne suis pas d’humeur à me lancer dans ce genre de discussion.

— Ce qui en quelque sorte répond à ma question. Sais-tu où se trouve Hamish Wright ?

— Je serais le premier surpris s’il se trouvait quelque part – à l’air libre, je veux dire, au-dessus du sol.

Rebus plissa les yeux.

— Alors pourquoi les Stark sont-ils à sa recherche ?

— Qu’est-ce qui te fait croire que ce soit le cas ?

— Que veux-tu dire ?

Mais Cafferty secoua simplement la tête et posa une main sur l’épaule de Rebus en le dirigeant vers la porte.

— De tout ce que tu viens de me dire, tu en savais déjà combien quand nous nous sommes vus avec Fox ?

— Tu crains que je ne me montre pas honnête avec toi, John ?

— Je suppose qu’il y a un début à tout.

— Pour apaiser tes inquiétudes, sache que je n’ai eu les infos de la bouche de Goodman qu’après notre petite causette ensemble au Golden Rule.

— Je vais te trouver une maison sécurisée, dit Rebus, en arrêt devant la porte. Elle est pour toi dès que tu m’auras raconté ce qui se passe vraiment.

— Va donc te dénicher une partie de dominos quelque part, ou une autre occupation. Quand je voudrai des conseils sur la protection, j’irai consulter la police plutôt qu’un pensionné.

— Je regrette que cette balle n’ait pas fait un peu de dégâts dans ton putain de crâne obtus.

Cafferty s’immobilisa sur le seuil et réfléchit un instant.

— Non, je ne te crois pas, finit-il par conclure avant de refermer la porte en faisant sortir Rebus.

Le terrier était à la grille et regardait les deux hommes en agitant la queue.
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Fox avait pris place à l’arrière de l’Audi A4. Bell était au volant, Compston sur le siège passager et les deux hommes partaient relever Hastie et Hughes. D’abord, ils n’avaient pas voulu l’emmener, mais Fox avait insisté, les menaçant d’aller, si nécessaire, en toucher un mot à Maxtone. Finalement, sa présence s’était révélée utile, vu que leur GPS semblait étonnamment mal adapté, entre embouteillages, travaux en cours sur la chaussée et raccourcis possibles en cas de sac de nœuds.

— Quelle merde ! avait fini par décréter Compston en frappant l’écran d’une pichenette.

Ils se trouvaient maintenant sur une route dans une zone industrielle et commerciale. Des concessionnaires automobiles, une casse de voitures et un entrepôt proposant des espaces de stockage à louer aux particuliers.

— Où êtes-vous ? demanda Compston au téléphone, avant de jurer et d’informer Bell : On vient juste de passer devant.

Fox se retourna et regarda par la lunette arrière. Hastie et Hughes étaient installés dans la Vauxhall Insignia garée devant un tas de béton anonyme, CC Self Storage, l’entrepôt en question. Dennis Stark et son équipe se trouvaient quelque part à l’intérieur et discutaient vraisemblablement avec le patron.

— On fait un tour complet et on revient, dit Compston au téléphone. Vous, vous dégagez, on prend le relais et vous ramenez Fox à la base.

Il se tourna ensuite vers Fox.

— CC Self Storage appartient à Chick Carpenter. C’est son Aston qui est garée derrière la clôture. J’ai pris quelques renseignements sur lui. Un peu trop copain avec votre pote Darryl Christie. Dieu seul sait qui cache quoi dans ce bâtiment.

— Logique que les Stark viennent lui rendre visite, déclara Fox.

Ils approchaient d’une intersection et Bell avait mis son clignotant pour tourner à gauche.

— Les entrepôts de stockage ne manquent pas en ville, poursuivit Compston, mais tous n’appartiennent pas à Carpenter. Les Stark en ont déjà visité deux qui, du moins en apparence, ont plus pignon sur rue que ça.

— J’aurais pensé que c’était ici la cible la plus évidente.

— Moi aussi. Peut-être se renseignaient-ils auprès des concurrents de Carpenter.

— Sans compter que s’il est copain avec Christie et que les Stark sont au courant…

— Doucement, doucement, confirma Compston d’un signe de tête.

Gauche puis gauche à nouveau… d’autres entreprises commerciales, certaines avec des utilitaires et des poids lourds rangés en façade. Un stand de fast-food vendait des burgers et des boissons chaudes. Des voitures stationnaient le long des trottoirs, ce qui n’était pas à dédaigner – elles rendaient la surveillance plus difficile à repérer.

— Ils vont rester encore longtemps ? demanda Fox. À Édimbourg, je veux dire ?

— Ils semblent effectivement s’y attarder.

— Ils auraient eu vent de quelque chose ?

— Peut-être.

Compston reçut un appel et brancha le haut-parleur.

— Qu’est-ce qu’il y a, Beth ?

— Une prise de bec sur le parking. Et les doigts qui se pointent sont de plus en plus menaçants.

Alec Bell appuya sur l’accélérateur.

— Carpenter a bien un pote avec lui, mais c’est du deux contre cinq, poursuivit Beth.

— On est presque arrivés à votre niveau.

— Est-ce que nous intervenons si les choses…

— Vous ne bougez pas, ordonna Comspton avec force. Vous deux, vous restez simples spectateurs. Vous ne sortez pas de la voiture, c’est compris ?

— Oui, monsieur.

Compston se tourna vers Bell.

— Ralentis. Inutile d’attirer l’attention.

Ils étaient pratiquement arrivés à l’entrepôt.

— Essayez de ne pas regarder, dit Compston. Les yeux droit devant.

Mais Fox ne put s’en empêcher, ce fut plus fort que lui et quand l’altercation dégénéra brusquement, il assista impuissant à un passage à tabac en règle. Dennis Stark aligna un coup de pied suivi d’un coup de poing à l’un des membres du duo tandis que le reste de la bande faisait en sorte que son acolyte n’intervienne pas dans la bagarre. L’homme – en costume-cravate, très certainement le dénommé Carpenter – tomba au sol, un genou à terre. Contenu à bonne distance par les hommes de Dennis, son compagnon, en T-shirt et blouson en jean, avec vingt ans de moins, ne pouvait rien faire. Jackie Dyson releva Carpenter et le remit sur ses jambes avant de lui fracasser le nez d’un grand coup de boule. Sous le choc, Carpenter s’effondra à quatre pattes et Dennis Stark s’accroupit devant lui, face à son visage dégoulinant de sang. Il l’agrippa par les cheveux et se mit à lui hurler dessus. Entre-temps, Dyson avait ouvert sa braguette et dirigeait son jet d’urine sur la portière conducteur de l’Aston Martin.

— On ne peut pas rester là sans rien faire, dit Fox.

— Regardez-nous, lui répondit Compston.

Laissant la bagarre suivre son cours, ils se dirigèrent de nouveau vers l’intersection.

— Demi-tour cette fois, Alec, ordonna Compston avant d’ajouter dans son téléphone : Tout va bien là-bas ?

— On ne bouge pas.

— Joli travail.

— En plein jour, cette fois, dit Fox. Il ne s’agit plus vraiment de faire profil bas, cette fois.

— Joe sera furieux, approuva Comspton.

— La furie du désespoir, c’est ça ?

— Son vieux est de retour à Glasgow. Ce qui signifie deux choses : la première, c’est que Dennis veut des résultats de manière à pouvoir s’en vanter devant son père. Mais on l’a libéré de sa laisse et quand il est livré à lui-même, c’est le genre de choses dont il est coutumier. Vas-y doucement, Alec…

À leur second passage devant le lieu de la bagarre, le pire était passé. Le jeunot s’occupait de Carpenter tandis que Dennis et son équipe se dirigeaient d’un pas nonchalant vers leur van. C’était la première fois que Fox les voyait tous en chair et en os mais il n’était pas encore prêt à prendre le pari sur l’identité de la taupe. Simpson, Andrews, Dyson, Rae : aucun d’eux ne semblait troublé le moins du monde par ce qui venait de se passer. Stark précédait sa troupe de quelques pas, serrant et desserrant les poings.

— Une idée sur l’endroit où ils vont se diriger à présent ? demanda Compston au téléphone.

— Certainement un pub. Le Gimlet.

— Je connais l’endroit, intervint Fox. Il appartenait jadis à Christie.

— Eh bien, aujourd’hui, poursuivit Hastie, il est la propriété d’un certain Davie Dunn, qui, par le passé, faisait le chauffeur de poids lourds longues distances.

— Pour Hamish Wright ?

— Jadis.

— Okay, Beth, dit Compston. Alec et moi allons nous garer au bout de la route. Vous passez prendre Fox.

— Pour une surveillance efficace, il nous faut plus de quatre personnes.

— Je sais, croisons les doigts, avec un peu de chance, le contingent de Glasgow ne devrait plus rester là-bas bien longtemps, répondit Compston avant de couper la communication.

— On pourrait téléphoner à une ambulance, suggéra Fox. Il y a un blessé là-bas.

— Qu’il aille se faire foutre, répondit Compston. S’il a besoin de soins, son acolyte est avec lui.

Croisant le regard de Fox dans le rétroviseur, Bell secoua imperceptiblement la tête – pour signifier à Fox de laisser tomber ? Ou parce qu’il avait honte de son patron ? Impossible à savoir.

— C’est exactement ça, une surveillance, expliqua Compston avec désinvolture. Ne me dites pas que vous n’auriez pas ordonné la même chose quand vous étiez aux Plaintes.

— Le cas ne s’est jamais présenté, répondit Fox alors que Bell rangeait la voiture.

— Alors comme ça, le Gimlet appartenait jadis à Darryl Christie, hein ? répéta à haute voix Compston en se frottant le menton. Le problème avec les petites villes comme ici, c’est que tout le monde se connaît.

— Ce qui signifie que Christie n’appréciera guère que Dennis passe quelqu’un à tabac sur son territoire.

Compston hocha lentement la tête alors que le van passait à côté d’eux avant de tourner au coin de la rue.

— Vous pouvez descendre maintenant, dit-il.

Fox s’exécuta et regarda l’Audi s’éloigner. La Vauxhall Insignia s’arrêta à son niveau et il monta à bord.

— Je ne suis pas très content de ce qui vient de se passer là-bas, dit-il.

— On n’est pas là pour vous contenter, répondit simplement Beth Hastie, installée à la place du passager.

Peter lâcha un petit gloussement sans joie en mettant son clignotant à droite. Fox s’installa confortablement et admira le paysage, en se demandant combien de temps il faudrait à Hughes pour s’apercevoir qu’ils se dirigeaient dans la mauvaise direction.

*

Clarke avait fait son rapport à Page en personne, avant de lui remettre la balle et le billet. Après quoi il avait croisé les bras et, hypnotisé par les deux objets sur son bureau, lui avait demandé dix minutes. Ce pourquoi elle était de retour dans la pièce en compagnie d’Esson, d’Ogilvie et du reste de l’équipe. Aucun signe du sergent Charlie Sykes, ce que Clarke ne manqua pas de faire remarquer.

— C’est l’Homme invisible, dit Esson.

— Il avait des choses à faire à Leith, ajouta Ogilvie.

Il avait tiré son fauteuil au plus près du bureau d’Esson pour qu’elle le mette au courant, étant donné que Clarke l’avait informée pendant le trajet de retour du domicile de Cafferty.

— Le patron est en train de décider de la suite, leur disait Clarke justement.

— Ça change un peu la situation, non ? commenta Ogilvie.

— Peut-être. John Rebus n’est pas convaincu qu’il y ait un rapport entre les deux affaires. Les billets, oui, bien sûr, mais pas le meurtre et le coup de feu.

— Qu’est-ce que Rebus vient faire là-dedans ? demanda Ogilvie en fronçant le sourcil.

— Rien, reconnut Clarke. Mais c’est lui qui a convaincu Cafferty de faire appel à nous plutôt que de se lancer dans une enquête perso, expliqua Clarke avant de se frotter les yeux. Est-ce que Christine a mentionné Linlithgow ?

Ogilvie fit oui de la tête.

— Mais là, encore une fois…

— Je sais : aucun rapport flagrant avec ce qui nous occupe.

— Un thé nous remonterait le moral, déclara Esson. C’est moi qui régale.

— Ce serait super, dit Clarke.

Esson attrapa son sac et partit pour la cantine, tandis que Clarke approchait son siège de celui d’Ogilvie pour lui demander sur quoi il travaillait.

— Pas grand-chose, à vrai dire. J’ai classé divers rapports et des comptes rendus d’interrogatoires, j’ai repris les conclusions de la scène de crime…

— Et vous avez trouvé des choses intéressantes ?

— Eh bien…

— Peu importe s’il s’agit de petits détails même très minces ou un peu tirés par les cheveux, lui assura Clarke.

— J’ai relu les analyses de la scène de crime, plus les deux interrogatoires de la femme de ménage de lord Minton.

— Jean Marischal ? Elle était plus qu’une simple femme de ménage, non ?

— Si vous voulez. Mais voici ce qui m’a fait tiquer.

Ogilvie ressortit les clichés de la scène de crime.

— Les premiers agents arrivés sur les lieux disent que le tiroir du bureau était resté ouvert de cinq centimètres.

— Oui, Deborah Quant a dit la même chose, se rappela Clarke.

— Vous le voyez ici, dit-il en faisant glisser vers elle une photo. Par la suite, les techniciens de la scène de crime ont ouvert le tiroir complètement pour en photographier le contenu. Mme Marischal nous déclare qu’elle faisait le ménage dans le bureau mais que le tiroir était presque toujours fermé à clé. Lord Minton en gardait la clé sur lui – elle a été retrouvée dans sa poche après sa mort. À votre avis, pourquoi était-il toujours fermé à clé ?

— Parce qu’il y avait à l’intérieur une chose qu’il ne voulait pas qu’elle voie.

— Et à votre avis, ce serait quoi l’objet en question ?

— Eh bien, comme il était assis à son bureau en train de régler ses factures, peut-être son chéquier ?

— C’est aussi ce que j’ai pensé. Mais regardez à nouveau le cliché du contenu.

Clarke vit du papier à lettres, un second chéquier, de la correspondance, plusieurs trombones et des pinces à dessin, et même un flacon de Tipp-Ex.

— Qu’est-ce que je ne vois pas ? demanda-t-elle.

— Quelque chose qui n’est pas là. Je pense que Minton devait être du genre maniaque et que le chéquier qu’il avait sorti du tiroir avait sa place au-dessus de l’autre, dit Oglivie en entourant du doigt une partie vide du tiroir. Mais qu’est-ce qui pouvait bien occuper cet espace en temps normal ?

— Les objets ont pu bouger quand les techniciens ont ouvert le tiroir.

— Sauf qu’ils m’ont dit avoir fait ça avec le plus grand soin.

— Vous voulez dire que l’intrus a emporté quelque chose ?

— Le tiroir était ouvert de cinq centimètres. Et il aurait gêné quiconque se serait installé là pour travailler.

— C’est vrai, dit Clarke.

— Donc, de deux choses l’une : ou l’intrus s’est emparé de l’objet en question ou alors c’est lord Minton lui-même qui avait ouvert le tiroir pour y prendre quelque chose quand il a entendu du bruit.

Clarke étudia la photo de plus près.

— C’était peut-être tout simplement l’autre chéquier ?

— Impossible de se prononcer avec certitude.

— Jean Marischal a-t-elle jamais vu le tiroir ouvert avec son contenu ? Même pas un petit coup d’œil au passage ?

— Ça vaudrait la peine de l’interroger à nouveau ?

— Peut-être.

Page apparut dans l’embrasure de la porte et fit signe à Clarke de le rejoindre. Elle se leva après une tape sur l’épaule d’Ogilvie.

— Fermez la porte, lui dit Page une fois dans son bureau. Asseyez-vous si vous préférez.

Elle choisit de rester debout.

— J’ai déjà suffisamment de problèmes depuis que nous avons rendu public le billet reçu par lord Minton, déclara-t-il d’emblée. Le seul résultat semble avoir été des interventions en termes choisis des gens d’en haut. Tout le monde veut voir cette affaire réglée au plus vite, personne ne désire qu’elle s’embrouille un peu plus.

— Donc nous gardons le billet de Cafferty rien que pour nous ?

— Pour le moment. Tout ce qui risque d’établir un lien entre un membre de la haute hiérarchie judiciaire et un truand du cru risque de déplaire fortement aux pouvoirs en place.

— Vous en toucherez un mot à Shona MacBryer ?

— Il faut de toute façon que le bureau du procureur soit mis au courant. Je ferai comprendre à Shona qu’un petit interrogatoire au domicile de Cafferty reste préférable à une convocation au QG.

— Et pour ce qui est de l’équipe qui travaille ici ?

— Je présume que la nouvelle a déjà fait le tour.

— Seuls Esson et Ogilvie sont au courant pour le moment. Mais quand nous interrogerons Cafferty…

— Je brieferai les troupes.

— Et ensuite, priez pour qu’il n’y ait pas de fuites.

— Je n’y manquerai pas.

Il se recula dans son fauteuil et pressa les mains l’une contre l’autre, le bout de ses doigts touchant ses lèvres.

— Qu’est-ce que vous dit votre flair, Siobhan ?

— Les attaques à proprement parler sont bien différentes, mais les billets semblent identiques.

— Si je comprends bien, il faudrait rechercher un lien possible entre Minton et Cafferty, c’est ça ?

— Cafferty dit qu’il n’y en a pas.

— Une sorte de justicier alors ?

Clarke haussa les épaules et regarda Page poser ses mains à plat sur son bureau.

— Et en ce qui concerne Rebus ? demanda-t-il.

— Quoi ?

— Il est proche de Cafferty, non ?

— Façon de parler. Vous pensez que nous devrions l’adjoindre à l’enquête ?

— À titre de consultant extérieur. C’est quoi déjà le vieux proverbe qui dit qu’il vaut mieux quelqu’un qui pisse vers l’extérieur de la tente plutôt qu’à l’intérieur ?

— Vous voulez que je lui en parle ?

— Je suppose que ça ne peut pas faire de mal, qu’en pensez-vous ?

Ne sachant trop comment répondre à cette question, Clarke se mouilla les lèvres, bougea les pieds et changea de position, les yeux rivés au parquet.

— Très bien, alors, conclut Page en joignant une nouvelle fois les mains comme en prière. Voyez avec lui.

Clarke acquiesça et sortit. Christine Esson l’attendait avec les thés. Clarke prit le sien et alla dans le couloir où elle passa son coup de fil.

— Oui, Siobhan ? dit Rebus en décrochant.

— Page veut te voir pisser hors de la tente plutôt qu’à l’intérieur.

— Serait-ce même possible ?

— Tu auras le statut de consultant extérieur.

— Comme Sherlock Holmes ? Et j’aurai besoin de factures et autres babioles ? Ainsi que d’une femme de ménage et d’un faire-valoir ?

— Ça t’intéresse ou pas ?

— Il me veut vraiment dans la partie parce que je suis son accès direct à Cafferty ?

— Oui.

— Est-ce que le billet reçu par Cafferty va rester hors du domaine public ?

— Pour le moment.

— Un interrogatoire officiel à son domicile, donc ?

— Page pense qu’il obtiendra le feu vert de Shona MacBryer.

— Alors que me reste-t-il à faire ?

— J’imagine que tu trouveras bien tout seul.

— Laisseriez-vous transparaître un certain manque d’enthousiasme, inspecteur Clarke ?

— Uniquement parce que je te connais ; si on t’invite dans la tente, tu vas te mettre aussitôt à faire tomber tous les piquets.

— C’est quand même mieux que de vous pisser dessus depuis l’extérieur, non ?

— Laisse-moi réfléchir à ça une seconde.

Elle l’entendit presque rire de sa réponse.

— En qualité de consultant, répéta-t-il. Mais c’est que ça me plaît bien, ça.

— Le contraire m’aurait étonnée. Garde bien une chose à l’esprit néanmoins : tu n’es toujours pas flic. Pas de carte de police, pas de vrai pouvoir.

— Eh bien tu pourras dire à Page que je réfléchis sérieusement à sa proposition mais que je ne suis pas donné.

— Je sais très bien que tu feras ça gratos, John, nous le savons tous les deux.

— Il serait peut-être bon qu’on se voie pour comparer nos notes, tu ne crois pas ?

— L’Oxford Bar ?

— Vers 21 heures ?

— Okay.

— Et pourquoi ne pas faire entrer Fox dans la danse, tant qu’on y est ?

— Malcolm ne fait pas partie de cette enquête.

— Je le sais très bien mais quand même, j’aimerais qu’il soit là. Vous avez été si occupés tous les deux, ce serait bien que vous rattrapiez le temps perdu.

— À ce soir alors.

Clarke coupa la communication et avala bruyamment une gorgée de son gobelet de thé en regagnant sa salle. Ogilvie partageait ses dernières conclusions avec Esson, laquelle fixait avec attention un gros plan du tiroir du bureau.

— Qu’en pensez-vous ? lui demanda Clarke.

— C’est intéressant.

— C’est ce que je pense moi aussi, dit Clarke en se tournant vers Ogilvie. Christine a déjà eu droit à sa petite virée en plein air – prêt pour la vôtre ?

— Et comment, répondit Ronnie Ogilvie.
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Sur St Bernard’s Crescent, plus personne ne montait la garde devant la maison de David Minton. Clarke avait pris le double des clés déposé au QG, ainsi que le code de l’alarme qu’elle avait noté sur un morceau de papier. Elle déverrouilla la porte et tapa le code de désactivation, pendant qu’Ogilvie récupérait le courrier en attente.

— Quelque chose ? lui demanda-t-elle.

— Surtout des prospectus, dit-il en les ajoutant à la pile sur la table proche.

La maison commençait à sentir le renfermé et comme le chauffage était coupé, il y faisait vraiment froid.

— J’espère que la tuyauterie ne gèlera pas, dit Ogilvie.

— Le bureau de Minton se trouve par ici, dit Clarke qui ouvrit le chemin en contournant la base de l’imposant escalier.

Elle tira les doubles rideaux restés fermés de la fenêtre qui donnait sur un petit jardin à l’arrière de la bâtisse. La buanderie se situait juste en dessous. Minton aurait-il entendu le bruit de la vitre qu’on brisait ? Un vénérable transistor trônait sur le bureau, mais rien ne laissait penser qu’il avait été allumé ce soir-là. Clarke s’installa dans le fauteuil de travail et ouvrit le tiroir de cinq centimètres.

— C’est à peu près ça ? demanda-t-elle.

— Oui, mais n’oubliez pas que le défunt avait un peu plus de bedaine…

— Un peu ? le reprit-elle. Donc ce fauteuil se serait trouvé plus écarté du bureau, dit-elle en le repoussant. À peu près comme ça ?

Ils examinèrent les photos qu’ils avaient emportées. Comme le chéquier et le stylo plume étaient posés à vingt centimètres du rebord, il aurait été quasiment impossible à Minton d’atteindre l’un ou l’autre dans sa position.

— Donc nous sommes de retour à la case départ, dit Clarke. Le tiroir n’a pu être ouvert que par la victime ou l’assaillant.

Le tiroir en question avait été vidé, tous les objets qu’il contenait ensachés comme pièces à conviction et emportés à fins d’examen. Clarke le sortit entièrement et le présenta à la lumière avant de le poser sur le bureau.

— C’est ici qu’il y avait un vide ? vérifia-t-elle auprès d’Ogilvie. Là où vous estimez qu’on a pu prendre quelque chose ?

Ogilvie regarda la zone qu’elle délimitait du doigt.

— Oui, dit-il.

— Une chose qui mesurait quoi… Vingt-cinq centimètres sur quinze ? Un livre peut-être ?

— Mais pas tout à fait un rectangle, cependant, précisa-t-il en montrant à nouveau le cliché.

— Pas tout à fait, effectivement, reconnut Clarke. Et cette marque à la base du tiroir ? fit-elle remarquer en désignant l’endroit où était censé s’être trouvé l’objet en question.

— De la graisse ? De l’encre, peut-être ?

— Serait-il utile de demander aux gars du labo de revenir ?

— Oui, peut-être.

Clarke appela le labo de Howden. Puis se tourna vers Ogilvie :

— Ils demandent si nous pouvons déposer l’objet pour leur éviter de faire le déplacement.

Ogilvie manifesta son accord par un simple haussement d’épaules.

— Parfait, dit Clarke à son interlocuteur avant de se tourner une nouvelle fois vers Ogilvie : Essayez de trouver un sac en plastique pour le transporter.

Il sortait de la pièce alors que Clarke disait au gars du labo qu’ils seraient là dans une demi-heure quand elle se rappela quelque chose.

— En fait, ce ne sera peut-être pas avant une heure. Il faut d’abord que je retourne à Fettes. Il y autre chose que je voudrais vous faire examiner – une balle, probablement calibre 9 mm.

— Il se passe des mois et des mois sans qu’on en voie une seule, lui dit la voix à l’autre bout du fil. Et d’un seul coup, on en a deux en une semaine.

Clarke cligna des paupières par deux fois avant de retrouver sa voix.

— Vous voulez répéter ?

— Nous avons eu un autre projectile il y a deux jours de ça.

— Et il vient d’où ?

— Il a été extrait du tronc d’un arbre à l’Hermitage1.

— Que s’est-il passé exactement ?

— Aucune idée.

— Alors à qui puis-je m’adresser ?

— Je vous le ferai savoir dès votre arrivée.

— Très bien. À dans une heure.

— Mais pas plus tard, sinon vous trouverez porte close pour la journée.

— La justice ne dort jamais.

— Peut-être pas. Mais elle n’a pas une partie de fléchettes et un dîner tardif avec une amie.

La ligne fut coupée sans autres explications, juste au moment où Ogilvie revenait de la cuisine avec un grand sac poubelle blanc.

— De la marque Brabantia, dit-il. Que du haut de gamme pour Son Honneur.

C’est alors qu’il remarqua l’expression du visage de Clarke.

— Le jour où on a fait feu sur Cafferty, une balle a été tirée dans un arbre de l’Hermitage. Ce n’est pas à des années-lumière du domicile de Cafferty, n’est-ce pas ?

— Des années-lumière, non. En fait, moins de trois kilomètres, je dirais.

— C’est bien ce que je pensais, dit Clarke en aidant Ogilvie à glisser le tiroir dans le sac.

*

Cafferty était installé sur la banquette arrière, ses deux gardes du corps à l’avant. Le bureau d’Andrew Goodman était situé au-dessus de l’échoppe d’un vitrier dans une rue étroite près de Haymarket, soit à moins de sept minutes en voiture du domicile de Cafferty.

— Je regrette de ne pas l’avoir su avant, dit-il quand Goodman vint lui ouvrir la porte avant de lui serrer la main et de le faire entrer.

— Quoi ? Que je vivais si près de chez toi ?

— Que tu habitais au-dessus d’un vitrier.

— C’est vrai, dit Goodman. Tu aurais pu faire affaire. Tu veux du café ou quelque chose ?

— Je suis ici pour te régler ce que je te dois, répondit Cafferty en faisant non de la tête.

Goodman leva un sourcil en s’installant derrière son bureau. Il était grand, bronzé et imberbe, avec des yeux bleus perçants.

— Tu en as fini avec mes gars ?

— J’ai un sac avec mes affaires dans le coffre de leur voiture. Je vais me faire tout petit pendant un moment.

Goodman réfléchit.

— Ils pourraient quand même t’être utiles.

Mais Cafferty secoua la tête. Il sortit un rouleau de billets de son manteau et en détacha dix.

— C’est assez ?

— Ça ira. Tu veux un reçu ?

— Ce ne sera pas nécessaire.

Cafferty s’avança et posa les billets sur le bureau. Quand Goodman tendit la main pour s’en saisir, Cafferty lui agrippa le poignet, sans douceur.

— Qu’est-ce que les Stark t’ont raconté, Andrew ?

— Je te l’ai déjà dit, rétorqua Goodman sans baisser les yeux.

— Mais était-ce la vérité ?

— Ils cherchent Hamish Wright. Mais ils sont beaucoup plus intéressés par quelque chose qu’il détient et qui leur appartient, ils n’ont pas précisé quoi mais on peut aisément le deviner, tous les deux.

— Ont-ils mentionné Darryl Christie ?

— Pourquoi l’auraient-ils fait ?

— C’est une réponse que je veux, pas une autre foutue question.

— La réponse est non. Mais j’ai appris qu’ils avaient fait passer un mauvais quart d’heure à Carpenter.

— Le mec des entrepôts de stockage ?

Goodman acquiesça.

— Il m’est arrivé d’utiliser ses services une ou deux fois, dit Cafferty d’un ton songeur. Avant qu’il ne devienne pote avec le jeune Darryl.

Il relâcha sa prise et Goodman se dépêcha de récupérer sa main.

— Désolé pour ça, s’excusa Cafferty. Possible que je sois un peu plus à cran que d’habitude. Carpenter va bien ?

— J’ai entendu dire qu’il était aux urgences.

— Ce qui ne va pas plaire à Darryl.

— Non, il ne va pas aimer.

— Vilain temps à l’horizon.

— Le problème, c’est que tous les petits minables de la ville savent qu’il se prépare quelque chose. Si les Stark étaient un peu plus malins, ils auraient fait des allers-retours quotidiens depuis Glasgow, au lieu de s’attarder ici comme des pets sous un duvet.

— Ils veulent être vus. Ils veulent qu’on fasse passer le mot, à savoir qu’ils désirent mettre la main sur quelqu’un ou quelque chose. De cette façon, qui sait, plutôt que de se lancer dans leurs recherches à l’aveuglette, peut-être que le bon tuyau leur tombera tout cuit dans le bec.

— Je comprends bien, mais ça signifie aussi que tout le monde est maintenant dans la course, et la plupart de ces mecs voudront garder pour eux ce qu’ils auront trouvé. Ça devient de l’hystérie, premier arrivé premier servi.

— Sauf que la proie en question reste introuvable.

Cafferty glissa ses mains au fond de ses poches et redressa les épaules.

— Je veux que tu sois mes yeux et mes oreilles, Andrew. Je t’appellerai tous les jours. (Un silence.) Si tu veux bien.

— Ça roule, pas de problème. Et toi, tu seras… (Goodman s’interrompit immédiatement.) Désolé, ma question est stupide.

— Je vais téléphoner à un taxi et prendre mon sac dans le coffre.

— Bien sûr.

Goodman se leva.

— Et si jamais la nouvelle se propage de ma petite disparition – que ce soit auprès des Stark, de Christie ou de n’importe qui – je saurai à qui je le dois. Okay ?

— Inutile de t’en faire pour moi. Et souviens-toi, je suis un ancien militaire – dans ta situation, je ferais exactement la même chose. Si tu sais que ton ennemi est là dehors quelque part, et rien de plus, tu continues à baisser la tête jusqu’à ce qu’il soit assez près pour faire une cible.

Cafferty hocha la tête et ils descendirent l’escalier. Cafferty sortit son portable et appela un taxi sans lui donner de destination précise.

— Centre-ville, se contenta-t-il de dire.

Ce qui ne voulait rien dire, Goodman le savait pertinemment. Une fois dans le taxi, il pourrait demander au chauffeur de le conduire n’importe où – il avait suffisamment d’argent liquide en poche pour aller jusqu’au Fife et peut-être même à Glasgow. Cafferty serra la main à ses gardes du corps quand ils lui remirent son sac, un grand fourre-tout en cuir épais qui paraissait bien chargé.

La taxi arriva rapidement, Cafferty monta à l’arrière et claqua la portière. Les trois hommes regardèrent la voiture s’éloigner.

— Vous voulez qu’on le file ? demanda un des gros bras à Goodman.

Celui-ci fit lentement non de la tête.

— Vous avez jeté un œil à l’intérieur de son sac ?

— Il y a une serrure. Au toucher, je dirais essentiellement des vêtements plus un ordinateur portable.

Goodman se passa la langue sur les lèvres quand le taxi disparut.

— Eh bien, bonne chance à lui, dit-il. Étant bien sûr entendu que je lui souhaite tout le contraire.

Il regagna l’étage et passa un coup de téléphone.

*

L’appartement dans le Quartermile était un achat récent – une petite brique de plus à ajouter à l’empire immobilier qu’il dirigeait, et il n’avait pas encore trouvé le temps de le mettre en location. L’endroit n’était qu’à moitié meublé mais le promoteur y avait ajouté quelques touches sympathiques, comme un panier en osier garni de nourriture et de boissons. Quartermile avait été jadis la vieille infirmerie royale et ses blocs de granit rouge s’accompagnaient désormais de tours verre et acier flambant neuves. Situé dans l’une des extensions mais pas tout à fait au niveau terrasse, le trois pièces avait vue sur les Meadows et on trouvait à proximité des boutiques, des cafés et des pubs, avec l’université pratiquement tout à côté, sous-entendu des flopées d’étudiants, ce qui ne gênait Cafferty en rien : les étudiants ignoraient les gens de sa génération et ne feraient pas la différence entre lui et un autre vieux.

Comme l’appartement disposait d’une ligne téléphonique et du wi-fi, il brancha son ordinateur et le mit en marche. Le mot de passe était inscrit sur un Post-it collé sur un des placards de la cuisine. Il le tapa, relâcha ses épaules et se mit au travail.

Lord Minton. David Minton. Il devait obligatoirement y avoir quelque chose, un procès criminel, un dessous-de-table, une affaire étouffée. Il eut beau fixer toute son attention sur les photos du bonhomme à divers stades de son existence, rien n’éveilla sa mémoire. Le problème était qu’il n’arrivait pas à se concentrer – les Stark lui occupaient l’esprit à plein temps. Il appela un mec qu’il connaissait à Glasgow et apprit que Joe était de retour dans sa ville, mais que Dennis n’avait pas été vu depuis un moment. « Pour certains d’entre nous, ça fait des vacances inattendues, alors ne te gêne pas si tu veux le garder là-bas. » Cafferty envisagea une seconde de prendre contact avec Joe, peut-être pour lui suggérer de remettre son fêlé de fils dans sa niche. D’un autre côté, après avoir expédié Carpenter à l’hôpital, Dennis se dirigeait tête la première vers une collision frontale avec Darryl Christie. Si les intentions de Joe avaient été de faire de la lèche à Christie, le comportement de Dennis mettait incontestablement ses espérances en péril. Dennis contre Christie, Cafferty ne refuserait pas une place au premier rang pour assister à ce combat-là. Dennis, son trop-plein de testostérone et de grands crochets circulaires face à Darryl utilisant ses méninges et sa fourberie pour planifier l’élimination définitive de son adversaire. Combien d’hommes Dennis avait-il emmenés avec lui ? Pas autant que ceux dont Darryl pouvait disposer. S’il faisait appel à des renforts de la côte ouest, c’est là qu’il ferait vraiment vilain, et les choses tourneraient au vinaigre pour de bon.

— Un sacré joyeux foutoir, murmura Cafferty pour lui-même.

D’un autre côté, même si ses chances de réussite étaient minimes, l’éventualité qu’une alliance soit en train de se préparer n’était pas à rejeter a priori, les Stark démontrant, preuves à l’appui, à Darryl combien celui-ci avait besoin de leur amitié ou sinon, comment le chaos risquait de s’installer s’il n’acceptait pas la main qu’ils lui tendaient. Depuis bien longtemps déjà, Cafferty savait que le monde des gangsters était le monde du capitalisme. Il fallait créer des marchés, les soutenir et les développer, en éliminant toute la concurrence. Plus vaste était synonyme de plus sûr et visiblement, à Glasgow, on était à l’étroit. Les antiques talents du prêteur d’argent à taux usuraires avaient quasiment disparu de la circulation – ou plus exactement, ils avaient succombé à une concurrence légale qui avait pignon sur rue. Les taux d’intérêt vantés chaque jour par la publicité à la télévision n’avaient rien à envier à ceux qui se pratiquaient dans la rue, sans la menace d’un marteau ou d’un pistolet à clous si les remboursements de la dette se faisaient soudain moins réguliers. Une grosse part de l’argent amassé grâce aux rackets de prétendue protection ou aux prostituées s’était elle aussi évaporée, le système légal les éliminant avec vigueur et conviction. Le meilleur choix restait encore la drogue, mais la faire entrer sur le territoire présentait toujours un danger.

Cafferty avait entendu les histoires qui couraient, de la bouche des vieux de la vieille comme de celle des jeunes loups : les temps étaient durs, sous-entendu les Stark avaient besoin de nouvelles alliances ou alors de nouveaux royaumes à conquérir. Il ne parvenait pas à savoir avec certitude si le poids lourd disparu avec son trésor caché n’était pas tout bonnement un écran de fumée très pratique. Pas plus qu’il ne pouvait dire qui, des Stark ou de Christie, avait dirigé la main ayant tiré sur lui. C’est la raison pour laquelle il était retourné sur Internet pour charger de nouvelles pages concernant lord Minton. Si Minton avait expédié derrière les barreaux un associé des Stark ou un ami de Christie, il serait peut-être sur la bonne voie pour trouver la réponse.

La vue sur les Meadows en direction de Marchmont perdit de sa luminosité quand le soleil disparut derrière l’horizon. Rebus vivait à Marchmont. Cafferty savait qu’il pouvait compter sur lui comme allié, mais seulement jusqu’à un certain point. Rebus restait toujours flic dans l’âme et n’hésiterait pas une seconde, s’il avait la moitié d’une chance de le faire condamner. D’un autre côté, une guerre qui éclaterait dans les rues ne servirait les intérêts de personne. Si cela devait se produire, la police prendrait pour cible Dennis Stark aussi bien que Darryl Christie.

Et si ces deux pièces venaient à être éliminées, Cafferty serait le dernier joueur sur l’échiquier.

Le seul joueur sur la place.
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L’arrière-salle de l’Oxford Bar, la table en coin près du feu.

— J’aimerais ouvrir la séance, annonça Rebus en plaçant les trois verres sur la table.

Débarrassés de leur manteau et de leur écharpe, Fox et Clarke s’étaient installés. Fox carburait au tonic, Clarke idem, mais allongé de deux doses de gin.

— À votre santé, dit Rebus en s’asseyant face à eux.

— Tu as réussi à parler à Page ? lui demanda Clarke.

— Laisse-moi le temps, répondit Rebus en prenant une gorgée de bière avant d’expliquer à Fox : L’inspecteur-chef Page estime que je pourrais apporter ma digne contribution à l’équipe.

— Et par quel miracle est-ce arrivé ?

Clarke l’informa du billet que Cafferty avait, lui aussi, reçu.

— À propos, dit Rebus, Cafferty est d’avis que votre transporteur au long cours risque fort d’être mort et enterré.

— Pas possible, Compston serait au courant.

— Mais peut-être que Compston le sait, justement, dit Rebus avec un haussement d’épaules. Peut-être aussi qu’il ne se montre pas totalement sincère avec vous ?

— Oui, sauf que Cafferty, lui, ne dispose pas d’un homme infiltré dans l’équipe.

Nouveau haussement d’épaules de Rebus. Le regard de Clarke passa de l’un à l’autre.

— Mais de quoi parlez-vous tous les deux ?

— Vous ne lui avez pas dit ? demanda Rebus, un peu interloqué.

Ce fut au tour de Fox de mettre Clarke au parfum.

— Attendez une seconde, intervint Rebus. Vous dites qu’ils sont allés au Gimlet ?

Fox confirma.

— Mais ils n’y sont restés en tout et pour tout que deux minutes, Davie Dunn ne devait pas être là.

— Et ils ont fait ça après avoir infligé à Carpenter une correction dans les règles devant son propre entrepôt ? intervint Rebus, complètement outré.

— Doucement, John, lui conseilla Clarke. Tu n’es plus de la Criminelle.

— C’est ce que tout le monde ne cesse de me répéter, mais que je sois pendu si je reste le cul sur ma chaise en laissant un merdaillon comme Dennis retourner ma ville sens dessus dessous.

— Noble sentiment à n’en pas douter, dit Clarke d’un ton plus léger. Mais essayons de garder les choses en perspective. Ton travail est de nous conseiller, John. Il faut laisser Stark aux bons soins de Malcolm et de sa bande de joyeux drilles.

Le regard que lança Rebus à Fox était rien moins qu’affectueux, puis il se tourna vers Clarke.

— Il y a un hic : Compston et ses hommes ont laissé faire, ils se sont contentés d’assister en spectateurs au passage à tabac du mec des entrepôts par Dennis Stark. Sans même essayer d’intervenir ou de les séparer. Un homme aurait pu se faire tuer et je suis prêt à parier que Compston n’aurait pas levé le petit doigt.

— C’est vrai ce qu’il dit ? demanda Clarke calmement.

— Bien sûr que c’est vrai, éructa Rebus. On aurait pu facilement coller le fils sous les verrous en l’inculpant de voies de fait. Mais ça ne suffit pas à Compston : il veut la totale – le père et le fils, plus l’argent, plus la drogue – de façon que son patron, notre glorieux chef constable, fasse bonne figure à la télé. Ne diriez-vous pas que c’est exactement ce qui s’est produit, inspecteur Fox ?

Silence autour de la table, Fox consacrant toute son attention aux glaçons dans son verre.

— Il y a l’un des nôtres dans l’équipe, n’oubliez pas, finit-il par dire. Je doute fort qu’une simple amende infligée à Dennis Stark récompense suffisamment ses efforts.

— Mais au moins les Stark auraient été prévenus et ils se seraient barrés vite fait direction Glasgow. Paix dans les rues et bonne chance à Hamish Wright et à son butin mal acquis.

Rebus avala sa gorgée de bière trop vite et dut essuyer d’un revers de main le liquide dégoulinant sur sa joue jusqu’au menton.

— Avez-vous informé Doug Maxtone de la tournure des événements ? demanda Clarke à Fox.

Fox fit non de la tête.

— Et pour quelle raison ?

— Peut-être parce qu’il aurait pensé la même chose que John.

— Vous n’êtes pas l’homme de Compston, Malcolm. Il ne faudrait pas l’oublier.

Fox acquiesça d’un air songeur.

— À ton avis, John, que penses-tu que devrait faire Malcolm ? demanda Clarke.

— Se mettre à boire, peut-être. Sobre comme il est, il va se rejouer le passage à tabac à chaque nuit d’insomnie.

— Mais tu estimes qu’il devrait en informer Doug Maxtone ?

— Ça, c’est à Malcolm de décider.

— Vous croyez que Chick Carpenter va porter plainte ? demanda Fox

— C’est inutile – les témoins de l’agression sont des policiers… D’un autre côté, votre argument peut se défendre. Possible que la victime nie l’agression, de la même façon que Cafferty a nié qu’on lui ait tiré dessus. Certaines personnes ne nous font aucune confiance et se méfient tout autant de nos motivations.

— Un petit détail complique les choses, dit Fox. Carpenter est copain avec Darryl Christie.

— Et donc Christie ne sera pas content… (Un temps de réflexion.) Attendez une seconde. Après avoir laissé sur le carreau un copain de Christie, Dennis s’est rendu tout droit dans un pub dont Christie était jadis le propriétaire ?

— Oui.

— Il n’y a pas plus de six mois que le Gimlet a changé de mains.

—  Tu penses que Christie connaît le nouveau propriétaire ? demanda Clarke.

— Même si sur le papier, il n’y a qu’un seul nom d’inscrit, tout le monde sait que Davie Dunn n’est qu’un homme de paille.

— Pourquoi ?

— De manière à pouvoir fermer l’établissement avant de revendre le tout à un supermarché qui pourrait hésiter à acheter directement à un criminel notoire.

— Ça se rapproche donc – une confrontation des forces en présence. Chose que nous voudrions absolument éviter, j’imagine, déclara Clarke en se tournant vers Fox. Et donc il est fort possible que nous soyons malgré tout amenés à contraindre les Stark à regagner leurs pénates.

Fox finit son verre et se leva.

— Ma tournée, dit-il. La même chose ?

Rebus acquiesça, Clarke hésita. Dès que Fox se fut éloigné, elle se pencha au-dessus de la table.

— La dernière chose dont nous ayons besoin, c’est de voir Cafferty mettre le nez là-dedans. Les deux affaires ne doivent absolument pas se chevaucher.

— Ce n’est pas Big Ger qui me préoccupe, Siobhan.

— Christie alors ?

Rebus hocha lentement la tête.

— Big Ger est du genre à affronter une force brute avec une force un chouïa plus brute. Darryl, en revanche… je n’ai pas la moindre idée de la façon dont il va réagir. Ça pourrait partir dans un sens ou dans l’autre.

— Encore heureux que ce ne soit pas de notre ressort, tu ne trouves pas ? Nous concentrons tranquillement tous nos efforts sur notre intrus assassin. À ce propos, t’ai-je parlé du tiroir du bureau ?

— Tout à fait passionnant, je n’en doute pas une seconde, répondit Rebus. Dis-moi.

Elle ouvrait la bouche quand il se leva.

— Et pendant que tu m’expliques, je serai dehors en train d’en griller une bien méritée.

*

Le taxi déposa Rebus en haut de la rue de Cafferty. Une femme promenait son toutou centenaire tout juste haut de dix centimètres qui semblait passionnément épris d’un lampadaire. La chaussée comme le trottoir baignaient dans les lueurs orangées des lampes à sodium, et la lune illuminait un voile de nuages blancs. Un quartier tranquille parfaitement réglé. Rebus doutait fort qu’il y ait eu beaucoup de bulletins OUI aux fenêtres au moment de la campagne pour l’indépendance. Ici, les classes bien argentées se cantonnaient dans leur quant-à-soi : elles gardaient leurs opinions pour elles et ne criaient au scandale qu’en tout dernier recours, si vraiment elles se sentaient provoquées. Rebus avait toujours considéré Édimbourg comme une ville qui ne se mêlait que de ses petites affaires et gardait pour elle ses secrets. En toute logique, la plupart des voisins de Cafferty devaient être au courant de ses activités, même s’il était absolument exclu qu’ils le lui disent en face. Murmures, coups d’œil à la dérobée, petits potins partagés par téléphone ou e-mails, ou sinon dans l’intimité de la chambre à coucher ou d’un dîner de voisinage. Le coup de feu tiré sur la maison victorienne avait dû leur causer un sacré choc. Dans d’autres quartiers, peut-être, l’Inch ou alors à Niddrie ou Sighthill, mais pas ici, pas dans cet Édimbourg-ci.

En s’approchant de la maison, il constata que toutes les lumières étaient éteintes. La voiture et les gardes du corps avaient disparu. Quand il remonta l’allée, des lampes de sécurité s’allumèrent pour lui éclairer le chemin. Il en vit une autre au-dessus de la porte de derrière, mais toujours pas signe de vie à l’intérieur. Il fit le tour du jardin et termina son circuit devant la porte d’entrée où il sonna deux fois avant de s’accroupir pour vérifier par la fente de la boîte aux lettres. L’obscurité était totale. Il sortit son téléphone et passa un coup de fil pour vérifier : ça sonnait bien dans la maison mais il n’y avait personne pour répondre, aussi appela-t-il le portable de Cafferty. Une série de sonneries sans même un transfert sur boîte vocale. Il raccrocha et envoya un texto.

Où es-tu ?

Il se rendit compte que Cafferty risquait de ne pas comprendre que l’appel venait de lui, aussi en pianota-t-il un second.

C’est moi à propos – John.

Il réfléchit un instant et effaça John pour le remplacer par Rebus, appuya sur Envoyer.

Il faisait froid mais les températures étaient encore au-dessus de zéro. À pied, il lui faudrait quoi… quinze, vingt minutes, pour rejoindre son appartement. Une phrase du premier film Le Parrain lui trottait dans la tête – « parti me matelasser ». Était-ce le choix qu’avait fait Cafferty ? Se planquer quelque part en se préparant à la guerre ? Dans tous les cas de figure, il était l’heure pour Rebus de retrouver le sien, de matelas. Mais en reprenant l’allée, il vit une silhouette familière qui passait sa truffe à la grille.

— Encore toi, dit-il au terrier.

Le chien parut reconnaître sa voix et remua la queue en le voyant approcher. Quand il se pencha pour le caresser, il roula sur le dos.

— Fait un peu frisquet pour ça, lui dit Rebus.

Il sentait les côtes sous ses doigts. Pas de collier. Le chien se remit debout et attendit.

— Tu habites où, mon pote ? demanda Rebus en inspectant la rue des deux côtés.

Pour Cafferty, c’était un chien errant, mais l’animal ne semblait pas maltraité ni agressif. Peut-être était-il simplement perdu. Rebus remonta la rue en essayant de ne pas regarder derrière lui. Quand il se retourna, le terrier était toujours sur ses talons, à quelques pas de distance. Il essaya bien de le faire fuir mais à voir la gueule qu’il tirait, il comprit combien il devait le décevoir. Son portable se mit à vibrer. Il le sortait de sa poche quand le chien arriva à sa hauteur et commença à renifler ses chaussures et ses jambes de pantalon. Il avait un message – mais pas de Cafferty.

Une vraie galère, aujourd’hui ! Sais qu’il est tard mais un verre en ville, ça te dirait ? Deb

Rebus réfléchit au total cinq secondes avant de présenter à son lit ses excuses de l’abandonner aussi lâchement, envoya à son tour un message et appela un taxi. En l’attendant, il alluma une cigarette. Le chien s’était assis, bienheureux de pouvoir lui tenir compagnie. À l’arrivée du taxi, Rebus monta et referma la portière derrière lui.

— Vous oubliez votre chien, dit le chauffeur.

— Il n’est pas à moi.

— C’est comme vous voulez, mon gars.

Il démarra mais arrivé à mi-chemin de la descente, Rebus lui demanda d’arrêter et de faire marche arrière. Lorsqu’il entrouvrit la portière, son nouvel ami bondit dans l’habitacle, comme s’il n’avait jamais douté de lui.

*

Il était minuit passé lorsque Clarke glissa le DVD dans le lecteur et regagna son canapé, télécommande en main. Elle reprit le dossier sur Michael Tolland et regarda en accéléré les interviews télévisées du gagnant de la loterie et de son épouse. Tolland en rajoutait des tonnes, le visage barré d’une oreille à l’autre par un large sourire, alors que son épouse ne disait quasiment rien. Clarke ressortit une photocopie de la photo de mariage avec la mariée profondément émue, l’air grave, comme en proie au doute. Jim Grant, le flic de Linlithgow, lui avait adressé très exactement deux textos depuis leur rencontre. Le premier pour l’informer qu’il avait parlé au vieux camarade d’école de Tolland : celui-ci lui avait confirmé que lors de leurs dernières réunions, son pote lui était apparu « un peu stressé » mais qu’il avait refusé de parler de son problème. La maison avait été de nouveau passée au peigne fin, en pure perte : pas la moindre trace de billet, de menace ou autre. Le second texto suggérait qu’ils se retrouvent pour en discuter, « autour d’un verre ou peut-être à dîner ». Il l’avait accompagné d’un smiley souriant et d’un autre visage qui tirait la langue et clignait de l’œil, ce qui signifiait que Clarke devait maintenant vingt livres à Esson. Un autre texto était arrivé, de Quant celui-là, relatif à l’arme utilisée pour le meurtre de lord Minton, pince à décoffrer plutôt que marteau. À voir la teneur de son message, Quant était visiblement agacée : Trouvez-moi l’arme du crime et je pourrai vous répondre. Un message probablement composé à la fin d’une longue journée. Une journée qui avait été longue pour tout le monde : Clarke sentait que ses yeux se fermaient devant Tolland qui rendait un chèque de taille démesurée au représentant officiel de la loterie avant d’ouvrir un magnum de champagne et de le secouer en tous sens, tout particulièrement en direction de son épouse nouvellement enrichie qui, pour autant, ne donnait pas vraiment l’impression de participer à la liesse générale.
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Siobhan appuya sur le bouton de l’Interphone une demi-douzaine de fois avant d’entendre en réponse un grognement.

— C’est Siobhan. Ne me dis pas que tu n’es pas encore levé.

— Privilège du détective consultant.

Il lui ouvrit à distance et elle gravit l’escalier jusqu’à son étage. Il avait laissé la porte entrouverte à son intention.

— Je suis dans la salle de bains, lui cria-t-il. La bouilloire chauffe.

Dans la cuisine qui sentait la friture, elle tomba sur un chien qui mangeait des saucisses coupées en morceaux dans une assiette. Une poêle sale traînait dans l’évier.

Chemise col ouvert en dehors du pantalon, Rebus apparut en train de s’essuyer les cheveux avec une serviette.

— Pas de légumes dans ton frigo, dit-elle. Mais c’est bien de ne pas le trouver rempli de gnôle.

— Tu postules pour le poste de soignante ? répondit-il en lui prenant son mug pour en boire une gorgée.

— Je croyais que tu devais rentrer directement après notre soirée d’hier à l’Ox ?

Rebus roula au plafond des yeux injectés de sang.

— Et la voilà maintenant qui se prend pour ma mère.

— C’est le chien qui traînait dans la rue de Cafferty, ou je me trompe ?

— Toujours aussi finaude.

— Et il est ici parce que… ?

— Je voulais te faire la surprise.

Il la fixa des yeux sans rien ajouter mais elle fit non de la tête.

— Pas question, mon bon.

— Pense à tout l’exercice que tu y gagnerais, sans même parler de la compagnie.

— Toujours la même réponse.

Rebus poussa un soupir et la conduisit au salon.

— Le mystère s’épaissit, dit Clarke. Deux verres qui ont servi et des traces de parfum qui persistent malgré les odeurs de renfermé.

Elle s’approcha de la chaîne hi-fi et prit un CD.

— Est-ce qu’elle s’est taillée vite fait quand tu as mis ça ?

— Ça, c’est le Steve Miller Band. Passe la septième chanson, tu trouveras le lien.

Une fois qu’il fut sorti, elle s’exécuta. La chanson s’appelait Quicksilver Girl.

Le volume était baissé, suffisamment pour ne pas gêner une conversation à une heure tardive.

— J’aime bien, dit-elle à son retour. Ça me fait penser aux trucs un peu faciles des Beach Boys. Mais tu as un problème avec tes haut-parleurs.

— Je sais.

— Alors, comment allait le professeur Quant ?

— Elle n’est pas allergique aux chiens.

— Il a un nom ? dit Clarke en regardant le terrier qui revenait de la cuisine en se pourléchant les babines.

— Je crois que je vais l’appeler le chien de la rue de Cafferty.

Clarke se pencha pour le gratter derrière les oreilles.

— J’ai vu Deborah il y a deux jours. On a un peu discuté de lord Minton, toutes les deux.

Il but une nouvelle gorgée de café.

— Madame la prof semble beaucoup t’apprécier, dit-il.

— Vous avez parlé de moi hier soir ? Ça ne ressemble pas vraiment à un tête-à-tête romantique. D’un autre côté, si j’en juge par tes choix musicaux…

— Quoi, mes choix musicaux ?

Clarke inspecta la pile de CD.

— Va pour Van Morrisson, et encore, mais les chansons de Rory Gallagher et de Tom Waits peuvent difficilement passer pour des sérénades. D’un autre côté…

— Quoi ?

— Tu as passé des CD plutôt que tes vinyles.

— Ce qui veut dire ?

— Que tu ne voulais pas être interrompu toutes les quinze ou vingt minutes pour changer de face.

— On finira bien par faire de toi une détective digne de ce nom. Alors, quels sont les projets pour aujourd’hui ?

Clarke se détourna de la chaîne hi-fi et consulta sa montre.

— L’Hermitage. Pour y rencontrer la promeneuse de chien, celle qui a trouvé la balle.

— Très bien.

— Tu avais oublié, je parie. Je t’en avais pourtant parlé quand tu es rentré après ta cigarette. Tu as dit que tu aimerais m’accompagner.

— Auquel cas je suis effectivement intéressé. Et après l’Hermitage ?

— Howden Hall pour le rapport balistique.

— Suivi par ?

Elle le regarda bien en face.

— Tu cherches à te faire inviter à l’interrogatoire de Cafferty – ce qui ne risque pas d’arriver.

— Pourquoi ?

— Parce que tu ne fais pas partie de l’enquête officielle, et tu n’es pas non plus son avocat. Le procureur n’acceptera jamais de valider un interrogatoire de police qui se serait déroulé en présence d’un civil.

— Tu pourrais toujours poser la question…

— En dépit du fait que je connaisse d’avance la réponse ? dit-elle en secouant la tête. Tu pourras écouter l’enregistrement ensuite, si tu as besoin de ça pour être heureux.

— Je suis toujours heureux.

— Ce n’est pas ce que disent tes goûts musicaux.

Rebus avait enfilé son veston et se tapotait les poches.

— On peut faire un petit détour d’abord ?

— Où ça ?

— J’ai l’adresse d’un véto. On m’a dit que je pouvais passer.

— Dois-je entendre que nous allons dire adieu à notre nouvel ami ?

— Ta voiture ou la mienne ? demanda-t-il.

— La mienne, si tu me promets qu’il ne pissera pas sur les sièges.

— Mais je pourrai fumer si je baisse la vitre ?

— Absolument pas.

Rebus souffla bruyamment.

— Et elle se demande pourquoi je ne rayonne pas toujours comme un beau soleil, marmonna Rebus en finissant son mug.

*

Le véto procéda à l’examen sur la table en inox.

— Pas de fractures… les dents semblent en bon état.

Il palpa le cou, pinçant et roulant la peau entre ses doigts.

— Apparemment, il ne semble pas porter de puce électronique, ce qui est bien dommage.

— Je croyais que c’était obligatoire.

— Pas encore tout à fait.

— Vous pensez qu’il a été abandonné ?

— Possible qu’il se soit simplement perdu – il est sorti de chez lui et il est allé trop loin pour revenir sur ses pas.

— Il arrive que les gens placent des affichettes dans ce cas-là, non ? intervint Clarke.

— Effectivement. Vous pourriez faire un peu la même chose de votre côté – une photo sur Facebook ou Twitter.

Clarke sortit son portable et prit quelques clichés.

— Il se passe quoi maintenant ? demanda Rebus.

— Vous ne désirez pas le garder ?

Rebus consulta Clarke du regard et elle fit de même. Tous deux secouèrent la tête à l’unisson. Le véto soupira et passa une nouvelle fois les mains sur le petit terrier.

— Il y a une base de données que je peux consulter, dit-il. Juste au cas où quelqu’un serait effectivement à sa recherche. Mais le scénario le plus probable est tout simplement que le propriétaire ne s’en sortait plus. J’ai vu ça souvent ces dernières années – le chômage voire une diminution des allocations et d’un coup, l’animal de la famille devient un luxe qu’on ne peut plus se permettre. Je vais contacter la fourrière.

— Si c’est une question d’argent…, commença Rebus.

— C’est bien plus le fait qu’il y a trop d’animaux non désirés et pas suffisamment de repreneurs potentiels.

— Donc on va le garder là un moment et ensuite…

— On l’endormira, très vraisemblablement. Même si je peux vous assurer que ce ne sera qu’en tout dernier ressort.

Le chien regardait Rebus comme s’il se fiait à lui pour prendre la bonne décision.

— Très bien alors, dit Rebus. Nous vous le laissons. Mais gardez-le encore quelques jours, vous voulez bien. Nous allons chercher de notre côté.

— Croisons les doigts, répondit le véto lorsque Rebus ouvrit la porte, prêt à sortir, sachant qu’il valait mieux ne pas se retourner.

À peine sortie, Clarke se mit à pianoter sur son portable.

— C’est Christine la grande spécialiste des réseaux sociaux. Je vais lui demander de diffuser la photo partout où ce sera possible.

— Mieux encore, tu peux lui demander si elle veut d’un chien.

— Tu te ramollis en prenant de l’âge, c’est ça, John ?

— Aussi mou que le béton, répondit Rebus en montant dans l’Astra.

*

L’Hermitage était un lieu de promenade dans une zone boisée située au sud de Morningside et bordée d’un côté par les Braid Hills et de l’autre par Blackford Hill. Un ruisseau coulait au fond de la gorge, enjambé de-ci, de-là par des ponts en bois, certains en bien meilleur état que d’autres. Les promeneurs de chiens constituaient sa principale clientèle, ainsi que les familles avec enfants dûment bottés de caoutchouc plus quelques cyclistes occasionnels. Au printemps, l’air se chargeait du parfum âcre d’ail sauvage, mais l’hiver, les feuilles mortes compactées sur le sentier gelaient et devenaient traîtresses.

— Je ne viens jamais ici, dit Clarke à leur descente de la voiture.

Ils avaient dû se garer sur la route principale, juste en contrebas du Braid Hills Hotel. Clarke avait reçu pour indications de quitter au plus vite le sentier principal et de prendre à travers bois un sentier boueux plus étroit qui remontait en pente raide. Rebus la suivait de quelques mètres, le souffle court.

— Courage, grand-père, le taquina-t-elle sans pouvoir s’en empêcher.

— Tu aurais pu me prévenir, j’aurais pris des bottes, se plaignit-il.

Il avait vu Clarke changer de chaussures au bord de la route.

— Est-ce qu’au moins tu en as, des bottes ?

— La question n’est pas là.

L’aboiement d’un solide labrador à la robe jaune annonça leur arrivée.

— Madame Jenkins ? s’enquit Clarke.

La femme qui acquiesça avait une soixantaine d’années, les cheveux ramassés sous un bonnet en laine tricoté, avec une écharpe assortie autour du cou. Elle était vêtue d’une doudoune verte et d’un jean délavé enfilé dans ses bottes, vertes elles aussi.

— Inspecteur Clarke ? demanda-t-elle pour confirmation.

Le chien n’avait plus sa laisse mais elle le tenait par son collier d’une main ferme. Clarke tendit sa paume dégantée à l’animal qui la renifla avant de lui offrir un coup de langue.

— Et voici Godfrey, les informa Mme Jenkins.

Elle relâcha sa prise, laissant le chien bondir sous le couvert des arbres à la recherche d’une piste qu’il était le seul à sentir.

— Ne craignez rien, il se débrouillera, dit-elle avec un grand sourire, comme si les deux policiers avaient affiché des signes d’inquiétude devant sa disparition soudaine.

— C’est ici que c’est arrivé ? demanda Clarke.

La femme confirma d’un hochement de tête.

— Juste là-bas, précisa-t-elle en avançant de quelques pas. De tous les sentiers qu’il y a ici, c’est celui-là le moins utilisé. Godfrey et moi étions un peu plus haut sur la colline, pratiquement à la limite du terrain de golf. J’ai entendu le bruit et j’ai compris que c’était une détonation d’arme à feu. Mon mari, Archie, était chasseur – la grouse et le faisan. Quelle horreur quand il faut plumer et vider ces bestioles…

— Vous n’avez vu personne ?

— Désolée, dit-elle avec un sourire plus mince cette fois. Quel que soit cet individu, il a dû dévaler la piste au plus vite sans demander son reste.

Ils s’étaient arrêtés près d’un jeune conifère. Un morceau de l’écorce avait sauté et on voyait des esquilles de bois, peut-être à cause de l’impact de la balle mais plus vraisemblablement après son extraction.

— Un triste après-midi d’hiver, poursuivit la femme. Quiconque se trouvait là devait croire que l’endroit lui appartenait.

— Il y a beaucoup d’arbres par ici, madame Jenkins, dit Rebus. Comment avez-vous repéré la bonne cible ?

— Une odeur de… c’est quoi déjà ? De poudre ? De cordite ? Elle flottait dans l’air, et c’est ici qu’elle sentait le plus fort et j’ai même vu un petit panache de fumée qui montait – j’ai dû rater le coupable de quelques secondes.

Elle regarda les deux inspecteurs tour à tour.

— L’agent de police a déclaré que c’était certainement une mauvaise plaisanterie, mais à voir vos visages… Eh bien, peut-être que je l’ai échappé belle.

— Je n’irai pas jusque-là, tenta de la rassurer Siobhan. Mais on s’est servi d’une arme à feu en ville – rien de grave, uniquement des dégâts matériels – et nous cherchons un lien possible. Vous vous souvenez d’avoir croisé du monde lors de votre promenade ?

— Des poussettes avec des bébés, d’autres promeneurs de chiens, mais personne qui n’aurait pas été d’ici. Je veux dire, pas d’Arabe.

— Arabe ? répéta Clarke.

— Mme Jenkins, lui glissa Rebus à l’oreille, s’est mis dans la tête que ç’avait peut-être un lien avec le terrorisme.

— Vous savez, par les temps qui courent…, dit Mme Jenkins sans terminer sa phrase.

— Il ne s’agit absolument pas de ça, insista Clarke avec force.

— Vous voudrez bien me pardonner, ma chère, mais comme l’a déclaré une femme un jour : vous diriez exactement la même chose si c’était le cas, non ?

Godfrey tournait autour d’eux, la truffe au sol.

— De la place pour un autre chien, madame Jenkins ? demanda Rebus.

— J’aurais trop peur que Godfrey ne le dévore tout cru.

Avec la bave filant à ses mâchoires, Godfrey ne donnait pas l’impression de vouloir la contredire.

*

Le laboratoire scientifique de la police était situé dans un bâtiment passe-partout un peu en retrait de Howden Hall Road, dans les quartiers sud de la ville. La sécurité avait été renforcée depuis quelques années, depuis le jour où un incendie criminel avait détruit des pièces à conviction cruciales avant leur présentation devant le tribunal. Une fois à l’intérieur, Clarke et Rebus durent attendre à la réception sous les objectifs des caméras.

— Si jamais elle parle à la presse…, répéta pour la énième fois Clarke.

— Je doute fort que même le quatrième pouvoir accepte de publier une chose pareille.

— Non, mais le cinquième pourrait très bien s’en contenter.

— Ce qui veut dire ?

— Internet. Les blogueurs et autres variantes du même acabit. Un seul credo pour ces gens-là : publier n’importe quoi, une seule chose compte, être le premier.

— Avant de rectifier à leur gré.

— Si tant est qu’ils rectifient.

L’homme qui descendait l’escalier portait une carte d’identité avec photo à un cordon autour du cou. Petit, trapu et chauve, les manches de chemise remontées à l’image des gens perpétuellement occupés.

— Inspecteur Clarke ? dit-il en lui tendant la main. Je suis Colin Blunt – sans lien de parenté, hélas.

— Avec l’espion ? proposa Rebus.

— Le chanteur, rectifia Blunt en fronçant le sourcil.

Il les conduisit à l’étage dans une pièce brillamment éclairée, contenant une table au beau milieu et des plans de travail devant trois murs.

— Pas beaucoup d’équipement, fit remarquer Clarke.

— Manque de ressources, pourrait-on dire, répondit-il en guise d’explication.

Il leur dit de s’asseoir et fit glisser une feuille de papier vers Clarke, en s’excusant auprès de Rebus de n’en avoir fait qu’une seule copie.

— Nous sommes déjà très heureux que vous disposiez d’une photocopieuse dans vos murs, lui répondit celui-ci. Peut-être pourriez-vous me faire un résumé rapide pendant que l’inspecteur Clarke digère tout ça.

— Eh bien, ce ne sont que des constatations préliminaires – les deux projectiles sont bien ratatinés. L’impact a un effet d’accordéon, vous comprenez.

— Je comprends.

Blunt sortit une paire de lunettes et un mouchoir propre avec lequel il se mit à les nettoyer tout en parlant.

— Il existe un labo à Gartcosh pour les examens balistiques plus détaillés, mais pour cela, nous devons avoir l’aval de nos supérieurs – et ce n’est pas donné. Mais de ce que nous avons pu voir dans notre microscope, je dirais qu’il y a quatre-vingts à quatre-vingt-dix chances sur cent pour que les balles aient été tirées par la même arme. Elles sont de fabrication américaine, si toutefois c’est important – calibre 9 mm. Les marques ont l’air similaires… je veux parler des striures, rectifia-t-il.

— Je sais, dit Rebus. Combien pourrait-il y avoir de possesseurs de 9 mm dûment enregistrés en Écosse ?

— Une poignée.

— Et non enregistrés ?

— Qui peut savoir ?

— Pas vous, de toute évidence, monsieur Blunt.

— Trouvez l’arme et nous vous dirons si c’est elle qui a tiré ces balles.

— Plus nous en saurons sur les projectiles, plus nous aurons de chances de mettre la main sur le pistolet. Pour parler franchement1.

Blunt fit semblant d’apprécier la plaisanterie et se contenta d’un vague sourire.

— Tu veux voir ? demanda Clarke à Rebus qui fit non de la tête.

— Donc nous avons l’attaque sur lord Minton, dit Rebus. Qui a reçu un coup à la tête…

— Le professeur Quant nous a demandé de vérifier, l’interrompit Blunt. Nous disposons d’une base de données qui répertorie les blessures à la tête causées par des marteaux et d’autres instruments.

— Tant mieux pour vous, dit Rebus en reportant son attention sur Clarke avant de poursuivre : Ensuite, l’après-midi qui a suivi la mort de Minton, quelqu’un fait feu sur un arbre, et le même soir, une balle est tirée en prenant apparemment pour cible la tête de Cafferty.

Il pointa le doigt sur Blunt.

— Cela ne sort pas de cette pièce, entendu ?

— Entendu, bredouilla Blunt.

— Le tireur s’exerçait, proposa Clarke.

— Ça m’étonnerait. C’est un arbre qu’il a choisi. Pas des boîtes à conserve posées sur des poteaux de clôture ou une silhouette humaine épinglée.

— Comme dans les films quand ils vont au stand de tir, intervint à nouveau Blunt, avant de la boucler aussi vite devant le regard que lui lança Rebus.

— Où veux-tu en venir ? demanda Clarke.

— Je dis simplement que ça ressemble beaucoup plus à quelqu’un qui essayait juste de savoir comment se manipule une arme à feu.

— Tu pointes et tu appuies sur la détente.

— Exactement. Mais quel sera le recul ? À quelle distance peut-on se placer de la cible prévue et réussir quand même à la toucher ?

— Tu veux dire que notre homme serait un débutant, ou un pro ?

— L’un ou l’autre, très certainement.

— Super ! Donc j’entre ça dans l’ordinateur et je vois ce qui en ressort.

— Inutile de te montrer sarcastique, lui dit Rebus en tournant la tête vers Blunt. C’est bien ce qu’elle vient de faire, non ? Mes oreilles ne me jouent pas des tours ?

Blunt décida qu’un haussement d’épaules était la seule réponse appropriée. Mais Clarke avait une autre question à lui poser.

— Le tiroir du bureau de lord Minton ?

— Quel tiroir ? voulut savoir Rebus.

— Tu le saurais si ton envie de cigarette hier soir n’avait pas été aussi pressante.

— Ah oui…, répondit Blunt. Eh bien, là aussi, nous n’en sommes qu’aux constatations préliminaires…

— Je m’en contenterai.

— La tache, c’est de l’huile, probablement du lubrifiant. Difficile de dire à quand elle remonte ou quelle est sa composition exacte sans un équipement spécialisé, et encore une fois…

— Ça coûterait de l’argent ? conclut d’avance Clarke avec un hochement de tête. Mais ?

— Mais nous avons également trouvé quelques fibres en provenance d’un matériau tissé à grandes mailles, probablement de couleur grise. De la mousseline, peut-être.

— Un objet de vingt-cinq sur quinze, enveloppé de mousseline…

Clarke ne quittait pas des yeux Rebus qui croisa lentement les bras.

— Un pistolet, dit-il.

— Logique. Minton entend un bruit au sous-sol. Déverrouille son tiroir et sort son arme. Mais avant qu’il ait pu s’en servir, il est matraqué.

— L’agresseur empoche le pistolet, mais peut-être ne s’est-il encore jamais servi d’un automatique ?

— Ou d’une arme similaire, en tout cas. Peut-être est-il un peu rouillé.

— Donc il décide qu’il vaut mieux l’essayer avant de s’attaquer à sa prochaine victime. Il savait probablement que Minton, ce serait du gâteau comparé à Cafferty – mieux valait s’attaquer à lui à distance. L’arme a dû lui apparaître comme un cadeau du ciel.

— Mais d’une façon ou d’une autre, il a raté son coup.

— Il l’a effectivement raté, confirma Rebus.

— Donc il va retenter sa chance ?

Rebus haussa les épaules.

— Peut-être que Cafferty n’est plus le premier sur sa liste.

— Aucun autre individu ne s’est présenté pour déclarer qu’il avait reçu un billet de menace.

— Peut-être que sa liste est très courte, proposa Rebus. Qu’en pensez-vous, Colin ? ajouta-t-il en se tournant vers Blunt.

— J’essaie de travailler sur des données concrètes plutôt que sur des hypothèses.

— Dites-moi, lui demanda Clarke, est-ce que les preuves matérielles du meurtre de Michael Tolland sont arrivées ici ?

Blunt réfléchit un moment avant d’acquiescer.

— La porte de derrière, oui, effectivement.

— Et ?

— Elle a été forcée à l’aide d’un outil. Une pince à décoffrer ou le coin d’une bêche. Malheureusement, rien qui puisse servir de preuve.

— Dommage, dit Clarke, l’air soudain très dépitée.

Rebus posa la main sur l’épaule du jeune homme.

— C’est précisément la raison pour laquelle vous avez besoin de gens comme nous, Colin – lorsque vos indices matériels n’existent pas. Et maintenant dites-moi… parce que vous me paraissez être le genre de personne sensible qui se soucie d’autrui… avez-vous jamais envisagé de devenir propriétaire d’un adorable petit chien ?







1. Jeu de mots. To be blunt signifie « être direct » ou « franc ».
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Ne voulant pas courir le risque d’être surpris devant un terminal d’ordinateur par Compston et les autres, Fox avait fini par s’installer dans le vieux QG de la police de Lothian and Borders, sur Fettes Avenue. Il avait montré sa carte à la réception et demandé où était installée l’enquête Minton. Même étage que la tanière du chef constable, et non loin de l’endroit où lui-même et son équipe des Plaintes avaient sévi, à l’époque où la Grande Maison avait été son terrain de chasse et les flics dévoyés ses proies. Il eut droit à quelques saluts de la tête à son passage. Il tomba dans le couloir sur James Page qui changeait justement de salle et l’avait vu arriver.

— Je cherche Siobhan, expliqua Fox, avant même que Page ait eu le temps de lui poser une question.

— Elle est partie à Howden Hall, je crois, répondit Page.

— Je peux lui laisser un petit mot ?

Page acquiesça distraitement et s’éloigna. La salle qu’il venait de quitter abritait justement l’enquête Minton et deux de ses membres, Ronnie Ogilvie et Christine Esson, que Fox salua de la tête.

— J’essaie de trouver Siobhan, expliqua-t-il. L’inspecteur-chef Page m’a dit d’attendre. C’est son bureau, là ?

Il s’installa dans le fauteuil vide et attendit trente bonnes secondes avant de marmonner entre ses dents quelque chose à propos d’une vérification pour se mettre aussitôt à pianoter sur l’ordinateur. Un soir, Siobhan lui avait confié qu’en dépit de sa haine du surnom dont on l’affublait, « Shiv » était bien son mot de passe. Une fois entré dans la machine, Fox commença à vérifier des noms. Il en avait quatre : Simpson, Andrews, Dyson et Rae, et il voulait savoir ce que Police Scotland savait sur eux.

Au bout de dix minutes, Esson lui demanda s’il désirait du thé ou du café mais il refusa d’un signe de la tête.

— Vous voulez que je lui téléphone pour savoir combien de temps ça va lui prendre ?

Fox secoua une nouvelle fois la tête.

— Je lui envoie juste un mail, dit-il.

— Par télépathie ?

Devant l’air perplexe de Fox, elle précisa sa pensée :

— Je ne vous ai pas vu frapper sur beaucoup de touches, inspecteur Fox.

Faute d’avoir un petit mensonge tout prêt qu’elle aurait pu accepter, il se contenta de sourire et poursuivit ses recherches.

Rob Simpson faisait partie de la « famille » Stark depuis presque une décennie, donc à éliminer. Comme le casier judiciaire de Callum Andrews remontait à son adolescence, il estima que lui non plus ne pouvait pas être la taupe. Ce qui lui laissait Jackie Dyson et Tommy Rae. Au cours de ces trois dernières années, les deux hommes avaient comparu devant le tribunal pour des délits mineurs. Pour autant qu’il pouvait en juger, ils avaient tous deux grandi à Glasgow et quitté l’école à seize ans avant de s’engager dans des activités illicites. À première vue, ils n’avaient rejoint le gang qu’un an auparavant ou à peu près. Fox se souvenait d’eux devant l’entrepôt lors du passage à tabac. Dyson, famélique, le crâne rasé, le visage comme une pâte à pain. Rae, peut-être un peu plus âgé et aussi plus costaud, avec une cicatrice sur une joue. Un flic balafré ? Ça pouvait se trouver mais c’était rare et les balafres étaient rarement aussi visibles. Une cicatrice sur la joue signifie couteau, rasoir ou bouteille. Comme si la rue vous offrait un tatouage personnalisé. Non, Fox était prêt à parier que c’était Dyson.

Alec Bell avait dit que la taupe était infiltrée depuis plus de trois ans, dont une partie avait dû être consacrée à se faire connaître et à établir sa réputation en se rapprochant petit à petit du siège du pouvoir. Deux ans de boulot avant de se voir accepté dans le giron. Ayant personnellement eu son comptant de surveillance, Fox était intrigué par un policier capable de s’immerger aussi complètement. Les amis et la famille bannis pendant tout ce temps, une nouvelle identité à assimiler par cœur, tous ses lieux de fréquentation habituels à fuir absolument au risque de se faire repérer. Fox repensa à la bagarre. Dyson avait remis Carpenter debout pour l’allonger d’un coup de boule avant de pisser sur sa bagnole. Entre-temps, Tommy Rae s’était contenté de maintenir à bonne distance le compagnon de Carpenter – est-ce que ça faisait pencher la balance en sa faveur ? Rae satisfait de rester à la périphérie, refusant de faire du mal… Rae et son visage défiguré… Disons 70-30 – 70 % de chances en faveur de Dyson contre 30 % à Rae. Fox ferma les diverses fenêtres et n’oublia pas d’effacer l’historique de ses recherches. Son téléphone sonnait et il prit l’appel.

— Fox ? demanda une voix de femme.

— Salut, Hastie. Je vous appelle comment, Hastie ou Beth ?

— Si vous n’y êtes pas déjà, c’est juste pour dire que vous trouverez le bureau vide.

Le vif du sujet d’emblée, pas de baratin.

— Je ne sais pas quand nous serons de retour.

— Toujours en surveillance ? Petit retour au Gimlet ?

— C’est qu’il en a là-dedans, le petit. À plus tard.

La communication fut coupée et en quittant son fauteuil, Fox faillit se cogner à un mec en costume qui trimballait un carton de dossiers, le visage rougeaud, le souffle court. Fox murmura des excuses.

— C’est rien, répondit l’autre en sortant.

— Il vous a fait là un insigne honneur, s’exclama Christine Esson en détachant les derniers mots. C’est un spectacle rare que de voir Charlie Sykes dans son environnement naturel.

— Il a l’air très occupé.

— Il sait parfaitement donner le change. Il se balade avec son carton toute la journée sans jamais éprouver le besoin de l’ouvrir.

Elle s’interrompit, tapota un stylo contre son menton.

— Savez-vous donner le change vous aussi, inspecteur Fox ?

— Quel genre ?

— L’homme qui envoie des mails.

— Coupable, répondit Fox avec un sourire contrit.

*

Il se rendit au Gimlet, sans trop savoir pourquoi. Il n’avait pas l’intention de s’interposer, ni de s’approcher suffisamment près pour se faire repérer par les hommes de Compston. Mais s’il voyait des actes de violence, il pourrait toujours téléphoner sans se faire connaître. Rebus avait eu raison de lui remonter les bretelles mais aurait-il seulement agi différemment dans les mêmes circonstances ? Personnellement, il en doutait fort.

La rue dans laquelle se trouvait le Gimlet, une allée étroite peu reluisante entre Slateford Road et Calder Road, était encombrée de voitures en stationnement, réduisant à néant son intention première de se garer le long du trottoir. Il avait le choix, faire demi-tour ou continuer son chemin. S’il poursuivait sa route, il passerait devant le véhicule de surveillance et risquerait de se faire repérer. D’un autre côté, une marche arrière ne passerait pas inaperçue. Il se mordit la lèvre et appuya sur l’accélérateur.

Il était presque au niveau du bar quand la porte s’ouvrit brutalement sur plusieurs individus. Dennis ouvrait la marche, suivi par son gang. La chemise blanche de Rob Simpson était tachée de sang et il se protégeait le nez d’une main. La raison de cet état de fait apparut à son tour – un mastard en T-shirt sale trop petit de deux tailles, les biceps gonflés, les bras pleins de tatouages, qui manifestait clairement ses intentions de la voix et du geste, à savoir la batte de base-ball qu’il tenait à la main. Mais il était seul contre cinq et les Stark commençaient à tourner autour de leur proie. De plus près, Fox remarqua que la balafre de Tommy Rae était presque aussi rouge et enflammée que la figure du tatoué. Dyson glissait la main à la poche, vraisemblablement à la recherche d’un couteau. Fox serra les dents et, tirant le frein à main, déboucla sa ceinture, donna un coup d’avertisseur et se dirigea vers la mêlée.

— Hé ! hurla-t-il. Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Reste en dehors de ça, mon pote ! lui cracha Dyson, sa lame bien cachée dans sa main.

— Le combat est inégal, insista Fox. J’appelle la…

Dyson bondit et, à l’image de deux pièces qui s’encastrent à la perfection, son poing s’enfonça dans la mâchoire de Fox totalement pris au dépourvu. Quand un large crochet le toucha ensuite sur le côté du visage, il sentit ses genoux céder sous lui et le monde alentour partir en vrille. Malgré sa vision brouillée, sa dernière image fut celle d’Alec Bell, les mains crispées sur le volant de la voiture de surveillance, la bouche articulant des mots qui n’auraient probablement pas été bienvenus à l’église.

*

Un ange le veillait de près. Tout de blanc vêtu, les joues rosées.

— Vous êtes réveillé, dit l’ange qui se métamorphosa en infirmière.

— Où suis-je ? demanda Fox en regardant alentour.

Il était étendu sur un chariot dans une alcôve blanche fermée par un rideau. Toujours habillé. Sa figure lui faisait mal, sa tête aussi et une migraine abominable martelait ses tempes, exacerbée par les néons.

— Au Royal Infirmary – aux urgences, pour être précise. Comment vous sentez-vous ?

Quand il essaya de s’asseoir, il lui fallut dix bonnes secondes. Sa vision était toujours trouble et son visage avait gonflé.

— Comment suis-je arrivé ici ?

— C’est votre ami qui vous a amené.

— Vraiment ?

— Tout à fait.

Il revit le visage d’Alec. Oh, ces messieurs ne seraient pas contents après ce qui venait de se passer.

— Il m’a juste déposé, c’est ça ?

— Pas du tout. Il est toujours dans la salle d’attente. Le docteur va vous examiner.

— Pour quoi faire ?

— Risque de traumatisme crânien.

— Je vais bien, dit-il.

Il s’accorda un instant de réflexion.

— Est-ce que hier, on vous aurait amené un gars de CC Self Storage ? Du nom de Chick Carpenter ?

— Ça me dit quelque chose, effectivement. Il a déclaré qu’il avait reçu des gros cartons de stockage sur la figure. Et vous ?

— Croyez-le ou non, mais il m’est arrivé exactement la même chose.

— À d’autres. Est-ce que vos cartons portaient une bague ? dit-elle en montrant la marque en creux sur son visage. Ils vous ont laissé une belle empreinte. Hier, c’était un brodequin taille 43.

Fox appuya le doigt sur la zone indiquée et le regretta aussitôt.

— Voyez-vous ça.

Il grimaça, luttant pour se remettre debout avant de tapoter ses poches pour vérifier que rien n’avait disparu.

— Suis-je en droit de penser que vous ne pouvez pas m’empêcher de partir ?

— Seul un imbécile sortirait d’ici dans votre état.

— Il se pourrait bien que vous ayez raison, dit Fox avec un sourire et une petite courbette.

— Les hommes de votre âge ne devraient pas se battre.

— J’essayais juste de faire l’arbitre.

— Accepterez-vous au moins un petit conseil ?

Il s’immobilisa et attendit.

— Un sachet de petits pois surgelés devrait résorber l’œdème.

Il acquiesça, sortit de l’alcôve et gagna la salle d’attente.

Il s’était attendu à voir Alec Bell ou un autre membre de l’équipe, mais c’était le gars du bar, celui qui tenait la batte.

— Qu’est-ce qu’on vous a dit ? lui demanda-t-il.

— Qu’il n’y a que les idiots qui foncent tête baissée sans réfléchir.

— Ça, je ne sais pas, mon gars. Moi, je dirais que vous avez été sacrément courageux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Après que je suis tombé dans les pommes.

— Apparemment, ça les a tous un peu calmés – vous étiez là, étalé sur la chaussée, avec des voitures qui arrivaient dans les deux sens. Faut que je vous dise une chose : chez moi, désormais, vous buvez à l’œil.

— Je ne bois pas.

— Dieu soit loué, je vais économiser du pognon. Je m’appelle Davie Dunn, à propos. Je vous ai amené ici dans votre voiture. Votre embrayage fait des siennes.

— Merci du tuyau.

— Je connais un mec. Je vais arranger ça avec lui.

— Donc ils sont repartis et c’est tout ?

— Il y aurait eu quelques crânes cabossés s’ils étaient restés.

— Je crois que l’un d’eux a sorti un couteau.

— Un de ces trucs à lame mince qu’on trouve dans les magasins de bricolage, confirma Dunn. Mais Stark a donné l’ordre et ça s’est arrêté là.

— Stark ? demanda Fox, toujours à l’affût de bons tuyaux.

— Ne te fais pas avoir, Davie, il sait très bien qui est Stark.

La voix venait de derrière et Fox se retourna trop vite, au point qu’il faillit perdre l’équilibre, la tête comme un manège. Darryl Christie sortait des toilettes en s’essuyant les mains dans un mouchoir.

— Je te présente l’inspecteur Fox, Davie. Et d’un coup, les choses deviennent claires. Les Stark ont été placés sous surveillance, c’est bien ça ? Après la dérouillée qu’ils ont infligée à Chick Carpenter hier ?

— Vraiment ? rétorqua Fox, la bouche sèche.

— Vous vous connaissez ? demanda Dunn.

— L’inspecteur Fox est passé me voir il y a deux jours. Il était déjà venu au Gimlet jadis, quand j’en étais le propriétaire.

Christie concentra son attention sur Fox.

— Davie ici présent est un bon ami à moi. C’est pour cette raison que je lui ai vendu ce qui faisait ma joie et ma fierté. Le Gimlet m’a enseigné des tas de leçons – un peu brutales, pourrait-on dire. Et donc lorsque Davie me dit que les Stark le menacent, eh bien… je l’écoute. Ce qui explique pourquoi je suis arrivé au plus vite.

Il avait replié son mouchoir avant de le glisser dans sa poche.

— Voici maintenant le message que je voudrais que vous fassiez passer à Rebus ou à celui qui est responsable de cette surveillance : les Stark vont disparaître de la circulation, point final. Vous pouvez vous épargner des tas d’ennuis en restant à l’écart et en me laissant faire.

— Et si je m’étais tenu à l’écart aujourd’hui ? dit Fox en montrant Davie Dunn. Il se serait passé quoi ?

— Je dis simplement ceci : il est préférable que vous ne vous mêliez pas de ça, vous et les vôtres. Et d’abord, ils sont passés où, vos potes ? Je sais que Police Scotland manque de personnel, mais un seul homme pour une surveillance policière ? dit-il d’un ton incrédule en secouant la tête. Ils vous ont laissé vous faire taper dessus, c’est ça ? Est-ce parce qu’ils ne voulaient pas voir leur petite entreprise compromise ? Ou peut-être que ça les ravit de voir un ancien membre des Normes professionnelles se faire tabasser ?

Christie sourit en regardant Fox tenter de formuler une réponse. Avant de lui tapoter le bras.

— Ne vous donnez donc pas tout ce mal. Vous avez vos affaires ? Davie va vous ramener chez vous.

Il est un fait que Fox voulait rentrer chez lui. Que Christie et Dunn apprennent au passage où il habitait ne le préoccupait en rien. De deux choses l’une : où Christie le savait déjà ou alors il lui suffirait de cinq minutes pour trouver la réponse. Dunn prit donc le volant avec Fox comme passager, toujours endolori, et Christie les suivit jusqu’à destination dans sa Range Rover Evoque.

— Il y a donc longtemps que vous connaissez Darryl ? demanda Fox.

— Il vaudrait peut-être mieux de ne pas aborder ce sujet, maintenant que je sais que vous êtes de la police, répondit Dunn.

— Votre offre de boissons gratos à vie tient toujours ?

— Bien sûr. Le seul problème, c’est que si mes habitués reniflent qui vous êtes, vous n’aurez aucune envie de vous attarder.

— Ce qui risquerait fort de tempérer le plaisir que je pourrais y trouver.

— C’est bien possible, dit Dunn avec un regard en coin. Sans vouloir vous vexer, vous n’avez pas l’air d’un flic rompu à la surveillance.

— Oh ?

— Je pencherais plutôt pour gratte-papier dans un bureau.

— Désolé de vous décevoir, dit Fox, avant d’ajouter après un silence : Vous croyez qu’ils vont revenir ?

— Stark et sa bande ? Je suppose que ce n’est pas à exclure.

— Jadis, vous étiez chauffeur poids lourds, n’est-ce pas ?

— L’Europe, l’Irlande, un peu partout… Comment vous savez ça ?

— Le secret d’une bonne surveillance ? Tout savoir. C’était Hamish Wright votre patron ?

— Ça fait des années que je ne l’ai pas vu.

— Je pense que les Stark ne sont pas du même avis.

— Il ne reste même plus aux Stark la cervelle qu’ils ont reçue à leur naissance.

— Ce qui ne semble pas les avoir retenus.

— Et c’est justement ça qui les mènera à leur perte. On est en 2015. Des cutters Stanley et des reventes de came à cinquante dollars pièce ? Vous croyez qu’ils ont déjà entendu parler de Bitcoin ou du Darknet ? Ces mecs s’obstinent à tenir un étal de marché à l’époque d’Amazon.

— Ils restent pourtant une menace.

— Parce qu’ils sont en train de paniquer.

— La dernière fois que j’ai vu Darryl dans son hôtel, lui aussi semblait en bonne voie.

— De quoi ? De paniquer, vous voulez dire ? Peut-être qu’il vous jouait la comédie.

Dunn jeta de nouveau un œil à son passager.

— Et souvenez-vous, on ne parle pas de ça, d’accord ? Vous voulez que je vous dépose chez vous et que j’emmène votre voiture chez mon pote ? Le problème sera réglé d’ici ce soir.

Fox fit non de la tête. À leur entrée dans Oxgangs, il dut guider son chauffeur.

— Agréable et tranquille comme quartier ? lui demanda Dunn.

— Pour l’instant, répondit Fox. Ici ça ira très bien, merci.

La voiture se rangea en bordure de trottoir et les deux hommes descendirent. Fox prit ses clés à Dunn qui le salua du geste plutôt que de lui serrer la main en grimpant dans la Range Rover. Christie fit demi-tour et repartit tandis que Fox entrait chez lui. Il songea à se faire couler un bain. Une longue trempette relaxante. Il n’avait pas de messages ni d’appels ratés. Il mit son portable en charge et se versa un grand verre d’eau qu’il engloutit d’un trait. Ensuite seulement il se dirigea vers la salle de bains pour inspecter les dégâts dans son miroir. Des meurtrissures sur un côté du visage. Un menton douloureux et de toute évidence, c’est son bras qui avait encaissé le choc quand il était tombé sur la chaussée.

Tu survivras, se dit-il. De toute façon, tout le monde s’en fiche.

On sonna à la porte. Il jeta un coup d’œil au judas avant d’ouvrir à Compston et Bell. Compston entra comme une bourrasque sans même y avoir été invité et Bell suivit, après un regard appuyé à Fox.

Compston se planta au milieu du salon, pieds écartés, bras croisés.

— Gentil de leur part de vous déposer, grommela-t-il. Vos nouveaux amis, j’imagine.

— Tandis que vous, bien sûr, vous m’auriez laissé au beau milieu de la chaussée, je me trompe ? rétorqua Fox.

— Hier ne vous aura pas servi de leçon ?

— Je n’allais pas les laisser suriner quelqu’un.

— Des couteaux ? demanda Compston en se tournant vers Bell.

— Je n’ai rien vu.

— Jackie Dyson se préparait à en sortir un.

Fox eut beau étudier leurs réactions, aucun des deux hommes ne laissa rien paraître.

— Il n’empêche, finit par dire Compston. Vous êtes-vous identifié comme policier ?

— C’était inutile, Darryl Christie me connaît, vous vous rappelez ?

— Je veux parler de Stark et de ses gars.

Fox fit non de la tête.

— Vous êtes sûr ?

— Je suis sûr. Mais entre-temps, Christie avait additionné deux et deux et il sait désormais que les Stark sont sous surveillance.

Fox leva la main en voyant Compston montrer les dents.

— Avant que vous ne nous la jouiez Hannibal Lecter, sachez que pour lui, il s’agit d’une opération locale et ponctuelle motivée par l’agression à l’entrepôt.

— Il va le dire aux Stark ?

— Pourquoi diable ferait-il une chose pareille ? Ça lui donne un avantage sur eux. Et incidemment, il a dit qu’il allait les éliminer une bonne fois pour toutes de la partie. Et pas sur le ton de la plaisanterie.

— Nous nous attaquerons au problème le moment venu.

— En restant simples spectateurs sur la touche ?

Le visage de Compston se durcit.

— Vous avez organisé des surveillances de gens qui appartenaient à votre propre camp, Fox. Comme je l’ai dit hier, j’imagine que dans certaines situations, vous avez vous aussi préféré ne pas intervenir en vous contentant de regarder.

Il s’avança d’un pas, les bras ballants.

— En fait, du peu que je sais de vous, je dirais que ça ne vous déplaisait pas de juste regarder, et les marques que vous avez sur la figure me confirment que vous feriez bien de vous en tenir à ce que vous savez faire de mieux.

Il s’interrompit, presque nez à nez avec Fox.

— Compris ?

Sans attendre la réponse, il repartit en trombe vers la porte d’entrée, avec sur ses talons Alec Bell qui, cette fois, garda les yeux baissés. Une fois la porte refermée, Fox alla dans la salle de bains, il lui fallait du paracétamol et la longue trempette qu’il s’était promise se faisait attendre.

Quand il réapparut presque une heure plus tard, il s’était changé et avait enfilé des vêtements propres. Son portable lui apprit qu’il avait raté un coup de fil et un texto, tous deux en provenance de Bell. Le texto lui disait de renvoyer un message pour savoir quand ils pourraient se parler tous les deux.

Tout de suite, répondit Fox.

Soixante secondes plus tard, son portable sonna.

— Désolé pour ce qui est arrivé, lui dit Bell, d’une voix qui résonnait dans le vide.

— Où êtes-vous ?

— Les chiottes de St Leonard. Écoutez, je me sens vachement mal de ne pas être intervenu – je voulais juste que vous le sachiez. Je veux dire, Ricky a raison, bien sûr, mais tout de même…

— Vous avez vu la lame, non ?

— Il l’a planquée vite fait bien fait.

— Ce Jackie Dyson… il ne s’est pas non plus retenu quand il a fallu tabasser Chick Carpenter.

— Oui, et alors ?

— Mes tripes me disent que c’est lui votre taupe. Si j’ai raison, vous n’avez pas l’impression que ses bas instincts auraient pu reprendre le dessus ?

Silence sur la ligne.

— Eh bien ? insista Fox.

— Vous savez que je ne peux rien dire.

— Vous me devez au moins ça, Alec. Je me suis retrouvé le nez sur le bitume et vous, vous êtes resté dans votre foutue bagnole sans bouger…

— Malcolm…

— Et autre chose aussi – j’ai toujours couvert vos miches, pas vrai ? Je n’ai pas dit à Compston que vous aviez parlé du flic infiltré. Alors dites-moi – c’est Dyson, pas vrai ?

— Peut-être.

— Et ne serait-il pas entré un peu trop profond dans la peau de son personnage ? Nous savons l’un et l’autre que c’est déjà arrivé.

— Notre gars sait ce qu’il fait.

— Vous en êtes bien sûr ? Il vous contacte souvent ?

— Ça fait un moment maintenant. Mais c’est comme ça que ça doit marcher.

— Mais avez-vous remarqué des changements en lui ?

— Il faut qu’il se montre déterminé, à fond dans son rôle, Malcolm – c’est comme ça que ces mecs parviennent à s’infiltrer et à rester en place une fois que c’est fait.

Fox l’entendit soupirer.

— Écoutez, il faut que j’y aille. Vous devriez prendre votre journée demain et mettre un peu de glace sur vos hématomes.

— C’est gentil à vous de vous intéresser à ma santé et de manifester pour ma petite personne un tel souci, pour tardif qu’il soit.

— Deux mots alors pour conclure, Malcolm : Allez vous faire foutre.

Le téléphone se coupa – avant de se mettre à vibrer presque aussitôt. Un nouveau message, cette fois de Rebus.

Voulez un chien ?

Fox reposa son portable et alla jusqu’au frigo, en quête de légumes surgelés.

*

— Tu entres ? demanda Davie Dunn.

Christie s’était rangé devant le Gimlet. Il contempla une seconde l’extérieur peu engageant du pub et fit non de la tête, mais en voyant Dunn se préparer à sortir du véhicule, il le retint pas le bras.

— Tu t’es entretenu avec ton ancien employeur récemment ? demanda-t-il.

— Je vais te répéter ce que j’ai déjà répondu à Stark et sa bande : il y a des années que je n’ai pas vu Hamish Wright.

— Ce qui ne veut pas dire que tu ne lui as pas parlé au téléphone.

— Ce mec, c’est de l’histoire ancienne, Darryl.

— C’est ce qui risque de t’arriver à toi aussi si tu ne me réponds pas franchement.

— Je ne l’ai pas vu, je ne lui ai pas parlé.

— Mais as-tu entendu quoi que ce soit sur l’endroit où il se cache ?

— Rien du tout.

— Mais il a bien d’autres vieux potes en ville, non ?

— Dieu m’en soit témoin, je n’en sais rien du tout.

— Tu es absolument sûr de ça ?

— Sur la tête de mes enfants, Darryl.

Les deux hommes s’affrontèrent du regard, avant que Christie ne finisse par lâcher la manche qu’il agrippait. Dunn sortit de la voiture et referma la portière mais Christie baissa sa vitre et le rappela. Lorsque Dunn se pencha dans l’habitacle, son visage emplit tout l’espace vide.

— Tes enfants s’appellent Lottie et Euan. Elle a seize ans, lui onze. Tu t’es séparé de leur mère mais je connais l’adresse. Tu as juré sur leurs têtes, Davie. Garde ça à l’esprit…

La vitre remonta et l’Evoque s’éloigna, laissant Davie planté sur la chaussée, les jambes soudain un peu plus lourdes, le cœur battant la chamade et la bouche sèche. Un verre, comprit-il, ne résorberait qu’un seul de ces symptômes, mais un seul sur trois serait déjà un début…
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Christine Esson montra à Rebus et à Clarke ce qu’elle avait fait.

— Et tout ça pendant mon temps de travail, alors j’espère que vous me couvrirez en cas de pépin.

Le terrier n’avait jamais été aussi séduisant. Une partie du bras du véto et de la table d’examen restaient encore visibles, même si Esson était parvenue à en effacer la majeure partie. Elle avait ajouté une description succincte de l’endroit où le chien avait été retrouvé, ainsi qu’une adresse mail.

— C’est l’adresse de qui ? voulut savoir Rebus.

— Créée spécialement, répondit Esson.

— Et c’est sur Facebook ?

— Et aussi sur Twitter et quelques autres. Mes amis feront en sorte que ça ne passe pas inaperçu.

— Combien d’amis ?

— Trois mille cinq cents.

— Ça doit être quelque chose, quand vous faites une soirée, lui dit Rebus, les yeux comme des soucoupes.

— Elle veut parler de ses amis en ligne, expliqua Clarke.

— Je peux vous créer un compte si vous le désirez, le taquina la jeune femme.

Rebus ignora la proposition et choisit de demander à Siobhan combien de temps ils se donnaient.

— C’est toi qui décides.

— D’habitude, les médias sociaux, ça marche vite ou pas du tout, lui conseilla Esson.

— Et pendant ce temps-là, il y a un véto d’Édimbourg qui s’enrichit à mes dépens, répondit-il en feignant de se plaindre.

— Je ne te vois pas dépenser ta pension à grand-chose, objecta Clarke.

— Il n’empêche, je suis quand même obligé de compter mes sous.

— Pour les voir finir dans le tiroir-caisse de l’Oxford Bar.

Clarke souriait en essayant de joindre Malcolm Fox mais celui-ci ne décrocha pas.

*

Cafferty ne répondait plus au téléphone mais il avait passé des tonnes de coups de fil, dans tous les coins du pays. Dans un bar près du Quartermile, il avait également rencontré discrètement un certain nombre d’individus avec, à la clé, échange de liasses de billets contre renseignements, ou leur promesse qu’ils garderaient les yeux et les oreilles grands ouverts avant de venir au rapport le cas échéant. Il sortit, vêtu d’un manteau trois-quarts marron – plutôt que noir comme à son habitude – plus casquette et écharpe – alors qu’il se déplaçait toujours tête nue par tous les temps. En outre, comme il ne prenait plus la peine de se raser, il ressemblait aux autres vieux de la rue, en particulier depuis qu’il avait ajouté la touche finale à son look passe-partout afin de se fondre encore un peu plus dans le paysage : un sac de supermarché en plastique. Le sien contenait le journal local et deux boîtes de soupe écossaise épaisse.

Ce déguisement, parfait pour le quartier du cimetière Greyfriars, semblait toutefois moins bien adapté au bar de l’hôtel G&V, sur le pont George-IV : aussi, dès son entrée, se dépêcha-t-il de se débarrasser de la casquette, de l’écharpe et du manteau dont il enveloppa son sac. Lorsque soudain lui vint une autre idée et il alla demander une chambre à la réception. Oui, ils en avaient une de libre. Il paya par carte de crédit et monta à l’étage. La chambre était parfaite. Il y déposa son ballot et redescendit au bar en vérifiant que son invité n’était pas encore arrivé. Il s’assit dans un coin, face à la porte ouvrant sur la rue. Deux minutes après qu’on lui eut apporté son bloody mary, Darryl Christie apparaissait dans l’entrée, en costume sur une chemise à col ouvert, apparemment indifférent aux températures qui dégringolaient brutalement un peu partout.

Christie le repéra immédiatement mais resta à bonne distance, le temps de jauger la situation. Comme promis, Cafferty était venu seul. À première vue, aucune menace à craindre de la part des autres buveurs. Après un signe de tête très bref à Cafferty, Christie sortit son portable et pianota un message, vraisemblablement à l’intention d’un homme garé dehors qui serait prêt à intervenir si son patron reniflait le moindre danger.

Finalement, il s’approcha de la table. Plutôt que de se lever pour l’accueillir, Cafferty prit une olive dans le bol et la goba devant lui. Christie joua un peu avec sa chaise avant de s’asseoir, en la positionnant de façon à avoir une vue même partielle de tout ce qui pouvait arriver dans son dos.

— J’ai pourtant bien dit qu’il n’y aurait pas d’entourloupe, lui rappela Cafferty.

— Peut-être avons-nous des sens de l’humour différents.

Un serveur s’approcha et Christie demanda un Dirty Martini.

— C’est quoi, ça, nom d’un chien ? demanda Cafferty, pris de court.

— À fins d’expérimentation. Mon barman me dit toujours que c’est lui qui prépare le meilleur de toute la ville, et moi, j’aime bien le mettre à l’épreuve.

— J’oubliais que tu possédais un hôtel.

— Non, vous n’avez rien oublié du tout. Et, à propos, les boissons auraient été gratis si nous nous étions retrouvés là-bas.

— J’ai pensé qu’un terrain neutre serait préférable. Comment vas-tu, Darryl ? Tu sembles ne pas manger à ta faim, dit Cafferty en poussant vers lui le bol d’olives.

— Vous, en revanche, vous avez l’air d’un vieux, répliqua Christie.

— C’est parce que je le suis. Mais j’ai aussi gagné en sagesse.

— Oh oui ?

— Je sais par exemple ce qui s’est passé au Gimlet.

— Le Gimlet n’a plus rien à voir avec moi aujourd’hui.

— Je sais que c’est un autre que toi qui le dirige, ce qui n’est pas tout à fait la même chose.

Cafferty posa sur le côté sa paille, à côté de la branche de céleri, et aspira une petite gorgée en trempant juste ses lèvres au bord du verre.

— En plus de quoi, quand Dennis Stark y débarque, vers qui d’autre Davie Dunn peut-il se tourner ?

— Vous m’avez fait venir ici pour vous réjouir ?

— Loin de moi cette idée, Darryl. Vu la façon dont les Stark se comportent, ils se mettent à dos la ville entière – mes amis comme les tiens.

— Je pensais que tous vos amis étaient désormais des pierres tombales.

— Pas tout à fait.

— Alors que dois-je comprendre ?

— Je dis simplement que je ne suis pas dans le camp de Joe Stark.

— Et c’est la vérité ?

— En fait, il y a de fortes chances que je sois inscrit sur leur liste d’indésirables à éliminer, de même que toi apparemment – peut-être plus encore.

Cafferty s’interrompit quand arriva la boisson de Christie. Il n’y en avait pas lourd dans le verre, ce qui, estima Cafferty par expérience personnelle, devait en faire un cocktail mortel. Christie prit une gorgée.

— Alors ton barman est à la hauteur ?

Mais Christie se contenta de hausser les épaules avant de reposer son verre.

— Tu as entendu parler des billets de menace ?

— Des billets ?

— Lord Minton en a reçu un, juste avant d’être tué.

— À la une de tous les journaux, confirma Christie d’un signe de tête.

— À moi aussi, on en a envoyé un.

Cette fois, son invité lui accorda toute son attention.

— J’aimerais te le montrer, mais la police l’a emporté pour analyse.

— Vous êtes allé voir les flics ? lâcha Christie, complètement incrédule.

— En fait, je suis allé voir Rebus, ce qui n’est pas tout à fait la même chose. Mais il l’a transmis à ses collègues. Pose-lui la question si tu ne me crois pas. Et si tu n’es pas prêt à le croire lui non plus, essaie Siobhan Clarke.

— Okay, donc vous avez reçu un billet de menaces.

— Je me suis demandé si ce n’était pas les Stark qui me l’avaient expédié, tout comme la balle à laquelle j’ai eu droit quelques jours plus tard.

Christie resta silencieux quinze bonnes secondes, plongé dans ses pensées.

— Ce n’est pas vraiment dans leur style, conclut-il.

— Peut-être.

— Quels sont vos liens avec ce Minton ?

— Il était procureur. Mais il n’a jamais requis contre moi ou un de mes hommes, en tout cas, je n’en ai pas trouvé trace. Tu l’avais rencontré ?

— Non.

Cafferty haussa les épaules et reprit son verre.

— Je ne vois toujours pas pourquoi vous me racontez ça, lui dit Christie.

— Je pensais simplement, qui sait… que tu te préoccupais de mon bien-être ?

Cafferty lui laissa le temps de comprendre qu’il plaisantait et le jeune homme finit par esquisser un demi-sourire.

— Mais en vérité, poursuivit Cafferty, je vois venir le moment où tu pourrais avoir besoin de mon aide et moi de la tienne.

— Pour bouter les Stark hors de la ville ?

— Quelque chose comme ça.

— Et vous apporteriez quoi de votre côté dans la bataille ? demanda Christie en le fixant droit dans les yeux pour bien lui faire passer le message : sa question était on ne peut plus sérieuse.

— Tout ce dont tu pourrais avoir besoin.

— Ils allaient planter Davie Dunn au couteau.

— Et Chick Carpenter a fini à l’hôpital, confirma Cafferty.

— Avec ou sans vous, ces gens vont débarrasser le plancher.

— Tu sais pourquoi ils sont ici ?

— Apparemment pour mettre la main sur un chauffeur de poids lourds et la marchandise qui a disparu avec lui.

— Mais tu n’es pas convaincu ?

— Je suis convaincu qu’ils posent des questions.

Christie avait terminé son verre en trois gorgées.

— Un autre ? demanda Cafferty.

— Il faut que j’y aille, répondit Christie. Sincèrement, à votre avis, qui a bien pu vous prendre pour cible ?

— Je dois reconnaître que tu es resté un moment sur ma liste.

— Et maintenant ?

— Il y a bien longtemps que je ne me suis pas fait de nouveaux ennemis – toi excepté, de toute évidence.

— Donc s’il s’agit d’un revanchard, il a pris le temps d’entretenir sa rancune ?

Christie se levait de son siège en envoyant un nouveau message, vraisemblablement au même destinataire qu’à son arrivée.

— Tous ces corps que vous avez enterrés au fil des années, toutes ces familles que vous avez laissées sans réponses…

— Un boulot comme le nôtre, Darryl, c’est la jungle. Pas de pitié.

Cafferty se levait à son tour.

— Une jungle sans pitié, effectivement, reconnut Christie.

Il chercha le serveur du regard.

— C’est pour moi, lui dit Cafferty.

Il vit une voiture se ranger devant l’hôtel et reconnut la Range Rover Evoque de couleur blanche.

— Ton carrosse t’attend, dit-il en tendant le bras.

Les deux hommes échangèrent une poignée de mains.

— On m’a dit que tu roulais un peu des mécaniques désormais, lui fit remarquer Cafferty en libérant sa main. Mais l’allure à elle seule ne te mènera pas bien loin. Quand j’avais ton âge, je mettais les mains à la pâte quitte à me les salir et, pour être tout à fait honnête, je continue encore aujourd’hui. On ne se refait pas.

Il s’interrompit, fixa le jeune homme droit dans les yeux.

— Toi, en revanche…

— Oui ?

— Tout ce que je vois, c’est un foutu costard trop brillant, dit-il avec un mince sourire en haussant les épaules. Sans vouloir t’offenser…

Le visage de Christie vira à l’orage.

— À plus tard, gronda-t-il en se dirigeant vers la sortie.

Toujours souriant, Cafferty demanda l’addition, signa et gagna l’ascenseur, sa carte-clé à la main, bien visible. Il savait que la voiture blanche était toujours là, probablement avec la vitre baissée côté hôtel pour permettre à ses occupants de mieux y voir. Et bien sûr, ils allaient aussitôt penser qu’ils sauraient où le trouver si jamais ils voulaient lui mettre la main dessus.

Qu’ils continuent donc à penser.

Qu’ils fassent même passer le tuyau, tant qu’ils y étaient.

Il resta une demi-heure à l’étage, alla aux toilettes et prit une douche, uniquement parce que les serviettes étaient de meilleure qualité que dans son propre appartement du Quartermile. Quand il redescendit en manteau et casquette, il constata que la voiture était repartie. Il baissa sa visière et sortit en se préparant à sa soirée. D’autres recherches l’attendaient sur Internet.

Ainsi qu’une soupe écossaise épaisse en guise de dîner.

*

Malcolm Fox était assis dans sa voiture devant la maison médicalisée où se trouvait son père. Il avait avalé une demi-douzaine de cachets contre la douleur et se sentait à la fois engourdi et nauséeux. Sa première intention avait été de rendre visite à Mitch rien que pour pouvoir s’asseoir à son chevet et attendre qu’il lui demande d’où venaient les marques sur sa figure.

« Dans l’exercice de mes fonctions. »

Oui, c’est bien ce qu’il aurait répondu – ou quelque chose de ce genre.

« Du vrai travail de police, Papa, le genre de boulot pour lequel tu n’as cessé de me répéter que je ne serais jamais à la hauteur. »

Mais ce faisant, il lui fournissait le bâton pour le battre et Mitch n’aurait pas manqué de lui répondre :

« Tes marques prouvent que j’avais raison… »

Et donc, au lieu de faire le vigile à son chevet, il restait dans sa voiture, les mains posées sur le volant, avec la tête qui recommençait à vrombir. Très certainement à cause de la caféine dans ses cachets plus l’adrénaline – le contrecoup de son passage à tabac. Il avait déjà pris des coups mais ça faisait un moment. La dernière bagarre dans laquelle il avait failli s’engager remontait à un an et quelque, avec Rebus, jusqu’à ce qu’ils comprennent tous les deux le ridicule d’un tel combat. Il vérifia une nouvelle fois les dégâts dans le rétroviseur, sans bien comprendre pourquoi il était venu ici, prêt à débarquer chez son père à l’improviste, exactement comme un gamin qui chercherait à se faire consoler parce qu’il s’est écorché le genou. Un jour, après une rixe à l’école, Mitch n’avait voulu savoir qu’une seule et unique chose, l’étendue des dégâts que son fils avait réussi à infliger à son adversaire. Malcolm s’en était vite aperçu et avait fait appel à son imagination pour en inventer toute une liste, jusqu’au moment où il avait compris que son père ne le croyait plus.

Tout ça, ce n’est qu’un jeu. Que du plaisir, pas vrai ? se disait-il en étudiant son reflet. Il prit son portable et vit que l’appel entrant venait encore une fois de Siobhan. Il craignait qu’elle ne lui propose une rencontre car il n’était pas tout à fait prêt pour ses manifestations de sympathie. Non, ce qu’il avait voulu trouver en venant là, c’était le réalisme acerbe de son père – et une part de son être le désirait encore. Aussi se contenta-t-il de tourner la clé de contact en décidant de rentrer au bercail pour y retrouver son lit.

Son lit et un autre sachet de légumes surgelés.





JOUR 5
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Le jour n’était pas encore levé quand Rebus fut réveillé par son téléphone. Il batailla un peu pour s’en saisir tout en essayant d’allumer sa lampe de chevet.

— Allô ?

— John, c’est Siobhan.

— C’est devenu une habitude chez toi ou quoi ? Quelle heure est-il ?

— Presque 6 heures. Il faut que tu viennes à Leith.

— Que s’est-il passé ?

— Encore un coup de feu. Mais cette fois-ci, la cible a eu moins de chance.

— Et c’est qui ?

— Dennis Stark.

Rebus avait sorti ses jambes de sous le duvet, les pieds déjà au sol.

— Mort ? demanda-t-il.

— Mort, confirma Clarke.

*

Une allée en retrait de Constitution Street. La rue principale avait été fermée par un cordon de police, les agents en gilet fluo détournant la circulation automobile comme les piétons. Surtout des taxis noirs et des ouvriers après leur poste de nuit, ce n’était pas encore l’heure de pointe. Les médias étaient là aussi, accompagnés de quelques vampires assoiffés de faits divers sanglants qui tendaient le cou pour tenter de mieux voir.

On avait emporté la dépouille de Dennis Stark. Ne restait que l’allée : de hauts murs, le sol jonché de débris, deux conteneurs-poubelles modèle industriel et une porte blindée donnant accès à l’entrée arrière d’un bureau. Pas de caméra de surveillance et un éclairage public minimal. Les gars de la scène de crime, en tenue, s’affairaient. James Page, les yeux chassieux, frottait ses mains gantées en même temps qu’il écoutait le rapport préliminaire d’un technicien de l’équipe. Rebus accrocha le regard de Siobhan Clarke et elle s’avança vers lui, le visage de pierre, un look très pro dans sa combinaison de protection, avec capuche et sur-chaussures.

— J’ai cru qu’ils n’allaient jamais me laisser passer, lui dit Rebus en montrant le cordon de policiers. J’ai même pensé un instant que j’allais devoir te passer un coup de fil pour que tu viennes me chercher.

— La police a été appelée depuis un des appartements alentour, l’informa Clarke en faisant glisser son masque. Trois coups de téléphone distincts, en fait, ce qui explique pourquoi la voiture de patrouille a pris l’info au sérieux. Tous signalaient un seul coup de feu. Un des appelants est un ancien militaire et il a déclaré qu’il était affirmatif, ce qu’il avait entendu était bien une détonation d’arme à feu. Les coups de téléphone ont été enregistrés aux environs de 3 h 45 et le corps découvert avant 4 h 15.

Elle lui montra l’emplacement.

— Affalé contre le mur. Une balle dans la poitrine.

— Neuf millimètres ?

— Pour l’instant, pas de confirmation.

— Un billet de menace ?

— Mêmes termes que précédemment.

— Joe Stark a été informé ? demanda Rebus en gonflant les joues.

— Quelqu’un était censé appeler Glasgow.

— Et les gars de Dennis ?

— Des agents sont déjà à la maison d’hôtes. Ses hommes seront amenés au poste pour interrogatoire.

— Leurs chambres se trouvent loin d’ici ?

— Leur hôtel est sur Leith Links.

— À deux minutes à pied, donc, et avec le poste de police de Leith à mi-chemin.

— Sans personne d’astreinte à cette heure de la nuit.

Rebus réfléchit un instant.

— Ça sent mauvais, Siobhan.

— Je sais.

— Lord Minton, Cafferty et maintenant Dennis Clark.

— Il nous suffit de trouver le lien entre les trois.

— Et Compston ? Il est au courant ?

— Je ne l’ai pas vu.

— Son équipe est censée surveiller les Stark vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

— Je sais et j’étais sur le point d’aller informer Page… Pendant que je fais ça, j’ai pensé que tu pourrais en toucher un mot à Compston.

— Pourquoi pas Malcolm ?

— Il ne répond pas au téléphone.

— Okay, je m’en charge.

Les techniciens de la scène de crime continuaient à fouiller les environs en s’aidant de leurs torches.

— On a retrouvé la balle ?

— Non.

— Toujours dans le cadavre, alors ?

— Deux orifices, entrée et sortie, a dit le toubib.

— Donc le projectile doit se trouver quelque part par ici ?

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Notre tireur semble plus sûr de lui cette fois, tu ne crois pas ? Il ne voulait pas s’approcher trop près de Cafferty et voilà d’un coup qu’il n’hésite plus et descend Dennis Stark face à face.

Clarke confirma d’un signe de tête.

— Et qu’est-ce que Stark venait faire par ici ?

— Pour l’instant, tes hypothèses valent bien les miennes, répondit-elle.

Lorsque Page l’appela, elle tourna les talons et avança vers lui d’un pas décidé en remettant son masque. Rebus sortit son portable et essaya de joindre Fox sur son mobile et sur sa ligne fixe. Pas de réponse. Après un long dernier regard à l’allée, il se dirigea vers le cordon de police pour regagner sa voiture.

La circulation était fluide quand il traversa la ville en direction d’Oxgangs. Il sonna à la porte de Fox puis cogna le battant à coups de poing une ou deux fois pour faire bonne mesure. Quelques instants plus tard, il entendit du bruit dans l’appartement et la porte s’entrouvrit de quelques centimètres. Toujours dans son pyjama bleu foncé, Fox était encore à moitié endormi.

— Ne venez pas me dire que vous êtes là pour me vendre un chien, marmonna-t-il en guise de salut.

— Nom de Dieu, mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda Rebus en voyant sa figure.

— J’ai tenté de m’interposer dans une bagarre devant le Gimlet.

— Les Stark ? comprit Rebus. Et vous y êtes allé franco sans y réfléchir à deux fois ?

— Il serait possible de discuter de ça à la lumière du jour ?

Fox clignait des paupières pour y voir plus clair tout en palpant ses bleus du bout de ses doigts.

— Vous avez un alibi pour quatre heures moins le quart du matin ?

— Qu’est-ce que je suis censé avoir fait ?

— C’est à peu près l’heure à laquelle on a tiré sur Dennis Stark et qu’il en est mort.

— Seigneur, s’exclama Fox.

— Comme vous dites, renchérit Rebus.

Pendant que Fox faisait un brin de toilette avant de s’habiller, Rebus leur prépara une pleine cafetière de café. Fox nouait encore sa cravate quand il arriva dans la cuisine. De toute évidence, ses méninges avaient fonctionné.

— Cafferty et Christie, Chick Carpenter et Davie Dunn – il va falloir tous les interroger.

Il accepta le mug que lui présentait Rebus et en avala bruyamment une gorgée.

— Et pour ce qui est de l’Opération Junior ?

— C’est la raison de ma présence. Personne ne semble avoir vu Compston et son équipe, ni eu de leurs nouvelles – vous avez un numéro pour les joindre ?

— Il serait préférable que ce soit Maxtone qui se charge de la commission – vous le dites à Maxtone, il le dira à Compston.

— Mais où serait le plaisir ?

— Le plaisir ?

— Vous comprenez très bien ce que je veux dire.

— Je suppose que oui.

— On avait laissé un billet à côté de Dennis.

— Même message ? demanda Fox en faisant de gros yeux derrière le rebord de son mug.

— Joe Stark va s’embraser comme une torche.

— C’est aussi mon avis.

— Et pourquoi les hommes de Dennis ne sont-ils pas intervenus ?

— Nous allons devoir le découvrir, dit Rebus.

Un temps de silence.

— Vous avez identifié la taupe ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire que ça m’intéresse ?

Rebus sourit.

— La façon dont vous avez réagi quand Alec Bell nous a mis au parfum. Vous êtes un espion né, Malcolm, et c’est bien pourquoi vous étiez parfaitement taillé pour les Plaintes. J’ai eu dans l’idée que vous voudriez peut-être remettre vos anciens talents à l’épreuve.

— Eh bien, il se trouve justement que…

— Allez-y, épatez-moi.

— Jackie Dyson part grand favori.

— Et il n’a pas bougé d’un pouce quand vous vous êtes fait rouer de coups.

— C’est lui qui les distribuait, les coups.

— Sachant que vous étiez flic ?

Fox fit non de la tête.

— Et donc est-ce que l’opération est compromise ?

Nouveau signe de dénégation de Fox.

—  Je ne me suis jamais identifié comme tel, à aucun moment.

Il venait d’ouvrir une nouvelle boîte de paracétamol et se préparait à en envaler deux cachets.

— N’empêche, vous n’êtes probablement pas l’élève vedette de Compston, à moins que lui ne soit pas au courant.

— Il sait.

— Donc il serait peut-être préférable que ce soit moi qui lui téléphone ?

Fox réfléchit à cette solution.

— Peut-être bien, répondit-il.

Il se plongea aussitôt dans son répertoire pour en sortir le numéro de Compston à l’intention de Rebus.

— Encore une chose, ajouta-t-il. Quand je me suis réveillé à l’hôpital, le propriétaire du Gimlet était là pour me remercier d’être intervenu. Il avait amené un pote à lui…

— Darryl Christie ?

— Qui a tout de suite compris que si je me trouvais là, ce n’était pas par accident.

— Et ça, est-ce que Compston le sait ?

Fox hocha la tête.

— Et tout le monde raconte que c’est moi le fauteur de troubles… Apparemment, vous pourriez m’apprendre une ou deux petites choses.

— Christie m’a déclaré qu’il avait l’intention d’éliminer les Stark de la partie. Il a ajouté que ce que nous pourrions faire de mieux, nous autres, c’est de bien rester à l’écart.

Rebus réfléchit une seconde à cette nouvelle information et passa son coup de fil.

— C’est parti, dit-il. Souhaitez-moi bonne chance.

*

Après avoir identifié la dépouille de son fils à la morgue, Joe Stark se trouvait maintenant dans une salle de Fettes où il répondait à quelques questions en présence de son avocat.

Ce dernier détail n’avait pas manqué d’intéresser Rebus : après le meurtre de leur fils, rares étaient les parents à se présenter accompagnés par un homme de loi. D’un autre côté, Joe Stark n’avait rien d’un parent ordinaire. Les médias avaient transféré leur campement de Constitution Street et s’étaient désormais installés sur Fettes Avenue, leur nombre croissant à mesure que le ciel s’éclaircissait.

Compston avait lui aussi voulu venir à Fettes mais Rebus lui avait recommandé de n’en rien faire, « à moins que vous n’ayez d’ores et déjà tiré un trait sur l’Opération Junior ».

Selon lui, l’endroit allait grouiller des membres de l’équipe Stark. Et effectivement, il ne s’était pas trompé. Les fidèles lieutenants de Joe Stark – Walter Grieve et Len Parker – se trouvaient à la réception où ils attendaient leur patron. Rebus alla même jusqu’à leur dire quelques mots.

— Êtes vous membres de la famille ? leur avait-il demandé avec sympathie.

— C’est tout comme.

— Eh bien, je voulais juste vous dire combien nous sommes tous désolés. C’est affreux ce qui est arrivé, un homme aussi jeune, alors qu’il était en visite dans notre ville.

— Ouais, merci beaucoup.

Ils s’étaient tortillés sur leur siège, ne sachant comment réagir. Les seuls moments où il leur arrivait de communiquer avec des flics devaient se limiter à leurs interrogatoires une fois qu’on leur avait lu leurs droits ou lorsqu’ils leur glissaient un pot de vin sous la table d’un pub.

— S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous, messieurs…

Sur quoi il les avait plantés là, hochant la tête, plongés dans des abîmes de réflexions.

Dans une autre partie du bâtiment, on interrogeait les hommes de Dennis Stark, ou alors ils attendaient leur tour. Rebus se demandait si Jackie Dyson allait changer son fusil d’épaule et révéler sa véritable identité. Il en doutait fort. Fox, quant à lui, se trouvait dans la salle d’enquête et mémorisait les diverses choses épinglées au mur : photos de la scène de crime, cartes, coupures de journaux.

— Page et Siobhan sont en train de préparer un communiqué de presse, dit-il à Rebus. Vous avez parlé à Cafferty ?

— Pas encore.

— Une raison particulière ?

— Il est comme vous il n’y a pas si longtemps – il ne répond pas au téléphone.

— Cogner à la porte, ça peut parfois marcher.

— Je suis passé chez lui il y a deux soirs. Il a fait ses valises.

— Oh ?

— Très probablement par instinct de survie.

— Il reprendra certainement contact quand il aura appris la nouvelle.

— Qui sait ce qu’il fera – c’est de Cafferty que nous parlons, ne l’oubliez pas.

À sa sortie du bureau de Page, Siobhan Clarke passa à côté d’eux sans même remarquer leur présence tant elle avait l’esprit ailleurs. D’une main, elle tenait des papiers, de l’autre son portable et elle disparut dans le couloir.

— Elle aurait pu dire quelque chose à propos de ma figure… enfin c’est ce que je croyais, dit Fox en guise de commentaire, avant de pivoter vers Rebus : Vous êtes sûr qu’on sert à quelque chose ici ?

— Pas vraiment.

— Où retrouvez-vous Compston ?

— À St Leonard. Vous m’accompagnez ?

— Je suppose que je ferais aussi bien.

— Vous avez la trouille que je ne joue pas le jeu dans les règles ?

— On m’a souvent fait remarquer que j’avais une influence civilisatrice.

— Allez donc dire ça au mec qui vous a fichu une trempe.

— Un coup heureux, voilà tout…
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— Que je sois pendu si ce n’est pas la doublure de De Niro dans Raging Bull qui vient nous rendre visite, annonça Compston quand Fox entra dans la salle, Rebus sur ses talons.

L’atmosphère était sinistre, des semaines et des mois de boulot tout juste bons pour la cuvette avant le coup de chasse.

Fox avait une question toute prête.

— Où était la surveillance de nuit ?

— Nous devons tous dormir de temps en temps, gémit Alec Bell.

— J’en conclus donc que c’était vous qui piquiez un somme dans la voiture ?

— En fait, c’est moi qui me suis absentée, intervint Beth Hastie. J’avais besoin d’essence et d’une boisson chaude et je voulais aussi aller aux toilettes, donc j’ai pris vingt minutes dans un garage ouvert la nuit sur Leith Walk. J’ai compris que nous avions des problèmes quand les uniformes ont débarqué à la chambre d’hôtes.

— Ce qui n’aurait pas été un problème, ajouta Compston, si nous n’avions pas perdu Selway et Emerson, ils étaient encore à Glasgow pour garder le père à l’œil.

— Le chef constable ne vous fera pas ses compliments, Ricky, dit Rebus.

— Mon problème, pas le vôtre. Mais au moins, ce n’est pas moi le nullard incapable d’arrêter ce fêlé de tueur en série.

— En tout état de cause, intervint Fox, maintenant que Dennis n’est plus là, il me semble que les autres vont regagner Glasgow.

— Vous avez perdu la tête ? lui demanda Compston en le fusillant du regard. Pourquoi iraient-ils faire une chose pareille ? Dites-lui, vous, ajouta-t-il à l’intention de Rebus.

Rebus se fit un plaisir d’expliquer.

— Joe est du genre Ancien Testament, œil pour œil et tout le tremblement. Il ira démolir Édimbourg pierre par pierre pour retrouver le meurtrier de son fils. Une perspective qui doit faire bicher l’inspecteur Compston ici présent, parce que Joe ne risque pas de faire dans la dentelle, ce qui signifie qu’il commettra des erreurs. Plus souvent il en fera, plus il sera facile de le prendre la main dans le sac et de les coller sous les verrous, lui et ses hommes.

— Donc vous voyez, dit Compston à Fox, personne ne va nulle part. Et nous aurons tous droit à des fauteuils au premier rang. Faites-moi confiance, Édimbourg n’a aucune idée de ce qui va lui tomber dessus.

*

Debout devant la fenêtre de son appartement, le cœur battant la chamade, Cafferty contemplait les Meadows et les troupes d’étudiants à pied ou en vélo qui circulaient en contrebas sur Jawbone Walk. Face à cet étalage d’assurance et de vitalité, il se sentait envahi par un étrange sentiment de dissociation – à quoi pouvait ressembler cet autre monde, celui que la plupart des gens habitaient ? Pourquoi étaient-ils heureux ? De sa vie, il n’avait pas le souvenir de s’être jamais senti insouciant. Perpétuellement sur ses gardes tant une attaque était toujours possible, entouré par ceux-là mêmes auxquels il ne pouvait pas risquer de faire confiance, sans cesse confronté à de nouvelles menaces qui venaient s’ajouter aux anciennes. Tant bien que mal, il s’était frayé un chemin jusqu’au sommet, il avait écrasé tous ceux dont il devait se débarrasser, à coups d’estoc et de taille, et à coups de pied, en se mettant au passage à dos des tas d’ennemis, mais faisant toujours en sorte qu’ils ne deviennent pas assez puissants pour le renverser.

C’était donc ça, son « royaume » ? Drôle de royaume, juste un nom, rien de plus.

Joe Stark avait fait pratiquement la même chose à Glasgow : il avait régné par la terreur, avec, sur le tard, le renfort de son fils. Mais il manquait à Dennis la duplicité et la ruse innées de son père, ce qui l’avait incontestablement conduit à sa perte. Cafferty pressa le front contre la vitre teintée en passant son coup de téléphone. Darryl répondit immédiatement.

— J’étais sur le point de vous appeler, justement, lui déclara Christie.

— Seigneur, Darryl, tu n’y vas pas par quatre chemins. Ça ne traîne pas avec toi, dis-moi.

— Je savais que c’est ce que vous penseriez.

— C’est ce que tout le monde va penser – tout particulièrement les forces de l’ordre.

— Le simple fait que vous en fassiez la remarque ne manque pas d’intérêt. Et m’apprend quelque chose.

— Quoi ?

— Que vous n’avez plus d’amis dans la police.

— Et toi si ?

— C’est bien pour cette raison que je suis au courant du billet de menace.

— Ils ont trouvé le même ?

— Un détail qui n’a pas encore été divulgué, mais oui, effectivement, le même que celui que vous avez reçu. Il ne s’agit donc pas d’un règlement de comptes isolé – et ce n’est certainement pas moi qui ai pressé la détente, ni un des miens.

— Deux gangsters pris pour cibles…

— Je vous l’accorde – les flics voudront m’interroger. Et j’aurai bien du mal à mentir en leur disant combien je suis désolé que ce taré débile ait été éliminé. Je serais capable d’embrasser celui qui a fait ça.

— Joe va vouloir te descendre – et peut-être moi aussi. Il ne croira pas une seconde que ce soit un simple effet du hasard et même si c’était le cas, il chercherait malgré tout à se défouler sur quelqu’un pour se venger.

— Eh bien, il sait où me trouver. Vous, en revanche…

— Quoi ?

— Vous vous planquez et cela peut suffire pour qu’il vous croie coupable.

— J’espère que je peux compter sur toi pour lui faire comprendre qu’il fait fausse route.

Christie se contenta de rigoler avant de raccrocher. Cafferty s’écarta de la fenêtre et songea une seconde à appeler Rebus avant de changer d’avis. Il s’installa devant son ordinateur, sachant qu’il devait ajouter Dennis Stark à sa liste de recherches. La journée risquait d’être longue.

*

Joe Stark se trouvait dans l’allée tandis que ses hommes s’alignaient derrière le cordon de police, le regard mauvais parce que l’agent de faction leur en avait refusé l’accès.

— Uniquement les membres directs de la famille, avait-il stipulé.

Un détail qui n’avait pas tracassé Joe Stark outre mesure – de toute façon, il voulait être seul pour vérifier de visu s’il restait encore des traces de son fils. Il se souvenait que c’était Cath qui avait insisté pour le prénom Dennis – le prénom de son propre père. Et donc il avait cédé, même si personnellement il aurait préféré Joseph Junior. Ensuite, Cath était décédée, le laissant livré à lui-même, à se partager entre ses activités de chef de gang et sa charge de père veuf essayant d’élever seul son enfant. Ses amis lui avaient bien dit de se remarier mais il savait qu’il n’en ferait rien. Il essayait maintenant de se remettre en mémoire des souvenirs de l’enfance de Dennis, et malheureusement les vides étaient énormes. Son premier jour de classe ? C’est un voisin qui l’avait emmené, lui était absent pour affaires. Les matchs de football pour le club local, les costumes de Halloween, les bulletins scolaires de fin de trimestre… Ne lui restaient vraiment que les convocations au bureau du proviseur. Au bout d’un moment, l’autorité scolaire avait compris qu’il n’était pas le genre d’homme à accepter de recevoir de mauvaises nouvelles en pleine figure. Des lettres avaient suivi, vite déchirées et jetées à la poubelle.

Son propre père avait eu la main leste avec son ceinturon, toujours au petit bonheur la chance, sur tout ce qui se présentait, les oreilles, les mains ou les fesses. Ensuite étaient venus les coups de poing. Joe avait eu le même comportement, jusqu’à ce que Dennis le dépasse de cinq bons centimètres et apprenne à riposter. Mais c’était le bon temps quand même : les dîners bien arrosés dans un nouveau restau chic ; une virée en Jaguar au bord de la mer et les dégustations de glaces ; le partage de son savoir sur les façons dont fonctionnait réellement le monde.

Mais c’étaient les grands vides qui ne cessaient de le tarauder – toutes ces énormes périodes qui les avaient tenus loin l’un de l’autre. Lorsque Dennis avait été envoyé en prison, Joe avait choisi de ne pas lui rendre visite. Laisse le gamin tranquille, qu’il apprenne tout seul. Il savait aussi qu’à son retour à Glasgow, il trouverait bien peu de photos du père et du fils ensemble. Mais d’abord, ça servait à quoi, tout ça ? À quoi bon rester planté là, dans cette allée glacée, quand votre fils se trouvait dans un tiroir de la morgue ? L’identification officielle du cadavre avait été difficile, mais il avait insisté pour voir de ses yeux l’orifice de la balle. Tout petit, avait-il pensé sur l’instant, en comparaison du reste du torse intact. Deux tatouages qu’il n’avait pas souvenir d’avoir remarqués – le premier un chardon mauve, le second un lion rampant. Il avait tiqué – il portait quasiment les mêmes sur les bras. Pourquoi son petit ne lui en avait-il jamais parlé ?

Il s’accroupit, une paume en appui sur le mur, l’autre au sol. Puis il ferma les yeux, essayant d’éprouver quelque chose, n’importe quoi. En vain. Quand il les rouvrit, le monde semblait ne pas avoir changé. Les six hommes derrière le cordon le regardaient avancer vers eux : les quatre de Dennis, plus Walter et Len. Sans prononcer un mot, Joe Stark les jaugea du regard l’un après l’autre. Len Parker lui offrit un mouchoir pour qu’il s’essuie les mains et Stark le remercia d’un signe de tête. Il le lui rendit avant de prendre la tête de sa troupe, loin des uniformes et des badauds venus se repaître.

— Celui qui a fait ça, commença-t-il, était au courant pour les chambres d’hôtes. Donc j’ai besoin que vous me fournissiez des noms et après ça, nous aurons un petit entretien avec chacun de ces mecs, pour vérifier à qui ils auraient pu cracher le morceau. Les flics feront leur propre boulot de leur côté mais je doute fort qu’ils se décarcassent outre mesure – le CID de Glasgow doit être en train de sabler le champagne au moment où je vous parle. Mais mon garçon est mort et je veux savoir pourquoi et je veux savoir qui. D’ici là, pas de repos, pas de plaisanteries, pas de parties de rigolade. Compris ? Si moi je suis en enfer, vous y êtes tous vous aussi. Quelqu’un veut dire quelque chose ?

D’abord un raclement de semelles, puis une gorge qui s’éclaircit et la voix de Rob Simpson :

— Je sais qu’un d’entre nous aurait dû se trouver avec lui mais c’était juste un truc à lui, il faisait ça tout le temps. Comme il ne dormait pas plus de quatre heures par nuit, il partait se promener. Sans jamais nous réveiller pour qu’on l’accompagne. Il savait qu’il pouvait, s’il l’avait voulu.

— Vous étiez tous au courant de ça ?

Joe Stark attendit que Dyson, Andrews et Rae acquiescent l’un après l’autre.

— Dans ce cas, vous auriez dû lui faire comprendre. Ou alors l’un de vous aurait dû rester de garde la nuit pour ne pas le laisser tout seul.

Gênés, ils baissèrent la tête en se dandinant d’un pied sur l’autre.

— Je vous tiens tous les quatre pour personnellement responsables, poursuivit Stark, en ponctuant ses mots d’un doigt menaçant. Vous voulez que je vous garde dans mon équipe ? Alors, trouvez-moi des réponses.

— À n’importe quel prix ? demanda Jackie Dyson.

— Putain, à ton avis, fiston ? Essaie un peu de deviner, lui répondit une voix glacée comme une lame.
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Assis derrière son bureau, James Page écoutait la théorie que lui proposaient Rebus et Clarke.

— Donc, avant qu’il n’en récupère une au domicile de lord Minton, notre tueur ne possédait pas d’arme, c’est bien ça ? résuma-t-il. Une fois en sa possession, il la teste, tire sur Cafferty mais rate sa cible et, quelques jours plus tard, descend Dennis Stark à bout portant ?

— Est-ce qu’on sait au moins si c’est à bout portant ? demanda Rebus.

— Des traces de brûlure sur le blouson de la victime, confirma Page.

— Mais le projectile n’a toujours pas été retrouvé ? voulut savoir à son tour Clarke.

— Non.

— Alors où est-il passé ?

— Nous l’ignorons, répondit Page en croisant les bras.

Il avait posé son portable devant lui et, toutes les cinq ou dix secondes, lui arrivait un nouveau texto qu’il ignorait.

— C’est peut-être le tueur qui a récupéré la balle, intervint Rebus.

— Mais pour quelle raison aurait-il fait ça ?

Rebus répondit par un haussement d’épaules avant d’ajouter :

— C’est quand même dommage. Ce serait bien de pouvoir vérifier si les trois balles ont été tirées par la même arme.

— Trois ? s’étonna Page.

— L’arbre à l’Hermitage, plus Cafferty et Stark.

— Il y aurait donc plus d’un cinglé en liberté ? demanda Page un peu interloqué.

— Les copies conformes, ça existe.

Un argument que Page rejeta avec un regard mauvais.

— Cette équipe qui surveille les Stark…

— Morts de honte, tous autant qu’ils sont.

— Mais d’abord, dit Page un peu remonté, comment lord Minton a-t-il réussi à se procurer une arme à feu ?

— Pas de façon légale, en tout cas, dit Clarke. Aucune arme n’est enregistrée à son nom.

— Mais comme il était procureur, intervint Rebus, au fil des années, il a certainement dû croiser un ou deux individus susceptibles de lui dénicher ce qu’il cherchait. La question est : pourquoi en avait-il besoin ?

— Il avait reçu des menaces, lui rappela Page.

— Sauf qu’il en avait probablement déjà reçues par le passé. Mais pour une raison inconnue, c’est le tout dernier billet qui l’a décidé.

— Parce que cette fois, le message visait juste ? proposa Page. À votre avis, est-ce que c’est un achat récent ?

— J’ai téléphoné à sa banque et réussi à obtenir quelques précisions, répondit Clarke. Il y a deux semaines de cela, il a retiré cinq cents livres tous les jours pendant quatre jours consécutifs. En temps ordinaire, il se contentait de retraits de cent ou deux cents livres deux fois par semaine. Au moment de sa mort, il lui restait exactement trente-cinq livres dans son portefeuille.

— Est-ce que deux mille livres suffisent à acheter un pistolet ? demanda Page à Rebus.

— Probablement.

— Pourquoi ces quatre passages au distributeur ?

— À cause du maximum autorisé quotidiennement pour un retrait.

— Nous sommes absolument certains qu’il gardait une arme dans le tiroir de son bureau ?

— La probabilité est très forte.

— Et quel est l’individu qui lui a vendu ça ? Y a-t-il quelqu’un dans cette ville qui soit sur nos listes ?

— Nous pouvons nous renseigner, dit Rebus.

— Chargez-vous-en dans ce cas.

— Il serait sans doute préférable de ne pas en informer le père en deuil, l’avertit Rebus.

Page acquiesça et saisit son portable.

— Je me demande combien j’ai reçu de messages du grand chef, dit-il.

— Nous ne rendons pas public le billet reçu par Dennis Stark, n’est-ce pas, monsieur ?

— Pas pour l’instant.

— Le labo est en train de l’analyser ?

— Pour ce que cela vaut.

Désormais rivé à son portable, Page consacrait toute son attention aux écrans qui défilaient et Rebus fit signe à Clarke que le moment était venu de lever le camp. Une fois dans le couloir, elle lui posa une question à propos du pistolet.

— Tu as encore des indics qui travaillent pour toi ?

— Non, déclara-t-il. Mais Darryl Christie pourrait faire passer le message si nous lui demandons gentiment.

— Et pourquoi ferait-il ça ?

— Parce que en ce moment, il a besoin de tous les amis qu’il peut trouver.

Clarke réfléchit à sa réponse et finit par donner son accord.

— Tu es partant pour aller lui poser la question ?

— À titre de simple consultant, inspecteur Clarke ?

— À titre de simple consultant, monsieur Rebus.

*

Fox avait écouté les interrogatoires des associés de Dennis Stark.

Mais ce n’était pas tout à fait l’exacte vérité – il était passé rapidement sur trois d’entre eux pour se concentrer sur le quatrième. Jackie Dyson était bon et même très bon, jamais il ne laissait tomber le masque ne fût-ce qu’une seconde. Très agressif, toujours en opposition, il répondait à contrecoeur, au compte-gouttes.

— Vous êtes ici en tant qu’ami du décédé, monsieur Dyson, lui rappelait-on à un moment. Nous cherchons tout ce qui peut nous aider à retrouver son meurtrier.

— Alors allez faire un tour dehors et cherchez, avait-il grogné pour toute réponse. Parce que dès que vous m’aurez laissé sortir d’ici, c’est ce que je vais faire.

Fox se posa des questions à son sujet : sa mission sabordée, accepterait-il de rentrer dans le rang ? À tout le moins, il chercherait à parler à Compston, ne serait-ce que pour demander quelques conseils.

Ou était-il au-delà de ça ? Se sentait-il suffisamment autonome et à l’aise dans sa nouvelle peau ?

Existait-il même une possibilité de grimper dans la hiérarchie maintenant que Dennis n’était plus là ?

Fox regarda son téléphone – rien de Siobhan ni de Rebus. Faute d’avoir mieux à faire, il décida de retourner à St Leonard. Mais une fois dans sa voiture, il opta d’abord pour un rapide détour. Il se gara contre le trottoir dans Constitution Street et s’avança jusqu’à l’embouchure de l’allée, toujours barrée par un cordon. Deux vieux qui faisaient leurs courses y bayaient aux corneilles tandis que l’uniforme en faction faisait de son mieux pour les ignorer. Il reconnut Fox et souleva le ruban en plastique. Mais une fois passé, Fox s’arrêta.

— D’autres personnes sont venues ? demanda-t-il.

— Le père de la victime.

— Plus son entourage ?

Signe affirmatif du policier.

— Mais je n’ai laissé passer que le père.

— Ce qui a dû vous valoir un fier succès, j’imagine.

Fox sourit et s’enfonça dans l’allée. Les gars du labo avaient tout nettoyé, il ne restait rien, pas même une tache de sang. Apparemment, Dennis aimait à se balader la nuit, toujours en solitaire – il avait au moins glané ça des interrogatoires. Pourquoi pas, n’était un petit détail : la maison d’hôtes se trouvait à côté de Leith Links qui, à choisir, était un lieu de promenade autrement plus plaisant. Lui avait-on donné rendez-vous ? Il n’avait rien sur son portable, pas de textos ni d’appels tardifs. Et pourtant, quelque chose ou quelqu’un l’avait fait venir ici. Fox repassa sous le ruban en remerciant l’uniforme et refit le chemin que Dennis avait très certainement emprunté. Un court trajet qui le fit passer devant le poste de police de Leith avant que n’apparaissent les Links et un jardin pour enfants au-delà des lotissements clôturés. Une large pancarte en bois était suspendue à un piquet dans le petit jardin de façade de la maison d’hôtes : LABURNUM1 – COMPLET.

La porte de la bâtisse s’ouvrit brutalement de l’intérieur et il eut tout juste le temps de s’accroupir derrière une VW Polo en stationnement quand apparut le gang de Dennis avec Joe Stark fermant la marche. Les autres portaient tous des sacs de voyage et des sacs à dos. Ils fourrèrent le tout dans le coffre d’une Chrysler Voyager et grimpèrent à bord. Jackie Dyson faisait le chauffeur. Le véhicule s’éloigna à toute vitesse, suivi, cinq secondes plus tard, par une autre voiture, avec au volant la silhouette caractéristique d’Alec Bell. Le gang rentrait-il à Glasgow ? À coup sûr, ils étaient pressés. En se retournant vers la maison d’hôtes, Fox put constater que la pancarte COMPLET avait été balancée par terre.

Et la porte d’entrée laissée entrouverte.

Il traversa la rue, ouvrit la grille et remonta la petite allée avant d’avertir les occupants de son arrivée quand il poussa la porte. Dans le salon minable, des objets de décoration avaient été fracassés contre le fond de la cheminée et un homme gisait au sol, les mains attachées dans le dos, toujours assis sur une chaise de salle à manger renversée sur le côté. Il était conscient mais saignait abondamment de la bouche et du nez. Fox s’agenouilla à son côté pour défaire les nœuds.

— Je suis officier de police, dit-il à la victime toute tremblante.

La cinquantaine avancée, l’homme était en surpoids et respirait difficilement.

— Vous êtes encore sous le choc mais sinon, êtes-vous blessé ? lui demanda Fox. Rien de cassé ? Vous pouvez vous asseoir ?

— Ça va aller.

— Dois-je appeler une ambulance ?

— Je vais bien, je vous assure, répondit l’autre assis par terre en se frottant les poignets.

— Les hommes qui ont fait ça viennent de partir en voiture, donc ne vous en faites pas.

— Quels hommes ?

— Possible que vous ayez un traumatisme crânien, dit Fox, un peu surpris.

— Pas d’hommes, pas d’hommes, répéta le blessé en secouant la tête.

— Vous avez peut-être reçu quelques cartons sur le crâne, c’est ça ? Et pendant qu’on y est, vous vous êtes aussi attaché les mains tout seul pour faire bonne mesure ?

Fox lui tapota le bras pour le rassurer.

— Ne vous tracassez donc pas. Mais leur avez-vous dit quelque chose ?

— Y avait rien à dire.

— Vous êtes sûr que tout ira bien ?

— Oui, mais Moira va avoir une attaque.

— Vraiment ?

L’homme regarda les ornements fracassés.

— C’était sa joie et sa fierté…

— Je vais vous aider à vous remettre debout. Je veux savoir si vous êtes capable de marcher.

L’homme accepta son aide. Un peu chancelant au début, il finit par retrouver son équilibre, ou à peu près.

— Vous savez que Dennis Stark a été tué ? demanda Fox. À mon avis, ils cherchent à savoir qui était au courant de sa présence ici.

L’homme acquiesça lentement avant d’écarquiller soudain les yeux.

— Ils vont revenir alors ? Ils voudront interroger Moira.

Fox réfléchit une seconde.

— Il serait peut-être sage d’emballer quelques affaires pour vous et Moira. Et d’aller vous réfugier quelque part un jour ou deux.

— Oui, accepta l’homme en hochant une nouvelle fois la tête.

— Il faudrait peut-être aussi nettoyer tout ce sang. Cela éviterait à Moira un choc encore plus grand que celui qui l’attend.

— Merci, dit l’homme.

Il insista pour raccompagner Fox à la porte. Celui-ci s’arrêta dans l’allée et remit la pancarte en place.

Il retourna sur ses pas jusqu’à Constitution Street, sans trop savoir que faire ensuite. Les Stark semblaient ne laisser que des corps sanglants dans leur sillage et la solution la plus logique était de les renvoyer dans leurs foyers avec armes et bagages. Mais comment ? Il salua de la main l’agent de faction et monta dans sa voiture. Il lui restait encore un quart de réservoir d’essence mais une envie soudaine d’un truc sucré le décida à aller faire le plein à la station-service la plus proche. À son entrée dans la boutique, il remarqua que la station fermait à 22 heures. Il choisit un Bounty et une barre de Mars et sortit sa carte de crédit.

— Où se trouve le garage de nuit le plus proche ? demanda-t-il à l’employé.

— Dans le temps, il y en avait un pas loin mais il a mis la clé sous la porte – difficile de lutter contre les supermarchés.

Fox lui manifesta sa sympathie en hochant la tête.

— Donc, pour répondre à ma question…

— Cannonmills, peut-être ?

— Cannonmills ? C’est pas la porte à côté.

L’employé haussa simplement les épaules. Fox retira sa carte de la machine et remonta en voiture. Il s’attarda près des pompes, moteur coupé, en mâchonnant sa barre de Mars, puis ressortit et retourna à la caisse.

— Un problème ? lui demanda l’employé, visiblement sur ses gardes.

— C’est la seule station-service sur Leith Walk, exact ?

— Tout à fait.

— Il y en a d’autres tout près ?

— Une, peut-être deux.

— Mais au beau milieu de la nuit ?

— Cannonmills, je vous ai dit.

— Effectivement, fut obligé de répondre Fox avant de regagner son véhicule.

Pourquoi Beth Hastie avait-elle menti ? Aurait-elle décidé que la surveillance ne méritait pas qu’elle y consacre son temps en lui préférant une bonne nuit de sommeil ? Il referma la portière, démarra en déchirant l’emballage du Bounty dont il enfourna le premier segment dans sa bouche, et quitta la station.

*

Deux portiers bien bâtis et très élégants veillaient sur le perron d’accès à l’hôtel de Darryl Christie – un complément judicieux au rôle des employés de l’hôtel, étant donné les circonstances. Rebus s’arrêta devant eux et les salua de la tête.

— Vous vous souvenez de moi ? dit-il à celui qui lui avait parlé dans l’allée chez Cafferty.

— Je n’oublie jamais un visage.

— Je remarque que Big Ger n’est plus chez lui. Je suis heureux de constater que vous n’êtes pas restés très longtemps sans emploi.

— Nous bougeons beaucoup, presque autant que vous.

— Je présume que vous êtes au courant à propos de Dennis Stark ? Si son équipe débarque ici, vaudrait mieux que vous ayez un numéro abrégé pour appeler vos renforts. À moins que vous ne soyez équipés, bien sûr… Parce que, faites-moi confiance, après ce qui vient d’arriver à leur patron, ces mecs n’arriveront pas les mains dans les poches.

— Heureusement que nous disposons d’une vraie police pour s’occuper de ces louches individus.

— Semper Vigilo, c’est notre devise, répondit Rebus.

Il avança entre les deux hommes et poussa la porte en verre. Le même barman que précédemment officiait derrière son comptoir mais cette fois, il ne lui proposa rien à boire. Il passa juste un bref coup de fil quelque part dans l’immeuble. La rue au-delà des grandes fenêtres à guillotine d’époque géorgienne semblait plutôt paisible. Peut-être était-ce là le vrai style Édimbourg, et ce depuis toujours, ou, à tout le moins, le style de New Town la gracieuse. Révolu le temps où une populace en colère pouvait se dresser comme un seul homme parce que quelqu’un avait été emprisonné injustement ou que le prix du pain avait augmenté. Mais il savait aussi que les conversations iraient bon train, que les voisins échangeraient les derniers cancans à propos du meurtre tout récent et que les commerçants acquiesceraient aux commentaires de leurs clients en estimant eux aussi que c’était à la fois choquant et rare.

Darryl entra dans la salle d’un pas vif et s’assit face à Rebus comme s’il se préparait à un dialogue des plus brefs.

— C’est pas moi, dit-il.

— Okay.

— Celui qui a fait ça a laissé un billet – est-ce que je me trompe ?

— J’avais l’impression que nous gardions ça rien que pour nous sans le diffuser au public.

— Mais je ne suis pas le public, si ?

— Je suppose que non.

— Mais cela signifie que vous êtes après le même salopard qui a déjà éliminé Minton et tenté de descendre Cafferty.

— C’est Cafferty qui vous a parlé du billet ? Je suppose que c’est logique. Et vous avez probablement raison, même si nous gardons l’esprit ouvert à d’autres hypothèses. Avez-vous eu des nouvelles de Joe Stark ?

— Non.

— Vous pensez que les deux mastards devant votre porte suffiront à tenir le croquemitaine à bonne distance ?

— Voyez ça comme un système d’alarme en première ligne.

— Vous êtes pote avec leur patron, alors ? Andrew Goodman ?

— Nous avons fait quelques affaires.

— Et peut-être même légales, allez savoir… ou est-ce que ma question est stupide ?

Il était visible que Christie ne risquait pas de répondre, aussi lui adressa-t-il un mince sourire.

— Eh bien, lui dit-il, pour autant que j’aimerais vous coller sous les verrous, Darryl, si je suis ici, c’est pour vous demander un service – qui pourrait se révéler bénéfique pour tous les deux.

— J’écoute, répondit sans détour Christie.

— Nous en sommes arrivés à une conclusion : le pistolet a été emporté du domicile de lord Minton par la personne qui l’a tué. Le procureur n’avait pas de port d’arme et il s’agit probablement d’un achat récent – disons au cours des deux dernières semaines.

Christie se gratta le menton d’un doigt.

— La source est locale ?

— Si la chance est avec nous.

Christie acquiesça.

— Il n’y a guère plus de deux ou trois vendeurs possibles sur la place. Mais s’il faut étendre les recherches vers l’ouest… (il fit le calcul) vous en rajoutez dix ou douze. Plus une demi-douzaine ailleurs en Écosse.

— Si nous retrouvons l’arme, cela nous aidera à vous éliminer de nos investigations ; ça pourrait même, qui sait, persuader Joe Stark de ne pas s’en prendre à vous.

Un grand sourire barra le visage de Christie.

— Écoutez-vous, Rebus, mais vous adorez ça, je me trompe ? Une dernière belle enquête avant l’extinction des feux.

— Vous ferez passer le mot ?

— Je vais voir ce que je peux faire. Maintenant, parlez-moi de Joe Stark, comment encaisse-t-il le coup ?

— À votre avis ?

— Il va immédiatement se demander ce que Dennis est allé faire dans cette allée.

— Il était du genre promeneur noctambule, apparemment.

Christie n’eut pas l’air vraiment convaincu.

— Et en ce qui vous concerne ? lui demanda Rebus. Vous prenez toutes les précautions nécessaires ? Je ne parle pas simplement de vos deux body-builders devant la porte.

Christie haussa les épaules en se levant. Son téléphone sonna et il vérifia d’abord son écran avant de décrocher.

— Oui, Bernard ? dit-il, tout ouïe en plissant les yeux avant de regarder Rebus. Mais vous allez bien ? (Une nouvelle pause le temps de la réponse.) C’est probablement de bon conseil. Ne dites à personne où vous allez. Et rappelez-moi plus tard. Je suis en dette avec vous.

Il coupa la communication et retourna le portable dans sa main.

— C’était le propriétaire de la maison d’hôtes où se terraient les Stark, expliqua-t-il. Ils l’ont tabassé, ils voulaient savoir ce qu’il avait raconté à leur propos.

— Eh bien, nous savons déjà qu’il vous a informé de leur présence.

— Mais ça, il ne leur a pas dit.

— En ce cas, vous êtes vraiment en dette avec lui.

— Mais les autres ont déjà fait leurs valises.

— On pourrait croire qu’ils coupent les ponts.

— Certainement, confirma Christie.

— Bernard ou pas Bernard, vous savez qu’ils finiront par vouloir vous mettre la main dessus.

Rebus laissa ses paroles faire leur chemin, puis ajouta :

— Vous m’appelez si vous avez quelque chose ?

— Attendons de voir, répondit Christie.

Il tourna les talons et pianotait déjà un numéro sur son portable en gagnant l’escalier d’un pas convaincu.

*

Fox appela Bell sur son portable.

— Vous pouvez parler ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Cela ne vous intéressera pas au premier chef, mais Stark et ses hommes ont tabassé le propriétaire de la maison d’hôtes avant de mettre les voiles.

Il fallut un moment à Bell pour comprendre.

— Vous étiez là-bas ?

— Il se trouve que je passais par là, je vous ai vus les prendre en filature.

— Le mec va bien ?

— Oui mais je ne le vois pas prêt à porter plainte. Vaudrait mieux que tout ce cirque en vaille la peine.

— Je commence à me poser des questions.

— Où êtes-vous ?

— Je retourne à St Leonard. Joe et ses gars ont apparemment décidé de s’installer dans un hôtel à Haymarket. Beth est déjà sur place.

— Est-elle… (Fox chercha ses mots.) Vous avez confiance en elle ? Je veux dire, est-ce qu’elle tient sa place dans l’équipe ?

— Écoutez, elle s’est déjà pris une volée de bois vert de la part de Ricky. Elle sait qu’elle a merdé.

— Vraiment ?

— Où voulez-vous en venir ?

— Dans cette partie de la ville, il n’y a pas de garage de nuit.

— Et alors ?

— Et le plus proche ne laisse plus entrer personne après 22 heures, donc elle n’a pas pu utiliser ses toilettes.

— Vous êtes en train de me dire qu’elle a menti ?

— Je ne suis pas sûr de ce que je dis. Mais ça vaudrait peut-être la peine d’y réfléchir de votre côté.

— Votre ancien boulot continue à vous coller aux semelles, c’est ça, Fox ?

— Je me demande simplement pourquoi elle irait mentir, c’est tout.

Quand la communication s’arrêta brutalement, Fox regarda son portable. Tu as fait de ton mieux, se dit-il en prenant la décision de rester à l’écart de St Leonard pour le moment. Il se dirigea vers Fettes.

*

À son entrée dans le poste, Rebus le salua d’un geste depuis la cantine et il alla le rejoindre après l’achat d’un mug de thé et d’un sandwich.

— Vous voulez quelque chose ? demanda-t-il.

— Non, c’est bon. Vous n’avez plus fait de vagues aujourd’hui ?

— Pas exactement. J’avais décidé de marcher, j’ai emprunté le chemin qui sépare l’allée de la chambre d’hôtes.

— Et alors ?

— Joe Stark et les autres vidaient justement les lieux en laissant derrière eux le proprio en sang et roué de coups.

— Et alors ?

— Alors rien, répondit Fox d’un air sinistre. Mais à un moment ou à un autre, il va bien falloir les coffrer, non ?

— Absolument, confirma Rebus. Même, au besoin, pour une infraction mineure. Au grand déplaisir du chef constable, je n’en doute pas une seconde, mais d’un autre côté, il n’entre pas dans nos attributions de veiller au grand sourire qui lui barre la tronche… J’ai comme l’impression que vous ne dites pas tout. Crachez le morceau, Malcolm.

— Beth Hastie était censée être en surveillance quand Dennis est parti se balader. Elle déclare qu’elle est partie prendre de l’essence et satisfaire un besoin naturel. Sauf un petit détail : il n’y a pas de station-service ouverte la nuit dans les environs, ce qui signifie que son histoire ne tient pas.

— Peut-être qu’elle a fait ses petites affaires derrière une poubelle et qu’elle est trop grande dame pour le reconnaître.

Rebus observa le visage de Fox.

— Vous ne la voyez pas très grande dame, c’est ça ? Okay, alors disons qu’elle était sous la couette et ne peut pas l’avouer au risque de se retrouver expédiée dans une autre catégorie de poubelle, de celles derrière lesquelles elle n’avait pas pissé.

— Peut-être, dit Fox

Il mordit dans son sandwich. Thon-maïs. Un grain tomba sur son assiette et il le ramassa délicatement avant de le replacer entre les deux minces triangles de pain blanc.

— En tout cas, j’espère que votre journée a été plus fructueuse, dit-il à Rebus.

— J’attends que Darryl Christie me dise qui a vendu une arme de poing illégale à lord Minton. Nous pensons que c’est le tueur qui l’a emportée.

— Pour s’en servir ensuite contre Cafferty et Dennis Stark ? Avez-vous déjà parlé à Cafferty ?

— Il est un peu difficile à joindre.

— Oh ?

— Il a levé le camp de chez lui et ne risque pas de revenir avant la fin de l’enquête.

— Et ce n’est pas en soi un comportement suspect ?

— C’est exactement ce que je ferais, pour ma part.

— On n’a toujours pas retrouvé le projectile ?

Rebus fit non de la tête et salua de la main Siobhan Clarke. Elle s’avança d’un pas d’adjudant jusqu’à la table en brandissant une feuille de papier. Une photocopie du billet récupéré dans l’allée, qu’elle plaqua avec force entre les deux hommes.

— Ça ne correspond pas, déclara-t-elle.

— Tu es sûre ? dit Fox en faisant pivoter la feuille face à lui.

— Howden Hall l’a transmis à un graphologue expert. La meilleure explication, c’est que quelqu’un a vu le billet reçu par Minton dans le journal ou en ligne…

— Et il l’a copié ? conclut Rebus en s’appuyant à son dossier.

— Et ça veut dire quoi ? demanda Fox. Un autre tireur ? C’est bien peu probable. Combien y a-t-il de 9 mm qui se baladent en ville ?

— Au moins deux ? fit semblant de deviner Rebus.

Clarke étudiait le visage tuméfié de Fox.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, bon sang ?

— C’est John qui m’a fait ça quand j’ai refusé de prendre le chien qu’il me proposait.

— Non, sérieusement.

— Je me suis battu avec un des malfrats de Dennis Stark.

— Quand ça ?

— Est-ce que je ne devrais pas demander la présence d’un avocat avant de répondre ?

Clarke se tourna vers Rebus.

— Tu crois que ça tient la route ?

— La théorie des deux armes ? Elle colle en tout cas avec la balle toujours introuvable. Impossible de la laisser sur place car sinon, on aurait su tout de suite qu’il s’agissait d’un pistolet différent.

— Et le billet ?

— Plutôt honnête, la copie. Celui qui l’a rédigé a couru sa chance en espérant qu’on ne remarquerait pas les différences – ou alors que ça prendrait un moment.

— Dans quel but ?

— Pour faire en sorte que Dennis Clark soit associé à l’enquête Minton-Cafferty, dit Fox qui commençait à comprendre.

— Et donc tout le monde redevient joueur à part entière, ajouta Clarke. Christie, Cafferty… Quoi ? ajouta-t-elle en voyant la tête de Rebus.

— J’ai demandé à Darryl Christie qui aurait pu vendre un pistolet à lord Minton.

— Et tu penses maintenant que ç’aurait pu être lui en personne ?

— Nous risquons fort de nous emmêler dans des sacs de nœuds, protesta Fox.

— Parce que c’est très exactement ce que quelqu’un cherche à faire, Malcolm, confirma Rebus déjà convaincu.

Comme au signal, son portable se mit à vibrer.

— Quand on parle du loup. J’ai Darryl au bout du fil.

Il se leva et s’approcha des fenêtres. Grandes mais couvertes de graillons, sinon il aurait vu les terrains de jeux voisins.

— Oui, monsieur Christie ? dit-il en pressant son portable à l’oreille.

— Il m’a fallu moins de temps que je ne l’escomptais, dit Darryl Christie, apparemment content de lui.

— Vous avez un nom pour moi ?

— Il me dit qu’il ne parlera qu’à vous parce que vous n’êtes pas flic.

— Se présentera-t-il en personne ?

— Au Gimlet.

— Quelle heure ?

— Vingt heures, aujourd’hui même.

— J’y serai. Il a un nom ?

— Vous pouvez l’appeler Roddy.

— C’est ce que je ferai, dit Rebus en coupant la communication pour revenir à la table. Huit heures ce soir au Gimlet.

— Nous sommes invités ? demanda Clarke.

— Ça risquerait de réveiller de mauvais souvenirs chez Malcolm. En plus, notre marchand de mort ne veut voir personne avec une carte de police.

— Et ça ne te dérange pas ?

Rebus fit non de la tête.

— Mais je serai heureux de vous retrouver tous les deux ensuite, si vous voulez.

— L’Oxford Bar à 21 heures ? proposa Clarke.

— Super, répondit Rebus.
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On aurait pu croire que le Gimlet s’était libéré tout exprès pour leur rencontre, exactement comme un bureau vide portant l’affichette RÉSERVÉ sur la porte. La jeune femme derrière le comptoir avait le cou et les bras tatoués et il cessa vite de faire le compte de ses divers piercings. Elle lui servit une pinte de brune sans même qu’il lui demande et la posa sur le comptoir.

— La première est pour M. Dunn, annonça-t-elle. Mais ça s’arrêtera là.

— À votre santé quand même, répondit Rebus en levant son verre.

L’homme s’était installé à une table en coin dans le fond de la grande salle vide. Le sol poisseux collait aux semelles, un juke-box silencieux flashait de partout et une machine à sous débranchée de sa prise affichait sur son écran des alignements de fruits. Seule la télé au mur était allumée, juste au-dessus de l’unique table occupée. Elle laissait même filtrer un peu de son, des commentaires sportifs avec, en bas d’écran sous les présentateurs assis, un bandeau défilant où s’inscrivaient les dernières infos du jour. Rebus se demanda si elle avait pour fonction d’empêcher la barmaid d’entendre ce qui se dirait.

— Roddy ? demanda-t-il en s’approchant de la table.

— Si vous voulez.

L’homme était tout ratatiné et il lui manquait quelques dents. Un âge indéterminé, entre quarante-cinq et soixante ans. Son régime associé à la boisson et les clopes l’avaient vidé de toute sa force vitale. Les marques d’encre au dos de ses mains révélaient les emplacements de ses anciens tatouages aujourd’hui délavés et ses veines bleues en relief ressemblaient à un réseau de cordages. Un paquet de Silk Cut était posé sur un coin de la table installée tout à côté d’une porte massive dont Rebus savait qu’elle ouvrait sur une courette arrière, un espace bétonné peu engageant, exclusivement utilisé par les vrais accros à la nicotine.

— Merci d’avoir accepté de me rencontrer, dit Rebus.

Il tira une chaise dont le vinyle bon marché avait été rafistolé à l’adhésif argenté et fit mine de passer le décor en revue.

— Sympa comme endroit, non ? dit-il en guise de préambule. Votre pub habituel ?

L’homme le fixait sans rien dire d’un regard laiteux des plus hésitants.

— La même chose ? insista-t-il en montrant ce qui ressemblait à du rhum accompagné d’une brune, en regrettant déjà de ne pas avoir échangé sa bière trop pâlotte contre une dose de whisky.

— Un verre et je me casse, tout comme vous.

Rebus hocha la tête, il était bien d’accord.

— On dirait vraiment que le nouveau propriétaire cherche à le couler, son bar, dit-il en regardant alentour. On dit que c’est un supermarché qui va racheter le terrain. C’est Davie Dunn qui va se charger de la transaction pour que le nom de Darryl Christie n’apparaisse pas.

Il cligna de l’œil comme s’il échangeait des ragots avec un vieux confident.

— Contentez-vous de poser vos questions, marmonna le gars.

Fini de jouer, donc, se dit Rebus, le visage soudain crispé, le regard dur. Mains sur les genoux, il se pencha vers celui qui ne s’appelait pas Roddy.

— Vous avez vendu une arme à lord Minton.

— Ouais.

— Vous saviez qui c’était ?

— Pas avant d’avoir vu sa photo dans les journaux.

— Votre rencontre remonte à quand ?

— Moins d’une semaine.

— A-t-il dit pourquoi il avait besoin d’une arme ?

— Ce n’est pas comme ça que ça marche. Il m’a fait passer le mot par un intermédiaire et à mon tour, je lui ai fait passer mes instructions. Deux briques dans un sac Lidl déposé dans la poubelle au bord du plan d’eau d’Inverleith Park. Deux heures plus tard, il récupère le même sac.

— Contenant un pistolet 9 mm enveloppé de mousseline ?

L’homme hocha lentement la tête sans manifester la moindre émotion.

— Combien de balles ?

— Sept ou huit. Le chargeur n’était pas tout à fait complet.

Rebus étudia un moment le bonhomme.

— A-t-on jamais été en contact, vous et moi ?

Roddy fit non de la tête.

— C’est bien ce que je pensais. Votre visage ne m’est pas familier, reconnut Rebus.

— C’est le meilleur compliment que je puisse me faire – être resté sous le radar tout ce temps, bien à l’abri de vos regards à vous autres, lui expliqua le gars droit dans les yeux. Mais je sais qui vous êtes. Et je sais le genre de salopard que vous étiez dans le temps.

— Ça ne remonte pas à si loin, le corrigea Rebus.

— On en a fini ?

— Pas tout à fait. Vous n’avez pas parlé à Minton ? Et d’abord, comment vous a-t-il trouvé ?

— L’ami d’un ami d’un ami – c’est généralement comme ça que ça se passe.

— Quelqu’un qu’il avait peut-être envoyé en prison jadis ?

— À vous de me dire.

Rebus n’était pas sûr que ce soit même important.

— Donc il n’a rien révélé de ses raisons, mais vous a-t-il semblé inquiet ?

— On m’avait raconté qu’il était plutôt du genre nerveux, sauf qu’il m’a paru tout à fait normal quand il est venu déposer l’argent.

— Vous étiez en train de le surveiller ?

— Depuis l’autre côté du plan d’eau. Calme, un quidam ordinaire sur son banc. J’ai attendu qu’il soit hors de vue et j’ai été vérifier pronto.

— Vous étiez toujours dans les parages pour surveiller son retour ?

Roddy hocha lentement la tête.

— J’étais curieux, je suppose. Il avait l’air d’un bourge. Des godasses cirées, un pardessus de prix. Et sa façon de se tenir – un mec de la haute, ça se voyait tout de suite.

— Rien à voir avec vos clients habituels ? Donc qu’avez-vous pensé quand on l’a retrouvé mort ?

— Je me suis dit que, de toute évidence, il avait un motif sérieux pour se procurer ce pistolet.

— Suis-je autorisé à vous demander où vous l’avez obtenu ?

— Non.

— Et si j’insiste ?

— Rien à cirer. Faites ce que vous voulez.

Rebus laissa le silence s’installer. Il but une petite gorgée de sa bière éventée, sachant qu’il ne la toucherait plus ensuite même si sa vie en dépendait.

— Très bien dans ce cas, finit-il par dire. Une dernière chose : des ventes similaires dans un passé récent ?

— La dernière remonte à des mois.

— Combien exactement ?

— Sept ou huit. Mais c’était juste un prêt.

— Et donc vous avez récupéré l’objet ?

Roddy confirma en silence.

— Je ne veux pas savoir si l’arme a servi. Mais s’ils veulent la revendre en parfait état, je leur fais un prix.

— Minton le savait ?

Non de la tête.

— Le sien, il voulait le garder, c’était entendu depuis le départ. Nous en avons terminé ?

— Est-ce que je perdrais mon temps si je passais nos archives au peigne fin pour tenter de savoir qui vous êtes vraiment ?

L’homme vida ce qui restait dans le fond de son verre.

— Comme passe-temps, il est certain que ça risque de vous occuper – un peu comme un détecteur de métaux, mais sans beaucoup de résultats pour tout l’effort investi.

— Pas même quelques vieilles pièces ?

— Pas même une capsule de soda rouillée, monsieur Rebus.

*

Après s’être aventuré jusqu’au Sainsbury de Middle Meadow Walk, Cafferty avait été obligé de faire la queue derrière beaucoup trop d’étudiants qui achetaient pains à l’ail et salades de pâtes. De retour dans son appartement, il avait mangé son souper improvisé, des morceaux de poulet cuit suivis par un sachet de raisins verts, le tout arrosé d’une demi-bouteille de Valpolicella avec une capsule à visser en guise de bouchon. Il commençait à se poser des questions : à quoi rimait de se cacher comme il le faisait ? Était-ce même efficace ? Dix ou vingt ans auparavant, il aurait écumé les rues à la recherche du coupable, prêt à faire face à toute éventualité. Était-ce cette balle qui lui avait fichu la trouille ? La réponse était oui, même s’il avait bien du mal à l’admettre. Pourquoi respirait-il encore ? Un coup de bol ? Un recul vicieux ? Un doigt de débutant sur la détente ? Ou était-ce parce qu’il s’agissait d’un simple avertissement ? À cinq centimètres près, il aurait été un homme mort. Il avait encore aux oreilles le sifflement de la balle quand elle était passée au ras de sa tête. L’impact sourd sur le mur, suivi par un soudain nuage de plâtre. Et il était resté planté là, sans réaction, totalement pris au dépourvu. Le tireur aurait largement pu l’aligner une seconde fois et faire feu de nouveau, sans le moindre problème. Mais il s’était enfui. Pour quelle raison ? Une réponse évidente : c’était bien un avertissement. Ou alors le mec faisait joujou avec lui, à se délecter d’avance de ce qui allait s’ensuivre, ce mélange de peur et d’incertitude qui deviendrait son quotidien. Et il avait bien choisi son moment, ce salaud : Christie à cran d’un côté et les Stark pris de folie sur le sentier de la guerre. Des conditions parfaites pour que lui, Cafferty, fasse mouvement et récupère son territoire.

Au lieu de quoi, il se planquait ici, devant son écran d’ordinateur qui attendait la recherche suivante.

Rebus avait appelé à plusieurs reprises mais il n’avait pas répondu. Rebus devait avoir compris que, à ce stade, il avait plié bagages et ne reviendrait plus chez lui. Est-ce que les enquêteurs risquaient de l’épingler pour le meurtre de Stark ? C’était peu probable – on avait trouvé un nouveau billet, pas vrai ? D’un autre côté, ils pourraient peut-être voir l’attaque contre sa petite personne comme une partie d’un projet plus vaste avec un coupable qui chercherait à se déguiser en victime potentielle pour brouiller les pistes. Non, jamais Rebus ne serait aussi stupide. Ce qui n’impliquait pas pour autant que d’autres ne soient pas bernés par ce stratagème. Tout pouvait arriver là-dehors et il n’avait aucun moyen de savoir.

Comme il avait emporté son passeport en partant de chez lui, l’idée lui vint soudain qu’il pouvait tout simplement sauter dans un avion en abandonnant tout ce fichu bazar derrière lui. Il était déjà allé à la Barbade, à Grand Cayman, à Dubai. Il y avait des amis. Des climats plus chauds, où l’argent sale redevenait propre. Il pourrait y passer le restant de ses jours très agréablement. Puis il se rappela une chose que Rebus avait laissé échapper – un gagnant à la loterie à… c’était où déjà ? Linlithgow ? Pourquoi mentionner ce détail ? Cafferty se gratta le front et attaqua une nouvelle recherche. Il avait la langue chargée d’avoir bu trop de vin rouge et savait d’avance qu’il aurait besoin d’eau avant d’aller se coucher.

Gagnant loterie. Linlithgow. Meurtre.

Il cliqua sur le premier résultat et s’attaqua à la lecture de l’article. Michael Tolland… fortune, suivie par une double tragédie… la femme décède et ensuite, il est attaqué par un intrus…

— Pauvre bougre, dit Cafferty.

Il fixa la photo de Tolland tout sourire au côté de son épouse, le chèque démesuré devant eux, le champagne prêt à être débouché.

— Michael Tolland, murmura-t-il en fermant la page pour cliquer sur le deuxième lien.

À mi-chemin de l’écran, deux mots lui sautèrent à la figure :

Acorn House.

Acorn House.

Ses lèvres formèrent les mots en silence, avec une lenteur délibérée, ses yeux réduits à deux fentes.

— C’est donc de ça qu’il s’agit ? Seigneur Jésus…

Son passeport était toujours là et son désir d’évasion ne l’avait pas quitté. Mais à présent un soupçon le taraudait – juste un soupçon, et le besoin d’en savoir plus.

*

Lorsque Rebus arriva à l’Oxford Bar avec cinq minutes d’avance, Fox et Clarke s’y trouvaient déjà. Comme toutes les tables étaient prises, ils s’étaient cantonnés à des places debout à côté des toilettes, là où personne ne viendrait prêter l’oreille.

— Ça vous dérange de rester debout ? demanda Fox.

— La dernière fois que j’ai regardé, j’avais encore l’usage de mes jambes, marmonna Rebus. Vous êtes au régime sec tous les deux ce soir ?

Ils acquiescèrent de concert et il alla chercher les boissons : citron vert et soda, eau pétillante, une IPA plus deux paquets de chips et des cacahuètes salées.

— Santé, dit-il en ouvrant un des paquets qu’il déposa sur la table circulaire surélevée.

— On a déjà mangé, dit Fox.

— Et c’était bien ?

— Le restau de tapas sur George Street.

— Un lieu un peu plus salubre que celui où j’étais.

— Comment ça s’est passé ? demanda Clarke.

Il leur raconta en donnant le meilleur signalement possible de « Roddy », mais aucun des deux ne sembla le reconnaître.

— Tu crois qu’il est sincère quand il dit qu’il n’a vendu que ce seul et unique pistolet ?

Rebus haussa les épaules et enfourna d’autres chips dans sa bouche.

— Des fourgueurs d’armes, il en existe plein – il aurait pu venir de beaucoup plus loin.

— D’un autre côté…

— Nous saurions au moins que nous avions effectivement deux armes différentes à prendre en compte. Est-ce que Page est partant pour rendre public le billet copie conforme ?

— Je n’en suis pas sûre, reconnut Clarke. Ça calmerait un peu les esprits et les gens sauraient qu’il ne s’agit pas d’un quelconque psychopathe givré.

— C’est pourtant bien le cas, rectifia Fox. Même si on laisse Dennis Stark en dehors de l’équation.

— Le seul autre cadavre est Minton.

— Pour autant qu’on sache.

— Voici ce que je pense, intervint Rebus. S’il se révèle que Dennis a été tué par une autre personne que notre assassin, son père risque de péter les plombs encore plus. Il va devenir enragé. De son point de vue, jusqu’à plus ample informé, son fils a été lui aussi éliminé par l’individu qui s’était déjà attaqué à Minton et Cafferty.

— Sauf que nous gardons sous le coude le billet de menace reçu par Cafferty, l’interrompit Clarke.

— La situation est la suivante : pour le moment, le meurtrier est un inconnu anonyme et Joe n’a pas la moindre idée du lien qui peut exister entre les victimes. Si nous déclarons tout à coup, oh, mais Dennis s’est fait descendre par quelqu’un dont le seul but était que ça ressemble au mode opératoire du tueur…

— Il va se dépêcher d’établir la liste des suspects possibles, admit Clarke.

— Et de leur régler leur compte, ajouta Fox à voix basse en trempant ses lèvres dans son verre.

— À commencer par Christie et Cafferty, dit Rebus. Et c’est ensuite que ça part en vrille.

— Je dois m’assurer que Page comprenne bien toutes les implications, déclara Clarke.

— Comment a-t-il réagi, demanda Fox, quand tu l’as averti de la surveillance ?

— Il était furieux que personne ne l’ait informé plus tôt.

— Le superintendant en chef devait être au courant.

Clarke acquiesça.

— Mais il avait reçu lui aussi l’ordre de garder ça pour lui.

— Par notre seigneur impérial ?

— Celui-là même.

— Donc tu parleras à Page ? lui demanda Rebus.

— Je le fais même immédiatement, répondit-elle en brandissant son téléphone pour se diriger vers la porte.

— Et parle-lui aussi du pistolet, lui rappela Rebus tandis qu’elle s’éloignait, après quoi il avala deux bons centimètres de sa bière avant d’enfourner une poignée de cacahuètes. Alors, sinon, comment allez-vous, Malcolm ? demanda-t-il ensuite en mastiquant.

— Moi ? fit Fox, interloqué par la question.

— Vous vous remettez de la raclée que vous avez reçue ?

— Ça fait mal uniquement quand je ris.

— Je n’ai pas souvenir de vous avoir vu rigoler.

— Exactement.

— Et les choses se passent bien avec Siobhan ? Je vous demande ça uniquement parce que j’y attache beaucoup d’importance.

— Nous ne nous voyons pas aussi souvent que nous le voudrions… En tout cas, autant que moi je le voudrais.

— Elle est amoureuse de son boulot, tout comme moi jadis. Et vous ?

— Le boulot a ses bons moments, fut obligé de reconnaître Fox.

— Ces moments-là ne suffisent pas cependant – tout ce qui a trait au métier devrait vous exciter les neurones.

— Et c’était comme ça pour vous ?

Rebus réfléchit.

— Plus vous vous enfoncez profond, plus vous en apprenez – sur vous-même autant que sur tout le reste.

— Avec les kilomètres que vous avez au compteur, vous devriez participer à Mastermind.

— Je passe, dit Rebus en consultant sa montre.

— Vous devez aller quelque part ?

— Je suis juste vanné. Je ne suis plus un jeunot comme vous. Et je ne suis pas du genre chaperon à faire tapisserie dans mon coin.

— Pour autant, nous n’allons pas nous mettre tout à coup à nous rouler des pelles.

— Heureuse de te l’entendre dire, dit Clarke debout derrière lui, en train de fourrer son portable dans son sac en bandoulière.

— Est-ce que l’inspecteur-chef Page a apprécié que tu interrompes son dîner ? demanda Rebus.

— Le pauvre bougre est toujours au bureau. Il est d’accord pour le moratoire.

— C’est comme ça que ça s’appelle ? Un moratoire ?

— Un mot qui en vaut un autre, dit Clarke. Tu as eu des réponses de Facebook et Twitter ?

— À propos du chien ?

Rebus fit non de la tête.

— Le véto dit qu’il manque d’espace dans son cabinet – il est prêt à mettre Fido à la fourrière dès demain… À moins qu’une personne gentille et sympathique ne saute sur l’occasion.

— Je déteste te dire ça, répondit Clarke, mais tu fais fausse route. Je ne suis pas la bonne personne.

— Ouais, je vois, reconnut Rebus, et ce n’est certainement pas la première fois que ça m’arrive.

*

Fox raccompagna Clarke en voiture jusque chez elle, non loin de Broughton Street. Elle l’invita à monter et ils s’installèrent côte à côte sur le canapé, à boire du thé en écoutant du jazz. Au bout d’un moment, elle posa la tête sur son épaule et quand son souffle changea de rythme, il comprit qu’elle s’était endormie.

— Il est temps d’aller au lit, lui dit-il.

— Désolée, répondit-elle avec un sourire en ouvrant les yeux.

Il posa un baiser sur ses lèvres, eut droit en retour à une embrassade parfumée et redescendit à sa voiture. Il prit au sud et traversa la ville en direction de Cameron Toll, tourna à droite et longea The Grange. Des enfilades de feux tricolores à n’en plus finir qui semblaient tous s’être donné le mot, une succession de rouges. Et enfin Greenback Crescent puis Oxgangs Avenue. Une lampe était allumée dans son bungalow – celle du vestibule, avec une minuterie. Siobhan s’était un jour moquée de lui à ce propos. Tu crois vraiment qu’un cambrioleur va se laisser prendre à un truc pareil ?

Mais on ne m’a encore jamais cambriolé, s’était-il dit. CQFD.

Il se gara dans la courte allée en pente raide et sortit en verrouillant la voiture. Il était pratiquement arrivé à la porte quand il entendit une portière de voiture s’ouvrir et se refermer. Il se retourna et reconnut Beth Hastie, le visage comme un ciel d’orage. Il avait remarqué la voiture garée le long du trottoir mais sans y attacher d’importance particulière – un visiteur chez un de ses voisins. Elle devait certainement s’être allongée sur les sièges avant. Elle poussa son portillon comme une furie et s’approcha au pas de charge.

— C’est quoi votre problème, bordel ? cracha-t-elle en montrant les dents.

— J’ignorais que j’en avais un.

— Ça, c’est parce que vous êtes une tête de gland. À raconter des choses dans mon dos et à aller débiter vos merdes à l’oreille d’Alec.

C’était la première fois qu’il l’étudiait d’aussi près. Un mètre soixante-cinq, ni maigre ni visiblement en surpoids. Apparemment musclée – la gym ou peut-être même un club de boxe.

— Voulez-vous entrer ? demanda-t-il dans le grand silence.

— Je ne franchirais pas votre seuil même si vous me payiez.

— Si je comprends bien, c’est non

Elle tendit le bras et lui agrippa son pardessus.

— Je ne vais pas tarder à vous la démolir pour de bon, votre sale tronche toute bouffie.

La main que Fox posa sur la sienne était presque deux fois plus grande et il commença à serrer. Elle essaya de masquer sa douleur mais finit par renoncer et le lâcha avant que Fox ne la lâche à son tour.

— Vous n’avez jamais fait de break dans une station-service du quartier, expliqua-t-il. Il m’a suffi de cinq minutes pour l’établir. Si j’en ai informé Alec Bell, c’était pour éviter que votre chef ne l’apprenne. Si vous avez autre chose à me dire, je suis tout prêt à vous entendre.

— Je ne suis pas obligée de vous dire quoi que ce soit.

— C’est vrai.

— Et maintenant, vous allez courir pleurnicher auprès du maître et me balancer à Ricky ?

— Vraiment ?

— Sinon, comment vous allez faire pour bander ?

— Quoi qu’il se soit passé cette nuit-là, Compston finira par l’apprendre d’une façon ou d’une autre – il n’aura pas besoin de moi ni de personne d’autre. Il commencera à réfléchir à cette étrange coïncidence : vous abandonnez votre poste et c’est précisément le moment que choisit Dennis Stark pour aller se promener… C’est bien ce qui s’est passé, non ? Ou vous êtes-vous simplement endormie ? Non, dit-il en secouant la tête. Pourquoi aller cacher ça ? Faire un somme est une faute presque aussi grave que de prendre une pause. Vous voulez bien me dire la vérité ?

— Vous jouez au con avec une équipe, Fox. Ce sera toujours vous contre nous, ne l’oubliez pas.

Comme au signal, Fox entendit une autre portière s’ouvrir. Alec Bell devait l’avoir accompagnée dans l’Audi. À son tour il poussa le portillon, sans rien afficher cependant de la frustration contenue qui agitait sa collègue. Et même il souriait, en glissant ses mains dans les poches de son manteau.

— Je n’ai pas pu ne pas le lui dire, annonça-t-il avec un haussement d’épaules, sans quitter Fox du regard.

— Et maintenant, vous voilà ici tous les deux pour me conseiller de me mêler de mes oignons ?

— C’est nous qui nettoyons nos propres merdes, inutile de faire appel à une aide extérieure.

Nouveau haussement d’épaules.

Fox reporta son attention sur Beth Hastie.

— J’ai toujours besoin de savoir où vous êtes allée et pourquoi.

Mais Alec fit non de la tête et posa la main sur l’épaule de Beth.

— Il faudrait qu’on se rentre, lui dit-il.

Elle ne quittait plus Fox des yeux et la main d’Alec se fit plus insistante.

— Beth, dit-il.

Elle parut sortir de son état second, cligna des yeux et se tourna à moitié vers lui.

— D’accord, répondit-elle.

Juste avant de pivoter sur place face à Fox et de balancer un genou dans son bas-ventre sans protection. Il se plia en deux en ravalant une envie violente de vomir, le corps en souffrance.

— Vous ne me touchez pas, dit Beth Hastie en crachant par terre à ses pieds. Personne ne me touche.

C’est pourtant bien ce que vient de faire Alec, aurait pu lui rétorquer Fox, si seulement il avait pu parler. Au lieu de quoi, les yeux pleins de larmes, il vit Alec qui la reconduisait vers la voiture. Puis, lentement, douloureusement, toujours plié en deux, il se tourna vers sa porte et essaya de glisser sa clé dans la serrure.

*

Par-dessus le mur.

Dans une courette anonyme. Des barriques vides en aluminium. L’une d’elles retournée faisant office de table. Un unique tabouret de bar de guingois. Deux cendriers bon marché débordant de mégots. Un immeuble d’appartements tout près. Un chien qui aboie. Un ciel sans étoiles.

La porte en bois semblait solide et il se mit au travail à la pince à décoffrer. Un verrou en haut, un verrou en bas. Il fut obligé de forcer. L’alarme se mit à beugler dès qu’il eut mis le pied dans la pièce étroite et basse de plafond. Il tenait la première bouteille à la main, son briquet dans l’autre. Il enflamma le premier chiffon et balança la bouteille vers le haut. Un bruit de verre cassé et l’essence qui s’embrase immédiatement sur le sol en linoléum. Puis une seconde pour ne rien laisser au hasard, en direction cette fois de la rangée de bouteilles suspendues tête en bas derrière le comptoir. Avant de filer au plus vite, un mur à franchir en sens inverse et sa voiture qui l’attendait. Deux minutes depuis le déclenchement de l’alarme, et les voisins, s’imaginant encore que c’était une erreur ou un mauvais fonctionnement, attendaient toujours qu’elle s’arrête. Il passa à faible allure devant le bâtiment, sans paraître autrement pressé quand les fenêtres du Gimlet commencèrent à prendre des reflets orangés, avant d’exploser d’un rouge brasier.
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— Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un se propose de m’offrir mon petit déjeuner, dit Doug Maxtone en se glissant dans le box.

Fox touillait un latte dans un grand verre.

— Qu’est-ce qui est arrivé à votre figure ?

— J’ai voulu m’interposer dans une bagarre. Et c’est moi qui ai fini en punching-ball.

— Vous avez porté plainte ?

Fox secoua la tête et prit son verre. Maxtone commanda un petit pain au bacon et « du thé mais costaud », avant de croiser les mains devant lui sur la table.

— Qu’est-ce que vous avez en tête, Malcolm ?

Le café était situé sur Newington Road. Jadis c’était une banque, ou quelque chose. Fox s’était garé dans une rue latérale, en face d’un garage rempli de corbillards. Il regarda par la fenêtre et finit par répondre :

— Je ne peux plus continuer, monsieur. Je veux parler de Compston et de son équipe.

— Il y a eu du grabuge ?

— Ce n’est pas eux qui ont fait ça, si c’est ce que vous pensez. Mais j’ai eu un accrochage – pas avec Compston lui-même mais avec deux de ses agents.

— Lui est au courant ?

Fox répondit non de la tête.

— Vous voulez que je lui parle ? demanda Maxtone.

— C’est la dernière chose au monde que je désire, monsieur. Sans compter qu’ils vont bientôt repartir, non ? Maintenant que son fils est mort, le transporteur et ses gains mal acquis risquent de disparaître du radar de Joe Stark.

— Peut-être que vous avez raison. Il se trouve que j’ai justement rendez-vous ce matin avec Ricky Compston. Je l’en informerai.

— Mais vous ne parlerez pas de moi ?

— Je serai d’une discrétion absolue, lui assura Maxtone, avant d’ajouter quand son thé arriva : Vous avez entendu parler de l’incendie du pub ?

— Non.

— Un rade de bas étage, le Gimlet, au-delà de Calder Road. Une arnaque à l’assurance, j’imagine.

— Je n’en suis pas si sûr, répondit Fox devant un Maxtone surpris. Jusqu’à très récemment, il était la propriété de Darryl Christie. Il l’a vendu à un ami.

— Eh bien, quelqu’un l’a arrosé d’essence la nuit dernière et il n’en reste que la carcasse.

— On fait passer un message, je dirais, en tout cas, ça y ressemble fort.

— Un message de Joe Stark ?

— Cet homme ne demande qu’à en découdre.

— Il va falloir faire comprendre à ces gens qu’ils ne sont pas les bienvenus chez nous. Si vous avez raison et qu’ils ne s’intéressent plus au camionneur disparu, nous pouvons les réexpédier à Glasgow sans que le chef constable se mette dans tous ses états.

Fox acquiesça, mais sans réel enthousiasme.

— Il ne faut pas oublier que Joe Stark a perdu son fils. Ce qui lui donne une bonne raison de s’intéresser de près à l’enquête. Si nous le chassons de la ville, la police passera pour manquer de cœur.

— Aux yeux de nos amis ou des médias ? Je pense que nous avons le cuir assez dur pour encaisser le choc, pas vous ?

— Si, monsieur.

On apportait le petit pain au bacon.

— Ça a l’air bon, dit Maxtone en prenant une bouchée. Vous ne mangez pas, Malcolm ?

— La plupart du temps, le matin, je me contente de café.

— Donc si vous ne jouez pas au baby-sitter auprès de l’équipe Compston, qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de vous ?

— L’enquête Minton aurait probablement l’usage d’un homme de plus.

— Vous avez raison. À mesure que le temps passe, elle part dans tous les sens. Une vraie monstruosité. Vous voulez que j’en touche un mot à James Page ?

— Je vous en serais reconnaissant.

— Je m’en occupe.

— Et tout ça pour le prix d’un petit pain au bacon, conclut Fox.

— Nous pouvons toujours être achetés, Malcolm, lui dit Maxtone avec un clin d’œil. Certains parmi nous à moindre prix que d’autres…

*

Fox était assis dans sa voiture. Le corbillard qui sortait du garage en raclait quasiment les murs et deux autres avaient déjà quitté les lieux au début d’une journée qui s’annonçait chargée. Il colla son portable à l’oreille et attendit la réponse.

— John Rebus, détective consultant, entonna la voix de Rebus. Que puis-je pour vous en cette belle matinée, Malcolm ?

— Vous êtes à la Grande Maison ?

— Je suis à l’appartement, mais techniquement, vous pourriez dire que je suis également au bureau.

— Des clients ?

— Je suis un peu pointilleux.

— Ça vous dérange si je passe ?

— Pour une consultation ? Ce ne sera pas donné, vous savez ?

— Besoin de quelque chose au magasin ? Du lait ? Du pain ?

— Espèce de démon à la langue de velours ! Très bien, alors, apportez du lait et nous serons quittes.

*

— Il y a eu une époque, dit Fox alors qu’ils emportaient leurs boissons au salon, où vous ne m’auriez pas laissé franchir le seuil de cet immeuble.

— Ça ne fait pas si longtemps, répondit Rebus en s’installant dans son fauteuil.

En se dirigeant vers le canapé, Fox fit un petit détour vers la chaîne hi-fi où il s’accroupit pour jeter un œil aux 33-tours.

— Certains dans le tas feraient la joie des collectionneurs, déclara-t-il. Si toutefois ils étaient en meilleur état.

— Vous voilà soudain devenu expert ?

— Il m’est déjà arrivé de passer la soirée entière à flâner sur eBay.

Il se remit debout et se dirigea vers le canapé, posant son mug par terre.

— Le café n’est plus à la hauteur de vos exigences habituellement si élevées ? s’enquit Rebus.

— Pour être honnête, j’ai déjà suffisamment les nerfs à fleur de peau.

— Et pour quelle raison ?

— Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit à propos de Beth Hastie ? Qu’elle n’était pas à son poste quand Dennis Stark a quitté la maison d’hôtes ?

— Oui.

— Eh bien, il se trouve que j’en ai fait part également à votre vieux pote Alec Bell. L’histoire qu’elle nous avait servie sonnait faux. Devinez ce qu’il a fait ensuite.

— J’imagine qu’il s’est dépêché de le lui dire.

Rebus alluma une cigarette et s’appuya au dossier de son fauteuil en soufflant sa fumée vers le plafond décoloré. Une pensée soudaine lui traversa l’esprit.

— Si cet appartement est aussi mon bureau, suis-je même autorisé à fumer ? Législation gouvernementale et tout le tintouin ?

— Et donc Hastie est venue me rendre une petite visite, poursuivit Fox imperturbable. Elle était bien remontée, je dois dire. Et elle a fini par me coller son genou dans les couilles.

Rebus fit la grimace, il compatissait.

— Alec Bell a été quasiment obligé de l’entraîner de force.

— Vous n’avez pas beaucoup de chance, dites-moi.

— Non, pas vraiment, répondit Fox avant d’ajouter, après un silence : Puis-je tester sur vous une théorie quelque peu tirée par les cheveux ?

— Vous pensez que c’est l’équipe Compston qui a tué Dennis Clark ?

— Est-ce si complètement extravagant ?

— À mon époque, j’ai eu mon comptant d’extravagances beaucoup plus effarantes.

— Alors j’en fais quoi, de ma théorie ?

— Deux possibilités : la première, vous trouvez des preuves en béton. Sinon, si ce n’est pas possible, débrouillez-vous pour faire parler un membre de l’équipe. Vous estimez-vous en état de mener à bien l’une ou l’autre ?

Fox se hérissa.

— Pourquoi ? Vous pensez que je n’en suis pas capable ?

— Je dis simplement que vous êtes furieux et à cran. D’abord, il y a Alec Bell qui vous regarde prendre une branlée sans même bouger un pouce pour vous porter secours, ensuite Beth Hastie qui s’attaque à vos gonades. Vous l’avez dit vous-même, vous avez les nerfs à fleur de peau. C’est très bien, ça signifie que l’énergie circule. Mais vous êtes censé être rationnel et maître de vous-même, Monsieur Calme en chair et en os. Vous lancer dans une telle entreprise parce que vous êtes sous le coup d’un trop-plein d’émotion… dans votre état, vous ne risquez pas de tirer avantage de vos points forts.

— Vous essayez de me faire comprendre que je devrais laisser tomber ?

— Je vous dis juste de prendre du recul. Tout ce que vous savez pour l’instant, c’est que Beth Hastie a menti à son patron et que cela pourrait être important ou alors rien du tout. Elle aurait pu se trouver avec Alec Bell en train de baiser, ou dans son pieu à roupiller.

— Mais c’est quand même bizarre qu’elle s’absente au moment où Dennis se fait dessouder.

— Je ne le conteste pas. Mais ce que vous dites se résume à ceci : elle était bien là et peut-être même que c’est elle la meurtrière… Je me trompe ? C’est ça que vous pensez ? Vous dites aussi qu’elle n’a pas menti à Compston mais uniquement à vous, et ce, devant lui : il fallait bien que l’équipe ait un scénar plausible à vous offrir.

— Peut-être.

Fox ramassa son mug faute d’avoir autre chose à faire.

— Alec et moi, nous ne sommes pas potes, dit Rebus. Je l’ai connu brièvement il y a bien longtemps. Il ne risque pas de se confier à moi.

— Il l’a déjà fait, cependant – quand il vous a révélé que l’équipe avait infiltré une taupe.

— Il frimait, voilà tout, il voulait nous montrer à tous les deux combien il était devenu important. Il est peu probable qu’il remette ça, surtout avec une affaire de meurtre en suspens.

— Je suppose que vous avez raison.

Fox but une gorgée de café en essayant de masquer sa déception.

— Je ne vous dis pas de laisser tomber sans chercher à consolider votre théorie, Malcolm. Parfois, le premier instinct est le bon. Mais allez-y doucement, prudence avant tout. Ricky Compston a un côté vicieux – faites-moi confiance, entre pairs, on se reconnaît. Et il s’est entouré de gens qui partagent au moins une de ses tendances profondes. J’ai dit que vous aviez besoin de preuves en béton mais laissez-moi exprimer ça d’une autre manière : assurez-vous qu’elles soient absolument à toute épreuve.

Fox hocha lentement la tête.

— Eh bien, merci de m’avoir reçu. Et merci pour le café.

— Le café que vous avez à peine touché.

— Vous voulez que je vous dépose à Fettes ? demanda Fox en se levant.

— C’est là que vous allez ?

— Doug Maxtone va me faire détacher auprès de l’équipe de Siobhan.

— Merci de votre offre, j’irai plus tard.

Sur le point de partir, Fox s’arrêta avant d’atteindre le couloir.

— Vous êtes au courant pour le Gimlet ?

— Non, quoi ?

— On l’a incendié la nuit dernière.

— Des blessés ?

— Je crois que le pub était fermé. Peut-être un message de Joe Stark à l’intention de Darryl Christie ?

— Auquel cas son hôtel pourrait bien être le suivant sur la liste.

— Nous avons toujours su que ça deviendrait vite un vrai foutoir. De l’avis de Maxtone, il est grand temps que nous donnions l’ordre à Stark et à ses sbires de retourner à Glasgow.

— Son argument se défend. Saluez Siobhan de ma part – et n’oubliez pas ce que je vous ai dit.

Les deux hommes échangèrent une poignée de main et Rebus accompagna Fox jusqu’à la porte avant de regagner la cuisine où il avait mis son portable en charge sur le plan de travail. Il l’avait basculé en mode silence. Deux appels ratés, tous deux de Cafferty. Il appuya sur la touche rappel et Cafferty répondit presque immédiatement.

— C’est à propos du Gimlet ? lui demanda aussitôt Rebus.

— Le Gimlet ?

— On l’a incendié la nuit dernière.

— Rien à voir avec ça.

— Alors quoi ?

— J’ai besoin d’un service. On peut se voir ? Dans vingt minutes ?

— Où ça ?

— L’hôtel G&V.

— Anciennement le Missoni ? D’accord, dans vingt minutes. Tu veux me dire de quoi il s’agit ?

Mais Cafferty avait déjà raccroché.

*

À son entrée dans l’hôtel, Cafferty se signala de la main pour attirer son attention. Il était assis dans le bar devant un grand verre de jus de tomate.

— C’est ici que tu te terres ? lui demanda Rebus en se glissant sur la banquette.

Cafferty se tapota le côté du nez.

— Accorde-moi au moins un demi-cerveau, dit-il.

— Le fait même que nous nous retrouvions ici élimine ce lieu comme planque.

— Mais tu sais que j’ai quitté la maison ?

— J’y suis juste passé, sans raison particulière. J’ai aussi essayé de t’appeler une ou deux fois. Es-tu allé te présenter à Joe Stark pour lui offrir tes condoléances ?

— Il me dirait où je peux me les mettre.

— Et Darryl Christie, tu lui as parlé ?

Cafferty inspecta les alentours en prenant tout son temps.

— Suis-je dans une salle d’interrogatoire ?

— Celui qui a incendié le Gimlet avait assurément Darryl Christie en tête.

— À moins que ce ne soit lui en personne qui ait fait ça pour l’assurance – tu sais qu’il veut vendre le pub et le terrain ?

— Je l’ai entendu murmurer. J’imagine que tu as un alibi pour la nuit dernière, juste au cas où…

— Pourquoi aurais-je besoin d’un alibi ? demanda Cafferty

— Parce que si ce n’est pas Darryl le responsable, il va de toute évidence comprendre le message comme venant de Joe Stark et la bataille de chiens enragés qui s’ensuivrait ferait ton bonheur une année durant.

— Et j’aurais incendié son pub juste pour m’assurer que ça arrive ? dit Cafferty en secouant la tête. Désolé de te décevoir.

Il but une gorgée de jus de tomate.

— Y a de la vodka là-dedans ?

— Suffisamment pour effacer l’acidité.

— C’est un peu tôt dans la journée, même pour toi.

Un serveur vint rôder alentour mais Rebus le renvoya du geste. Cafferty avait l’air épuisé, sauf que sa fatigue n’expliquait pas tout. Le mot « miné » lui vint à l’esprit, à croire que quelque chose le rongeait de l’intérieur.

— Alors, c’est quoi, ce service que tu veux me demander ? lui demanda Rebus d’une voix plus douce.

— Je ne veux pas t’attirer d’ennuis, répondit Cafferty. En tout cas, pas ce genre d’ennuis-là. Mais j’ai besoin de retrouver ces hommes.

Il fit glisser un dessous de verre en papier sur la table. Deux noms, écrits à l’encre bleue.

Paul Jeffries.

Dave Ritter.

Au premier coup d’œil, ni l’un ni l’autre n’éveillèrent le moindre souvenir chez Rebus.

— D’accord, dit-il, éclaire un peu ma lanterne.

— Ils ont fait quelques boulots pour moi dans les années 1980.

— Et c’était quand, la dernière fois que tu en as entendu parler ?

— Je suis tombé par hasard sur Jeffries il y a peut-être quinze ans de ça, dans un casino, ici en ville. On a juste échangé deux mots au passage. Je lui ai demandé ce qu’il faisait et il m’a répondu qu’il était chauffeur ou quelque chose. J’avais une société de taxis à l’époque et je lui en ai parlé… Notre conversation s’est arrêtée là.

— Et il t’a paru intéressé par les taxis ?

Cafferty fit non de la tête.

— Un autre genre de conduite, alors ? Des camions, des livraisons… ?

— Il n’a rien ajouté.

— C’était un habitué du casino ?

— C’est possible, moi, ce n’était pas mon cas.

Cafferty se signala à l’attention du bar pour un autre verre.

— Et quel casino c’était ?

— Le Milligan’s.

— À Leith ? Et il existe toujours ?

— Aujourd’hui, c’est devenu un de ces nouveaux super-pubs, trois niveaux de picole bon marché.

— Le Milligan’s était dirigé par Todd Dalrymple, non ?

— Tu as bonne mémoire.

— Je me demande s’il est toujours de ce monde, dit Rebus en se grattant le dessous de la mâchoire. Bon, ajouta-t-il, signalement de M. Jeffries…

— Un mètre soixante-quinze, cheveux courts grisonnant aux tempes, une dent en or sur le devant de la bouche.

— Aurait-il un casier judiciaire ?

— C’est possible.

— Mais rien de l’époque où tu l’as connu ?

— Non.

— Âge ?

— Aujourd’hui il devrait avoir une bonne cinquantaine d’années.

— Dernière adresse connue ?

— Il y a trente ans de ça, il vivait à la colle avec une femme quelque part à Granton.

— Le nom de la femme ?

— J’ai bien essayé de m’en souvenir, mais rien.

Rebus se saisit du dessous de verre et l’étudia.

— Très bien, passons à Dave Ritter.

— C’était deux vieux potes. Je crois bien qu’ils étaient allés à l’école ensemble.

— Où ça ?

— Quelque part dans le Fife… Ils connaissaient plutôt bien la région.

— Signalement ?

— Plus petit que Paul. Peut-être un mètre soixante-deux ou soixante-cinq. Un peu de bide. Le paquet de frites n’était jamais bien loin. Des cheveux raides un peu longs, marron, on aurait dit une méchante perruque. Il devrait avoir à peu près le même âge, entre cinquante et soixante. Je ne me souviens pas de sa vie amoureuse. En revanche, je sais qu’il ne vivait pas bien loin de chez Paul.

Rebus attendit mais Cafferty ne lui offrit qu’un haussement d’épaules.

— C’est tout ce que tu as ? dit-il quand arriva le verre de jus de tomate sur son dessous immaculé.

— Ça fait presque trente ans que je ne l’ai pas revu et je n’ai jamais pensé à demander de ses nouvelles à Paul. Pour être honnête, je ne me suis probablement souvenu de lui qu’après coup – c’était le plus taiseux des deux. C’était toujours Paul qui causait.

— Combien de temps ont-ils travaillé pour toi ?

— Trois, quatre ans.

— En tant que quoi ? Soldats à pied ?

— Une expression qui en vaut une autre, reconnut Cafferty. Je me disais juste que… la police avec tous ses ordinateurs, les registres publics… peut-être que tu réussirais à retrouver leur trace.

— Et pourquoi j’irais me donner tout ce mal ?

— Parce qu’ils pourraient peut-être expliquer ce qui se passe ici aujourd’hui.

Visiblement, Rebus ne suivait plus très bien.

— Les menaces, précisa Cafferty, les deux billets, celui de Minton et le mien. Sans compter le travailleur social de Linlithgow, celui dont parlait Siobhan.

— Tu crois que lui aussi est mêlé à ça ? Ainsi que Dennis Stark ?

— Stark ?

À son tour, Cafferty sembla avoir perdu le fil.

— Dennis a également reçu le même billet. Ajoute à ça l’orifice d’une balle de 9 mm…

Mais Cafferty faisait à nouveau non de la tête.

— Rien à voir avec lui, marmonna-t-il pour lui-même, perdu dans ses pensées. Joe, peut-être ? Non, pas Joe non plus.

Il se reprit et croisa les yeux de Rebus.

— Il doit y avoir une erreur, dit-il.

Rebus hocha la tête.

— C’est aussi mon avis, dit-il. Alors peut-être que si tu m’exposais ta théorie pour m’en laisser juge…

Cafferty l’ignora.

— J’ai regardé vite fait en ligne mais je n’ai rien trouvé sur Jeffries ou Ritter. J’ai passé un coup de fil à deux anciens taulards mais ils n’ont pas pu m’aider.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais faire mieux ?

— C’est toi mon dernier espoir. Le brin de paille auquel je me raccroche, ajouta Cafferty avec un petit sourire. C’était le surnom que je t’avais donné – Strawman1. Tu te souviens ?

— Je me souviens.

— Tu témoignais contre moi cette fois-là, à Glasgow, et ils t’ont confondu avec un autre témoin du nom de Stroman.

Rebus acquiesça.

— J’ai vraiment besoin de savoir ce que tu leur veux, à ces deux hommes.

— Et je te l’ai dit.

— Il m’en faut plus pour être convaincu. J’aurais laissé échapper quelque chose ? Un lien possible avec Joe Stark ?

— Lui, tu l’oublies, dit Cafferty avec une grimace.

— Difficile de l’ignorer alors qu’il est sur le sentier de la guerre. Combien de temps à ton avis avant qu’il ne tombe sur Darryl Christie à bras raccourcis ?

— Joe Stark ferait bien de protéger ses propres miches plutôt que d’aller botter celles d’un autre.

Cafferty savoura une belle gorgée de son bloody mary.

— Maintenant que Dennis n’est plus, ce sera forcément la foire d’empoigne. Joe a toujours sa garde rapprochée. Des mecs aguerris mais ils sont vieux. Jadis ils avaient une réputation, mais ils ne seraient pas de taille aujourd’hui face aux gars qui bossent pour Christie. À quoi il faut ajouter les noms d’un certain nombre d’individus, à Aberdeen et ailleurs, qui pourraient envisager eux aussi d’aller tenter leur chance à Glasgow, maintenant qu’on a entaillé la cuirasse de Joe comme à l’ouvre-boîte.

— Tu as entendu des bruits ?

— Je n’ai même pas eu besoin de mon cornet auditif.

Il accrocha le regard de Rebus et ne baissa plus les yeux.

— Tu feras ça pour moi, John ? lui demanda-t-il en montrant le dessous de verre que Rebus tenait entre pouce et index.

— À ton avis ?

— Je pense que tu te sentiras obligé, sinon ces noms vont te tarabuster jusqu’à ton dernier jour.

Rebus se leva.

— Qu’est-ce que tu as voulu dire tout au début de cette petite conversation ? Comme quoi tu ne voulais pas m’attirer d’ennuis ?

— Très honnêtement, il vaut mieux que tu ne le saches pas. Fais-moi confiance, ne serait-ce que pour cette fois. Tu veux bien faire ça ?

Au fil des années, Rebus avait pu lire toute une gamme d’expressions diverses et variées dans les yeux de son vieil ennemi – entre malice, venin et ténèbres. Mais là il reconnut autre chose : un mélange de peur et d’indécision. Le verre se leva une nouvelle fois, en même temps que l’analgésique tant désiré qu’il contenait.

— Tu décrocheras quand je t’appellerai ? vérifia Rebus.

Cafferty fit oui de la tête et avala d’un trait le reste de son bloody mary.







1. L’homme de paille.
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— Il faudrait faire venir Beth Hastie pour interrogatoire, déclara Fox à Clarke.

Ils se trouvaient à Fettes, plantés au beau milieu de la salle d’enquête avec, autour d’eux, tous les éléments d’une investigation brûlante, certes, mais toujours aussi obscure. Pas l’ombre d’une piste, pas le moindre éclairage. Clarke croisait les bras, un geste que Fox interpréta comme le signe qu’il pouvait poursuivre.

— Elle était en surveillance devant la maison d’hôtes. Elle raconte qu’elle a eu un besoin urgent d’aller aux toilettes au moment précis où Dennis Clarke partait en vadrouille. Je n’y crois pas une seconde.

— Et pourquoi ?

— Elle déclare qu’elle s’est rendue dans un garage voisin, sauf que le garage en question ferme à la nuit tombée et ceux qui restent ouverts n’acceptent plus de clients en boutique passé 11 heures ou minuit. Dans tous les cas, après le meurtre de Dennis, est-ce qu’on ne devrait pas interroger les gars de Compston ? Ça fait des semaines qu’ils épient le moindre de ses mouvements. Peut-être savent-ils des choses que nous avons besoin de savoir.

— Malcolm, ça fait tout juste cinq foutues minutes que tu es attaché à cette enquête – dis-moi que ce n’est pas une façon de régler tes comptes avec eux.

— En aucun cas, répondit-il en montrant du menton le sanctuaire de Page. Au moins informe-le, lui, Siobhan. Non parce que c’est moi mais parce que c’est la chose juste à faire. À moins, ajouta-t-il en jetant un regard appuyé autour de lui, que tu n’aies quelque tuyau brûlant qui t’occupe à plein temps.

— Tu sais très bien que nous n’avons rien de neuf à nous mettre sous la dent, nom de Dieu. Mais James ne sait plus où il en est – nous ne savons toujours pas s’il faut ou non ouvrir une enquête séparée sur le meurtre de Dennis Stark. Dès que ce sera fait, son père comprendra immédiatement qu’il y a un second tueur en liberté.

— Dans ce cas, je devrais peut-être te laisser reprendre tes recherches sur le propriétaire du chien perdu de Rebus.

Fox attendit que Clarke pèse le pour et le contre.

— Okay alors, finit-elle par dire avec un soupir en se dirigeant vers le bureau de Page.

— Est-ce que je devrais…

— Oh, mais toi aussi, tu viens. C’est ton enfant, non, pas le mien.

Elle frappait au battant quand elle aperçut Rebus sur le seuil de la salle d’enquête. Elle leva un doigt pour lui signifier qu’elle était occupée. Page lui cria d’entrer. Ce qu’elle fit.

*

Voyant la porte se renfermer sur Clarke et Fox, Rebus s’approcha du bureau d’Esson.

— Quoi de neuf ? lui demanda-t-il.

— L’inspecteur Fox vient tout juste de monter à bord.

— D’ores et déjà, on dirait qu’il commence à faire des vagues.

— Je pencherais pour juste un peu de houle, lui rétorqua-t-elle en mâchonnant le bout d’un stylo.

— L’enquête avance ?

— Le calme plat, vous savez ce que c’est ?

— N’est-ce pas justement le contraire de la houle ? (Elle sourit.) Donc pas trop débordée, j’imagine ?

— Je n’ai eu aucune nouvelle à propos du chien, si c’est ce qui vous préoccupe.

— Non, pas du tout.

Elle se recula sur son siège et l’observa attentivement.

— Un nouveau petit service à vous rendre, peut-être ?

Il posa sur son bureau un morceau de papier avec le peu de renseignements dont il disposait sur les deux noms de Cafferty.

— J’ai besoin de tout ce que vous pourrez dénicher – dossiers de la police, naissances, certificats de mariage et de décès. N’importe quoi.

Elle toucha le papier du bout de son stylo comme si elle était réticente à le prendre.

— Je vais m’attirer quoi comme ennuis, à cause de ça ?

— Pas le moindre, répondit Rebus.

— Mais ce n’est pas lié à l’enquête Minton-Stark, si ?

— C’est une éventualité.

— Vous pouvez être plus précis ?

— Le problème est que je ne peux pas. Pas avant d’en savoir un peu plus sur ces deux-là, expliqua-t-il en tapotant les noms du doigt.

— Pourquoi moi ?

— Parce que c’est vous l’experte en technologie de l’information. Moi, je ne saurais même pas par où commencer.

— À en juger par les dates, je risque bien plus d’user mes semelles que ma souris d’ordinateur. D’anciennes archives, peut-être même pas encore numérisées…

— Demandez à Ronnie de vous aider.

Ogilvie parlait au téléphone, assis à son bureau de l’autre côté de la salle, mais il ne les quittait pas des yeux, sa curiosité éveillée.

— Et que disons-nous à Siobhan si elle pose la question ?

— Que vous suivez des pistes potentielles… Mais inutile de préciser qu’elles viennent de moi.

— Et comment se fait-il que je n’en sois pas surprise ?

Elle finit par prendre le bout de papier et l’étudia.

— Je m’en occupe.

— Magique, dit Rebus. Quand Siobhan sortira, dites-lui que je suis à la cafétéria.

Esson le suivit du regard jusqu’à ce qu’il disparaisse dans le couloir.

— Non, c’est bon, je ne voulais rien de la cafét, marmonna-t-elle avant de se tourner vers son moniteur pour se mettre au travail.

À mi-chemin du couloir, Rebus tomba sur le sergent Charlie Sykes, un biscuit à la bouche, qui trimballait une pile de cartons de dossiers d’un bureau à l’autre. Rebus lui bloqua le passage et, levant la main, lui arracha le morceau de biscuit visible pour le poser sur le carton supérieur. Sykes n’apprécia pas et mastiqua furieusement pour tenter de libérer sa bouche.

— Toujours en pleine cure santé à ce que je vois, Charlie ? lui demanda Rebus.

— Je croyais que vous étiez à la retraite.

— Ils se sont vite aperçus que rien ne pouvait se faire en mon absence, ce qui fait de moi quasiment votre parfait contraire, expliqua-t-il en l’examinant de plus près. Joli costard, non… et c’est qui, celui qui vous graisse la patte par les temps qui courent ? C’était Big Ger dans le temps, non ?

Sykes prit la mouche.

— Dans la police, tout le monde sait qui était le véritable ami de Cafferty dans cette maison.

Rebus secoua la tête.

— Mieux vaudrait que je vous laisse vaquer à vos occupations, Charlie, histoire que vous continuiez à donner l’illusion que vous faites presque quelque chose d’utile.

Il reprit le morceau de biscuit sur la pile et le fourra dans la bouche de Sykes, un moyen simple et efficace d’étouffer ses jurons dans l’œuf, pendant que lui poursuivait son chemin.

*

À en juger par sa tenue, Darryl Christie semblait insensible au froid – un costume de grand faiseur sur une chemise à col ouvert. Les deux hommes qu’il avait amenés avec lui étaient en revanche engoncés dans leurs blousons noirs fermés jusqu’au col, avec gants et casquettes de base-ball. Comme tous les jours, West Parliament Square grouillait de touristes et la cathédrale St Giles se dressait de toute sa hauteur au-dessus de Christie et de ses gardes. Non loin se trouvaient les cours de justice et l’Hôtel de Ville. C’était l’Édimbourg préféré des visiteurs, avec le château en haut de la colline et un tas de boutiques proposant tartan et whisky. Joe Stark arriva de la direction du pont George-IV : imperméable vert foncé et écharpe en laine rouge sur une chemise blanche avec cravate noire. Christie reconnut les deux silhouettes qui l’encadraient – Walter Grieve et Len Parker, tous deux arborant une cravate noire. À son signal, ses propres hommes battirent en retraite vers la porte de la bibliothèque Signet. Il avait au passage jeté un coup d’œil à travers les portes vitrées et remarqué des avocats et des avoués qui faisaient les cent pas dans la salle en discutant à mi-voix avec leurs collègues. La Haute Cour de justice n’était qu’à une minute à pied, non qu’il y eût jamais mis les pieds, personnellement.

Pas encore.

Stark s’avança vers lui en abandonnant ses deux lieutenants. Arrivé à moins d’un mètre de Christie, il le salua d’un signe de tête des plus secs.

— Merci d’avoir accepté de me rencontrer, dit Christie.

— Pourquoi ici ?

— C’est sympa et public, se hasarda à répondre Christie en jetant un œil aux environs. Je me suis dit que nous nous sentirions plus en sécurité, vous et moi.

Stark se contenta de grommeler.

— Je suis désolé pour ce qui est arrivé à votre fils, poursuivit Christie, qui avait un peu répété son entrée en matière.

Stark s’enflamma aussitôt.

— À vous de me dire ce qui lui arrivé exactement.

— Rien dont je sois partie prenante, je vous le promets. Cela fait un moment que je me tiens à bonne distance, alors même que Dennis empiétait sur mon territoire sans se gêner… Par simple respect pour vous, monsieur Stark.

— Nous restons ici tant que personne ne nous donne une bonne raison de lever le camp, dit Stark.

Il avait les yeux bleus un peu laiteux d’un vieil homme, mais il n’y avait pas à se tromper sur la menace qui se cachait derrière.

— Vous voulez dire jusqu’à ce qu’on vous remette Hamish Wright ?

— Avant tout, ce que Wright nous a pris – c’est ça qui importe.

— Plus découvrir celui qui a éliminé Dennis.

— La police pense que c’est peut-être un tueur en série.

— Et vous partagez cet avis ?

— Quelqu’un a descendu un homme de loi. Je ne vois pas bien ce que ça a à voir avec mon fils.

— On a aussi tiré sur Cafferty, au petit bonheur la chance. Le saviez-vous ? Et on me dit que Cafferty a lui aussi reçu un billet de menace.

Stark plissa les yeux encore plus serrés, sans mot dire.

— Dennis connaissait-il Cafferty d’une façon ou d’une autre ? demanda Christie en rompant le silence.

Stark fit non de la tête.

— Autre chose encore que je me dois de vous révéler – j’ai entendu dire par l’une de mes sources que le billet retrouvé à côté de Dennis était un faux.

— Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ?

— Jamais je n’oserais. En plus, aucune balle n’a été retrouvée, ce qui signifie que le tireur l’aura certainement emportée avec lui.

— Pourquoi ?

— Pour qu’on ne puisse pas la comparer à celle qui a été tirée sur Cafferty.

— Deux armes différentes ? dit le vieil homme en hochant la tête : il avait compris. Mais les flics n’en ont rien dit.

— Ils ont leurs raisons.

— L’enfoiré qui a descendu Dennis voulait que la police fasse le lien, dit Stark d’un air songeur en se grattant la joue. Mais si ce n’est pas le cas…

— Vous cherchez quelqu’un qui avait un compte à régler.

— Je serai obligé de vous mettre sur la liste, répondit Stark, intrigué.

— Je n’en doute pas. Dennis et ses gars ne se sont pas vraiment montrés gentils envers mes amis. Et ensuite voilà que mon ancien pub part en fumée la nuit dernière…

— Si c’est bien vous qui avez tiré la balle qui a tué mon fils, vous devez avoir des couilles en granit pour oser vous présenter devant moi.

Christie se contenta d’un haussement d’épaules.

— Je ne vous dis que la vérité, monsieur Stark. Mais ce n’est pas tout : Dennis arrive en ville et presque immédiatement, quelqu’un prend Big Ger Cafferty pour cible.

— Ce n’était pas Dennis.

— Il est possible que Big Ger voie les choses différemment, dit Christie en étirant les bras. C’est juste pour dire. Vous savez qu’il a disparu ?

— Quoi ?

— Il n’est plus dans sa maison. Et il reste introuvable, bien qu’il puisse se terrer dans un hôtel tout proche de l’endroit où nous nous trouvons.

Stark avança d’un pas, un seul.

— Vous essayez de me monter contre lui, fils ? Cafferty n’a plus vraiment sa place dans la partie par les temps qui courent.

— C’est ce qui se raconte à Glasgow ? demanda Christie avec un sourire presque chagriné. Peut-être utilise-t-il un meilleur camouflage ? Faites-moi confiance sur ce point – il est toujours dans la jungle. Il suffit de vous renseigner.

Il fallut quelques secondes à Stark pour digérer ce qu’il venait d’apprendre. Christie lui tendit la main.

— Merci d’avoir accepté de me rencontrer. J’étais sincère quand j’ai parlé de respect.

Lorsque la main de Stark se trouva enveloppée dans celle du jeune homme, la poignée se transforma en étau. Le regard de Christie devint plus sombre, sa voix plus métallique.

— Mais respect ou pas, si vous avez dans l’idée de vous en prendre à moi ou à ma ville, réfléchissez-y à deux fois. Il n’y a pas de panneau À VENDRE quand on quitte l’A8.

Stark arracha sa main et la frottait encore quand Christie fit demi-tour pour s’en aller.

— L’incendie du pub, lui cria Stark, n’a rien à voir avec moi – ni avec les hommes de Dennis. J’ai posé la question.

Christie ne tourna même pas la tête. Ses gardes lui emboîtèrent le pas, un de chaque côté, quand il passa devant les cours de justice, le front soucieux, en pleine cogitation, avant de fourrer les mains dans ses poches, en quête d’un peu de chaleur.

— Tout est réglé ? lui demanda un de ses hommes.

— C’est en bonne voie, dit-il après un temps de réflexion, même s’il n’était pas complètement convaincu par sa propre réponse.

Ni par celles de Joe Stark d’ailleurs.

*

Rebus s’était installé dans la cantine de Fettes devant un thé et un petit pain jambon-salade, son portable à la main. Son coup de téléphone avait sidéré tout le monde au casino Milligan’s – personne parmi le personnel de service n’avait jamais entendu le nom de Todd Dalrymple. Mais quelqu’un avait réussi à dénicher un annuaire et trouvé un seul Dalrymple T., avec une adresse : Argyle Crescent, à Portobello. Il s’apprêtait à appeler le numéro quand il vit apparaître Siobhan. Elle alla chercher un café et une gaufre au caramel et tira une chaise à côté de lui.

— Qu’est-ce qui se passe au premier ? lui demanda-t-il.

— Malcolm estime que nous devrions interroger l’équipe de Compston.

— Il n’a probablement pas tort, dit Rebus en se tournant vers elle. Mais tu te poses des questions sur ses vraies motivations.

— Un peu, oui, répondit-elle avant de mordre dans son biscuit et de se mettre à mastiquer.

— Est-ce que Page continue à s’obstiner dans son plan ?

— Quel plan ?

— Prétendre que c’est le même homme qui a attaqué et Minton et Dennis Stark.

— Je ne suis pas sûre que le bureau du procureur soit ravi de sa décision – il considère que c’est injuste pour la famille.

— Le hic dans le cas présent, c’est que famille signifie Joe Stark.

— Je sais…

Elle s’interrompit et regarda dans le vague. Avant de lancer :

— Des résultats sur Internet ?

Il fallut un instant à Rebus pour comprendre qu’elle parlait du chien plutôt que des deux noms qu’il avait confiés à Esson. Il fit non de la tête.

— Alors qu’est-ce qui te tient occupé aujourd’hui ?

— Un ou deux petits trucs, mentit-il. Peut-être qu’il en sortira quelque chose ou rien du tout.

Il posa son portable sur la table et prit son thé.

— À propos, as-tu éliminé un éventuel lien entre Minton et l’agression à Linlithgow ?

— Pratiquement. Pourquoi me demandes-tu ça ?

— Il se trouve que Cafferty en a parlé.

— Oh ?

— Les attaques contre Minton, lui-même et le mec de Linlithgow – il les a associées toutes les trois dans la même phrase. Et autre chose aussi…

— Quoi ?

— La victime de Linlithgow…

— Michael Tolland ?

Rebus confirma.

— En parlant de lui, Cafferty a dit qu’il travaillait comme « travailleur social ».

— C’est vrai.

— Oui, mais ne le connaissant pas, est-ce le terme que tu emploierais pour le désigner ?

— Non, admit-elle.

Rebus était d’accord, il acquiesça.

— Tu dirais « millionnaire » ou « gagnant à la loterie », tu es bien d’accord ?

— Absolument.

— Mais pas Cafferty. Pour quelle raison ? Exactement comme si ce n’était pas ça l’important.

Clarke réfléchit un instant.

— Tu crois que je devrais creuser plus profond ?

Rebus haussa les épaules, sachant pertinemment que la graine avait été plantée.

— Alors tu vas convoquer Compston et son équipe, hein ? Il reste des billets disponibles, tu crois ?

— Je peux probablement t’inscrire sur la liste des invités.

Le tintement de son portable l’avertit de la réception d’un message et elle consulta son écran.

— En parlant du diable, dit-elle. Le patron veut me voir dans son bureau.

— Il peut travailler vite quand c’est nécessaire.

Elle se leva et repoussa son café.

— Tu penses vraiment qu’ils vont nous donner quelque chose ?

— Tu veux parler de Compston et de son gang ? (Rebus réfléchit.) J’en doute très fort.

— Alors pourquoi prendre cette peine ?

— Parce que c’est la chose juste à faire.

— C’est pratiquement mot pour mot ce que m’a dit Malcolm.

Clarke lui offrit un sourire las, le salua de la main et s’en fut.

Rebus s’intéressa à son propre téléphone. T’aurais dû regarder dans l’annuaire, John, se dit-il en battant sa coulpe. Peut-être que Jeffries et Ritter s’y trouvaient eux aussi…

— Allo ? répondit une voix de gorge, grave et profonde, avec en arrière-plan des aboiements de chien.

— Monsieur Dalrymple ? Je m’appelle John Rebus. Je vous appelle de la part de la police.

— Ah bon ? (Puis) John B ! Tu veux bien te taire !

— Je voulais savoir si je pouvais vous parler.

L’aboiement du chien se fit plus insistant.

— Il veut aller se promener, s’excusa Dalrymple. Il faut que je le sorte.

— J’ai quelques questions à vous poser sur la période où vous avez travaillé au casino Milligan’s, poursuivit Rebus sans se laisser démonter.

— Désolé, fils, je n’entends rien.

— Peut-être que si vous enfermiez le chien dans une autre pièce.

— Donnez-moi votre numéro, je vous rappelle. Ça ne me prendra qu’une heure ou deux.

— Où l’emmenez-vous ?

— Hein ?

— John B. Où allez-vous le promener ?

— D’habitude, c’est la Promenade.

— Je vous y rejoins.

— Je serai au fond côté Joppa, juste en bas de James Street. John B est difficile à rater, il a deux fois plus d’énergie que n’importe quel chien du coin. Cherchez juste le vieux croulant qui ne tient plus la distance…
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Le vent ne soufflait plus et la température était remontée de quelques degrés au-dessus de zéro. La Promenade était une large allée piétonnière encadrée par des stands de fast-food à emporter, des salles de jeux et des bars en direction de Portobello. Côté Joppa, cependant, elle était beaucoup plus tranquille, avec des maisons et des appartements faisant face à l’estuaire. La mer était à moitié descendue, le sable humide couleur jaune pâle. On avait vue sur le Fife, Cockenzie et Berwick Law. Les amis de la race canine étaient venus en nombre et Rebus put observer un groupe de chiens au bord de l’eau, sautant et se pourchassant les uns les autres. L’un d’eux retint son attention, un croisé de races à la robe noire et au poil ras : il aboyait avec enthousiasme et semblait perpétuellement sourire de toutes ses dents, émerveillé par le monde. Un homme de quelques années plus âgé que Rebus, pantalon de velours beige et parka Barbour, le surveillait depuis l’autre côté du mur, sifflant et criant son nom de temps à autre, sans obtenir le moindre résultat.

— Viens ici, John B ! Viens ici, mon gars !

Rebus prit position à côté de Todd Dalrymple face à la mer. Dalrymple tourna la tête.

— C’est vous le flic ? Inspecteur en civil à ce que je vois ?

— Pourquoi John B ?

— John Bellany.

— Le peintre ? demanda Rebus

— Il a grandi à Port Seton. J’ai toujours adoré ses bateaux de pêche…, expliqua Dalrymple avant de se moucher bruyamment. Vous avez un chien ? demanda-t-il, ce à quoi Rebus répondit par un signe négatif. Vous devriez. Il est prouvé qu’ils allongent la durée de vie de leur maître de quelques années – à condition de ne pas le faire mourir d’une crise cardiaque d’abord.

— Mais il est certain qu’ils ont besoin d’exercice. Et je ne suis pas vraiment fan de ça.

— Bonne excuse en tout cas pour abandonner bobonne une heure – et il y a des tas de pubs qui acceptent les chiens.

— D’un coup, l’idée me paraît plus séduisante.

Les yeux de Dalrymple se plissèrent en sourire.

— Alors, que puis-je faire pour vous, monsieur l’inspecteur ?

— Ce n’est peut-être qu’un coup d’épée dans l’eau, mais vous savez qui est Big Ger Cafferty ?

— Je connais son nom.

— Il lui arrivait de passer au Milligan’s ?

— Pas bien souvent.

— Il y est tombé un jour sur une vieille connaissance à lui mais ça remonte à quinze ans ou à peu près, un dénommé Paul Jeffries.

Dalrymple se remit à appeler John B et Rebus eut le sentiment qu’il se donnait du temps pour réfléchir à sa réponse.

— J’ai connu Paul, finit-il par dire en tournant la tête. Il travaillait pour moi.

Rebus essaya de ne rien révéler de sa surprise.

— Avec quelle fonction ?

— Chauffeur. J’avais perdu mon permis et il s’est proposé.

— Vous saviez qu’il faisait des petits boulots pour Cafferty ?

— Il me l’avait dit.

— Vous avez une idée du genre de boulot qu’il faisait pour lui ?

— Chauffeur. Pourquoi cet intérêt soudain ?

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois, monsieur Dalrymple ?

— Il y a trois semaines de ça.

Rebus toussota en essayant de masquer une nouvelle fois sa surprise.

— Il est dans une maison de soins – en fait, ça ressemble bien plus à un hospice. Il ne lui reste plus grand-chose là-haut, précisa Dalrymple avant de se tapoter le front d’un doigt ganté.

— Désolé de l’apprendre. Il est donc toujours dans le coin ?

Dalrymple acquiesça.

— Vous n’avez pas dit en quoi ça vous intéresse.

— Est-ce que le nom de Dave Ritter vous dit quelque chose ?

— Un pote de Paul, non ? Je me rappelle avoir entendu son nom.

— Mais vous ne l’avez jamais rencontré ?

— Je ne crois pas. Êtes-vous jamais entré au Milligan’s à sa grande époque ?

Rebus répondit non de la tête.

— Certaines nuits, c’était une vraie folie. La salle grouillant de monde, des tables pleines et les amateurs qui attendaient leur tour. Ils arrivaient les poches pleines des plates-formes pétrolières en mer du Nord, plus les employés des restaurants chinois – et ces mecs n’étaient pas des novices, ils savaient de quoi il retournait. Ils surveillaient un nouveau croupier pour tenter de repérer ses points faibles. Et aussi des femmes splendides, toujours sur leur trente et un – mais celles-là n’étaient pas nombreuses à jouer. Des hommes d’affaires qui commandaient du champagne et des cigares de prix…

— Je suis surpris que Cafferty n’ait jamais tenté de mettre un pied dans l’affaire.

— Il a fait quelques ouvertures mais s’est vite rendu compte que je n’avais rien d’un empoté.

— Je savais que vous dirigiez l’établissement, mais vous en étiez aussi le propriétaire ?

— J’avais démarré grâce à des prêts de ma famille – ce qui ne voulait pas nécessairement dire qu’elle appréciait ce genre d’activité. Mais j’ai vite épongé mes dettes. Et oui, c’était bien à moi.

— Combien de temps Paul Jeffries a-t-il fait le chauffeur pour vous ?

— Deux, trois ans.

— Et ensuite ?

Dalrymple haussa les épaules.

— Il a continué à passer de temps en temps. Notre Paul était un peu du genre diamant brut mal dégrossi. Il n’a jamais révélé à quiconque comment il gagnait sa croûte.

— Il a quitté ou vous l’avez viré ?

— Je crois que le boulot ne l’excitait plus autant qu’il l’avait espéré.

Rebus regarda Dalrymple de la tête aux pieds.

— Vous avez fait des études, je l’entends, et vous venez d’un milieu aisé. Sans vouloir vous manquer de respect, monsieur, je pense que votre arsenal défensif n’aurait pas été tout à fait suffisant au cas où Cafferty se serait sérieusement attaqué à vous.

Dalrymple lui offrit en retour un mince sourire.

— J’avais des amis, inspecteur. Un grand nombre d’amis. Des joueurs qui finissaient par me devoir de l’argent. Je vous parle là de gens influents, hommes politiques ou autres. Voire même un chef constable ou deux…

— Ce qui vous rendait intouchable ?

— Je suis parvenu à convaincre Cafferty qu’il aurait plus de problèmes que d’avantages si jamais il tentait de me déposer.

Rebus hocha la tête, il comprenait très bien.

— Je suppose que David Minton ne faisait pas partie de vos clients ?

— Il est venu une ou deux fois – toujours avec une splendide jeune femme à son bras, ce qui ne nous empêchait pas de remarquer que le beau sexe n’était pas son intérêt premier.

John B était désormais dans l’eau, sans parvenir à convaincre ses congénères de le suivre.

— Je crois que nous allons devoir intervenir, soupira Dalrymple.

Il ouvrit la marche vers un trou dans le mur et s’engagea sur le sable en sortant une laisse de sa poche.

— Pouvez-vous me donner le nom de la maison de soins ? lui demandait Rebus. Celle où se trouve M. Jeffries ?

— Absolument. Mais je vous serais reconnaissant si vous pouviez m’offrir une sorte de fil pour me guider dans ce labyrinthe.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire, c’est quoi, cette histoire, nom de nom ?

— Je suis incapable de vous répondre pour l’instant.

— À vous entendre, on dirait que vous n’en savez rien.

Rebus n’allait certainement pas reconnaître que la remarque touchait juste. Entre-temps, John B, dégoulinant d’eau de mer, avait décidé de saluer la venue du nouvel ami de son propriétaire en s’ébrouant à proximité de lui.

— J’aurais probablement dû vous prévenir, dit Dalrymple tandis que Rebus fusillait le chien du regard.

*

— Compston a refusé tout net, apprit Clarke à Fox. Tu peux donc imaginer que ça n’est pas très bien passé. Il faut rendre cette justice à James Page, il est allé droit chez le chef constable.

— Et ?

— Il lui a déclaré que cela ferait très mauvais effet si les médias avaient vent de la situation – une surveillance policière autour de Dennis Stark et les policiers concernés qui refusent de coopérer avec l’enquête sur son meurtre.

— Non pas que la nouvelle risque jamais de fuiter.

— À Dieu ne plaise, répondit Clarke.

— Je suis sûr que c’est ce qu’aura dit l’inspecteur-chef Page.

Elle hocha la tête en signe de confirmation.

— Et donc Compston et les autres sont en route pour venir nous rejoindre.

— Pas d’autre grabuge à signaler entre-temps ?

— Pas à ma connaissance.

— À ton avis, qu’est-ce que Joe Stark est en train de faire ?

— Il bouillonne et il ronge son frein, dit-elle, avant d’ajouter après réflexion : Et il prépare sa riposte. Il a déjà donné une interview à un journaliste de Glasgow très accommodant. Il nous accuse de rester les mains dans les poches.

— Je n’en ai pas vu beaucoup de preuves, personnellement.

Ils se trouvaient au bas de l’escalier, au rez-de-chaussée de Fettes derrière la réception et se dirigeaient vers la salle d’attente dont les parois vitrées donnaient sur Fettes Avenue. Clarke vérifia l’heure sur son portable.

— À propos, Page n’est pas très chaud pour que tu participes aux interrogatoires.

— Et pourquoi ça ?

— Jusqu’à ce matin, tu étais attaché à l’équipe de Compston. C’est juste que tu es beaucoup trop proche.

— C’est précisément la raison pour laquelle je devrais être présent.

— Tu pourras écouter les enregistrements. Si tu entends un mensonge flagrant, tu me le fais savoir.

— Ce n’est pas vraiment la même chose.

— Je sais, Malcolm, mais James a raison, lui dit-elle en face.

Elle remporta le duel de regards et il baissa les yeux, soupira bruyamment et s’affala sur un siège. Clarke lui frôla la nuque.

— Tu sais qu’il a raison, insista-t-elle.

— Mais ne viens pas me dire que ce foutu Rebus est invité, lui ?

Il croisa les bras comme pour la mettre au défi de lui annoncer cette mauvaise nouvelle.

— Il sera dans les coulisses, comme toi. En fait, je devrais le prévenir que les autres arrivent.

Elle l’appela. En vain, il ne répondit pas.

— Ils sont là, l’avertit Fox en voyant deux voitures remonter l’allée plein pot. Je ne suis pas vraiment expert en conduite automobile, mais j’oserai dire qu’ils ne sont pas vraiment ravis…

*

Rebus avait téléphoné à Cafferty pour le mettre au courant de ses dernières découvertes, essentiellement parce qu’il se sentait fier comme un paon. Deux heures de travail de détective à l’ancienne mode lui avaient suffi. Le monde en ligne pouvait se coller ça dans sa vaporette et souffler de l’air. Mais lorsque Cafferty lui avait demandé l’adresse, il avait battu en retraite.

— Il faut que je sois présent lors de la rencontre, avait-il exigé.

— Non, hors de question, avait rétorqué Cafferty aussi vite. Tu sais que je vais me lancer à sa recherche personnellement si j’y suis obligé. Il est sûr que ça me prendra du temps, un temps pendant lequel la morgue risque de se remplir un peu plus…

Rebus avait rejeté la menace.

— Je viens avec toi, sinon je coupe la communication sur-le-champ.

Il attendit et laissa le silence s’installer. Il s’imagina le Milligan’s au faîte de sa popularité, une partie de poker en cours, tapis pour tout le monde, seuls deux joueurs restaient en lice. Belles fringues, rires et tourbillons de fumée, le tout sans aucune importance dans l’instant.

Lorsque la ligne se coupa, Rebus fixa son portable avec un sourire chagrin. Comme il avait garé sa Saab dans l’une des rues adjacentes à la Promenade, il s’y dirigea, son téléphone dans une main, la clope vissée aux lèvres avec la fumée qui lui piquait les yeux. Il sortit le trousseau de sa poche, déverrouilla les portières, monta à bord et glissa la clé dans le contact. Sans bouger pour autant, sa portière toujours ouverte le temps de finir sa cigarette. Il écrasa le mégot dans le cendrier, tira la portière et démarra.

Son téléphone se mit à sonner. Un coup d’œil à l’écran. Siobhan Clarke. Il laissa sonner. Comme la rue finissait en impasse, il fit demi-tour et, tournant le dos à la plage, se dirigea vers la grand-rue de Portobello, en regrettant de ne pas s’être offert un petit souper de poisson. Son portable sonna à nouveau alors qu’il virait à droite pour s’engager dans le flot de voitures qui regagnaient la ville.

Bingo.

— Oui ? dit-il.

— Très bien, répondit Cafferty. On va faire ça à ta façon. Donne-moi l’adresse et je t’y retrouve.

Rebus calcula qu’il lui faudrait vingt à trente minutes pour rejoindre la maison de soins.

— Je te rappelle dans dix minutes pour te dire ça. Ne me fais pas attendre.

— J’ai déjà mon manteau sur le dos.

Rebus coupa la communication.

En fait, il se trouvait à cinq minutes à peine de sa destination quand il envoya son texto à Cafferty. Meadowlea était un bâtiment moderne de plain-pied dans le Grange, assez proche de l’hôpital d’Astley Ainsley pour s’y rendre à pied même d’un pas chancelant. Un coup de téléphone lui avait confirmé que Paul Jeffries en était bien résident, mais en piteux état.

— Démence précoce avec tout un tas de complications, avait-il appris. Nous sommes plus un hospice qu’une résidence pour personnes âgées, vous voyez…

Il attendit dans le parking presque un quart d’heure avant de voir le taxi noir franchir la grille au pas et déposer un Cafferty qui faisait la gueule.

— T’attends quoi ? Un certificat de bonne conduite peut-être ? lui envoya Big Ger à la figure.

— Un petit merci serait de rigueur, tu ne crois pas ? Mais je me contenterai de quelques mots d’explication.

— La voici, mon explication : tu auras le droit de rester dans le couloir quand je parlerai au mec.

Rebus fit non de la tête. Exaspéré, Cafferty passa devant lui et tenta d’ouvrir la porte vitrée. En vain, elle était fermée à clé. Rebus pressa le vibreur et attendit.

— Oui ?

— J’ai téléphoné un peu plus tôt, dit-il, courbé devant l’Interphone. Nous venons voir M. Paul Jeffries.

— Vous pouvez entrer.

Cette fois, la porte s’ouvrit devant Cafferty qui, aussitôt à l’intérieur, regarda de droite et de gauche, les mains dans le dos. De longs couloirs, eux aussi protégés par d’autres portes. Une odeur de désinfectant. L’antichambre où ils se trouvaient proposait deux fauteuils et une énorme plante en pot. Rebus crut reconnaître une sorte de palmier, ses feuilles épaisses vert foncé et luisantes.

Une des portes s’ouvrit et une soignante toute vêtue de blanc leur fit signe de la suivre.

— C’est gentil, Paul ne reçoit pas beaucoup de visiteurs, leur dit-elle avant de voir la tronche de Cafferty. Vous êtes sûrs que vous êtes de ses amis ?

— Moi, je ne suis que le sherpa, dit Rebus. Mais M. Cafferty ici présent l’a connu jadis.

Ils s’arrêtèrent devant une porte de chambre marquée « Paul ». La soignante frappa et tourna la poignée. Une seule pièce et une salle de bains séparée. Un lit modèle hôpital contre un mur mais aussi une cheminée, une télé avec lecteur DVD et deux fauteuils. Une homme en occupait un et regardait un concours de fléchettes, son coupé.

— On vous a prévenus qu’il risquait de ne rien dire ?

Rebus acquiesça et remercia la femme qui referma la porte après leur avoir proposé du thé. Cafferty se planta devant Paul Jeffries avant de se pencher vers lui, son visage au niveau du sien.

— Tu vas bien, Paul ?

La chaleur était étouffante. Rebus ôta son pardessus et regarda autour de lui. Pas le moindre souvenir de la vie passée du patient. Juste quelques films et des émissions de télé en DVD, plus des fleurs artificielles dans un vase. Pas de peintures ni de photos aux murs. Une radio était posée sur une table de chevet à côté d’une carafe d’eau et d’un verre.

Cafferty avait beau agiter une main devant les yeux de Jeffries, il n’y gagnait qu’un clignement de paupières sans autre signe de reconnaissance. Il claqua ensuite des doigts à plusieurs reprises puis tapa des mains. L’homme dans son fauteuil tressaillit mais chercha néanmoins à contourner l’obstacle pour essayer malgré tout de suivre le concours de fléchettes. Cafferty se redressa, saisit la télécommande et éteignit le poste.

— Paul, espèce de connard, c’est moi, éructa-t-il d’une voix râpeuse.

Mais c’était l’écran vide qui avait maintenant droit à toute l’attention de la silhouette, vêtue d’un survêtement avec peut-être un T-shirt dessous. Une tenue commode et bon marché – aussi vite enfilée que quittée. Des taches de nourriture sur le plastron et une main en coupe contre son bas-ventre. Le visage correspondait effectivement au signalement qu’en avait donné Cafferty, mais en beaucoup plus âgé, sans quasiment rien de sa vigueur passée, avec des joues creuses : l’homme n’avait plus de dents et ne se préoccupait plus de porter un dentier. Cafferty se tourna vers Rebus.

— Démence précoce, expliqua ce dernier.

— Peut-être qu’une bonne claque le sortirait de sa léthargie.

— Je doute que ce soit une technique médicale reconnue.

Cafferty à son tour eut trop chaud. Il garda pourtant son manteau mais s’essuya le front de sa manche.

— C’est à propos d’Acorn House, Paul, dit-il à la silhouette assise. Tu te souviens d’Acorn House ? Tu te souviens de ce qui est arrivé ? Ne crois pas que tu vas pouvoir rester là muet comme une carpe, mon salaud.

Il attrapa Jeffries par les épaules et le secoua comme un prunier. L’homme ne lui offrit aucune résistance et Rebus craignit une seconde que son cou ne se brise. Il s’avança et tira Cafferty en arrière.

— Pour l’amour du ciel, dit-il.

Cafferty donnait l’impression qu’on l’avait branché sur le 220.

— Pas possible que ce mec ignore notre présence, je n’y crois pas, cracha-t-il. Cet enfoiré nous fait son cinéma.

Il se libéra de la prise de Rebus et remettait Jeffries debout de force quand la porte s’ouvrit.

— Je vous ai quand même apporté du thé, dit la soignante.

Face à la scène qu’elle découvrit, elle laissa tomber son plateau et resta bouche bée, la gorge nouée.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, lui dit Rebus, conscient du ridicule d’une excuse aussi piètre.

La femme courait déjà dans le couloir et la cavalerie n’allait pas tarder à arriver.

— Faut qu’on se taille, dit-il à Cafferty.

— Pas tout de suite.

— Mais regarde-le, pour l’amour du ciel. C’est une coquille vide que tu tiens entre tes mains.

Cafferty céda et laissa retomber Jeffries dans son fauteuil. Sauf que cette fois, il s’était gagné toute l’attention du bonhomme, malgré sa mâchoire béante. Il se pencha au plus près, au point que leurs deux nez se touchaient presque.

— Ne crois pas une seconde que je vais me contenter de ça, Paul. On va se revoir, je te le promets. Je passerai peut-être à l’improviste un de ces quatre en pleine nuit et nous aurons une petite conversation tous les deux. Rien que nous deux.

Le manteau sous le bras, Rebus tira Cafferty hors de la chambre et le poussa dans le couloir. Ils étaient arrivés dans l’antichambre quand apparut à leur opposé la soignante accompagnée par un collègue de bonne taille. Rebus ouvrit la porte d’entrée et poussa Cafferty dehors avant de la refermer aussi vite, de sorte que le verrou se remit en place, le laissant à l’extérieur.

Il fallut un moment à Cafferty pour comprendre mais c’était trop tard. Rebus se retourna pour faire face aux deux arrivants, les mains levées en signe d’apaisement.

— Désolé pour ce qui s’est passé, dit-il. Juste une petite empoignade pour le secouer un peu et le sortir de sa torpeur, quelle qu’en soit la cause.

— Nous avons des caméras de surveillance, dit l’armoire à glace en montrant les objectifs au plafond. Nous ferons un rapport.

— Ainsi que le veut le règlement, répondit Rebus.

Cafferty, en revanche, s’obstinait à secouer la porte en essayant d’en forcer l’ouverture.

— Mais si vous voulez que je calme l’animal qui est dehors, dites-moi simplement si M. Jeffries reçoit d’autres visiteurs.

L’homme et la femme échangèrent un regard, tressaillant l’un et l’autre quand Cafferty cogna la porte du pied.

— M. Dalrymple n’est pas passé depuis quelques semaines, lâcha le mec.

— Mais il y a aussi l’autre monsieur, intervint la femme. Il ne vient qu’une ou deux fois par an. Ils sont allés à l’école ensemble, je crois. Il habite Ullapool.

— Est-ce qu’il a un nom, ce monsieur ? demanda Rebus. Dave Ritter, peut-être ?

— Ritter ? (Deux têtes qui acquiescent à l’unisson.) C’est bien ça.

Rebus leur tourna le dos et ouvrit le verrou, bloquant aussitôt le passage à Cafferty. Une fois dehors, il referma derrière lui et guida Cafferty vers la voiture.

— J’ai quelque chose, lui apprit-il.

— Quoi ?

— Calme-toi et je te le dirai.

— Dis-le-moi tout de suite.

— Allez, monte, préféra répondre Rebus en ouvrant la Saab.

Il baissa sa vitre et alluma une cigarette.

— Donne-m’en une, exigea Cafferty assis à côté de lui.

— Tu ne fumes pas.

— Il n’est jamais trop tard pour commencer.

Cafferty agita les doigts mais devant le paquet vide que lui présenta Rebus, il ne put que jurer entre ses dents.

— Alors, dis-moi ce que tu as appris.

— Toi d’abord – c’est quoi, Acorn House ? Et pourquoi ça t’a mis la puce à l’oreille ?

Cafferty posa la nuque contre l’appuie-tête.

— Je vais te le répéter encore une fois – ce n’est pas tes oignons.

Sauf que Rebus savait désormais.

— Ce n’était pas une sorte de maison de correction par hasard ? Je me souviens d’y être allé une fois avec un groupe de gars de Summerhall. Deux gamins pickpockets qui y étaient enfermés se prenaient pour Butch Cassidy et le Kid. C’est bien de ça qu’on parle, non ? demanda-t-il, sans quitter Cafferty des yeux.

Cafferty, renfrogné, fixait le pare-brise comme s’il était prêt à le défoncer à coups de poing.

— Oui, finit-il par reconnaître.

— Et c’est là que travaillait Michael Tolland ? devina Rebus. Et c’est aussi pour cette raison que sa profession de travailleur social t’a fait tiquer ? ajouta-t-il en hochant la tête, déjà convaincu. Et Jeffries et son pote Ritter… ils ont… quoi ?

Il s’interrompit, les mains serrées sur le volant, le temps de mettre un peu d’ordre dans ses idées.

— Mais l’établissement a fermé, non ? Acorn House… À la fin des années 1980, il me semble.

Il se tourna vers son passager.

— Qu’est-ce qui m’échappe ? David Minton, il devait être avocat à l’époque, non ? Il était candidat pour devenir député mais ça ne s’est pas fait.

— Tu ne vois que des détails sans importance, répondit Cafferty en pressant les doigts à ses tempes. Allons boire un verre quelque part, que je puisse au moins commencer à te raconter le reste…





24

— Je ne veux pas que cet entretien soit enregistré, avait déclaré d’emblée Ricky Compston en s’asseyant dans la salle d’interrogatoire improvisée.

Comme Fettes avait été le QG de Lothian and Borders, et donc une base administrative bien plus qu’un véritable poste de police, il ne possédait ni cellules ni salles d’interrogatoire. Siobhan Clarke avait simplement emprunté du matériel d’enregistrement pour le poser sur la table. Mais Compston croisait déjà les bras dans une attitude de défi.

— Je dirige une opération censée rester confidentielle et elle pourrait se trouver compromise par la moindre fuite.

— Vous n’arrêtez pas votre surveillance ? lui demanda James Page.

Il avait ôté sa veste et remonté ses manches de chemise pour bien montrer qu’il n’était pas là pour la forme, comme en témoignaient du reste les liasses de papier devant lui avec, sur le dessus, des photos des scènes de crime et les clichés post mortem des victimes.

— Pas tant que le patron ne m’en donne pas l’ordre, répondit Compston avant de se tourner vers Clarke : Vous mettez cette machine en marche, je sors d’ici – ne dites pas que je ne vous aurai pas prévenue.

— C’est là votre idée d’une coopération ? rétorqua-t-elle aussitôt.

Compston la fixa sans ciller.

— Joe Stark vient de rencontrer Darryl Christie. Ce qui arrivera ensuite, je ne peux pas vous le dire parce que vous avez convoqué les gars de mon équipe ici, le dernier endroit où ils devraient se trouver. Donc oui, inspecteur Clarke, pour répondre à votre question de morveuse, je dirais que je coopère.

— Dennis Stark a réussi à se faire tuer pendant votre surveillance, se contenta de préciser Clarke.

— Merci, je n’avais pas remarqué.

— Beth Hastie était seule pour le surveiller – est-ce la procédure standard ?

— Dans l’idéal, elle aurait été avec quelqu’un.

— Pourquoi n’était-ce pas le cas ?

— Joe et ses copains étaient repartis pour Glasgow. J’ai dû scinder l’équipe. Il nous manquait du monde.

— Mais elle ne se trouvait pas devant la maison d’hôtes lorsque Dennis est sorti pour sa balade. Ses collègues nous disent pourtant qu’il était coutumier du fait.

— C’était déjà arrivé une ou deux fois, admit-il en hochant la tête.

— Et malgré cela Hastie a déserté son poste ? Elle n’a pas pris la peine de téléphoner pour essayer d’arranger un remplacement ?

— C’était le milieu de la nuit. Nous étions tous épuisés. Probable que personne n’aurait répondu, de toute façon.

— Mais elle n’a même pas essayé, insista Clarke.

Le regard de Compston passa de Clarke à Page et retour.

— Qu’est-ce qui se passe ici, nom de Dieu ? voulut-il savoir.

— Une enquête pour meurtre.

— Grande gueule, la petite, vous ne trouvez pas ? dit Compston à Page.

— Je pense que vous découvrirez qu’elle est un peu plus que ça, rétorqua Page.

Compston lâcha un soupir théâtral.

— Nous avons merdé et n’allez pas imaginer que nous l’ignorons. J’en prends l’entière responsabilité et j’en ai déjà informé le chef constable.

Clarke tapotait doucement son stylo sur un bloc tout neuf de papier à lignes.

— À votre avis, comment Dennis Stark a-t-il pu finir à l’état de cadavre ? demanda-t-elle.

— Une balle de 9 mm, si je ne me trompe pas.

— Mais s’agit-il simplement d’un hasard malencontrueux ? Il va se balader et tombe par inadvertance sur un inconnu qui l’abat ? Quelle est la probabilité ?

— Très faible, reconnut Compston. D’une façon ou d’une autre, il a été pris pour cible.

— D’une façon ou d’une autre ?

— Si je ne me trompe, vous avez bien un tueur qui laisse des billets à côté de ses victimes…

— En fait, les victimes reçoivent habituellement ces menaces bien avant d’être tuées. C’est une erreur qu’a commise l’assassin de Stark.

— Oh ?

— L’écriture n’est pas la même, lui apprit Page.

— Une copie conforme alors ? réfléchit Compston à haute voix.

— Quelqu’un qui avait un compte à régler, dit Clarke, et espérait ainsi nous convaincre que c’était la même personne qui avait tué lord Minton.

— Ce qui explique en partie notre intérêt pour votre équipe, ajouta Page. Que répondriez-vous si je vous disais que la constable Hastie vous a menti ?

— Je dirais que je ne vous crois pas.

— Elle voulait satisfaire un besoin naturel, nous sommes d’accord ? Dans une station-service toute proche ?

Comspton leva les yeux au plafond.

— C’est ce foutu fouinard de Fox, pas vrai ?

— Il n’y pas de garage ouvert la nuit à proximité, poursuivit Clarke.

— Et alors ?

— Et ceux qui restent ouverts ne laissent pas les clients entrer pour utiliser leurs toilettes.

— Ce qui n’éclaire toujours pas ma lanterne.

— Quiconque a suivi Dennis Stark jusqu’à cette allée n’ignorait pas qu’à cette heure de la nuit, il avait toutes les chances de le trouver dehors, cependant, il ne pouvait pas savoir que la surveillance n’était pas opérationnelle… Ou le pouvait-il ?

Compston comprit où elle voulait en venir et ricana.

— Vous voulez insinuer que c’est nous qui l’avons éliminé ? Après des années d’opérations concertées dans le but de faire tomber tous les membres du gang d’un seul coup, mon équipe décide brusquement de commettre une action radicale dont le seul résultat aboutira à tout sauf ça ?

Son regard passa de Clarke à Page.

— Savez-vous à quel point votre hypothèse est ridicule ?

— Il ne s’agirait donc que d’une simple coïncidence alors ? Hastie joue la fille de l’air, Dennis va se promener et le tueur l’attend ?

— En tout cas, c’est sacrément plus sensé que ce que vous suggérez, dit Compston en se levant de sa chaise. J’en ai plus que ma claque de tout ce cirque. J’ai du travail qui m’attend dans le monde réel. Je vous laisse à vos licornes et à vos ciels en guimauve.

— Nous devons d’abord parler à Beth Hastie, déclara Clarke.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle ne semble pas s’être montrée d’une sincérité absolue. Cette histoire qu’elle vous a racontée vous était peut-être destinée, à vous exclusivement. D’un autre côté, elle pouvait tout aussi bien être destinée à l’inspecteur Fox. Peut-être saviez-vous déjà qu’elle ne serait pas à son poste devant la maison d’hôtes.

Compston secoua la tête et finit par pousser un autre soupir théâtral.

— Si Beth reste, est-ce que les autres de l’équipe peuvent reprendre leurs postes ?

— J’aimerais que vous attendiez, dit Page. Il est possible que nous ayons d’autres questions.

— Une perte de temps certaine, marmonna Compston, une réponse que Clarke prit pour un oui.

*

Break de cinq minutes entre les interrogatoires, juste le temps d’un café et d’une rapide concertation. Ils avaient collé Hastie dans la salle en lui confisquant son portable pour l’empêcher d’être briefée par son chef. Compston attendait devant la réception de Fettes après avoir donné des ordres à ses hommes qui étaient partis rejoindre leurs postes respectifs.

— Est-ce que tout cela nous mène quelque part, au moins ? demanda Page. Je déteste l’idée que nous leur secouions les puces pour n’arriver à rien.

Clarke se contenta de hausser les épaules.

— Fox lui gardait un chien de sa chienne, à Hastie, non ? Pour le coup qu’il a reçu à la figure…

— Il a peut-être une dent contre elle mais en même temps, son argument se tient. L’histoire qu’elle nous racontée ne colle pas vraiment. En plus de quoi, il est parfaitement logique que nous désirions interroger l’équipe censée surveiller la victime et ses conversations.

— Un point de vue qui se défend, dit Page.

Pour autant, il ne semblait pas totalement convaincu et finit ce qui restait dans son gobelet en carton.

— On y retourne, alors.

Beth Hastie ne s’opposa pas à l’enregistrement. Mais Clarke se rendit vite compte qu’elle était venue préparée, avec un script tout prêt.

— J’en ai eu marre et je suis partie faire un tour en voiture, voilà la vérité. Je me disais qu’un break d’une demi-heure ne me ferait pas de mal et m’aiderait à rester éveillée.

— Où êtes-vous allée ?

— La route en bord de mer, le long de la côte, dans un sens et retour.

— Et par le plus grand des hasards, cette petite escapade a malheureusement coïncidé avec le départ de Dennis Stark de la maison d’hôtes ?

— C’est exact.

— Vous devez admettre que la coïncidence peut paraître assez extraordinaire ?

— Je suppose. Mais cela n’empêche pas qu’elle s’est produite.

— En avez-vous informé l’inspecteur Compston ?

— C’est ce que je vais faire, dès que je serai sortie d’ici.

— Vous saviez que Dennis souffrait d’insomnies ? Qu’il lui arrivait parfois de partir en pleine nuit pour une petite balade à pied ?

Hastie fit non de la tête.

— Personne n’avait mentionné ce détail. C’était la première fois que je planquais la nuit entière.

— Personne ne l’avait mentionné ? répéta Clarke, incrédule, devant Hastie qui secouait à nouveau la tête de manière insistante.

— Mais voici ce que je pense, poursuivit Hastie. Si j’avais été là, je l’aurais suivi, à pied également. Et si j’avais fait ça…

— Vous auriez peut-être empêché le meurtre ? proposa Page.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Non, répondit-elle. Je veux simplement dire que notre meurtrier aurait peut-être été obligé de m’abattre moi aussi. Et c’est pourquoi je suis sacrément soulagée d’avoir fait cette balade en voiture. Sinon, je pourrais être maintenant sur une étagère de la morgue.

Elle se colla à son dossier, frissonnant presque à cette pensée.

*

Joe Stark arriva à Fettes accompagné par un de ses lieutenants – Walter Grieve – et un gars de Dennis. C’est Grieve qui avait eu l’idée d’intégrer les mecs de Dennis dans l’équipe – il n’aurait plus manqué que leurs hommes se regardent en chiens de faïence, ils n’avaient vraiment pas besoin de ça. Leur choix s’était porté sur Jackie Dyson, le seul de la bande que Joe n’avait pas eu à débiner devant les autres ou à claquer en pleine figure. Une recrue relativement récente, d’ailleurs, mais Grieve avait soutenu à Joe l’argument qu’il serait peut-être plus facile à aborder, « si tu vois où je veux en venir ».

Oui, Joe voyait très bien, les jours qui allaient suivre seraient délicats à négocier. Dyson et les autres n’allaient pas tarder à se poser des questions, à savoir où se plaçait leur loyauté. Faire équipe contre l’ordre ancien ou accepter de rentrer dans le rang ? Il leur avait déjà offert un peu d’argent pour les aider à passer le cap avec la promesse de rôles plus importants dans l’organisation. Malgré tout, ça ne pouvait pas faire de mal d’emmener Dyson, d’apprendre ainsi à mieux le connaître pendant le trajet et de caresser son ego. Avant la chute :

— Si tu veux vraiment que je te montre ma gratitude, fils, je vais t’expliquer comment faire. Tu entends des messes basses, quand ça chuchote et ça murmure, tu viens me le dire. Et là, tu me verras sous mon meilleur jour.

Le tout avec un clin d’œil et une tape sur le genou.

Ils se garèrent devant le bâtiment principal. À leur sortie du véhicule, Stark et Grieve portaient un costume de deuil comme pour un enterrement, Dyson en revanche était venu en jean élimé et cuir. Ils étaient presque arrivés à la porte quand un couple sortit du bâtiment. Stark croisa le regard de l’homme mais ne dit rien, il les suivit simplement des yeux le temps qu’ils regagnent leur voiture.

— C’est Ricky Compston, dit-il à Grieve.

— Je me disais bien que je l’avais reconnu.

— Qui est Ricky Compston ? demanda Dyson.

— Dans le temps, il était à la Criminelle de Glasgow. Aux dernières nouvelles, il a été promu à un poste à Gartcosh.

S’arrêtant le seuil à peine franchi, il précisa à voix base :

— Gartcosh, crimes graves et crime organisé…

— Doit-on vraiment se demander ce qu’il fabrique de ce côté-ci de l’Écosse ? demanda Grieve, sans vraiment attendre de réponse.

— C’est à nous qu’ils en veulent, déclara Stark toutes dents dehors. Ils ont appris pour Dennis et pensent qu’on est vulnérables.

Il ressortit du bâtiment et cria à l’intention des deux silhouettes qui s’éloignaient d’un bon pas :

— Hé ! Compston ?

Seule la femme tourna la tête, l’homme continua à avancer comme si de rien n’était. Stark lui adressa malgré tout deux doigts en V bien raides et rentra en trombe dans le bâtiment.

La civile à la réception le reconnut et essaya de sourire.

— Nous sommes ici pour voir Page, lui déclara Stark d’un ton catégorique.

— Avez-vous rendez-vous ?

— Mon fils a été assassiné, qu’est-ce que j’en ai à foutre de votre rendez-vous ?

La femme rougit.

— Je crois qu’il est occupé, réussit-elle à dire après quelques secondes.

Mais c’était déjà trop tard. Stark avait contourné le bureau et se dirigeait vers l’escalier situé juste derrière.

— Vous n’avez pas le droit ! dit-elle.

— C’est déjà fait, l’informa Dyson en emboîtant le pas à Stark.

Arrivé à l’étage, le trio demanda à la première personne de passage où se trouvait Page.

— Au-dessus.

Direction le second. Page était dans le couloir juste devant eux, précédant une femme aux bras chargés de dossiers.

— Page ! claqua la voix de Stark. Il faut que je vous parle !

— Comment êtes-vous entrés ?

— On fait ça ici ou dans un lieu plus discret ? Moi, ça m’est égal.

Des agents apparus au bout du couloir derrière le trio semblaient prêts à intervenir, mais Page leur fit signe de repartir.

— Mon bureau, dit-il à Stark. Mais uniquement vous et moi.

Il traversa la salle d’enquête devant ses subordonnés ébahis derrière leurs bureaux, tous sauf Charlie Sykes très occupé à pianoter sur son portable. Grieve et Dyson semblaient s’être donné le mot pour attendre devant le cagibi de Page, mais Clarke les fit sortir dans le couloir et leur ferma la porte au nez.

— Charmant, dit Grieve.

— Je vais pisser, lui dit Dyson.

Les toilettes étaient à quelques mètres, juste deux urinoirs et un cabinet fermé. Braguette ouverte, il sifflotait faux mais s’interrompit quand la porte s’ouvrit. Le nouvel arrivé prit l’urinoir voisin et le salua. Avant que leurs yeux ne se croisent.

— Je vous connais, dit Dyson. C’est vous que j’ai aplati devant le pub… Vous êtes flic ?

— Qu’est-ce que vous fichez ici ? s’exclama Malcolm Fox en se rajustant pour s’approcher du lavabo.

— M. Stark a eu envie de vider son sac. Je suis venu lui tenir compagnie.

— J’ai aperçu Walter Grieve dehors mais je n’aurais jamais cru…

— Vous semblez tout savoir sur notre compte, dit Dyson d’un air sournois en se rajustant à son tour pour se tourner vers lui. Tout ce que je sais de vous, c’est que j’ai failli vous casser la figure. Je me demande bien pourquoi vous ne vous êtes pas identifié sur le moment comme la racaille que vous êtes. Et aussi pourquoi je suis toujours en liberté – vous ne m’avez pas signalé dans votre rapport ?

Il passa à côté de Fox et se lava les mains.

— Compston ne vous a rien dit à mon sujet ? demanda Fox. Je suis Malcolm Fox. Agent de liaison local.

— Compston ? Je viens d’entendre le nom juste là, dehors. Une équipe de Gartcosh est venue jusqu’ici nous mettre les poucettes ?

— Écoutez, je sais qui vous êtes. Vous vous appelez Jackie Dyson. Je veux dire, je sais que c’est le nom que vous utilisez…

— Qu’est-ce que vous racontez, nom de Dieu ?

— Je parle de rester dans le personnage. Je peux tenir compte du fait que ce soit un cas de force majeure mais…

Dyson pivota sur place et le poussa avec une violence telle que Fox se retrouva à l’intérieur du cabinet dont la porte n’était pas verrouillée.

— Qu’est-ce que je dois comprendre ? gronda-t-il, prêt à mordre. Vous dites que les flics ont placé une taupe dans notre équipe ?

Fox déglutit.

— Non, réussit-il à dire. Ce n’est pas ce que…

Mais Dyson n’écoutait plus. Les mains encore dégoulinantes d’eau, il avait ouvert la porte comme une tornade et disparu dans le couloir. Fox s’assit sur la cuvette des toilettes, son cœur battant la chamade.

C’est bien lui, pourtant, songea-t-il. Il ne peut pas en être autrement. C’est Alec Bell lui-même qui me l’a dit…

Il déglutit, la gorge sèche. Alec Bell lui aurait-il menti ?

*

Ricky Compston cognait le volant de sa paume tout en roulant.

— Tout ce travail, toutes ces préparations…

— Tu crois vraiment qu’on est baisés ?

— La raison pour laquelle j’ai fait un minimum de planques est simple, je suis le seul que Joe Stark aurait pu repérer. Et voilà qu’on tombe nez à nez avec lui.

Il secoua la tête, entre colère et désespoir.

— Jamais on n’aurait dû se trouver là d’abord ! C’est Page le responsable mais par-dessus tout, j’en veux à ce trouduc de Malcolm Fox.

— C’est à moi que tu devrais t’en prendre. Je suis la seule responsable, déclara Hastie à voix basse.

Silence dans la voiture. Avant que Compston ne se tourne vers elle.

— Qu’est-ce que tu leur as raconté ?

— La vérité.

— Exactement comme tu me l’as dite ?

— Pas tout à fait. Ma balade en voiture a duré plus longtemps. J’avais besoin de me vider la tête.

— Pour l’amour du ciel, Beth…

— Alors il se passe quoi maintenant ?

— De deux choses l’une : ou on boucle tout ça vite fait ou on fait nos bagages et direction le soleil couchant.

— Je veux dire en ce qui me concerne.

— Manquement au devoir, dit Compston.

Une nouvelle fois, il se tourna vers Beth. Elle faisait triste mine mais n’était pas en position de protester.

— Je suppose que ça ne va pas plus loin ?

— Monsieur ?

— Tu n’as quand même pas tiré sur Dennis Stark ?

— Non, répondit-elle avant un bref éclat de rire.

— Et tu ne couvres pas Alec Bell ?

— Je ne suis pas sûre de…

— Je sais que tu l’admires, à tes yeux il est sans défaut et s’il te disait de faire quelque chose, tu ne songerais même pas à le remettre en question… Donc est-ce qu’il t’a dit que tu pouvais te casser cette nuit-là ?

— Absolument pas. Et vous alors ?

— Quoi, moi ?

— Je suppose que vous n’avez pas non plus un alibi sous le coude ?

— Allez vous faire foutre, constable Hastie. Fin de la conversation.

— Toujours agréable de constater que personne parmi nous n’a perdu son bel esprit d’équipe.

Compston ne cognait plus son volant, il l’étranglait des deux mains.

— Tu ne viens pas seulement de dépasser la limite, tu t’es arrêtée pour chier dessus. En ce qui me concerne, c’est terminé, je te renvoie à tes chères études et tu reprends tes anciennes fonctions.

— Pour que ce soit bien entendu, monsieur, puis-je ajouter quelque chose ?

— Si tu y tiens tant que ça.

— Vous êtes le pire, le plus incapable et le plus borné de tous les chefs auxquels j’ai eu affaire – et faites-moi confiance sur ce point, cela vous place en tête d’une liste vraiment très longue.
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Ils s’étaient installés dans le salon, où Cafferty tétait une bouteille de bière. Rebus en restait pour sa part au café instantané car il voulait garder la tête claire. Son invité, en revanche, semblait d’humeur à passer au whisky dès qu’il aurait terminé son apéritif.

— Acorn House, dit Rebus pour l’inciter à s’expliquer. Un environnement sécurisé pour jeunes ordures et petits merdaillons jusqu’à l’âge de quoi… seize ans ?

— Ce n’était pas tout à fait la même époque. La définition que les gens donnaient au mot acceptable…, répondit Cafferty, les yeux rivés sur la moquette. Tu as encore pu le voir tout récemment : toutes ces affaires de célébrités et d’hommes politiques convaincus qu’il était parfaitement admissible de côtoyer des pédophiles.

— Seigneur Jésus…

Devant le regard de Rebus, Cafferty explosa :

— Je ne te parle pas de moi ! Par tous les diables de l’enfer, accorde-moi au moins ça, tu veux bien !

— Okay, donc toi, tu ne fricotais pas avec les gamins d’Acorn House… Qui, alors ? Michael Tolland ?

— Pour autant que je sache, Tolland était juste un exécutant. Un gardien. C’était lui qui ouvrait l’œil sur les allées et venues. L’endroit avait une réputation. Les gamins filaient droit, les voitures les attendaient dehors. Ils revenaient le lendemain avec de nouvelles fringues et de l’argent plein les poches.

Rebus essayait de se rappeler si des bruits avaient couru à l’époque. Peut-être, pas à son niveau cependant, mais beaucoup plus haut dans la hiérarchie.

— L’endroit a été fermé avant même qu’une enquête ait été ouverte, poursuivit Cafferty.

— Tu parles d’un événement précis ? Une chose qui aurait impliqué tes potes Jeffries et Ritter ?

— À l’époque, je n’étais pas à proprement parler le plus gros joueur dans la partie – je te parle de 1985 –, mais je commençais à me faire un nom…

Cafferty parut d’un coup se perdre dans ses souvenirs. Assis au bord du canapé, jambes écartées et coudes sur les genoux, une paluche autour de sa bouteille de bière.

— Il existait comme qui dirait un no man’s land, un genre de zone grise mal définie où les gens comme moi pouvaient lier connaissance avec des mecs importants et les vraies pointures.

— Des gens comme David Minton ?

Cafferty fit non de la tête.

— Je n’ai jamais rencontré David Minton. Mais il était ami avec un député du nom de Howard Champ. Lui, tu t’en souviens ?

— Je connais son nom. Il est décédé il y a quelques années, non ?

— Moi, je ne le connaissais que très vaguement. Quand un soir j’ai reçu un coup de téléphone. Il y avait eu un problème – je crois que le mot utilisé a été « accident ».

— À Acorn House ?

— Dans l’une des chambres. Un gamin était mort et son cadavre compliquait la situation.

Tout ouïe, Rebus se surprit à retenir sa respiration.

— Quelque chose avait mal tourné. Un gamin tout juste adolescent avait expiré.

— C’est Howard Champ qui t’a téléphoné ?

— Il a demandé à quelqu’un d’autre de le faire à sa place, rectifia Cafferty. M’est avis que ça devait être Tolland, même si je ne connaissais pas son nom à l’époque.

— Il t’a expliqué ce qui s’était passé ?

— Il a juste dit que Howard Champ avait besoin de mon aide.

— Tu es allé à Acorn House ?

— Il était absolument exclu que je mette les pieds dans cet endroit.

— Donc tu y as envoyé deux de tes hommes, Jeffries et Ritter ?

Cafferty acquiesça à plusieurs reprises.

— Et ce sont eux qui se sont chargés du problème ? demanda Rebus, le sang battant à ses tempes quand il posa la question. Comment s’y sont-ils pris ?

— Ils se sont débarrassés du corps.

— Où ça ?

— Dans les bois, non loin de l’endroit où ils avaient grandi.

Rebus réfléchit un instant.

— Pas de répercussions ?

— Les gamins faisaient tout le temps des fugues. Celui-là n’avait plus de famille à proprement parler, juste un travailleur social débordé chargé de s’en occuper, qui a fini par pouvoir s’offrir une croisière et une nouvelle cuisine.

— Mais il avait un nom, ce gamin qui a trouvé la mort, j’imagine ?

— Je ne l’ai jamais entendu prononcer.

Rebus souffla bruyamment et se leva en quittant la pièce une minute. Il revint avec deux verres de malt. Cafferty en prit un en le remerciant sans mot dire. Rebus gagna la fenêtre et contempla le monde extérieur, silencieux et bien ordonné.

— Et qu’est-ce qu’on fait de tout ça maintenant, nom de Dieu ?

— À toi de me dire.

— Tolland était présent… toi, tu as arrangé l’enterrement… Howard Champ était le coupable. Où se place David Minton ?

— Je n’en suis pas sûr.

— S’il s’agit d’une sorte de vengeance… ils ont attendu trente ans. Je ne pige pas.

— Moi non plus.

— Et Jeffries et Ritter – c’était eux les cibles privilégiées et pourtant, il ne leur est rien arrivé.

— Entièrement d’accord.

Le petit ricanement étouffé que lâcha Rebus n’avait strictement rien de drôle.

— Je suis tellement abasourdi que je ne trouve plus rien à dire.

— Peut-être que je n’aurais pas dû t’en parler. Peut-être aussi que j’interprète beaucoup trop de choses, à force de voir des fantômes là où il n’y en a pas.

— Peut-être.

— Mais tu n’es pas de cet avis ?

— Le jeune garçon n’avait plus de famille proche ?

— Non.

— Il doit bien y avoir des archives quelque part, non ?

— Tu crois ça ?

— Que je sois pendu si je le savais, dit Rebus en se passant la main dans les cheveux. Il doit encore y avoir des gens qui travaillaient jadis à Acorn House, ou qui s’y trouvaient enfermés.

— Sauf que pour l’instant, tu n’as que ma parole, et tu es la seule personne à laquelle je le dirai. (Un échange de regards.) Je ne plaisante pas. Ce n’est pas un vulgaire nid de guêpes que vous allez libérer, vous autres, mais une pièce remplie de serpents. Rien n’a filtré, tout le monde s’est tu. Pas un bruit. Acorn House a fermé sans qu’on entende le moindre murmure nulle part. Je n’arrive pas à imaginer qui pourrait te remercier d’avoir fait éclater au grand jour tout ou partie de cette affaire.

— Tu refuseras de parler à la police ?

— Une enquête officielle n’aboutira nulle part.

Rebus sirota son whisky tout en faisant le tri dans ses réflexions.

— Qu’est-ce que tu y as gagné, toi, à l’époque ?

— Que veux-tu dire ?

— Howard Champ – il a acheté ton silence ?

— Il me l’a proposé.

— Et tu as refusé ?

— Il savait qu’il était en dette avec moi – c’était autrement plus important.

Rebus hocha la tête, lentement.

— Un gangster qui gravit les échelons – toujours bien pratique d’avoir un député local dans la poche. Tu n’en as jamais parlé à personne ?

— Non.

— Et en ce qui concerne Jeffries et Ritter ?

— Ils n’étaient pas assez stupides pour aller bavasser à tort et à travers.

— Mais quelqu’un savait – soit depuis le début ou alors, il ne l’aura appris que sur le tard. Tolland a été le premier à mourir – peut-être que sa conscience avait fini par prendre le dessus.

— À qui aurait-il été raconter une chose pareille ?

Rebus haussa les épaules.

— Sauf qu’avec Howard Champ depuis longtemps décédé, la liste des hommes recherchés était plutôt succincte : Tolland en personne, puis Minton et enfin toi… À ton avis, c’est qui le suivant ?

— Mis à part Jeffries et Ritter ? répondit Caffery en haussant à son tour les épaules. D’autres membres du personnel, peut-être, ou des gamins qui savaient mais n’ont rien dit.

— Certains étaient plus faciles à retrouver que d’autres. Minton était une personnalité en vue… toi aussi, d’ailleurs… Et Tolland a fait la une de tous les journaux quand il a gagné à la loterie.

— Vu l’argent qu’il avait, pourquoi ne pas l’avoir fait chanter au lieu de le descendre ?

— Parce que l’argent n’intéresse pas l’assassin, je suppose, répondit Rebus en faisant face à la fenêtre et à la vue qu’elle offrait.

— Est-ce que tu peux faire quelque chose avec tout ça ? lui demanda Cafferty.

— Tout seul ? Je ne sais pas.

— Mais tu vas essayer ?

— Je n’ai pas que ça à faire, n’oublie pas.

Lorsqu’il se retourna vers Cafferty, celui-ci le remercia d’un sourire où se mêlaient soulagement et gratitude. Avant de lui déclarer après un moment :

— Souviens-toi. Il est bien possible que certaines personnes ne veuillent pas du tout voir Acorn House dépoussiérée.

L’air solennel, Rebus confirma en silence, en portant à nouveau son verre à ses lèvres.

*

Fox arpentait le couloir, le téléphone à l’oreille. C’était la troisième fois qu’il essayait de joindre Alec Bell quand celui-ci décida enfin de répondre.

— C’est quoi, la panique ? dit-il.

— Vous avez pris votre temps pour me rappeler.

— Grand conseil de guerre avec Ricky Compston. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, Fox ?

— Vous m’avez dit que Jackie Dyson était votre taupe.

— J’ai dit ça, moi ?

— Vous le savez très bien. J’ai besoin de savoir si vous m’avez raconté des craques.

— Pour quelle raison ?

— Je suis tombé sur lui à Fettes.

— Tomber c’est une chose…

— Il sait désormais que je suis flic. Apparemment, personne de votre bande n’a songé à l’avertir.

— Vous lui avez parlé ?

— Donc il sait que je suis au courant pour la taupe.

Il entendit Bell inspirer brutalement, dents serrées.

— Et donc si jamais vous m’avez menti…

— Je n’ai pas menti.

— Vous en êtes sûr ?

— Ça ne l’enchantera pas outre mesure d’apprendre brusquement qu’un flic extérieur à l’équipe est au courant. Mais je suppose que ça n’a plus grande importance.

— Et pourquoi ?

— La réunion que nous venons d’avoir… Joe Stark a reconnu le patron. Donc les heures nous sont comptées.

— Vous serez remplacés par une autre équipe ?

— Qui sait.

— Et Dyson ?

— Il va réfléchir aux choix qui lui restent. Il était intégré au gang bien avant que l’Opération Junior ait reçu le feu vert.

— C’est donc vraiment lui, insista Fox. La taupe, je veux dire ?

— J’imagine que son masque n’a pas glissé…

— Fermement en place, comme une seconde peau. Il ne s’est même pas excusé pour m’avoir mis KO. Vous croyez qu’il se serait servi de sa lame si je n’étais pas intervenu ?

— Vous aviez dit plus tôt que vous craigniez que ses instincts sauvages n’aient repris le dessus – je peux vous assurer que ce n’est pas le cas. Ricky lui a parlé il y a un jour ou deux.

Fox digéra l’info.

— Donc ça s’arrête là ? Retour à Gartcosh ?

— J’aurais aimé pouvoir dire que ç’a été un plaisir.

— Ou un déplacement productif. Vous croyez que le gang va continuer ses recherches ?

— Joe va devoir jouer serré et ménager la chèvre et le chou. Les gros bras de Dennis n’étaient que ça et rien de plus – qui sait comment ils vont s’entendre avec le vieux ? Joe a rencontré Darryl Christie il y a peu. Le plus amicalement du monde, semble-t-il. Il nous faudrait quelqu’un qui sache lire sur les lèvres, la prochaine fois. Non pas qu’il y aura effectivement une prochaine fois. Une chose qui probablement va vous réjouir – Beth a dû faire ses bagages. Elle a envoyé paître Ricky et ç’a été terminé. Vous pouvez jubiler tout votre soûl.

— Ce n’est pas mon style.

Alec lâcha un profond soupir.

— Beth en a bavé dans sa jeunesse. C’est son engagement dans la police qui l’a faite telle qu’elle est aujourd’hui. Pas d’amour dans la famille – la mère et le père buvaient et se battaient. Elle devait veiller sur elle-même et s’occuper de son frère et de sa grand-mère. Voilà le calibre de la personne sur laquelle vous venez de chier. J’espère que cette pensée vous tiendra chaud la nuit.

— Et Beth alors, Alec ? C’est à vous qu’elle tient chaud la nuit ?

La ligne se coupa, à l’instant précis où Siobhan apparaissait en haut des escaliers. Fox serra son portable dans une main et la rattrapa.

— Comment se sont passés les interrogatoires ? lui demanda-t-il.

— Compston a refusé qu’on l’enregistre. J’ai des notes à mettre au propre.

— Et le reste de la troupe ?

— Nous nous sommes contentés du patron et de Hastie.

— Elle vous a donné quelque chose ?

Clarke hocha la tête.

— Que je la croie ou pas est un autre problème. Tu veux écouter ?

Fox acquiesça.

— Et s’il y a autre chose que je puisse faire…

— Je vais y réfléchir, répondit Clarke, un peu distraite par l’écran de son portable. Je croyais que John voulait en être lui aussi, mais d’un coup, il ne répond plus.

— Y a-t-il des raisons de s’inquiéter pour lui ?

— Habituellement, ça signifie que quelqu’un a de gros problèmes.

Elle lui adressa un sourire fatigué.

— La journée est pratiquement terminée, non ? Un verre me ferait le plus grand bien.

— J’ai appris que le Gimlet était parti en fumée.

— Les experts disent qu’il s’agit d’un incendie criminel.

— Ce qui pourrait peut-être expliquer la rencontre Christie-Stark.

— Tu es au courant ? Je suppose que c’est possible.

— Et tous les deux se sont comportés en vrais gentlemen – et cela nous apprend quoi ?

— Si je suis honnête, Malcolm, moi, ça m’apprend la racine carrée de zéro.

— J’oubliais que les Stark ne relèvent pas vraiment de tes prérogatives.

Elle sourit en entendant le mot.

— Uniquement le fils, répondit-elle. Et encore, uniquement s’il existe un lien tangible entre lui et lord Minton.

— Ce qui paraît de moins en moins plausible, je me trompe ? Et donc il va falloir lancer une enquête séparée ?

— Probablement, maintenant que Stark a été informé que le billet était très certainement un leurre et une fausse piste.

— Et c’est pour cette raison qu’il a débarqué ici comme une furie ? Comment l’a-t-il découvert ?

— Tu viens de m’apprendre qu’il avait rencontré Darryl Christie un peu plus tôt.

— Christie a quelqu’un à Fettes ?

— Nous parlons de Police Scotland, Malcolm. Il y aura toujours quelqu’un qui parle trop.

Elle avait son portable en main et essayait une nouvelle fois de joindre Rebus.

— Envoie-lui plutôt un texto, lui conseilla Fox. Dis-lui que nous serons à l’Ox un peu plus tard – et c’est nous qui régalons.

— Ça pourrait bien se terminer comme ça, dit-elle en le regardant d’un peu plus près. Tu vas bien, sinon ?

— Ça va.

— Joli petit drame au moment du déjeuner, non ? Quand les gros bras de Stark ont déboulé.

— J’ai tout manqué, mentit Fox. Caractéristique, non ?

— Tu étais sérieux quand tu as parlé de l’Ox ?

— Uniquement si tu veux voir John.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Il existe d’autres endroits. Et certains servent même à manger.

— Ça me paraît très bien.

— Je passerai peut-être mon temps d’ici là à écouter cet enregistrement de Beth Hastie, dit-il. Mais uniquement par intérêt personnel, tu comprends bien…
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Acorn House n’était plus Acorn House. Si elle était toujours debout, la maison de correction de jadis était aujourd’hui devenue une clinique privée spécialisée en chirurgie esthétique. Autant de détails que Rebus avait pu glaner à la lecture de l’énorme plaque fixée au mur de brique rouge. La maison victorienne indépendante était construite dans le même matériau, en bordure du village de Colinton, un faubourg rupin dont le panneau accueillait les visiteurs dans un « Village classé site historique ». Comme la route principale était pleine de banlieusards rentrant chez eux, Rebus se gara à cheval sur le trottoir en laissant juste assez de place aux piétons pour passer. Son portable lui apprit que Siobhan Clarke avait essayé encore une fois de le joindre, mais il savait qu’il ne pouvait pas lui parler, pas encore. Elle était vive et sentirait vite qu’il y avait anguille sous roche. Il pouvait bien sûr lui mentir, mais elle ne serait pas satisfaite tant qu’elle ne saurait pas ce qui le préoccupait.

Il n’avait aucune intention d’entrer dans le bâtiment. À quoi bon ? Il aurait changé et c’est tout juste s’il se souvenait de l’intérieur, après son unique visite des années auparavant. Il voulait se faire une idée de l’endroit, le renifler à distance. Le jardin, qui jadis occupait le devant, avait été remplacé par des gravillons de manière à offrir suffisamment de places de parking à la demi-douzaine de clients, et autant pour le personnel. De part et d’autre de la bâtisse, les maisons les plus proches étaient à bonne distance. Il imagina les fenêtres masquées de voilages – voire fermées par les volets d’origine qui se verrouillaient de l’intérieur. Un vaste lieu de détention parfaitement anonyme où pratiquement tout pouvait arriver sans que la société du dehors le sache ou – très probablement – s’en préoccupe. Des gamins qui avaient chapardé ou mis le feu quelque part, agressé des passants ou cambriolé des maisons. Des gamins qui explosaient trop vite par manque d’empathie ou absence d’éducation parentale. Des gamins revenus à l’état sauvage.

Des gamins à problèmes.

Il avait fait une recherche rapide sur Internet mais rien trouvé ou quasiment qui pût lui être utile. À croire que l’on ne s’était pas contenté de reléguer Acorn House – qui existait avant le World Wide Web – aux oubliettes de l’histoire, on en avait pratiquement effacé toute trace.

Il sortit son téléphone et appela Meadowlea.

— Je m’appelle John Rebus. Je suis venu un peu plus tôt rendre visite à Paul Jeffries – encore toutes mes excuses pour le comportement de mon ami. Une chose cependant, nous n’avons pas été complètement honnêtes avec vous, je travaille pour la police.

— Oui ?

Il reconnut la voix de l’homme, celui qui avait répondu à ses questions devant la porte avant son départ.

— Désolé, dit-il. Je n’ai pas bien saisi votre nom, tout à l’heure.

— Trevor.

— Eh bien, Trevor, vous vous rappelez avoir parlé de l’ami qui rendait visite à M. Jeffries ? Je crois que vous avez précisé qu’ils étaient allés à l’école ensemble.

— C’est Zoé qui vous a donné ce détail.

— Vous avez raison, s’excusa une nouvelle fois Rebus, mais le nom de Ritter ne vous était pas inconnu. À elle non plus, d’ailleurs.

— C’est exact.

— Je me demandais simplement à quand remontait la dernière visite de M. Ritter ?

— Il y a deux mois.

— Donc il ne devrait pas revenir avant un moment ? Est-ce qu’il prévient de sa venue par téléphone ?

— Il me semble.

— Auriez-vous un numéro pour le contacter ?

— Je ne sais pas.

— Ou son adresse à Ullapool ? M. Jeffries tiendrait-il un journal ou aurait-il un carnet d’adresses ? Vous pourriez jeter un coup d’œil.

— Est-ce que Paul aurait des ennuis ?

— Je ne vous mentirai pas, c’est bien possible. Des visiteurs inconnus ? Des lettres ou des billets qu’il aurait reçus et qui semblaient un peu bizarres ? Voire menaçants ?

— Rien de tout ça, répondit Trevor, un peu troublé par cette idée.

— Je suis sûr qu’il n’y a aucune raison de vous tracasser, mais vous pourriez peut-être me le faire savoir si cela se produisait. Je vais vous donner mon numéro de portable.

Il le lui dicta.

— Et si vous pouviez aussi me fournir les dates auxquelles Dave Ritter est venu le voir, plus tout ce que pourriez trouver à son sujet que M. Jeffries aurait éventuellement caché dans sa chambre…

— C’est contre le règlement d’aller fouiller dans les affaires des résidents.

— Auquel cas, je serai peut-être contraint de demander un mandat de perquisition, dit Rebus d’une voix plus dure. Posez-vous la question de savoir ce qui causera le minimum de stress à vos résidents.

— Je verrai ce que je peux faire.

— Je vous remercie. Et vous m’appelez s’il se produit quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire ? Même si ce n’est qu’un détail apparemment anodin ?

— C’est promis.

— Très bien alors. Merci encore.

— Mais vous devez me donner votre parole…

— À quel sujet ?

— Vous ne laisserez plus jamais entrer ici votre ami le fou furieux.

*

Cafferty avait rapporté son repas tout prêt dans son appartement du Quartermile, un curry qu’il mangea à même les contenants – rogan josh d’agneau, riz pilaf, saag aloo – en faisant descendre le tout avec la demi-bouteille de Valpolicella qui lui restait. Il se tâtait pour savoir s’il allait rendre une petite visite à Paul Jeffries – uniquement pour vérifier combien il restait encore du Paul d’antan qui attendait juste d’être réveillé à condition de trouver le bon bouton.

Le bon bouton.

Mais ce n’était pas tout : il avait longuement songé à se procurer une arme en se demandant dans le même temps s’il en avait vraiment l’usage. Se sentirait-il plus en sécurité s’il en avait une ? Rien n’était moins sûr. Par le passé, il avait toujours eu des gros bras autour de lui, mais à qui se fier désormais ? Andrew lui prêterait bien sûr des hommes. Seul problème, ce ne serait pas les hommes de Cafferty, à l’image de Dennis et ses soldats ou de Joe Stark avec ses vieux potes de confiance. Christie ne s’était pas encore trouvé de lieutenant – il avait de l’infanterie, certes, mais personne sinon lui pour les faire marcher au pas. Quand son téléphone sonna, il vit que c’était justement Christie qui l’appelait. Presque malgré lui, il sourit en essuyant ses doigts graisseux avant d’avaler sa dernière bouchée.

Exactement comme s’ils étaient tous les deux sur la même longueur d’onde.

— Je pensais justement à toi, lui dit Cafferty en décrochant.

— En bien, j’espère.

— Toujours, Darryl. Qu’est-ce que tu as en tête ?

— La police a mené Joe Stark en bateau en allant lui raconter que son fils était lui aussi une victime du meurtrier qui envoie des billets de menace. Il se trouve que ce n’est pas vrai.

— Je vois très bien pourquoi ils tiennent tant à garder Joe Stark dans le noir, déclara Cafferty, occupé à suçoter un doigt imprégné de restes de curry. Une fois qu’il en fera une affaire personnelle…

— Eh bien, c’est à ce stade que nous en serons rendus très bientôt. Et donc, si j’étais vous, je ne m’éloignerais pas trop de ma chambre d’hôtel.

— Il existe une autre solution, tu sais.

— Vous et moi ? Nous faisons équipe et nous éliminons la menace ?

— C’est souvent ainsi que les guerres se font.

— Et si je faisais équipe avec Joe, à la place ? Maintenant que Dennis n’est plus là, il aura besoin de quelqu’un pour le remplacer, non ?

— Je doute que les hommes de Dennis soient très chauds pour ce scénario. Il te faudrait les prendre un à un, et ce n’est pas vraiment ton style.

— Alors il ne nous reste plus que Le Bon, la Brute et le Truand – vous, moi et Joe, debout dans un cimetière, à nous demander sur qui tirer en premier.

Cafferty sourit.

— Il n’y avait pas aussi un trésor caché dans cette scène ?

— Si, effectivement.

— Et deux sur trois qui survivent à la fin ?

— Vous estimez que c’est là une cote favorable ?

— Je préfère ne pas prendre de paris par les temps qui courent, fils. Quand on vieillit, on s’aperçoit à quel point on déteste perdre.

— Alors partez. Gardez tout ce que vous avez.

— Pas mal.

— C’est la seule option sensée, je vous le promets.

Christie mit fin à l’appel. Cafferty posa le téléphone sur le plan de travail et prit le vin, qu’il vida jusqu’à la dernière goutte avant d’étouffer un renvoi acide.

Partez. Telle avait été la recommandation mais il savait pertinemment que ce n’était pas tout à fait ainsi que Christie se représentait la chose – à la fin de sa version personnelle du film, Cafferty avait un nœud coulant autour du cou. Soit ça ou alors il gisait au sol, mort et déjà refroidi.

Il ferma les yeux, paupières crispées, se pinça l’arête du nez.

— Et ensuite, il y a Acorn House, marmonna-t-il pour lui-même, faisant renaître le souvenir de la seule et unique fois où il regrettait justement de n’être pas parti…

*

Debout face à la fenêtre de sa chambre, Joe Stark contemplait le défilé des bus de nuit. Dans la gare d’en face, à quelques minutes d’intervalle, à chaque train qui s’arrêtait le long d’un quai, il entendait le couinement des roues de wagons sur les rails ainsi que les annonces des haut-parleurs. De temps à autre s’y ajoutaient quelques cris d’ivrogne parmi la foule des passants. À Glasgow, il habitait une maison individuelle des années 1960 dans un quartier tranquille, celle-là même où Dennis avait grandi, mais le souvenir de son garçon éveillait en lui des émotions partagées. Il allait lui manquer, c’est un fait. En revanche, il n’ignorait pas que son fils se préparait depuis un moment à le déposer. Il attendait son tour. Affamé de pouvoir, il en voulait toujours plus – Walter et Len le lui avaient clairement fait savoir à plus d’une occasion, après avoir entendu des commentaires en catimini dans les pubs et les clubs de la ville. Ce n’était plus qu’une question de temps, quelques semaines plutôt que quelques mois. Les gars de Dennis devaient probablement s’être réunis dans l’une des autres chambres, pour comploter. Ou peut-être pour décider s’ils allaient effectivement fomenter un complot. Joe savait qu’il ne devait afficher aucun signe de faiblesse. Il devait toujours donner l’image d’un homme plein de bile prêt à en découdre avec le monde pour assouvir sa vengeance.

Mais contre qui se retourner ? Était-ce même important ? Il pouvait tout aussi bien abattre Cafferty, Christie ou un parfait inconnu. Une seule chose comptait : éliminer quelqu’un.

« C’était un bon gamin », avait déclaré Walter Grieve, parce que c’était le sentiment obligé qu’on attendait de lui par simple devoir. Mais un seul coup d’œil avait suffi à Joe pour savoir qu’il n’en pensait pas un mot – et à juste titre. Parce que en faisant tomber son père, Dennis et sa bande auraient été inévitablement contraints de se débarrasser de Walter et de Len dans la foulée.

En vérité, Joe regrettait de n’éprouver que cette sensation de vide résonnant d’échos. En privé, il avait bien tenté de forcer quelques larmes à ses paupières, en vain. Ses yeux restaient secs. Si son épouse était encore en vie, il en irait tout autrement. Tout, d’ailleurs, aurait été différent. Lentement, toujours plongé dans sa contemplation devant la fenêtre, Joe Stark commença à remplacer les images de son fils décédé par celle de sa Cath bien aimée trop vite disparue.

Et finalement, ses yeux obstinés commencèrent à se mouiller.

*

La voiture blanche était garée juste devant son appartement. Comme il n’avait pu trouver de place de parking sur Ardent Street, Rebus avait laissé la Saab dans la rue voisine. Il s’approchait de son immeuble quand il vit la vitre de l’Evoque coulisser côté conducteur.

— Il serait possible de vous dire un mot ? lui demanda Darryl Christie.

— Je suis occupé.

— Ça ne prendra que cinq minutes. Je peux monter, si vous préférez.

— Pas question.

— Alors grimpez.

La vitre remonta et Christie démarrait déjà le moteur quand Rebus s’installa. Il fit demi-tour et s’engagea dans la descente en direction des Meadows.

— Vous m’emmenez dans un bel endroit ? lui demanda Rebus.

— Conduire m’aide à réfléchir. Vous avez de quoi vous occuper ?

— Je n’ai pas à me plaindre.

— Vous savez ce qui est arrivé au Gimlet ?

— Une perte cruelle pour certains, mais ils ne sont pas nombreux.

— Peut-être bien, mais c’est là que j’ai appris le métier. Vous pourriez appeler ça un lien sentimental.

— Une idée de celui qui a fait ça ?

— Vous ne pensez pas que c’est une question que devrait se poser la police ? lui répondit Christie avec un regard incisif. Non pas que les vôtres semblent beaucoup s’en préoccuper, je dois dire. Je me demande bien pourquoi.

— Ils estiment probablement qu’il s’agit d’une arnaque à l’assurance.

— Vous et moi savons qu’il n’en est rien…

Ils étaient sur Melville Drive et se dirigeaient vers Tollcross.

— Joe Stark m’affirme n’y être pour rien, déclara Christie.

— Vous le croyez ?

— Je n’en suis pas sûr. Le problème est le suivant : Dennis est tué et mon pub est incendié. À vos yeux, ça ne ressemble pas à une déclaration de guerre ?

— Uniquement si vous la laissez se déclencher.

— Je sais parfaitement que je n’ai rien à voir avec le meurtre de Dennis et si sa bande n’a pas incendié le Gimlet…

— Quelqu’un serait en train de remuer la vase ?

— C’est ma meilleure hypothèse et nous savons l’un et l’autre qui tient la belle et longue cuillère.

Un demi-sourire apparut aux lèvres de Rebus.

— Il est vieux, ce dicton, vous savez, « On a besoin d’une longue cuillère pour souper avec le diable ».

— Je l’ai également entendu appliquer aux habitants du Fife – vous avez grandi dans le Fife, non ?

— Il ne s’agit pas de moi, nous sommes bien d’accord ?

— Non.

— Donc cela concerne Cafferty.

— Oh que oui.

Ils avaient viré à gauche et comme ils se dirigeaient maintenant vers Bruntsfield, Rebus comprit qu’ils faisaient un circuit. Ils allaient prendre l’intersection suivante et se retrouver sur Marchmont.

— Réfléchissez-y, dit calmement Christie. Cafferty soulève le clan Stark contre moi, sachant que Joe n’est pas assez puissant pour diriger Édimbourg à lui seul. La vieille garde et la nouvelle finissent par s’entre-tuer et Cafferty regarde le combat depuis la ligne de touche sans intervenir.

— Vous oubliez que Cafferty a reçu des menaces, et on lui a également tiré dessus.

Ce fut au tour de Christie de sourire.

— Vous ne saisissez pas l’astuce, apparemment. Personne n’a vu celui qui a tiré. Ça pourrait aisément être un coup monté de toutes pièces, avec Cafferty dans le rôle de la victime de façon que personne ne l’imagine responsable de l’élimination de Dennis.

Rebus secouait la tête, il n’était pas d’accord.

— Écoutez, je ne peux pas vous révéler ce que vous ignorez et que je sais être une vérité, mais à mon humble avis, vous risquez fort de faire erreur dans votre interprétation des récents événements. Accordez-moi quelques jours et je serai peut-être en mesure de vous le prouver.

— Je ne suis pas certain de pouvoir attendre aussi longtemps.

— Je vous le demande, Darryl. Il est bien possible que vous ayez raison quand vous dites qu’il y a d’autres forces à l’œuvre, mais Cafferty n’est pas votre homme.

— Mais vous, êtes-vous le sien ?

— Je ne l’ai jamais été et ne le serai jamais.

Ils approchaient de Marchmont Road.

— Qu’est-ce qui vous rend aussi affirmatif à propos de Cafferty ? demanda Christie.

— Deux jours et je pourrai peut-être avoir une réponse à vous offrir.

— Mais rien que vous puissiez me dire dès à présent qui calmerait mon remue-méninges ?

— Je pense que Cafferty est tout aussi nerveux que vous. Et je suis reconnaissant aux dieux qu’aucun de vous deux ne se promène avec un 9 mm.

— Ne venez pas me dire que Cafferty serait incapable d’en trouver un si besoin était.

— La même chose vaut pour vous, non ?

— Et peut-être qu’un flic pourrait lui aussi, pas vrai ?

Ils s’engageaient sur Arden Street. Christie arrêta la voiture au milieu de la rue pour laisser descendre Rebus.

— Quelques jours, lui rappela celui-ci.

— Nous verrons, répondit Christie en redémarrant avant même que son passager ait complètement refermé sa portière.

Rebus regarda l’emplacement où l’Evoque s’était garée, mais un voisin s’était déjà dépêché de prendre la place. Jurant entre ses dents, il fouilla sa poche à la recherche des clés de sa maison.





JOUR 7



27

Alec Bell et Jake Emerson étaient de surveillance dans la Vauxhall Insignia banalisée, moteur en marche pour maintenir la température dans l’habitacle au-dessus de zéro. Ils tenaient chacun un grand gobelet de café, n’ayant pris leur poste que vingt minutes auparavant. Emerson n’était pas le partenaire favori de Bell, mais Beth Hastie avait été bannie, expédiée vers des terres moins hospitalières. Emerson était jeune et il apprenait vite mais il avait déjà tendance à frimer. La musique qu’il aimait ne signifiait rien pour Bell et sa vie personnelle – dont la plus grande part tournait autour des réseaux sociaux – avait encore moins de sens à ses yeux de vieux.

— Beth passera devant le conseil de discipline ? demanda Emerson.

Bell haussa les épaules.

— Il nous manque un homme – va-t-on recruter quelqu’un ? Je peux te suggérer un ou deux noms.

— Vu ce qu’en dit Ricky, nous allons tous nous retrouver à la maison dans un avenir plus proche que lointain.

Bell tendit le cou pour mieux voir la porte de l’hôtel hypermoderne intégré au nouveau projet immobilier près de la gare de Newmarket. On entendait les grondements des trains de passage et de temps à autre, un tram signalait sa présence par un son de cloche à l’ancienne dont Emerson avait suggéré qu’il était numérisé.

— Impossible que ce soit une vraie.

La bande s’était installée dans quatre chambres distinctes – trois que se partageaient les hommes deux à deux et la dernière pour Joe Stark. Une façade en verre, des portes coulissantes ouvrant sur la zone de réception où trônaient quelques fauteuils et canapés tendance, et un poste de télévision à écran plat branché sur Sky News, sans oublier une salle de petit déjeuner elle aussi au même niveau et un bar sur la mezzanine en surplomb. L’équipe n’en savait guère plus, ses connaissances s’arrêtaient là. Joe et ses hommes avaient passé une soirée tranquille – dîner dans un restaurant indien non loin puis quelques pintes au Ryrie’s. Pas la moindre rencontre, clandestine ou autre, et pas d’ennuis, nulle part. Le registre de surveillance correspondant aux six dernières heures écoulées était pratiquement vierge.

L’Insignia était garée dans une zone de parcmètres derrière un stand de taxis, à moins de vingt mètres du perron de l’hôtel. Jake Emerson bâilla bruyamment et essaya de se secouer un peu.

— C’est fou ce que j’adore cette partie du boulot, déclara-t-il d’une voix pâteuse. C’est la première raison qui m’a poussé à rejoindre les rangs du CID.

— On essaiera de t’organiser une poursuite de bagnoles un peu plus tard si tu veux.

— Uniquement si j’ai une voiture digne de ce nom, dit-il en tambourinant sur le volant du bout des doigts. Cette caisse ne serait pas capable de distancer une trottinette à moteur.

— Du calme, l’interrompit Bell. Ça remue là-bas. On dirait que Walter Grieve est sorti fumer une clope.

Grieve remonta le col de son pardessus et observa les environs en allumant sa cigarette avant de traverser la rue pour se diriger vers la gare.

— Est-ce que je le suis ? demanda Emerson.

— Pas avant que je te le dise, répondit Bell en gardant l’œil sur Grieve qui passa devant l’entrée de la gare. Où est-ce qu’il va ? Peut-être qu’il se dégourdit juste les jambes…

Effectivement, Grieve retraversait déjà la rue dans l’autre sens et arrivait derrière eux sur le trottoir avec l’intention, semblait-il, de regagner directement l’hôtel. Il dépassa leur voiture, s’arrêta pour laisser tomber sa cigarette au sol avant de l’écraser et fit demi-tour, un sourire conquérant sur la figure, l’air de dire « Je vous ai bien eus » quand il s’approcha côté passager. Il tapota la vitre de ses jointures.

— Qu’est-ce que je fais ? demanda Emerson.

Bell avait déjà appuyé sur le bouton et entrouvrit la vitre à moitié. Grieve y posa les deux mains et se pencha, la tête presque à l’intérieur de la voiture.

— Tout va bien, messieurs ? dit-il. Juste quelques informations de la part de M. Stark. Nous retournons à Glasgow, nous avons un enterrement à organiser. Sauf deux des gars qui risquent de rester encore ici un jour ou deux – ils ont entendu dire qu’il y avait un château qui valait le coup d’œil. Ce qui devrait vous faciliter la tâche. Okay ?

Arborant toujours son grand sourire hypocrite, il se redressa, cogna le toit du véhicule d’un poing massif et poursuivit son chemin.

— Seigneur, marmonna Emerson

Sa main tremblait un peu quand il porta son gobelet de café à sa bouche. Bell quant à lui avait déjà sorti son téléphone. Il le colla à son oreille et attendit que Ricky Compston décroche.

— Du neuf ? demanda Compston d’un ton si plein d’espoir que c’en était presque douloureux.

— Juste une confirmation, en fait.

— La confirmation de quoi ?

— L’Opération Junior est grillée.

*

Albert Stout vivait dans le village de Gullane, dans une maison victorienne indépendante avec vue sur un terrain de golf. En refermant la portière de la Saab, Rebus put constater qu’il s’y trouvait déjà quelques joueurs intrépides malgré le brouillard matinal. Il avait téléphoné et Stout l’attendait. Il ne l’aimait pas, ce vieux salopard – en tant que journaliste, c’était un faux jeton à l’esprit tordu, une véritable épine au flanc de la police de Lothian and Borders. La maison était vieille et imprégnée de relents d’humidité. Des piles de journaux moisissaient dans l’entrée dont l’escalier était quasiment recouvert de livres. Une moquette élimée jusqu’à la corde, à l’image de son propriétaire : des mites avaient fait un sort à son cardigan beige tout déformé, et ses joues comme son menton étaient couverts d’un chaume de barbe grise d’au moins trois jours.

— Eh bien eh bien, caqueta le vieillard. Je ne pensais plus jamais vous revoir dans mon champ de vision.

— Désolé de vous décevoir à ce point, répondit Rebus avant d’être conduit dans une pièce qui faisait office de salon et de bureau. Toujours en train de rédiger vos mémoires ?

— Ça m’évite de faire des bêtises, lui répondit Stout en l’invitant à s’asseoir.

Comme le canapé s’était transformé en un étalage de papiers divers, Rebus choisit de s’asseoir sur un accoudoir, tandis que Stout prenait le fauteuil en cuir derrière son bureau.

— Dites-moi, est-ce que la jeune Laura officie toujours ?

— Laura Smith ? demanda Rebus, et Stout confirma d’un signe de la tête. Elle est toujours dans les parages, oui.

Avant sa retraite, Stout était correspondant criminel en chef pour le Scotsman, une fonction aujourd’hui reprise par Laura Smith.

— Bonne chance à elle – le journalisme vit ses derniers jours.

— C’est ce que vous répétez depuis vingt ans.

— Il en est souvent ainsi quand le patient est maintenu artificiellement en vie par des machines.

Stout le regarda d’un œil incisif, les mains croisées sur son estomac. Il faisait mentir son nom1 et Rebus se posa des questions en le voyant si maigre. Bien qu’on lui ait donné le surnom de La Goule en son temps à cause de son aptitude insolente à apparaître sans prévenir sur les scènes de crime, il avait toujours été en surpoids, sa ceinture tendue à se rompre au maximum de sa capacité. Il n’était pas encore tout à fait cadavérique à proprement parler, mais il en prenait le chemin.

— Il n’empêche, dit Stout d’un ton rêveur, Laura est toujours fidèle au poste, ce qui en dit long sur sa ténacité, à tout le moins.

Il s’interrompit.

— Vous ne vous attendiez pas à une tasse de thé, j’espère ?

— Je ne voudrais pas vous causer le moindre dérangement.

— Eh bien, voilà au moins un point sur lequel nous sommes d’accord. Alors qu’est-ce qui vous turlupine, inspecteur ?

Nouvelle interruption.

— Mais dites-moi, vous devez sûrement être à la retraite aujourd’hui.

— En fait, oui, je suis bien à la retraite. Mais Police Scotland m’a proposé un petit travail, et donc…

— Un travail de recherches archéologiques, je présume ?

— C’est bien pour ça que je suis ici, puisque je m’adresse à un fossile.

Stout donna l’impression de vouloir prendre la mouche avant de changer d’avis. Il gloussa.

— Ne me laissez pas vous arrêter en si bon chemin, dit-il.

— Je cherche des renseignements sur une maison de correction du nom de Acorn House.

La bouche de Stout s’arrondit en O.

— Tout particulièrement vers le milieu des années 1980. Vous vous souvenez de ce gagnant à la loterie, celui qui s’est fait tuer il y a quelques semaines ? Il y avait travaillé.

— Voyez-vous ça.

Le fauteuil de Stout protesta quand il s’appuya au dossier.

— Et nous sommes en train de vérifier son passé, nous cherchons tous ceux qui auraient pu garder une dent contre lui…

Un filet de sourire apparut aux lèvres de Stout, ses yeux brusquement revenus à la vie vrillés dans ceux de Rebus.

— Je pense que vous faites plus que ça. Dites-moi si je me trompe.

Rebus réfléchit aux choix qui lui restaient.

— Vous ne vous trompez pas, finit-il par admettre. J’ai entendu des trucs sur Acorn House, des choses qui me laissent à penser que cet endroit aurait dû être démoli pierre par pierre et ses gens expédiés sous les barreaux.

— Il est certain que l’endroit avait sa réputation.

— Qu’est-ce que vous saviez d’Acorn House à l’époque ?

— C’était surtout des rumeurs, des clins d’œil appuyés et des coups de coude en douce. Avocats, députés, figures publiques… des taxis qui les déposaient tard la nuit et revenaient les chercher avant l’aube. Des enfants – et je dis bien des enfants – dans des chambres d’hôtel avec des hommes assez vieux pour être leurs pères ou leurs grands-pères… surpris par des femmes de chambre qui ne se doutaient de rien et qui, ensuite, éprouvaient un besoin urgent de se décharger de leur fardeau sur quelqu’un comme moi pour le prix d’un verre.

— Des noms ?

— Des noms ?

— Ces figures publiques.

— Des tas de noms, Rebus. Des tas de noms intéressants.

— Seriez-vous prêt à en partager quelques-uns avec moi ?

Stout l’étudia un moment.

— Il serait peut-être préférable que ce soit vous qui me donniez des noms et je vous dirai ce que j’en pense.

— Ça ne marche pas pour moi, répondit Rebus en secouant la tête.

— Je ne travaille pas non plus pour vous, donc faites-moi la courtoisie de répondre à une seule question : êtes-vous ici pour étaler la vérité au grand jour ou pour vous assurer qu’elle restera bien cachée ?

— Que voulez-vous dire ?

— Lorsque ce millionnaire à la loterie a été tué, l’agresseur aurait-il emporté quelque chose avec lui, un journal personnel ou une confession ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Et ce n’est pas ce qui vous préoccupe ?

— Non.

— Comment puis-je savoir que vous ne mentez pas ?

— Vous ne pouvez pas le savoir.

Stout le fixa d’un regard dur mais Rebus ne cilla pas.

— Hmmm, finit par dire le vieil homme avant de décroiser les mains et de les appuyer sur son bureau. Ce qui se passait dans cet endroit était un véritable scandale – sauf que le scandale n’a jamais éclaté. Il n’y a jamais eu de preuves concrètes. J’ai demandé à deux reprises de l’argent à mon rédacteur en chef afin de pouvoir établir une surveillance sur les allées et venues, voire pour graisser quelques pattes.

— Il a refusé ?

— En fait, il a dit oui, mais on a changé sa décision à sa place.

— Quelqu’un était passé le voir pour lui en toucher un mot ?

— À l’époque, le propriétaire n’aimait rien tant que de côtoyer les grands et les nantis. Ces glorieux personnages l’invitaient à dîner, lui servaient les meilleurs cognacs et lui allumaient son cigare. Avant de lui murmurer qu’il était préférable de ne jamais poursuivre certaines pistes.

— Y compris Acorn House.

— Tout particulièrement Acorn House. Les articles se retrouvaient l’un après l’autre jetés au panier.

— Et les autres journaux, alors ?

— Même chose. Les rumeurs continuaient à circuler sans fin mais on ne pouvait rien imprimer.

— Entre les membres du personnel et les gamins, personne ne s’est jamais avancé pour dire la vérité ?

— Une personne ou deux, admit Stout. Elles m’ont parlé, à moi et à d’autres, mais nous avions besoin de quelque chose de concret.

— Quelles sont mes chances après tant d’années ?

— Pratiquement inexistantes.

— Mais il y a bien des gens qui vivent aujourd’hui, là, autour de nous, et qui étaient incarcérés à Acorn House à l’époque ?

— Sans aucun doute. Mais il est fort probable qu’ils restent bouche cousue, même si le climat général aujourd’hui autorise une bien plus grande sympathie envers les victimes. Ou ils auront trop peur, ou ils refuseront de se confronter à leurs propres souvenirs. Et même s’ils acceptent de parler, ils ne pourront incriminer que des morts ou des agonisants et ce serait leur parole contre celle d’un autre.

Rebus balaya la pièce du regard – tant de livres, de revues et de journaux, une telle quantité de recherches…

— Avez-vous publié quoi que ce soit ?

— Une revue satirique a publié deux articles, sans mention de noms. Aujourd’hui, les choses se passeraient différemment. Quelqu’un diffuserait l’info sur Internet et au diable les poursuites. En plus de quoi, tous les gamins disposent maintenant d’un portable – il y aurait des messages et des photos. En ce temps-là, il était toujours possible de garder des secrets bien enfouis.

— David Minton, lâcha brusquement Rebus en surveillant la réaction de Stout.

— Lord Minton, récemment décédé ? Oui, eh bien quoi ?

— Il avait pour ami proche Howard Champ.

Stout lui décocha un sourire à peine plus large qu’une lame de couteau.

— Vous voyez que vous m’en donnez, des noms, dit-il.

— Et j’attends de savoir ce que vous allez en faire.

— Ajoutez le millionnaire à la loterie et je commence à voir deux hommes qui sont morts après une attaque à leur domicile et un qui a succombé à des causes naturelles. Seriez-vous en train de me dire que le gagnant à la loterie et Son Honneur ont été tués par le même individu ? Et que le lien est Acorn House ? Donc peut-être que l’une des victimes, aujourd’hui adulte et bouillonnant d’une haine brûlante…

Stout se passa les mains sur le crin qui couvrait son visage.

— Bien, bien…

— Rien de tout cela n’est destiné à la consommation du grand public, l’avertit Rebus.

— Il faut que vous pardonniez aux instincts d’un vieux journaleux – c’est plus fort que moi.

— Y a-t-il quoi que ce soit que vous puissiez me donner ? Je me débats littéralement sans savoir à quoi me raccrocher.

Voyant son hôte l’étudier d’encore plus près, Rebus se remémora les séances de questions implacables lorsque Stout voulait vous tirer les vers du nez – une véritable inquisition face à un expert en médecine légale, chaque erreur ou approximation dûment disséquée.

— Je sais que vous ne m’aimez pas, Rebus, disait-il. Un sentiment tout à fait mutuel, je peux vous l’assurer. Mais je n’ai jamais bien encaissé le fait que certains hommes pouvaient se permettre… eh bien, disons absolument tout, du fait de leur rang ou de leur place dans notre société, ni plus ni moins. Une simple question de prééminence et de privilège.

— Je ne cherche pas à couvrir quoi que ce soit, Albert. C’est même tout à fait le contraire.

— Je le vois bien, soupira Stout. La personne qu’il vous faut s’appelle Patrick Spiers.

— Pourquoi ça ?

— Il travaillait en freelance – un caractère de cochon mais sacrément doué. Il ne pouvait pas se résoudre à travailler pour une organisation, il aimait trop sa liberté. Ce qui faisait ses délices, c’était une belle enquête pleine de sacs de nœuds qui se prêtait à l’écriture d’un texte long et détaillé – cinq ou dix mille mots. Mais est arrivé le moment où le quatrième pouvoir a commencé à accorder de moins en moins de place à ce genre d’article de fond et bien plus aux cartes de bingo et aux cancans des célébrités. Le pauvre Patrick s’est évanoui dans la nature.

— Il a écrit un article sur Acorn House ?

— Oui – même si je ne l’ai jamais eu devant les yeux. Il ne l’aurait pas montré pour un empire à un reporter rival avant sa publication.

— Et il n’a jamais été publié ?

Stout répondit non de la tête.

— Où puis-je le trouver ?

Le sourire de Stout était plein de regret.

— Vous avez une planche ouija ? J’étais à son enterrement il n’y a même pas trois semaines.

*

— La bonne nouvelle, c’est que nous récupérons nos bureaux, disait Doug Maxtone à Fox.

Ils montaient l’escalier à Fettes, Fox le portable à l’oreille tout en bataillant avec un gobelet en carton de thé bouillant et un sandwich au thon enveloppé de film plastique.

— Ils font leurs bagages ?

— Il semblerait que Joe Stark et ses hommes retournent à Glasgow – toute la troupe sauf deux.

— Vous pensez qu’on en a terminé avec eux, ils ne reviendront pas ?

— Peut-être sont-ils maintenant convaincus que Hamish Wright ne se cache pas dans notre ville ?

Fox jura en silence quand une éclaboussure de thé atterrit sur son revers de veste.

— Savons-nous qui reste à Édimbourg ?

— Compston nous a donné les noms – Callum Andrews et Jackie Dyson. En ajoutant que nous devrions garder un œil sur eux, juste au cas où.

— Mais pas de surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?

— Pour quel motif ? Leur départ rend la guerre de rues beaucoup plus improbable.

— À moins que Joe Stark ne regagne ses terres que dans un seul but, rassembler ses troupes.

— Toutes choses étant, quand Page en aura marre de vous, votre fauteuil vous attend ici.

— Merci de me le faire savoir.

Arrivé à la salle d’enquête, Fox trouva Esson et Ogilvie à leur bureau. Il leur adressa un petit salut de la tête en rangeant son portable puis commença à éponger son revers à l’aide de son mouchoir.

— Un accident ? demanda Esson.

— Je n’ai jamais vraiment su jongler. En plein boulot ?

— Deux noms que Rebus m’a demandé de rechercher. Je ne peux pas dire que j’avance beaucoup.

— Vous avez vu Siobhan ?

— En réunion avec le chef.

— Une idée de ce qu’ils se racontent ?

Elle secoua la tête. Le portable de Fox se remit à sonner. Voyant que c’était la maison de soins où était son père, il gagna le couloir pour avoir un peu d’intimité.

— Malcolm Fox, dit-il.

— C’est à propos de votre père, monsieur Fox.

À elle seule, la tonalité de la voix lui apprit presque tout ce qu’il avait besoin de savoir.

— Oui ?

— On l’a emmené à l’hôpital. L’Infirmary.

— Qu’est-il arrivé ?

— Ses… forces l’abandonnent, monsieur Fox. Il s’en va peu à peu.

— Il s’en va ? répéta-t-il.

Mais il savait ce qu’elle voulait lui faire comprendre – le corps qui se fermait petit à petit, se préparant à sa fin ultime. Il coupa la communication et retourna dans le bureau. Esson remarqua l’expression de son visage. Il prit le gobelet de thé sur son bureau et le déposa sur le sien.

— Il faut que je parte. Inutile de gâcher ça, lui dit-il.

— Ça va, Malcolm ?

Il acquiesça tant bien que mal et tourna les talons, en remarquant au passage son sandwich au thon. Il s’en saisit et le posa à côté du thé avant de sortir.

*

Comme il était obligé de traverser toute la ville, il eut le temps de réfléchir. Sauf qu’il se sentait engourdi de la tête aux pieds, ses réflexions confuses et incohérentes comme un bourdonnement de conversations dans un café surpeuplé, qu’on entendait sans rien comprendre. Il mit la radio sur Classic FM et se laissa submerger par la musique, la tête vide, tout juste conscient qu’il lui fallait maintenir une distance de sécurité avec le véhicule qui le précédait. Un autre que lui – Rebus, peut-être même Siobhan – aurait écrasé le champignon en doublant comme un fou pour arriver plus vite à destination, mais ce n’était pas lui, ça. Il envisagea une seconde d’appeler Jude mais se dit qu’il n’y avait pas urgence. Il ne savait pas grand-chose et elle se mettrait aussitôt à paniquer.

L’Infirmary occupait un nouveau bâtiment de béton gris dans les faubourgs sud-est de la ville. Il trouva une place où se garer et se dirigea vers la porte d’entrée. La femme de la réception le dirigea vers une autre femme à un autre bureau qui l’envoya à son tour aux urgences. C’est là qu’il s’était réveillé après avoir perdu connaissance quand Jackie Dyson l’avait mis KO. Dyson, un des deux gars qui restaient à Édimbourg. Curieux. Si le boulot de Dyson consistait à veiller au grain en restant aux premières loges, il était désormais certain que les choses importantes s’étaient déplacées à Glasgow. Loin de son gang, comment se tenir au courant de ce qui se tramait ? D’un autre côté, il était sous les ordres de Joe Stark et les contester risquait fort d’éveiller les soupçons.

Fox attendait à la réception quand une infirmière de passage lui sourit, s’arrêta et revint sur ses pas.

— Vous étiez ici l’autre jour, déclara-t-elle.

— Et vous êtes la première personne que j’ai vue à mon réveil, reconnut-il.

— Vous sentez le contrecoup ? lui demanda-t-elle. Je veux parler de vos blessures.

— Ce n’est pas la raison de ma présence. J’ai reçu un coup de fil de la maison de soins où se trouvait mon père. On l’a amené ici.

— Quel nom ?

— Mitchell Fox. Mitchell ou Mitch.

Elle contourna le bureau, consulta l’écran d’ordinateur et lui donna le numéro de salle.

Fox la remercia d’un signe de tête.

— Est-ce que ça dit ce qui lui est arrivé ?

— Apparemment, une sorte d’attaque.

— Ce n’est guère rassurant.

— Ils en sauront plus au premier, répondit-elle avec un nouveau sourire.

À une différence près, ce n’était plus le même. C’était un sourire de professionnelle dans l’exercice de sa profession – évasif comme il se devait.

Il retourna dans le hall d’entrée, prit l’ascenseur et suivit les indications affichées dans le couloir. Il poussa la porte de l’unité des patients sous assistance et expliqua qui il était, ainsi que la raison de sa présence. On le conduisit jusqu’au lit où gisait son père : son visage était couleur de béton aussi gris que les murs du bâtiment, différents moniteurs lui étaient reliés et on lui avait placé un masque à oxygène sur la bouche et le nez. Ses vêtements avaient été remplacés par une longue tunique vert pâle. Fox regarda aux alentours mais il ne semblait pas y avoir de médecin dans les parages.

— Quelqu’un va venir vous expliquer très vite, l’informa l’infirmière en vérifiant les différents écrans avant de passer au patient suivant.

On avait attaché une plaquette d’identité au poignet gauche de Mitch et placé un capteur au bout d’un de ses doigts. Le relevé sur le graphique accroché au pied du lit ne lui apprit rien et il chercha en vain une chaise pour s’asseoir. Finalement un visiteur au chevet d’un autre malade se leva, prêt à partir, et Fox sauta sur l’occasion. Assis tout à côté des machines, le silence rythmé par leurs bips réguliers et les changements subtils de leurs affichages, il posa une main sur l’avant-bras dénudé de son père.

Et attendit.







1. Stout signifie « gros » ou « corpulent ».




28

Rebus tomba sur Siobhan qui sortait des toilettes à côté de la salle d’enquête, les joues gonflées et soufflant bruyamment.

— C’est aussi méchant que ça ? lui demanda-t-il.

— L’enquête est au point mort, expliqua-t-elle. Nous attendons qu’il se produise quelque chose. Et entre-temps, le bureau du procureur désire une équipe distincte pour enquêter sur le meurtre de Stark.

Rebus hocha lentement la tête. Il pensait à tout ce qu’il venait d’apprendre et se demandait combien il pourrait lui en dire, si tant est qu’il pût en dévoiler même une part. Quand il pensa à quelque chose.

— T’es-tu intéressée d’un peu plus près à Michael Tolland ?

— Ça suit son cours, répondit-elle, interloquée, en croisant son regard. Pourquoi ?

— J’ai juste le sentiment qu’il y a quelque chose là-bas. On n’a toujours pas retrouvé de billet de menace dans la maison ?

— Linlithgow l’a passée au peigne fin.

Elle ne le quittait plus des yeux.

— Tu me cacherais des choses ?

Il fit non de la tête et la suivit dans son bureau. Ronnie Ogilvie et Christine Esson se partageaient un sandwich. Clarke gagna son poste de travail pour vérifier ses messages tandis que Rebus se plantait devant celui d’Esson.

— Je n’ai rien sur ces deux noms, lui annonça-t-elle.

— J’ai trouvé Paul Jeffries, lui dit-il à mi-voix en vérifiant que Clarke ne pouvait pas l’entendre.

Il eut droit à un regard noir.

— Et vous aviez l’intention de me le dire quand ? demanda Esson.

— Je vous le dis là, maintenant, pour vous permettre de vous concentrer sur Dave Ritter. Possible qu’il vive à Ullapool. Essayez de vérifier, contactez au besoin la police du coin – ce n’est peut-être qu’un placard à balais avec le constable Murdoch de permanence, mais faites-leur comprendre que c’est urgent.

Il put remarquer que le regard d’Esson n’avait pas changé de couleur.

— Okay, Christine, je suis sincèrement navré que vous l’appreniez seulement maintenant, mais j’avais l’esprit ailleurs.

Il vit le thé posé sur le coin de la table.

— C’est un reste ?

— Il est froid, répondit-elle.

— Je m’en contenterai, répondit-il en buvant une gorgée.

— C’est Malcolm qui l’a posé là.

— Oh ?

— Il a reçu un coup de téléphone et s’est dépêché de partir aussi vite.

— Et c’était quand ?

— Il y a peut-être trois quarts de sandwich de ça.

Rebus plissa le front et battit en retraite dans le couloir pour passer son coup de fil.

*

— Oui, John ? répondit Fox.

Il parlait à voix basse, ne connaissant pas bien le protocole relatif aux portables. Fut un temps où il y avait des affiches partout prévenant les usagers du danger d’interférence avec les machines, aussi gardait-il les écrans à l’œil sans remarquer jusque-là de pics ou de chutes intempestifs.

— Où êtes-vous, Malcolm ?

— L’Infirmary – l’état de mon père a empiré.

— Désolé de l’apprendre. Il va s’en sortir ?

— Je n’ai encore pu parler à personne.

— Je suis sûr que tout ira bien.

— Oui. Peut-être, répondit Fox en s’éclaircissant la gorge. Écoutez, Joe Stark a quitté la ville. Il a emmené toute la bande sauf deux gars.

— Oh ?

— Ce qui pourrait apaiser un peu les inquiétudes de votre pote Cafferty – sans oublier Darryl Christie.

— C’est bien possible, dit Rebus, apparemment d’accord avec lui. En parlant de Cafferty, dans quelle maison se trouvait votre père ? Ce ne serait pas Meadowlea par hasard ?

— N’est-ce pas plutôt un centre médicalisé ? Un genre d’hospice, non ?

Fox vit approcher une blouse blanche. La jeune femme médecin avait l’air de sortir tout juste de l’adolescence mais elle se saisit avec assurance de la feuille de relevés accrochée au pied du lit et l’étudia d’un air très concentré.

— Faut que j’y aille, dit Fox.

— Appelez-moi si vous avez besoin de quelque chose.

— Merci.

Fox rangea son portable et se leva.

— Je suis son fils, dit-il au médecin.

Elle avait fini de lire les notes et le salua d’un signe de tête avant de se faufiler à côté de lui pour vérifier les écrans des machines, la perfusion, l’oxygène.

— Pouvez-vous me donner des détails sur son état ?

— Nous allons faire des tests un peu plus tard dans la journée.

— On m’a dit qu’il avait eu une crise… ça pourrait être une attaque cérébrale ? Il ne donne pas l’impression de vouloir revenir à lui.

— Parfois, l’organisme se met au repos pour mieux se réparer.

— Et les autres fois alors, c’était quoi ?

La jeune femme étudia le visage de son patient.

— Nous en saurons plus dans peu de temps. Votre père est déjà âgé, monsieur Fox…

— Ce qui signifie ?

— Vous l’avez dit vous-même – le cerveau et le corps peuvent décider que l’heure est venue.

Juste avant ce même sourire, celui que lui avait offert l’infirmière aux urgences. Il regarda la jeune femme médecin qui s’approchait du lit suivant. Une part de son être voulait la prendre en face, la traîner jusqu’à ce lit-ci. Mais à quoi bon ? Il se contenta de se rasseoir, sentant peser sur lui un poids immense. Le moment était venu d’appeler Jude. Il était temps de se préparer.

*

Patrick Spiers n’était pas propriétaire d’une maison individuelle à Tullane. L’adresse que Stout lui avait donnée conduisit Rebus à un immeuble des années 1960 à Wester Hailes. C’est à ces moments-là qu’il remerciait le ciel en garant sa voiture : vu son âge et son état, elle ne méritait même plus d’être volée. D’un autre côté, c’est dans un environnement similaire que le musicien Tommy Smith avait grandi et donc, tout était toujours possible. Peut-être que les gamins renfrognés au guidon de leur vélo de cross grandiraient eux aussi pour devenir artistes ou musiciens. Ou consultants à l’hôpital. Ou travailleurs sociaux. Lorsqu’il adressa à l’un des groupes un sourire engageant, il ne reçut en retour que des regards impassibles qui le fixaient sans aménité.

L’ascenseur fonctionnait et il le prit jusqu’au sixième étage, en essayant de ne pas penser à ce qu’il risquerait de trouver dans le sac en plastique traînant dans un coin, les poignées nouées serrées pour empêcher tout accès à son contenu.

Il ne savait pas ce qui l’attendait au sixième. Stout avait parlé d’une fille déjà adulte mais elle ne vivait apparemment pas avec son père, avait-il ajouté. Il n’y avait jamais eu d’épouse, juste un long défilé de « femmes qui avaient compté ». Le vieux journaliste avait confirmé que Spiers était décédé d’une cirrhose du foie, « accompagnée probablement d’un tas de maux divers et variés ».

Rebus se trouvait sur la coursive extérieure, partiellement fermée de vitres elles aussi noyées sous les graffitis. Mais il avait vue vers le sud avec la neige sur les Pentlands, juste au-delà de l’autoroute de contournement. Les lampadaires des rues étaient déjà allumés alors même que le soleil était tout juste au ras de l’horizon. De longues ombres sur le sol. Il essaya de penser aux heures de jour en cette saison – pas tout à fait huit, peut-être sept et demie. Quand les gamins partaient à l’école, il faisait encore nuit et ils rentraient au crépuscule. Il s’était souvent demandé si les crimes augmentaient en hiver – l’humeur des gens basculait avec l’obscurité ; une obscurité qui changeait tout. Car sous couvert de ténèbres, bien à l’abri des regards, tout pouvait arriver.

Il se retrouva devant l’appartement 6/6. La fenêtre était fermée d’un rideau mais une lumière brillait au-delà du verre givré de la porte d’entrée. Certains voisins y avaient ajouté une grille en fer forgé, barrière autrement plus efficace contre d’éventuelles intrusions. Patrick Spiers avait peut-être une plus grande confiance en ses frères humains, ou alors il n’avait rien dans son appartement qui méritait d’être volé.

La sonnette marchait et il attendit. Une voix s’écria depuis l’intérieur :

— C’est qui ?

— Je suis de la police, répondit Rebus de la même voix. Il serait possible de vous parler ?

Il entendit le bruit de la chaîne de sécurité qui se tendait avant que le battant ne s’ouvre de deux centimètres.

— Une pièce d’identité ? dit la jeune femme.

— Je crains bien que non, répondit-il à la tranche de visage devant lui. Mais je peux vous donner un numéro de téléphone à appeler.

— Et comment saurai-je si je parle bien à la police et non pas à un de vos complices ?

— Vous semblez être la digne fille de votre père, répondit-il avec un sourire amical. Je suppose qu’il ne devait pas être du genre confiant lui non plus.

— Et à juste titre.

— Je n’en doute pas une seconde.

— Quel genre de flic se présente sans pièce d’identité sur lui ?

— Le genre qui vient de prendre sa retraite mais travaille désormais comme civil.

— Pour la police ?

— Exactement.

Rebus eut beau se réchauffer les mains en soufflant dessus avant de les frotter, il n’avait pas encore tout à fait gagné sa confiance.

— Comment avez-vous obtenu cette adresse ?

— Albert Stout.

— Ce vieux fouille-merde.

— Celui-là même.

— Il passait son temps à coller aux basques de mon père – vous le saviez, ça ? Juste au cas où il aurait pu lui voler une bonne histoire.

— Vous ne me le rendez guère plus sympathique.

— C’est un de vos amis ?

— Pas du tout. Je suis passé le voir pour lui poser quelques questions à propos d’une enquête à laquelle je participe et il…

Il s’interrompit.

— On se les gèle, ici, dit-il.

— Vous savez que nous venons d’enterrer papa ?

— Oui, je suis désolé.

— Désolé, pourquoi ? Vous le connaissiez ?

— J’espérais simplement qu’il pourrait m’aider.

— Et c’est pour ça que vous êtes désolé ?

Elle le vit hocher la tête.

— Eh bien, ça au moins c’est honnête, je suppose.

Quelques secondes plus tard, sa décision prise, elle libéra la chaîne de sécurité pour le laisser entrer.

Rebus s’arrêta à l’entrée du salon et contempla le désastre.

— Sacré nom d’un chien, s’exclama-t-il.

— Ce n’est pas aussi méchant qu’il y paraît.

Des cartons de dossiers du sol au plafond, des manuscrits débordant de partout noués d’une ficelle et trois antiques machines à écrire manuelles posées sur une table à abattant, chacune avec, dans le rouleau, une feuille engagée couverte d’une moitié de texte. Il y avait également un vénérable ordinateur équipé d’un lecteur de disquettes, lesquelles s’empilaient tout à côté. Dans un coin trônait un poste de télévision – pas non plus dernier modèle mais au moins il n’était pas noir et blanc. Les posters aux murs étaient partiellement masqués par des boîtes, mais Rebus réussit à reconnaître Muhammad Ali, Bob Dylan et John Lennon.

— Votre père était de la vieille école, dit-il.

— Même pour le porno, ajouta-t-elle en agitant devant son nez une revue – une blonde seins nus aux dents d’une blancheur impossible.

— Encore quelques années et vous pourriez présenter ça à Antiques Roadshow.

Elle le regarda et éclata de rire en se couvrant les yeux de sa main libre. Les larmes n’étaient pas loin.

— Mais je ne sais même pas par où commencer, dit-elle en laissant tomber la revue porno par terre.

Rebus étudiait ce qui se trouvait inscrit au dos de certains cartons de dossiers, classés apparemment par ordre chronologique. Divers journaux et revues étaient mentionnés, parfois avec une ligne ou deux résumant les articles auxquels Spiers avait contribué et même les honoraires qu’il avait touchés.

— Je n’ai pas compris votre nom, lui dit-il.

— Molly.

Il se tourna vers elle et lui serra la main. La trentaine, un mètre soixante-cinq, des cheveux noirs bouclés et un gros grain de beauté sur le menton. Elle avait une alliance à la main gauche.

— Je m’appelle John Rebus, dit-il. Votre mari n’est pas venu avec vous, Molly ?

— Vous êtes bien détective, apparemment, en conclut-elle en jouant avec son alliance. Nous nous sommes séparés il y a deux mois.

— Vous vivez à Édimbourg ?

— Glasgow, corrigea-t-elle. Papa vivait là-bas lui aussi, jadis.

— Il habitait Édimbourg depuis combien de temps ?

— Presque une décennie.

— Et votre mère ?

— Elle m’a abandonnée parce qu’elle voulait « se trouver elle-même » aux Indes.

— Ah oui ? Et ça se passe comment ?

— Horriblement, j’espère, répondit-elle sur un nouvel éclat de rire.

— Vous êtes le seul enfant ?

— À notre connaissance. En son temps, papa était plutôt du genre coquin.

Elle s’attarda sur Rebus qui passait en revue les intitulés des dossiers.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? lui demanda-t-elle.

— Un gland dans une forêt, marmonna-t-il.

— Les gens parlent plus volontiers d’une aiguille dans une botte de foin, non ?

— Votre père a écrit des choses à propos d’un lieu du nom de Acorn1 House, expliqua Rebus.

— Ça me dit quelque chose.

Il la vit se diriger vers une autre colonne de cartons branlants.

— Aidez-moi, s’il vous plaît, dit-elle.

Deux boîtes portaient inscrit Acorn House au milieu de la pile. Rebus enleva les trois ou quatre cartons du dessus, puis deux autres et Molly se saisit des boîtes en question.

— Elles ne pèsent pas bien lourd, constata-t-elle.

Parce qu’elles étaient vides, à l’exception d’une simple feuille de papier dans chacune. En lisant les mots écrits sur la première, Rebus se changea en statue.

Ils ont tout emporté ! Putain, ils ont emporté tout mon travail !

Le second feuillet ne comportait qu’une petite liste de nombres.

— Des idées ? lui demanda Rebus.

— Des dates peut-être, répondit-elle avec un haussement d’épaules avant de regarder de plus près. Papa avait des boîtes de disquettes. Certaines sont numérotées…

Il lui fallut une dizaine de minutes de fouille et de tri supplémentaires avant de sortir une disquette d’une boîte pour la lui montrer.

— Celle-ci, dit-elle.

Rebus lui prit le petit carré de plastique noir dont l’étiquette autocollante portait inscrits au crayon les mêmes numéros que la feuille. Une fois décalé d’un côté, le petit volet métallique coulissant laissait entrevoir le fragile cercle marron qu’il cachait, la bande magnétique sur laquelle s’enregistraient les données.

— « Formaté pour IBM PS/2 et compatibles, récita Rebus. 1.44 MB, Haute Densité MFD-2HD. »

— Le nec plus ultra de l’époque, oserais-je dire, déclara Molly en croisant les bras.

— Voyons un peu ce qu’elle contient.

Mais le premier obstacle leur fut fatal. L’ordinateur de Patrick Spiers était protégé par un mot de passe. Molly offrit bien quelques suggestions mais aucune ne tomba juste. Rebus éjecta la disquette et jura en silence.

— Désolée, dit Molly par sympathie.

— Vous n’y êtes pour rien. Mais je vais devoir emporter ça – vous êtes d’accord ?

Elle acquiesça.

— Seriez-vous en train de vous excuser avant de vous défiler ? Vous ne voudriez pas m’aider à trier le reste, sait-on jamais ?

— J’aimerais avoir le temps pour ça, Molly. Mais si Acorn House remonte à la surface…

Il lui tendit sa carte.

— En fait, s’il y a quoi que ce soit qui à vos yeux serait susceptible de m’intéresser…

— Je vous appelle, confirma-t-elle.

À sa sortie de l’appartement, il se retourna à moitié pour lui faire au revoir, mais elle ne lui prêtait déjà plus aucune attention. Elle était plantée là, l’air presque minuscule et épuisée, écrasée par la vie et l’œuvre de son père, les histoires qu’il avait écrites et celles que son passage sur terre ne lui avait pas permis de raconter.







1. Acorn est le gland du chêne.
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Rebus avait appelé Cafferty de son appartement pour lui donner les derniers résultats de ses recherches avant de lui demander son aide. À peine une heure plus tard, son Interphone sonna. Il déverrouilla la porte et attendit la livraison. Un carton de récupération que portait un jeune homme au crâne rasé dont l’acné devait se révéler un défi au quotidien, vêtu d’un sweat à capuche sous un gilet matelassé.

— Ça va ? dit-il en guise de bonjour.

Rebus lui montra où poser son chargement après avoir dégagé un espace sur la table du salon. L’ordinateur était d’une marque que Rebus ne reconnut pas. Une unité centrale imposante avec un écran de quatorze pouces.

— La Rolls des ordis à une époque, lui apprit le jeunot en branchant l’appareil. MS Works et Word.

— Tant que je parviens à lire ça, dit Rebus en lui tendant la disquette.

Le môme la glissa dans la fente et attendit que l’ordinateur reprenne vie après force ronrons et barattages divers. Puis il cliqua sur la souris.

— Apparemment, il s’agit d’un vieux fichier Word, dit-il d’un air songeur. Et il n’est pas bien gros.

— Est-ce qu’il pourrait contenir des données cachées ?

— Cachées ?

— Ça arrive, dit Rebus. Cryptées, ce genre de truc.

— Vous vous adressez au mauvais mec.

— Aucune importance, dit Rebus.

Il savait qu’il pouvait toujours, en cas de besoin, transmettre la disquette au laboratoire de la police et laisser les techniciens l’explorer. Pour l’instant, il disposait d’un fichier unique de soixante-cinq ko, auquel on avait donné le titre accrocheur de « Doc 1 ». Il raccompagna le jeune gars et ajouta dix livres à ce que Cafferty avait déjà payé. Il prit son temps dans la cuisine, ouvrit une bouteille d’IPA et la versa dans un verre d’une pinte. Puis il s’avança sans se presser jusqu’à l’ordinateur qui l’attendait. Il posa son verre sur la table à côté de la souris, alluma une cigarette, en tira deux bouffées et finit par approcher une chaise et ouvrir le document.

Les salopards ont tout emporté ! Jusqu’au plus petit morceau de papier, il ne reste rien. Toutes les notes, toutes les interviews, même mes théories les plus farfelues. Plus les quelques photos que j’avais. Tout avait disparu à mon retour à la maison. Aucun signe d’effraction, rien que les deux cartons qui traînaient ouverts, de manière que je comprenne le message haut et fort. « Voilà ce que nous pouvons faire, et beaucoup plus encore. » C’est ça qu’ils me disent. Et me voici, à minuit passé avec la tête qui tourne à cause de tout l’alcool que j’ai bu, mais déterminé à tout reconstituer au mieux de mes souvenirs tout en me demandant qui m’a volé mon histoire. Il y a un affreux du nom de Cafferty, apparemment c’est un proche de Howard Champ et Champ fait partie des individus qui se servent d’Acorn House – et aussi sans doute d’autres lieux du même acabit – comme d’un terrain de jeux sexuels personnel. Mais Champ a lui aussi d’autres amis de son côté. Entre autres notre estimé David Minton. Ces gens ont la mainmise sur les journaux – ou plus exactement, ils connaissent ceux qui détiennent les médias et c’est encore mieux. Ou peut-être ont-ils demandé aux flics d’entrer chez moi. Special Branch ? MI5 ? Ils voudront protéger les leurs. Ils ne veulent pas de scandale – c’est excessivement mauvais pour les affaires, savez-vous ? Mais les flics, de leur côté, jamais EUX ne permettront que leur précieux chef constable soit exposé au grand jour. Non, monsieur, cela, nous ne pouvons pas l’autoriser. Est-ce qu’il savait que je touchais au but ? Je vais vous dire à quel point il torchait le boulot en laissant tout partir à vau-l’eau, chacun de ces putains de mecs absolument convaincu d’habiter un univers parallèle dans lequel il ne serait jamais découvert.

Très bien, je commence…



Rebus poursuivit sa lecture encore une heure. En tout et pour tout, il n’y avait que quinze pages, mais quinze suffisaient amplement. Alcool ou pas alcool, la mémoire de Spiers était sans défauts. Il se souvenait des dates, des noms, des lieux. Il avait parlé en toute discrétion à des employés d’hôtels, des chauffeurs de taxi et même à deux gamins d’Acorn House. Mais pas de noms – il ne les avait pas écrits, peut-être pour les protéger. Probablement.

Il y avait un nom, cependant : Bryan Holroyd. Un môme qui s’était fait la belle, disaient les autres gamins, tellement il en avait marre d’être harcelé par Howard Champ.

Bryan Holroyd. Rebus sentit la température de la pièce dégringoler. Le môme qui était mort ? Le prétendu « accident » ?

Lorsqu’il entendit son Interphone tinter, il l’ignora mais celui ou celle qui était dehors ne semblait pas vouloir lâcher le morceau. Il alla jusqu’à la fenêtre et regarda le trottoir. Siobhan avait reculé de quelques pas et scrutait les étages. Il retourna à l’Interphone et la laissa entrer. Il éteignit l’écran du PC avant de déverrouiller sa porte en écoutant le bruit de ses pas qui remontaient l’escalier en pierre.

— Salut, toi, lui dit-il en la faisant entrer. Des nouvelles du père de Malcolm ?

— Il te l’a dit ?

Elle le vit opiner du chef. Une fois dans le salon, elle remarqua aussitôt l’ordinateur posé sur la table. Un tout nouvel ajout à la pièce – le carton ouvert traînait encore sur la moquette.

— Je me suis dit qu’il fallait me mettre au goût du jour, plaisanta-t-il.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’une voix douce.

— Un de mes clients privés…

— John…

— Quoi ?

Elle soupira.

— Aucune importance. Si je suis ici, c’est pour te remonter les bretelles – tu préfères t’asseoir ou rester debout ?

Il attrapa le fond de bière qui lui restait et se dirigea vers son fauteuil. Clarke choisit le canapé.

— Prêt, à toi d’ouvrir le feu, lui dit-il.

— En fait, avant ça, laisse-moi te poser une question : quelles sont les chances pour que Darryl Christie ait quelqu’un de chez nous qui lui fait des confidences ?

— Un raconteur ou un vendeur ?

— L’un ou l’autre.

Rebus haussa les épaules.

— En termes hippiques, je jouerais gagnant.

— Et si j’étais juste une turfiste de passage à la recherche d’un gros tuyau ?

— Que s’est-il passé ?

— Joe Stark a débarqué à Fettes absolument hors de lui parce qu’il avait découvert que le billet laissé près de Dennis n’était qu’une imitation. Et cela juste après avoir eu un entretien avec Darryl Christie.

Rebus hocha la tête, il avait compris.

— Eh bien, tu pourrais demander à Charlie Sykes combien lui a coûté son costard sur mesure.

— C’est bien ce que je pensais.

— Donc suis-je rentré dans tes papiers ? Le remontage de bretelles est remis à plus tard ?

— Je crains que non. J’ai eu Laura Smith au téléphone. Elle n’était pas très heureuse.

— Elle est reporter criminel. Ça va probablement de pair avec sa fonction.

— Mais sais-tu au moins pour quelle raison elle était tellement remontée contre moi cette fois ?

— Dis-moi.

— Parce que Albert Stout lui a téléphoné pour se moquer d’elle à propos d’une histoire énorme en train de couver, une histoire que lui connaît et qu’elle ignore. Il a mentionné ton nom avant de raccrocher. Laura voulait donc savoir pourquoi je ne lui avais rien dit. Il lui a semblé que les infos ne circulaient qu’à sens unique entre nous deux, alors que nous sommes censées être copines.

— C’est une erreur de faire copain-copain avec un reporter, je te l’ai toujours dit.

— Ce n’est pas drôle, John. Est-ce que ça a quelque chose à voir avec ce truc ? lui demanda-t-elle en désignant l’ordinateur.

— Oui, admit-il.

— Et aussi avec lord Minton et Michael Tolland ?

— Ainsi que Cafferty.

— C’est donc bien plus de mon ressort que du tien.

— Tu ne peux rien dire à Page, pas encore.

— Et pourquoi ça ?

— Tu ne peux pas, point final. Raconte ce que tu veux à Laura Smith pour qu’elle te lâche les baskets.

— Elle sentira qu’il y a du louche là-dessous.

— Laisse-la donc sentir, répondit Rebus en jaillissant de son fauteuil pour se mettre à arpenter la pièce.

— C’est en train de te ronger à petit feu, John – tu le sais et moi je le vois. Il est temps d’ouvrir la boîte, un problème partagé, etc.

— Peut-être. Mais je ne plaisante pas en te disant de garder ça pour toi – en tout cas, pour l’instant.

— Pourquoi ?

— Parce que à la base, c’est une bombe H sur une disquette, lui déclara Rebus.

Puis il lui raconta.

*

Joe Stark était de retour chez lui, assis sur le lit de ce qui avait été, pendant les dix-neuf premières années de sa vie, la chambre de Dennis. Joe se souvenait du jour où son fils lui avait annoncé qu’il partait s’installer dans un appartement qu’il partagerait avec des copains. Un an plus tard, il était seul propriétaire de son appart personnel. Joe ne lui avait jamais demandé combien il lui avait coûté ni comment il avait pu se le permettre. Il avait toujours su que Dennis saurait gérer son argent sans dépasser les limites. Plus tard, naturellement, devenu membre à part entière de la compagnie, il touchait sa part de butin et ils étaient devenus associés en affaires, bien plus que père et fils. Au départ, Joe avait pris conseil auprès de Walter Grieve et Len Parker, et ses deux compères lui avaient fait comprendre qu’il devait absolument imposer son autorité sans prendre de gants sur les à-côtés desdites affaires que Dennis avait ignorés. Qui plus est, il ne devait pas tarder, car d’autres risquaient de mettre le pied dans la place pour combler les vides.

Lorsque son téléphone sonna, il vit que c’était Jackie Dyson et décida de répondre.

— Jackie, dit-il. Tu m’apportes des nouvelles fraîches ?

— Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’une réponse franche, Joe.

— Tout dépend de la question.

— Avez-vous décidé de laisser deux hommes ici de façon à diminuer les risques d’une éventuelle tentative de renversement de notre part ?

— Tu sais te servir de ta cervelle, fils, dit Stark sans pouvoir s’empêcher de sourire. Mais il y a une autre façon de voir les choses, tu pourrais presque dire qu’ainsi, je vous protège. La situation chez nous risque de devenir méchante.

— Et nous continuons à rechercher l’endroit où Wright a planqué son butin ?

— Tu penses vraiment que nous réussirons à mettre la main dessus ? Je crois que notre meilleure chance de le trouver est passée à la trappe depuis un moment.

— Et celui qui a descendu Dennis ?

— Ça se réduit à Christie ou Cafferty, à moins que tu n’aies une meilleure idée. C’est pour cette raison que je te demande de garder un œil sur eux.

— Alors c’est ce que je ferai.

— Il faudra en premier lieu que tu retrouves la trace de Cafferty. Christie me dit qu’on ne l’a pas vu.

— Pas de problème.

— Et si tu entends des murmures dans les rangs…

— Je sais où se place ma loyauté, monsieur Stark.

— Il va y avoir quelques restructurations, Jackie. Lorsque tu reviendras à Glasgow, ta vie aura changé, en mieux. Surtout en mieux, si tu vois ce que je veux dire.

— Je suis impatient.

— Brave garçon.

Stark coupa la communication et s’étira sur le matelas de son fils. Il y avait des fissures au plafond. Tout gamin, Dennis en avait fait toute une montagne car il avait la trouille que des morceaux de plâtre ne tombent et le frappent.

Si c’est le cas, lui avait conseillé Joe, frappe-les toi aussi, ils se briseront bien avant toi.

Et ils avaient tous les deux éclaté de rire.

*

Cafferty surveillait depuis le coin de la rue le départ de Siobhan d’Arden Street au volant de son Astra. Elle lui parut un peu hagarde, le visage blanc comme un linge. En d’autres circonstances, elle l’aurait peut-être repéré, mais pas aujourd’hui, et il quitta son poste pour aller sonner à la porte de l’immeuble de Rebus.

— Tu as oublié quelque chose ? crachota la voix de Rebus.

— Elle a décampé, l’informa Cafferty. Donc c’est moi que tu vas devoir supporter à sa place.

La serrure vibra et Cafferty poussa le battant avant de grimper les deux étages jusqu’à l’appartement de Rebus.

— Tu as bien reçu l’ordinateur à ce que je vois, dit-il.

— Je ne veux pas savoir d’où il vient.

— Oliver m’a dit que tu lui avais donné un pourboire – c’était gentil de ta part. Elle voulait quoi, Siobhan ?

— Le père de Fox est mourant. Elle a décidé de me le dire de vive voix.

— Ce qui pourrait expliquer sa mine de déterrée, comme quelqu’un qui aurait reçu de mauvaises nouvelles. Fox et elle sont proches, tous les deux ?

Cafferty s’était installé devant l’ordinateur avec l’écran qui affichait toujours la première page.

— Des trucs juteux ? demanda-t-il.

— Il commence en se demandant si ce n’est pas toi qui es entré chez lui par effraction pour lui dérober ses preuves.

— Je n’ai rien fait de pareil.

— Il dit aussi que le chef constable de l’époque, Jim Broadfoot, était mêlé à ça jusqu’aux yeux.

— Aucun doute là-dessus. N’a-t-il pas été anobli pour finir chevalier ?

— Mais il est mort depuis.

— Oui.

— Il mentionne un peu plus loin un gamin disparu, Bryan Holroyd. Ça pourrait être lui, tu crois ?

— Personne ne m’a jamais donné de nom.

— Je vais voir si je peux trouver une photo.

— Il reste encore des archives ?

— Relatives à Acorn House ? J’en doute. Mais les gamins qui étaient expédiés là avaient pratiquement tous eu maille à partir avec la police.

— Laquelle a tout conservé ?

Cafferty hochait la tête, c’était logique. Puis il consulta sa montre.

— Je crois que tu mérites un verre, et c’est moi qui paie.

— Je n’ai pas envie de boire un coup.

— Des paroles dont je doute fort de les avoir déjà entendues de ta bouche. Je t’avais prévenu, ce serait très déplaisant.

— C’est un fait, reconnut Rebus.

— Et quand il s’agit de souvenirs désagréables, la boisson peut accomplir des miracles.

Rebus acquiesça lentement.

— Très bien alors.

Il éjecta la disquette du lecteur et la fourra dans sa poche.

— Probablement une précaution inutile, dit Cafferty.

— Probablement, reconnut Rebus. Mais ça ne m’empêchera pas d’en faire des copies à la première occasion. En parlant de précautions…

— Oui ?

— Si jamais j’apprends que tu es repassé par Meadowlea pour rendre visite à Paul Jeffries sans moi…

— L’idée m’a traversé l’esprit, je dois le reconnaître.

— J’ai laissé mon numéro au personnel. Si j’entends dire que tu t’es arrêté, ne serait-ce que pour reprendre ta respiration au bout de l’allée, tu peux faire une croix sur moi.

— Fut un temps, un homme pouvait rigoler un peu…

— Pour les gens comme toi et moi, ce temps-là est révolu.

— Alors que nous reste-t-il à espérer ?

Rebus prit les clés de la maison sur la table.

— C’est justement là que nous nous rendons, dit-il.
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Jude, la sœur de Fox, habitait une maison dans une longue enfilade d’habitations mitoyennes à Saughtonhall. Quand il lui avait suggéré de passer la prendre, elle avait répondu qu’elle prendrait un taxi.

— Dans ce cas, je t’attendrai dehors.

— Parce que tu as l’intention de régler le taxi ? J’ai de l’argent, Malcolm.

Il l’avait donc attendue dans le hall principal, à mi-chemin des deux entrées. Titubant sur ses hauts talons, sa chevelure coupée aux épaules terne et sans vie, Jude avait franchi les portes coulissantes en jean moulant, T-shirt informe et courte veste en fourrure avec, autour du cou, au moins deux foulards en tulle ultrafin. Son visage était pâle, ses pommettes proéminentes et ses paupières surchargées de fard.

Elle s’arrêta à un mètre de lui et rectifia la position du sac en strass brillant qu’elle portait à l’épaule.

— Comment va-t-il ? lui demanda-t-elle.

— Il n’a pas repris conscience.

— Et ils disent que c’est une attaque ?

— Tu as bu, Jude ?

— Tu m’en voudrais si c’était le cas ?

— Tu devrais aller prendre un café ou quelque chose.

— Tout ira bien.

— Tu es sûre ?

— On prend l’ascenseur ou quoi ?

— On prend l’ascenseur.

— Très bien.

Elle s’approcha du mur et appuya sur le bouton. Fox eut soudain un flash-back qui le ramena des années en arrière – Jude encore tout gamine dans les habits de sa mère et ses chaussures aux pieds défilant comme à la parade dans la chambre de leurs parents. Une autre fois, elle s’était maquillée et inondée de parfum.

— Tu viens ?

Il la rejoignit devant l’ascenseur dont les portes s’ouvrirent sur un employé de l’hôpital avec un fauteuil roulant vide.

— C’est gentil à vous, lui dit Jude, mais je crois que je peux marcher.

Une fois le fauteuil sorti de l’ascenseur, ils montèrent et attendirent la fermeture.

— À des moments comme ça, lui dit Fox en regardant le sol, je regrette de n’être pas venu voir Papa plus souvent.

Jude le fusilla du regard.

— Ce n’est pas la fréquence des visites qui compte, c’est l’intention.

— Que veux-tu dire ? lui demanda-t-il en relevant les yeux.

— Papa a toujours su que tu n’étais là que par devoir.

— Ce n’est pas vrai.

Mais Jude ne l’écoutait pas.

— Tu étais là parce c’était la chose qu’il fallait faire, après quoi, tu te sentais bien, tu l’avais fait, ton devoir.

Elle le défiait du regard d’oser prétendre le contraire.

— Une chose dont tu sentais qu’elle était attendue, bien plus qu’un acte d’amour, tout comme régler le taxi de ta sœur.

— Doux Jésus, Jude…

— Papa n’était pas dupe lui non plus – il te voyait mort d’ennui, assis là, sans bouger, essayant de ne pas regarder ta montre trop souvent ou de façon trop visible.

— Tu as l’art et la manière de frapper un homme à terre, sœurette.

Elle sourit, non sans sympathie.

— C’est vrai que je fais ça bien, hein ? Il fallait que ce soit dit, avant que tu ne nous la joues grand martyr. C’était bien ça, l’étape suivante, non ?

La clochette tinta et les portes s’ouvrirent, la voix enregistrée leur signifiant qu’ils étaient arrivés à leur étage. Les lumières étaient tamisées, seul restait éclairé le poste des infirmières. Mitch avait été déplacé dans une chambre individuelle mais Fox craignait de demander pourquoi. Peut-être qu’une mort lente n’était pas un spectacle dont les autres patients et les visiteurs devaient être témoins. Jude cessa de respirer en voyant son père. Elle s’avança aussitôt à son chevet, le temps que Fox referme la porte pour leur offrir à tous trois un peu d’intimité. Une fenêtre donnait sur la salle principale, ses persiennes étaient ouvertes mais la chambre restait dans la pénombre. Lorsque Fox chercha l’interrupteur, Jude l’en dissuada d’un signe de la tête.

— C’est très bien comme ça, dit-elle en posant la main sur le front de Mitch.

Son sac avait glissé par terre en libérant divers objets – un portable, du rouge à lèvres, un briquet. Fox s’accroupit pour les ramasser.

— Laisse-les donc, lui dit Jude d’une voix sifflante. Ce n’est pas vraiment ça l’important.

— Mais c’est quelque chose que je peux réparer, répondit son frère en se relevant, les affaires de sa sœur dans la main.

Jude s’adoucit.

— Je suppose que tu as raison, dit-elle à mi-voix.

Puis, se détournant à moitié du lit, elle prit Malcolm entre ses bras et se mit à sangloter.

*

Siobhan Clarke était assise sur son canapé depuis presque une heure, les yeux fixés sur le rayonnage qui lui faisait face. Elle était penchée en avant, les coudes sur les genoux, le visage entre les mains. Elle s’était fait un mug de thé auquel elle n’avait pas touché. Acorn House – deux mots qui ne cessaient de résonner en écho dans sa tête et d’entrer en collision avec d’autres, Champ, Broadfoot et Holroyd. Rebus lui avait fait promettre de ne rien dire à Page, pas avant qu’il n’ait eu le temps de creuser un peu plus profond. D’autres noms encore : Tolland et Dalrymple, Jeffries et Ritter. Tous ceux dont Rebus l’avait bombardée, comme autant de points à relier avant de pouvoir faire apparaître l’image globale.

— Tolland…

Elle avait toujours le dossier que Jim Grant lui avait donné. Elle se souvenait du DVD, de l’épouse éteinte et transparente. Ella Tolland aux yeux si tristes le jour de son mariage, son mari toujours dominant comme en témoignait sa main qui lui agrippait le bras.

— Ce n’était pas simplement de la timidité, n’est-ce pas, Ella ? lui demanda Clarke à haute voix. Je crois que tu savais. Tu l’avais entendu dire quelque chose ou alors tu avais toujours eu des soupçons.

Elle se redressa, regarda à droite et à gauche, retrouva le dossier sur la moquette, à moitié caché sous le canapé. Elle s’en saisit et l’ouvrit : elle voulait revoir les photos en sachant pertinemment qu’il était impossible de savoir avec certitude, de la même façon qu’il n’existait pas de preuves avérées que Acorn House – quelles que puissent être les horreurs qu’elle avait abritées – ait quelque chose à voir avec les agressions contre Tolland, Minton et Cafferty.

— Une vraie preuve, ce serait bien, dit-elle d’une voix songeuse en sachant qu’elle laisserait le champ libre à Rebus encore un jour ou deux.

On pouvait dire ce qu’on voulait de cet homme, mais une fois qu’il plantait les dents dans une affaire, il serrait les mâchoires et ne lâchait plus prise. Aucun danger qu’il abandonne en chemin.

— Vas-y, John. Chope-les, dit-elle en bâillant.

Les photos qu’elle avait sur les genoux glissèrent au sol.

*

Fox était déjà au lit quand son téléphone sonna. Il l’avait branché à une prise et dut aller le chercher à tâtons dans le noir, scrutant l’écran avant de décrocher.

— John ? dit-il. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je voulais juste prendre des nouvelles de votre père.

— Rien de neuf. Quelle heure est-il ?

— Pourquoi ? Je vous ai réveillé ? Il est tout juste 11 heures passées de quelques minutes.

— Nous ne sommes pas tous des oiseaux de nuit.

— Vous verrez que vous aurez besoin de moins de sommeil en vieillissant.

— Du nouveau de votre côté ? Ça m’empêcherait de trop penser à mon père.

— De deux choses l’une : ou il va s’en sortir ou son état ne va pas s’améliorer. Il n’y a rien que vous puissiez faire, à part être là pour lui.

— Ma sœur estime que je n’en suis même pas capable. Je ne fais que mon devoir, dit-elle, bien plus que je l’aime, apparemment. Regardez-moi – je suis chez moi dans mon lit au lieu de veiller à son chevet.

— Votre sœur est à l’hôpital ?

— Nous avons décidé de nous relayer.

Fox s’assit sur la moquette, dos au mur, genoux relevés.

— Vous voyez souvent votre fille, vous ?

— Une ou deux fois par an.

— Si j’avais des petits-enfants…

— Vous voulez que je me sente coupable, c’est ça ? Sammy sait qu’elle peut passer me voir quand elle le désire.

— Mais sait-elle si vous, vous le désirez ? Il me semble que nous ne sommes guère doués pour nous ouvrir aux autres. Je veux dire, la compagnie d’amis ne nous pose pas de problèmes, c’est à notre famille que nous cachons des choses.

— Vous regrettez de ne pas en avoir dit plus à votre père ?

— J’en ai dit beaucoup, mais Jude a peut-être raison, j’ai effectivement esquivé les sujets difficiles.

— C’est votre père – il n’avait pas besoin de les entendre de votre bouche.

— Que voulez-vous dire ?

— Il vous connaît probablement mieux que n’importe qui. Il sait exactement ce que vous éprouvez et tout ce que vous ne dites pas.

— Peut-être.

Fox se frotta la nuque, un peu raide.

— Je voulais juste savoir où vous en étiez.

— Des actes révoltants ont été commis dans le passé. Ils pourraient expliquer les attaques contre Cafferty, Minton et notre gagnant à la loterie de Linlithgow.

— Il existe donc bien un lien entre ces trois hommes ?

— Lien et mobile, tout à la fois.

— Félicitations.

— Il est un peu tôt pour ça.

— Mais vous progressez, vous leur montrez un truc ou deux, aux petits jeunes.

— Sauf que ça fait le même effet que la fin d’une chanson trop longue – des hommes comme Cafferty et Joe Stark… et aussi moi, tant qu’on y est… nous sommes tous au bout de la ligne droite. Notre façon de faire les choses semble… je ne sais pas.

— Dater du siècle dernier ?

— Oui, peut-être.

— Le travail sur le terrain n’appartient pas à l’histoire, il compte toujours pour quelque chose, John. Si vous y ajoutez le flair et l’instinct, vous avez une formule qui marche.

En entendant Rebus vider son fond de verre, il l’imagina chez lui, un dernier whisky avant d’aller au lit. Bon dieu, il en avait presque le goût sur la langue, un peu huileux, couleur de cuivre, un fumet de tourbe.

— Je devrais vous laisser vous recoucher, dit Rebus en lâchant un soupir satisfait.

— Vous voulez bien passer le message à Siobhan ?

— Elle préférerait certainement l’entendre de votre bouche.

— Vous avez raison. Je lui envoie un texto.

— Vous pouvez aussi l’appeler.

— Elle est peut-être déjà couchée.

— Peut-être mais ce n’est pas sûr – pour une fois, prenez le risque.

Fox sourit d’un air las.

— Pas de promesses, dit-il en coupant la communication.

Il regagna son lit et s’allongea sur le dos, les mains croisées sur sa poitrine, les yeux toujours ouverts contemplant le plafond. Il savait que le sommeil se ferait attendre. Il se releva, attrapa son portable et alla dans la cuisine où il mit la bouilloire en marche après l’avoir remplie. Il laissa tomber un sachet de thé dans un mug et se hissa sur un tabouret. Oui, il pouvait appeler Siobhan mais il se faisait vraiment tard et il n’avait pas de nouvelles fraîches à proprement parler. Est-ce qu’un texto la réveillerait ? Il commença à pianoter et finit par effacer son message. Une fois son thé prêt, il reprit son portable. Pas de messages, pas de coups de fil ratés. Il toucha l’icône photos et en trouva une qu’il avait prise de Siobhan sur fond de soleil d’hiver bas sur l’horizon, son visage presque entièrement dans l’ombre.

— N’abandonne pas ton boulot de jour, marmonna-t-il pour lui-même.

Il ouvrit une autre photo et de deux doigts l’élargit à la taille de l’écran. La facture détaillée du téléphone de Hamish Wright. La plupart des appels étaient destinés à d’autres portables. Un des membres de l’équipe Compston avait noté les références en marge : épouse, assureur, client, garage, neveu, client, compagnie de ferry, restaurant. Mais il y avait également des appels à des fixes : épouse encore, et une tante à Dundee. Plus un numéro en 0131 – Édimbourg. Le Gifford Inn. Avec tout à côté, écrit en marge : personnel jamais entendu parler de lui, faux numéro probable. Un faux numéro un lundi soir, une semaine avant sa disparition, un appel qui avait quand même duré presque trois minutes. Le Gifford ne lui disait rien mais il fit une recherche – il était situé sur St John’s Road à Corstorphine. Il avait emprunté St John’s Road des centaines de fois sans jamais prêter attention aux pubs – mais il était prêt à parier que John Rebus connaissait l’endroit.

Le travail de terrain compte toujours pour quelque chose… Ajoutez le flair et l’instinct…

Prenez le risque…

Prenez le risque…

Prenez le risque…

— Alors, Malcolm ? se défia-t-il lui-même à haute voix. Qu’en dis-tu ?

Une demi-heure plus tard, il était de retour au lit, les mains sous la tête, ses yeux s’accoutumant à l’obscurité à mesure que ses réflexions tournaient en rond.
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Rebus tendit la boîte à Christine Esson assise devant son ordinateur, apparemment sur ses gardes.

— Directement de chez le boulanger, lui dit-il en la posant sur le bureau.

Elle l’ouvrit et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

— Des beignets à la confiture…

— Ma façon de vous présenter mes excuses.

— Pourquoi ?

— Pour ne pas vous avoir prévenue que j’avais trouvé Paul Jeffries tout seul.

Ronnie Ogilvie s’approcha, piqua une pâtisserie et la garda entre ses dents le temps de regagner sa table. Esson lui jeta un regard mauvais qui parut ne lui faire ni chaud ni froid.

— Les trois autres sont pour vous, si vous vous dépêchez, lui dit Rebus.

Elle referma la boîte et la glissa dans son tiroir.

— Merci, dit-elle.

C’est alors seulement qu’elle remarqua le morceau de papier qu’il lui tendait.

— Bryan Holroyd, expliqua-t-il. Je n’ai pas grand-chose de plus à vous offrir sur lui et là encore, je suis désolé. Il était adolescent dans les années 1980 et il a séjourné un temps dans une maison de correction du nom d’Acorn House. Elle a été fermée il y a des années, mais pour qu’il s’y soit trouvé, il devait avoir un casier…

— Vous croyez qu’il y aura encore quelque chose sur lui dans les archives ? Est-ce qu’on n’expurge pas les dossiers, après un certain temps ?

Rebus haussa les épaules.

— Il est possible que vous dénichiez des informations sur Acorn House – c’était une maison de redressement avant qu’on en change l’intitulé. Mais quoi que vous fassiez, marchez sur des œufs.

— Oh ?

— Vous pourriez mettre la puce à l’oreille de certains qui risqueraient de tirer la sonnette d’alarme.

— Et ils feraient ça parce que… ?

— Ils n’en feront probablement rien.

— Ce qui ne répond pas à ma question.

Il agita son morceau de papier.

— Je vous ai offert des beignets, lui rappela-t-il.

L’affrontement se prolongea encore dix secondes puis, après un soupir, elle lui arracha le papier.

— Qu’est-ce qui risque de faire mouche le plus rapidement ? Une recherche en ligne ou une petite visite de ma part au bureau des archives ?

— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, dit-il avec un sourire qu’il espérait conquérant. Siobhan n’est pas encore là ?

— Comme vous pouvez le constater, répondit Esson en montrant le bureau vide.

— Peut-être a-t-elle passé sa nuit à consoler Malcolm…

— Et pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? dit une voix depuis la porte.

Clarke entra dans la salle et sortit son ordinateur portable qu’elle posa sur sa table.

— Son père est toujours à l’hôpital, expliqua Rebus. Je lui ai dit de te téléphoner.

— Il ne l’a pas fait.

— Il était tard, pour être juste. Même si tu n’as pas vraiment l’air d’avoir dormi du sommeil du juste.

— Merci pour ce vote de confiance.

Elle se débarrassa de son manteau et déroula la longue écharpe rouge nouée à son cou.

Esson avait ressorti sa boîte.

— Beignet ? proposa-t-elle.

— Exactement ce qu’il me faut, répondit Clarke.

Elle en piqua un avec un merci de la tête tandis qu’Esson faisait de même avant de remettre la boîte dans le tiroir.

— Mais il en reste encore un, suggéra en douce Rebus.

— Celui-là, je le garde pour plus tard, répliqua-t-elle.

— J’ai donné le nom de Bryan Holroyd à Christine. Je crois qu’elle se montrera plus diplomate que moi, expliqua Rebus à Clarke qui acquiesça.

— Un petit détail, cependant, précisa-t-elle. La dernière fois que j’ai dû aller là-bas, le responsable a eu la main un peu trop baladeuse. Et si c’est toujours le même gugusse, la diplomatie risque de céder le pas à la bombe à poivre.

— Je sais me défendre, répondit Esson avec conviction. Il faut d’abord que je fasse un sort au beignet qui reste.

— Merci de remuer le couteau dans la plaie, marmonna Rebus en se dirigeant vers la porte.

Il était à mi-chemin de la sortie quand Esson le rappela.

— Vous ne voulez pas savoir ce que j’ai sur Dave Ritter ?

— Je prenais pour acquis le fait que vous n’aviez rien sur lui.

— Vous aviez tort… D’une certaine façon, en tout cas. Les forces de la loi et de l’ordre d’Ullapool n’ont jamais eu à s’intéresser à ce monsieur et il n’existe aucune trace de sa présence en Écosse à l’heure actuelle.

— Eh bien, merci de m’en informer.

— Il y a bien cependant un dénommé David Ratner qui réside là-bas. Connu comme le loup blanc par la police locale.

— À Ullapool ?

— À Ullapool, confirma-t-elle.

À son tour, elle fit passer à Rebus un morceau de papier dont il enregistra les informations.

— Quelques arrestations à son actif pour délits mineurs – ivresse sur la voie publique, tapage nocturne…

— Ça pourrait être lui, alors.

— Ça pourrait.

— Et vous alliez me le dire quand ? voulut savoir Rebus en la regardant bien en face.

— Je l’avais sur le bout de la langue, jusqu’à cet autre petit service – un de plus – que je suis censée vous rendre.

— C’est qui, ça ? demanda Clarke, la bouche pleine de pâtisserie, un semis de sucre en poudre sur les lèvres.

— Une des fripouilles de Cafferty, lui rappela Rebus. Celui que nous n’avons pas malmené devant ses soignants.

— Il vivrait dans les Highlands sous un nom d’emprunt ?

— Possible.

— Et tu y vas de ce pas, j’imagine ?

L’air songeur, Rebus confirma de la tête.

— Ne serait-ce que pour le protéger de Cafferty.

— Tu as trop de cœur, dit Clarke. Ça te perdra.

Rebus se retourna vers Esson.

— Vous avez entendu, j’ai trop de cœur, lui répéta-t-il. Confirmé officiellement.

Roulant les yeux au ciel, Esson lui tendit la boîte avec un grand soupir.

Il suffit de deux minutes à Rebus, avec l’aide d’une carte, pour déterminer le trajet le plus rapide jusqu’à Ullapool : l’A9 direction Inverness puis l’A835 direction ouest. Il fit le plein de la Saab, adressa une prière aux nuages pour que son vieux tas de boue survive à ce périple et empila eau, cigarettes et chips sur le siège passager ainsi qu’un CD soldé qui lui promettait les meilleurs rocks des années 1970 et 1980.

L’A9 n’était pas une route qu’il appréciait. Il avait eu le loisir de la parcourir dans les deux sens à plusieurs reprises deux années auparavant lors d’une précédente enquête. Certaines sections étaient à quatre voies, mais les longs secteurs de courbes et de virages ne l’étaient pas et c’est là qu’on avait tendance à se retrouver bloqué derrière un convoi de camions ou de vénérables caravanes tractées par des berlines sous motorisées. Inverness se trouvait à 240 kilomètres d’Édimbourg et il lui faudrait trois heures, et peut-être encore la moitié de ça, pour arriver à destination.

Ayant été témoin de la réaction de Cafferty dans la maison de vieux, il avait décidé de ne rien lui dire de ce voyage. Pas avant d’avoir retrouvé Édimbourg sain et sauf. En traversant le pont routier de la Forth, il vit son remplaçant qui prenait forme plus à l’ouest. Le projet était apparemment dans les temps et n’avait pas dépassé le budget alloué, au contraire du chantier du tram d’Édimbourg. Il n’avait jamais pris le tram pour se rendre en ville, pas plus que le bus, d’ailleurs, même si à son âge il était gratuit.

— Toi et moi, dit-il à sa Saab avec une tape rassurante au volant.

Direction nord jusqu’à Perth, la route était une quatre voies relativement tranquille mais une fois Perth dépassé, elle se rétrécissait, sans compter que les nouveaux radars n’arrangeaient pas les choses. Il regrettait de n’avoir pas demandé une voiture de patrouille avec chauffeur, mais dans ce cas, il aurait dû expliquer le motif de son déplacement.

Un gamin a été tué et j’ai besoin de parler à l’homme qui a emporté le cadavre et l’a enterré.

Le fait que David Ratner ait eu de petits ennuis récemment signifiait en tout cas qu’il était disponible pour répondre à quelques questions. Savoir s’il y consentirait sans rechigner était déjà en soi une question. Tout en roulant, Rebus tournait et retournait tout ça dans sa tête. Cafferty avait aidé à couvrir un crime – probablement un meurtre. Dans l’idéal, il serait déjà en détention mais son emprisonnement n’aiderait en rien à résoudre le mystère. Il se fermerait comme une huître et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, son avocat l’aurait fait sortir. De cette façon, avait expliqué Rebus à Clarke, très réticente, il existait au moins un moyen de tourner la page – le châtiment pourrait venir plus tard, si toutefois le bureau du procureur décidait que c’était faisable. À défaut d’autre chose, Rebus était un réaliste. Au fil des années, il avait vu les coupables partir libres et les – relativement – innocents être punis. Il avait assisté – aussi plein de furie impuissante qu’Albert Stout ou Patrick Spiers – au spectacle des riches et des puissants profitant du système en s’en jouant. Avec le temps, il en était venu à comprendre que les hommes d’influence pouvaient se montrer plus fourbes et plus impitoyables que ceux qui n’en avaient aucune.

— Le sur-monde et le sous-monde, le gratin et la lie, marmonna-t-il en se préparant à doubler un semi-remorque.

Une fois la chose faite, il se retrouva de nouveau coincé, précédé par un Megabus dont l’arrière s’ornait d’un panneau publicitaire vantant leurs tarifs bon marché, un personnage de dessin animé souriant qui le saluait du geste. Huit lents kilomètres plus loin, il s’imaginait très bien en train de battre son tortionnaire réjoui à coups de bâton. Le CD ne l’aidait en rien – il ne reconnaissait pas la plupart des morceaux et les ballades à la guitare électrique associées aux longs cheveux n’avaient jamais été son truc. Il mit la radio, jusqu’à ce qu’il ne reçoive plus rien quand les montagnes aux sommets enneigés commencèrent à gagner en hauteur de part et d’autre de la route. Les bas-côtés enneigés étaient gris à cause des fumées d’échappement, la journée nuageuse et le ciel couvert pour une température extérieure de 2 °C. Il n’avait jamais envisagé l’éventualité que son itinéraire puisse devenir difficile ou même infranchissable. Ses pneus tiendraient-ils le coup ? À quand remontait la dernière fois qu’il les avait vérifiés ? Il jeta un œil à son matériel de survie sur le siège passager.

Tout se passera bien, se dit-il au moment où une BMW le dépassait comme une fusée avant de se rabattre devant le bus quand un camion mécontent à l’approche se rappela à elle d’un coup d’avertisseur.

*

Impossible de trouver une place de stationnement à Corstorphine. Fox finit par se garer derrière le McDonald’s au rond-point de Drum Brae, un parking encadré par quelques magasins avec un énorme Tesco juste au-delà. Normalement, le Gifford Inn allait ouvrir à 11 heures et il était moins cinq. Il reprit St John’s Road à pied cette fois, s’arrêta devant un magasin de guitares et regarda la vitrine. Jude avait toujours désiré une guitare mais leur père n’avait jamais voulu.

— Dès que je quitte cette maison, je m’en achète une, lui avait-elle hurlé à l’âge de quatorze ans.

— N’oublie pas de laisser les clés sur la table en partant, avait répondu Mitch.

Une décennie plus tard, Fox l’avait surprise en lui en offrant une pour son anniversaire – acoustique plutôt qu’électrique, avec livret et CD d’apprentissage. Elle était restée dans un coin de sa chambre une année ou deux, jusqu’au jour où il était passé voir Jude et avait remarqué que la guitare n’était plus là. Ils n’en avaient jamais parlé.

Il n’y avait pas de clients matinaux au Gifford quand Fox poussa la porte. À première vue, c’était plus un restaurant qui assurait un service de déjeuner. Chaque table avait son menu plastifié et les spécialités du jour étaient inscrites sur un tableau noir près du comptoir. Un parquet décapé, plein de miroirs et des pompes à bière en laiton brillant. Un homme entre vingt et trente ans remettait en place les tabourets du comptoir.

— J’en ai pour une seconde, annonça-t-il.

— Rien ne presse, dit Fox. Je ne bois rien.

— Si vous êtes représentant, vous devez téléphoner à mon patron et prendre rendez-vous.

— Je suis inspecteur, dit Fox en montrant sa carte.

— Il est arrivé quelque chose ?

— Je vérifie juste un ou deux petits points.

— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas boire quelque chose ? C’est la maison qui régale.

— Peut-être un Appletizer alors.

— Pas de problème.

Le barman vérifia que les tabourets étaient bien alignés puis passa de l’autre côté du comptoir où il sortit une bouteille d’un meuble réfrigéré.

— Avec de la glace ?

— Non, merci.

Fox se hissa sur un tabouret, sortit son portable, afficha la facture de téléphone de Hamish Wright et récita le numéro.

— C’est bien nous, dit le barman.

— C’est un téléphone payant ?

— Pas vraiment.

Il montra un poste fixe entre le portique à alcools et la trappe d’accès à la cave.

— Il est réservé exclusivement au personnel ?

Le barman haussa les épaules.

— Il arrive que des clients aient besoin d’appeler un taxi ou de placer un pari. D’habitude ils ont leur portable mais s’ils ne l’ont pas…

— Et ils reçoivent également des appels ?

— Des épouses qui cherchent leur mari, vous voulez dire ? dit le gars en souriant. Ça arrive.

— Il y a trois semaines de ça, un homme du nom de Hamish Wright a téléphoné ici. C’était un lundi soir. L’appel a duré deux bonnes minutes.

— Je ne connais personne du nom de Hamish Wright.

— Il habite Inverness, il dirige une compagnie de transport.

— Ça ne me dit toujours rien.

— Qui d’autre aurait pu être de service ce soir-là ?

— Sandra peut-être. Ou Denise. Jeff est en vacances et Ben était malade à ce moment-là – grippe hivernale, également connue sous le nom de « bonne planque ».

— Vous pourriez peut-être poser la question à Sandra ou Denise ?

Le barman acquiesça.

— Tout de suite, ce serait bien, ajouta Fox.

Fox sirota son verre pendant que le barman passait ses coups de fil. Le résultat fut un nouveau haussement d’épaules.

— Sandra se souvient que la police a téléphoné pour poser la question. Elle a répondu que c’était probablement une erreur de numéro.

— Mais elle ne se souvient pas de cet appel ?

— Des coups de fil, on en reçoit des tonnes, vous savez. Quand le bar est plein, il y a du mouvement et nous ne chômons pas…

— Hamish Wright n’est jamais venu ici ?

— À quoi ressemble-t-il ?

Il fallut un moment à Fox pour trouver sur son portable une photo Internet de Wright. Un cliché d’un journal d’Inverness qui le montrait devant l’un de ses camions. Le barman plissa les yeux en l’étudiant de près.

— J’ai l’impression que sa tête me dit quelque chose, reconnut-il. Mais c’est probablement parce qu’il ressemble à la plupart des hommes qui fréquentent cet endroit.

— Regardez encore, insista Fox.

Mais la porte s’ouvrit sur un homme déjà âgé qui entra d’un pas traînant, un journal plié à la main.

— Bonjour, Arthur ! s’écria le barman. Fait encore frisquet, hein ?

— Ça pèle, répondit l’habitué après un petit salut de la tête.

Le barman levait déjà un verre sous une bouteille de whisky suspendue tête en bas, pendant que son client comptait ses pièces de monnaie sur le comptoir. Fox se tourna vers le nouvel arrivant.

— Est-ce que le nom de Hamish Wright vous dit quelque chose ?

— Est-ce qu’il a deux jambes ? lui demanda le vieil homme.

— Je crois… pourquoi ?

— Parce que quand je vois la façon dont jouent les Rangers, il pourrait probablement avoir sa place dans l’équipe.

Le barman étouffa un rire en lui tendant son whisky. Fox décida qu’il perdait son temps, finit sa boisson et gagna les toilettes. En passant à côté du juke-box, il vit un panneau d’affichage avec une coupure de l’Evening News relative à l’argent collecté par le bar pour une œuvre de charité ainsi que plusieurs cartes de visite d’entreprises locales proposant leurs services. À son retour, il s’arrêta de nouveau devant le tableau et décrocha une des cartes qu’il montra au barman.

— CC Self Storage, dit-il.

— Oui, et alors ?

— Avec le nom de son propriétaire, Chick Carpenter. Vous le connaissez ?

— Non.

— Il est installé à Broomhouse, ce n’est pas vraiment la porte à côté.

Le barman haussa les épaules avec indifférence.

— C’est pas là-bas que travaille Wee1 Anthony ? intervint le buveur de whisky en allant s’asseoir à sa table, comme à son habitude, apparemment.

— C’est Wee Anthony qui a affiché cette carte ? demanda Fox au barman sans le quitter des yeux.

— Peut-être.

— C’est un de vos habitués, non ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Et est-ce qu’il reçoit des coups de téléphone ici ?

— Je suppose, mais ça n’arrive pas très souvent.

— Et c’est arrivé il y a trois semaines ?

— Il va falloir lui poser la question vous-même.

— Je n’y manquerai pas, répondit Fox en glissant la carte dans sa poche.

Il fouilla sa poche et posa deux pièces d’une livre sur le comptoir.

— C’est la maison qui régale, lui rappela le barman.

— Oui, mais c’est moi qui choisis d’accepter ou pas, rétorqua Fox en tournant les talons.

*

Il appela Siobhan du parking et lui demanda son avis.

— De quelle enquête parles-tu, Malcolm ?

— On a abattu Dennis Stark par balle.

— Et où est le lien ?

— Stark était à la recherche de Hamish Wright – et si Wright ou l’un de ses comparses avaient décidé de renverser la vapeur pour passer à l’offensive ?

— Okay…

— Wright a téléphoné au Gifford, un des clients du bar travaille pour Chick Carpenter, Carpenter se fait dérouiller par Dennis Stark…

— Des tas de gens avaient des comptes à régler avec la victime. Mais nous cherchons quelqu’un qui a voulu délibérément nous égarer, en essayant de nous faire croire que le meurtre de Dennis n’était pas un acte isolé.

— Pour brouiller les pistes, oui. Il ne tenait surtout pas à se mettre Joe Stark à dos.

— Ton argument se défend, dit Clarke avant de réfléchir une seconde. Où es-tu en ce moment ?

— Garé devant une boutique à toutous.

— Tu songes peut-être à accepter le chien que te propose Rebus ?

— À Dieu ne plaise.

— J’ai pensé que tu serais à l’hôpital.

— J’y suis passé à la première heure. Jude m’a dit de la relayer un peu plus tard.

— Du neuf du côté de ton père ?

— Aucun changement depuis hier soir.

— Tu sais, personne ne te reprocherait de prendre quelques jours…

Fox l’ignora.

— J’ai l’intention de faire un saut jusqu’à CC Storage – sauf si tu estimes que c’est une erreur.

— Il n’y a pas grand-chose que tu puisses faire ici, reconnut-elle. Même s’il nous manque quelqu’un.

— Oh ?

— Christine est partie aux archives, à la demande de John.

— Cet homme crée des emplois comme il respire. Un vrai programme à lui tout seul.

— Tu saurais deviner où il se trouve en ce moment ?

— Éclaire ma lanterne.

— Il est parti pour Ullapool.

— On trouve quoi à Ullapool ?

— La dernière fois que j’y ai mis les pieds, je me souviens de fish and chips et d’un ferry.

— Et entre les deux, il a choisi quoi ?

— Il est allé voir quelqu’un à qui il veut parler.

— J’ai le sentiment que tu ne tiens pas à m’en dire beaucoup plus.

— Très bientôt, peut-être.

— Mais pas maintenant ? dit-il en mettant le contact. Veux-tu que je vienne au rapport après ma visite chez CC Storage ?

— Absolument.

— À plus tard, dans ce cas.







1. En écossais, synonyme de « Petit ».
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Ullapool se nichait sous d’épais bancs de nuages. Rebus roula lentement le long du front de mer puis remonta la colline pour rejoindre le port. Au passage du panneau qui le remerciait de sa visite, il décida de faire demi-tour. Des barres de maisons mitoyennes masquaient aux regards un énorme supermarché Tesco et il vit un car de touristes arrêté devant un pub qui devait servir des boissons chaudes et des repas chauds à emporter. Il se gara dans un parking et sortit de la Saab, étirant son dos et roulant des épaules. Il s’était arrêté prendre de l’essence dans un centre commercial des faubourgs d’Inverness où il avait refait le plein de provisions, s’offrant une tourte réchauffée au micro-ondes et une bouteille d’Irn-Bru. Mais il regrettait maintenant de ne pas avoir fait une pause-repas digne de ce nom à Inverness. Pour compenser, il alluma une cigarette et se dirigea vers le port où des mouettes picoraient la surface des eaux, indifférentes au vent glacial. Il boutonna son pardessus et termina sa clope avant d’entrer dans un magasin qui proposait des filets à crevettes, des seaux et des pelles – alors que la saison était passée depuis longtemps – ainsi que des journaux et de l’épicerie. D’un seul coup d’œil, le commerçant comprit qu’il n’avait pas affaire à un acheteur potentiel.

— Je cherche cette adresse, lui dit Rebus en lui tendant le morceau de papier que lui avait remis Christine Esson.

— Vous avez vu le Tesco ?

— Oui.

— Juste après, la route sur la gauche.

L’homme lui rendit son papier mais Rebus s’attarda, il en voulait plus. Il força un sourire à ses lèvres et demanda :

— Vous avez vu le nom à côté de l’adresse ?

— Ouais.

— Donc vous savez pourquoi je suis ici.

— Je dirais que vous êtes une sorte de policier.

— M. Ratner se serait-il fait une sorte de réputation ?

— Il aime la boisson plus qu’elle ne l’aime.

— Il y a combien de temps qu’il habite ici ?

— Six ou sept ans. Il sortait avec une femme du coin mais ça ne s’est pas fait. On pensait tous qu’il irait voir ailleurs mais il est toujours là.

— Il a un travail ?

— Je crois qu’il est au chômage. Il a travaillé un temps dans le bâtiment, quand on lui proposait du boulot.

Rebus le remercia d’un hochement de tête.

— Autre chose ? demanda-t-il.

— Vous savez qu’il a un caractère de cochon ?

— Oui.

— Mais surtout après l’heure de fermeture des pubs. Là maintenant, il devrait être dans son état normal.

— Et je le trouverai probablement chez lui ?

— Sinon, il ne vous faudra pas bien longtemps pour faire le tour des abreuvoirs les plus proches.

Rebus remercia l’homme, lui acheta un paquet de cigarettes dont il n’avait pas besoin dans l’immédiat et remonta la côte jusqu’à sa voiture.

— La première à gauche après le Tesco, récita-t-il en passant devant le supermarché.

Il se rangea devant une enfilade de maisons mitoyennes et poussa la grille d’accès qui lui arrivait aux genoux. Le jardin n’était pas vraiment manucuré ni laissé à l’abandon. Les rideaux de la fenêtre du rez-de-chaussée étaient ouverts, ceux du premier fermés. Il chercha en vain une sonnette et dut se résoudre à frapper du poing à la porte. Pas de réponse, il frappa à nouveau. Il entendit tousser et apparemment, quelqu’un descendait de l’étage. La porte s’entrouvrit de quelques centimètres sur deux yeux inquisiteurs qui clignaient en s’ajustant à la maigre lumière du jour.

— Monsieur Ratner ? demanda Rebus. David Ratner ?

— Qui le demande ?

Rebus avait déjà décidé de la façon dont il allait faire son entrée.

— Un de vos vieux potes, répondit-il en donnant un coup d’épaule au battant.

Projeté en arrière sous le choc, Ratner s’affala contre les deux premières marches de l’escalier. Le temps qu’il reprenne ses esprits, Rebus était dans la place et la porte refermée.

— C’est quoi, ça, nom de Dieu ? jappa le mec, pas très ravi.

Rebus examina l’entrée. Linoléum nu, des murs qui avaient vu leur dernière couche de peinture dans les années 1980, une moquette d’escalier élimée jusqu’à la corde. Le tout baigné des effluves du mâle solitaire pas lavé.

— Salon, lui ordonna Rebus.

Le signalement donné par Cafferty était succinct mais il correspondait bien à l’individu qu’il avait devant lui. Et qui cherchait à l’évidence le meilleur moyen de se débarrasser de son invité indésirable, impatient de reprendre au plus vite son tête-à-tête avec une bouteille de gnôle bon marché. La bonne nouvelle, c’est que Ratner-Ritter n’avait plus de ressort. Une vraie momie, presque aussi desséchée que son ami Paul Jeffries. Rebus commença à se demander si l’énormité d’un crime avait à elle seule suffi pour les réduire l’un et l’autre à deux tas d’os racornis.

Sans prononcer un mot, l’homme le conduisit dans une pièce meublée de deux fauteuils trouvés dans un magasin de charité et d’une télévision presque neuve. Il y avait également des bouteilles et des boîtes de bière un peu partout, avec pour seuls objets décoratifs des barquettes vides de fast-food.

— Le femme de ménage passe demain ? lui demanda Rebus.

— Que c’est drôle, répondit le mec en vérifiant quelques-unes des boîtes, mais elles étaient toutes à sec.

— Je vous appelle comment ? Ratner ou Ritter ?

L’espace d’un instant, le gars se changea en statue. Juste le temps de confirmer à Rebus qu’il ne faisait pas fausse route.

— Qui est-ce qui vous envoie ?

— Big Ger.

Rebus s’était posté devant la porte du couloir qu’il avait refermée derrière lui. Si ce gus voulait se tailler, il allait devoir passer par la fenêtre.

— Un nom qui appartient au passé, déclara le cadavre ambulant. Et je préfère Ratner, ajouta-t-il en s’affalant dans un des fauteuils.

— En voici un autre, de nom sorti du passé. (Un silence pour l’effet dramatique.) Acorn House.

Ratner donna l’impression de se rétrécir encore plus dans son fauteuil, les épaules rentrées, un juron aux lèvres.

— Vous ne dites rien ? lui lança Rebus pour l’inciter à s’expliquer. Eh bien, c’est vraiment pas de chance, parce que je vous ai et je vous tiens, et c’est vous qui allez devoir cracher le morceau…

— Vous avez vu Paul ? devina Ratner en le regardant.

— Il ne répond plus vraiment du tac au tac par les temps qui courent, pas vrai ?

— Pauvre bougre. Au moins moi, il me reste encore quelques neurones. Qu’est-ce que vous a raconté Cafferty ?

— Que vous bossiez tous les deux pour lui dans le temps – disons que vous faisiez disparaître les problèmes. J’ai entendu parler d’un coin de forêt dans le Fife.

— De l’histoire ancienne, tout ça.

— Jusqu’à très récemment. Les choses ont changé.

— Oh ?

Rebus décida de s’installer dans l’autre fauteuil. Il sortit ses cigarettes et agita le paquet en l’air. Ratner en prit une et accepta le feu que lui proposait Rebus.

— Merci, dit-il.

Rebus alluma la sienne et souffla la fumée au plafond.

— Est-ce que vous êtes ici pour me régler mon compte ?

— Je déteste vous dire ça, Ratner, mais vous n’êtes pas si important.

— Je n’ai jamais rien dit à personne, vous savez. Si quelqu’un s’est mis à causer à tort et à travers, c’est ailleurs qu’il faut chercher.

— Vous vous souvenez de Michael Tolland ?

Ratner répéta le nom deux fois en silence.

— Ce n’est pas celui qui nous a ouvert la porte ?

Rebus hocha la tête, lentement.

— Et il y avait qui derrière ? demanda-t-il.

— Le député…

— Howard Champ ?

Ce fut au tour de Ratner d’acquiescer en silence.

— Et son pote Minton – un foutu conseiller de la reine. Il passait ses journées à expédier des mecs comme Paul et moi au trou, après quoi il partait s’offrir une soirée à Acorn House où il enculait des gamins. Par la suite, chaque fois que j’étais obligé de repasser devant cette baraque, je jurais comme pas possible. À un moment, on avait parlé d’ouvrir une enquête, mais j’imagine que Minton a mis l’étouffoir avant de bien visser le couvercle.

— Mais ce n’est pas le seul et unique boulot que vous ayez fait pour Big Ger – ce n’était pas la première fois qu’on vous demandait de faire disparaître un problème, je veux dire ?

— Il y en a eu quelques-uns, mais jamais de gamins. Cette fois-là uniquement. Je doute qu’il se passe une journée sans que j’y repense. Tous ces hommes qui renfilaient leur costard avant de tirer leurs boutons de manchettes, tout tremblant, pâles comme des linges, non pas de honte, non, mais simplement parce qu’ils avaient la trouille d’être découverts…

Il secoua lentement la tête.

— Cafferty n’était pas là ?

— Seigneur, non.

— Mais cela signifiait que ces mecs étaient en dette avec lui.

Ratner confirma.

— Je suis sûr qu’il a demandé quelques petites faveurs en retour. Excepté de…

Il s’interrompit, les yeux fixés sur Rebus.

— Je suppose que ça n’a plus d’importance aujourd’hui, vous pensez pas ?

— Qui d’autre y avait-il ?

— Il est arrivé tout juste au moment où on partait. Il a bien tenté de marmonner quelques excuses, mais Paul et moi, on savait pourquoi il venait – la même chose que les autres.

— Était-ce le chef constable ?

— Broadfoot, vous voulez dire ? Oh, son nom a été cité, ils avaient pensé un moment à lui téléphoner pour qu’il les débarrasse du corps, avant que Champ ne mentionne le nom de Big Ger.

— Mais il n’était pas là en personne ?

— Le mec qui a débarqué était Todd Dalrymple.

— Du casino Milligan’s ?

— Celui-là même. Heureux en mariage, mais ça ne voulait pas dire grand-chose pour certains – le chef constable avait lui aussi une épouse, non ?

— Cafferty le savait ?

— À propos de Dalrymple ?

Ratner fit non de la tête.

— Il a sorti un rouleau de billets de cinquante et les a partagés entre nous deux.

— Paul Jeffries a fini par faire le chauffeur pour lui.

— Effectivement.

— Et Dalrymple continue à lui rendre visite.

Le visage de Ratner se tordit en une grimace amère qui pouvait passer pour un sourire.

— Pour s’assurer que Paul ne partait pas du bec en même temps que de la tête.

Rebus confirma sans dire un mot et le silence tomba dans la pièce. Ratner se remit lentement debout, pour simplement allumer le lampadaire du plafond.

— Vous êtes sûr que vous n’êtes pas venu ici me régler mon compte ? demanda-t-il en se rasseyant. Pour tout vous dire, en toute honnêteté, je crois bien que vous seriez le bienvenu – vous le voyez peut-être de vos yeux. J’étais un petit connard vicieux et méchant en ce temps-là, je le reconnais. Mais les gens peuvent changer…

— Parce que ça vous a fait du bien de vous libérer de ce poids après tant d’années ?

Rebus hocha de nouveau la tête.

— Ouais, je le vois bien, poursuivit-il, mais pour répondre à votre question… Moi, je ne vais pas vous tuer, néanmoins il est bien possible qu’un autre le fasse.

— Oh ?

— Quelqu’un a fait feu sur Big Ger. Quelqu’un a également tué Minton et Tolland.

— Coïncidence, d’après moi.

Ratner avait fini sa cigarette et en jeta le mégot dans une boîte de bière vide. Quelques instants plus tard, Rebus se débarrassa du sien de la même façon.

— Acorn House semble faire le lien, vous ne pensez pas ? C’est la raison pour laquelle nous pensons à la victime – le gamin s’appelait Bryan Holroyd, à propos.

— Ah, la victime…

Ratner ne dit plus rien pendant un moment. Il se releva et se posta devant la fenêtre en glissant ses mains dans les poches de son pantalon. Finalement il tourna la tête vers Rebus.

— Est-ce que Cafferty a fini par comprendre ?

— Comprendre quoi ?

— On lui a annoncé que le boulot était fait. Qu’est-ce qu’on pouvait dire d’autre ? On savait qu’il aurait pété un câble, sinon, et il nous aurait probablement enterrés nous aussi de ses propres mains.

Rebus s’avança légèrement sur son fauteuil.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ?

— Le gamin n’était pas mort. Tout le monde a fait comme s’il avait succombé en nous affirmant qu’il l’était et nous, on a pris ça pour argent comptant sans chercher plus loin. Quand on l’a ramassé, il était tout mou, comme un cadavre. On l’a fourré dans la voiture, on est allés dans le Fife et quand on est descendus pour ouvrir le coffre…

— Eh bien ?

— Il a jailli devant moi comme un diable de sa boîte ! J’ai failli mourir sur place. C’est tout juste s’il avait un vêtement sur lui, mais il s’est enfui en courant.

— Vous lui avez couru après ?

— On a battu ces foutus bois jusqu’à l’aube, gelés jusqu’à la moelle des os.

— Il est parvenu à s’échapper ? dit Rebus, la voix à peine plus forte qu’un murmure.

— Impossible qu’il ait survécu là-bas tout seul en pleine forêt, avec rien sur lui et pas un abri avant des kilomètres. On ouvrait l’œil sur les infos mais on n’a jamais signalé qu’un corps avait été retrouvé. On a pensé qu’il avait dû s’allonger par terre et se couvrir de feuilles et qu’il était mort comme ça, avant de se décomposer et de disparaître à jamais.

— Mais en supposant qu’il ne soit pas mort – il aurait des noms, pas vrai ? Peut-être pas les vôtres mais ceux de Minton et de Tolland. Il devait probablement être encore dans la chambre quand ils ont parlé de demander à Cafferty. Ces trois noms-là.

— Et Champ, il est mort, lui ?

— De causes naturelles, confirma Rebus, il y a quelques années.

— Mais alors, ça n’a ni queue ni tête – ce n’était pas lui, le premier responsable, peut-être ? Et aussi, pourquoi avoir attendu tout ce temps avant de passer à l’action ?

— Je ne sais pas, dit Rebus, en comprenant bien que Ratner avait raison. Pas plus que je ne sais à quoi ressemblait Holroyd.

— Maigrelet, pâle, cheveux foncés, le visage d’un tout jeunot. Je ne risque pas de pouvoir vous aider là-dessus après toutes ces années… Vous pensez que c’est vraiment lui ?

— C’est possible.

— Et vous allez tout raconter à Cafferty ?

— Je suis bien obligé.

— Vous savez qu’il me tuera ?

— Il aura du mal si je ne lui dis pas où vous trouver.

— Vous feriez ça ? demanda Ratner en ouvrant de grands yeux.

— Peut-être. Mais j’ai besoin d’une déposition de votre part – j’ai besoin de tout ce que vous venez de me raconter.

— Une déposition ? Mais vous êtes flic alors ?

— Je l’ai été.

Ratner retomba dans son fauteuil comme une chiffe molle.

— Ce môme nous a hantés, vous savez. Je crois que c’est ça qui a fini par faire perdre la cervelle à Paul. Et regardez la grande vie que je mène aujourd’hui…

Rebus cherchait à mettre son portable en fonction enregistrement. Il releva une seconde les yeux sur Ratner.

— C’est très exactement tout ce que méritez, espèce de fumier. Ni plus ni moins, dit-il.
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— C’est vous, Anthony ? demanda Fox. Ou est-ce Wee Anthony ?

Il s’était garé sur l’un des emplacements de parking délimités devant CC Self Storage. L’Aston Martin de Chick Carpenter n’était plus là. Les deux niveaux du bâtiment comprenaient un quai de chargement fermé par une grille plus une porte massive en bois portant le panneau RÉCEPTION. L’homme qui s’avançait vers lui était sorti par là, de toute évidence en réponse à son coup d’avertisseur. Il mesurait à peine plus d’un mètre soixante-cinq et Fox le reconnut : le collègue qui avait assisté au passage à tabac de Carpenter par Dennis Stark et Jackie Dyson.

De toute évidence, l’homme s’attendait à recevoir un client, mais il fut pris d’un doute et perdit de son assurance, vérifiant de droite et de gauche comme s’il craignait que le nouvel arrivant ne soit venu avec des renforts. Fox lui présenta sa carte de police, ce qui ne parut guère apaiser sa nervosité.

— Je vous rassure tout de suite, vous n’avez rien à craindre, lui dit-il d’emblée. Juste un mot rapide. Comment va votre patron, à propos ?

— Mon patron ?

— J’ai entendu dire qu’il s’était fait rouer de coups.

— Vraiment ?

Fox sourit.

— Vous savez que Dennis Stark a été tué ?

— Qui est Dennis Stark ?

Fox croisa les bras, comme au cinéma, en prenant son temps.

— C’est vraiment comme ça que vous voulez la jouer, Anthony ? Vous êtes bien Anthony ?

L’homme finit par acquiescer.

— Et serait-on parvenu à vous donner un nom de famille le jour de votre baptême, Anthony ?

— Wright.

Fox sentit ses neurones se mettre à tourner.

— Eh bien, monsieur Wright, dit-il. Je suis l’inspecteur Malcolm Fox, de la Criminelle.

— Ceux qui lui ont fait subir ça n’ont rien à voir avec nous, lâcha tout de go Wright d’une voix tremblotante.

— Mais vous pouvez comprendre que nous soyons contraints de vous poser des questions. Ici ou au bureau – à vous de choisir.

— Est-ce que je ne devrais pas avoir un avocat avec moi ou quelque chose ?

Fox s’essaya à jouer la surprise.

— Mais pourquoi auriez-vous besoin d’un avocat, dites-moi ? Nous bavardons, c’est tout.

— Je devrais appeler Chick…

— Je préférerais que vous n’en fassiez rien, nous lui parlerons séparément.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec moi, de toute façon ?

— Vous étiez bien présent quand votre employeur s’est fait agresser, non ?

— Comment le savez-vous ?

Fox constata qu’il aimait bien réfléchir vite pour répondre du tac au tac.

— De toute évidence, les copains de Dennis Stark sont très désireux de mettre la main sur son assassin. Ils ne s’en cachent pas, d’ailleurs.

— Je vous ai pourtant déjà dit que nous n’avions rien à voir avec ça.

Fox acquiesça.

— Tout d’abord, savez-vous pourquoi ils étaient en ville ?

— Ils cherchaient quelqu’un.

— Vous savez qui ?

— Un mec qui dirige une entreprise de transport.

— Et qui s’appelle Hamish Wright. Le même nom de famille que vous.

Wright s’humecta les lèvres et jeta de nouveau un œil à gauche et à droite comme s’il cherchait un itinéraire de fuite. Fox s’avança d’un pas.

— Est-ce qu’il vous arrive d’aller boire un verre au Gifford Inn ?

— Parfois.

— Il y a trois semaines de ça, Hamish Wright a appelé ce pub. Il vous a parlé.

— Pas vrai.

— Le personnel n’est pas de votre avis.

Fox sortit son portable et afficha sur l’écran la facture de téléphone du transporteur.

— En plus, il y a là des appels de Hamish Wright à son neveu. Que se passerait-il si j’appelais ce numéro-là précisément ?

— J’en sais rien du tout.

Fox composa le numéro et attendit. Le portable que Wright avait dans sa poche était en mode silence mais les deux hommes entendirent clairement l’appareil vibrer.

— Vous voulez répondre ? demanda Fox.

— Qu’est-ce que vous voulez, nom de Dieu ?

Fox coupa l’appel et remis son téléphone dans sa poche.

— Vous êtes le neveu de Hamish Wright, déclara-t-il avec conviction. Proche de votre oncle, je dirais ?

— Et puis après ?

— Pourquoi vous a-t-il appelé au pub sur la ligne fixe ?

— On n’a pas toujours de signal là-bas.

— Ça devait donc être important, non ? Et c’était juste avant qu’il ne disparaisse.

— Il n’a pas disparu – il est parti pour affaires.

— C’est l’histoire que nous a servie votre tante mais nous savons tous les deux qu’elle ment… Je présume que les Stark tomberaient des nues s’ils apprenaient tout ça. Mais est-ce que votre employeur est au courant ?

Wright répondit non de la tête.

— Vous en êtes bien sûr ?

— Absolument certain.

— Vous savez qu’ils ne sont pas seulement à la recherche de votre oncle ? Il a en sa possession des choses que les Stark considèrent comme leur propriété.

— Oh ?

— Serions-nous de nouveau en train de jouer au chat et à la souris, Anthony ? Savez-vous où se trouve Hamish ? Est-il quelque part dans cette ville ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Parce qu’il se place en tête de notre liste de suspects, vous pouvez l’imaginer.

— Mon oncle serait incapable de tuer quelqu’un.

— Il travaillait pour les Stark, distribuait pour eux de la drogue et Dieu sait quoi d’autre à travers tout le pays – ce n’est pas à proprement parler Mère Thérésa.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

— Donc vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que je jette un coup d’œil à votre registre clients ?

— Aussitôt que vous aurez un mandat.

— Vous savez, personne ne dit que ça mérite un audit dans les règles.

— Revenez avec un mandat et vous pourrez regardez autant que vous voulez.

Ce fut au tour de Wright de croiser les bras, l’air presque content de lui, et Fox comprit qu’il faisait fausse route.

— Mais qu’avait-il de si important à vous dire pour vous contacter ce soir-là, Anthony ? Vous a-t-il annoncé qu’il se préparait à prendre la fuite ?

— Pas du tout – que des trucs de famille.

Fox commençait à sérieusement s’agacer, son stock de munitions s’amenuisait à vue d’œil.

— Il serait dommage que Joe Stark apprenne effectivement votre véritable identité…

Il tourna les talons et ouvrit sa portière.

— Vous ne feriez pas ça.

— Alors dites-moi la vérité, Anthony.

Fox regarda par-dessus son épaule et vit Anthony déglutir.

— Il sortira de sa cachette quand tout se sera un peu calmé.

— Vous lui avez parlé ? Vous savez où il est ?

Wright secoua la tête.

— Mais c’était ça, le plan, dit-il, depuis le départ, dès qu’il a su qu’ils étaient à ses trousses. Moins la famille en saurait, mieux ce serait.

— Vous savez très bien que rien ne se calmera, d’accord ? En tout cas pas avant que Joe Stark ne sache qui a tué son fils. Votre oncle va vivre dans la peur jusqu’à ce que toute la bande soit mise sous les verrous.

Wright acquiesça sans mot dire.

Fox s’apprêtait à monter dans sa voiture quand il s’immobilisa.

— Votre père était le frère de Hamish Wright ? En avez-vous discuté avec lui ?

— Il est décédé l’année dernière. Vous l’avez peut-être lu dans les journaux – Papa adorait les motos et il a eu droit à un cortège de douze bikers.

Fox en montra une brillant comme un sou neuf près du quai de chargement.

— Elle est à vous ? devina-t-il.

— Elle appartenait à mon père, il m’en a laissé cinq par testament.

— Vous en avez de la chance, dit Fox à voix basse en pensant à son propre père.

Qu’y avait-il dans le sien, de testament ? En avait-il rédigé un au moins ?

*

Beth Hastie le surveillait depuis une voiture banalisée. Elle s’était faite toute petite sur son siège mais doutait fort qu’il l’eût remarquée même si elle avait posé nue sur le toit. Visiblement, Malcolm Fox n’était pas là sans raison, il avait une idée derrière la tête. Elle avait aussi reconnu son interlocuteur – le gars qui était présent quand Chick Carpenter avait pris sa volée. Pourquoi cet intérêt subit ? Après son départ, le petit mec s’était approché d’une moto garée à l’abri et avait sorti un mouchoir pour en astiquer les chromes. Hastie prit son portable et téléphona à CC Self Storage.

— Bonjour, dit-elle. Vous allez certainement me prendre pour une idiote mais j’ai répondu à une annonce : un mec vendait un casque intégral mais j’ai égaré ses coordonnées. Je me souviens juste d’une chose : il m’a dit qu’il travaillait pour vous. Est-ce que je ferais erreur ?

— Ça doit être Anthony – c’est un fêlé de motos.

— Anthony, oui. Et son nom de famille… ?

— Wright. Anthony Wright. Si vous restez en ligne, je peux aller le chercher…

Mais Hastie avait déjà coupé. Elle plissa les yeux et se mordilla la lèvre inférieure. Avant de passer un autre coup de fil.

— Oui ? répondit la voix à l’autre bout.

— Tu peux parler ?

— Fais vite.

— Je suis à l’entrepôt de stockage.

— Et ?

— Je continue à penser qu’il faut faire ça en plein jour. Mais il y a du neuf – l’employé qui était présent ce jour-là avec Carpenter ? Tu vois qui je veux dire ?

— Oui.

— Son nom, c’est Anthony Wright.

— Okay.

— Il y a un lien ?

— Tu pourrais vérifier ?

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Ne traîne pas.

La communication s’arrêta. Elle fixa un instant son portable et pressa ses lèvres sur l’écran avant de le ranger. Puis elle démarra.
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Depuis son départ d’Édimbourg, Rebus savait qu’il poursuivrait sa route vers le nord après Ullapool. Sa fille Samantha habitait une maison au nord-ouest, sur la côte déchiquetée du Kyle of Tongue. Il lui avait téléphoné pour vérifier qu’elle était bien chez elle tout en restant très vague quant à l’heure de son arrivée. La route au départ d’Ullapool était spectaculaire, même si le ciel avait commencé à s’obscurcir longtemps avant qu’il ne parvienne à sa destination. Il s’arrêtait devant le bungalow quand il vit apparaître sa fille sur le seuil. Sa petite, Carrie, avait presque deux ans, mais Rebus ne l’avait vue que deux fois – la première à l’hôpital d’Inverness le lendemain de sa naissance et la seconde à Édimbourg. La gamine se réfugia contre sa mère quand il voulut l’embrasser et il se rendit compte qu’il ne lui avait même pas apporté de cadeau. Il serra Samantha dans ses bras et elle le conduisit dans le salon douillet au sol jonché de jouets et meublé d’un canapé et de deux fauteuils.

— Keith n’est pas là ?

— Il fait des heures sup.

— C’est bien.

Le compagnon de sa fille travaillait au démantèlement du réacteur nucléaire de Dounreay.

— Et il a déjà commencé à briller dans l’obscurité ?

— Tu m’as déjà posé la question la dernière fois, et la fois précédente.

Il avait pris le siège qu’elle lui proposait tandis qu’elle restait debout. Carrie avait repris place au milieu de ses jouets, le monde extérieur n’était pas son problème. Samantha commençait à avoir des mèches argentées et elle avait maigri.

— Tu as l’air en forme, lui dit-il, en père soucieux de ses devoirs.

— Toi aussi, se sentit-elle obligée de répondre. Je vais mettre la bouilloire en route.

Il observait la fillette, ne sachant pas bien que dire ou faire. Il pensait à Malcolm Fox et son père, et aussi à ses propres parents. Il vit des photos encadrées sur un mur, l’une d’elles le représentant avec la nouveau-née endormie dans ses bras. Il sentit un petit pincement dans sa poitrine, qu’il frottait encore du pouce quand Samantha réapparut.

— Alors comme ça tu es allé à Ullapool, dit-elle depuis l’entrée de la cuisine d’où elle surveillait la bouilloire. Je croyais que tu avais pris ta retraite.

— Police Scotland a découvert à ses dépens qu’elle ne pouvait pas se passer de moi.

— Et vice versa, ajouterai-je. Comment s’est passé le trajet ?

— Très bien.

— Mais il faut que tu repartes ?

Il haussa les épaules pour toute réponse.

— Sauf que pour l’instant, je suis là. J’avais vraiment envie de te voir.

Elle acquiesça lentement et retourna une fois encore dans la cuisine pour en revenir avec un plateau. Le thé dans deux tasses fleuries, une carafe de jus de fruit pour Carrie et une assiette de gâteaux secs, dont l’un était légèrement beurré.

Elle le tendit à Carrie qui l’attaqua avec appétit.

— Je crois qu’on avait les mêmes quand tu étais petite, dit-il. Les secs qui partaient en miettes ou les Rich Tea qu’on cassait en deux, avec une fine couche de beurre quand c’était fête.

Elle lui tendit son thé et s’assit dans le fauteuil face à lui.

— Tu vas bien, toi ? lui demanda-t-elle, incapable de cacher plus longtemps son inquiétude.

— Je vais très bien.

— T’es sûr ?

— Je ne suis pas ici pour t’apporter de mauvaises nouvelles.

— Je me faisais un peu de souci, peut-être que…

— Tout va bien, croix de bois…

— Mais tu continues à boire et à fumer.

— Uniquement à titre thérapeutique.

Elle réussit à sourire et tourna son attention vers sa fille.

— Va t’asseoir à côté de Papy, Carrie, montre-lui comme tu as grandi.

La petite fille fit son petit cinéma boudeur puis s’approcha à quatre pattes des pieds de Rebus avant d’escalader ses jambes pour atterrir sur ses genoux.

— Ne m’écrase pas, la taquina-t-il pendant que Samantha prenait une photo avec son portable.

Carrie récompensa Rebus d’un gloussement puis se concentra sur les deux jouets qu’elle serrait dans ses mains.

Et elle resta là sans bouger, apparemment heureuse, pendant que père et fille rattrapaient le temps perdu.

*

Il décida de repasser par Inverness sur le trajet de retour. Son portable était resté un moment hors réseau mais un tintement l’avertit qu’il avait raté deux appels : Siobhan Clarke et Malcolm Fox. Il s’arrêta pour prendre de l’essence et un café au même centre commercial qu’à l’aller, dans la banlieue d’Inverness, et sortit son portable.

— Salut, toi, dit-il à Clarke. Quoi de neuf ?

— Malcolm et moi pensions aller manger un curry – on se demandait si tu voudrais te joindre à nous.

— Je risque de rentrer tard.

— Possible qu’on soit toujours au restau. On pensait à un endroit que tu aimais bien.

— Newington Spice ? Eh bien, je vais faire tout mon possible mais je ne te promets rien.

— Où es-tu ?

— Inverness.

— C’était comment, Ullapool ?

— J’ai des trucs à te raconter. Mais je préférerais le faire de vive voix, je dois d’abord vérifier un ou deux petits détails.

— J’ai beaucoup repensé à l’épouse de Tolland – je suis sûre qu’elle était au courant. Je suis navrée pour elle.

— Je croyais qu’elle était décédée.

— Ce n’est pas ce qui m’arrête, apparemment.

— À chacun son truc. Tu sais pourquoi Malcolm voulait me parler ?

— Je ne l’ai pas vu de la journée. Il devait prendre le relais de sa sœur pour veiller son père.

— Du changement ?

— Pas à ma connaissance.

— Okay, je vais peut-être l’appeler.

— Je pense que nous aurons quitté le restaurant à onze heures.

— Dis-leur de me garder un doggy bag.

— Promis.

Il composa le numéro de Fox et attendit.

— Salut, John, dit Malcolm.

— Comment va votre père ?

— État stable.

— Vous êtes auprès de lui, là ?

— En fait, je suis en train de boire du café d’hôpital, avant de repasser le témoin à Jude.

— En vous libérant du même coup pour un curry en compagnie de Siobhan ?

— C’est elle qui vous l’a dit ?

— Je doute de pouvoir me joindre à vous. Je suis encore dans le grand nord.

— Où ça ?

— Inverness.

— Un rapport avec Hamish Wright ?

Il fallut un moment à Rebus pour relier les pointillés. Wright : le transporteur disparu, la raison de la présence des Stark à Édimbourg.

— Non, je suis juste de passage.

— Le fait est que c’est son neveu qui travaille à CC Self Storage.

— Dont le patron est un copain de Darryl Christie, c’est bien ça ?

— Oui. Les Stark l’ont un peu cabossé mais ils ignoraient que son bras droit était de la même famille que l’homme qu’ils recherchent.

— C’est ce que j’appelle du vrai travail de terrain et par un détective digne de ce nom.

— C’est presque ça.

— Alors c’est quoi votre prochaine étape ?

— Je pourrais tenter d’obtenir un mandat, vérifier si Hamish Wright n’aurait pas par hasard loué un emplacement de stockage chez Carpenter.

— Et même s’il l’a fait…

— Possible qu’il ne soit pas à son nom.

— Vous avez effectivement réfléchi au problème.

— Auriez-vous agi différemment ?

— En aucun cas… Vous vous souvenez de notre conversation ? À propos des parents et de leurs enfants… ?

— Oui, et alors ?

— Je suis allé jusqu’à Tongue voir Sammy.

— Et tout s’est bien passé ?

— Très bien, en fait.

— Donc nous avons l’un et l’autre obtenu un résultat aujourd’hui, non ?

Le portable de Rebus s’était mis à vibrer, lui annonçant qu’il avait un autre appel.

— Faut que j’y aille, dit-il à Fox.

Mais en voyant le nom de Cafferty s’afficher à l’écran, il sentit qu’il n’était pas encore prêt pour cette conversation. Il choisit de vérifier les coordonnées de Hamish Wright et s’aperçut qu’il n’était qu’à cinq minutes en voiture du siège de son entreprise.

Juste un petit détour, se dit-il en remettant sa ceinture avant de quitter le poste à essence.

La zone industrielle était à l’image de toutes les autres – une succession de structures anonymes en tôle ondulée protégées par de hauts murs ou sinon des clôtures encore plus hautes. Highland Haulage, propriété de Hamish Wright, ne fut pas bien difficile à repérer avec, au-dessus de son portail, une grande enseigne à motif de tissu écossais et le même décor qui se répétait sur les camions rangés derrière le grillage, le tout éclairé par des projecteurs. Le portail était ouvert et un camion en sortait au pas avec son chargement. Rebus s’engagea sur le terrain. Apparemment le seul bureau dont Hamish Wright avait besoin se limitait à un Portakabin préfabriqué. Une porte close mais des fenêtres éclairées. La porte s’ouvrit sur un chauffeur en partance, occupé à plier une liasse de documents en se dirigeant vers la cabine de son camion. Il salua Rebus de la tête quand celui-ci frappa à la porte du préfabriqué.

— C’est quoi encore ? dit une voix de femme à l’intérieur.

Il ouvrit et entra. La femme derrière le bureau, la bonne cinquantaine, était en train d’écraser sa toute dernière cigarette dans un cendrier déjà plein à ras bord. La poubelle à ses pieds contenait une demi-douzaine de gobelets vides de café à emporter et elle semblait très occupée à son ordinateur devant une pile de paperasses.

— Madame Wright ? devina Rebus.

— Qui êtes-vous ?

— Mon nom est Rebus. J’appartiens à Police Scotland.

Elle pâlit, blanche comme un linge.

— Oui ? dit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

— Je me demandais juste si votre mari était revenu de son voyage d’affaires.

Elle se décrispa un peu en faisant mine de se passionner pour la feuille de papier sur le sommet de la pile.

— Pas encore, répondit-elle.

— Pas de coups de téléphone ? Aucun contact d’aucune sorte ? Vous devez quand même avoir une petite idée de ses déplacements, non ?

— Qu’est-ce que vous voulez au juste ? dit-elle en le fixant par-dessus ses lunettes à monture d’écaille.

— J’ai l’impression que vous êtes un peu débordée.

— Et en quoi ça vous regarde ?

Rebus répondit par un haussement d’épaules.

— Avez-vous essayé de poser la question à votre neveu ? Il a peut-être quelques idées, lui ?

— Un neveu ?

— À Édimbourg.

Il espérait une réaction mais en fut pour ses frais. Elle agita un doigt en l’air pour l’interrompre. Son téléphone sonnait.

— Il vient tout juste de partir, répondit-elle en vérifiant l’heure à l’horloge murale. Avant 7 heures demain, oui.

Elle constata que son visiteur n’avait pas l’intention de bouger.

— Attendez une seconde, vous voulez bien ? dit-elle à son interlocuteur avant de se tourner vers Rebus : Vous vouliez savoir autre chose ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Rien d’illégal dans vos camions ce soir, j’espère. Même si je doute fort que vous fassiez encore affaire avec Joe Stark, après le sale tour que lui a joué votre mari…

Le regard qu’elle lui lança en aurait assassiné de moins aguerris que lui. Après quoi, elle lui tourna le dos et reprit sa conversation téléphonique.

— Désolée, Timothy, roucoula-t-elle dans le combiné. Je croyais que tous les connards avaient pointé pour la soirée mais il faut toujours qu’il en reste un…

Rebus jeta un œil à la pièce – un bureau, des classeurs, des agendas muraux, rien à se mettre sous la dent. Il sortit sans toutefois refermer la porte complètement, juste assez pour laisser entrer des bouffées d’air nocturne parfumées au diesel. Voyant le chauffeur du poids lourd qui inspectait une dernière fois son véhicule, il se dirigea vers lui.

— Un long voyage ? demanda-t-il.

— Aberdeen, Dundee, Newcastle.

— Ça pourrait être pire, non ?

— Je suppose.

Rebus lui montra le bureau du geste.

— Est-ce qu’elle tient au moins le coup maintenant que Hamish n’est plus là ? Je sais qu’elle fait bonne figure…

— Pffou, dit le chauffeur en gonflant les joues. Elle rame dur.

— Vous pensez qu’elle est à la hauteur ?

— Seul le temps le dira.

— Et Hamish alors ? Vous croyez qu’on le reverra ?

— Vous plaisantez ou quoi ?

Il se redressa face à Rebus et passa un doigt le long de sa gorge.

— Vous êtes sûr ? dit Rebus en feignant la surprise, les yeux comme des billes de loto. C’est les Stark qui l’ont zigouillé ?

— J’ai entendu dire qu’il était parti d’ici dans une voiture. Deux mecs à l’avant, Hamish derrière avec un troisième. Plus personne n’a jamais revu le pauvre bougre.

— Elle, elle est au courant ? demanda Rebus en montrant une nouvelle fois le Portakabin.

— Tout le monde est au courant, déclara le chauffeur. Mais personne ne dit rien.

— Vous savez ce qui est arrivé à Dennis Stark ?

— L’univers a des façons bien à lui de réajuster l’équilibre des choses, répondit le gars en grimpant dans sa cabine. Vous n’avez pas envie d’aller jusqu’à Aberdeen, par hasard ?

— Pas dans l’immédiat.

— Dommage – un peu de compagnie, ça fait passer le temps.

L’homme referma sa portière, fit ronfler son moteur et vérifia quelques autres petites choses. Lorsque le poids lourd sortit de l’enceinte au ralenti, Rebus se dirigea vers sa voiture et remarqua l’épouse de Wright qui le regardait depuis la porte du préfabriqué. Quand il changea de direction pour obliquer vers elle, elle disparut en claquant la porte.

*

Chick Carpenter habitait près du zoo, une maison individuelle moderne à un étage. Lors de ses précédentes visites, Darryl Christie avait pu entendre les bruits et même sentir les odeurs qui émanaient de l’endroit, les cris suraigus, les hurlements et les relents de bouse. Il se souvenait qu’on l’y avait emmené enfant et avait encore en mémoire la pente raide à remonter à pied avant la redescente, la salle aux reptiles avec ses aquariums, la crème glacée qu’il tenait à la main en attendant que commence la parade des pingouins. À l’époque, ils avaient deux pandas mais il ne les avait jamais vus. Plus de pandas que de députés conservateurs était la plaisanterie qui courait dans les pubs. Lors de la soirée Halloween que Christie avait organisée dans son hôtel, Carpenter et sa femme étaient d’ailleurs arrivés déguisés en pandas.

Chrissie attendait derrière la porte et ouvrit dès qu’il eut appuyé sur la sonnette. Elle le serra dans ses bras en l’embrassant sur les deux joues.

— Tu vas attraper la mort, le gronda-t-elle devant le T-shirt au col en V qu’il portait sous son costume. Si tu veux entrer, dépêche. Chick est dans son bureau.

— Quand arrêteras-tu les frais une bonne fois pour décider de t’enfuir avec moi ? lui dit-il d’un ton taquin.

— Je suis assez âgée pour être ta maman.

— Tu es dans la fleur de l’âge, Chrissie – même quand tu t’habilles en panda.

Elle répondit d’une claque sur l’épaule à sa plaisanterie et le conduisit dans le bureau situé en retrait de l’énorme salon, une petite pièce douillette, murs rouge foncé, plancher de chêne et portes coulissantes. Chick Carpenter lisait une revue de golf, allongé sur le canapé.

— Entre, Darryl, entre, dit-il. Donne-lui à boire à cet homme, Chrissie.

— De l’eau, c’est tout, dit Darryl.

— T’es sûr ?

— Je conduis.

— Pas encore prêt à enfreindre la loi, hein ? dit Carpenter dont le sourire se changea en grimace quand il se mit en position assise.

— J’ai entendu dire que tu avais eu une côte cassée.

— À dire vrai, je porte un corset sous cette chemise. J’ai failli également avoir le nez cassé.

— Désolé de ne pas t’avoir rendu visite plus tôt.

Carpenter chassa son excuse d’un geste.

— Tu as des affaires à diriger.

— Il n’empêche, répondit Darryl en acceptant le verre d’eau que Chrissie lui tendait.

En quittant la pièce, elle referma les portes.

— Tu crois qu’ils t’ont pris pour cible pour m’atteindre moi ?

— Et ainsi faire passer un message, tu veux dire ? demanda Carpenter en secouant la tête. Ils cherchent des marchandises que Hamish leur a volées. Ils étaient déjà passés dans deux autres entrepôts du même genre en ville et on m’avait prévenu qu’ils risquaient de me rendre visite à mon tour.

— Sauf que personne avant toi n’a fini aux urgences.

— C’est de ma faute, j’ai trop ouvert ma gueule. Tu sais comment je suis. On avait eu des problèmes d’ordinateur toute la sainte journée et j’étais prêt à en découdre, verbalement s’entend.

— Dennis n’a jamais cité mon nom ?

Carpenter répondit par la négative.

— Il n’y a que Hamish Wright qui les intéresse.

Il s’interrompit et sourit sans raison apparente

— Je ne vois pas la plaisanterie, dit Christie.

— À vrai dire, ce n’est pas une plaisanterie. C’est juste que le neveu de Hamish Wright travaille pour moi.

— Tu es sûr ?

— Il s’appelle Anthony Wright – et il ne sait pas que je sais.

— Et tu l’as appris comment ?

— L’entreprise de transport de Wright a son siège à Inverness. Anthony a souvent dit qu’il se rendait là-bas en moto le week-end, qu’il avait de la famille dans le coin.

— Et tu as additionné deux et deux ? dit Christie en hochant la tête d’un air songeur. Mais les Stark l’ignorent, eux.

— Oui.

Carpenter dut faire un effort pour prendre son verre posé sur le sol. Il but une gorgée, sans quitter son visiteur des yeux.

— Je m’avance peut-être, finit par reprendre Christie, mais tu as certainement dû te demander si l’oncle d’Anthony n’avait pas loué un de tes espaces de stockage.

— Tu ne te trompes pas. Mais son nom n’apparaît pas dans les registres.

— Le pari gagnant serait un nom d’emprunt.

— C’est bien pour ça que j’ai veillé à ne rien laisser au hasard. Chaque unité de stockage est casher, pour une fois.

— Tu penses qu’Anthony pourrait savoir où se trouve son oncle ?

— C’est un brave gamin, l’avertit Carpenter. Je n’aimerais pas qu’on lui fasse du mal.

— Loin de moi cette idée.

Christie termina son verre d’eau du robinet et s’essuya les lèvres du revers de la main, sans lâcher Carpenter du regard une seconde.

— Voici ce que tu vas faire pour moi, Chick. Tu vas surveiller Anthony de très près. Au moindre indice de sa part, tu me le fais savoir. Il part soudainement quelque part, tu me le fais savoir. Bien reçu ?

— Haut et clair, Darryl.

Carpenter venait de poser son verre à l’instant, mais il se sentit pourtant la gorge sèche, tout à coup.

Christie hocha la tête avec satisfaction avant de se remettre debout.

— Puis-je simplement te poser une question ? dit Carpenter en se levant avec difficulté. Qui a donc tué Dennis Stark ? Tu le sais ?

Christie lui rendit son verre vide.

— Quiconque me touche, moi ou mes amis, en paiera le prix, dit-il.

En ouvrant les portes pour regagner le salon où Chrissie regardait la télévision en sourdine, Christie n’ignorait pas qu’il venait de prendre un pari risqué. Sa petite fanfaronnade passerait très bien auprès de Carpenter et d’autres comme lui… en revanche, si jamais ses paroles arrivaient aux oreilles de Joe Stark…

— Bonne nuit, Chrissie, s’écria-t-il.

— Veille sur toi, petit.

— C’est toujours ce que je fais.
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Siobhan Clarke consulta sa montre une nouvelle fois : presque 22 h 30.

— Il ne viendra plus, dit Fox.

— Je sais.

Elle arracha un petit morceau à une galette de pain naan qui restait et se mit à mastiquer. Fox et elle étaient les derniers clients de Newington Spice.

— Tu retournes à l’hôpital ?

— Possible.

— Tu veux de la compagnie ?

— Il faudrait vraiment que tu ailles dormir.

— C’est l’hôpital qui se moque de la charité.

— Encore une dure journée ?

— Page se fait incendier parce que l’enquête n’avance pas et d’heure en heure, il devient de plus en plus grincheux. Il a fallu que je lui mette les points sur les i : cela fait plus d’une semaine et personne parmi nous n’a pris un seul jour de repos. Tout le monde est épuisé… En plus de quoi, j’ai moi aussi houspillé quelqu’un, je lui ai remis les pendules à l’heure.

— À qui ?

— Charlie Sykes.

— Parce que c’est de la place gaspillée ?

— Parce qu’il a peut-être été raconter des choses à Darryl Christie. Charlie n’était pas ravi.

— J’imagine.

— Je l’ai menacé de ne pas m’en tenir là, s’il n’avouait pas. Que si j’allais jusqu’au bout, il pourrait dire adieu à sa pension chérie.

— Et ?

— C’est l’homme de Christie.

— Tu veux que j’en touche un mot aux Plaintes ?

Clarke fit non de la tête.

— Ça reste entre nous, à condition qu’il prévienne Christie que c’est terminé.

Un serveur s’approchait.

— Madame, monsieur… tout a été à votre satisfaction ?

— Délicieux, dit Fox.

— Des desserts ? Du café ?

— Peut-être un café… et toi, Siobhan ?

Elle acquiesça et se leva.

— Excuse-moi, j’en ai pour une seconde, dit-elle à Fox alors que le serveur lui indiquait les toilettes.

En se lavant les mains, elle vit sur le rebord de la fenêtre à côté du lavabo un présentoir de prospectus avec le détail des menus de repas à emporter.

Ça paye de faire de la pub, se dit-elle. Elle se rappelait que David Minton, qui habitait pourtant de l’autre côté de la ville, avait chez lui un prospectus de Newington Spice. En passant devant le comptoir, elle s’arrêta et posa la question au serveur.

— Vous avez vraiment des gens qui font tout ce chemin depuis l’autre bout de la ville ?

— Nous aimons à penser que nous valons le détour, répondit-il avec un sourire. Mais je doute que nous irions payer quelqu’un pour distribuer nos publicités aussi loin. Peut-être a-t-on emporté le menu après un repas chez nous.

— Le prospectus semblait avoir été glissé sous la porte.

Le serveur haussa les épaules, son sourire toujours bien en place. Lorsque Clarke revint à la table, Fox remarqua le changement subtil qui s’était opéré.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-il.

— Ce n’est probablement rien du tout.

— Dis toujours.

— Dans l’entrée chez Minton, il y avait un menu de ce restaurant. Le serveur dit qu’ils ne distribuent leurs prospectus que dans les environs proches.

— Et alors ?

— Comme je l’ai dit, ce n’est probablement rien du tout.

Sauf qu’elle avait sorti son portable et se levait à nouveau.

— Il faut juste que je passe un coup de fil…

Elle alla dehors, loin de la musique en boîte et des sifflements de la machine à expresso. Jim Grant se trouvait dans sa liste de contacts. Quand il décrocha, elle s’excusa d’appeler si tard.

— Je suis au pub, si vous voulez vous joindre à moi.

— Une autre fois peut-être. Vous souvenez-vous que nous avons discuté dans la cuisine de Tolland ?

— Comment pourrais-je l’oublier ?

— Vous avez dit quelque chose à propos de ses repas : il mangeait très souvent à l’extérieur et se faisait livrer des repas tout prêts…

— Oui.

— Et aussi qu’il était suffisamment riche pour passer ses commandes à un établissement situé loin de chez lui ?

— Okay.

Au ton de sa voix, Clarke comprit qu’il se demandait où elle voulait en venir.

— Était-ce parce que vous aviez retrouvé des menus dans le tiroir de la cuisine ?

— Je suppose que oui.

— Vous ne vous en souvenez pas ?

— Honnêtement, non.

— Pensez-vous que vous pourriez faire un saut jusque chez lui et vérifier ?

— Demain matin, vous voulez dire ?

— Je préférerais tout de suite.

— Je ne suis probablement pas en état de conduire.

— Mais vous pouvez demander à quelqu’un de vous y emmener ?

— Dois-je présumer que ce ne sera pas vous ?

Elle ignora sa question.

— Je m’intéresse à un restaurant du nom de Newington Spice dans les quartiers sud d’Édimbourg. Envoyez-moi juste un texto une fois que ce sera fait.

— Si vous désirez manger ensuite…

— Un texto, exigea Clarke avant de raccrocher.

*

Rebus se trouvait entre Perth et Édimbourg quand il reçut le message d’Esson.

Longue journée dans les mines de sel – vous me devez une boulangerie entière. Pas trouvé grand-chose et rien sur Holroyd. Recherche Internet etc., c’est comme s’il n’avait jamais existé. Mais un autre nom a fait tilt : David Dunn. Surprise que vous ne le connaissiez pas. A dirigé le Gimlet jusqu’à l’incendie.

Rebus lâcha un juron et la rappela.

— Il est tard, lui dit-elle.

— Parlez-moi de Davie Dunn.

— Il n’a séjourné à Acorn House que pendant quelques semaines, peu de temps avant la fermeture de l’établissement. Vol à l’étalage, drogues, membre d’un gang. Mais il s’est refait une virginité. Il a obtenu un boulot comme chauffeur de camionnette, ensuite il a passé son permis poids lourd et a commencé des trajets longue distance. Il a travaillé un moment pour Hamish Wright Highland Haulage.

— Autre chose ?

— J’ai plein de gribouillis et de notes. Je les taperai demain matin au propre.

— Vous êtes une star, Christine.

— La plus brillante de toutes les constellations.

Il coupa la communication et passa un autre appel. Darryl Christie semblait être à son volant quand il décrocha. Rebus entendit qu’on baissait la musique.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Christie, tout juste poli.

— Il faut que je parle à Davie Dunn.

— Je ne vous en empêche pas.

— Il est peu probable que je le trouve au Gimlet, cependant.

— Remuez le couteau dans la plaie, ne vous gênez pas.

— Nous savons l’un et l’autre que c’est vous qui avez fait incendier le pub, Darryl – c’est plus facile ensuite de fourguer le terrain à un supermarché.

— Ce n’est pas moi, je vous assure.

— Dans ce cas, je vais vous dire… donnez-moi un numéro pour Davie et je vous croirai.

— Pourquoi avez-vous besoin de lui parler ?

— C’est entre lui et moi.

— Il me le dira si je lui pose la question.

— Oui, mais ce petit plaisir vous sera refusé si je ne lui parle pas d’abord.

— Vous savez vous défendre question baratin, je ne peux pas le nier, dit Christie avant d’ajouter : Essayez Brogan’s.

Rebus consulta sa montre.

— Et ce sera encore ouvert ?

— Probablement pas, mais on y joue aux cartes après la fermeture. Quand on déverrouillera la porte, dites juste mon nom…

*

Il était tard, donc plus de queue au pont routier sur la Forth et une circulation fluide en ville. Brogan’s était un pub à Leith. Quand il descendit de voiture, Rebus se sentait complètement nase, au point même qu’il n’osait pas penser à tous les kilomètres parcourus, avec l’impression d’avoir le cou pris dans un étau et les genoux qui palpitaient. C’était quoi déjà le film que Siobhan avait voulu l’emmener voir ? No Country for Old Men ? Il était vieux, le fait était indéniable, et il doutait fort de jamais revoir autant de pays d’une seule traite lors d’un voyage en voiture. De l’extérieur, Brogan’s paraissait désert, mais il tenta sa chance avec la porte massive en bois, la cognant du poing.

— On est fermés, aboya une voix.

— Darryl Christie a dit qu’il n’y aurait pas de problème.

Immédiatement, il entendit les pênes qui sortaient de leur logement, la porte s’ouvrit et il put entrer. L’homme de garde avait l’air d’un habitué, le genre de mec auquel on refile quelques verres gratos en guise de salaire. Baraqué, sans être menaçant. Rebus le salua de la tête.

— L’arrière-salle, lui dit l’homme en reverrouillant la porte.

Rebus passa devant le comptoir fermé par des volets et emprunta un couloir étroit avec d’un côté des toilettes qui empestaient. Il entendait des voix basses, des rires étouffés. L’arrière-salle faisait à peine quinze mètres carrés. Une table circulaire avait été placée au centre et cinq hommes y étaient installés, un peu à l’étroit les uns contre les autres. Quatre autres étaient perchés sur des tabourets devant le comptoir apparemment toujours opérationnel. Vu qu’il n’y avait pas de barman, ils devaient se servir tout seuls. Rebus reconnut un ou deux visages et leva la paume pour bien montrer qu’il n’était pas là pour faire des ennuis à quiconque.

— À la queue comme tout le monde, dit un des hommes à la table alors qu’on comptait et préparait les jetons pour la main suivante.

— J’ai juste besoin de dire un mot vite fait à Davie, annonça Rebus.

Davie se retourna et découvrit le nouvel arrivant.

— Vous êtes qui ? lui demanda-t-il.

— Il s’appelle Rebus, dit un des autres joueurs. CID.

Dunn réfléchit un instant, repoussa sa chaise et se leva. Rebus lui montra son blouson sur le dossier.

— Vous en aurez peut-être besoin. Et de vos jetons aussi.

— Un mot vite fait, vous aviez dit ?

— Difficile de savoir d’avance, admit Rebus avec un haussement d’épaules.

Ils se dirigèrent vers la sortie et la sentinelle n’eut pas l’air d’apprécier d’être dérangée aussi rapidement. Une fois sur le trottoir, Rebus alluma une cigarette et en offrit une à Dunn. L’homme déclina d’un signe de tête.

— Ça vous dérange si on marche un peu ? dit Rebus. J’ai besoin de me dégourdir les jambes.

— C’est à propos de quoi, nom d’un chien ? voulut savoir Dunn.

Mais Rebus continua à avancer sans répondre. Au bout d’un moment, l’autre le rattrapa et les deux hommes marchèrent en silence sur quelques mètres. Rebus apprécia l’exercice, il sentait ses articulations se dénouer.

— C’est à propos d’Acorn House, finit par dire Rebus.

— Et c’est quoi, ça, vous pouvez m’expliquer ?

— C’est le centre de redressement dans lequel vous avez séjourné pendant quelques semaines au milieu des années 1980.

— De l’histoire ancienne.

— Elle semble être revenue au goût du jour.

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous jamais croisé un gamin du nom de Bryan Holroyd ?

— Non.

— Vous êtes sûr de ça ?

— Sincèrement, je ne me rappelle pas grand-chose de cette époque-là.

— Est-ce parce que vous ne le voulez pas ? J’ai entendu un peu parler de cet endroit et je sais ce qui s’y passait.

— Oh oui ?

— Des garçons dont se servaient des hommes plus âgés, des hommes qui n’auraient pas dû faire ça.

— Je devais être trop laid pour eux.

— Ça ne vous est jamais arrivé ?

Dunn secoua la tête.

— Mais c’est vrai que j’ai entendu courir des bruits. Faut vous dire que chaque fois que j’arrivais dans un de ces établissements, les bruits couraient. Une façon de vous coller une trouille de tous les diables pour vous obliger à vous tenir à carreau.

— Il s’est vraiment passé des choses révoltantes à Acorn House, Davie.

— Et moi je vous dis que je n’ai rien vu ! J’y suis tout juste resté un mois, peut-être six semaines.

— Votre nom est apparu dans des articles de presse – un reporter du nom de Patrick Spiers, ça vous dit quelque chose ?

— Je me souviens du nom.

— Il vous a parlé ?

— Parler, c’est beaucoup dire. C’était bien plus du harcèlement – je lui ai répondu la même chose qu’à vous, mais ce n’est pas ce qu’il voulait entendre.

— Il essayait de bâtir un dossier solide contre des hommes très importants. Je présume qu’il vous a donné leurs noms ?

— Vous pouvez aussi présumer que je n’ai pas écouté.

— En ce qui concerne Michael Tolland ? Vous devez vous souvenir de lui ?

Dunn confirma que oui.

— Il était réglo. Il distribuait des clopes et, de temps en temps, il nous faisait passer une bouteille de cidre.

— Et il n’a jamais demandé de services en retour ?

Ils approchaient du quartier du Shore. Quelques traînards sortis des bars et des restaurants environnants essayaient de regagner leurs pénates ou attendaient de faire signe à des taxis de passage inexistants. Rebus s’arrêta sur le pont, les eaux du Water of Leith sombres et immobiles en contrebas. Dunn n’avait toujours pas répondu.

— J’ai repris ma vie en main, Rebus, finit-il par dire. Je me suis marié, j’ai deux enfants, c’est la seule chose qui m’importe aujourd’hui.

— Personne ne vous a jamais menacé ? Ou payé pour vous faire taire ?

— Non.

— Et vous êtes devenu chauffeur de poids lourds.

— C’est exact.

— Pour Hamish Wright.

— Oui.

— Qui a disparu sans laisser de traces, en laissant derrière lui des gangsters de Glasgow très furieux.

— Ceux-là mêmes qui ont essayé de me démolir avant d’incendier mon pub. Et pourquoi ne pas vous décarcasser un peu pour les attraper, eux ?

— Parce que, pour l’instant, c’est Acorn House qui m’intéresse. D’un autre côté, si vous avez la moindre information sur Hamish Wright…

— Il y a des années que je n’ai pas eu affaire à lui.

— Et c’est aussi ce que vous avez dit à Darryl, j’imagine ?

— Oui.

— Ce n’est pas le genre d’individu auquel on ment.

— Je ne vois pas ce que vient faire Acorn House dans toute cette histoire.

Rebus se retourna pour lui faire face.

— C’est Darryl Christie qui m’a dit où je pouvais vous trouver. Il voudra savoir de quoi nous avons parlé.

— Et alors ?

— Alors je vais vous révéler quelque chose – à vous de choisir ce que vous déciderez de lui répéter.

Dunn releva la tête.

— Je vous écoute, lui dit-il.

— Et si je vous disais que quelqu’un semble déterminé à punir les hommes qui ont participé aux violences à Acorn House ?

Il fallut quelques instants à Dunn pour digérer l’information.

— C’est vrai ? demanda-t-il.

— C’est très possible.

— J’ai entendu dire que Tolland a été retrouvé mort après une effraction à son domicile.

— La même chose est arrivée à David Minton. Il était pote avec Howard Champ, le député. Vous n’avez jamais rencontré Champ ?

— Il lui arrivait de passer, répondit Dunn d’une voix glaciale en se penchant par-dessus la rambarde avant de cracher dans l’eau.

— Je sais que ce n’est pas facile, Davie, mais j’ai besoin de savoir si vous avez des informations pour moi…

— Dans le but de capturer un gamin d’Acorn House qui a finalement décidé que le jour du Jugement était arrivé ? dit Dunn avec un sourire sinistre. Vous savez ce que je réponds à ça ?

— Quoi ? dit Rebus qui connaissait déjà la réponse.

— Je lui souhaiterais une putain de bonne chance.

Dunn fit demi-tour et revint sur ses pas, les épaules voûtées, les mains dans les poches.

Rebus songea une seconde à l’arrêter mais il se contenta de rester où il était, le filtre de sa clope toujours entre les doigts alors que sa cigarette était finie depuis longtemps. Il ne pouvait s’empêcher de penser que cet homme n’avait pas tort, et lui-même n’était plus flic. Quelle importance après tout si Bryan Holroyd était sur le sentier de la guerre avec pour cibles ses violeurs et leurs complices ?

Et pourtant si, c’était important. Ça l’avait toujours été, ça le serait toujours. Non pas à cause des victimes ou de leurs assassins, non, mais pour lui-même, lui, Rebus l’humain. Parce que si rien n’avait plus d’importance, alors lui non plus n’en avait aucune. Deux ivrognes passèrent sur le pont, la démarche chancelante mais un grand sourire sur la figure.

— Saute pas ! s’écria l’un d’eux.

— Pas aujourd’hui, lui assura Rebus en sortant son portable pour savoir qui pouvait l’appeler à cette heure indigne d’un chrétien.

Réponse : Cafferty, naturellement.
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Rebus et Cafferty se retrouvèrent en milieu de matinée dans un café du pont George-IV.

— On va continuer longtemps à entretenir l’illusion que tu résides au G&V ? lui demanda Rebus.

Cafferty se contenta de touiller son café. Il avait réussi à trouver une grande table près d’une fenêtre, avec vue sur Candlemaker Row jusqu’à Greyfriars Kirkyard. Comme il était arrivé tard, Rebus n’avait pas pris la peine de se joindre à la longue queue devant le comptoir.

— J’aurais dû t’en prendre un, s’excusa Cafferty en portant la tasse à ses lèvres. Tu as du neuf, j’imagine ?

— Le gamin qui est décédé – Bryan Holroyd – n’est pas vraiment mort.

Cafferty s’étrangla sur sa gorgée de café et reposa sa tasse sur la soucoupe.

— C’est bien pourquoi j’ai proposé un lieu agréable et très couru, répondit Rebus. Moins de risque de te voir piquer une de tes crises.

— C’est quoi, cette connerie, il n’est pas mort ?

— Guérison miraculeuse dans le coffre de la voiture. Quand Dave Ritter a ouvert, Holroyd a jailli comme un beau diable et s’est taillé dans les bois. Ritter et Jeffries se sont lancés à sa poursuite mais ils ont fini par abandonner. Ils se sont dit que le môme allait mourir de froid.

— Des enfoirés, l’un comme l’autre.

— Ils ont passé des semaines à chier dans leur froc tellement ils avaient peur que tu l’apprennes.

— C’est Ritter qui t’a dit ça ? Où est-ce qu’il se terre ? J’ai envie d’un long entretien avec lui.

— Ça ne risque pas d’arriver, répondit Rebus en faisant non de la tête.

— Et c’est le petit Holroyd qui nous traque ? Après toutes ces années ? dit Cafferty, pas très convaincu.

— À moins que tu n’aies une meilleure théorie ?

Cafferty agrippait le rebord de la table à deux mains, à croire qu’il allait la renverser d’une seconde à l’autre. Son regard parcourait la salle au rythme des réflexions qui bouillonnaient sous son crâne, son souffle de plus en plus rauque.

— Pas de crise cardiaque, s’il te plaît, lui conseilla Rebus.

— Les comptes, ça se règle, John. Pas question que je laisse ces deux merdes s’en tirer comme ça.

— Au moins maintenant, nous avons des infos sur l’individu que nous recherchons. Le seul problème, c’est que Holroyd semble avoir complètement disparu du paysage – aucune trace de condamnation, pas de numéro d’assurance nationale ni de paiement d’impôts.

— T’es sûr de ça ?

— C’est Christine Esson qui s’est coltiné les recherches – un vrai chercheur d’or, elle ne laisserait pas passer une paillette.

— Il aurait quitté le pays, alors, et ne serait revenu que récemment ?

— Pas de passeport à son nom.

— Alors c’est qu’il en a changé.

— Ce qui rend notre boulot encore plus difficile. Sans compter que le signalement dont nous disposons est des plus vagues et en trente ans, il aura eu le temps de changer. Un truc cependant – il nous reste un survivant ici même à Édimbourg. Ou plus précisément à Portobello.

— Qui ça ?

— Todd Dalrymple – Ritter m’a dit qu’il était présent cette nuit-là.

— Mais Todd a toujours eu un faible pour les femmes – ça fait plus de trente ans qu’il est marié.

— Le chef constable était marié lui aussi.

— Est-ce qu’on va rendre une petite visite à Dalrymple ?

— Moi, c’est sûr et certain. En ce qui te concerne, tu es invité, à condition que tu t’abstiennes de lui infliger des dégâts structurels majeurs. Tu es capable de te retenir ?

Le portable de Rebus sonna : Siobhan Clarke. Il se leva.

— Faut que je prenne ça, dit-il.

Le téléphone à l’oreille, il se dirigea vers la sortie le long de la queue devant le comptoir qui s’étirait maintenant jusqu’à l’entrée du café.

— Oui ? dit-il une fois sur le pont George-IV.

— Tu nous as manqué hier soir.

— Je t’avais dit que je n’étais pas sûr d’arriver à temps. Le repas était comment ?

— Toujours aussi bon. Mais j’ai un truc à te dire : un de leurs menus de repas à emporter traînait dans le couloir de la maison de Minton.

— Et ?

— Ils disent qu’ils ne distribuent pas de prospectus aussi loin du restaurant. Et donc ça ne te semble pas un peu bizarre qu’il y en ait eu un également dans la cuisine de Tolland ?

Occupé à sortir une cigarette réticente de son paquet, Rebus fut tellement pris de court qu’il y renonça.

— À Linlithgow ? dit-il.

— J’ai demandé au CID local d’aller vérifier sur place, lui expliquait-elle.

— Et tu en penses quoi ?

— Et si toi, tu cherchais à repérer une rue ou une maison précise et que tu n’aies pas envie d’éveiller les soupçons…

— Personne ne prête attention à un individu qui glisse des prospectus sous les portes.

Il remit son paquet de cigarettes dans sa poche.

— Il est possible que tu tiennes quelque chose, là.

— Je retourne au Newington Spice, j’ai des questions à poser au patron. Mais entre-temps…

— Tu te demandes si Cafferty en a reçu un lui aussi ? C’est facile à vérifier, il est ici avec moi.

— Super.

— Autre chose ?

— L’état du père de Malcolm reste inchangé.

— Et Malcolm lui-même ?

— Il ne dit pas grand-chose.

— Oh ?

— J’ai l’impression qu’il vérifie ses théories personnelles. Je devrais peut-être lui rappeler qu’il est censé travailler en équipe.

— Détecterais-je un soupçon de jalousie ?

— C’est ton portable qui doit foirer. À plus tard.

Elle coupa la communication. Rebus envisagea une seconde d’appeler Fox mais pour lui dire quoi ? Il retourna dans la salle où Cafferty avait quasiment fini son café. Deux jeunes étudiantes, l’une chargée d’un plateau, regardaient avec envie les chaises vides. Le regard incendiaire de Cafferty les avait jusque-là tenues à distance, mais l’arrivée de Rebus les décida à aller chercher ailleurs une proie plus facile.

— Alors ? voulut savoir Cafferty.

— Les publicités de repas à emporter, dit Rebus. On te les glisse sous la porte, non ?

— Oui et ça fait chier.

— Tu en as déjà eu de Newington Spice ?

— Et comment je saurais, bon Dieu ?

— On pourrait passer jeter un coup d’œil chez toi ?

— Pourquoi ?

— Siobhan a une théorie qu’elle tient absolument à mettre à l’épreuve avant de la jeter au panier.

— Une théorie sur les restaurants indiens ?

— Et sur l’homme qui t’a tiré dessus.

Cafferty réfléchit un instant et résolut de se lever.

— Dommage, dit-il. Ça me plaisait bien de repousser ces gamines de la seule force de mon regard.

Les deux étudiantes revinrent sur leurs pas en essayant de rester discrètes quand Rebus et Cafferty abandonnèrent la table.

*

— Alors, qu’est-ce que ça signifie ? demanda Cafferty.

Ils avaient quitté Merchiston dans la Saab de Rebus, direction Portobello, et en ce milieu de matinée, la circulation était un peu léthargique. Cafferty étudiait le menu de Newington Spice qu’ils avaient retrouvé dans la poubelle de recyclage après deux minutes de fouille.

— Il est arrivé quand ?

— Tu plaisantes, j’espère ? Comment veux-tu que je sache ?

— J’imagine que ce n’est pas bien important. Siobhan pense que le tireur fait une reconnaissance de chaque propriété avant de passer à l’action.

— Donc nous cherchons un individu de sexe masculin, la quarantaine, qui distribue des prospectus pour gagner sa vie ?

— Tu vois ? On commence déjà à défricher un peu le terrain.

Il eut droit à un sourire sinistre de Cafferty.

— On va chez Dalrymple ?

— À cette heure de la journée, on aura peut-être plus de chances de le trouver sur la plage.

— Tu veux des témoins pour m’empêcher de l’étaler pour le compte ?

— Tiens, je n’avais pas pensé à ça, répondit Rebus, avant de sourire à son tour.

— En fait, je suis plutôt content. Soulagé serait plus exact.

— Que Holroyd ait survécu ?

— Oui.

— Tu crois que le « mort » a collé une trouille du feu de Dieu à Champ et aux autres ?

— Peut-être. Ce qui est sûr, c’est que ça a fait l’effet d’un K.O. Après ça, les jours d’Acorn House étaient comptés.

— Mais des Acorn House, il en existait dans tout le pays ; à Londres, en Irlande, partout…

— Tu as beaucoup lu, à ce que je vois.

— Patrick Spiers avait quelques petites choses à dire sur le sujet, dit Rebus avec un coup d’œil en coin à son passager. Une idée sur celui qui aurait pu retourner sa maison pour lui piquer ses dossiers ?

— Ce n’était pas moi, si c’est ce que tu penses.

— Et donc ta meilleure hypothèse serait… ?

— Special Branch, déclara Cafferty. Un député, un homme de loi haut placé dans la hiérarchie et un chef de la police ? Hors de question qu’ils laissent exposer une chose pareille au grand jour.

Rebus acquiesça, il pensait la même chose.

— Et après toutes ces années, tu crois qu’ils s’intéresseraient encore à ça ?

— Tous ces dossiers ont été réduits en confettis – où sont les preuves ?

— Bryan Holroyd est une preuve.

— Uniquement si les gens prennent le temps d’écouter.

— Après tout ce qui est remonté des bas-fonds du passé ces dernières années, je dirais que c’est possible.

— Et ensuite, moi et Ritter on se retrouve devant le tribunal, exact ?

— Je pense que ton rôle dans cette affaire a été très secondaire.

— Je doute qu’ils soient très nombreux, ceux qui verraient les choses de cette façon, déclara Cafferty d’une voix lugubre alors que Rebus approchait du rond-point Sir Harry Lauder.

Une fois garés sur James Street et leurs manteaux boutonnés pour se protéger du féroce vent du nord, ils prirent la direction de la Promenade. Les promeneurs de chiens et leurs compagnons à quatre pattes étaient moins nombreux qu’à son précédent passage mais Rebus repéra Todd Dalrymple au bord de l’eau qui remettait sa laisse à John B.

— Nous attendrons ici, dit Rebus, au côté de Cafferty contre la digue.

— C’est lui là-bas ? demanda Cafferty qui scrutait l’horizon.

— C’est bien lui, confirma Rebus en hochant la tête.

Il leur fallut attendre encore trois ou quatre minutes avant que Dalrymple ne reconnaisse Rebus. Il avait semblé plutôt bienheureux sur la plage, mais en reconnaissant Cafferty, on eût dit qu’un poids soudain venait de l’écraser.

— Big Ger, dit-il, grimaçant malgré tout un vague sourire un peu répugnant, tout en tendant la main à Cafferty.

Lequel garda les siennes dans ses poches, et lorsque John B lui manifesta un intérêt un peu trop marqué, il le chassa du pied, tandis que Dalrymple tirait sur la laisse.

— Nous avons besoin de vous parler, dit Rebus.

— Ici ?

— À votre domicile.

Le regard de Dalrymple passa de l’un à l’autre.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

— Tu as peur de l’opinion de ta chère et tendre ? ricana Cafferty avec mépris.

La lèvre de Dalrymple se mit à trembler.

— Non, c’est juste… Que voulez-vous dire ?

— Cela concerne Acorn House.

— Acorn House ?

— Nous savons que vous étiez présent cette nuit-là, quand on a emporté le corps de Bryan Holroyd.

— Qui ça ?

Cafferty bondit et le saisit par le revers. John B commença à aboyer en battant en retraite, toutes dents dehors.

— Je lui tords le cou à ton clebs s’il s’essaie à quoi que ce soit, gronda Cafferty.

— Du calme, John B ! Doucement, petit !

Le visage de Cafferty n’était plus qu’à deux centimètres du sien.

— Tu vas tout nous raconter, espèce de gros tas de fumier.

— Qu’est-ce que je suis censé avoir fait ?

— Pour commencer, dit Rebus, vous avez été le témoin d’une vaste opération de dissimulation.

— Orchestrée par lui, protesta Dalrymple lorsque Cafferty resserra sa prise.

Le chien continuait à aboyer et se préparait à bondir.

— Il a été plus complice que chef d’orchestre, dit Rebus. Mais voici ce que vous devez savoir – il y a de fortes chances pour que vous soyez le suivant sur la liste.

— Quelle liste ?

— Celle établie par l’homme qui m’a tiré dessus.

— Et a assassiné lord Minton ainsi que Michael Tolland, ajouta Rebus. C’est la raison pour laquelle nous avons besoin de nous rendre chez vous.

Il plongea la main dans la poche de Cafferty et en sortit le prospectus de repas à emporter.

— Pour vérifier si vous n’avez pas vous aussi reçu un de ces menus.

— Qu… quoi ?

Dalrymple avait l’air complètement désorienté et quand Cafferty le lâcha en le repoussant très légèrement, c’est tout juste s’il réussit à tenir sur ses jambes. Ses yeux ne quittaient pas le menu que tenait Rebus.

— C’est une plaisanterie ou quoi ?

— Tu trouves vraiment qu’on a l’air de rigoler ? lui demanda Cafferty en retour.

Après une petite pause pour laisser à Dalrymple le temps de se reprendre, Rebus lui montra le chemin.

— Nous vous suivons, dit-il.

Ils parcoururent à pied le court trajet qui les séparait d’Argyle Crescent, John B tirant sur sa laisse comme un forcené, impatient de rentrer au bercail. Dalrymple déverrouilla sa porte et cria le nom de Margaret, mais il n’obtint pas de réponse.

— Elle doit être sortie, dit-il avec soulagement.

Il défit la laisse du collier de John B et le chien rejoignit aussitôt son panier dans un coin du salon d’où il observa les visiteurs avec circonspection.

— Pas de prospectus dans l’entrée, dit Rebus.

— Nous les mettons immédiatement au recyclage.

— Que vous gardez où ?

— Dans une boîte de la cuisine. Je vous l’apporte.

Cafferty s’était assis au bord du canapé et Rebus resta debout devant la cheminée. La pièce était surchargée par un trop-plein de mobilier, depuis l’horloge comtoise dans un coin jusqu’au tabouret que Rebus avait été forcé d’enjamber. Des peintures lumineuses de scènes de port étaient suspendues sur deux des murs – très certainement par John Bellany, devina Rebus. Lorsque Dalrymple revint avec la boîte de recyclage, il la posa sur le tabouret et se mit à chercher, mais Rebus décida de lui donner un coup de main à sa façon : il se pencha à son tour et vida le contenu de la boîte sur la moquette.

— Bingo, dit-il après une minute ou deux, accroupi au-dessus du tas de papier.

Il sortit le menu de Newington Spice.

— Mais ça veut dire quoi ? demanda Dalrymple.

— Le tueur se fait passer pour quelqu’un qui glisse des prospectus sous les portes. Il reconnaît d’abord la rue et la maison avant de passer à l’action. Je suppose que vous ne vous rappelez plus à quel moment ce papier est arrivé ?

— Il y a quelques jours ? estima Dalrymple, le visage de plus en plus exsangue à mesure que les paroles de Rebus faisaient leur chemin.

— Mais tu n’as pas reçu de billet de menace, toi ? voulut savoir Cafferty.

— Un billet ? Comme celui qu’ont publié les journaux ? demanda Dalrymple en faisant non de la tête.

— Il veut parler d’un billet comme celui-ci, intervint Rebus.

Il levait un morceau de papier blanc plié. De toute évidence, personne ne l’avait remarqué et il avait été jeté directement au recyclage avec le reste. Il le déplia et le montra.

Le même message. La même écriture.

— Bordel de merde, dit Cafferty.

*

Le propriétaire du restaurant, Sanjeev Patel, attendait Siobhan Clarke et il ouvrit le verrou intérieur qui fermait la porte. Les cuisines étaient en plein travail et elle sentit un parfum d’oignons frits et de mélange d’épices. Les voix portaient loin, les échanges étaient bon enfant et un serveur disposait nappes et couverts dans la grande salle. Patel conduisit Clarke vers le bar où les clients pouvaient attendre le soir, le temps qu’on leur prépare leurs repas à emporter. Il avait le look d’un homme d’affaires, costume sombre, chemise blanche et cravate bleu marine, mais Clarke savait qu’il avait débuté jeune adolescent au bas de l’échelle comme plongeur. Il était né à Édimbourg et y avait grandi et, comme elle, il était supporter du Hibernian Football Club, ainsi qu’en témoignaient, sur les murs au-dessus du comptoir, les photographies signées de joueurs, actuels et passés.

— Nous ne distribuons pas de prospectus ni à Linlithgow ni à New Town, je peux vous le certifier, dit-il après qu’elle eut décliné son offre d’un café.

— Vous utilisez les services d’une compagnie particulière ?

Patel confirma en hochant la tête.

— Vous voulez leurs coordonnées ?

— S’il vous plaît.

Il se leva et passa derrière le comptoir pour consulter l’écran de l’ordinateur posé là. Il nota quelques lignes sur un carnet de commandes du restaurant et arracha la feuille qu’il lui remit avant de se rasseoir.

— Vous croyez qu’un membre de leur personnel…

— Tout ceci doit rester confidentiel, monsieur Patel, l’avertit Clarke.

— Absolument.

Elle se rappela la pile de menus dans les toilettes et lui posa la question. Patel acquiesça.

— Dans les toilettes Hommes également.

— Donc je suppose que n’importe qui peut s’en remplir les poches.

Patel haussa les épaules.

— Je n’ai pas souvenir d’en avoir vu disparaître une liasse entière.

— Mais ce n’est probablement pas vous qui nettoyez les toilettes.

— C’est vrai, plus maintenant. Voulez-vous que je demande à mon personnel ?

Clarke hocha la tête.

— Demandez-leur aussi s’il ont remarqué quelqu’un d’un peu suspect – qui aurait pu emporter plusieurs menus sans manger pour autant, ou qui aurait demandé à aller aux toilettes sans commander de repas ?

— Compris… Pourrait-il y avoir une autre explication ?

— J’ai du mal à en trouver une.

— Vous pouvez comprendre que je ne tiens pas à salir la réputation du restaurant.

— Je croyais que la mauvaise publicité, ça n’existait pas.

— Ce n’est pas vraiment une théorie que je serais disposé à tester, dit-il avec un sourire.

— J’essaierai d’être diplomate, lui assura Clarke en se levant.

Plusieurs menus étaient étalés sur la table à côté d’un grand saladier de Bombay Mix, des amuse-gueules indiens.

— À propos, vous réimprimez souvent ?

— Peut-être une fois par an, quand les prix changent. La dernière fois, nous y avons ajouté les commandes en ligne, très populaires auprès des étudiants.

— Et ces menus sont entrés en vigueur quand… ?

— Début novembre.

— Il y a seulement trois mois ? Ça, c’est une bonne nouvelle.

Elle prit un des menus et étudia les informations écrites au dos.

— Avez-vous toujours utilisé VampPrint ?

— Depuis ces deux dernières années.

— Vous avez leur numéro de téléphone ?

Patel retourna consulter son ordinateur et le lui donna. Clarke le remercia et il lui ouvrit la porte. Elle vit un magasin sur le trottoir opposé et y entra pour acheter des chewing-gums et une bouteille d’eau.

— C’est moins cher au robinet, ma belle, lui dit la femme à la caisse.

Son portable sonnait et elle le sortit de son sac : John Rebus.

— Que puis-je pour toi ? demanda-t-elle en ouvrant le bouchon de la bouteille à sa sortie du magasin.

— Je me trouve à Portobello en compagnie d’un dénommé Todd Dalrymple.

À son ton, elle comprit qu’elle devait l’écouter jusqu’au bout.

— Il a chez lui un prospectus et un billet de menace. Il avait mis les deux à la poubelle et donc c’est seulement maintenant qu’il vient de s’en apercevoir. Dalrymple risque de péter un câble, ce qui peut se comprendre, et je pense qu’il faudrait leur faire quitter cette maison, à sa femme et à lui, au plus vite. Ce qui nous donnera l’occasion de tendre un piège à notre tueur.

Clarke avait failli passer sous un bus et se dépêcha de battre en retraite sur le bord du trottoir en attendant un vide dans la circulation.

— Tu pourrais peut-être commencer par le commencement, dit-elle.

— Face à face c’est mieux. Dans combien de temps peux-tu être ici ?

— Vingt minutes ?

— En attendant, je vais leur demander de faire leurs bagages.

Clarke entendait les jérémiades d’une femme en fond sonore.

— Mme Dalrymple ? devina-t-elle.

— Elle n’a pas très bien encaissé le choc, je dois dire. Je ne suis pas certain que Cafferty saurait reconnaître la délicatesse si elle se plantait devant lui pour lui présenter sa propre définition dans le dictionnaire.

— Cafferty est avec toi ?

— N’est-ce pas justement ce que je viens de te dire ?

— Vingt minutes, répéta Clarke en fonçant sur la chaussée jusqu’à sa voiture.

Une fois engagée dans la circulation, elle appela Christine Esson.

— Oui, grand chef ? dit Esson.

— Promettez-moi de ne plus jamais utiliser cette expression.

— J’essaierai.

— Ronnie est dans le bureau ?

— Oui.

— Et vous avez du boulot ?

— J’essaie encore de recracher la poussière que j’ai dans les poumons après ma journée aux archives.

— Le peloteur était de service ?

— Heureusement non.

— Eh bien, j’ai quelque chose qui nécessite toute votre attention.

— J’écoute.

Clarke l’entendit demander à Ogilvie de la rejoindre à son bureau tout en préparant stylo et bloc-notes. Elle quitta la route des yeux juste le temps de lui transmettre les infos que Patel lui avait données.

— J’ai besoin que vous alliez à ces deux endroits. Demandez-leur quels sont les distributeurs de prospectus qui font du porte-à-porte puis ceux qui les impriment et comment ils les stockent.

— Et tout ça parce que… ?

— Des prospectus de Newington Spice ont été retrouvés au domicile de lord Minton, et également chez Cafferty et chez la victime de l’agression à Linlithgow.

— Compris, dit Esson. On se partage le boulot tous les deux ?

— Ce serait plus rapide.

— Un signalement éventuel à suivre ?

— Absolument rien de ce côté-là.

— Un homme ? Une femme ?

— L’un ou l’autre, sans aucun doute. Rappelez-moi dès que vous aurez terminé.

— Oui, grand chef, dit Esson en coupant la communication avant que Clarke ait eu le temps de réagir.

*

Todd et Margaret Dalrymple étaient à l’étage en train de faire leurs valises et Cafferty tournait le dos à la pièce, debout à côté de la fenêtre du salon. Rebus avait fait entrer Clarke et elle jetait un regard alentour, enregistrant au passage la moquette jonchée de morceaux de papier.

— Il ne viendra pas en plein jour, rappela Rebus à Cafferty en recevant pour toute réponse un grommellement. Mais tu es libre de lui offrir une belle grosse cible au cas où il changerait d’avis.

Il tendit à Clarke le menu de restaurant et le billet de menace.

— Comme je te l’ai dit, nous ne savons pas avec certitude quand c’est arrivé. Ils ont jeté les deux au recyclage sans même les remarquer.

— Et Cafferty a eu droit lui aussi à un menu ?

Rebus hocha la tête lentement. Une lueur brillait dans ses yeux, une lueur qu’elle n’avait pas vue depuis longtemps – un regard qui revivait, prêt à tous les défis et à toutes les éventualités.

— Alors comme ça, tu es allé à Ullapool, dit-elle pour l’inciter à s’expliquer plus avant.

Il continua à hocher la tête.

— Et j’ai parlé à un mec du nom de Dave Ritter. Il se trouvait à Acorn House cette nuit-là et il était censé enterrer le cadavre dans une forêt du Fife. Le problème, c’est que Bryan Holroyd n’était pas mort. Il avait joué la comédie. Il s’est carapaté et ils n’ont pas réussi à remettre la main dessus.

— Et donc c’est Holroyd qui est derrière tout ça ? demanda-t-elle en montrant le billet.

— D’après moi, il y a de fortes chances.

— Et ils se placent où dans tout ça, les deux à l’étage ? demanda-t-elle en montrant le plafond cette fois.

— Dalrymple était lui aussi client d’Acorn House. Ritter me l’a dit clairement, ce qui explique pourquoi Cafferty et moi avons décidé de lui rendre une petite visite.

— Son épouse est au courant ?

— Là aussi, comme je te l’ai dit, Big Ger manque un peu de diplomatie…

— Un conseiller conjugal ne serait pas de trop ?

— Pas notre problème.

— Je me demandais juste s’il nous fallait un lieu sûr ou deux.

— Je vois ce que tu veux dire.

Clarke réfléchit un moment.

— Il faut absolument que j’informe Page de tout ça.

— Naturellement. Mais garde bien à l’esprit que c’est l’occasion rêvée d’attraper notre tueur. Nous n’avons pas la moindre idée de ce à quoi Holroyd peut ressembler ni de l’endroit où il se trouve. Tout ce que nous savons, c’est qu’il viendra ici très bientôt… C’est pourquoi je propose de m’offrir comme appât. J’ai pratiquement le même âge et la même corpulence que Dalrymple. Suffisamment en tout cas pour tromper Holroyd avant qu’il ne s’approche de plus près.

— Et alors quoi ? Il aura un pistolet, n’oublie pas.

— Des agents armés postés dehors dans une voiture banalisée. Au premier signe de problème, ils débarquent en courant.

Clarke montra le coin de la pièce où John B dormait dans son panier.

— Est-ce que Holroyd saura que les Dalrymple ont un chien ?

— C’est bien possible. Mais moi aussi je peux en avoir un, n’oublie pas.

— Je ne crois pas que Page soit d’accord, John – tu n’es plus officier de police.

— Mais tu peux toujours défendre mon point de vue.

— Je peux essayer en tout cas, même si je ne suis pas sûre de vouloir.

Les jérémiades avaient repris à l’étage, suffisamment sonores pour traverser le plafond, au point que John B dressa les oreilles en affichant un air soucieux.

— Et lui alors ? demanda Clarke en montrant Cafferty.

— Il ne veut pas la mort de Holroyd, si c’est ce que tu veux dire.

Cafferty se tourna dans leur direction, le visage plus solennel que furieux.

— Tout ce que je veux, déclara-t-il sans ambages, les yeux rivés aux yeux de Clarke, c’est pouvoir dire à cet homme combien je regrette.

Clarke soutint son regard un instant avant de se retourner vers Rebus.

— J’ai besoin que tu reprennes tout depuis le début, dit-elle. Aussi lentement et aussi méthodiquement que tu le pourras.
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Darryl Christie n’était pas vraiment un grand fan de Glasgow, ce monstre tentaculaire qui continuait à s’épandre sans fin, au contraire de sa propre ville. En plus, on y rencontrait encore les traces des vieilles inimitiés entre catholiques et protestants – présentes elles aussi à Édimbourg, bien sûr, à la différence qu’elles n’avaient jamais vraiment défini sa cité de la même façon qu’à Glasgow. Ici les gens parlaient différemment, ils étaient d’une volubilité et d’une faconde telles qu’elles aussi débordaient au point de les transformer en fanfarons arrogants. Ils étaient, comme en témoignaient les hymnes s’élevant des gradins lors des matchs de football, the people. « Le peuple », oui, mais ce n’était pas celui de Christie. En comparaison, Édimbourg pouvait paraître docile, la tête toujours sous le parapet et s’occupant de ses petites affaires. Lors du référendum sur l’indépendance de l’Écosse, Édimbourg avait voté non et Glasgow oui : cette dernière avait affiché ses allégeances par des défilés nocturnes quotidiens autour de George Square, rassemblée derrière le Saltire, le drapeau écossais, ou en manifestant contre les partis pris médiatiques devant le siège de la BBC. Le débat politique s’était délité pour se transformer en un mélange de carnaval et d’engueulades entre voisins d’escalier, de sorte qu’on ne savait jamais si les gens rigolaient ou s’ils étaient furieux.

Après avoir sérieusement réfléchi aux conséquences du résultat du référendum pour ses divers intérêts, Darryl Christie en était arrivé à la conclusion que le oui ou le non lui iraient tout aussi bien et donc, finalement, il n’avait pas voté.

Il cherchait un restaurant un peu en retrait de Buchanan Street. La foule du déjeuner commençait à refluer et quand il jeta un coup d’œil à la fenêtre, il vit des tables vides en attente d’être débarrassées. Joe Stark était assis en solitaire dans un coin de la salle, sa serviette en coton blanc enfoncée dans le col de sa chemise, occupé à saucer son assiette avec un morceau de pain. Les autres clients ressemblaient à ce qu’ils étaient, des gens de passage, ainsi qu’il avait été convenu. Il y avait bien sûr une BMW garée dehors avec deux guetteurs à l’avant, mais ce n’était pas un problème. Christie regagna la Range Rover et dit à ses propres hommes de rester là, à moins que les occupants de la « Béème » n’entrent dans la salle. Puis il ouvrit la porte d’une poussée.

— Monsieur Christie ? dit le patron. C’est un plaisir. M. Stark vous attend. Désirez-vous voir le menu ?

— C’est bon.

— Un verre alors ?

— Non, je vous remercie.

Christie s’approcha de la table de Joe Stark, tira une chaise et s’assit avant de se rendre compte qu’il tournait le dos à la salle. Il se releva et fit mine de vouloir s’installer à côté du vieil homme.

— Je ne laisse même pas les putes m’approcher d’aussi près. Alors posez votre cul sur une chaise et je vous jure que personne ne surgira à l’improviste dans votre dos armé d’un tranchoir de boucher.

Christie s’exécuta mais bougea néanmoins sa chaise de manière à la placer perpendiculaire à la table.

— La nourriture est comment ? demanda-t-il.

— Pas mal. Vous savez qu’on ne veut toujours pas me rendre le corps de mon fils ? Ils se foutent de ma gueule ou quoi ?

— Il s’agit d’une enquête pour meurtre, c’est comme ça que ça se passe.

— Vous êtes prêt à me donner un nom ? dit Stark qui repoussa son assiette en continuant à mastiquer son morceau de pain.

— Un nom ?

— Je présume que c’est pour ça que vous êtes venu.

— Je ne sais toujours pas qui a tué Dennis.

— Alors à quoi vous pouvez me servir ?

Stark arracha sa serviette et la balança sur son assiette.

— Lors de notre dernière rencontre, je vous ai dit que je vous respectais – vous vous en souvenez ?

— Je me le suis fait tatouer sur les fesses.

Christie l’étudia avec attention. Stark évitait son regard, il tripotait son verre de vin et sondait les espaces entre ses dents du bout de la langue.

— Je perds mon temps ici, dit-il, prêt à partir.

Mais Stark lui agrippa l’avant-bras.

— Asseyez-vous, fils. Vous êtes venu exprès d’Édimbourg. Alors autant dire ce que vous avez sur le cœur.

Christie fit mine d’hésiter un instant avant de se rasseoir. Il ouvrait la bouche pour s’expliquer quand Stark fit signe au patron qui arriva aussitôt en sautillant.

— Double expresso pour moi, Jerry. Et ce que choisira de prendre mon invité.

— C’est bon, répondit Christie.

Après une courbette, le patron se dépêcha de battre en retraite. Une autre table était en train de se vider. Christie remarqua que les caricatures aux murs représentaient des vedettes pop écossaises, même s’il n’en reconnaissait pas beaucoup.

— Alors ? fit Stark en se reculant sur son siège pour accorder toute son attention au jeune gars devant lui.

— Vous êtes venu à Édimbourg pour tenter de retrouver Hamish Wright, parce qu’il vous avait pris quelque chose qui était censément votre propriété.

— Oui ?

— Et dans le cadre de vos recherches, vous êtes passé à CC Self Storage.

— Dennis et ses gars en ont visité au moins trois, de ces entrepôts.

— Sauf que Dennis ignorait un détail, je crois : c’est là que travaille le neveu de Wright.

— Vraiment ? dit Stark, sans parvenir à masquer son intérêt, aussi soudain que manifeste.

— Et je pense personnellement que le neveu pourrait savoir où se cache son oncle.

Un mince sourire étira les lèvres de Stark.

— Fils, je sais où se trouve l’oncle en question.

— Vous êtes sûr ?

— Il est enterré dans un champ quelque part du côté d’Inverness. Dennis a laissé Jackie Dyson agir à sa guise – je ne connais personne qui soit aussi doué pour tirer les vers du nez à quelqu’un. À côté de cet enfoiré, Dennis c’était Greenpeace.

— Wright est mort ?

— Oui, tout à fait.

Le vieil homme hocha la tête pour enfoncer le clou, sans paraître le moins du monde ébranlé.

— On ne voulait pas que ça se sache – valait mieux laisser croire aux flics et aux autres qu’on était toujours à sa poursuite.

— Et aussi éviter que la police pense que c’est vous qui l’aviez tué ?

Ce fut au tour de Christie de hocher la tête.

— Alors pourquoi me le dire, à moi ?

Le regard que lui jeta Stark était parlant.

— Parce que ça fait deux fois que vous venez jusqu’à moi. Ce qui me laisse à penser que nous pourrions peut-être nous entraider tous les deux – maintenant et à l’avenir. Une sorte d’alliance contre les chacals d’Aberdeen et de Dundee.

— Ils commencent à tourner autour de leur proie ?

— Ils reniflent le sang, fils. Je peux offrir la lune aux gars de Dennis, mais il y aura toujours quelqu’un là-dehors qui leur proposera Vénus ou Mars en prime. S’ils savaient que j’ai des amis… eh bien…

Stark haussa les épaules.

— Une alliance qui marcherait comment ?

— On a tout le temps d’y réfléchir, lui dit Stark avec une tape sur sa jambe. Pour l’instant, vous avez éveillé mon intérêt quand vous avez parlé de son neveu.

— Et vous avez éveillé le mien – vous croyez vraiment que nous pouvons travailler ensemble ?

— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir. Dennis se préparait à me mettre sur la touche. Tout le monde le savait – Len et Walter m’en rebattaient les oreilles. De deux choses l’une : ou ses gars tentent leur chance contre moi quand même ou ils décident qu’il leur faudra des renforts à l’extérieur de la ville. Soit vous prenez mon parti soit vous vous mettez de leur côté. Mais regardez-moi, fils. Je ne vais plus durer bien longtemps – et quand je casserai ma pipe, une grosse partie de Glasgow sera à vous. À condition de choisir mon camp. En revanche, alliez-vous à eux et vous serez entouré de bêtes sauvages, jeunes, affamées et stupides.

Le café de Joe Stark était servi, accompagné d’un biscuit amaretto qu’il plongea dans sa tasse avant de le mettre en bouche et de serrer les dents, en suçotant l’épais liquide noir qui l’imbibait.

— Moi aussi, j’en prendrai un, en fait, dit Christie au patron qui repartait.

Il rendit son sourire à Joe Stark, et les deux hommes s’apprêtèrent à passer aux choses sérieuses.

*

Anthony Wright avait connu quelques ennuis – excès de vitesse, une arrestation pour possession de drogue, un simple délit, et tapage. Grâce à quoi Fox réussit à retrouver son adresse. Une maisonnette à Murrayburn, pas bien loin de son lieu de travail. Anthony disposait de l’étage. Ses voisins du dessous n’avaient pas lavé leurs vitres depuis un bon moment et les persiennes méritaient d’être remplacées. De ce qu’il put voir de l’appartement du premier, son propriétaire veillait un peu plus à le tenir en bon état : des rideaux apparemment neufs, de même que la porte d’entrée avec sa vitre givrée en forme de rosace et sa quincaillerie en laiton. Sachant qu’Anthony n’était pas encore rentré du travail, Fox jeta un coup d’œil à travers la fente de la boîte aux lettres sans rien voir de particulier – une volée de marches moquettées de rouge emplissait son champ de vision. Des photos sous cadre aux murs représentaient exclusivement des motos avec leurs conducteurs harnachés de cuir.

Il retourna à sa voiture et attendit, la radio en sourdine. La rue était tranquille, même si le quartier n’avait rien de chic, mais il eut l’impression que s’il s’attardait trop longtemps, il n’échapperait pas à un voisin trop curieux. Une chose cependant avait attiré son attention : pas l’ombre d’une moto sur l’allée devant la maison, ni dans le jardin en façade pavé de dalles. Combien avait-il dit qu’il en possédait, Anthony ? Cinq ? Il ressortit de la voiture et fit un petit tour : l’arrière de la maison donnait sur un carré de verdure desséchée dont la clôture aurait tout juste contenu un abri de jardin. Au-delà se trouvait un parc, en fait un espace d’herbe foulée aux pieds qui pouvait servir de terrain de foot à l’occasion, et aussi deux rampes en béton couvertes de graffitis, vraisemblablement à l’usage des amateurs de skate-board. À l’extrémité opposée du parc se dressaient trois tours d’immeubles avec, sur le côté, deux rangées de garages fermés.

Fox boutonna son manteau et partit à pied en se cantonnant au trottoir bétonné pour éviter de marcher dans la boue et de salir ses chaussures. Passa une vieille berline au moteur gonflé avec pour occupants de tout jeunes adolescents. Les deux vitres avant étaient baissées de sorte que le monde extérieur pouvait profiter de leurs goûts en matière de musique ou, en tout cas, de ce qu’ils prenaient pour telle. Mais c’est tout juste s’il eut droit à un regard. Au contraire de Rebus, lui n’avait pas l’air d’un flic. Un inspecteur sur lequel il avait jadis enquêté quand il était aux Plaintes l’avait décrit comme « un cadre moyen sans âme et sans tripes dans l’entreprise la plus mortelle de toute la planète ». Un jugement qui le ne dérangeait en rien – il avait entendu pire. Et qui signifiait habituellement qu’il touchait au but. Le fait est qu’il ne ressortait pas au milieu d’une foule et c’était bien utile. Aux yeux des gamins dans la voiture, c’est tout juste s’il existait – s’ils l’avaient perçu comme menace potentielle, la voiture se serait arrêtée et ils en seraient peut-être venus aux mains. Au lieu de quoi il arriva sans incident aux garages. Au total, une douzaine, tous verrouillés sauf un. Une voiture ressortait à moitié du douzième, montée sur cric pour un changement de roue. Le garage disposait de l’électricité et une radio était branchée avec Radio 2 en fond sonore, pendant qu’un homme s’affairait autour du véhicule : une salopette bleue à peu près présentable, des cheveux gris en broussaille, un chaume de barbe sur les joues et une cigarette pendue aux lèvres.

— Chouette voiture, dit Fox. Une Ford Capri, non ? On n’en voit plus beaucoup par les temps qui courent.

— Parce que c’est des tas de rouille ambulants. Avec des moteurs capricieux, en plus.

Le capot était relevé et Fox jeta un coup d’œil, mais question mécanique, il ne savait pas grand-chose et pour lui, tous les moteurs se ressemblaient.

— Vous seriez acheteur ? demanda l’homme. Parce que je sais qu’il y a des collectionneurs que ça intéresse – j’ai déjà eu des propositions.

— Les motos, c’est plus mon truc, dit Fox. Un de mes amis habite près d’ici. Il en a une belle collection.

— Anthony ? dit l’homme en montrant de la tête le garage d’en face. C’est là qu’il les garde.

Fox tourna la tête vers la porte couverte de graffitis. La poignée était standard avec son barillet de serrure central, mais on avait ajouté des antivols et des cadenas haut de gamme de chaque côté.

— Il était censé me les montrer, expliqua Fox, mais il n’est pas chez lui.

— Il vient souvent ici – il en prend une pour aller faire un tour, revient et en prend une autre. C’est laquelle, votre préférée ?

— J’aime bien les Guzzi, dit Fox en se rappelant la marque d’une des photos dans l’escalier.

— À peu près aussi fiable que ma Capri, ricana le gars et jetant son mégot d’une pichenette. Les vieilles en tout cas.

— Je suis un peu étonné qu’il ne les garde pas à l’entrepôt où il travaille, dit Fox en examinant les environs. C’est un peu mieux sécurisé qu’ici.

— Sauf qu’ici, c’est plus commode, et il est prudent – il ne laisse jamais les portes ouvertes assez longtemps pour qu’on puisse jeter un coup d’œil à l’intérieur.

Fox lui signifia qu’il comprenait en hochant la tête.

— Son oncle, vous l’avez déjà rencontré ? demanda-t-il, l’air de rien.

— Son oncle ?

— Oncle Hamish – il est passé ici il y a quelques semaines, il habite Inverness.

— Plutôt rondelet ? La cinquantaine ? Des cheveux roux et des taches de rousseur ?

Fox repensa aux photos qu’il avait vues.

— C’est bien ça, oui.

— Anthony ne nous a pas présentés, mais c’est vrai, il était bien là, dit l’homme en s’essuyant les mains à un chiffon. N’empêche, vous ne ressemblez pas aux potes d’Anthony.

— Et eux ils ressemblent à quoi ?

— D’abord ils sont plus jeunes que vous, ça c’est sûr.

— On se retrouve souvent au Gifford pour boire un verre.

Le gars se fit du coup moins soupçonneux.

— Il m’a parlé du pub – apparemment, il aime aller là-bas.

— C’est pas mal.

L’homme lui offrit un sourire de guingois.

— J’ai pensé un moment que vous étiez peut-être flic ou quelque chose – désolé.

— Pas de problème, lui assura Fox.

— Même si vous n’en avez pas l’air, je dois dire.

— Je m’appelle Malcolm, dit Fox en confirmant de la tête.

— George Jones. Je vous serrerais volontiers la main mais…

Il montra ses doigts huileux.

— Pas de problème – je vais aller voir s’il est revenu. Bonne chance avec la Capri si vous voulez la remettre en circulation.

— Ça ne risque pas, répondit Jones en tapotant le toit. Ici, c’est moins un garage qu’un hospice – je me contente de veiller au bien-être du patient jusqu’à la fin.

Le visage de Fox se crispa. Il prit congé avec un signe de la main un peu distrait et sortit son portable pour appeler Jude. Il allait prendre sa relève et resterait une heure ou deux tout en sachant qu’il avait de fortes chances de revenir ici plus tard. Il s’imagina téléphonant à Ricky Compston, impatient de lui transmettre la nouvelle : J’ai Hamish Wright et son butin. Ils vous attendent ici, c’est quand vous voudrez…

Il souriait presque quand Jude prit l’appel.

— Bon Dieu, t’en as mis du temps avant d’appeler, lui annonça-t-elle. Les médecins veulent nous voir.

— À quel sujet ?

— Si tu veux mon avis, ils se préparent à le débrancher.

— Quoi ?

Mais Jude sanglotait si fort qu’elle ne put rien ajouter.
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Debout devant le bureau de Siobhan Clarke, Esson et Ogilvie avaient terminé leur rapport en concluant qu’ils n’avaient rien trouvé d’intéressant.

— Rien du tout ? se sentit obligée de vérifier Clarke.

Ogilvie avait les mains derrière le dos, très heureux que ce soit Esson qui explique.

— Nous avons une liste de tous ceux qui travaillent dans les deux compagnies et nous allons vérifier leurs noms au cas où l’un d’eux serait fiché, mais je n’ai pas grand espoir.

— La compagnie qui distribue les prospectus…

— Higher Flyer, lui rappela Esson.

— Higher Flyer, oui – ses employés font-ils des tournées à Linlithgow et alentour ?

— Les distributions se limitent exclusivement à Édimbourg et Glasgow. En fait, l’entreprise n’a pas beaucoup de restaurants sur ses tablettes. Surtout des spectacles de comédie, ce genre de choses, en veillant à ce que les pubs et les clubs aient toujours un paquet de prospectus en réserve. Il est certain qu’elle couvrirait les secteurs où habitent Minton et Cafferty, mais tout dépendrait du client. Newington Spice a bien spécifié le voisinage immédiat.

— La plupart de ceux qui distribuent ces papiers sont étudiants, intervint Ogilvie.

— Alors que notre homme aurait la quarantaine, dit Clarke en laissant dériver son regard vers le bureau fermé de Page. Toujours en supposant que la théorie de John soit correcte.

— Qu’est-ce qu’il fait là-bas, d’ailleurs ? demanda Esson en désignant la porte de leur patron.

— Il essaie de convaincre l’inspecteur-chef Page qu’un inspecteur à la retraite, aujourd’hui civil donc, devrait pouvoir servir d’appât à un tueur en série armé d’un pistolet.

— Ça ne risque pas d’arriver, quand même ?

Clarke regarda Esson dans les yeux.

— John peut se montrer très persuasif.

— Ainsi que j’ai pu l’apprendre à mes dépens. Ce serait bien quand même si, de temps à autre, une chasse lancée à l’aveuglette rapportait de quoi se mettre sous la dent.

— Et pas forcément du gibier, ajouta Ogilvie.

Clarke se pinça l’arête du nez.

— Et pour ce qui est de VampPrint ? demanda-t-elle.

— Ils disposent effectivement d’un entrepôt de stockage pour tout ce qu’ils impriment, répondit Esson, mais dans le cas de Newington Spice, tout leur stock est parti chez Higher Flyer ou directement au restaurant proprement dit. Il est bien sûr possible qu’un membre du personnel se soit servi et une fois encore, nous allons passer tous les noms à l’ordinateur.

— Une chose dont nous sommes certains, c’est que personne du nom de Holroyd ne travaille pour l’une ou l’autre de ces firmes, déclara Ogilvie.

Esson était sur le point d’ajouter quelque chose quand la porte du cagibi de Page s’ouvrit sur Rebus qui passa d’un pas martial devant le bureau de Clarke sans dire un mot ni échanger un regard. La porte resta ouverte quelques instants puis Page apparut sur le seuil et fit signe à Clarke de le rejoindre. Elle entra et referma le battant derrière elle. Page s’était rassis derrière sa table et tortillait un stylo entre ses deux mains.

— Au moins ça n’aura pas dégénéré en querelle, dit-elle d’emblée. Mais John doit être déçu… Vous lui avez donné votre accord ? dit-elle en voyant son visage.

— À la condition qu’il y ait des membres de notre équipe à proximité, ainsi que deux agents armés. Comme le dit John, il est sur cette affaire depuis le début et toujours avec une longueur d’avance, au point de ridiculiser à certains égards nos propres efforts.

Clarke se hérissa.

— Je ne suis pas sûre que ce soit tout à fait juste et équitable.

— Moi non plus. D’un autre côté, nous ne saurions toujours rien sur Acorn House si John ne nous en avait pas parlé.

— Combien vous en a-t-il raconté ?

— Des hommes en position d’autorité abusant d’enfants, toute l’affaire étouffée délibérément, un jeune garçon considéré comme mort après des jeux sexuels ou autres…

Page lui offrit un regard douloureux.

— Le simple fait d’imaginer une chose pareille est une abomination, jusque dans ses moindres détails.

— Je suis d’accord.

— Et lorsque ce sera terminé, nous devons nous assurer que des mesures seront prises – il faut absolument que le chef soit amené à mettre sur pied une sorte d’enquête.

— Une enquête qui désignerait aux yeux de tous l’un des nôtres comme pédophile ?

Nouvelle grimace de Page.

— Quelle autre solution y a-t-il ?

— Je suis pratiquement certaine que le chef vous en offrira quelques-unes.

— Tout balayer sous le tapis, vous voulez dire ? Le monde a changé, Siobhan. Cette histoire sortira au grand jour d’une façon ou d’une autre.

— Eh bien, si nous avons besoin d’une journaliste criminelle amicale…

— Votre copine Laura Smith ? Peut-être faudra-t-il en arriver à ça. Même si la dernière fois, apparemment, les médias ne se sont pas beaucoup remués.

— Un ou deux ont vraiment essayé, dit Clarke avec un haussement d’épaules.

Page était songeur, les yeux rivés au stylo avec lequel il jouait.

— Il faut que j’autorise les armes à feu.

— Oui, monsieur. Je vais vous laisser, dit-elle en tournant les talons.

— Vous serez également de la fête, bien sûr – John a plus ou moins insisté.

Clarke s’arrêta sur le seuil, tourna la tête et acquiesça avant de regagner le bureau principal.

Elle y trouva Rebus qui discutait avec Esson et Ogilvie. Il croisa son regard et lui fit un clin d’œil en souriant de toutes ses dents.

*

Rebus avait renouvelé son stock de survie – deux sandwichs, des journaux, plusieurs CD pour passer le temps. Mais il se révéla incapable de mettre la hi-fi en marche – et de toute façon, elle n’avait pas de lecteur de CD. Il vit bien une télécommande mais quand il pressa le bouton, la musique qui sortit des haut-parleurs installés en coin au plafond ne l’inspira pas du tout. Même le chien ne parut guère impressionné. Le terrier s’était montré prudent au début, surtout après avoir senti l’odeur d’un autre membre de la gent canine. Les Dalrymple avaient emporté John B avec son panier, plus sa nourriture et ses bols. Mais après avoir déniché dans un placard des croquettes qu’il avait versées dans un bol à soupe, il l’avait posé au sol dans la cuisine à son retour du refuge.

— Nous l’appelons Brillo, lui avait expliqué un membre du personnel en lui amenant le chien à la réception.

En reconnaissant Rebus, Brillo avait aussitôt commencé à tirer sur sa laisse.

— Vous êtes sûr de n’en avoir besoin qu’un jour ou deux ?

— Tout à fait, lui avait répondu Rebus en évitant de croiser son regard.

Il se levait toutes les dix minutes et jetait un coup d’œil par la fenêtre. Il était un peu moins de 22 heures et il était là depuis presque quatre heures. La voiture banalisée n’était pas garée juste en face – inutile de faire fuir Holroyd. Deux agents à l’intérieur, qui n’avaient pas vraiment été ravis d’apprendre qu’ils risquaient de devoir planquer toute la nuit. Rebus sortit son portable et le vérifia. Les agents avaient son numéro et il avait le leur. Au premier signe de n’importe quoi, ils l’appelleraient, sinon ce serait lui. Esson et Ogilvie étaient là eux aussi, quelque part, et déambulaient dans les rues avoisinantes comme deux amoureux qui rentraient tranquillement chez eux. Esson avait déjà envoyé un texto pour se plaindre de ses ampoules en cours de formation, ce à quoi Rebus lui avait répondu que son collègue devrait lui proposer de la prendre sur ses épaules.

Comme il n’avait pas de lit, Brillo s’était installé sur le canapé mais chaque fois que Rebus bougeait, il prenait un air intéressé à la perspective d’une éventuelle promenade.

— Désolé, mon pote, lui dit celui-ci, et ce n’était pas la première fois.

Il alla aux toilettes à l’étage puis entra dans la chambre d’amis. Siobhan Clarke était allongée sur le lit étriqué à une place et lisait un livre à la lumière de la lampe de chevet.

— J’espère que cette fois tu as rabaissé le siège, le sermonna-t-elle.

— C’est la raison pour laquelle je ne me suis jamais remarié.

Elle sourit d’un air fatigué.

— Tu as pris des photos quand tu étais dans le Nord ?

— Non.

— Tu te poses là comme grand-père.

— Sam en a pris une de moi avec Carrie – elle me l’enverra peut-être par mail.

— Elle le fera si tu lui demandes.

Rebus acquiesça.

— C’est quoi ton livre ? dit-il pour changer de sujet.

— C’est Kate Atkinson.

— Il est bon ?

— Quelqu’un revient sans cesse d’entre les morts.

— Ce qui colle plutôt bien avec notre soirée, non ?

— Je suppose. Tu crois vraiment qu’il va venir ?

— Peut-être pas ce soir.

— Tu sais la volée de bois vert qui nous attend si nous devons continuer à réquisitionner nos deux pistoleros ?

— Deux joyeux drilles, t’as pas trouvé ?

— Deux rayons de soleil, confirma-t-elle avec un nouveau sourire.

— Il faut que je redescende.

— Je n’arrête pas de penser au Petit Chaperon rouge. Et c’est toi le loup déguisé en Mère-Grand.

— Je ne me rappelle pas que le Petit Chaperon ait jamais tué quiconque.

— Un point pour toi. Tu as le droit de mettre la bouilloire en marche, Papy.

Rebus gagna la cuisine où Brillo attendait, toujours plein d’espoir. Il lui donna une petite tape et remplit la bouilloire. Il regarda l’autre porte de la cuisine qui conduisait – il avait repéré les lieux – à un jardin bien entretenu avec bien sûr l’inévitable terrasse. Une lampe de sécurité était fixée au-dessus du linteau, mais l’ampoule avait grillé sans qu’on la remplace. Ce qui ne le dérangeait pas. Il l’ouvrit et huma l’air de la nuit. Il ne sentait ni n’entendait vraiment la mer, et la pollution atmosphérique était telle qu’on ne distinguait que les étoiles les plus lumineuses. Il se souvint du trajet entre Tongue et Inverness, la route en lacets étroite au départ, sans le moindre véhicule à des kilomètres à la ronde. Le ciel était constellé d’étoiles et il avait vu une chouette et plusieurs chevreuils en chemin sans qu’il s’en préoccupe beaucoup. Il avait encore la tête trop pleine du souvenir de Carrie.

Brillo était sorti dans le jardin faire ses petites affaires, aussi lui laissa-t-il la porte entrouverte en versant le thé. Il emporta un mug au premier et, à son retour, Brillo était dans la cuisine, s’inquiétant de son absence.

— Je suis là, lui dit-il en refermant la porte sans la verrouiller.

À quoi bon compliquer les choses inutilement.

*

Fox était dans sa voiture quand Clarke l’appela.

— Salut, lui dit-il.

— J’espère que je ne te dérange pas.

— Je suis devant l’hôpital, mentit-il. Je me préparais justement à rentrer.

— Comment va Mitch ?

— Pas bien du tout. Jude vient de me téléphoner, ils se préparaient à le débrancher. Elle exagérait mais pas de beaucoup. Ils parlent d’un « état végétatif persistant ».

— Un peu tôt pour ça, non ? Tu es sûr d’être en état de rentrer ?

— Tout ira bien. Tu es à l’appartement ?

— Je me trouve dans la chambre d’amis de M. et Mme Dalrymple. Elle sent la lavande.

— M. et Mme Dalrymple sont au courant ?

Clarke lui expliqua la situation.

— John est au rez-de-chaussée, il a enfilé les bottes du condamné et nous avons deux tireurs d’élite dehors.

— John est un civil.

— Va essayer de lui dire. Il a convaincu James Page que c’était le seul plan digne de ce nom… attends, j’ai un message que je dois consulter… Merde, faut que j’y aille.

Le portable s’éteignit dans la main de Fox. Il le posa sur le siège passager et prit une nouvelle tablette de chewing-gum. Il était garé sur la route qui conduisait aux tours d’habitations, à mi-chemin entre le domicile de Wright et les garages. Aucun signe de vie nulle part et la température dégringolait. Il était content que Siobhan n’ait pas cherché à en savoir plus – c’était son enquête, elle était à lui et à personne d’autre. Non pas seulement à cause de Compston, Bell et Hastie, mais aussi pour son père qui avait toujours été convaincu qu’il était bien plus fait pour un bureau que pour la rue. Et pourtant, il était là, à surveiller et à attendre.

— Ma partie, mes points, mon compte, se dit-il à voix basse.

Même si j’en ai aussi quelques autres à régler au passage.

*

Rebus prit l’appel du duo de flics armés.

— Quelqu’un arrive. Un mec costaud, et il n’a pas l’air de plaisanter.

— Vous ne débarquez que si je vous le dis, leur rappela-t-il en coupant la communication.

On sonna à la porte et il gagna l’entrée. Clarke était déjà à mi-chemin de l’escalier mais il la fit remonter aussi vite. C’est seulement quand elle eut disparu qu’il ouvrit la porte.

— Qu’est-ce que tu viens foutre ici ? demanda-t-il.

— J’ai décidé que c’était mon droit, répondit Cafferty en le bousculant au passage.

— Le droit de faire foirer toute l’opération ? gronda Rebus en claquant la porte avant de le poursuivre jusque dans le salon. Holroyd sait à quoi tu ressembles – il t’a vu par ta belle baie vitrée, tu te souviens ?

— Et alors ?

— Alors quand il te verra ici…

— Il va croire que tous ses Noëls se sont donné rendez-vous un peu tardivement cette année.

— Oublie ça, dit Rebus.

Son portable sonnait et il répondit.

— Juste une fausse alerte, dit-il au policier.

— Qu’est-ce qu’il fiche là ? dit Clarke en se joignant aux réjouissances.

— Il dit qu’il a le droit, répondit Rebus.

— Il faut que vous partiez, dit-elle à Cafferty. Vous mettez cette enquête en danger.

— C’est moi, l’enquête ! cracha Cafferty. C’est moi le seul ici à être en danger.

— Et c’est précisément pourquoi vous ne pouvez pas rester là. Imaginons que vous soyez touché par une balle…

Clarke secouait la tête avec énergie.

— Il faut que je le voie.

— Et vous le verrez – à son procès. Mais cela n’arrivera qu’à une condition, nous devons le prendre au piège et votre simple présence rend la chose impossible. Ou vous sortez tout de suite ou je rappelle toute mon équipe.

Clarke s’était plantée devant lui presque à le coller, plus petite de quinze centimètres mais sans faiblir d’un pouce. Cafferty respirait vite, chargé et verrouillé comme une arme prête à tirer. Avant de se calmer petit à petit.

— Toujours aussi couillue, Siobhan. John ici présent ne vous en a peut-être pas appris beaucoup, mais ça au moins, il vous l’aura enseigné.

— Partez immédiatement, répéta-t-elle.

Cafferty leva les mains en signe de reddition.

— J’ai deux inspecteurs dehors qui vont s’assurer que vous ne traînez pas dans les parages. Ils voudront vous voir grimper en voiture ou dans un taxi. Est-ce que c’est clair ?

Les mains toujours levées, Cafferty commença à battre en retraite et sortit de la pièce tandis que Clarke expliquait la situation par téléphone à Esson et Ogilvie. Rebus ouvrit la porte devant Cafferty qui s’arrêta un instant et fusilla Clarke d’un regard assassin par-dessus l’épaule de son vieux compère.

— Je t’appelle dès que nous avons des nouvelles, lui dit Rebus.

Cafferty acquiesça, sans la moindre conviction. Puis il descendit l’allée vers la grille où l’attendaient Ogilvie et Esson. Une fois la porte refermée, Rebus retourna dans le salon où il eut droit au regard méchant de Clarke. Il se contenta de hausser les épaules, s’affala à nouveau dans le fauteuil et attendit que Brillo lui saute sur les genoux.
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Siobhan Clarke s’était endormie sur son lit tout habillée. Ils avaient décidé de lever le camp à 6 h 45 du matin et dans la chambre d’amis des Dalrymple, elle n’avait pu s’offrir que quelques petits sommes beaucoup trop brefs. Sur le trajet du retour, sa tête lui avait fait l’effet d’être pleine de colle. Il était maintenant 9 heures passées et son téléphone sonnait. Elle se dirigea d’un pas chancelant vers la prise murale où elle l’avait mis en charge et arriva juste au moment où l’écran s’éteignait. Le numéro lui était inconnu. Elle prit son portable rechargé et retourna au lit. Mais elle était réveillée désormais et savait qu’elle ne se rendormirait pas.

— Douche, marmonna-t-elle en se remettant debout.

Elle aimait bien le bar juste au coin de sa rue et s’y dirigea pour commander le café le plus fort qu’ils pourraient lui préparer – un flat white, un triple expresso avec mousse de lait chaud. Elle se percha sur un tabouret près de la fenêtre et contempla la circulation qui se traînait dans la côte vers le rond-point de Leith Street. Son portable sonna, c’était le même numéro. Cette fois elle répondit : Sanjeev Patel, de Newington Spice.

— J’espère que je ne vous dérange pas, dit-il.

— Que puis-je pour vous, monsieur Patel ?

— J’ai un peu réfléchi à votre problème et j’ai parlé à mon personnel de ce petit mystère. Je crois bien que j’ai progressé.

— Oui ?

— Un de nos clients réguliers emporte souvent une liasse de prospectus pour les distribuer parmi ses amis et ses connaissances. Est-il possible que ce soit de cette façon que les menus sont arrivés entre les mains de la personne que vous recherchez ?

— Je suppose, dit Clarke en étouffant un bâillement. Que pouvez-vous me dire sur votre client ?

— Il s’appelle Jordan, c’est son prénom, mais j’ignore son nom de famille. Je crois qu’il vit à Newington mais comme il emporte toujours personnellement ses commandes, je n’ai pas d’adresse à vous fournir.

— Il a quel âge ?

— Un peu plus de vingt ans, je dirais.

— L’individu qui nous intéresse est bien plus âgé.

— Je vois… Il est donc inutile que je vous envoie sa photo ?

— Vous avez une photo ?

— Le dixième anniversaire du restaurant. Nous avions invité quelques habitués à se joindre à nous. Je pensais pouvoir vous l’envoyer sous forme de message.

— Pourquoi pas, et j’apprécie vraiment tout le mal que vous vous êtes donné.

— Pas de problème, inspecteur. Dites-moi, vous avez obtenu d’autres renseignements auprès de notre imprimeur et de notre distributeur ?

— Pas grand-chose, en toute honnêteté.

— L’honnêteté est toujours la meilleure politique, me dit-on. Alors permettez-moi… rien qu’au son de votre voix, j’ai l’impression que vous êtes complètement épuisée.

Clarke réussit à sourire.

— Mais je prends de la caféine en intraveineuse.

— La caféine est un faux dieu – il vous faut du bon air et de l’exercice, faites-moi confiance.

— J’essaierai de ne pas l’oublier, monsieur Patel. Entre-temps, envoyez-moi la photo.

— Aussitôt que cette conversation sera terminée. J’espère vous revoir très bientôt au Newington Spice, et M. Rebus également.

Clarke conclut l’appel et vida sa tasse. Elle se dirigeait vers le comptoir pour commander la même chose quand son portable l’avertit qu’elle avait un message. La photo en question, un groupe d’une demi-douzaine de personnes rassemblées autour d’une table ployant sous la nourriture. Uniquement des membres du personnel apparemment, à l’exception d’un seul individu. Effectivement, Jordan n’avait pas encore vingt-cinq ans. Des cheveux presque ras, des yeux petits profondément enfoncés dans les orbites et des bras nus tatoués de symboles plus ou moins celtiques. Elle zooma sur l’image. Elle avait déjà vu cet homme quelque part. La mémoire lui revint – il travaillait à la morgue. Elle ferma la photo, chercha le numéro de Deborah Quant dans sa liste de contacts, le composa et attendit, le portable à l’oreille.

— Je ne vous ai jamais remerciée, lui dit aussitôt Quant.

— Pour quoi ?

— Pour m’avoir appelé pendant ce fameux dîner, de sorte que j’ai eu une excuse pour partir.

— Le moment est donc venu de me renvoyer l’ascenseur – vous avez un employé à la morgue qui se prénomme Jordan. Une vingtaine d’années, des tatouages sur les bras…

— Jordan Foyle, oui.

— Il est là depuis longtemps ?

— Ça fait presque un an. Il était dans l’armée avant ça, et il a eu bien du mal à se réhabituer à la vie civile, il me semble.

— Est-ce qu’il travaille aujourd’hui ?

— Aucune raison pour qu’il ne soit pas là – il a des ennuis ?

— Probablement pas. J’ai seulement besoin de lui parler.

— C’est justement là-bas que je me rends. Je suis de service de cadavre jusqu’à deux heures. Ensuite j’ai un cours de pathologie.

— Je fais un saut jusque-là et je passe vous dire bonjour.

— Vous serez peut-être obligée de rester à distance derrière la vitre. La journée sera chargée.

— Très bien. À plus tard alors.

Elle coupa son portable et le tapota contre ses dents. Elle avait décidé de ne pas prendre un second café – son palpitant commençait déjà à faire des siennes. En retournant à son appartement, elle songea à contacter Rebus – il apprécierait peut-être l’escapade. Mais d’un autre côté, le pauvre était resté coincé à Argyle Crescent toute la nuit et il devait certainement dormir comme un loir. En outre, Jordan Foyle ne pouvait pas être Holroyd, à moins de la jouer Dorian Gray avec un portrait dans son grenier. Ex-militaire… elle avait entendu dire que le retour au bercail était difficile pour les jeunes engagés, après un séjour dans des pays comme l’Afghanistan. Ils ne se réadaptaient jamais complètement, et nombreux étaient ceux qui avaient fait un passage en cellule ou un séjour en prison. Elle espérait simplement que Jordan Foyle avait eu plus de chance.

Cinq minutes plus tard, elle repassait devant le café, à se traîner au milieu d’une masse compacte de voitures qui avançaient au pas. Elle avait entrouvert sa vitre, suivant le conseil de Sanjeev Patel, son fameux bol d’air frais – non que l’air de cette heure de pointe pût prétendre à la moindre fraîcheur. Une fois passé le rond-point, elle prit la direction de North Bridge puis vira à droite sur Blair Street avant de descendre jusqu’à Cowgate où était installée la morgue, un bloc de béton gris avec quelques camionnettes uniformément anonymes garées devant le quai de chargement. Elle s’assura de n’en bloquer aucune en se garant. L’entrée au public se situait de l’autre côté du bâtiment mais elle ouvrit la porte destinée au personnel et emprunta le petit couloir – celui-là même où elle avait rencontré Jordan Foyle – avant de gravir la volée de marches qui conduisaient de la zone d’entreposage à la salle d’autopsie, séparée par une paroi vitrée de la pièce annexe réservée aux spectateurs. Elle y trouva un rang de chaises et s’assit en saluant du geste Quant qui la salua de la même façon en indiquant à son collègue pathologiste qu’ils avaient une invitée.

Clarke essaya de ne pas regarder le corps sur le chariot métallique, les divers récipients remplis de viscères et d’organes et les drains d’écoulement et de vidange. Un haut-parleur au plafond lui permettait d’entendre ce qui se disait. Il régnait un calme très professionnel, Quant enregistrant ses commentaires à mesure que l’examen se poursuivait. L’assistant, vêtu d’une blouse d’hôpital et chaussé de bottillons en caoutchouc vert, avait un masque sur la bouche mais ce n’était pas Jordan. Il avait bien une bonne dizaine d’années de plus et Clarke l’avait toujours connu dans cette morgue. La porte s’ouvrit sur Foyle en personne, portant un plateau avec divers instruments et une pile de conteneurs à usage unique. Il déposa son chargement, le dos tourné à Clarke. Quand il se retourna, il demanda à Quant si elle avait besoin d’autre chose.

— Non, ça va, Jordan. Mais l’inspecteur Clarke voudrait vous dire un mot.

Elle lui montra l’annexe vitrée et le regard de Foyle croisa celui de Siobhan. Il acquiesça lentement et se dirigea vers la porte. Clarke sortit à son tour à sa rencontre. Il s’éloignait déjà par le même couloir dans la direction opposée en ôtant ses gants.

— Jordan ? l’appela-t-elle.

Sauf qu’au lieu de s’arrêter, il se mit à courir à toutes jambes. Il fallut une seconde à Clarke pour comprendre et quand elle se lança à sa poursuite, il avait déjà descendu l’escalier et elle le perdit de vue. À sa sortie sur le parking, elle l’aperçut qui tournait au coin du bâtiment en se débarrassant de sa tenue verte pour remonter ensuite au pas de course High School Wynd tandis qu’elle-même hésitait. À pied ou en voiture ?

— Merde, dit-elle en décidant de le poursuivre à pied.

Le problème, c’est qu’il était déjà en haut de la côte et se dirigeait vers les marches d’Infirmary Lane. Elle sortit son portable, joignit la salle de commandement, s’identifia et demanda de l’aide.

Les marches eurent pratiquement raison d’elle et elle dut se servir de la rampe pour se tracter jusqu’au sommet où l’attendait une nouvelle alternative : Drummond Street, à gauche ou à droite. Direction The Pleasance ou Nicolson Street ? Aucun signe de Foyle et personne aux environs pour l’aider à choisir. Elle jura en silence, une main sur la poitrine, son cœur battant la chamade. Son portable sonna – une voiture de patrouille serait là dans deux minutes et ses occupants voulaient savoir ce qu’ils devaient chercher. Elle leur fournit un signalement en insistant sur les tatouages et les bottillons en caoutchouc puis redescendit les marches et revint à la morgue. Quant était toujours dans la salle d’autopsie. Clarke tapa à la vitre et lui signifia du geste qu’elle voulait lui parler. La légiste la retrouva dans le couloir où Clarke essuyait la sueur sur son visage.

— Foyle m’a faussé compagnie, dit-elle, toujours haletante.

— Vraiment ?

Quant avait toujours son masque et tenait ses mains gantées ensanglantées devant elle pour ne rien toucher.

— J’ai besoin de son adresse.

— Il vit chez ses parents, dit Quant. Sa mère, me semble-t-il. Son père est décédé il y a un mois ou deux.

— L’adresse, répéta Clarke.

— Dans son dossier personnel. Il vous faut appeler le bureau administratif.

— Vous avez leur numéro ?

Elle avait sorti son portable et entra le numéro à mesure que Quant le lui dictait.

— Il serait peut-être bon de vous asseoir, le temps de reprendre votre souffle, l’avertit Quant.

Mais Clarke était déjà partie, attendant que quelqu’un décroche à l’autre bout. Quand elle arriva devant son Astra, elle avait l’adresse : Upper Gray Street à Newington. Elle appela les agents dans la voiture de patrouille.

— Nous sommes toujours à sa recherche, répondit l’un d’eux.

Elle leur donna l’adresse en leur disant qu’elle les retrouvait là-bas. Une fois sur la route, elle appela Rebus. Il décrocha, complètement groggy.

— Il se pourrait que je tienne quelque chose, lui dit-elle en lui parlant de Foyle.

— Ça ne peut pas être Holroyd.

— Je le sais.

— Alors tu veux me dire quoi ?

— Le père de Foyle est décédé il y a un mois ou deux. Le timing est intéressant, tu ne penses pas ?

— Je n’ai même pas eu trois heures de sommeil cette nuit – penser n’est pas vraiment ma priorité pour l’instant.

— Il a pris la fuite, John.

— Il pourrait y avoir des tas de raisons qui expliqueraient ça. Un peu de dope dans la poche, des PV de stationnement qu’il n’a pas réglés…

— Peux-tu quand même me rejoindre à son domicile ? J’y suis presque, dit-elle en lui donnant l’adresse. Ce n’est pas très loin de chez toi.

— Très bien, dit-il. Tu crois que c’est là qu’il va aller ?

— C’est en tout cas la direction qu’il a prise. Et il est à pied. Même chaussé de bottillons, il a une sacrée pointe de vitesse.

— Si tu as déjà essayé de t’enfuir sous le feu ennemi avec aux pieds des brodequins de l’armée, les bottes en caoutchouc doivent te faire le même effet que des pointes de sprint aux Jeux olympiques.

— Je m’incline devant ton savoir supérieur.

— Si c’est bien lui, il va falloir te montrer très prudente.

— Je sais.

Elle quitta Newington Road direction Salisbury Place avant de prendre à gauche dans Upper Gray Street où elle vit devant elle deux agents en uniforme plantés sur la chaussée. L’un téléphonait, l’autre semblait prêt à exploser. Ils s’écartèrent du passage lorsqu’elle s’arrêta dans un couinement de freins. Elle descendit sa vitre, son portable dans sa main libre.

— Cet enfoiré a un flingue, dit l’agent, rouge comme une pivoine.

— Vous l’avez laissé piquer votre voiture ?

— Il sortait de la maison en courant quand on a débarqué. Il avait changé de chaussures et portait un sac à dos à l’épaule. Il a sorti son arme, et impossible de savoir si elle était factice ou pas.

— Tu entends ça ? dit-elle à son portable.

— J’arrive, répondit Rebus.

*

Denise Foyle était assise à sa table de cuisine devant un mug de thé sucré. Un ordinateur portable y était posé, avec une imprimante par terre juste dessous. Elle se faisait un peu d’argent en vendant des trucs sur eBay, avait-elle expliqué à Siobhan Clarke.

— Mais je ne comprends rien à rien, ça n’a ni queue ni tête, répétait-elle pour la sixième ou septième fois.

La bonne quarantaine, des cheveux teints en blond cendré. Des bijoux autour du cou et des poignets, plus deux grandes boucles d’oreilles qui ressemblaient à des plumes de paon. Elle travaillait à domicile mais son maquillage était immaculé, de mêmes que ses ongles manucurés et vernis.

Clarke s’était assise tout au bord d’un fauteuil face à elle, tandis que Rebus restait debout, le dos à l’évier. Il ne s’était pas rasé et portait la même tenue que la veille.

— Mais où a-t-il pu trouver une arme à feu ? demandait Denise Foyle.

— Nous avons une théorie, répondit Clarke. Pour l’instant, notre souci premier est d’arrêter Jordan en toute sécurité.

— En sécurité ?

— Il porte sur lui un pistolet, madame Foyle. Et il l’a braqué sur deux officiers de police désarmés. Ce qui signifie que nous devons prendre cela très au sérieux. Notre propre équipe d’officiers armés a été mise en alerte, dit-elle avant de s’interrompre pour appuyer son argument. Nous ne voulons pas qu’il lui arrive quoi que ce soit, aussi cela nous aiderait beaucoup si vous pouviez répondre à quelques questions. Avez-vous une idée de l’endroit où il pourrait aller ?

— Il a des amis.

— Des coordonnées précises seraient les bienvenues.

— Je dois avoir quelques numéros de téléphone.

Clarke hocha la tête, satisfaite.

— Et aussi une photo récente de Jordan. Nous en avons une, mais elle n’est pas de grande qualité.

— Il devrait y en avoir quelques-unes là-dedans de Noël dernier, dit-elle en montrant son ordinateur. Mais ce n’était pas vraiment la fête…

— Votre mari est décédé ? demanda Rebus.

Elle tourna la tête vers lui.

— Début décembre, expliqua-t-elle. Nous étions partis pour Cesser Avenue. Nous prenons toujours notre sapin au même magasin de charité, Bethany Trust. Ils ont un dépôt là-bas. Mark venait de couper le moteur quand il s’est affaissé sur le volant, dit-elle, les yeux mouillés de larmes. Il y avait eu des signes avant-coureurs, apparemment, il était allé voir le médecin pour des douleurs à la poitrine. Une fois encore, je ne l’ai appris qu’après…

— Auriez-vous une photo de lui ?

— Sur le manteau de la cheminée.

— Cela vous dérange si je…

Elle fit non de la tête et Rebus sortit de la cuisine pour gagner le salon à sa droite. Une demi-douzaine de faire-part de condoléances étaient encore exposés sur le manteau de la cheminée à côté d’une sélection de photos du disparu. La plus récente montrait un homme entre quarante et cinquante ans, avec des cheveux poivre et sel et un sourire qui n’atteignait pas tout à fait le regard, pas plus d’ailleurs que sur une photo beaucoup plus ancienne prise le jour de son mariage. Une photo à laquelle Rebus accorda toute son attention car, comparée aux autres, c’est là que Mark Foyle était le plus jeune. Il s’en saisit et examina le visage sans trop savoir ce qu’il cherchait avant de la photographier avec son portable. À son départ d’Ullapool, il avait pris le numéro du mobile de Dave Ritter. Il accompagna la photo d’un bref message – C’est pas gagné mais ça pourrait être le même gamin ? – et la lui envoya.

Sur un meuble d’angle étaient disposées d’autres photos de famille sous cadre, surtout de Jordan Foyle – école primaire et secondaire puis recrue de l’armée encore adolescent. Il croisait les bras et son sourire lui fendait littéralement le visage en deux. Un instantané pris plus tard par un camarade le montrait quelque part dans le désert, son convoi immobilisé, un de ses copains en train de lui faire une clé au cou pour rigoler. Rebus revint dans la cuisine. Denise Foyle se mouchait dans un carré d’essuie-tout et Clarke lui en tendait un autre pour se sécher les yeux.

— Jordan et son père avaient une relation difficile, expliqua Clarke à Rebus. Mark n’était pas vraiment du type câlin-caresse comme les papas modernes.

— Comment avez-vous rencontré votre mari, madame Foyle ? demanda Rebus.

— Dans une boîte de nuit, comme ça arrive souvent.

— Ici à Édimbourg ?

— À Glasgow, répondit-elle en secouant la tête. C’est là qu’il vivait à l’époque.

— Il faisait quoi ?

— Mécanicien automobile.

— Mais il était originaire d’Édimbourg ?

Non de la tête, une fois encore.

— Il a grandi à Glasgow.

— Donc il avait de la famille là-bas ?

— J’ai eu le sentiment qu’il s’était brouillé avec elle. Il n’en a jamais parlé.

— Jamais ?

— Personne n’est venu au mariage, dit-elle en secouant la tête encore une fois.

— Vous n’avez jamais rencontré ses parents ?

— Je crois que ses parents étaient déjà décédés.

— Mais il avait des amis d’école ?

— Pas quand je l’ai connu. (Une pause.) Qu’est-ce que vous cherchez à savoir ? Qu’est-ce que tout ça a à voir avec Jordan ?

— Pourquoi êtes-vous venus vivre ici ?

— Moi, je vivais déjà ici. J’étais secrétaire. Mark n’était pas très chaud mais j’ai réussi à le convaincre… Peut-être que je n’aurais pas dû. Je crois qu’il n’a jamais trouvé sa place à Édimbourg.

— Cela vous dérangerait si nous jetions un coup d’œil à la chambre de Jordan ? lui demanda Rebus.

Nouveau signe négatif de la tête, tout en se tamponnant les yeux.

Rebus monta à l’étage. La chambre de Jordan Foyle affichait sur sa porte un poster d’un top model du temps jadis. À l’intérieur, le lit était défait, des vêtements dégorgeaient des tiroirs d’une commode et d’une penderie étroite. Des photos de son temps d’armée décoraient les murs à côté d’autres images de femmes à gros seins. Il aurait dû y avoir un ordinateur portable quelque part mais il avait disparu. Parmi les vêtements qui se déversaient de la penderie, Rebus repéra un rectangle de mousseline tachée d’huile. Et, sous le lit, une petite liasse de prospectus de Newington Spice. Au rez-de-chaussée, Denise Foyle expliquait à Clarke pourquoi son fils avait quitté l’armée.

— C’est l’Afghanistan qui l’a détruit. Je ne saurai probablement jamais ce qu’il a vu là-bas mais à son retour, il avait l’air d’un spectre. Il se réveillait au milieu de la nuit en hurlant ou je l’entendais sangloter dans la salle de bains à trois heures du matin. Je ne sais pas si on lui a proposé un soutien psychologique, ce qui est sûr, c’est qu’il n’en a jamais eu et quand j’essayais de le lui suggérer, il aurait été capable de m’étrangler. Mais j’ai eu l’impression qu’il commençait à revenir parmi les vivants, il s’était trouvé un travail, et même une petite amie, toujours entre rupture et retrouvailles…

— Il nous faudra également son numéro, l’interrompit Clarke.

— Mais ensuite il y a eu le décès de Mark… je veux dire, ils n’avaient jamais été proches tous les deux. C’était même tout le contraire. Mais il s’est passé quelque chose. Ne me demandez pas quoi.

On sonna à la porte. Rebus alla ouvrir et vit les deux agents de la voiture de patrouille.

— Il a largué la bagnole, dit l’un.

— À quel endroit ?

— Au parking de Cameron Toll, le centre commercial. Mais il a emporté les foutues clés avec lui.

— Ça risque d’être une vraie partie de plaisir, la rédaction de votre rapport, non ? dit Rebus avec un bref sourire. Nous aurons une photo récente de lui dans quelques minutes. Il va falloir la distribuer avec son signalement. Occupez-vous-en tout de suite, vu que vous êtes les seuls à savoir comment il est habillé.

— Est-ce qu’on ne devrait pas se faire examiner ? demanda l’autre uniforme.

— Et pourquoi donc ? demanda Rebus, les yeux comme deux fentes.

— Stress post-traumatique, on nous menacés d’une arme à feu.

— Par un garçon qui a servi avec son unité, le temps d’une campagne au moins, dans une zone de guerre, le moucha Rebus. Si quelqu’un doit se faire examiner, c’est bien lui.

Sur quoi il leur claqua la porte au nez.
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À son arrivée à l’hôpital, Fox trouva sa sœur dehors qui tétait une cigarette.

— Tu as une vraie mine de déterré, lui dit Jude.

— Puisque c’est la minute de vérité, en toute franchise…

Elle regarda sa propre tenue, défraîchie, ses vêtements pas lavés.

— Okay, coup bas, désolée, répondit-elle en essayant de ne pas frissonner.

— Tu veux mon manteau ? lui proposa-t-il, déjà en train de s’en défaire.

— C’est très noble de ta part, répondit-elle quand il lui en couvrit les épaules.

— Simplement, ne me colle pas de cendres dessus.

Sa remarque méritait presque un sourire, quand elle se rappela la raison de leur présence ici.

— Alors, on la signe sa condamnation à mort ou pas ?

— Il est juste écrit « Ne Pas Ranimer », c’est tout…

— Je sais ce que c’est, Malcolm. Mais c’est de notre papa que nous parlons – le seul que nous ayons. Et si nous mettons nos noms au bas de ce papier, nous le perdons.

— Perdu, il l’est déjà, tu ne crois pas ?

— Les miracles, ça arrive.

— Je n’en ai pas vu beaucoup ces temps derniers.

— J’ai passé la moitié de la nuit sur Internet à étudier le sujet. Des patients qui se réveillent après un coma de plusieurs années, complètement affamés et qui demandent ce qu’il y a pour le petit déjeuner. Ça arrive, Malcolm.

Elle tira une nouvelle bouffée de sa cigarette.

— Tous les tests, ils les ont faits, Jude.

— Non, pas tous, ça aussi, j’ai vérifié. Tout ce que je dis, c’est que…

Elle se mit à tousser, tête baissée et quand sa quinte s’arrêta, il comprit, en voyant ses épaules toujours agitées de spasmes, qu’elle pleurait et la serra dans ses bras. Son cuir chevelu était gras, ses cheveux avaient besoin d’être lavés mais il déposa un baiser sur le sommet de son crâne.

— On entre quand tu seras prête, lui dit-il. Pas avant.

— Alors on risque de rester là jusqu’à ce qu’on gèle sur pied, répondit-elle.

Mais il savait que ce n’était pas l’exacte vérité.

*

Désormais, la chasse à l’homme était ouverte. On avait remis des photos de Jordan Foyle aux médias qui réclamaient à grands cris des informations supplémentaires : on s’était contenté de leur dire que l’homme était armé et représentait un danger certain. L’histoire de la voiture de police volée avait fait la une et le chef constable avait téléphoné pour exiger des explications. Il n’était pas le seul, James Page voulait lui aussi des explications et ne semblait guère satisfait à l’issue du compte-rendu que venaient de lui faire Rebus et Clarke.

— Vous pensez que Mark Foyle est Bryan Holroyd, c’est bien ça que je dois comprendre ? Sauf que vous n’en avez pas la moindre preuve ?

— C’est logique, rétorqua Rebus. Le père décède, le fils décide de le venger pour tout le mal qui lui a été fait.

— Un fils qui n’a jamais été proche de son père ? La famille est-elle seulement au courant des violences sexuelles infligées à Bryan Holroyd ?

Clarke et Rebus échangèrent un regard.

— L’épouse semble être dans le noir absolu, reconnut finalement Clarke.

— Et vous, vous affirmez que le fils l’a appris, mais vous ne savez pas comment ?

— Les menus du restaurant, la mousseline dans le tiroir de Minton. C’est bien notre homme, insista Rebus.

— Je veux dire simplement qu’il pourrait exister une douzaine de raisons pour expliquer qu’il se soit lancé dans cette entreprise.

— Je ne le pense pas.

Page resta silencieux, plongé dans ses réflexions, comme s’il prenait la juste mesure de Rebus et de Clarke.

— J’ai été obligé d’informer le chef de votre implication, John. Inutile de dire que je suis bon pour un savon en règle une fois que tout se sera calmé.

— Désolé de l’apprendre.

— Une chose est sûre, soupira Page. Portobello est un échec.

— Vous êtes sûr ?

— Il est en fuite, John, répondit Page, le regard dur. Que ferait un bon soldat ?

— Il abandonnerait la mission, reconnut Rebus.

— En plus de quoi, les deux agents armés ont déjà été transférés ailleurs. Tout le monde est sur le pied de guerre – à vérifier les trains, les bus, les itinéraires de sortie de la ville. Même l’aéroport. Est-ce qu’il a de l’argent ?

— Des cartes de crédit, dit Clarke. Nous demandons à sa banque de nous avertir à la moindre transaction. Même chose en ce qui concerne son portable et son fournisseur d’accès. Sa mère dit que son passeport n’est plus là, de même que des vêtements et un ordinateur portable.

— Doit-on la soumettre à un interrogatoire dans les règles ?

— Elle se trouve en ce moment dans une salle de St Leonard. On doit également y amener sa petite amie. J’ai mis Esson et Ogilvie sur le coup. Ils vont également consulter les réseaux sociaux, vérifier s’il communique avec quelqu’un.

— Christine et Ronnie ont les idées assez claires pour être à la hauteur de la tâche ?

— Nous sommes tous fatigués, monsieur, dit-elle en souriant.

— Dans ce cas, prenez un peu de repos. La moitié de la police est aux trousses de notre fuyard. On ne peut pas faire grand-chose tant qu’il ne sera pas arrêté.

— Oui, monsieur, dit Clarke, prête à partir.

Rebus en revanche campait sur ses positions.

— À propos de ce soir…

— J’ai dit non, John. Dois-je vraiment vous mettre les points sur les i ? lui répondit Page en face.

— Très bien, alors, dit Rebus en emboîtant le pas à Siobhan.

Page pensait probablement qu’il fourrait ses mains dans les poches de sa veste pour lui montrer combien il en avait ras le bol. Alors qu’il ne faisait que vérifier un petit détail.

Oui, effectivement, il avait toujours sur lui les clés d’Argyle Crescent…

*

Anthony Wright avait sorti sa clé et se préparait à l’introduire dans la serrure quand il vit que sa porte d’entrée avait été forcée avant d’être simplement repoussée contre l’huisserie.

— Chierie, dit-il.

Il ne manquait plus que ça, une effraction chez lui, après la semaine qu’il venait de passer. Il poussa le battant et prêta l’oreille. Silence. Il devait prendre une décision – débouler à l’étage dans l’espoir de faire fuir ceux qui étaient peut-être là ou faire ça sur la pointe des pieds pour les surprendre ? Il opta pour la seconde solution et gravit les marches en silence, les yeux en alerte au cas où une silhouette apparaîtrait devant lui. Il s’arrêta un instant et écouta de nouveau. Qu’est-ce qu’ils lui avaient pris ? Son ordi portable et son lecteur CD, ça c’était sûr. Il n’avait pas d’assurance mais quelqu’un chez Gifford lui dénicherait bien de quoi les remplacer. Puis il se souvint des clés de ses motos qu’il gardait dans un tiroir de la cuisine à côté de celles qui ouvraient les cadenas et les antivols du garage. Quand il pensa au contenu du garage, son estomac fit la culbute. Il posa son casque intégral par terre et remonta vers la porte du salon restée ouverte.

C’est là qu’ils l’attendaient. Un homme et une femme.

L’homme s’était installé dans l’unique fauteuil, jambes écartées, un pistolet posé contre son bas-ventre. La femme s’était postée d’un côté de la porte et le poussa vers le centre de la pièce.

— Ainsi donc, c’est toi, Anthony Wright, dit l’homme.

— Je vous connais, répondit Wright en plissant les yeux pour essayer de se souvenir.

— Laisse-moi te mettre sur la voie.

L’homme mima un coup de tête dans le vide.

— Dennis Stark – vous étiez avec lui ce jour-là. Vous avez presque cassé le nez de mon patron.

L’homme acquiesça.

— Ça nous aurait épargné des tas de problèmes si j’avais su qui tu étais ce jour-là.

— Et je suis qui ?

— Tu es le neveu de Hamish Wright. Je viens de regarder les photos de l’enterrement de ton père – tous les journaux en ont parlé – et j’ai reconnu Tonton Hamish. Ce qui explique pourquoi il m’a raconté que sa marchandise se trouvait dans un entrepôt de location. Je l’ai cru à quatre-vingt-dix pour cent et il se trouve qu’il m’a bien dit la vérité, à quatre-vingt-dix pour cent. Je me trompe ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

L’homme fouilla dans sa poche et en sortit un assortiment de clés qu’il balança aux pieds de Wright sur la moquette.

— Quatre motos, Anthony. Plus celle sur laquelle tu as débarqué comme une fusée. Et des clés de cadenas. Donc maintenant, je veux savoir où tu les entreposes, tes motos… Ton oncle n’a pas été facile à convaincre mais j’ai fini par le faire craquer. Juste avant qu’il ne casse sa pipe. La douleur a cet effet parfois. Le corps décide soudain qu’il en a subi assez. Je peux faire la même chose avec toi, Anthony. Ou nous pouvons régler ça en douceur si tu craches le morceau tout de suite.

— Je vous dis très honnêtement…

Avant même qu’il ait pu terminer sa phrase, ils étaient sur lui. Quelques tours d’adhésif industriel autour des chevilles, idem pour ses mains dans le dos. L’homme le maintint au sol, un genou sur sa gorge lui écrasant la trachée et une main en guise de bâillon, qu’il n’ôta que pour la remplacer par quelques tours d’adhésif supplémentaires autour de sa tête.

Une fois leur ouvrage terminé, ils se plantèrent au-dessus de lui. Il gigotait en tous sens mais quand l’homme lui allongea un coup de pied dans le ventre, il gémit de douleur, les paupières crispées. La femme n’avait pas encore dit un seul mot. Elle quitta la pièce, alla dans la cuisine et revint avec des ustensiles trouvés dans le tiroir – des couteaux, des ciseaux, des brochettes.

— Joli, dit l’homme.

Avec un regard appréciateur aux instruments qu’elle disposait sur le sol, il prit le visage de la femme et le leva vers lui avant de l’embrasser sur les lèvres. Wright voulait leur dire qu’ils étaient cinglés mais il ne put que gémir derrière son bâillon. L’homme s’était maintenant accroupi devant lui et pressait le canon de son pistolet sur son front, l’obligeant à refermer les yeux une nouvelle fois.

— J’ai tué Dennis, tu sais, dit l’homme d’une voix traînante. Ce n’est pas simplement parce que je ne pouvais pas l’encaisser, mais j’étais bien forcé de détourner l’attention ailleurs. En plus, il parlait d’aller rendre une autre visite à ton lieu de travail et comme c’était là qu’on m’avait dit que la marchandise était planquée…

Il s’interrompit et se gratta la joue d’un air pensif.

— Mais maintenant que Joe est retourné à Glasgow, je peux mettre la main dessus ni vu ni connu.

Il jeta un œil alentour et ramassa les clés de cadenas de sa main libre.

— La réponse la plus évidente serait un garage. Fais oui si je brûle.

Mais Wright secoua la tête et un nouvel éclair de douleur lui traversa le corps quand le canon du pistolet s’écrasa contre sa tempe en lui entaillant la peau. Les clés serrées entre les dents, l’homme se saisit d’un des couteaux de cuisine et, sans hésiter une seconde, enfonça lentement la lame de deux centimètres dans l’épaule de sa victime. Derrière son bâillon, Antony Wright essaya de hurler.
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Malcolm Fox était revenu à l’endroit de sa planque, sur la route qui conduisait aux garages. Jude lui avait envoyé une demi-douzaine de textos pour lui dire qu’il n’était qu’un monstre sans cœur. Ils étaient ensemble au chevet de Mitch quand il lui avait annoncé qu’il devait partir pour un moment.

— Combien de temps ?

— Quelques heures.

— Quelques heures ?

La réponse que le médecin de service leur avait faite. Peut-être que leur père n’en avait plus que pour quelques heures.

Quelques heures.

Quelques jours.

Peut-être une semaine.

Et ce juste avant qu’ils ne signent les formulaires, sans que Jude ne cesse une seconde de sangloter. Le médecin lui avait demandé si elle désirait un sédatif mais elle avait secoué la tête. Ses textos lui arrivaient maintenant toutes les vingt minutes comme autant de coups de poing en pleine figure. Il était assis, les mains posées sur le volant, Classic FM à peine audible à la radio. Un gamin était passé sur son BMX à quatre reprises sans s’arrêter en lui lançant à chaque fois un œil inquisiteur. George Jones, l’homme à la Capri, toujours occupé à sa voiture, l’avait rentrée en marche arrière à peine un quart d’heure auparavant avant de verrouiller le garage, après quoi, il s’était dirigé à pied vers une des tours en s’essuyant les mains avec un chiffon. Fox glissa une pastille de menthe dans sa bouche et se mit à la sucer en espérant se vider un peu la tête. Il laissa tomber le paquet au sol par mégarde et se penchait pour le ramasser quand une voiture passa à côté de lui. Il la regarda avancer au pas vers les garages et s’arrêter entre les deux rangées. Les portières avant s’ouvrirent. Une femme au volant, un homme comme passager. Dans l’obscurité qui gagnait, il fut incapable de distinguer leurs visages. L’homme longea le premier alignement de portes et revint dans le sens opposé sans s’arrêter jusqu’à ce qu’il arrive finalement au garage d’Anthony Wright.

— Voyez-vous ça, murmura Fox.

Il sortit de sa voiture, referma sa portière sans bruit et se rapprocha à pied en essayant de prendre l’allure d’un ouvrier fatigué par sa journée qui rentre lentement au bercail. Il entendit vibrer une porte métallique. Les deux silhouettes avaient disparu de son champ de vision et il pressa le pas. Un fois suffisamment près pour distinguer le numéro d’immatriculation du véhicule, il décida de le mémoriser pour s’apercevoir presque aussitôt qu’il le connaissait déjà.

Une des voitures de l’Opération Junior.

Il jura à mi-voix et accéléra l’allure. Une lampe s’était allumée à l’intérieur du local et quand il s’approcha assez près, il vit les motos protégées par des bâches en plastique. Les deux silhouettes, quant à elles, se trouvaient près du mur du fond et s’intéressaient visiblement au contenu de ce qui ressemblait à une grande caisse d’emballage. Même de dos, il reconnut Beth Hastie et seulement ensuite Jackie Dyson, lorsque celui-ci se tourna à moitié pour poser un bisou sur la joue de sa complice. Il se figea sur place mais c’était trop tard – Dyson l’avait repéré du coin de l’œil et pivota aussitôt, son pistolet pointé sur sa poitrine.

— Ne soyez pas si timide, lui dit-il. Entrez donc.

— Qu’est-ce qu’il fout ici, celui-là ? cracha Hastie.

— D’un seul coup, tout se met en place, dit Fox qui s’avança de quelques pas, mains en l’air.

— Vraiment ?

— Hastie vous a couvert le temps que vous suiviez Dennis cette nuit-là dans l’allée. Il y a longtemps que vous êtes ensemble ?

— Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? demandait Hastie à Dyson.

— J’ai besoin de réfléchir. Pendant ce temps, va chercher le rouleau d’adhésif dans la voiture.

Hastie s’exécuta après un regard glacé à Fox.

— Ainsi donc, c’est vrai ce qu’on raconte, dit Fox en guise de commentaire. Il y a effectivement des flics sous couverture qui retournent leur veste. J’ai du mal à imaginer comment vous allez faire pour vous sortir de là sans encombres.

— Vraiment ?

— Je ne suis pas, et de loin, le plus intelligent, mais j’ai fini par comprendre.

— J’ai comme l’impression que vous aviez compris putain de que dalle avant de nous voir tous les deux en chair et en os.

Hastie revint avec l’adhésif.

— Mains dans le dos, ordonna Dyson.

Fox obéit, sans le quitter des yeux.

— Le billet que vous avez laissé à côté de Dennis n’était pas vraiment la preuve d’une esprit supérieur – il nous a égarés tout juste une demi-journée.

— Mais suffisamment pour brouiller les pistes, non ? Réduire le risque que Joe Stark ne débarque avec ses gros sabots pour mettre son nez là-dedans. Tout comme l’incendie de ce pub, juste de quoi donner du grain à moudre à Darryl Christie, qu’il ne s’intéresse pas de trop près au butin de Wright.

Dyson examina le travail de Hastie.

— Ensuite les chevilles, lui commanda-t-il.

— Depuis combien de temps avez-vous ce pistolet ?

Il eut droit à un sourire glacial.

— Une police d’assurance au cas où les Stark auraient essayé de me tomber dessus. Quand Compston m’a dit que c’était un 9 mm qui avait servi pour les meurtres, j’y ai vu comme un signe du destin.

Fox sentit qu’on enveloppait ses bas de pantalon à l’adhésif. Il essaya de distendre ses poignets mais elle avait fait du bon boulot, il n’avait quasiment aucun jeu.

— Maintenant, tu prends la bâche d’une de ces motos, disait Dyson. On va vous envelopper gentiment et proprement comme une momie, Fox.

Une fois découverte, la moto se révéla un modèle rouge vif rutilant, profilé et taillé pour la vitesse. Dyson marmonna son appréciation tout en étalant la bâche au sol et Hastie poussa Fox qui ne put que basculer dessus. Elle s’accroupit et lui ferma la bouche à l’adhésif. Puis, avec l’aide de son amant, elle commença à le couvrir de son linceul improvisé. Quand elle rajouta quelques tours de son rouleau, il comprit qu’il allait suffoquer s’ils ne laissaient pas un orifice.

Lequel orifice ne semblait pas faire partie de leur plan.

Il commença à se débattre pour se libérer de ses liens, ses cris étouffés par son bâillon. Son travail terminé, Dyson souriait comme un bienheureux. Comme le polyéthylène était transparent, Fox les vit se remettre debout tous les deux et commencer à vider la caisse en bois de son contenu pour le transférer à l’arrière de leur véhicule. Il essayait de ne pas paniquer, de conserver son oxygène en respirant à petites bouffées brèves. Ses poignets commençaient bien un peu à jouer mais c’était encore insuffisant. Dans le même temps, il cherchait à dégager ses lèvres et ses mâchoires, à faire céder la jonction du ruban en se frottant la figure contre le plastique mince, en vain : impossible d’accrocher le moindre fragment d’adhésif qui l’aurait aidé à se libérer de son bâillon. Bien malgré lui, son souffle commença à s’emballer sous l’effet de la poussée d’adrénaline.

Mais il n’en perdait pas une miette.

Tous leurs allers-retours jusqu’à ce qu’ils soient satisfaits et s’arrêtent un instant, le temps de s’embrasser serrés collés dans les bras l’un de l’autre, à quelques dizaines de centimètres seulement du gisant étendu au sol en train de se tortiller. Dyson pressa la main de Hastie et elle sortit. Dyson s’arrêta un instant pour un dernier coup d’œil à la momie. Puis il éteignit l’ampoule au plafond et se dirigea vers la porte. Le linceul de Fox commençait à s’embuer mais il réussit à entrevoir la silhouette de Dyson se détacher sur le ciel de nuit quand il leva le bras pour agripper la porte et la tirer vers le sol, enfermant son prisonnier dans sa tombe.

Un mouvement soudain.

Un hurlement de femme.

Quelqu’un était arrivé dans le dos de Dyson et l’avait frappé. Un coup de marteau, lui sembla-t-il. Le pistolet tomba au sol et une autre silhouette le ramassa. L’attaquant asséna un deuxième coup puis un troisième et un quatrième. Dyson tomba à genoux puis tête en avant, le visage collé au goudron. Fox crut entendre un second hurlement beaucoup plus éloigné – Beth Hastie qui prenait la fuite. Il retenait sa respiration, le sang cognait à ses oreilles et il vit le corps de Dyson – inconscient à tout le moins – qu’on traînait sur le sol en le tirant par les jambes, jusqu’à ce qu’il disparaisse. À en juger par les bruits qui lui parvenaient, on le fourrait dans le coffre de sa propre voiture, et il en eut confirmation quelques secondes plus tard en entendant claquer l’abattant. Puis une silhouette indistincte apparut brusquement sur le seuil du garage comme pour en inspecter le contenu. Elle s’avança dans la pénombre et s’agenouilla devant lui, exactement comme si elle se préparait à la prière. Un éclat d’acier accrocha un rai de lune puis le couteau entailla son suaire. La silhouette écarta le plastique et Fox sentit l’air sur son visage.

Darryl Christie.

Celui-ci l’inspecta de la tête aux pieds puis, glissant les ongles sous le bâillon, l’arracha en libérant sa bouche. Fox avala l’air à grandes goulées et fut pris de nausée, comme s’il allait vomir.

— Dyson a tué Dennis, lâcha-t-il d’un trait.

Il fut récompensé par un lent mouvement de tête.

— Anthony nous l’a dit. Lui aussi s’est retrouvé bridé comme un poulet.

Fox se rendit compte alors que la seconde silhouette qui attendait à quelques mètres était Joe Stark.

— Joe est un traditionaliste, expliqua Christie. Pas besoin de tireur – juste un bon gros marteau à décoffrer. Je trouve ça admirable.

— Faut qu’on y aille, grogna Joe.

Christie se remit debout et brossa la poussière des genoux de son pantalon.

— Je vais signaler votre présence, dit-il à Fox. La cavalerie viendra vous chercher dans peu de temps.

— Hastie… ?

— Elle court comme si sa vie en dépendait. Ce qui est probablement la vérité. Il est bien possible qu’elle ne cesse plus jamais de courir.

Il commençait à s’éloigner quand il s’arrêta pour admirer la moto rouge. Puis il monta dans la voiture et disparut en marche arrière du champ de vision de Fox. Joe Stark n’était pas monté comme passager – la voiture qu’ils avaient prise pour venir était vraisemblablement à proximité. Une petite flaque de liquide brilla au clair de lune, tout ce qui restait de Jackie Dyson. Fox se demanda s’il finirait un jour par apprendre son véritable nom, le nom de l’homme qu’il avait été avant d’être envoyé dans les rangs de la pègre pour y devenir une taupe.

Il supposa que ça n’avait guère d’importance.

*

Le premier jeune mec apparut quelques minutes plus tard, la capuche rabattue, un foulard masquant le bas de son visage. Il examina la silhouette étendue au sol et écouta Fox appeler à l’aide. Sans rien dire, il se contenta de sortir la moto rouge. Deux minutes plus tard apparaissaient d’autres silhouettes encapuchonnées qui emportèrent les autres, laissant Fox seul à attendre la voiture de patrouille qui arriva, sa rampe lumineuse en marche. Siobhan Clarke était là elle aussi et aidait à couper ses ligatures en écoutant son récit.

— Vaudrait mieux vérifier si Anthony va bien, dit-il en se frottant les mains pour que le sang circule.

— C’est ce que nous ferons.

Le portable de Fox était tombé de sa poche et elle le ramassa pour le lui tendre.

— Tu as un message, dit-elle.

Il regarda l’écran. Trois mots s’y inscrivaient.

C’est fini.
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Rebus était assis dans le salon, éclairé par une simple lampe dans le coin opposé. Les rideaux étaient entrouverts de quelques centimètres et la porte du jardin n’était pas verrouillée. Brillo s’était roulé en boule à ses pieds tandis qu’il collait son portable à son oreille, en attente d’une réponse. Il avait déjà reçu un message de Dave Ritter lui disant qu’il ne pouvait affirmer avec certitude que la photo envoyée était bien celle de Bryan Holroyd, puis un long coup de téléphone de Deborah Quant toujours incrédule à la pensée qu’elle avait eu le tueur sous son nez tout ce temps.

— C’est souvent le cas, Deb, lui avait-il expliqué en songeant à tous les violeurs d’Acorn House qui avaient tranquillement mené leur vie sans jamais être découverts.

La tonalité d’appel céda la place à la voix de Malcolm Fox.

— Le moment est mal choisi, John.

— Siobhan vient de m’apprendre la nouvelle. Désolé pour votre père.

— Je suis encore à l’hôpital.

— Comment va Jude ?

— Étrangement calme, je dirais.

— Et vous ?

— Une grande partie de ma petite personne se trouve toujours gisante dans son cocon sur le sol du garage.

— C’était bien Jackie Dyson donc ?

— Avec un petit coup de main de sa maîtresse. Il faut absolument interroger Christie et Stark.

— Ça ne manquera pas d’arriver. Bien que je doute qu’on retrouve jamais un corps ou la voiture dans laquelle ils l’ont emporté.

— C’est toujours un meurtre.

— Vous êtes sûr qu’il était mort ?

— C’était obligé.

— Je sais ce qu’un bon avocat ferait avec ça devant le tribunal.

— Il n’empêche.

— Le chef constable ne voudra pas que ça se sache – un policier infiltré qui se change en bête féroce et tue deux hommes.

— Il n’empêche, répéta Fox. Mais je serais mort si Christie n’était pas venu à mon secours. J’ai été stupide de venir sans renfort.

— Bienvenue dans mon monde – il vous a fallu le temps.

— Je ne sais vraiment pas si je suis capable de continuer.

— Cessez de vous tourmenter, Malcolm – votre père vient tout juste de mourir. Bien sûr que vous vous sentez au trente-sixième dessous. Vous devez vous concentrer sur les funérailles de votre père. Donnez-vous une semaine ou deux avant de décider de jeter aux orties un métier dans lequel vous commencez seulement à faire vos preuves, avec talent. Vous êtes doué.

— Oui, peut-être, dit Fox en soufflant bruyamment. Vous êtes chez vous ?

— Je serais où sinon ?

— Vous avez finalement un suspect pour le meurtre de Minton, à ce qu’on m’a dit.

— La ville est complètement verrouillée ce soir. Il n’ira nulle part… vaudrait mieux que je vous laisse – encore une fois désolé pour votre père.

— Merci.

— Si je peux faire quelque chose, dites-le, c’est tout. Il y aura une veillée, on verra à ce moment-là comment vous vous sentez.

Rebus tourna la tête vers la porte qui s’était ouverte. Jordan Foyle était planté sur le seuil, une pince à décoffrer à la main.

— Je vous parlerai plus tard, dit Rebus en coupant la communication.

Brillo s’était réveillé et s’intéressait au nouvel arrivant.

— Vous n’êtes pas Dalrymple, dit Foyle en avançant de deux pas.

Il portait une mince veste de camouflage en coton par-dessus un sweat-shirt à cagoule.

— Pas de pistolet cette fois ? lui demanda Rebus.

— Qui êtes-vous ?

Voyant Foyle posté devant lui, la pince à moitié levée, Rebus posa les mains sur les accoudoirs pour bien montrer qu’il n’était pas une menace.

— Je ne vous aurais pas déjà vu à la morgue ? Ce n’est pas vous, le mec qui sort avec le professeur Quant ?

Rebus confirma d’un simple signe de tête qu’il ne se trompait pas.

— Je m’appelle John Rebus. Je m’intéresse à Acorn House. Votre père a changé de nom, il ne s’appelle plus Bryan Holroyd, n’est-ce pas ?

— Comment le savez-vous ? demanda Foyle en ouvrant de grands yeux.

— Plus précisément, fils, vous, vous le savez comment ?

— Où est Dalrymple ?

— C’est terminé, Jordan. Ce qu’il nous faut maintenant, c’est une enquête sur Acorn House. Pour que cela soit possible, il est indispensable qu’au moins un des violeurs puisse témoigner – et donc qu’il soit toujours en vie. Vous avez fait l’Afghanistan, n’est-ce pas ? J’ai moi-même servi en Irlande du Nord pendant les « troubles ». Et c’est une chose qui ne vous quitte jamais complètement – vous changez et vous restez changé. Je ne dis pas pour autant que je sais ce que vous avez traversé…

Il s’interrompit.

— Écoutez, pourquoi ne pas vous asseoir ? À vous voir, je pense que vous n’allez pas tarder à vous écrouler. La nuit est froide pour un homme en cavale mais ici, vous êtes relativement en sécurité. Vous trouverez un sandwich sur la table de la cuisine et deux boîtes d’Irn-Bru. Allez-vous servir, n’hésitez pas.

— Qui êtes-vous ?

— J’ai été flic. Il y a des années que je connais Big Ger Cafferty. Il a voulu que je l’aide à découvrir qui lui avait tiré dessus.

— Je n’arrive pas à croire que je l’ai raté.

— Minton avait trouvé le pistolet au marché noir. Le viseur devait probablement être faussé. Le fait est que s’il l’a acheté, c’est qu’il avait pris votre menace au sérieux. Cafferty a un peu plus l’habitude des menaces et donc il n’y a pas attaché grande importance. Est-ce que Michael Tolland en a reçu une lui aussi ?

Le jeune homme acquiesça.

— Il a dû la jeter au panier parce qu’on ne l’a jamais retrouvée. À cause de ce détail, les enquêteurs ont mis un certain temps à faire le lien entre les trois affaires.

— Vous savez que je vais être quand même obligé de vous tuer ?

— Non, vous ne le ferez pas, ce serait une erreur. Vous allez vous poser et vous asseoir tranquillement pour me raconter toute l’histoire. À moins que vous ne vouliez boire quelque chose d’abord.

Le jeune gars était toujours debout et Rebus laissa délibérément le silence s’installer, le temps qu’il réfléchisse à ses choix.

— Il faut que j’aille chercher mon sac à dos, finit par dire Foyle.

— Où est-il ?

— Dans le jardin.

— Avec votre pistolet à l’intérieur ?

Foyle acquiesça.

— Mais ce n’est pas de ça que j’ai besoin.

— C’est quoi alors ?

— Ce n’est pas mon histoire que vous devez entendre – mais celle de mon père.

— Et elle se trouve dans votre sac à dos.

Nouvel acquiescement de Foyle.

— Allez le chercher, alors.

— Vous venez avec moi – ça vous empêchera de téléphoner. En fait, donnez-moi votre portable.

Foyle tendit sa main libre dans laquelle Rebus déposa son mobile. Puis il se leva et précéda Foyle dans la cuisine puis le jardin au-delà. Une fois le sac récupéré, ils rentrèrent, Rebus lui suggérant au passage de lâcher sa pince à décoffrer.

— Je ne crois pas, répondit Foyle.

— Il y a des agents en armes dans toute la ville, Jordan. S’ils vous voient brandir autre chose qu’un mouchoir en coton blanc, ils vont vous descendre. La nuit dernière, il y en avait d’ailleurs deux qui planquaient ici, pour veiller au grain.

Foyle ne put s’en empêcher. Il pivota vers la fenêtre pour jeter un coup d’œil dehors par la fente entre les rideaux.

— Ils ne sont plus là, lui assura Rebus. Personne ne pensait que vous alliez revenir. Personne sauf moi. C’est pour ça que je n’ai pas verrouillé la porte.

Après une dernière inspection de la rue, Foyle s’assit sur le bord du canapé. Tout en défaisant les sangles de son sac, il s’attarda sur Brillo.

— Votre chien ? demanda-t-il.

— En quelque sorte.

— On ne m’a jamais autorisé à avoir un animal. Papa ne voulait pas.

— J’ai parlé à votre mère ; ça devait être quelque chose, votre père, apparemment.

— C’est bien pour ça qu’il a rédigé ce journal – une sorte de lettre d’excuses, je suppose.

— Votre mère n’est pas au courant ?

Foyle lui signifia que non, sans mot dire.

— Il me l’a confié un soir en me disant de n’en parler à personne. Il savait déjà qu’il était malade… (Il s’interrompit.) Il serait plus facile de voir par vous-même.

Il se leva du canapé et traversa la pièce pour lui remettre un carnet couvert de moleskine maintenu fermé par une sangle élastique.

— Je vais peut-être aller le chercher, ce sandwich, dit le jeune gars.

Rebus défit la sangle et se mit à lire.

La première chose que je veux que tu saches, Jordan, c’est que Mark Foyle n’est pas mon nom de naissance. Mark était un jeune garçon que j’ai connu à l’époque où je dormais à la dure dans les rues de Londres. C’était un drogué et il est tout simplement mort un hiver. Même âge que moi et il avait encore sa carte d’Assurance nationale, donc il m’a été facile de prendre son identité. Jusqu’alors je m’appelais Bryan Holroyd. C’était mon véritable nom. Ma véritable date de naissance précède exactement d’un mois celle que tu connais. Non qu’il me reste encore beaucoup d’anniversaires à fêter. Je n’ai rien dit à ta mère mais j’ai vu plusieurs médecins et les résultats ne sont pas bons – je pourrais me faire opérer mais je ne veux pas. Quand c’est l’heure, c’est l’heure. J’ai déjà triché avec la mort une fois et il est probable qu’une fois suffit. Je traînais dans un café avant une de ces consultations, à tourner et retourner mes habituelles réflexions morbides, quand cette chanson est passée. Au début, je n’arrivais pas à me rappeler où je l’avais déjà entendue, quand je me suis souvenu. J’ai ouvert Shazam sur mon portable et j’ai trouvé : Even Dogs in the Wild. Un groupe qui s’appelle The Associates. Il se trouve qu’ils sont écossais. C’est ce qui passait dans la voiture cette nuit-là, quand ils m’ont emmené dans une forêt du Fife pour m’enterrer. Et alors, tout m’est revenu comme une vague monstrueuse et je me suis senti d’un coup complètement merdeux pour la façon dont je t’avais traité. Je ne suis jamais parvenu à me résoudre à t’aimer. Je ne pouvais pas, c’est tout. Peut-être qu’après avoir lu ça tu comprendras pourquoi…



Rebus interrompit sa lecture et regarda Foyle qui se réinstallait sur le bord du canapé, le sandwich dans une main et une boîte ouverte dans l’autre. Le jeune homme mastiquait en silence sans le quitter des yeux. Rebus baissa les siens et reprit sa lecture.

Pendant un moment, je me suis posé des questions, je craignais d’être gay. Je ne me sentais pas gay mais comme j’avais eu des rapports sexuels avec un homme, est-ce que ça faisait de moi un gay ? Quand Denise a commencé à s’intéresser à moi, j’ai bien essayé de la repousser mais tu connais ta mère – le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle est obstinée ! Par la suite, quand je me réveillais en sanglots, c’est elle qui me calmait. Elle savait que je lui cachais des choses mais elle m’a juste dit que je me confierais à elle quand j’y serais prêt. Ce jour-là n’est jamais arrivé. Peut-être que tu lui montreras ce texte, peut-être pas – ta décision. Elle a été l’amour de ma vie – c’est elle qui me l’a probablement sauvée, ma vie – et c’est la vérité. Puis elle est tombée enceinte et toi tu es sorti de son ventre. Mais dès le départ, j’ai été d’une froideur absolue à ton égard. Je voulais te garder sous clé à l’abri du monde, de tous les prédateurs qui s’y cachaient. J’ai même eu peur d’en devenir un moi-même. Alors je t’ai repoussé et je sais que tu en as souffert – et cela ne te consolera en rien de savoir combien j’en souffrais moi aussi…



— Les premières pages concernent surtout la famille, déclara Jordan en avalant bruyamment une gorgée de liquide. Ce qui pourrait vous intéresser, c’est plus loin.

Ils buvaient et prenaient des drogues et m’obligeaient à en faire autant. N’importe quoi pour émousser les pensées et les sensations. C’était des hommes aux appétits répugnants et rien pour les empêcher de leur donner totalement libre cours. Personne ne risquait de nous écouter, les autres gamins et moi. Nous étions des rebuts de la société. David, c’était David Minton, un avocat célèbre – des années durant, j’en avais à chaque fois la nausée quand par hasard je voyais sa photo dans le journal ou qu’il passait à la télé. Son copain était un député du nom de Howard Champ. Jimmy, c’était James Broadfoot et, le croiras-tu, c’était le chef constable de la ville. Tu vois ? C’est ça le genre d’homme qu’ils étaient, ces messieurs – puissants, imbus d’eux-mêmes. Todd Dalrymple préférait plutôt regarder ou alors traîner ses guêtres en compagnie de ces fumiers. Je crois qu’il était propriétaire d’un casino de la ville. Mickey Tolland travaillait à Acorn House – tous ceux qui y étaient en poste savaient ce qui s’y passait mais c’était lui l’organisateur. Et devine quoi ? Il a gagné à cette foutue loterie il y a quelques années – j’ai dû éteindre les infos quand ils ont montré sa tronche stupide épanouie par un grand sourire. Et marié, en plus. Heureux comme un porc dans sa merde. Des salauds et des fumiers, tous autant qu’ils étaient.

C’est Champ qui aimait m’étrangler. C’était son truc. Mais au lieu de me prêter à ce qu’il voulait, j’ai tourné de l’œil et j’ai fait semblant d’être pris de convulsions. Puis je suis resté complètement immobile en retenant mon souffle. J’ai cru qu’ils allaient s’apercevoir que je jouais la comédie quand quelqu’un a pris mon pouls mais ils étaient tous tellement paniqués et morts de trouille que, de toute évidence, ils ont fait ça n’importe comment. On a cité un nom, Cafferty. Il allait régler le problème. Sous-entendu, il allait les débarrasser de mon cadavre. Et deux hommes sont arrivés. À ce moment-là, on m’avait déjà enveloppé dans le drap sur lequel j’étais étendu, ce qui m’allait très bien – je pouvais juste assez respirer sans qu’ils le remarquent. Ils m’ont balancé dans le coffre de leur voiture et voilà tout. Ils s’appelaient Paul et Dave, mais c’est tout ce que je sais. Et ils avaient mis la radio. Non, en fait c’était une cassette, parce que l’un d’eux l’a éjectée – il n’aimait pas la chanson. C’est cette chanson que j’ai entendue dans le café – Even Dogs in the Wild. Je l’ai écoutée et je n’en ai pas cru mes oreilles. On aurait pu croire qu’elle avait été écrite pour moi. C’est exactement à ce moment-là que j’ai décidé d’acheter ce carnet et de tout écrire, que tu aies quelque chose de moi pendant que je vis encore.



Rebus releva les yeux à nouveau. Attiré par le sandwich, Brillo s’était assis par terre aux pieds de Foyle qui lui donnait de petits morceaux de poulet et de bacon tout en caressant sa fourrure.

— Lui avez-vous parlé ? demanda Rebus.

— Il me l’a donné seulement la veille de sa mort. Mais ce matin-là, je l’ai serré contre moi dans le couloir à l’étage. Nous n’étions pas doués ni l’un ni l’autre pour parler. Et tout ça à cause de ce qui s’était passé dans cet endroit. Sa vie bousillée, mes rapports avec lui bousillés – tout ça à cause de ces enfoirés.

Il montra le carnet d’un mouvement de menton.

— Il a pris ses jambes à son cou et couru pour sa vie et il est resté toute la nuit dans les bois, allongé par terre, tremblant de froid, couvert de feuilles et de tout ce qu’il avait pu trouver. Après quoi il a volé des vêtements et de l’argent dans une maison et il est parti aussi loin qu’il a pu. D’abord à Londres pendant un moment et ensuite Glasgow – c’est là qu’il a rencontré maman… Vous étiez sérieux quand vous avez parlé d’une enquête ?

— Oui.

— Elle aboutira à quelque chose ?

— Elle pourrait peut-être démolir quelques réputations.

— Et entre-temps, moi, je serai en taule pour meurtre ?

— Vous plaiderez les circonstances atténuantes. Une responsabilité diminuée. Ajoutez à ça le stress post-traumatique et vous devriez vous en sortir.

— Ce qui veut dire ?

— Vous ferez quelques années de prison, mais pas beaucoup.

— À condition que je me rende à la police.

— Sinon il vous reste quoi ? Vous allez vous enfuir à Londres ?

— Ce Cafferty, il va mettre ma tête à prix.

— Non, il n’en fera rien. Il voulait que votre père soit retrouvé pour qu’il puisse faire amende honorable et lui exprimer ses regrets. Je crois bien qu’il veut vous présenter les mêmes excuses.

— Alors même que j’ai essayé de le tuer ?

— Malgré ça, oui, confirma Rebus.

Foyle tourna la tête vers le sac à dos posé à côté de lui sur le canapé.

— J’envisageais très sérieusement de me faire sauter la cervelle – après avoir réglé son compte à Dalrymple.

— Vous ne devriez pas faire ça, répondit Rebus à voix basse… Je pourrais récupérer mon portable ?

— Pour quoi faire ? répondit Foyle, le sourcil froncé.

— Je veux voir si je peux aller sur Internet. Il y a une chanson que j’ai vraiment envie d’entendre.

Foyle réfléchit un instant avant de lui tendre son téléphone. Mais avant toute chose, Rebus passa à la fin de la confession pour lire les derniers mots de Bryan Holroyd.

Je ne t’ai jamais aimé, fils, c’est vrai. Je ne m’y suis pas autorisé et j’emporterai ça dans ma tombe. J’aimerais pouvoir changer le passé mais c’est impossible. Tout ce que je peux t’offrir, c’est cette histoire. J’ai toujours été si fier de toi et j’ai détesté ce que ton temps dans l’armée avait fait de toi. Aucun d’entre nous n’est une machine, Jordan, même si parfois c’est bien la manière dont le monde nous traite. Veille sur ta maman et veille sur toi. Et arrête de te coller sur la peau tous ces foutus tatouages.



Des larmes coulaient en silence sur les joues de Jordan Foyle quand il prit Brillo dans ses bras pour enfouir son visage dans sa fourrure.





Épilogue

Les personnes présentes au crématorium de Mortonhall emplissaient tout juste la plus petite des deux chapelles, avec Fox et sa sœur au premier rang. Des membres du personnel de la maison de santé et quelques résidents se partageaient les autres avec Rebus et Clarke seuls dans le fond. On avait disposé à l’avant de la salle une photo du disparu souriant à l’objectif, un cliché qui devait remonter à deux ou trois décennies.

— Il ressemble à Malcolm, fit remarquer Rebus.

— Et apparemment, Jude tient de sa mère, murmura Clarke en retour.

Le service fut bref : deux cantiques seulement et quelques détails de la vie de Mitch par le ministre du culte, plus une prière. Ni Fox ni sa sœur ne se levèrent pour parler. Tout le monde se mit debout quand le pasteur les raccompagna dehors sous le soleil où se trouvaient déposées quelques gerbes. Rebus serra la main de Jude et se présenta comme « un ami de Malcolm ». Une autre poignée de main à Fox.

— Vous venez à l’hôtel ? lui demanda Malcolm.

Rebus secoua la tête.

— J’ai des choses à faire – vous savez ce que c’est.

— Je viens, l’interrompit Clarke qui serra Fox contre elle en lui posant un baiser sur la joue.

— Mais on se retrouve à l’Ox un peu plus tard, d’accord ? voulut savoir Fox.

— Essayez seulement de m’en empêcher, dit Rebus.

Il fouilla ses poches à la recherche de ses clés et se dirigea vers le parking.

La journée était lumineuse et le soleil bas projetait des ombres longues. Il avait dû racler son pare-brise à l’aide de sa carte de crédit, un geste qu’il avait regretté quand sa carte s’était cassée en deux. Il appellerait sa banque sur le chemin du retour et les informerait du problème. Ou peut-être que ça pouvait attendre demain.

Une silhouette en noir était debout à côté de sa voiture – Cafferty en manteau trois-quarts au col relevé.

— Je tiens absolument à parler à ce gamin, dit-il.

— Il sait déjà ce que tu vas lui dire.

— N’empêche.

Rebus répondit par un haussement d’épaules et tapota à la vitre. Brillo était installé dans la Saab et l’attendait avec impatience.

— J’ai posé la question à Page et il a répondu non. Tu peux toujours aller rendre visite à Jordan en prison.

— Si je survis jusque-là.

Cafferty regarda la petite foule devant le crématorium. De nouvelles personnes en deuil arrivaient pour le service suivant, la plupart en voiture et quelques-unes à pied.

— Je hais ces endroits, marmonna Cafferty en frissonnant.

— Tu crois que ce n’est pas le cas de tout le monde ?

— Dans mon testament, je demande à être enterré plutôt qu’incinéré.

— En terre consacrée ?

Rebus tira une dernière bouffée de sa cigarette avant d’écraser le mégot sous son talon.

— Au dernier moment, je suis prêt à me repentir de mes péchés.

— Vaudrait mieux commencer tout de suite – ça risque de prendre un moment.

Les deux hommes échangèrent un sourire et Cafferty examina les pointes de ses chaussures.

— Christie s’est allié à Joe Stark, dit-il.

— C’est ce que j’entends dire.

— Possible qu’il finisse par diriger Glasgow.

— Si on ne le colle pas derrière les barreaux avant, pour complicité de meurtre.

— Bonne chance à vous. C’est vrai que Holroyd a laissé un journal ?

Rebus acquiesça.

— Et il cite des noms ?

— Dont le tien.

— Tu crois que l’enquête démarrera un jour ?

— À mon avis, certains voudront la voir étranglée à la naissance.

Rebus avait sorti ses clés de voiture.

— Je peux te déposer quelque part ?

Cafferty refusa son offre d’un signe de la tête et montra la voiture.

— Tu gardes le chien ?

— Possible.

— C’est peut-être une excellente décision puisque tu es désormais retraité – de belles longues promenades en plein air. Je m’aperçois que moi aussi j’aime marcher.

— Maintenant qu’il n’y a plus personne armé d’un flingue qui te recherche ?

— Sauf qu’à chaque voiture qui passe… je me demande toujours si c’est la bonne et si elle va s’arrêter avant que Darryl Christie ne m’invite à monter.

— Si nous parvenons à le présenter devant un juge, accepteras-tu de témoigner ?

— Absolument, répondit Cafferty avant une petite pause. Mais plutôt pour la défense que pour vous autres.

Avec un geste de la main des plus brefs, il fit demi-tour et s’éloigna.

— Tu estimes toujours que tu sortiras gagnant, n’est-ce pas ? s’écria Rebus dans son dos.

Cafferty s’arrêta sans se retourner et leva un index en l’air. Un seul. Un geste que Rebus comprit.

Un dernier grand combat, le tout dernier, je peux encore.

Il n’en doutait pas une minute.

Il ouvrit la Saab, s’installa au volant et frotta d’une main vigoureuse la fourrure de Brillo avant de démarrer. Il suivit des yeux la silhouette de Cafferty qui s’amenuisait puis saisit un CD posé sur le siège passager qu’il glissa dans la fente du lecteur. Il était arrivé le matin même par courrier rapide. L’album s’appelait The Affectionate Punch. Il le fit avancer jusqu’à la piste sept et écouta Billie Mackenzie chanter l’histoire d’un garçon, un garçon effrayé, négligé, abandonné. Les fils et les pères, songea-t-il : Malcolm et Mitch Fox, Dennis et Joe Stark, Jordan Foyle et Bryan Holroyd. Son portable l’avertit qu’il avait un message. Samantha. Elle lui avait envoyé la photo qu’il lui avait demandée, celle où il était avec Carrie. Il l’étudia un moment avant de la montrer à un Brillo perplexe. Puis, en poussant le volume de la stéréo, il sortit en marche arrière de son emplacement de parking pour reprendre le chemin de la ville.
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