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  La frontière n’estjamais ailleurs.


  Et les palissades n’empêchent


  pas la nuit d’entrer.


  


  Norman Lac Craig,
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  Mon père disait toujours que la façon dont


  les policiers frappent à la porte est spéciale,


  et il avait raison: le choc contre le battant est


  un ordre qui revendique sa nature et se nourrit


  de la culpabilité de celui à qui il est destiné.


  


  Andrew O’Hagan, Be Near Me.
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  1


  La jeune fille hurla une fois, une seule, mais ce fut suffisant. Quand le couple d’âge mûr arriva au pied de Raeburn Wynd, elle était à genoux sur le sol, les mains sur le visage, les épaules secouées de sanglots. L’homme examina le corps pendant quelques instants, puis voulut empêcher sa femme de voir, mais elle avait déjà tourné la tête. Il sortit son téléphone et appela police secours. Dix minutes s’écoulèrent jusqu’à l’arrivée de la voiture de police, durant lesquelles la jeune fille tenta de s’en aller; mais l’homme lui expliqua calmement qu’elle devait rester, en lui frottant l’épaule. Sa femme était assise sur la bordure du trottoir malgré la fraîcheur de la soirée. Novembre à Édimbourg: pas assez froid pour qu’il gèle, mais presque. King’s Stables Road n’était pas une artère animée. Un sens interdit empêchait les véhicules de l’emprunter comme raccourci entre Grassmarket et Lothian Road. Le soir, elle était souvent déserte, avec seulement un parking à étages d’un côté, Castle Rock et un cimetière de l’autre. L’éclairage était médiocre et les piétons restaient vigilants. Le couple d’âge mûr sortait d’un concert de Noël à St Cuthbert, destiné à collecter de l’argent pour l’hôpital des enfants. La femme avait acheté une couronne de houx, qui gisait maintenant à gauche du cadavre. Son mari ne pouvait s’empêcher de penser: à une minute près, nous n’aurions peut-être rien entendu, serions sur le chemin de la maison, la couronne sur la banquette arrière de la voiture et Classic FM à la radio.


  —Je veux rentrer chez moi, gémissait la jeune fille entre les sanglots.


  Elle était debout, les genoux éraflés. L’homme trouvait sa jupe trop courte et pensait que sa veste en jean ne la protégeait sans doute pas du froid. Il avait envisagé–un instant–de lui prêter son manteau. Mais il lui rappela simplement qu’elle devait rester. Soudain, leurs visages bleuirent. La voiture de police arrivait, gyrophare allumé.


  —Les voilà, dit l’homme.


  Il prit la jeune fille par les épaules comme pour la réconforter, la lâcha quand il s’aperçut que sa femme le regardait.


  Le véhicule de police s’arrêta, mais le gyrophare du toit resta allumé et le moteur continua de tourner. Deux agents en uniforme en descendirent sans prendre la peine de mettre leur casquette. L’un d’eux tenait une grosse lampe-torche noire. Raeburn Wynd était en pente raide et conduisait à des écuries transformées en logements, au-dessus de garages qui avaient autrefois abrité les calèches et les chevaux du monarque. Ça devait être traître quand il gelait.


  —Il s’est peut-être cogné la tête en tombant, hasarda l’homme. Ou il dormait dehors, ou bien il avait bu un verre de trop...


  —Merci, monsieur, dit un des policiers, qui pensait l’inverse. Son collègue avait allumé la torche et l’homme d’âge mûr s’aperçut qu’il y avait du sang sur le sol, sur les vêtements et les mains du corps prostré. Le visage et les cheveux en étaient couverts.


  —Ou on l’a réduit en bouillie, commenta le premier agent. Sauf, évidemment, s’il est tombé plusieurs fois sur une râpe à fromage.


  Son jeune collègue grimaça. Il s’était accroupi, pour mieux éclairer le cadavre, mais il se redressa.


  —À qui appartient la couronne? demanda-t-il.


  —À ma femme, indiqua l’homme, qui se demanda ensuite pourquoi il n’avait pas répondu simplement: «À moi.»


  —Jack Palance, dit l’inspecteur Rebus.


  —Je te répète que je ne sais pas qui c’est.


  —Une grande vedette de cinéma.


  —Donne-moi un titre de film.


  —Le Scotsman a publié sa nécro.


  —Dans ce cas, tu devrais être assez bien informé pour pouvoir me dire dans quoi je l’ai vu.


  Le sergent Siobhan Clarke descendit de la voiture et claqua la portière.


  —Il a joué le méchant dans plein de westerns, insista Rebus.


  Clarke montra sa carte à un des policiers et prit la torche que lui tendit le plus jeune. L’équipe des techniciens de scène de crime était en route. Attirés par la lumière bleue de la voiture de patrouille, des curieux approchaient. Rebus et Clarke étaient encore au poste de police de Gayfield Square malgré l’heure tardive, ils échafaudaient une théorie–sans suspect numéro un–dans une affaire non résolue. L’interruption leur avait fait plaisir. Ils étaient arrivés dans la Saab 900 poussive de Rebus, qui sortit des surchaussures en polyéthylène et des gants en latex du coffre.


  Il dut s’y reprendre à une demi-douzaine de fois, bruyamment, pour fermer le capot.


  —Il faut que je la change, marmonna-t-il.


  —Qui te la reprendrait? demanda Clarke en enfilant les gants.


  Puis, comme il ne répondait pas:


  —Ce sont des chaussures de marche que j’ai aperçues?


  —Aussi vieilles que la voiture.


  Rebus se dirigea vers le cadavre.


  Puis, en silence, les deux enquêteurs examinèrent le corps et ce qui l’entourait.


  —On l’a salement amoché, constata finalement Rebus, qui se tourna ensuite vers le jeune agent: Comment t’appelles-tu, mon gars?


  —Goodyear, monsieur l’inspecteur... Todd Goodyear.


  —Todd?


  —Le nom de jeune fille de ma mère, monsieur l’inspecteur.


  —Tu connais Jack Palance, Todd?


  —Il n’a pas joué dans L’Homme des vallées perdues?


  —Tu n’as rien à faire en uniforme.


  Le collègue de Goodyear rit.


  —Si vous en donnez l’occasion au petit Todd, c’est vous qu’il mettra sur le gril, pas les suspects.


  —Comment ça? demanda Clarke.


  L’agent–au moins quinze ans de plus que son équipier et peut-être trois fois plus ventru–montra Goodyear de la tête.


  —Je ne suis pas assez bien pour Todd, expliqua-t-il. Il a l’œil rivé sur le CID 1


  Goodyear garda le silence. Il avait son bloc à la main.


  —Vous voulez qu’on commence à prendre les dépositions? demanda-t-il.


  Rebus se tourna vers le trottoir. Un homme et une femme d’âge mûr étaient assis sur la bordure, se tenaient par la main. Et il y avait l’adolescente, appuyée contre un mur, les bras croisés, qui frissonnait. Derrière elle, les curieux avaient oublié les instructions et s’étaient remis à avancer.


  —Maintenez plutôt ces gens à distance en attendant qu’on puisse sécuriser les lieux, dit Rebus. Le médecin devrait arriver dans quelques minutes.


  —Il n’y a pas de pouls, indiqua Goodyear. J’ai vérifié.


  Rebus le foudroya du regard.


  —Je t’ai averti que ça leur plairait pas, dit l’équipier de Goodyear.


  —Ça contamine la scène, expliqua Clarke, qui montra ses mains gantées et ses surchaussures au jeune agent.


  Ce dernier prit une expression gênée.


  —Il faudra de toute façon que le médecin confirme la mort, ajouta Rebus. Pour le moment, tâchez de persuader cette racaille de rentrer chez elle.


  —Des videurs de luxe, voilà ce qu’on est, dit le vieux flic à son jeune collègue pendant qu’ils s’éloignaient.


  —Donc, ici, c’est l’enceinte des VIP, fit Clarke.


  Elle se tourna à nouveau vers le corps et constata:


  —Il est bien habillé; probablement pas un sans-abri.


  —Tu veux voir s’il a une pièce d’identité?


  Elle s’avança, s’accroupit près du cadavre, palpa de sa main gantée les poches du pantalon et la veste.


  —Je ne sens rien, dit-elle.


  —Même pas de la compassion?


  Elle leva la tête.


  —Est-ce que tu ôteras ton armure le jour de la quille?


  Rebus ne put que mimer «Aïe». S’ils restaient aussi souvent tard au bureau, c’est parce que l’inspecteur n’était qu’à dix jours de la retraite et ne voulait rien laisser en suspens.


  —Un vol avec agression qui a dégénéré? suggéra Clarke dans le silence.


  Rebus haussa les épaules pour indiquer qu’il ne le croyait pas. Il demanda à Clarke de promener le faisceau de la torche sur le corps: veste en cuir noir, chemise imprimée à col ouvert, sans doute bleue à l’origine, jean décoloré et ceinture en cuir noir, chaussures en daim noires. Dans la mesure où Rebus put s’en assurer, le visage était ridé, les cheveux grisonnants. Un peu plus de cinquante ans? Un mètre soixante-dix ou soixante-quinze. Ni bijoux ni montre. Ce cadavre portait son total à... combien? Peut-être trente ou quarante au cours de plus de trois décennies dans la police. Dix jours plus tard et ce malheureux aurait été le problème de quelqu’un d’autre... Il le serait peut-être. Depuis plusieurs semaines, Rebus percevait la tension de Siobhan Clarke: quelque chose, en elle, peut-être ce qu’il y avait de meilleur, souhaitait qu’il soit parti. Elle ne pourrait commencer à faire ses preuves qu’ensuite. Elle le fixait, comme si elle savait ce qu’il pensait. Il eut un sourire malicieux.


  —Je ne suis pas encore mort, dit-il alors que la camionnette des techniciens de scène de crime ralentissait puis s’arrêtait sur la chaussée.


  


  


  Conformément à la procédure, le médecin avait constaté le décès. Des bandes en plastique fermaient les deux extrémités de Raeburn Wynd. On avait installé des projecteurs, tendu un drap afin que les curieux ne puissent voir que l’ombre de ce qui se passait derrière. Rebus et Clarke portaient la même combinaison jetable à capuche que les techniciens. Une équipe de photographes venait d’arriver et la camionnette de la morgue était garée à proximité. Des gobelets de thé avaient fait leur apparition et des volutes de vapeur d’eau s’élevaient au-dessus d’eux. Au loin: sirènes allant ailleurs, cris d’ivrognes en provenance de Princes Street toute proche, peut-être même le hululement d’une chouette dans le cimetière. Les dépositions préliminaires de l’adolescente et du couple d’âge mûr avaient été recueillies et Rebus les feuilletait, debout entre les deux agents, dont le plus âgé, il le savait maintenant, s’appelait Bill Dyson.


  —Il paraît, dit Dyson, que vous allez enfin avoir la quille.


  —Pas ce week-end, mais le suivant, confirma Rebus. Vous ne devez pas en être très loin, vous non plus.


  —Sept mois et je compte les jours. Une chouette petite place de chauffeur de taxi m’attend. Je ne sais pas comment Todd va s’en tirer sans moi.


  —J’essaierai de me débrouiller, fit Goodyear d’une voix traînante.


  —C’est un de tes points forts, dit Dyson tandis que Rebus reprenait sa lecture.


  La jeune fille qui avait découvert le corps s’appelait Nancy Sievewright. Elle avait dix-sept ans et rentrait chez elle après avoir passé la soirée chez une amie. L’amie habitait Great Stuart Street et Nancy, Blair Street, tout près de Cowgate. Elle avait quitté l’école, était au chômage, mais espérait entrer un jour à l’université et faire des études d’assistante dentaire. Goodyear avait mené l’interrogatoire et Rebus fut impressionné: écriture propre et beaucoup de détails. Passer au bloc de Dyson revint à plonger de l’espérance au désespoir... Fouillis de hiéroglyphes griffonnés à la hâte. L’agent Bill Dyson était pressé d’arriver au terme de ses sept mois. Grâce à un travail de déduction, Rebus établit que le couple d’âge mûr était Roger et Elizabeth Anderson, qui habitaient Fogston Road West, à la lisière sud de la ville. Il y avait un numéro de téléphone, mais aucune allusion à leurs âge et profession. Rebus déchiffra seulement «passaient par là» et «ont averti». Il rendit les blocs sans commentaire. Les trois témoins seraient entendus à nouveau plus tard. Rebus se demanda quand le légiste arriverait et jeta un coup d’œil sur sa montre. Il n’y avait pas grand-chose à faire en attendant.


  —Dites-leur qu’ils peuvent s’en aller.


  —La fille est un peu secouée, fit remarquer Goodyear. On devrait peut-être la raccompagner chez elle?


  Rebus hocha la tête et se tourna vers Dyson.


  —Et les deux autres?


  —Leur voiture est garée à Grassmarket.


  —Ils faisaient les nocturnes des boutiques?


  —Non. Ils assistaient à un concert de Noël à St Cuthbert.


  —On aurait pu s’épargner cette conversation, dit Rebus, si vous aviez pris la peine de noter tout ça.


  Les yeux rivés sur ceux de l’agent, il perçut la question que Dyson avait envie de poser: Qu’est-ce que ça peut faire, bon sang? Heureusement, l’ancien savait qu’il avait intérêt à se taire... Du moins tant que l’autre ancien pourrait entendre.


  Rebus rejoignit Clarke près de la camionnette des techniciens, où elle interrogeait le chef de l’équipe. Il s’appelait Thomas Banks... Tam pour ses amis. Il salua Rebus d’un signe de tête et lui demanda s’il était sur la liste des invités de son pot de départ.


  —Comment se fait-il que vous soyez tous si pressés d’assister à ma mort?


  —Ne t’étonne pas, dit Tam, si les huiles du QG viennent avec un pieu et un maillet, à titre de précaution.


  Il adressa un clin d’œil à Clarke et poursuivit:


  —D’après Siobhan, tu as manigancé pour terminer ton service un samedi. C’est pour qu’on soit tous chez nous à regarder la télé pendant que tu feras le grand saut?


  —C’est tombé comme ça, Tam. Il y a du thé?


  —Tu as fait la fine bouche quand on t’en a proposé, lui reprocha Banks.


  —C’était il y a une demi-heure.


  —Pas de deuxième service, John.


  —Je demandais à Tam, intervint Siobhan, si son équipe avait quelque chose pour nous.


  —Je présume qu’il t’a dit de patienter.


  —C’est à peu près ça, confirma Tam en lisant un message sur son téléphone mobile. Coup de couteau devant un pub de Haymarket, indiqua-t-il.


  —Soirée chargée, fit Clarke, qui se tourna vers Rebus et ajouta: D’après le médecin, il a été frappé à la tête avec un objet contondant, peut-être même tabassé à mort à coups de pied. Il parie que l’autopsie révélera que le décès est dû à des traumatismes multiples.


  —Je ne le contredirai pas, répondit Rebus.


  —Moi non plus, ajouta Tam.


  Il se passa un doigt sur l’arête du nez, se tourna vers Rebus et reprit:


  —Tu sais qui est ce jeune flic?


  Il montra la voiture de patrouille de la tête. Todd Goodyear aidait Nancy Sievewright à s’installer sur la banquette arrière, Bill Dyson tambourinait sur le volant du bout des doigts.


  —Je ne l’avais jamais vu, reconnut Rebus.


  —Mais tu as peut-être connu son grand-père...


  Tam n’alla pas plus loin, laissa Rebus faire le travail. Cela ne prit pas longtemps.


  —Harry Goodyear?


  Tam confirma d’un hochement de tête et Clarke fut obligée de demander qui était Harry Goodyear.


  —De l’histoire ancienne, répondit Rebus.


  Ce qui, comme d’habitude, n’expliquait rien.
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  Rebus raccompagnait Clarke chez elle quand l’appel arriva sur le mobile de la jeune femme.


  Ils firent demi-tour et prirent la direction de Cowgate, où se trouvait la morgue. Une camionnette blanche était arrêtée près du quai de déchargement. Rebus se gara à côté d’elle et précéda Siobhan à l’intérieur. L’équipe de nuit ne comprenait que deux hommes. Le premier avait plus de quarante ans et évoquait–aux yeux de Rebus–un ancien détenu. Un tatouage d’un bleu passé était visible au-dessus du col de sa combinaison de travail et montait jusqu’au milieu de sa gorge. Rebus mit quelques instants à comprendre que c’était une sorte de serpent. L’autre était beaucoup plus jeune, gauche, et portait des lunettes.


  —Je présume que c’est vous le poète? demanda Rebus.


  —On le surnomme Lord Byron, dit l’autre homme d’une voix rauque.


  —C’est à cause de ça que je l’ai reconnu, expliqua le jeune employé à Rebus. Il a fait une lecture, hier, et j’y ai assisté... Avant-hier, en fait, rectifia-t-il en jetant un coup d’œil sur sa montre, geste qui rappela à Rebus qu’il était plus de minuit. Il portait exactement les mêmes vêtements.


  —Difficile de l’identifier grâce à son visage, intervint Clarke, jouant l’avocat du diable.


  Le jeune homme acquiesça.


  —Mais... Les cheveux, cette veste et la ceinture...


  —Comment s’appelle-t-il? demanda Rebus.


  —Todorov. Alexander Todorov. Il est russe. J’ai un de ses livres au vestiaire. Il me l’a dédicacé.


  —Ça doit valoir un petit paquet.


  L’autre employé parut soudain intéressé.


  —Pouvez-vous aller le chercher? demanda Rebus.


  Le jeune homme hocha la tête et prit la direction du couloir d’un pas traînant. Rebus se tourna vers les rangées de compartiments réfrigérés.


  —Dans lequel est-il?


  —Le numéro trois.


  L’employé tapota la porte en question du dos des doigts. Elle avait une étiquette, mais pas encore de nom.


  —Je ne panerais pas sur une erreur de Lord Byron, ajouta-t-il. C’est une tête.


  —Depuis combien de temps travaille-t-il ici?


  —Deux mois. Il s’appelle Chris Simpson.


  Clarke avait également une question.


  —Savez-vous quand aura lieu l’autopsie?


  —Dès que les légistes auront ramené leur cul.


  Rebus avait pris l’Evening News du jour.


  —Les Hearts sont dans une mauvaise passe, dit l’employé. Pressley n’est plus capitaine et ils ont un coach intérimaire.


  —De la musique aux oreilles du sergent Clarke, répondit Rebus.


  Il leva le journal afin que Siobhan puisse voir la première page. On avait agressé un adolescent sikh dans Pilrig Park et on lui avait coupé les cheveux.


  —Ce n’est pas notre secteur, grâce à Dieu, dit-elle.


  Des pas approchèrent et ils se retournèrent, mais ce n’était que Chris Simpson qui revenait avec un mince livre broché. Rebus le prit et regarda le dos de la couverture. Le visage fermé du poète lui rendit son regard. Rebus le montra à Clarke, qui haussa les épaules.


  —On dirait la même veste en cuir, constata Rebus. Mais il semblerait qu’il porte une chaîne autour du cou.


  —Il l’avait à la lecture, confirma Simpson.


  —Et le type qui est arrivé ce soir?


  —Pas de chaîne... J’ai jeté un coup d’œil. Ils l’ont peut-être prise... Enfin, ceux qui l’ont agressé.


  —Ou bien ce n’est pas lui. Combien de temps Todorov devait-il rester?


  —Il bénéficie d’une bourse. Il y a un moment qu’il ne vit plus en Russie. Il se considère comme un exilé.


  Rebus tournait les pages du livre, intitulé Astapovo Blues. Les poèmes étaient en anglais et portaient des titres tels que «Raskolnikov», «Leonid» et «Goulag de l’esprit».


  —Que signifie le titre? demanda-t-il à Simpson.


  —C’est l’endroit où Tolstoï est mort.


  L’autre employé eut un rire étouffé.


  —Je vous ai dit que c’était une tête.


  Rebus donna le volume à Clarke, qui l’ouvrit à la page du titre. La dédicace de Todorov conseillait à «cher Chris» de «garder la foi, comme je l’ai fait et pas».


  —Que voulait-il dire? demanda-t-elle.


  —J’ai expliqué que j’essayais de devenir poète. Il m’a répondu que cela signifiait que je l’étais déjà. À mon avis, il dit qu’il a gardé foi en la poésie, mais pas en la Russie.


  Le jeune homme rougit.


  —Où cela s’est-il passé? demanda Rebus.


  —À la Scottish Pœtry Library... tout près de Canongate.


  —Y avait-il quelqu’un avec lui? Une épouse, peut-être, ou un représentant de l’éditeur?


  Simpson répondit qu’il n’avait vu personne, ajouta:


  —Il est célèbre, vous savez. Il a été pressenti pour le Nobel.


  Clarke avait fermé l’ouvrage.


  —Il y a toujours le consulat de Russie, suggéra-t-elle.


  Rebus hocha la tête, songeur. Dehors, une voiture s’arrêta.


  —Ce sont eux, ou au moins l’un d’eux, dit l’autre employé. Il faudrait qu’on prépare le labo, Lord Byron.


  Simpson avait tendu la main vers son livre, mais Clarke l’agita.


  —Ça vous ennuie si je le garde, monsieur Simpson? Je vous promets que je ne le proposerai pas sur eBay.


  Cela parut contrarier le jeune homme, mais son collègue le pressait. Clarke conclut le marché en glissant le livre dans la poche de sa veste. Rebus s’était tourné vers la porte donnant sur l’extérieur que le professeur Gates, les yeux gonflés, tenait ouverte. Deux pas derrière lui, le docteur Curt le suivait... Les deux légistes travaillaient si fréquemment ensemble qu’ils semblaient souvent former, aux yeux de Rebus, une entité unique. Difficile d’imaginer qu’ils puissent mener, en dehors du travail, des existences différentes, distinctes.


  —Ah, John! s’écria Gates en tendant une main aussi froide que la pièce. La nuit a beaucoup fraîchi. Et le sergent Clarke est là, elle aussi... Impatiente, je n’en doute pas, d’échapper à l’ombre de son mentor.


  Clarke se hérissa, mais garda le silence. Inutile de faire remarquer que, de son point de vue, elle était sortie depuis longtemps de l’ombre de Rebus. Rebus lui-même la réconforta d’un sourire avant de serrer la main du docteur Curt, dont le visage était terreux. On avait redouté un cancer, onze mois auparavant, et il n’avait pas retrouvé toute son énergie, mais il avait complètement renoncé aux cigarettes.


  —Comment allez-vous, John? demanda Curt.


  Rebus songea que c’était peut-être lui qui aurait dû poser cette question, mais lui adressa un hochement de tête rassurant.


  —Je parie sur le compartiment deux, dit Gates à son collègue. D’accord?


  —En fait, c’est le trois, intervint Siobhan. Nous croyons qu’il s’agit peut-être d’un poète russe.


  —Pas Todorov? demanda Curt, un sourcil levé.


  Clarke lui montra le livre et le sourcil monta un peu plus haut.


  —Je n’aurais pas imaginé que vous aimiez la poésie, doc, remarqua Rebus.


  —Sommes-nous en plein incident diplomatique? ironisa Gates. Faudrait-il chercher des embouts de parapluie empoisonnés?


  —Il semblerait qu’il ait été agressé par un psychopathe, expliqua Rebus. Sauf s’il existe un poison qui arrache la peau du visage.


  —Fasciite nécrosante, marmonna Curt.


  —Due au streptococcus pyogenes, ajouta Gates. Mais je crois que nous n’en avons jamais vu.


  Rebus eut l’impression qu’il était sincèrement déçu.


  


  


  Traumatismes multiples: le médecin de la police avait mis dans le mille. Rebus s’était assis dans son séjour, sans avoir pris la peine d’allumer la lumière, et fumait une cigarette. Après avoir interdit la nicotine sur les lieux de travail et dans les pubs, le gouvernement envisageait maintenant de la bannir aussi des domiciles privés. Rebus se demandait comment il s’y prendrait pour faire appliquer ça. Un album de John Hiatt passait en sourdine sur le lecteur. Le morceau s’intitulait «Lift up every stone 2«. Pendant sa carrière dans la police, il n’avait rien fait d’autre. Mais Hiatt construisait un mur avec les pierres, tandis que Rebus s’était contenté d’examiner les petites créatures inquiétantes qui s’agitaient dessous. Il se demanda si les paroles étaient un poème et ce que le poète russe aurait pensé du riff de Rebus sur elles. Ils avaient essayé de téléphoner au consulat mais sans obtenir de réponse, pas même celle d’une machine, et décidé d’aller se coucher. Siobhan avait somnolé pendant l’autopsie, ce qui avait beaucoup irrité Gates. C’était la faute de Rebus: il la contraignait à rester tard le soir au bureau, s’efforçait de l’intéresser à toutes ces affaires non résolues, celles qui le turlupinaient, en espérant qu’elles tiendraient sa mémoire en éveil...


  Rebus l’avait déposée chez elle puis avait gagné Marchmont par les rues silencieuses dans l’attente de l’aube, fini par trouver une place de stationnement et monter chez lui, au deuxième étage. Le séjour comportait une bay-window et c’était là que se trouvait son fauteuil. Il se promit qu’il irait jusqu’à la chambre, mais il y avait un édredon derrière le canapé, au cas où. Il avait aussi une bouteille de whisky... Du Highland Park de dix-huit ans d’âge, acheté le week-end précédent, dont il restait encore deux ou trois bonnes doses. Clopes, alcool et une petite musique de nuit. À une époque, cela aurait suffi à l’apaiser, mais quand il ne travaillerait plus? Qu’avait-il d’autre pour le soutenir?


  Une fille qui vivait en Angleterre avec un professeur d’université.


  Une ex-épouse désormais installée en Italie.


  Le pub.


  Il ne se voyait pas conduire un taxi ou effectuer des recherches pour un avocat. Il ne se voyait pas «repartir à zéro», comme d’autres, retirés à Marbella, en Floride ou en Bulgarie. Quelques-uns avaient investi dans l’immobilier, louaient des appartements aux étudiants... Un inspecteur qu’il connaissait avait fait fortune de cette façon, mais c’était trop de tracas. Il serait toujours sur le dos des étudiants à cause des brûlures de cigarette sur la moquette ou de la vaisselle accumulée dans l’évier.


  Sports? Aucun.


  Hobbies et distractions? Ce qu’il était en train de faire.


  —Un peu pleurnichard ce soir, hein, John? se demanda-t-il à haute voix.


  Puis il eut un bref rire étouffé, certain qu’il pouvait pleurnicher pour l’Écosse, médaille d’or assurée aux olympiades de la morosité. Au moins, on ne l’avait pas recousu et remis dans le compartiment n°3. Il avait établi une liste dans son esprit: les délinquants qui ne se maîtrisaient plus quand ils tabassaient quelqu’un. Ils étaient presque tous en prison ou sous calmants à l’hôpital psychiatrique. Gates lui-même l’avait dit:


  —Il y a là de la fureur.


  —Ou des fureurs, avait ajouté Curt.


  Il pouvait effectivement y avoir plus d’un agresseur. La victime avait reçu, à l’arrière de la tête, un coup qui lui avait fracturé le crâne. Marteau, matraque ou batte de base-bail... Ou bien un objet similaire. Rebus estimait que cela avait été le premier coup. La victime avait été assommée, afin de ne plus présenter de menace pour son agresseur. Mais pourquoi, dans ce cas, tous ces coups au visage? Comme l’avait supputé Gates, un agresseur ordinaire n’aurait pas pris cette peine. Il aurait vidé les poches et se serait enfui. Une bague avait disparu et une marque, sur le poignet gauche, indiquait que la victime portait une montre. Une légère trace, sur la nuque, montrait que la chaîne avait peut-être été arrachée.


  —Vous n’avez rien trouvé sur les lieux? avait demandé Curt en prenant la cisaille à côtes.


  Rebus avait secoué la tête.


  Admettons que la victime se soit défendue... Peut-être avait-elle attisé la colère de son agresseur. Ou bien y avait-il un aspect raciste, son accent l’ayant trahie?


  —Le condamné a pris un solide dernier repas, avait finalement fait remarquer Gates en ouvrant l’estomac. Crevettes bhuna, si je ne me trompe, arrosées de bière. Et percevez-vous un parfum de cognac ou de whisky, docteur Curt?


  —Absolument.


  Et cela avait continué ainsi, Siobhan Clarke s’efforçant de ne pas s’endormir et Rebus, assis près d’elle, regardant les légistes travailler.


  Ni éraflures sur les phalanges, ni lambeaux de peau sous les ongles... Rien qui indique que la victime avait été en mesure de se défendre. Les vêtements provenaient d’une grande surface et seraient envoyés au labo de police scientifique. Le visage, lavé, ressemblait plus nettement à celui du livre. Pendant un des brefs sommes de Siobhan Clarke, Rebus avait sorti le volume de sa poche et trouvé sur la page de garde une biographie standard de Todorov. Né en I960 à Moscou, dans le quartier de Zhdanov, ancien professeur de littérature, lauréat de nombreux prix et récompenses, auteur de six recueils de poèmes pour adultes et d’un pour enfants.


  Assis dans son fauteuil, devant la fenêtre, Rebus tenta de se souvenir de restaurants indiens proches de King’s Stables Road. Demain, il essaierait de regarder dans l’annuaire.


  —Non, John, se dit-il. On est demain.


  Il avait pris l’Evening News dans une station-service ouverte toute la nuit afin de pouvoir jeter de nouveau un coup d’œil sur les gros titres. Le procès du Marmion se poursuivait au Crown Court: fusillade dans un pub de Gracemount, un mort, un blessé qui avait de la chance d’être en vie. L’adolescent sikh s’en était tiré avec des bleus et des bosses mais, dans sa religion, les cheveux étaient sacrés, ce que ses agresseurs savaient sûrement ou avaient deviné.


  Et Jack Palance était mort. Rebus ignorait comment il était dans la vie réelle mais, dans ses films, il avait toujours joué les durs. Rebus se servit un deuxième Highland Park et leva son verre.


  —Aux durs, dit-il.


  Puis il but cul sec.


  


  


  Siobhan Clarke arriva à la fin de la liste des restaurants de l’annuaire. Elle en avait souligné une demi-douzaine, mais tous ceux qui servaient des spécialités indiennes pouvaient faire l’affaire... Édimbourg est une petite ville où il est facile de se déplacer. Mais ils commenceraient par les plus proches des lieux et élargiraient ensuite leurs recherches. Elle avait allumé son ordinateur portable et cherché Todorov sur le Web... il y avait des milliers d’articles. Il figurait même dans Wikipedia. Une partie des textes était en russe. Quelques essais provenaient des États-Unis, où le poète avait participé à des cycles de cours. Il y avait aussi des critiques d’Astapovo Blues, où elle apprit que les poèmes étaient des hommages à des auteurs russes du passé, mais aussi des critiques de la situation politique actuelle de son pays d’origine. Même s’il avait quitté la Mère Russie, en tout cas depuis une dizaine d’années. Il avait raison de se qualifier d’exilé et sa vision de la Russie post-glasnost lui avait valu à l’époque beaucoup de vindicte et de sarcasme de la part du Politburo. Dans une interview, on lui avait demandé s’il se considérait comme un dissident. «Un dissident constructif», avait-il répondu.


  Clarke but une nouvelle gorgée de café tiède. C’est ton affaire, ma fille, se dit-elle. Rebus ne tarderait pas à s’en aller. Elle s’efforçait de ne pas trop y penser. Ils avaient travaillé ensemble pendant de nombreuses années et se connaissaient si bien qu’ils lisaient presque dans les pensées de l’autre. Elle savait qu’il lui manquerait mais elle savait aussi qu’elle devait commencer d’envisager l’avenir sans lui. Ils boiraient des verres ensemble, naturellement, dîneraient tous les deux de temps en temps. Elle lui raconterait les potins et les histoires croustillantes. Peut-être reviendrait-il sans cesse sur ces affaires non résolues, celles qu’il tentait de lui refiler...


  La télé était branchée sur BBC News 24, mais sans le son. Elle avait passé quelques coups de fil pour s’assurer que la disparition du poète n’avait pas encore été signalée. Elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre. Elle éteignit la télé et l’ordinateur, puis alla dans la salle de bains. L’ampoule était grillée et elle se déshabilla dans le noir, se brossa les dents et s’aperçut qu’elle rinçait la brosse à l’eau chaude. Sa lampe de chevet allumée, un foulard rose pâle sur l’abat-jour, elle fit gonfler les oreillers et fléchit les genoux pour y poser Astapovo Blues. Le volume ne faisait qu’une quarantaine de pages, mais Chris Simpson l’avait payé dix livres.


  Gardez la foi, comme je l’ai fait et pas.


  Le premier poème du recueil se terminait par ces vers:


  


  Alors que le pays saignait et pleurait, pleurait et saignait,


  Il détourna le regard,


  Pour ne pas être obligé de témoigner.


  


  Elle revint à la page du titre, constata que le recueil avait été traduit du russe par Todorov en personne «en collaboration avec Scarlett Colwell». Clarke s’installa plus confortablement et passa au deuxième poème. À la troisième des quatre strophes, elle dormait.
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  La Scottish Pœtry Library se trouvait dans les innombrables passages et ruelles donnant sur Canongate. Rebus et Clarke la manquèrent, aboutirent au Parlement et à Holyrood Palace. Ils remontèrent à vitesse réduite et la manquèrent à nouveau.


  —De toute façon, on ne peut pas se garer, pesta Clarke.


  Comme ils avaient pris sa voiture, ce matin-là, Rebus était donc chargé de repérer Crighton’s Close.


  —Je crois qu’on vient de le dépasser, dit-il en tendant le cou. Arrête-toi sur le trottoir et allons jeter un coup d’œil.


  Clarke laissa les feux de détresse quand elle ferma la voiture à clé et replia le rétroviseur extérieur pour éviter qu’il ne soit arraché.


  —Si j’ai une contravention, tu la paies.


  —On est en service, Shiv. On fera appel.


  La Pœtry Library était un bâtiment moderne adroitement caché parmi les immeubles. Une employée, assise derrière le comptoir, leur adressa un large sourire. Le sourire disparut quand Rebus lui montra sa carte.


  —Une lecture, il y a deux soirs... Alexander Todorov.


  —Ah, oui, absolument merveilleux. Nous vendons ses livres.


  —Était-il seul à Édimbourg? De la famille, ce genre de chose...?


  La femme plissa les paupières, posa une main sur son gilet.


  —Il est arrivé quelque chose?


  Clarke répondit:


  —Malheureusement, M. Todorov a été agressé hier soir.


  —Mon Dieu! s’écria la bibliothécaire. Est-il...?


  —Irrémédiablement, indiqua Rebus. Il faut que nous voyions la famille ou, du moins, quelqu’un qui pourra l’identifier.


  —Alexander était invité par le PEN club et l’université. Il est ici depuis environ deux mois...


  La voix de la bibliothécaire tremblait; le reste de sa personne aussi.


  —Le PEN club?


  —C’est une association d’écrivains... Très impliquée dans la défense des droits de l’homme.


  —Où habitait-il?


  —L’université lui fournissait un appartement à Buccleuch Place.


  —De la famille? Une épouse peut-être...?


  Mais la bibliothécaire secoua la tête.


  —Je crois que sa femme est morte. Il ne me semble pas qu’ils avaient des enfants... heureusement, je suppose.


  Rebus réfléchit pendant quelques instants.


  —Qui a organisé cette lecture? Est-ce l’université, le consulat?


  —C’est Scarlett Colwell.


  —Sa traductrice? demanda Clarke, qui obtint confirmation d’un hochement de tête.


  —Scarlett travaille au département de russe à la faculté.


  La bibliothécaire se mit à fouiller parmi les bouts de papier qui se trouvaient sur son bureau.


  —J’ai son numéro quelque part... Quelle horrible histoire. Je ne peux pas vous dire à quel point c’est perturbant.


  —Pas de problème pendant la lecture elle-même? demanda Rebus, qui s’efforça de poser la question comme si elle n’avait pas d’importance.


  —Des problèmes?


  Quand elle comprit qu’il n’expliquerait pas, elle secoua la tête.


  —Tout s’est passé le mieux du monde. Emploi formidable de la métaphore et du rythme... Même quand il récitait en russe, on sentait la passion.


  Pendant un instant, elle se perdit dans ses souvenirs. Puis elle soupira:


  —Ensuite, Alexander s’est prêté de bonne grâce aux dédicaces.


  —À vous entendre, fit remarquer Clarke, il semblerait que ça ne soit pas toujours le cas.


  —Alexander Todorov était un poète, un poète considérable.


  Comme si cela expliquait tout.


  —Ah, voilà.


  Elle prit un morceau de papier, mais parut hésiter à s’en séparer. Clarke entra donc le numéro dans son mobile, puis remercia la bibliothécaire.


  Rebus regardait autour de lui.


  —Où la lecture s’est-elle déroulée?


  —À l’étage. Il y avait plus de soixante-dix personnes.


  —Je suppose qu’on ne l’a pas filmée?


  —Filmée?


  —Pour la postérité.


  —Pourquoi cette question?


  Rebus répondit d’un haussement d’épaules.


  —Elle a été enregistrée, reconnut la femme. Quelqu’un d’un studio de musique.


  Clarke avait sorti son bloc.


  —Nom? demanda-t-elle.


  —Abigail Thomas.


  La bibliothécaire prit conscience de son erreur.


  —Ah, le nom de la personne qui enregistrait? Charlie quelque chose...


  Abigail Thomas ferma les yeux, les paupières plissées sous l’effet de l’effort de mémoire, puis les ouvrit tout grands.


  —Charles Riordan. Il a un studio d’enregistrement à Leith.


  —Merci, mademoiselle Thomas, dit Rebus.


  Puis:


  —Y a-t-il, d’après vous, quelqu’un que nous devrions contacter?


  —Vous pourriez voir le PEN club.


  —Il n’y avait pas de représentant du consulat?


  —Probablement pas.


  —Ah?


  —Alexander exprimait haut et fort son opposition à ce qui se passe en ce moment en Russie. Il a participé à Question Time il y a quelques semaines.


  —L’émission de télévision? demanda Clarke. Je la regarde de temps en temps.


  —Donc il parlait très bien l’anglais, déduisit Rebus.


  —Quand il le voulait, répondit la bibliothécaire avec un sourire en coin. Si ce qu’on disait ne lui plaisait pas, il semblait soudain incapable de trouver ses mots.


  —Un sacré personnage, dut reconnaître Rebus.


  Il s’aperçut qu’il y avait une petite pile des livres de Todorov, sur une table, au pied de l’escalier.


  —Sont-ils en vente? demanda-t-il.


  —Absolument. Voulez-vous en acheter un?


  —Seraient-ils dédicacés, par hasard?


  Il attendit qu’elle ait acquiescé.


  —Dans ce cas, donnez-m’en une demi-douzaine.


  Il sortit son portefeuille de la poche de sa veste tandis que la bibliothécaire allait les chercher. Il sentit que Clarke le fixait et articula silencieusement un mot.


  Quelque chose qui ressemblait beaucoup à «eBay».


  


  


  La voiture n’avait pris de P.V., mais les automobilistes, contraints de la frôler, les regardèrent d’un air mauvais. Rebus lança le sac de livres sur la banquette arrière.


  —Devrions-nous avertir de notre venue?


  —Ce serait peut-être prudent, admit Clarke, qui appuya sur les touches de son téléphone et le porta à son oreille. Dis-moi, est-ce que tu sais comment on vend quelque chose sur eBay?


  —Je peux apprendre, répondit Rebus.


  Un instant de silence, puis:


  —Dis-lui qu’on la retrouvera chez Todorov, au cas où il serait en train de cuver et où son sosie serait à la morgue.


  Il appuya un poing contre la bouche pour étouffer un bâillement.


  —Tu as dormi? demanda Clarke.


  —Probablement autant que toi.


  Le numéro que Clarke avait composé était celui du standard de l’université. Elle demanda Scarlett Colwell et on la lui passa.


  —Mademoiselle Colwell?


  Silence.


  —Désolée, docteur Colwell.


  Elle se tourna vers Rebus et leva les yeux au ciel.


  —Demande-lui si elle peut guérir ma goutte, souffla-t-il.


  Clarke lui donna un coup de poing dans l’épaule puis annonça la mauvaise nouvelle au docteur Scarlett Colwell.


  


  


  Deux minutes plus tard, ils se dirigeaient vers Buccleuch Place, bloc géorgien de cinq étages situé face aux bâtiments plus modernes–et beaucoup plus laids–de l’université. Ces derniers comprenaient notamment une tour que la majorité des habitants d’Édimbourg voulait voir condamnée. La tour, qui sentait peut-être cette hostilité, avait commencé à s’autodétruire: des morceaux énormes du revêtement de la façade tombaient à intervalles irréguliers.


  —Tu n’y as pas fait tes études, n’est-ce pas? demanda Rebus tandis que la voiture de Clarke roulait bruyamment sur les pavés.


  —Non, répondit-elle en se garant. Et toi?


  Rebus eut un bref rire ironique.


  —Je suis un dinosaure, Shiv... À l’âge de bronze, on pouvait devenir flic sans diplôme ni toque.


  —Les dinosaures n’avaient-ils pas disparu à l’âge de bronze?


  —Comme je n’ai pas fait d’études universitaires, c’est exactement le genre de chose que j’ignore. À ton avis, on aura l’occasion de boire un petit café, pendant qu’on y sera?


  —Dans l’appartement, tu veux dire?


  Elle le regarda hocher la tête.


  —Tu boirais le café d’un mort?


  —Bon sang, j’ai bu bien pire.


  —Tu sais, en fait je te crois.


  Clarke était descendue de voiture et Rebus faisait de même.


  —Ce doit être elle, là-bas.


  Elle se tenait sur le perron et avait ouvert la porte de l’immeuble. Elle leur adressa un signe auquel ils répondirent, Clarke par politesse et Rebus parce que Scarlett Colwell était une très belle femme. Chevelure en longues vagues auburn, yeux sombres, silhouette aux courbes élégantes. Elle portait une minijupe moulante verte, un collant noir et des bottes marron qui montaient jusqu’aux genoux. Sa veste de Petit Chaperon rouge ne descendait pas plus bas que sa taille. Une rafale de vent la força à écarter les cheveux qui étaient tombés devant ses yeux et Rebus eut l’impression d’entrer dans une publicité pour Cadbury Flake. Il constata que le mascara de la femme avait un peu coulé, preuve qu’elle avait versé quelques larmes après avoir appris la nouvelle, mais elle fut calme pendant les présentations.


  Ils montèrent quatre étages derrière elle, jusqu’au palier du dernier, où elle sortit la clé de l’appartement d’Alexander Todorov;


  Rebus arriva à l’instant où elle ouvrait la porte, parce qu’il s’était arrêté au troisième pour reprendre son souffle. L’appartement était petit: un couloir court et étroit conduisait au séjour sur lequel ouvrait une kitchenette. Il y avait une salle de douche minuscule, des toilettes à part et une chambre donnant sur The Meadows. Comme l’appartement se trouvait sous les toits, il était fortement mansardé. Rebus se demanda si le poète s’était un jour cogné la tête en se réveillant en sursaut. Les lieux paraissaient moins vides qu’abandonnés, comme marqués par le départ de leur dernier occupant.


  —Nous sommes vraiment désolés, dit Siobhan quand ils furent réunis dans le séjour.


  Rebus regarda autour de lui: corbeille à papiers pleine de poèmes froissés, bouteille de cognac vide gisant près du canapé fatigué, carte d’Édimbourg punaisée au mur au-dessus d’une table de salle à manger pliante sur laquelle se trouvait une machine à écrire électrique. Ni ordinateur, ni télé, ni stéréo, seulement un transistor dont l’antenne était cassée. Livres partout, en anglais, en russe et dans plusieurs autres langues. Un dictionnaire de grec sur le bras du canapé. Sur une étagère destinée aux bibelots, il y avait des canettes de bière vides. Sur la cheminée, des invitations à des réceptions du mois écoulé. Dans le couloir, ils étaient passés près d’un téléphone posé sur le plancher. Rebus demanda si le poète avait un mobile. Quand Scarlett Colwell secoua la tête, ses cheveux volant et se balançant, Rebus comprit qu’il avait envie de poser une autre question à laquelle elle pourrait répondre de la même façon. Clarke s’éclaircit la gorge pour le dissuader de le faire.


  —Et pas d’ordinateur non plus? demanda-t-il tout de même.


  —Il pouvait utiliser celui du bureau, répondit Colwell. Mais Alexander se méfiait de la technologie.


  —Vous le connaissiez bien?


  —Je suis sa traductrice. Quand la bourse a été accordée, je me suis battue pour le foire venir.


  —Où était-il avant Édimbourg?


  —À Paris pendant un moment... À Cologne avant... Stanford, Melbourne, Ottawa...


  Elle esquissa un sourire et ajouta:


  —Il était très fier des tampons sur son passeport.


  —À propos, intervint Clarke, on avait vidé ses poches... savez-vous ce qu’il avait généralement sur lui?


  —Un bloc et un stylo... de l’argent je suppose...


  —Des cartes de crédit?


  —Il avait une carte de retrait. Je crois qu’il avait ouvert un compte à la First Albannach. Il devrait y avoir des relevés quelque part.


  Elle regarda autour d’elle puis demanda:


  —Vous dites qu’il a été agressé?


  —On l’a attaqué, certainement.


  —Comment était-il, docteur Colwell? s’enquit Rebus. Si on s’en prenait à lui dans la rue, se défendrait-il, se battrait-il?


  —Oh, je crois que oui. Il était robuste. Il aimait le bon vin et les discussions animées.


  —Avait-il mauvais caractère?


  —Pas particulièrement.


  —Mais vous dites qu’il aimait les discussions animées.


  —Dans le sens où il appréciait le débat, précisa Colwell.


  —Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois?


  —À la Pœtry Library. Il allait au pub, ensuite, mais il fallait que je rentre chez moi... Des mémoires à noter avant les vacances de Noël.


  —Donc, qui l’a accompagné au pub?


  —Il y avait des poètes locaux au sein du public: Ron Butlin, Andrew Greig... Je suppose qu’Abigail Thomas y est également allée, ne serait-ce que pour payer les consommations... L’attitude d’Alexander vis-à-vis de l’argent n’était pas sa qualité première.


  Rebus et Clarke se regardèrent: il faudrait qu’ils revoient la bibliothécaire. Rebus toussa, gagnant du temps avant la question suivante.


  —Accepteriez-vous d’identifier le corps, docteur Colwell?


  Le visage de Scarlett Colwell blêmit.


  —Vous semblez être la personne qui le connaissait le mieux, expliqua Rebus, sauf s’il y a un membre de sa famille à qui nous pourrions nous adresser.


  Mais elle avait pris sa décision.


  —Très bien, j’accepte.


  —Nous pouvons vous y conduire maintenant, intervint Clarke, si cela vous convient.


  Colwell acquiesça, le regard fixe. Rebus attira l’attention de Clarke.


  —Va au poste de police, dit-il, vois si Hawes et Tibbet peuvent venir jeter un coup d’œil dans l’appartement... Passeport, argent liquide, carnets... S’ils n’y sont pas, quelqu’un les a pris ou les a jetés.


  —Sans oublier ses clés, ajouta Clarke.


  —Absolument.


  Rebus jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce, reprit:


  —Difficile de dire si cet endroit a été fouillé ou non... sauf si quelque chose attire votre attention, docteur Colwell?


  Colwell secoua une nouvelle fois la tête et dut écarter une mèche qui cachait ses yeux.


  —C’était toujours plus ou moins comme ça.


  —Donc pas besoin de la police scientifique, dit Rebus à Clarke. Seulement Hawes et Tibbet.


  Clarke acquiesça en sortant son téléphone. Colwell avait dit quelque chose que Rebus n’avait pas entendu.


  —J’ai un cours dans une heure, répéta-t-elle.


  —Nous vous raccompagnerons à temps, affirma-t-il, alors que cela n’était assurément pas sa priorité.


  Il tendit la main en direction de Clarke.


  —Les clés.


  —Pardon?


  —Tu restes ici pour faire entrer Hawes et Tibbet. Je conduirai le docteur Colwell à la morgue.


  Clarke tenta de lui faire baisser les yeux, mais finit par capituler.


  —Demande à l’un d’eux de t’accompagner à Cowgate quand ce sera terminé, conclut Rebus dans l’espoir de rendre la pilule moins amère.
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  L’identification fut immédiate, même si la plus grande partie du corps demeura sous le drap qui cachait le travail des légistes. Colwell posa un instant le front contre l’épaule de Rebus et une larme coula sur chacune de ses joues. Rebus regretta de ne pas avoir de mouchoir propre, mais elle en sortit un de son sac à main, sécha ses yeux puis se moucha. Le professeur Gates se tenait près d’eux, vêtu d’un costume trois pièces qui lui allait très bien quatre ou cinq ans auparavant. Il garda les mains croisées devant lui, la tête baissée, respectant le caractère officiel de l’événement.


  —C’est Alexander, parvint finalement à dire Colwell.


  —Vous en êtes sûre? se sentit obligé d’insister Rebus.


  —Tout à fait.


  —Peut-être, intervint Gates, le docteur Colwell aimerait-elle une tasse de thé avant les formalités?


  —Seulement deux ou trois formulaires, expliqua Rebus à voix basse.


  Colwell acquiesça et ils se rendirent dans le bureau du légiste. C’était un espace étroit, sans lumière naturelle, qui sentait l’humidité provenant de la salle de douche voisine. L’équipe de jour était de service et Rebus ne reconnut pas l’homme qui apporta le thé. Gates l’appela Kevin, lui dit de refermer la porte en sortant et ouvrit la chemise posée sur sa table de travail.


  —À propos, dit-il, M. Todorov était-il passionné par les voitures?


  —Je ne crois pas qu’il aurait été capable de distinguer le capot du coffre, répondit Colwell en esquissant un sourire. Un jour, il m’a demandé de changer l’ampoule de sa lampe de bureau.


  Gates lui rendit son sourire, puis reporta son attention sur Rebus.


  —La police scientifique m’a demandé s’il était mécanicien. Elle a trouvé des traces d’huile sur l’ourlet de sa veste et un des genoux de son pantalon.


  Rebus se représenta la scène du crime.


  —Il y en avait peut-être sur le sol.


  —King Stables Road, ajouta le légiste. De nombreuses écuries ont été transformées en garages, n’est-ce pas?


  Rebus acquiesça et, inquiet, adressa un bref regard à Colwell.


  —Ça va, dit-elle. Je ne vais pas me remettre à pleurer.


  —Qui vous a posé cette question? demanda Rebus à Gates.


  —Ray Duff.


  —Ray n’est pas un empoté.


  En réalité, Rebus savait parfaitement bien que Ray Duff était leur meilleur technicien de police scientifique.


  —Je suis prêt à parier qu’il est sur les lieux et cherche de l’huile, dit Gates.


  Rebus hocha la tête et porta la tasse de thé à ses lèvres.


  —Maintenant que nous savons que la victime est effectivement Alexander, dit Colwell dans le silence, faut-il que je garde cela pour moi? Y a-t-il quelque chose que vous voulez cacher aux médias?


  Gates eut un bref rire ironique.


  —Docteur Colwell, nous n’avons pas la moindre chance de maintenir le quatrième pouvoir en dehors de cela. La police de Lothian and Borders fuit comme une passoire... Tout comme ce bâtiment.


  Il se tourna vers la porte.


  —Pas vrai, Kevin? cria-t-il.


  Ils entendirent des pas traînants dans le couloir. Gates eut un sourire satisfait et décrocha son téléphone qui sonnait.


  Rebus savait que c’était Siobhan Clarke, qui attendait à la réception.


  


  


  Après avoir déposé Colwell à l’université, Rebus invita Clarke à déjeuner. Quand il le lui proposa, elle lui demanda, les yeux fixés sur lui, si quelque chose n’allait pas. Il secoua la tête et elle dit qu’il devait donc avoir besoin d’un service.


  —On risque de ne pas avoir souvent l’occasion de le faire quand je serai à la retraite, expliqua-t-il.


  Ils allèrent dans un bistrot de West Nicolson Street, situé à l’étage, où le plat du jour était une tourte au chevreuil, servie avec des frites et des petits pois. Rebus versa un quart de flacon de sauce au vinaigre sur l’ensemble. Il se limita à une demi-pinte de Deuchar’s et avait réussi à tirer quatre bouffées de cigarette avant de franchir le seuil. Entre deux bouchées de tourte, il lui parla de Ray Duff et lui demanda si tout s’était bien passé chez Todorov.


  —Tu crois que le petit Colin a le béguin pour Phyllida? demanda Clarke.


  Les constables Phyllida Hawes et Colin Tibbet partageaient le CID de Gayfield Square avec Rebus et Clarke. Jusqu’à récemment, ils avaient travaillé sous le regard menaçant de l’inspecteur Derek Starr mais ce dernier, en quête d’une promotion qu’il considérait comme son dû, avait été détaché à Fettes Avenue, siège de la police. Selon la rumeur, lorsque Rebus serait parti vers le soleil couchant, Clarke le remplacerait, serait nommée inspecteur. C’était une rumeur que Clarke s’efforçait de ne pas écouter.


  —Pourquoi cette question?


  Rebus prit son verre, s’aperçut qu’il était déjà presque vide.


  —Ils semblent bien s’entendre, c’est tout.


  Rebus la fixa, s’essaya à une expression d’étonnement attristé.


  —Et pas nous?


  —On s’entend bien, répondit-elle avec un sourire. Mais je pense qu’il leur est arrivé de sortir ensemble... Ils ne veulent pas que ça se sache.


  —Tu crois qu’ils sont en train de faire un câlin dans le lit du mort?


  Clarke plissa le nez. Puis, trente secondes plus tard:


  —Je me demande simplement quelle attitude adopter.


  —Quand j’aurai débarrassé le plancher et que tu seras responsable?


  Rebus posa sa fourchette et lui adressa un regard noir.


  —C’est toi qui veux que tout soit en ordre, protesta-t-elle.


  —Peut-être, mais je ne me suis jamais considéré comme le responsable du courrier du cœur.


  Il reprit son verre, s’aperçut qu’il était vide.


  —Tu veux un café? demanda-t-elle sur un ton conciliant.


  Il secoua la tête et tapota ses poches.


  —Ce qu’il me faut, c’est une cigarette.


  Il trouva le paquet, se leva.


  —Bois un café pendant que je serai dehors.


  —Qu’est-ce qu’on fait cet après-midi?


  Il réfléchit quelques instants.


  —On gagnera du temps si on se sépare... Retourne voir la bibliothécaire et j’irai à King’s Stables Road.


  —Bien, répondit-elle sans prendre la peine de cacher qu’elle trouvait cela pas bien du tout. Rebus tint bon pendant quelques instants, comme s’il était sur le point d’ajouter quelque chose, puis il agita sa cigarette et prit le chemin de la porte.


  —Et merci pour le déjeuner, dit-elle quand elle fut sûre qu’il ne pourrait pas entendre.


  


  


  Rebus croyait savoir pourquoi ils avaient du mal à bavarder cinq minutes sans échanger des piques. C’était forcément une période de tension: il quittait le champ de bataille et elle était à la veille d’une promotion. Ils avaient travaillé très longtemps ensemble... Étaient amis depuis presque aussi longtemps... Forcément une période de tension.


  Tout le monde supposait qu’ils avaient couché ensemble à un moment ou un autre, mais ils ne s’y seraient en aucun cas laissés aller. Comment auraient-ils pu, ensuite, continuer de faire équipe? Ça aurait été tout ou rien et ils aimaient trop leur travail pour laisser quelque chose s’interposer entre eux et lui. Il ne lui avait fait promettre qu’une chose: il n’y aurait pas de surprise-party pendant sa dernière semaine. Leur patron, à Gayfield Square, avait bien proposé d’organiser un pot, mais Rebus l’avait remercié en secouant la tête.


  —Tu es le plus ancien du CID, avait insisté Macrae.


  —Dans ce cas, ce sont les gens qui m’ont supporté qui méritent une médaille, avait répliqué Rebus.


  Le bas de Raeburn Wynd était toujours barré, mais un habitant du quartier passa sous la bande de plastique bleu et blanc, incapable d’accepter qu’une partie d’Édimbourg puisse lui être interdite. Ce fut du moins ce que Rebus déduisit du geste de la main que l’homme adressa à Ray Duff quand ce dernier lui indiqua qu’il contaminait la scène de crime. Duff secouait la tête, plus attristé que contrarié, lorsque Rebus le rejoignit.


  —Gates était sûr que je te trouverais là.


  Duff leva les yeux au ciel.


  —Maintenant, c’est toi qui laisses des empreintes de pas partout.


  Rebus répondit d’une esquisse de sourire. Duff était accroupi près de son matériel, une boîte à outils en plastique rouge. Ses myriades de tiroirs s’ouvraient en accordéon, mais Duff était en train de les fermer.


  —Je croyais que tu te la coulerais douce, fit remarquer Duff.


  —Non, tu ne le croyais pas.


  Duff rit.


  —Tout à fait vrai.


  —Tu as trouvé quelque chose?


  Duff ferma la boîte, la prit par la poignée et se redressa.


  —Je suis allé jusqu’au bout de la rue et j’ai examiné le sol devant tous les garages. Mais, s’il avait été attaqué là-haut, il y aurait des traces de sang sur la chaussée.


  Il tapa du pied afin de renforcer son propos.


  —Et?


  —Il y a du sang partout, John.


  Il fit signe à Rebus de le suivre et prit, à gauche, King’s Stables Road.


  —Tu vois quelque chose?


  Rebus scruta le trottoir et remarqua une succession de taches. Des intervalles les séparaient. Le sang avait perdu l’essentiel de sa couleur mais demeurait identifiable.


  —Comment se fait-il qu’on n’ait pas vu ça hier soir?


  Duff haussa les épaules. Sa voiture était garée à proximité et il la déverrouilla, le temps d’y ranger sa boîte à malice.


  —Jusqu’où les as-tu suivies? demanda Rebus.


  —J’étais sur le point de commencer quand tu es arrivé.


  —Dans ce cas allons-y.


  Ils se mirent en route, les yeux fixés sur la succession de taches.


  —Tu vas intégrer le SCRU? demanda Duff.


  —Tu crois qu’ils voudraient de moi?


  SCRU signifiait Serious Crime Review Unit. Il se composait de trois enquêteurs à la retraite, chargés d’étudier les affaires non résolues.


  —Tu as entendu parler du résultat qu’on a obtenu la semaine dernière? demanda Duff. On a extrait l’ADN d’une empreinte digitale où il y avait de la transpiration. Ça pourrait être utile dans les affaires non résolues. L’amplification signifie qu’on peut déchiffrer les ADN multiples.


  —Malheureusement, je ne peux pas déchiffrer ce que tu dis.


  Duff eut un rire étouffé.


  —Le monde change, John. Si vite que la plupart d’entre nous ne peuvent pas suivre.


  —Tu veux dire que ma place est à la casse?


  Duff haussa simplement les épaules. Ils avaient parcouru une centaine de mètres et se trouvaient devant l’entrée d’un parking à étages. Il y avait deux barrières; les automobilistes pouvaient choisir l’une ou l’autre. Après avoir payé, on glissait son ticket dans une fente et la barrière se levait.


  —Avez-vous identifié la victime? demanda Duff en cherchant des yeux la suite de la piste.


  —Un poète russe.


  —Avait-il une voiture?


  —Il était incapable de changer une ampoule, Ray.


  —La caractéristique des parkings, John, c’est qu’il y a toujours un peu d’huile qui traîne.


  Rebus avait constaté que chacune des barrières comportait un interphone. Il appuya sur un bouton et attendit. Quelques instants plus tard, une voix déformée sortit du haut-parleur.


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  —Je me demandais si vous pourriez m’aider...


  —Vous cherchez votre chemin, c’est ça? Écoutez, patron, c’est un parking. Tout ce qu’on fait, c’est garer les voitures.


  Rebus ne mit qu’une seconde à prendre la mesure de la situation.


  —Vous me voyez.


  Oui: une caméra de circuit fermé de télévision, fixée dans un des coins supérieurs, était braquée sur la sortie. Rebus lui adressa un signe de la main.


  —Vous avez un problème avec votre voiture? demanda la voix.


  —Je suis flic, répondit Rebus. On veut vous dire un mot.


  —Premier étage, céda finalement la voix. C’est à propos du petit accrochage que j’ai eu?


  —Ça dépend... Vous avez renversé et tué quelqu’un?


  —Grand Dieu non.


  —Dans ce cas ça ira. On arrive dans une minute.


  Rebus s’éloigna de la barrière et rejoignit Ray Duff qui, à quatre pattes, regardait sous une BMW.


  —Je n’adore pas ces nouvelles BM, dit Duff lorsqu’il perçut la présence de Rebus derrière lui.


  —Tu as trouvé quelque chose?


  —Je crois qu’il y a du sang là-dessous... pas mal, en plus. Si tu me posais la question, je dirais que c’est le bout de la piste.


  Rebus contourna le véhicule. Un ticket, sur le tableau de bord, indiquait qu’il était arrivé à onze heures.


  —Il y a quelque chose sous la voiture suivante? demanda Duff.


  Rebus fit le tour d’une grosse Lexus mais ne vit rien. Il ne lui restait plus qu’à se mettre lui aussi à quatre pattes. Un morceau de ficelle ou de fil de fer. Il glissa le bras sous la voiture, ses doigts touchèrent l’objet, le firent glisser sur le sol. Il se redressa et le leva entre le pouce et l’index.


  Une chaîne en argent.


  —Ray, dit-il, tu devrais aller chercher ton matériel.
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  Clarke décida qu’il était inutile de retourner voir la bibliothécaire; elle lui téléphona depuis l’appartement de Todorov tandis que Hawes et Tibbet commençaient la fouille. Clarke venait de composer le numéro de la Pœtry Library quand Hawes sortit de la chambre en brandissant le passeport du mort.


  —Sous un coin du matelas, annonça Hawes. Le premier endroit où j’ai regardé.


  Clarke acquiesça puis alla chercher un peu d’intimité dans le couloir.


  —Mademoiselle Thomas? dit-elle dans l’appareil. Ici le sergent Clarke. Désolée de vous déranger à nouveau...


  Trois minutes plus tard, elle était de retour dans le séjour et n’avait obtenu que deux noms: oui, Abigail Thomas avait accompagné Todorov au pub après la lecture, mais n’y était restée que le temps de boire un verre et elle savait que le poète ne serait pas satisfait tant qu’il n’aurait pas essayé quatre ou cinq autres débits de boisson.


  —J’ai pensé qu’il serait entre de bonnes mains avec M. Riordan, avait-elle dit à Clarke.


  —Le preneur de son?


  —Oui.


  —Il n’y avait personne d’autre? Aucun des autres poètes?


  —Il n’y avait que nous trois, et comme je l’ai dit, je ne suis pas restée longtemps...


  Colin Tibbet, pendant ce temps, avait fini de fouiller les tiroirs du bureau ainsi que les placards de la cuisine et soulevait le canapé afin de voir s’il y avait, dessous, autre chose que de la poussière. Clarke ramassa un livre sur le plancher. C’était un exemplaire d’Astapovo Blues. Elle avait eu le temps d’effectuer de brèves recherches sur le comte Tolstoï, savait donc qu’il était mort sur une voie de garage alors qu’il quittait sa femme qui avait refusé de partager son mode de vie dépouillé à l’extrême. Cela lui permit de mieux comprendre le dernier poème du recueil, «Codex coda», et son refrain, «une mort froide et purifiée». Elle constata que Todorov n’avait pas complètement renoncé à améliorer les poèmes du recueil: il y avait des modifications au stylo du début à la fin du volume. Elle prit une feuille froissée dans la corbeille, la lissa.


  


  Bruit de la ville, invisible


  Air proclamant la destruction


  Aussi surchargé...


  


  Le reste de la feuille ne comportait que des marques de ponctuation griffonnées. Il y avait une chemise, sur le bureau, mais rien à l’intérieur. Un volume de sudoku aux grilles remplies. Des stylos, des crayons et un kit de calligraphie neuf, avec son mode d’emploi. Elle gagna le mur et s’immobilisa devant le plan des bus d’Édimbourg, traça du bout du doigt une ligne entre King’s Stables Road et Buccleuch Place. Il y avait une douzaine d’itinéraires possibles. Peut-être allait-il de pub en pub ou était-il un peu perdu. Aucune raison de supposer qu’il rentrait chez lui. Il aurait pu quitter son appartement, traverser George Square, gagner Candlemaker Row, descendre sa pente abrupte jusqu’à Grassmarket. Plein de pubs à cet endroit, et King’s Stables Road un peu plus loin sur la droite... Son téléphone sonna: Rebus.


  —Phyl a trouvé son passeport, lui annonça-t-elle.


  —Et je viens de trouver sa chaîne, sur le sol d’un parking à étages.


  —Donc on l’a tué là, puis on l’a jeté dans la ruelle?


  —C’est ce qu’indique la piste des taches de sang.


  —Ou bien il s’est traîné jusque là-bas et s’est effondré.


  —C’est aussi une possibilité, concéda Rebus. Mais le problème est: que faisait-il dans le parking? Tu es chez lui?


  —J’étais sur le point de partir.


  —Avant de le faire, ajoute des clés de voiture et un permis de conduire à la liste des objets recherchés. Et demande à Scarlett


  Colwell s’il pouvait disposer d’un véhicule. Je suis pratiquement sûr qu’elle répondra non, remarque...


  —Pas de véhicule abandonné dans le parking?


  —Bonne idée, Shiv, je vais demander qu’on vérifie. À plus tard.


  La communication fut coupée et elle sourit parce qu’il y avait des mois que Rebus n’avait pas paru aussi enthousiaste. Une fois de plus, elle se demanda ce qu’il ferait quand il ne travaillerait plus.


  Réponse: il lui casserait les pieds, probablement... lui téléphonerait tous les jours, lui demanderait de tout lui raconter sur les affaires en cours.


  Clarke joignit le docteur Colwell sur son mobile, cette dernière ayant oublié de le couper.


  —Désolée, s’excusa-t-elle, êtes-vous en cours?


  —J’ai dû renvoyer les étudiants chez eux.


  —Je comprends. Peut-être devriez-vous rentrer, vous aussi. Vous avez eu un gros choc.


  —Pour faire quoi? Mon fiancé est à Londres, je serais seule dans l’appartement.


  —Vous pouvez sûrement téléphoner à une amie?


  Clarke leva la tête parce que Hawes revenait dans la pièce mais, cette fois, elle se contenta de hausser les épaules: pas de carnet, de clés ou d’argent liquide. Tibbet n’avait pas fait mieux et, assis sur le fauteuil, lisait, le front plissé, un des poèmes d’Astapovo Blues.


  —Quoi qu’il en soit, poursuivit Clarke, je vous appelle pour vous demander si Alexander avait une voiture.


  —Non.


  —Savait-il conduire?


  —Je l’ignore. En tout cas, je ne serais pas montée dans un véhicule dont il aurait tenu le volant.


  Clarke se tourna vers le plan des bus... Logiquement, Todorov devait utiliser les transports en commun.


  —Je vous remercie, dit-elle.


  —Avez-vous vu Abi Thomas? demanda soudain Colwell.


  —Elle est allée au pub avec lui.


  —J’en étais sûre.


  —Mais elle n’est restée que le temps d’un verre.


  —Ah bon?


  —On dirait que vous ne la croyez pas, docteur Colwell.


  —Le simple fait de lire les poèmes d’Alexander donnait des bouffées de chaleur à Abi Thomas... Imaginez ce qu’elle ressentait, attablée près de lui dans un bar crasseux.


  —Oui, bon, merci de votre aide...


  Mais la communication avait été coupée. Clarke fixa l’appareil, puis s’aperçut que deux paires d’yeux étaient braquées sur elle: Hawes et Tibbet.


  —Je ne crois pas qu’on trouve autre chose ici, Siobhan, dit Hawes, et son équipier approuva.


  Il faisait deux centimètres et demi de moins qu’elle, était nettement moins intelligent, mais néanmoins assez pour la laisser prendre les choses en main.


  —Retour à la base? proposa Clarke, suscitant des hochements de tête enthousiastes. Très bien, mais jetez encore un coup d’œil... Cette fois, on cherche des clés de voiture ou tout objet susceptible d’indiquer que le défunt aurait eu besoin d’une place de stationnement.


  Ceci dit, elle prit le livre de Colin, ainsi que sa place, et se mit en devoir de chercher si quelque chose, dans «Codex coda», lui avait échappé.


  


  


  Les techniciens de scène de crime tentèrent de pousser la BMW mais n’y parvinrent pas. Puis ils envisagèrent de la soulever avec un cric ou d’installer un treuil. Le reste du niveau du parking bourdonnait d’activité: une ligne de flics en combinaison blanche avançait en formation, à genoux, pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres indices sur le sol. Todd Goodyear, qui était du nombre, salua Rebus de la tête. On prenait des photos, on filmait en vidéo et une autre équipe, dehors, suivait les traces conduisant du parking à la ruelle. Les techniciens s’efforçaient de ne pas avoir l’air trop honteux, sachant qu’ils auraient dû repérer la piste des traces de sang la veille au soir. Ils regardaient Ray Duff d’un air mauvais dès qu’il avait le dos tourné.


  Tel fut le spectacle qui accueillit la propriétaire de la BMW lorsqu’elle revint, une serviette et des sacs de courses à la main. Todd Goodyear fut chargé d’obtenir une brève déposition.


  —Très brève, insista Tam Banks, qui voulait que son équipe s’occupe rapidement des indices se trouvant sous le véhicule.


  Le vigile du parking revenait d’une inspection des autres niveaux. Il s’appelait Jœ Wills et l’uniforme qu’il portait avait probablement été destiné à quelqu’un d’autre. Selon lui, il était difficile de distinguer une voiture abandonnée des autres.


  —Vous êtes ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre? avait demandé Rebus.


  —Non. On ferme à vingt-trois heures.


  —Et vous n’allez pas voir s’il reste des voitures?


  Wills avait eu un haussement d’épaules plus qu’indifférent. Pas beaucoup de satisfactions dans le travail, avait supposé Rebus.


  Wills lui expliquait maintenant qu’il ne pouvait dire si certains emplacements étaient restés occupés pendant toute la nuit.


  —On vérifie les plaques d’immatriculation tous les quinze jours, indiqua-t-il.


  —Donc une voiture volée, par exemple, pourrait rester ici deux semaines sans que vous vous en aperceviez?


  —C’est comme ça qu’on travaille.


  L’homme avait l’air d’un alcoolique: repousse de barbe grise, cheveux sales, yeux bordés de rouge. Il y avait probablement une bouteille, dans le bureau, dont le contenu s’ajoutait aux tasses de thé et de café de la journée.


  —Quels sont les horaires?


  —De sept heures à quinze heures et de quinze heures à vingt-trois heures. Je préfère le matin. Cinq jours de travail, deux de congé; en général, pendant le week-end, ce sont d’autres gars.


  Rebus jeta un coup d’œil sur sa montre: relève dans vingt minutes.


  —Votre collègue va bientôt prendre son service... Est-ce celui qui était ici hier soir?


  Wills acquiesça.


  —Il s’appelle Gary.


  —Vous ne lui avez pas parié depuis hier?


  Wills haussa les épaules.


  —Voilà ce que je sais sur Gary: il habite Shandon, c’est un supporter des Hearts, et sa femme est canon.


  —C’est un début, marmonna Rebus.


  Puis:


  —Allons jeter un coup d’œil à votre système de surveillance vidéo.


  —Pourquoi?


  Rebus croisa son regard; ses yeux étaient vitreux.


  —Pour voir s’il y a quelque chose sur les bandes.


  À l’expression de Wills, Rebus devina ce qui allait suivre, deux mots qui constituaient un écho et une question.


  —Les bandes...?


  Ils remontèrent néanmoins la rampe de la sortie. La tanière de Wills était une guérite aux vitres grasses où une radio était allumée. Cinq écrans en noir et blanc, à l’image instable, et un sixième éteint.


  —Le dernier étage, expliqua Wills. La caméra fait des siennes.


  Rebus examina les cinq moniteurs. Les images étaient floues; il


  ne pouvait lire les plaques d’immatriculation. Les silhouettes de l’étage inférieur, elles aussi, étaient indistinctes.


  —Bon sang, à quoi cela sert-il? ne put-il s’empêcher de demander.


  —Les patrons pensent que ça donne aux clients l’impression d’être en sécurité.


  —Faux, nom de Dieu, sinon mensonger, comme peut en témoigner le malheureux qui est à la morgue.


  Rebus tourna le dos aux écrans.


  —Une des caméras était braquée pratiquement sur cet endroit, dit Wills. Mais il arrive qu’on les change de position...


  —Et vous n’avez pas d’enregistrements?


  —La machine est tombée en carafe il y a un mois.


  Wills montra un espace poussiéreux sous les moniteurs, poursuivit:


  —Mais on s’en fichait un peu. La seule chose qui intéresse les patrons, c’est qu’il y ait pas des gens qui partent sans payer. Le système est au point, c’est pas arrivé souvent.


  Wills pensa à quelque chose et ajouta:


  —Il y a un escalier qui relie le dernier étage à la rue; un client y a été agressé l’année dernière.


  —Ah?


  —J’ai dit, à l’époque, qu’il faudrait installer une caméra dans l’escalier, mais il ne s’est rien passé.


  —Au moins, vous avez essayé.


  —Je sais pas pourquoi je me casse la tête... De toute façon, ce boulot en a plus pour longtemps. Ils nous remplacent par un type à moto qui s’occupera d’une douzaine de parkings.


  Rebus regardait le bureau exigu–Bouilloire et tasse, livres de poche et revues en loques, radio... Tout cela se trouvait sur un plan de travail situé face aux moniteurs. Il estima que, la plupart du temps, les vigiles tournaient le dos aux écrans. Pourquoi pas, bordel? Salaire minimum, patrons absents, pas de sécurité de l’emploi. Un ou deux appels sur l’interphone par jour, des gens qui avaient perdu leur ticket ou n’avaient pas de monnaie. Il y avait des CD sur une étagère, des groupes dont Rebus connaissait vaguement le nom: Kaiser Chiefs, Razorlight, Killers, Strokes, White Stripes...


  —Pas de lecteur CD, fit-il remarquer.


  —Ils sont à Gary, expliqua Wills. Il apporte une de ces petites machines...


  —Avec un casque? supposa Rebus, et Wills acquiesça. Formidable, marmonna-t-il. Travailliez-vous ici l’année dernière, monsieur Wills?


  —Ça fera trois ans le mois prochain que je suis ici.


  —Et votre collègue?


  —Huit mois, peut-être neuf. J’ai essayé son horaire, mais je n’ai pas pu m’y faire. J’aime avoir mes après-midi et mes soirées libres.


  —C’est plus pratique pour boire, sympathisa Rebus.


  Le visage de Wills se durcit, encourageant Rebus à insister.


  —Vous avez déjà eu des ennuis, monsieur Wills?


  —Comment ça?


  —Avec la police.


  Wills se gratta ostensiblement le crâne pour chasser les pellicules.


  —Autrefois, admit-il finalement. Les patrons sont au courant.


  —Bagarre, c’est ca?


  —Vol, rectifia Wills. Mais il y a vingt ans.


  —Et votre voiture? Vous disiez que vous aviez eu un accrochage?


  Mais Wills fixait la vitre.


  —Voilà Gary.


  Une voiture de couleur claire s’était arrêtée devant le bureau et son chauffeur verrouillait sa portière.


  La porte s’ouvrit à la volée.


  —Merde, Jœ, qu’est-ce qui se passe en bas?


  Gary le vigile n’était pas encore complètement en uniforme. Rebus supposa que sa veste se trouvait dans son sac en plastique, ainsi que les sandwichs de son déjeuner. Il avait quelques années de moins que Wills, était beaucoup plus mince et faisait quinze centimètres de plus. Il laissa tomber deux journaux sur le plan de travail mais ne put pénétrer plus avant dans la pièce... Comme


  Rebus s’y trouvait, l’espace valait cher. L’homme ôta sa veste: chemise blanche amidonnée, dessous, mais pas de cravate... il en avait probablement une dans une poche.


  —Je suis l’inspecteur Rebus. Hier soir, un homme a été sévèrement tabassé.


  —Au niveau zéro, ajouta Wills.


  —Est-il mort? demanda le nouveau venu, les yeux dilatés.


  Wills passa un doigt devant sa gorge et émit un bruit approprié.


  —Nom de Dieu. La Faucheuse est au courant?


  Wills secoua la tête et s’aperçut que Rebus avait besoin d’une explication.


  —C’est comme ça qu’on surnomme un des patrons, dit-il. On ne voit qu’elle. Elle porte un long manteau noir avec une capuche pointue.


  D’où le surnom. Rebus hocha la tête.


  —J’aurai besoin d’une déposition, dit-il au nouveau venu.


  Wills parut soudain pressé de partir, il fourra ses affaires dans le sac de supermarché qu’il utilisait, lui aussi.


  —C’est arrivé pendant ton service, Gary, dit-il avec un demi-sourire. Ça ne va pas plaire à la Faucheuse.


  —Sacrée surprise.


  Gary était sorti du bureau afin de permettre à Wills de le quitter. Rebus fit de même parce qu’il avait besoin d’oxygène.


  —On se reverra, dit-il à la silhouette qui s’éloignait.


  Wills fit signe de la main sans se retourner. Rebus reporta son attention sur Gary. Grand et sec, aurait-il dit, et les épaules voûtées comme si sa haute taille le gênait. Visage long et mâchoire carrée, pommettes saillantes et abondante chevelure brune. Rebus faillit dire: Tu devrais être sur une scène, dans un groupe, pas dans un emploi sans avenir. Mais Gary ne voyait peut-être pas les choses ainsi. Séduisant, cependant, ce qui expliquait pourquoi sa femme était «canon». Toutefois, Rebus ignorait tout des critères de Jœ Wills...


  Les vingt minutes suivantes ne lui apportèrent pas grand-chose; nom complet: Gary Walsh; pavillon à Shandon; employé au parking depuis neuf mois; avait été chauffeur de taxi mais n’avait pas apprécié le service de nuit; n’avait rien vu ni entendu d’inhabituel la veille au soir.


  —Que se passe-t-il à vingt-trois heures? demanda Rebus.


  —On ferme... Des rideaux métalliques ferment les accès.


  —Personne ne peut entrer et sortir?


  Walsh secoua la tête.


  —Vous vérifiez qu’il n’y a personne à l’intérieur?


  Hochement de tête.


  —Restait-il des voitures au niveau zéro?


  —Non, si mes souvenirs sont bons.


  —Vous vous garez toujours près du bureau?


  —C’est exact


  —Mais quand vous partez, vous sortez au niveau zéro?


  Le vigile acquiesça.


  —Et vous n’avez rien vu?


  —Je n’ai rien entendu non plus.


  —Il y avait du sang sur le sol.


  Haussement d’épaules.


  —Vous aimez la musique, monsieur Walsh.


  —J’adore ça.


  —Vous vous installez sur votre chaise, les pieds sur le bureau, le casque sur les oreilles, les yeux fermés... Vous faites un sacré vigile.


  Rebus s’était à nouveau tourné vers les moniteurs sans tenir compte du regard furieux de Walsh. Deux d’entre eux couvraient le niveau zéro. Le premier montrait la sortie, l’autre le coin opposé. L’appareil photo d’un téléphone aurait été plus efficace.


  —Désolé de ne pas pouvoir vous être plus utile, dit Walsh sans prendre la peine de paraître compatissant. Qui était-ce, au fait?


  —Un poète russe nommé Todorov.


  Walsh réfléchit pendant quelques instants.


  —Je ne lis jamais de poésie.


  —Bienvenue au club, répondit Rebus. Mais la liste d’attente est longue...


  6


  CR Studios occupait le dernier étage d’un entrepôt rénové de Constitution Street. Charles Riordan avait la main grassouillette et moite, et quand Clarke la serra, elle parut laisser sur sa paume un résidu qui ne partirait pas quand elle la laverait. Il portait des bagues à la main droite, mais pas à la gauche, et le bracelet de sa grosse montre en or n’était pas assez serré. Clarke remarqua que sa chemise mauve était tachée de transpiration aux aisselles. Il avait roulé les manches, dévoilant des bras couverts de poils noirs et frisés. Sa façon de bouger indiquait qu’il tenait à avoir continuellement l’air occupé. Il y avait une réceptionniste, derrière une table de travail, près de la porte, et un technicien qui manœuvrait les boutons d’une console, les yeux fixés sur un écran affichant ce que Clarke supposa être des ondes sonores.


  —Le royaume du bruit, indiqua Riordan.


  —Impressionnant, admit Clarke.


  Elle vit, derrière une vitre, deux cabines inoccupées.


  —Mais un peu juste pour un groupe, ajouta-t-elle.


  —Nous pouvons recevoir les auteurs-compositeurs, expliqua Riordan. Un chanteur et sa guitare, ce genre de chose. Mais, en réalité, nous travaillons surtout dans le domaine de la parole... publicités radiophoniques, livres audio, commentaires pour la télévision...


  Un royaume très spécialisé, pensa Clarke. Elle demanda s’il y avait un bureau où ils pourraient s’entretenir, mais Riordan écarta les bras.


  Un petit royaume spécialisé.


  —Bien, commença-t-elle, comme je l’ai dit au téléphone...


  —Je sais, coupa Riordan. Je n’arrive pas à croire qu’il soit mort!


  La réceptionniste et le technicien ne bronchèrent pas; visiblement, Riordan les avait avertis aussitôt après avoir raccroché.


  —Nous tentons de reconstituer les derniers déplacements de M. Todorov.


  Clarke ouvrit son bloc-notes pour impressionner son interlocuteur.


  —Je crois que vous avez bu quelques verres avec lui, avant-hier soir.


  —Je l’ai vu plus récemment que cela, ma chère.


  Riordan ne put empêcher la vantardise de transparaître dans sa voix. Il portait des lunettes de soleil qu’il ôta, dévoilant de grands yeux cernés.


  —Je lui ai offert un curry.


  —Hier soir?


  Clarke attendit qu’il ait acquiescé.


  —Où?


  —Dans West Maitland Street. Nous avons bu deux bières près de Haymarket. Il avait passé la journée à Glasgow.


  —Savez-vous pourquoi?


  —Il voulait simplement voir. Il tentait de déterminer ce qui différencie les deux villes au cas où cela lui permettrait d’expliquer le pays... et, bon sang, je lui souhaitais bon courage! J’y ai pratiquement toujours vécu et je ne le comprends toujours pas.


  Riordan secoua lentement la tête.


  —Il a tenté de me l’expliquer–sa théorie sur nous–, mais c’est entré par une oreille et sorti par l’autre.


  Clarke vit la réceptionniste et le technicien échanger un regard, supposa que, de leur point de vue, cela n’avait rien de nouveau.


  —Donc il a passé la journée à Glasgow, résuma-t-elle. À quelle heure vous êtes-vous retrouvés?


  —Vers vingt heures. Il avait attendu la fin de l’heure de pointe, pour avoir un billet à prix réduit. Je l’attendais sur le quai et on a fait quelques pubs. Ce n’étaient pas ses premiers verres de la journée.


  —Il était ivre?


  —Il était volubile. Le problème, chez Alex, c’était qu’il devenait plus intellectuel quand il buvait. C’était énervant parce qu’on perdait vite le fil quand on picolait avec lui.


  —Que s’est-il passé après le curry?


  —Pas grand-chose. Il fallait que je rentre et il a dit qu’il avait de plus en plus soif. Comme je le connais, il est allé au Mather’s.


  —Dans Queensferry Street?


  —Mais il peut tout aussi bien être allé au Caledonian Hotel. Cela plaçait Todorov à l’extrémité ouest de Princes Street, à moins d’un jet de pierre de King’s Stables Road.


  —Quelle heure était-il?


  —Environ vingt-deux heures.


  —J’ai appris, à la Scottish Pœtry Library, que vous aviez enregistré une lecture de M. Todorov le soir précédent.


  —C’est exact. J’ai fait beaucoup de poètes.


  —Charlie a fait beaucoup de tout, intervint le technicien. Riordan eut un rire nerveux.


  —Il pense à mon petit projet... Je réalise une sorte de paysage sonore d’Édimbourg. Sur la base des lectures de poésie et des conversations dans les pubs, des bruits de la rue, du Water of Leith au lever du soleil, des supporters de football, de la circulation dans Princes Street, de la plage de Portobello, des chiens qu’on promène à l’Hermitage... Des centaines d’heures d’enregistrements.


  —Plutôt des milliers, rectifia le technicien.


  Clarke fit un effort pour ne pas se laisser distraire.


  —Aviez-vous rencontré M. Todorov précédemment?


  —J’ai enregistré une autre lecture, dans un café.


  —Lequel?


  Riordan haussa les épaules.


  —C’était pour le compte d’une bibliothèque, Word Power. Clarke l’avait vue l’après-midi même, en face du pub où elle avait déjeuné avec Rebus. Elle se souvint d’un vers d’un poème de Todorov–Rien n’est lié–et se dit à nouveau qu’il se trompait complètement.


  —Cela remonte à quand?


  —Trois semaines. Ce soir-là aussi on a bu un verre.


  Clarke tapota son bloc avec son stylo.


  —Avez-vous la facture du restaurant?


  —Probablement.


  Riordan sortit son portefeuille de sa poche.


  —C’est la première fois de l’année qu’on le voit, dit le technicien, et la réceptionniste rit.


  Elle avait glissé un stylo entre ses dents et jouait avec. Clarke décida qu’ils étaient ensemble, que leur employeur soit ou non au courant. Riordan avait sorti une liasse de factures.


  —Ça me rappelle, marmonna-t-il, qu’il faut que je donne des trucs au comptable... Ah, la voilà.


  Il la tendit à Clarke.


  —Pourriez-vous me dire pourquoi vous la voulez?


  —Elle indique l’heure où vous avez demandé l’addition. Vingt et une heures quarante-huit... comme vous l’avez indiqué.


  Elle glissa le morceau de papier entre la dernière page et la couverture de son bloc.


  —Il y a une question que vous n’avez pas posée, la taquina Riordan. Pourquoi nous nous sommes vus.


  —Très bien... Pourquoi?


  —Alex voulait une copie de sa prestation. Il avait l’impression qu’elle s’était bien passée.


  Clarke se représenta l’appartement de Todorov.


  —A-t-il demandé un format particulier?


  —Je l’ai gravée sur un CD.


  —Il n’avait pas de lecteur CD.


  Riordan haussa les épaules.


  —Il y a des tas de gens qui en ont un.


  Effectivement, mais le CD n’avait pas fait surface, probablement emporté avec le reste de ses affaires...


  —Monsieur Riordan, pourriez-vous en faire un autre pour moi? demanda Clarke.


  —En quoi vous serait-il utile?


  —Je ne sais pas au juste, mais j’aimerais l’entendre en pleine action, pour ainsi dire.


  —L’original est chez moi. Je pourrais graver un CD demain.


  —Je suis à Gayfield Square... Quelqu’un pourrait-il y passer?


  —Je chargerai un des jeunes de le faire, accepta Riordan en regardant le technicien et la réceptionniste.


  —Merci de votre aide, conclut Clarke.


  


  


  Quand l’interdiction de fumer était entrée en application, en mars, Rebus avait imaginé que les établissements tels que l’Oxford Bar–pubs traditionnels satisfaisant les besoins de base: une pinte, une cigarette, les courses à la télévision et l’accès direct au bookmaker local–courraient à la catastrophe. Pourtant, la plupart des bars qu’il fréquentait avaient survécu, même si les bénéfices étaient moins élevés. Fidèles à eux-mêmes, cependant, les fumeurs avaient formé de petites bandes obstinées qui se rassemblaient dehors, échangeaient histoires et potins. Ce soir-là, comme d’habitude, les conversations se mêlaient: quelqu’un donnait son avis sur un restaurant de tapas récemment ouvert, tandis qu’une femme cherchait à savoir à quel moment il y avait moins de monde chez Ikea; un fumeur de pipe défendait l’indépendance totale tandis que son voisin à l’accent anglais affirmait, pour le taquiner, que le Sud serait heureux de la rupture... «et sans pension alimentaire!».


  —Le pétrole de la mer du Nord est la seule pension alimentaire dont on ait besoin, dit le fumeur de pipe.


  —Il est en voie d’épuisement. Dans vingt ans, vous aurez à nouveau la sébile à la main.


  —Dans vingt ans, on sera la Norvège.


  —Ou l’Albanie.


  —Le problème, intervint un autre fumeur, c’est que si le Parti travailliste perd ses sièges écossais à Westminster, il ne gagnera jamais les élections au sud de la frontière.


  —Exact, dit l’Anglais.


  —Juste avant l’ouverture ou juste avant la fermeture? demanda la femme.


  —Des morceaux de calamar et de la tomate, affirma son voisin. Pas mauvais quand on y a pris goût...


  Rebus écrasa sa cigarette et rentra. La tournée l’attendait, ainsi que sa monnaie. Colin Tibbet était venu de l’arrière-salle pour l’aider.


  —Tu peux ôter ta cravate, tu sais, le taquina Rebus. On n’est pas au bureau.


  Tibbet sourit, mais garda le silence. Rebus fourra la monnaie dans sa poche et prit les deux verres. Phyllida Hawes buvait des pintes et cela lui plaisait. Tibbet était au jus d’orange, Clarke restait fidèle au vin blanc. Ils avaient pris une table au fond. Clarke avait sorti son bloc. Hawes leva son verre, remerciant Rebus en silence. Il se força à reprendre place sur sa chaise.


  —Ç’a été plus long que prévu, hasarda-t-il à titre d’excuse.


  —Mais tu as réussi à en griller une, lui reprocha Clarke.


  Il décida de l’ignorer.


  —Alors, où en est-on? demanda-t-il.


  Ils avaient l’emploi du temps des deux ou trois dernières heures de la vie de Todorov. Ils avaient une liste grandissante d’objets disparus, probablement volés au défunt. Ils avaient un nouveau lieu du crime: le parking.


  —Est-ce que quelque chose, intervint Colin Tibbet, peut permettre de supposer qu’il ne s’agit pas d’une agression extrêmement brutale?


  —Pas vraiment, admit Clarke, mais elle croisa le regard de John Rebus, qui manifesta son assentiment par un lent clin d’œil appuyé.


  Ça ne collait pas; Clarke le sentait, elle aussi. Ça ne collait pas, voilà tout. Le téléphone de Rebus, qu’il avait posé sur la table, se mit à vibrer et fit trembloter la surface de la bière qui se trouvait près de lui. Il le prit et s’éloigna, pour obtenir un meilleur signal ou pour échapper au brouhaha. Ils n’étaient pas seuls dans l’arrière-salle: dans un coin, un groupe de touristes désorientés accordaient un trop grand intérêt aux œuvres d’art et aux publicités des murs. Deux hommes en costume, penchés sur une autre table, se disputaient presque en silence. La télé, allumée, diffusait un jeu.


  —On devrait inscrire une équipe de quatre, dit Tibbet.


  Hawes lui demanda de quoi il parlait.


  —Le siège organise un concours de questions-réponses, la semaine d’avant Noël, expliqua-t-il.


  —À ce moment-là, lui rappela Clarke, on sera une équipe de trois.


  —Des nouvelles de la promotion? lui demanda Hawes.


  Clarke secoua simplement la tête.


  —Ils prennent leur temps, ajouta Hawes, retournant le couteau dans la plaie.


  Rebus revint.


  —De plus en plus bizarre, annonça-t-il en s’asseyant. Howdenhall a du nouveau. Les analyses montrent que notre poète russe a éjaculé au cours de la journée. Des taches sur son caleçon, apparemment.


  —Il a peut-être rencontré quelqu’un à Glasgow, supposa Clarke.


  —Peut-être, admit Rebus.


  —Lui et le preneur de son? hasarda Hawes.


  —Todorov avait une femme, dit Clarke.


  —Mais, avec les poètes, on ne peut être sûr de rien, ajouta Rebus. Ça aurait pu arriver un peu après le curry, évidemment.


  —N’importe quand jusqu’au moment où on l’a agressé.


  Clarke et Rebus échangèrent un nouveau regard.


  Tibbet s’agita sur sa chaise.


  —Ou bien c’est peut-être... vous savez.


  Il s’éclaircit la gorge et ses joues rougirent.


  —Quoi? demanda Clarke.


  —Je crois que Colin pense à la masturbation, intervint Hawes.


  Le regard que Tibbet lui lança était un modèle de reconnaissance.


  —John?


  C’était le barman. Rebus se tourna vers lui.


  —J’ai pensé que ça t’intéresserait.


  Il montra le journal, la dernière édition de l’Evening News. Le gros titre était: MORT D’UN POÈTE et dessous, en gras, on lisait: «Le non-conformiste qui a osé dire niet!» Il y avait une photo d’archives d’Alexander Todorov. Il se trouvait dans Princes Street Garden, le château derrière lui le dominant de toute sa masse. Il portait autour du cou une écharpe en tartan; probablement le jour de son arrivée. Un homme qui n’avait plus que deux mois à vivre.


  —Les chiens sont lâchés, dit Rebus en prenant le journal.


  Puis, à l’intention de ceux qui, autour de la table, savaient peut-être:


  —Est-ce qu’on peut considérer ça comme une métaphore?
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  Il régnait une odeur bizarre au CID du poste de police de Gayfield Square. On la percevait souvent au plus fort de l’été mais, cette année, elle semblait résolue à s’attarder. Elle disparaissait pendant des jours ou des semaines puis, un matin, annonçait sa réapparition progressive. Les plaintes étaient fréquentes et la Fédération écossaise de police avait menacé d’appeler à la grève. On avait démonté les planchers, vérifié les évacuations, installé des pièges destinés à d’éventuels animaux nuisibles, mais sans trouver de solution.


  —Ça sent la mort, commentaient les flics expérimentés.


  Rebus savait de quoi ils parlaient: de temps en temps, on trouvait un corps en décomposition, dans un fauteuil, à l’intérieur d’une maison jumelée des années 1960, ou bien on sortait un noyé de l’eau sur les quais de Leith. Une pièce leur était réservée à la morgue et les employés avaient posé, sur le plancher, une radio qu’on pouvait allumer quand on le souhaitait.


  —Ça distrait de la puanteur.


  À Gayfield Square, la solution consistait à ouvrir toutes les fenêtres, ce qui faisait baisser la température en flèche. Le bureau de l’inspecteur-chef James Macrae–séparé de la salle de la brigade par une porte en verre–faisait penser à une chambre froide. Ce matin-là, Macrae s’était montré prévoyant et avait apporté un radiateur électrique de chez lui. Il habitait Blackhall et Rebus avait lu quelque part que c’était le quartier des citoyens les plus riches de la ville. Cela lui avait paru improbable: des pavillons et encore des pavillons. À Barnton et New Town, les maisons valaient des doigts. C’est ta maman qui t’a habillé? eut-il envie de demander. Mais il serra simplement la main de Stahov.


  —Nous sommes désolés de ce qui est arrivé à M. Todorov, dit Clarke en tendant la main au Russe.


  Elle eut droit à une petite courbette en plus de la poignée de main.


  —Le consulat, dit Stahov, veut s’assurer que tout sera mis en œuvre pour arrêter et juger le coupable.


  Rebus hocha la tête.


  —Nous avons pensé que nous serions mieux installés dans une de nos salles d’interrogatoire...


  Ils précédèrent le jeune Russe dans le couloir, s’arrêtèrent devant la troisième porte, qui n’était pas fermée à clé. Rebus tira le battant puis fit signe à Clarke et à Stahov d’entrer. Ensuite, il fit coulisser un panneau qui cacha «libre» et dévoila «Occupé».


  —Asseyez-vous, dit-il.


  Stahov s’installa sur la chaise en regardant ce qui l’entourait. Il voulut poser les mains sur la table, mais se ravisa et les ramena sur ses genoux. Clarke s’assit en face de lui et Rebus s’adossa au mur, les bras croisés.


  —Que pouvez-vous nous dire sur Alexander Todorov? demanda-t-il.


  —Inspecteur, je suis venu m’assurer du bon déroulement de l’enquête et par respect du protocole. Vous savez sûrement qu’en tant que diplomate, rien ne m’oblige à répondre à vos questions.


  —Parce que vous bénéficiez de l’immunité, admit Rebus. Nous supposions simplement que vous voudriez faire tout votre possible pour nous aider. C’est un de vos compatriotes qui a été tué, et une personnalité, en plus, ajouta-t-il en s’efforçant de prendre un ton attristé.


  —Bien sûr, bien sûr, c’est indiscutable.


  Stahov tournait sans cesse la tête, dans l’espoir de pouvoir s’adresser aux deux en même temps.


  —Bien, intervint Clarke. Dans ce cas, vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que nous vous demandions si Todorov était une grosse épine?


  —Épine?


  Il fut difficile de déterminer si l’anglais de Stahov était véritablement déficient.


  —Dans quelle mesure étiez-vous gênés, reprit Clarke en reformulant la question, par la présence d’un poète dissident célèbre à Édimbourg?


  —Nous n’étions aucunement gênés.


  —Vous lui avez souhaité la bienvenue? Y a-t-il eu une réception au consulat? On parlait de lui pour le Nobel... Ça devait être pour vous une grande satisfaction?


  —Dans la Russie d’aujourd’hui, le prix Nobel n’est pas tellement important.


  —M. Todorov a récemment fait deux lectures publiques... Y avez-vous assisté?


  —J’avais d’autres obligations.


  —Est-ce qu’un employé du consulat...


  Mais Stahov lui coupa la parole:


  —Je ne vois pas ce que tout cela peut apporter à votre enquête. En réalité, on pourrait considérer vos questions comme un écran de fumée. Que la présence d’Alexander Todorov ici nous ait plu ou non est sans importance. Il a été tué dans votre ville, dans votre pays. Les problèmes liés à la race et aux croyances ne sont pas inconnus à Édimbourg... Des ouvriers polonais ont été agressés. Porter le mauvais maillot de football constitue parfois une provocation suffisante.


  Rebus se tourna vers Clarke.


  —À propos d’écran de fumée...


  —Ce que je dis est vrai.


  La voix de Stahov tremblait et il se força à se calmer.


  —Le consulat, inspecteur, demande à être tenu informé du déroulement de l’enquête. Ainsi, nous pourrons indiquer à Moscou qu’elle a été rigoureuse et équitable, et notre capitale pourra faire part de notre satisfaction à votre gouvernement.


  Rebus et Clarke parurent réfléchir. Rebus décroisa les bras et glissa les mains dans ses poches.


  —Il est aussi possible, dit-il calmement, qu’il ait été agressé par quelqu’un qui lui en voulait. Cette personne pourrait appartenir à la communauté russe d’Édimbourg. Je présume que le consulat dispose de la liste de ses ressortissants qui vivent et travaillent ici?


  —À mon avis, inspecteur, Alexander Todorov a simplement été victime de l’insécurité de cette ville.


  —Il serait stupide d’exclure quoi que ce soit à ce stade, monsieur.


  —Et cette liste serait utile, souligna Clarke.


  Stahov regarda successivement les deux enquêteurs. Rebus espéra qu’il prendrait vite sa décision. Ils avaient commis une erreur en choisissant la SI 3: elle était glaciale. Le manteau du Russe semblait chaud, mais il avait l’impression que Siobhan ne tarderait pas à frissonner. Il était étonné que leur haleine ne soit pas visible.


  —Nous verrons ce que nous pourrons faire, dit enfin Stahov. Mais, en échange, vous me tiendrez informé du déroulement de l’enquête?


  —Donnez-nous votre numéro, dit Clarke.


  Le jeune Russe parut estimer qu’ils étaient parvenus à un accord.


  Rebus savait que ce n’était pas du tout le cas.


  


  


  Un paquet attendait Siobhan Clarke à la réception. Rebus était sorti fumer une cigarette et voir si Stahov avait un chauffeur. Clarke ouvrit l’enveloppe capitonnée et y trouva un CD, sur lequel on avait écrit «Riordan», en noir, avec un feutre épais. Cela lui apprit beaucoup sur la personnalité de Charles Riordan, qui avait indiqué son nom à la place de celui de Todorov. Elle emporta le CD à l’étage, mais n’y trouva pas de lecteur. Elle prit donc le chemin du parking et croisa Rebus, qui rentrait.


  —Une grosse Mercedes noire l’attendait, confirma Rebus. Un type avec des lunettes de soleil et des gants au volant. Où vas-tu?


  Elle le lui dit et il répondit qu’il aimerait bien l’accompagner mais qu’il «ne tiendrait peut-être pas la distance». Au bout du compte, ils passèrent une heure et quart dans la voiture de Clarke, moteur en route afin de profiter du chauffage. Riordan avait tout enregistré: quelques conversations entre spectateurs, puis l’introduction d’Abigail Thomas, la prestation de Todorov ainsi que la séance de questions et réponses qui avait suivi, la majorité des questions évitant la politique. Tandis que les applaudissements s’estompaient et que le public se dispersait, le micro de Riordan continuait d’enregistrer.


  —C’est un obsédé, commenta Clarke.


  —Je suis d’accord, admit Rebus.


  Une des dernières choses qu’ils avaient entendues était un bref marmonnement en russe.


  —Il dit probablement, supposa Rebus, «Khrouchtchev soit loué, c’est fini».


  —Qui est Khrouchtchev? demanda Clarke. Un ami de Jack Palance?


  La lecture elle-même avait été captivante, la voix du poète tour à tour vibrante, rude, élégiaque et puissante. Il déclamait certaines de ses œuvres en anglais, d’autres en russe, mais la plupart dans les deux langues... Généralement, le russe d’abord et l’anglais ensuite.


  —Ça ressemble à l’écossais, n’est-ce pas? avait demandé Clarke à un moment donné.


  —Peut-être pour quelqu’un qui vient d’Angleterre, avait répliqué Rebus.


  D’accord, elle s’était prise elle-même au piège, comme si souvent auparavant... Dès leur rencontre, son accent «du Sud» avait été une proie facile pour Rebus. Cette fois, elle refusa de relever.


  —Celui-ci, avait-elle dit à un autre moment, s’intitule «Raskolnikov»... je l’ai vu dans le recueil. Raskolnikov est un personnage de Crime et châtiment.


  —Un livre que j’ai probablement lu alors que tu n’étais pas née.


  —Tu as lu Dostoïevski?


  —Tu crois que je mentirais sur un tel sujet?


  —De quoi ça parle?


  —De culpabilité. Un des plus grands romans russes, à mon avis.


  —Tu en as lu beaucoup d’autres?


  —Ça n’a rien à voir.


  Tandis qu’elle éteignait le lecteur CD, il se tourna vers elle.


  —Tu as écouté la lecture, tu as parcouru le recueil de Todorov... Y a-t-il quelque chose, n’importe quoi, qui puisse avoir motivé son meurtre?


  —Non, reconnut-elle. Et je sais ce que tu penses: Macrae va le considérer comme une agression qui a mal tourné.


  —Et c’est également ce que souhaite le consulat.


  Songeuse, elle hocha lentement la tête.


  —Donc, avec qui a-t-il fait l’amour? demanda-t-elle finalement.


  —Est-ce pertinent?


  —On ne le saura pas avant d’avoir la réponse. La candidate la plus probable est Scarlett Colwell.


  —Parce qu’elle est très belle?


  Rebus semblait dubitatif.


  —Tu ne supportes pas de l’imaginer avec un autre? le taquina Clarke.


  —Et Mlle Thomas, de la Pœtry Library?


  Clarke eut un bref rire ironique.


  —Je ne crois pas qu’elle puisse rivaliser.


  —Le docteur Colwell n’en semblait pas si certaine.


  —Cela nous en apprend probablement davantage sur elle que sur Mlle Thomas.


  —Le petit Colin a peut-être raison, poursuivit Rebus. Mais il est également possible que notre poète au sang chaud ait trouvé une pute à Glasgow.


  Il vit l’expression de Clarke.


  —Désolé, j’aurais dû dire «travailleuse du sexe»... ou bien la terminologie a-t-elle changé depuis que je me suis fait taper sur les doigts?


  —Continue comme ça et je vais recommencer.


  Elle garda le silence quelques instants, les yeux toujours fixés sur lui.


  —Je n’arrive pas à t’imaginer lisant Crime et châtiment.


  Elle prit une profonde inspiration, ajouta:


  —J’ai fait des recherches sur Harry Goodyear.


  —Ça ne m’étonne pas.


  Il reporta son attention sur le pare-brise et le parking lugubre qui s’étendait au-delà. Clarke devina qu’il avait envie de baisser la vitre pour pouvoir fumer. Mais l’odeur était dehors, guettait, juste au-dessus du goudron.


  —C’était le patron d’un pub de Rose Street, au milieu des années 1980, dit-elle. Tu étais sergent. Tu as contribué à l’envoyer à l’ombre.


  —Il vendait de la drogue dans son établissement.


  —Il est mort en prison, n’est-ce pas? Un an ou deux après... Le cœur fragile, quelque chose comme ça. Il n’y avait probablement pas longtemps que Todd Goodyear ne portait plus de couches.


  Elle se tut, au cas où il aurait eu quelque chose à dire, puis poursuivit:


  —Tu savais que Todd a un frère? Il s’appelle Sol, il est apparu plusieurs fois sur notre radar. Je dis ça mais, en fait, il habite Dalkeith, et c’est donc le problème de la division E. Devine pourquoi il a eu des ennuis?


  —La drogue?


  —Donc tu connais son existence?


  —Simple déduction.


  —Et tu ne savais pas que Todd Goodyear était dans la police?


  —Crois-moi ou non, Shiv, mais je ne cherche pas à savoir ce que deviennent les petits-enfants des voyous que j’ai envoyés en prison il y a des décennies.


  —Mais on n’a pas arrêté Sol seulement pour détention... On a aussi tenté de l’inculper de vente. Le tribunal lui a accordé le bénéfice du doute.


  Rebus se tourna vers elle.


  —Comment sais-tu tout cela?


  —Ce matin, je suis arrivée au bureau avant toi. Quelques minutes devant l’ordinateur et un coup de téléphone au CID de Dalkeith. On racontait, à l’époque, que Sol Goodyear vendait pour le compte de Big Ger Cafferty.


  Elle s’aperçut aussitôt qu’elle avait touché juste: Cafferty était une affaire non classée–une grosse affaire non classée–et son nom figurait en tête de la liste des tâches de Rebus. Cafferty était parvenu avec succès à se faire passer pour un truand à la retraite, mais Rebus et Clarke ne marchaient pas.


  Cafferty régnait toujours sur Édimbourg.


  Et il était également en tête de la liste de Siobhan.


  —Tout cela conduit-il quelque part? demanda Rebus, qui se tourna à nouveau vers le pare-brise.


  —Pas vraiment.


  Elle éjecta le CD. La radio se mit à hurler... Forth 1, le DJ parlant à cent à l’heure. Elle l’éteignit. Rebus avait remarqué quelque chose.


  —Je ne savais pas qu’il y avait une caméra ici, dit-il.


  Elle se trouvait au coin de l’immeuble, entre le premier et le deuxième étage. Elle était braquée sur le parking.


  —Ils croient que ça empêche le vandalisme. En réalité, ça me fait penser... Tu crois qu’il serait utile de visionner les bandes du centre-ville le soir où Todorov a été tué? Il y a sûrement des caméras à l’extrémité ouest de Princes Street, peut-être aussi dans Lothian Road. Si quelqu’un le suivait...


  Elle laissa la phrase en suspens.


  —C’est une idée, reconnut-il.


  —Une aiguille dans une botte de foin, ajouta-t-elle.


  Le silence de Rebus parut confirmer cette opinion et elle appuya la tête contre le dossier du siège; ils n’étaient pressés ni l’un ni l’autre de retourner à l’intérieur.


  —Je me rappelle avoir lu dans un journal que nous sommes le pays du monde où le réseau de surveillance est le plus dense; il y a davantage de caméras à Londres que sur tout le territoire des États-Unis... Est-ce que c’est un progrès?


  —Je ne peux pas dire que j’ai constaté une réduction du nombre de crimes.


  Rebus plissa les paupières.


  —Quel est ce bruit?


  Clarke vit Tibbet qui leur adressait des signes depuis une fenêtre de l’étage.


  —Je crois qu’on a besoin de nous.


  —Peut-être la culpabilité a-t-elle eu raison de notre meurtrier et s’est-il constitué prisonnier.


  —Peut-être, dit Clarke, sans la moindre conviction.
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  —Tu es déjà venue? demanda Rebus quand ils eurent franchi le détecteur de métaux.


  Il remettait sa monnaie dans sa poche.


  —J’ai fait la visite guidée peu après l’inauguration, répondit Clarke.


  Il y avait des motifs en creux au plafond; Rebus ne put déterminer s’il s’agissait de croix dans le style de celle des croisés. Beaucoup d’activité dans le hall d’entrée. On avait installé des tables à l’intention des groupes de visiteurs; des badges y étaient disposés ainsi que des pancartes indiquant à quels groupes elles étaient destinées. Partout, des membres du personnel étaient aux aguets, prêts à diriger les visiteurs vers la réception. À l’extrémité opposée du hall, des écoliers en uniforme s’installaient pour déjeuner.


  —C’est la première fois que je viens, dit Rebus à Clarke. Je me suis toujours demandé à quoi ressemblaient quatre cents millions de livres...


  Le Parlement écossais avait divisé l’opinion publique dès l’instant où la presse en avait publié les plans. Certains le trouvaient audacieux et révolutionnaire, d’autres s’interrogeaient sur ses bizarreries et son prix. L’architecte était mort avant la réalisation du projet, de même que l’homme qui l’avait commandé. Mais il était construit, désormais, et il fonctionnait; Rebus devait reconnaître que l’hémicycle, quand il le voyait à la télévision, était un peu spécial.


  Quand ils annoncèrent à l’hôtesse de la réception qu’ils avaient rendez-vous avec Megan Macfarlane, elle imprima deux badges de visiteur. Un coup de téléphone au bureau de la députée confirma qu’ils étaient attendus et un autre employé vint leur demander de le suivre. C’était un homme de haute taille, à la démarche énergique qui, comme la réceptionniste, avait sans doute plus de soixante-cinq ans. Ils le suivirent dans des couloirs, dans un ascenseur, puis dans d’autres couloirs.


  —Plein de béton et de bois, remarqua Rebus.


  —Et de verre, ajouta Clarke.


  —Le genre spécial qui coûte cher, bien entendu.


  Leur guide ne prononça pas un mot jusqu’au moment où ils tournèrent dans un nouveau couloir, où un jeune homme les attendait.


  —Merci, Sandy, dit l’homme. Je m’en occupe, maintenant.


  Quand le guide repartit en sens inverse, Clarke le remercia et obtint un petit grognement en guise de réponse.


  Peut-être était-il simplement essoufflé.


  —Je m’appelle Roddy Liddle, annonça le jeune homme. Je travaille avec Megan.


  —Et qui est au juste Megan? demanda Rebus.


  Liddle le dévisagea comme s’il le soupçonnait de blaguer.


  —Notre patron nous a seulement dit, expliqua Rebus, de venir rencontrer ici quelqu’un qui porte ce nom. Elle lui a apparemment téléphoné.


  —C’est moi qui ai appelé, dit Liddle, comme si c’était une tâche ardue qu’il avait accomplie parmi tant d’autres.


  —Très bien, mon garçon.


  «Mon garçon» ne passa visiblement pas. Liddle avait un peu plus de vingt ans et se croyait déjà bien engagé sur le chemin de la politique. Il regarda Rebus de la tête aux pieds, puis décida qu’il ne méritait pas qu’il s’intéresse à lui.


  —Je suis sûr que Megan vous expliquera.


  Sur ces mots, Liddle pivota et les précéda jusqu’au bout du couloir.


  Les bureaux privés des députés étaient de belles proportions, meublés de tables de travail destinées au personnel aussi bien qu’aux parlementaires. Rebus voyait pour la première fois un des «think-pods» de si mauvaise réputation... Petites alcôves aux fenêtres bombées, comportant un siège capitonné. C’était là que les députés étaient censés trouver des idées faramineuses. Ce fut aussi là qu’ils trouvèrent Megan Macfarlane. Elle se leva et les salua.


  —Je suis heureuse que vous ayez pu venir aussi vite, dit-elle. Je sais que l’enquête vous donne beaucoup de travail, aussi je ne vous retiendrai pas longtemps.


  Elle était de petite taille, mince et impeccable: pas un cheveu ne dépassait et elle portait exactement la quantité convenable de maquillage. Ses lunettes en demi-lune étaient perchées sur le bout du nez et elle regardait les détectives par-dessus les verres.


  —Je suis Megan Macfarlane, dit-elle, les invitant ainsi à se présenter.


  Liddle, de retour derrière son bureau, consultait des messages sur son ordinateur. Rebus et Clarke donnèrent leur nom, la députée chercha du regard un endroit où s’asseoir, mais eut une meilleure idée.


  —Nous allons descendre boire un café. Roddy, voulez-vous que je vous en rapporte un?


  —Non, merci, Megan. Une tasse par jour me suffit amplement.


  —Très judicieux... Je ne dois pas me rendre dans l’hémicycle plus tard?


  Elle attendit qu’il ait secoué la tête, puis fixa Clarke.


  —L’effet diurétique, vous savez; il ne faut pas être pris au dépourvu au beau milieu d’une délibération...


  Ils repartirent en sens inverse et descendirent un escalier monumental, Macfarlane annonçant que les nationalistes écossais, les «Scot Nats», espéraient bien remporter les élections de mai.


  —Les derniers sondages nous placent cinq points devant le Labour. Blair est impopulaire et Gordon Brown aussi. La guerre en Irak, de l’argent en échange de titres... C’est un de mes collègues qui est à l’origine de cette enquête. Les travaillistes paniquent parce que Scotland Yard affirme avoir découvert des éléments «significatifs et importants».


  Elle eut un sourire satisfait et conclut:


  —Nos adversaires semblent abonnés aux scandales.


  —Donc vous espérez un vote de protestation? demanda Rebus.


  Macfarlane parut estimer que cela ne méritait aucune réponse.


  —Si vous gagnez en mai, poursuivit Rebus, y aura-t-il un référendum sur l’indépendance?


  —Absolument.


  —Et on deviendra soudain un tigre celtique?


  —Le Labour néglige le peuple écossais depuis cinquante ans, inspecteur. Il est temps que ça change.


  Dans la file d’attente de la cafétéria, elle annonça que ce serait sa tournée. Rebus commanda un express, Clarke un petit cappuccino. Macfarlane opta pour un café noir dans lequel elle versa trois sachets de sucre. Il y avait des tables à proximité, et ils en prirent une vide, poussèrent la vaisselle restée dessus.


  —Nous sommes toujours dans le noir, dit Rebus en levant sa tasse. J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’aller droit au but mais, comme vous l’avez dit vous-même, une enquête sur un meurtre nous attend au bureau.


  —Absolument, approuva Macfarlane.


  Puis elle se tut pendant quelques instants, comme pour organiser ses pensées.


  —Que savez-vous sur moi? demanda-t-elle.


  Rebus et Clarke se regardèrent.


  —Avant qu’on nous dise d’aller vous voir, répondit Rebus, nous n’avions jamais entendu parler de vous.


  La députée s’efforça de cacher sa déception, souffla sur la surface de son café avant d’en boire une gorgée.


  —Je suis une nationaliste écossaise, dit-elle.


  —Nous l’avions deviné.


  —Et cela signifie que j’aime passionnément mon pays. Si l’Ecosse doit s’épanouir dans ce nouveau siècle–et s’épanouir hors des limites du Royaume-Uni–nous avons besoin d’esprit d’entreprise, d’initiative et d’investissement.


  Elle leva un doigt pour souligner chacun de ces points.


  —C’est pourquoi je suis un membre actif de la CRU, la Commission de restructuration urbaine. Même si nos attributions ne sont pas purement urbaines, vous comprenez; en fait, j’ai proposé de changer l’intitulé, afin que ce soit bien clair.


  —Pardonnez-moi de vous interrompre, intervint Clarke, qui avait remarqué la nervosité de Rebus, mais puis-je vous demander quel est le rapport avec nous?


  Macfarlane baissa les yeux et esquissa un sourire contrit.


  —Je regrette, quand quelque chose me passionne, j’ai tendance à me laisser emporter.


  Le regard que Rebus adressa à Clarke exprima très clairement ce qu’il pensait.


  —Ce malheureux incident, poursuivit Macfarlane, relatif au poète russe...


  —Oui? dit Rebus pour l’inciter à en venir au fait.


  —En ce moment, un groupe d’hommes d’affaires se trouve en Écosse... Un groupe très prospère, uniquement composé de Russes. Ils représentent le pétrole, le gaz, l’acier et également d’autres industries. Ils regardent vers l’avenir, inspecteur... l’avenir de l’Écosse. Il nous faut veiller à ce que rien ne mette en danger les liens et les relations que nous cultivons avec diligence depuis plusieurs années. Et il ne fout assurément pas que l’on puisse croire que notre pays n’est pas hospitalier, qu’il n’accueille pas en son sein les différentes cultures et nationalités. Regardez ce qui est arrivé à ce jeune sikh...


  —Vous nous demandez, résuma Clarke, s’il s’agissait d’une agression raciste?


  —Un membre du groupe a exprimé cette inquiétude, reconnut Macfarlane.


  Elle se tourna vers Rebus, mais il regardait à nouveau le plafond, se posait des questions à son propos. Il avait entendu dire que les parties concaves évoquaient théoriquement des bateaux. Quand il reporta son attention sur la députée, son visage inquiet exigeait d’être rassuré.


  —Nous ne pouvons rien exclure, dit-il cependant. Il est possible que le racisme soit la motivation. Le consulat russe a attiré notre attention là-dessus ce matin... Des travailleurs migrants originaires d’Europe de l’Est ont été agressés. Donc, c’est assurément une piste que nous suivrons.


  Ces propos parurent la scandaliser, exactement comme il l’avait prévu. Clarke cachait son sourire derrière sa tasse. Rebus décida de s’amuser encore un peu.


  —Un ou plusieurs de ces hommes d’affaires ont-ils rencontré M. Todorov récemment? Si tel était le cas, il serait utile de les voir.


  L’arrivée d’un nouveau venu dispensa Macfarlane de répondre. Comme Rebus et Clarke, il arborait un badge indiquant sa qualité de visiteur.


  —Megan, dit-il d’une voix traînante. Je vous ai vue depuis la réception. J’espère que je ne vous dérange pas?


  —Pas du tout.


  Ce fut à peine si la députée put cacher son soulagement.


  —Je vais vous chercher un café, Stuart.


  Puis elle se tourna vers Rebus et Clarke, reprit:


  —Je vous présente Stuart Janney, de la First Albannach Bank. Stuart, voici les policiers chargés de l’affaire Todorov.


  Janney leur serra la main avant de tirer une chaise.


  —J’espère que vous faites tous les deux partie de notre clientèle, dit-il avec un sourire.


  —Vu l’état de mes finances, répliqua Rebus, vous devriez être heureux que je sois chez un concurrent.


  Janney grimaça ostensiblement. Il plia le trench-coat qu’il avait sur le bras et le posa sur ses genoux.


  —Affreux, ce meurtre, dit-il alors que Macfarlane prenait place dans la file d’attente.


  —Affreux, répéta Rebus.


  —Compte tenu de ce que Mme Macfarlane vient de dire, ajouta Clarke, je suppose qu’elle vous en a déjà parlé.


  —Un des sujets de notre conversation de ce matin, reconnut Janney, qui passa une main dans ses cheveux blonds.


  Son visage était couvert de taches de son, sa peau rose rappelait à Rebus un Colin Montgomerie jeune. Ses yeux étaient du même bleu foncé que sa cravate. Janney jugea qu’une explication était nécessaire.


  —Nous nous sommes téléphoné.


  —Êtes-vous en contact avec ces visiteurs russes? demanda Rebus.


  Janney acquiesça.


  —La FAB ne néglige jamais les clients potentiels, inspecteur.


  La FAB, ainsi qu’on appelait la First Albannach Bank, d’un terme affectueux, abréviation de «fabuleux», constituait un des plus gros employeurs–et probablement l’entreprise la plus profitable–d’Écosse. Les publicités à la télé la présentaient comme une grande famille et la traitaient en mini-feuilletons, tandis que le siège flambant neuf de la banque–édifié, malgré les protestations, sur un terrain faisant partie de la ceinture verte–était une ville miniature comportant une galerie marchande et des cafés. Le personnel pouvait s’y faire couper les cheveux ou y acheter de quoi préparer le repas du soir, se maintenir en forme dans le gymnase ou jouer au golf sur le neuf trous de la société.


  —Donc, si vous cherchez quelqu’un pour gérer ce découvert...


  Janney tendit des cartes de visite. Macfarlane rit, quand elle le vit faire, puis lui donna son café noir. Intéressant, pensa Rebus: il le prend comme elle. Mais il aurait parié qu’en présence d’un client important, Janney choisirait la même consommation que lui. Le centre de formation de la police de Tulliallan avait proposé une série de conférences sur ce sujet, il y avait un ou deux ans: techniques empathiques d’interrogatoire. Quand on entendait un témoin ou un suspect, on tentait de trouver des points communs, même s’il fallait mentir. Rebus n’avait jamais eu l’occasion d’essayer, mais estimait que c’était naturel chez quelqu’un comme Janney.


  —Stuart est incorrigible, dit la députée. Qu’est-ce que je vous ai dit sur votre obsession du démarchage? C’est contraire à la déontologie.


  Mais elle souriait et Janney eut un rire étouffé, sans cesser de pousser ses cartes de visite vers Rebus et Clarke.


  —D’après M. Janney, commença Clarke, vous avez parlé d’Alexander Todorov.


  Megan Macfarlane acquiesça.


  —Stuart joue un rôle de conseiller au sein de la CRU.


  —Je n’aurais pas imaginé que la FAB soit favorable aux nationalistes, monsieur Janney, dit Rebus.


  —Complètement neutre, répondit énergiquement Janney. La commission compte douze membres, qui représentent cinq partis politiques.


  —Et combien d’entre eux avez-vous eus au bout du fil aujourd’hui?


  —Jusqu’ici seulement Megan, admit le banquier, mais ce n’est pas encore tout à fait l’heure du déjeuner.


  Il regarda ostensiblement sa montre.


  —Stuart est notre consultant trois I, reprit Macfarlane: Initiatives d’Investissements à l’Intérieur.


  Rebus ne s’y arrêta pas.


  —Monsieur Janney, Mme Macfarlane vous a-t-elle demandé de passer? s’enquit-il.


  Quand le banquier se tourna vers la députée, Rebus eut sa réponse. Il reporta son attention sur Macfarlane.


  —De quel homme d’affaires s’agissait-il?


  Elle battit des paupières.


  —Pardon?


  —Celui que l’enquête Alexander Todorov inquiétait.


  —Pourquoi voulez-vous le savoir?


  —Y a-t-il une raison susceptible de justifier que je ne le sache pas?


  Rebus leva théâtralement un sourcil.


  —L’inspecteur vous a coincée, Megan, dit Janney avec un sourire en coin.


  Cela lui valut un regard noir d’où la menace s’évanouit quand Macfarlane se tourna vers Rebus.


  —Serguei Andropov, déclara-t-elle.


  —Il y a eu un président russe qui s’appelait Andropov, releva Clarke.


  —Aucun lien, précisa Janney, qui but une gorgée de café. Au siège, on le surnomme Svengali.


  —Pourquoi, monsieur?


  Clarke semblait sincèrement curieuse.


  —Le nombre d’entreprises dont il a subtilement pris le contrôle, la façon dont il a fait de sa société un acteur global, les conseils d’administration dont il a emporté l’adhésion, les stratégies et les ruses...


  On avait l’impression que Janney aurait pu continuer pendant toute la journée.


  —Je suis sûr que c’est considéré comme un terme affectueux.


  —En tout cas, il semblerait qu’il soit parvenu à susciter votre affection, constata Rebus. Je présume que la First Albannach adorerait faire des affaires avec ces gros bonnets.


  —Nous en faisons déjà.


  Rebus décida d’effacer le sourire qui éclairait le visage du banquier.


  —Alexander Todorov, lui aussi, avait un compte chez vous, et regardez ce qui lui est arrivé.


  —L’inspecteur Rebus a raison, intervint Clarke. Pourriez-vous nous fournir des informations sur les comptes de M. Todorov et sur les transactions les plus récentes?


  —Il y a des procédures...


  —–Je comprends, mais ces renseignements pourraient nous aider à identifier son meurtrier et, de ce fait, tranquilliser vos clients.


  Janney eut une moue songeuse.


  —Y a-t-il un exécuteur?


  —Pas à notre connaissance.


  —Quelle agence gérait son compte?


  Clarke écarta les bras, haussa les épaules et lui adressa un sourire plein d’espoir.


  —Je verrai ce que je peux faire.


  —Nous vous remercions, monsieur, dit Rebus. Nous sommes basés à Gayfield Square.


  Il regarda ostensiblement ce qui l’entourait, ajouta:


  —Pas aussi grandiose que ceci, mais ça n’a pas mis les contribuables sur la paille.
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  Il n’y avait pas loin du Parlement au City Chambers. Rebus déclara au personnel de la réception qu’ils avaient rendez-vous à quatorze heures avec madame le Maire, qu’ils étaient terriblement en avance, mais demanda s’ils pouvaient tout de même laisser leur voiture garée dehors. Apparemment c’était possible et Rebus, avec un large sourire, demanda si, pour tuer le temps, ils pouvaient aller saluer Graeme MacLeod. Badges, contrôle de sécurité, et ils furent dans la place. Tandis qu’ils attendaient l’ascenseur, Clarke se tourna vers Rebus.


  —Je tiens à dire que tu as très bien manœuvré Macfarlane et Janney.


  —C’est l’impression que j’ai eue, puisque tu m’as laissé faire l’essentiel du travail.


  —Est-il trop tard pour que je retire le compliment?


  Mais ils souriaient.


  —Dans combien de temps se rendront-ils compte qu’on a piqué une place de stationnement sous un faux prétexte?


  —Ça dépend. S’ils prennent la peine de contacter la secrétaire du maire...


  L’ascenseur arriva, ils y entrèrent, descendirent deux étages et furent accueillis par un homme que Rebus présenta à Clarke: Graeme MacLeod. Celui-ci les fit entrer au CMF, expliqua que cela signifiait Central Monitoring Facility. Rebus y était déjà venu, mais pas Clarke, et ses yeux se dilatèrent légèrement lorsqu’elle vit les rangées de moniteurs–des dizaines sur trois niveaux–et le personnel penché sur des ordinateurs.


  MacLeod appréciait que les visiteurs soient impressionnés et n’eut pas besoin d’être sollicité pour faire son petit discours.


  —Notre ville est sous surveillance vidéo depuis dix ans. Au début, il y avait une douzaine de caméras dans le centre; aujourd’hui, nous en avons plus de cent trente et d’autres seront bientôt mises en service. Nous sommes en liaison directe avec le Centre de contrôle de la police de Bilston et, chaque année, environ mille deux cents arrestations sont la conséquence de ce que nous voyons dans cette petite pièce étouffante.


  Il y faisait effectivement chaud–la chaleur que dégageaient les moniteurs–et Clarke ôta son manteau.


  —Nous fonctionnons vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, poursuivit MacLeod, et on peut suivre un suspect tout en indiquant à la police où le trouver.


  Il y avait des numéros au-dessus des moniteurs et MacLeod en montra un.


  —C’est Grassmarket. Et Jenny–il montra la femme assise à la table de travail–, grâce au petit clavier qui se trouve devant elle, peut faire pivoter la caméra et zoomer sur les gens qui garent leur voiture ou sortent du pub.


  Jenny fit une démonstration et Clarke hocha lentement la tête.


  —Les images sont très nettes, constata-t-elle. Et en couleurs... Je croyais qu’elles seraient en noir et blanc. Je suppose qu’il n’y a pas de caméras dans King’s Stables Road?


  MacLeod sourit.


  —J’étais sûr que ce serait ce qui vous intéresserait.


  Il prit un registre, revint deux pages en arrière.


  —Martin était de service, ce soir-là. Il a suivi les voitures de police et l’ambulance.


  MacLeod montra du doigt la ligne concernée, ajouta:


  —Il a même jeté un coup d’œil sur les images, mais n’a rien remarqué de concluant.


  —Ça ne signifie pas qu’il n’y a rien.


  —Absolument.


  —D’après Siobhan, dit Rebus, le Royaume-Uni est le pays où les caméras sont les plus nombreuses.


  —Vingt pour cent de toutes les caméras du monde, une pour douze habitants.


  —Donc vraiment beaucoup, marmonna Rebus.


  —Vous conservez toutes les images? demanda Clarke.


  —On fait notre possible. Elles sont sur des disques durs et des cassettes, mais il y a des directives que nous devons suivre...


  —Graeme veut dire, expliqua Rebus à Clarke, qu’il ne peut pas nous les fournir: Data Protection Act, 1997.


  MacLeod hocha la tête.


  —1998, en fait, John. Nous pouvons vous donner ce que nous avons, mais il y a des formalités.


  —C’est pourquoi j’ai appris à faire confiance au jugement de Graeme.


  Rebus se tourna vers MacLeod.


  —Et je présume que tu as passé les enregistrements à l’équivalent digital d’un peigne fin?


  MacLeod sourit.


  —Jenny m’a aidé. Nous avions les photos de la victime parues dans la presse. Je crois qu’on l’a repéré à Shandwick Place. Il était à pied et seul. C’était juste après vingt-deux heures. Ensuite, on le voit une demi-heure plus tard dans Lothian Road. Mais il n’y a effectivement pas de caméra dans King’s Stables Road.


  —Est-ce que tu as eu l’impression qu’on le suivait? demanda Rebus.


  MacLeod secoua la tête.


  —Et Jenny non plus.


  Clarke s’était à nouveau tournée vers les écrans.


  —Dans quelques années, si ça continue comme ça, je n’aurai plus d’emploi.


  MacLeod rit.


  —J’en doute. La surveillance vidéo repose sur un équilibre délicat. La protection de la vie privée pose toujours un problème et les défenseurs des droits de l’homme s’opposent à nous pied à pied.


  —Quelle surprise! marmonna Rebus.


  —Ne me dis pas que tu voudrais qu’une de nos caméras soit braquée sur ta fenêtre, le taquina MacLeod.


  Clarke avait réfléchi.


  —Charles Riordan a payé l’addition du restaurant indien à 21 h 48. Todorov a pris Shandwick Place en direction du centre. Comment se fait-il qu’il ait mis une demi-heure à parcourir les quatre cents mètres qui le séparaient de Lothian Road?


  —Il s’est arrêté boire un verre? supposa Rebus.


  —Riordan a mentionné le Mather’s ou le Caledonian Hotel. Où qu’il soit allé, Todorov était de retour dans la rue à 22 h 40, si bien qu’il s’est trouvé devant le parking cinq minutes plus tard.


  Elle attendit que Rebus ait manifesté son assentiment.


  —Le parking ferme à vingt-trois heures, ajouta-t-il. L’agression a dû être rapide.


  Puis, à l’intention de MacLeod:


  —Et après, Graeme?


  MacLeod était prêt.


  —Le passant qui a découvert le corps a téléphoné à 23 h 12. Nous avons visionné les images de Grassmarket et de Lothian Road correspondant aux dix minutes qui ont précédé et suivi.


  Les clients des pubs, des groupes d’employés de bureau en goguette, des gens qui faisaient des courses en fin de soirée... Pas d’agresseur fou s’enfuyant un marteau à la main.


  —Il serait bon qu’on puisse voir ça, déclara Rebus. Il est possible qu’on reconnaisse des visages que tu ne pouvais pas identifier.


  —Effectivement.


  —Mais il faudra qu’on remplisse les formalités?


  MacLeod croisa les bras et son geste fut une réponse en soi.


  


  


  Ils traversaient la réception et Rebus ouvrait un paquet de cigarettes neuf quand un employé vêtu d’une sorte d’uniforme les arrêta. Rebus ne s’aperçut pas immédiatement que madame le Maire était là, elle aussi, la chaîne en or symbolisant sa fonction autour du cou. Elle n’avait pas l’air particulièrement heureuse.


  —Il paraît que nous avons rendez-vous? demanda-t-elle. Mais, hormis vous deux, personne ne semble au courant.


  —Un petit cafouillage quelque part, s’excusa Rebus.


  —Pas une simple combine pour vous approprier une précieuse place de stationnement?


  —Loin de moi cette pensée.


  Elle le foudroya du regard.


  —Enfin, vous partez au bon moment... Cette place est destinée à des visiteurs plus importants.


  Rebus s’aperçut qu’il serrait sa cigarette plus fort entre ses doigts.


  —Qu’est-ce qui pourrait être plus important qu’une enquête sur un meurtre? demanda-t-il.


  Elle saisit l’allusion.


  —Le poète russe? Il faut que cette affaire soit résolue rapidement.


  —Pour rassurer les financiers de la Volga? supputa Rebus.


  Puis, après un instant de réflexion:


  —Y a-t-il des liens entre eux et le conseil municipal? D’après Megan Macfarlane, la Commission de restructuration urbaine joue un rôle.


  Le maire acquiesça.


  —Mais le conseil participe également.


  —Donc, vous flattez les gros bonnets dans le sens du poil. Heureux de voir que les impôts locaux sont bien employés!


  Madame le Maire avait avancé d’un pas, le regard de plus en plus dur. Elle préparait une nouvelle salve quand l’employé s’éclaircit la gorge. Derrière la fenêtre, une longue voiture noire tentait de pénétrer sous la voûte située devant l’immeuble. Le maire garda le silence, tourna le dos à Rebus et s’en alla. Il lui accorda cinq secondes et sortit, Clarke à ses côtés.


  —Il est toujours bon de se faire des amis, dit cette dernière.


  —Shiv, je suis à la retraite dans une semaine, qu’est-ce que j’en ai à fiche?


  Ils parcoururent quelques mètres sur le trottoir puis s’arrêtèrent pendant que Rebus allumait sa cigarette.


  —Tu as vu le journal de ce matin? demanda Clarke. Andy Kerr a été élu homme politique de l’année, hier soir.


  —Qui est-ce?


  —C’est lui qui est à l’origine de l’interdiction de filmer dans les lieux publics.


  Rebus leva les yeux au ciel. Les piétons regardaient la voiture d’aspect officiel s’arrêter devant le maire. L’employé en livrée s’avança et ouvrit la portière arrière. Les vitres teintées avaient caché le passager mais, lorsqu’il descendit, Rebus devina immédiatement que c’était un des Russes. Manteau long, gants noirs et visage anguleux, fermé. La quarantaine, cheveux courts et bien coupés, grisonnants sur les tempes. Yeux gris et d’une dureté d’acier, auxquels rien n’échappa, Rebus et Clarke compris, alors même qu’il serrait la main du maire et répondait à son accueil. Rebus aspira la fumée jusqu’au plus profond de ses poumons et les regarda disparaître à l’intérieur.


  Les yeux fixés sur la Mercedes noire, il constata:


  —On dirait que le consulat de Russie se lance dans la location de limousines.


  —La même voiture que celle de Stahov? supposa Clarke.


  —–Possible.


  —Et le chauffeur?


  —Difficile à dire.


  Un autre officiel était apparu et leur faisait signe de déplacer leur véhicule afin que le chauffeur puisse se garer. Rebus leva un doigt pour indiquer qu’il en avait pour une minute. Puis il s’aperçut que Clarke avait toujours son badge de visiteur.


  —Il vaudrait mieux qu’on les rende, dit-il. Prends ça.


  Il lui tendit sa cigarette à moitié fumée, mais elle hésita et il la posa en équilibre sur la tablette de la fenêtre.


  —Attention qu’elle ne s’envole pas, dit-il en prenant son badge et en ôtant le sien.


  —Je suis sûre qu’ils n’en ont pas besoin.


  Rebus sourit et se dirigea vers la réception.


  —J’ai pensé qu’il était préférable de vous les rendre, dit-il à la femme qui se trouvait derrière le comptoir. Vous pouvez les recycler, hein? Il faut que chacun fasse ce qu’il peut.


  Il souriait toujours et la réceptionniste lui rendit son sourire.


  —À propos, ajouta-t-il en se penchant sur le comptoir, le type qui était avec madame le Maire... Est-ce celui que je crois?


  —C’est une sorte de magnat des affaires, dit la femme.


  Oui, parce que le registre des visiteurs était ouvert, entre eux, et que le dernier nom, apparemment écrit à l’encre bleue et au stylo à plume, était celui qu’elle prononça.


  —Serguei Andropov.


  


  


  —Et maintenant? demanda Clarke.


  —Le pub.


  —Tu en as un en tête?


  —Le Mather’s, évidemment.


  Mais, alors que Clarke suivait Johnston Terrace, Rebus lui demanda de faire un détour et, après avoir tourné plusieurs fois à gauche, ils prirent King’s Stables Road depuis Grassmarket. Ils s’arrêtèrent devant le parking, constatèrent que Hawes et Tibbet ne chômaient pas. Clarke klaxonna et coupa le moteur. Tibbet se tourna vers eux et leur adressa un signe de la main. Il posait des affichettes sur les pare-brise: POLICE, DEMANDE D’INFORMATIONS. Hawes installait un panneau sur le trottoir, près de la sortie: affichette en grand, exactement le même texte. Elle comportait une photo granuleuse de Todorov: «Le vendredi 15 novembre, vers 23 heures, un homme a été agressé dans le parking et a succombé à ses blessures. Avez-vous vu quelque chose? Quelqu’un que vous connaissez était-il garé dans ce parking? Veuillez téléphoner. ..» Le numéro était celui du standard de la police.


  —C’est aussi bien, constata Rebus, puisqu’il n’y a personne au CID en ce moment.


  —Macrae disait pratiquement la même chose, confirma Hawes en regardant son travail. Il a demandé de combien de personnes on avait besoin.


  —J’aime les équipes réduites et parfaitement constituées, affirma Rebus.


  —De toute évidence pas un supporter des Hearts, ajouta Tibbet à mi-voix.


  —Tu supportes les Hibs, Colin, comme Siobhan?


  —Livingston.


  —Le propriétaire des Hearts est russe, n’est-ce pas?


  Clarke rectifia:


  —En fait, il est lituanien.


  Hawes demanda à Rebus et Clarke où ils allaient.


  —Au pub, répondit Clarke.


  —Vous avez de la chance.


  —Pour le travail, pas pour le plaisir.


  —Qu’est-ce qu’on fait ensuite, Colin et moi?


  Hawes fixait Rebus.


  —Vous retournez à la base et vous attendez l’avalanche de coups de téléphone.


  —Et, se souvint soudain Clarke, il faut que quelqu’un appelle la BBC, voie s’ils peuvent nous envoyer une copie du Question Time avec Todorov. Il faut que je sache si c’était vraiment un agitateur.


  —Ils en ont passé un extrait hier soir aux informations, indiqua Colin Tibbet. Il y a eu un sujet sur l’affaire et c’était apparemment les seules images de lui qu’ils avaient.


  —Merci de m’avoir avertie, dit Clarke. Tu pourrais peut-être t’occuper de la télévision?


  Il accepta d’un haussement d’épaules. La pile d’affichettes qu’il avait encore à la main attira l’attention de Clarke. Elles étaient imprimées sur des papiers de couleurs différentes, dont un rose particulièrement sinistre.


  —On en avait besoin rapidement, expliqua Tibbet. C’est ce qui était en promotion.


  —Allons-y, dit Rebus à Clarke en prenant la direction de la voiture, mais Hawes n’avait pas l’intention de le laisser s’en tirer à si bon compte.


  —Il faudrait entendre à nouveau les témoins, cria-t-elle. On pourrait s’en charger, Colin et moi.


  Rebus feignit de réfléchir pendant tout au plus cinq secondes, puis déclina la proposition.


  Dans la voiture, il fixa le panneau de sens interdit qui les empêchait d’accéder directement à Lothian Road.


  —Tu crois qu’on devrait prendre le risque? demanda Clarke.


  —C’est à toi de décider, Shiv.


  Elle se mordilla la lèvre inférieure puis fit demi-tour. Dix minutes plus tard, ils étaient dans Lothian Road et passaient devant l’extrémité opposée de King’s Stables Road.


  —On aurait dû prendre le risque, constata Rebus.


  Deux minutes plus tard, ils s’arrêtèrent en stationnement interdit devant le Mather’s, sans avoir tenu compte du panneau indiquant que seuls les bus et les taxis pouvaient prendre Queensferry Street. La camionnette qui les précédait l’avait fait, ainsi que le break qui les suivait.


  —Un vrai petit convoi de hors-la-loi, constata Rebus.


  —Cette ville me désespère, dit Clarke avec une grimace qui découvrit ses dents. Qui établit le plan de circulation?


  —Tu as besoin d’un verre, affirma Rebus.


  Il ne fréquentait pas beaucoup le Mather’s mais l’aimait bien. C’était traditionnel, avec peu de chaises, presque toutes occupées par des messieurs au visage grave. Début de l’après-midi et Sky Sports à la télévision. Clarke avait des affichettes–jaunes, pas roses–et alla les distribuer pendant que Rebus en montrait une au barman.


  —Avant-hier soir, vers dix heures, peut-être un peu plus tard.


  —J’étais pas de service.


  —Qui l’était?


  —Terry.


  —Et où est Terry?


  —Au pieu, probablement.


  —Il travaille ce soir?


  Quand le barman eut acquiescé, Rebus lui tendit l’affichette, insista pour qu’il la prenne.


  —Il faut qu’il m’appelle, qu’il ait ou non vu ce type. S’il ne le fait pas, c’est toi que j’en rendrai responsable.


  Le barman serra les lèvres. Clarke rejoignit Rebus.


  —Ce type, dans le coin, a l’air de te connaître, dit-elle.


  Rebus jeta un coup d’œil, hocha la tête puis se dirigea vers la table, Clarke sur ses talons.


  —Ça va, Big? dit Rebus en guise de salut.


  L’homme qui buvait seul–bière et whisky–semblait apprécier sa place; un pied sur la chaise voisine, il se grattait la poitrine d’une main. Il portait une chemise en jean délavé, ouverte jusque sous le sternum. Il y avait sept ou huit ans que Rebus ne l’avait pas vu. Il s’appelait Podeen... Big Podeen. Ex-militaire dans la Marine, ex-videur, il faisait son âge, maintenant: son gros visage buriné se ratatinait et il n’y avait pratiquement plus de dents dans sa bouche aux lèvres charnues.


  —Pas mal, monsieur Rebus.


  Il n’y eut pas de poignée de main, seulement de légères inclinaisons de la tête et de rares échanges de regards.


  —C’est ton pub habituel? demanda Rebus.


  —Ça dépend de ce que vous voulez dire.


  —Je croyais que tu habitais sur la côte.


  —C’était il y a des années; les gens changent, la vie continue.


  Une blague à tabac, un briquet et un cahier de papier à cigarettes étaient posés sur la table. Podeen prit ce dernier et le tripota.


  —Tu peux nous donner des infos?


  Podeen gonfla les joues et souffla.


  —J’étais ici hier soir et votre gars n’est pas venu.


  Il montra l’affichette du menton.


  —Mais je sais qui c’est, je l’ai vu de temps en temps, ici, vers l’heure de la fermeture. Un oiseau de nuit, si vous voulez mon avis.


  —Comme toi, Big?


  —Et vous, si mes souvenirs sont bons.


  —Pipe et pantoufles, maintenant, Big, indiqua Rebus. Chocolat chaud et au lit à dix heures.


  —Ça m’étonnerait. Vous savez qui j’ai rencontré, l’autre jour? Notre vieil ami Cafferty. Comment ça se fait que vous ayez jamais réussi à le mettre à l’ombre?


  —On l’a eu deux ou trois fois, Big.


  Podeen plissa le nez.


  —Quelques années par-ci, par-là. Mais il a toujours réussi à vous filer entre les doigts, hein?


  Le regard de Podeen croisa celui de Rebus.


  —Paraît que vous êtes tout près de la quille. Pas une mauvaise carrière de poids lourd, monsieur Rebus, mais il y a un truc qu’on dira toujours...


  —Lequel?


  —Que vous aviez pas le punch qui envoie au tapis pour le compte.


  Podeen leva son verre de whisky.


  —Enfin, à la santé des années du crépuscule. On vous verra peut-être plus souvent ici. Mais bon, dans presque tous les pubs de la ville, faudra que vous restiez le dos au mur... Des tas de rancunes, monsieur Rebus, et quand vous serez plus dans la police...


  Podeen eut un haussement d’épaules théâtral.


  —Merci de me remonter le moral, Big.


  Rebus regarda brièvement l’affichette puis demanda:


  —Tu as parlé avec lui?


  Podeen grimaça et secoua la tête.


  —Il y a quelqu’un, ici, à qui on devrait poser cette question?


  —Il restait au bar, le plus près possible de la porte. C’était l’alcool qu’il aimait, pas la compagnie.


  Après un bref silence, il reprit:


  —Vous m’avez rien demandé sur Cafferty.


  —D’accord. Alors?


  —fi a dit de vous passer le bonjour.


  Rebus le fixa jusqu’au moment où il baissa les yeux.


  —Ah bon?


  —Oui.


  —Où cette conversation capitale a-t-elle eu lieu?


  —Juste en face. Je l’ai croisé au moment où il sortait du Caledonian Hotel.


  


  


  C’était leur destination suivante. L’immeuble imposant, aux reflets roses, avait deux entrées. Un portier se tenait devant la première, celle de la réception. La seconde permettait d’accéder au bar, qui accueillait aussi bien les résidents que les traîne-savates. Rebus décida qu’il avait soif et commanda une pinte. Clarke dit qu’elle resterait fidèle au jus de tomate.


  —Ç’aurait été moins cher en face, fit-elle remarquer.


  —C’est pour ça que tu vas payer.


  Mais quand l’addition arriva, il posa brutalement un billet de cinq livres dessus et espéra récupérer un peu de monnaie.


  —Ton pote du Mather’s avait raison, hein? hasarda Clarke. Quand je sors le soir, je surveille toujours les allées et venues, au cas où je verrais un visage connu.


  Rebus acquiesça.


  —Compte tenu du nombre de voyous qu’on a envoyés au trou, c’est logique que quelques-uns soient de retour dans les rues. Veille seulement à fréquenter des abreuvoirs de bon standing.


  —Celui-ci, par exemple?


  Clarke regarda autour d’elle puis demanda:


  —À ton avis, qu’est-ce qui plaisait à Todorov dans cet endroit?


  Rebus réfléchit pendant quelques instants.


  —Je ne sais pas au juste. Peut-être simplement des vibrations différentes.


  —Des vibrations? répéta Clarke avec un sourire.


  —C’est sûrement un mot que je t’ai emprunté.


  —Ça m’étonnerait.


  —À Tibbet, alors. De toute façon quel est le problème? C’est un mot tout à fait convenable.


  —Venant de toi, il fait un effet bizarre, c’est tout.


  —Tu aurais dû m’entendre dans les années soixante.


  —Ne me rappelle pas ça sans cesse.


  Il avait bu la moitié de son verre et fit signe au barman, l’affichette à la main. C’était un type de petite taille, maigre comme un clou, au crâne rasé. Il portait un gilet écossais et une cravate, ne regarda la photo de Todorov que quelques instants avant de hocher la tête. Son crâne brillait.


  —Il est venu plusieurs fois, récemment.


  —Était-il là avant-hier soir?


  Le barman se concentra, le front plissé. Rebus savait que les gens se concentrent parfois pour inventer un mensonge convaincant. Le badge du gilet du barman indiquait simplement: Freddie.


  —Tout de suite après vingt-deux heures, insista Rebus. Il avait déjà un coup dans l’aile.


  Freddie acquiesça.


  —Il a commandé un double cognac.


  —Il n’en a bu qu’un?


  —Je crois.


  —Avez-vous parlé avec lui?


  —Non, mais je sais qui c’est, maintenant... Les informations en ont parlé. C’est un truc horrible.


  —Horrible, admit Rebus.


  —Était-il au bar, demanda Clarke, ou à une table?


  —Au bar. Toujours au bar. Je savais qu’il était étranger, mais il n’avait pas l’air d’un poète.


  —De quoi les poètes ont-ils l’air, d’après vous?


  —Je veux dire qu’il restait assis, l’air renfrogné. Mais je l’ai vu écrire des trucs.


  —La dernière fois qu’il est venu?


  —Non, avant. Il avait un petit carnet qu’il sortait sans arrêt de sa poche. Une serveuse a cru que c’était peut-être un critique qui préparait un article pour une revue. J’ai répondu que je ne le pensais pas.


  —Avez-vous vu le carnet la dernière fois qu’il est venu?


  —Il parlait avec quelqu’un.


  —Qui?


  Freddie haussa les épaules.


  —Un autre client. Ils étaient pratiquement là où vous êtes. Rebus et Clarke se regardèrent.


  —De quoi parlaient-ils?


  —Il est préférable de ne pas écouter.


  —Rares sont les barmans qui n’écoutent pas les conversations des clients.


  —Peut-être qu’ils ne parlaient pas anglais.


  —Quoi alors? Russe?


  Rebus plissa les paupières.


  —Possible, concéda Freddie.


  —Il y a des caméras ici?


  Rebus regarda autour de lui. Freddie secoua la tête.


  —Cet autre client, était-ce un homme ou une femme?


  Freddie ne répondit pas immédiatement.


  —Un homme.


  —Son signalement?


  Nouveau bref silence.


  —Un peu plus âgé que lui... Plus trapu. On baisse la lumière, le soir, et il y avait beaucoup de monde...


  Il s’excusa d’un haussement d’épaules.


  —Vous nous êtes très utile, affirma Clarke. Ont-ils parlé longtemps?


  Nouveau haussement d’épaules.


  —Sont-ils sortis ensembles?


  —Le poète est parti seul.


  Sur ce point au moins Freddie paraissait sûr de lui.


  —Je suppose que le cognac n’est pas bon marché, ici, fît remarquer Rebus en regardant le décor.


  —Hors de prix, admit le barman. Mais quand ça va sur la note, on ne s’en aperçoit généralement pas.


  —Jusqu’au moment où on vous présente la facture, quand vous partez, dit Rebus. Mais le problème, Freddie, est que notre ami russe ne résidait pas à l’hôtel.


  Il laissa au barman le temps d’assimiler, puis:


  —Donc c’était la note de qui?


  Le barman parut prendre conscience de son erreur.


  —Écoutez, je ne veux pas avoir d’ennuis...


  —Sûr que tu ne veux pas avoir d’ennuis avec moi, confirma Rebus. L’autre homme était un client?


  Freddie regarda successivement les deux détectives et perdit apparemment courage.


  —Je suppose.


  Rebus et Clarke se regardèrent dans les yeux.


  —Si tu venais de Moscou en voyage d’affaires, souffla-t-elle, peut-être au sein d’une délégation... Où descendrais-tu?


  Il n’y avait qu’un moyen de répondre à cette question mais, à la réception, le personnel indiqua qu’il ne pouvait pas les aider. Rebus appela le manager de service et Rebus répéta sa question.


  —Est-ce que des hommes d’affaires russes pieutent ici?


  Le manager examina la carte de Rebus. Quand il la lui rendit, il demanda s’il y avait un problème.


  —Seulement si votre hôtel continue de faire obstacle à une enquête sur un meurtre, répondit Rebus d’une voix traînante.


  —Un meurtre?


  Le manager avait indiqué qu’il s’appelait Richard Browning. Il portait un costume anthracite impeccable, une chemise à carreaux et une cravate bleu lavande. Ses joues s’empourprèrent quand il répéta le mot de Rebus.


  —Avant-hier soir, un homme a été battu à mort dans King’s Stables Road après avoir quitté votre bar. Cela signifie que les dernières personnes qui l’ont vu sont celles qui s’envoyaient des cocktails dans votre hôtel.


  Rebus s’était approché de Richard Browning.


  —Maintenant, je peux mettre le grappin sur votre registre et interroger tous vos clients... Peut-être installer une table près de la réception, pour que ce soit fait dans les règles et publiquement...


  Rebus laissa passer quelques instants.


  —Je peux en obtenir l’autorisation mais ça prendra du temps et ça fera désordre. Ou bien...


  Nouveau silence.


  —Vous pouvez me dire quels Russes sont descendus chez vous.


  —Vous pourriez aussi, ajouta Clarke, étudier les notes du bar et identifier la personne qui a réglé un double cognac avant-hier soir un peu après vingt-deux heures.


  —Nos clients ont droit à leur intimité, argumenta Browning.


  —Nous ne voulons que des noms, répondit Rebus, pas la liste des films pornos qu’ils ont regardés sur la chaîne de cinéma.


  Browning se crispa.


  —D’accord, reprit Rebus sur un ton conciliant, ce n’est pas le genre de votre hôtel. Mais vous avez des Russes?


  Browning l’admit d’un hochement de tête.


  —Vous savez qu’il y a une délégation en ville?


  Rebus confirma qu’il était au courant.


  —Franchement, nous n’en avons que trois ou quatre. Les autres sont ailleurs... au Balmoral, au George, au Sheraton, au Prestonfield...


  —Ils ne s’entendent pas?


  —Il n’y a pas de suite présidentielle pour tout le monde, c’est tout, ironisa Browning.


  —Ils vont rester encore combien de temps?


  —Quelques jours... Un séjour au Gleneagles est prévu, mais ils gardent leur chambre, ça leur évite de la rendre puis de la reprendre.


  —C’est pratique quand on peut se le permettre, fit remarquer Rebus. Quand pourrons-nous avoir les noms?


  —Il faudra d’abord que j’en parle au manager général.


  —Quand? insista Rebus.


  —Je ne peux vraiment pas vous répondre, bredouilla Browning.


  Clarke lui donna une carte avec son numéro de portable.


  —Le plus tôt sera le mieux.


  —Sinon, ce sera la table près de la réception, ajouta Rebus.


  Quand ils s’éloignèrent, Browning hochait la tête, songeur, en fixant le plancher. Le portier les vit arriver et tira le battant. En guise de pourboire, Rebus lui donna une affichette rose. Tandis qu’ils traversaient pour rejoindre la voiture de Clarke, garée sur une station de taxis déserte, Rebus vit une limousine s’arrêter–la Mercedes noire du City Chambers–et la même silhouette sortir de l’arrière: Serguei Andropov. Il parut une nouvelle fois sentir le regard posé sur lui et fixa un instant Rebus dans les yeux avant d’entrer dans l’hôtel. La voiture tourna au coin de la rue puis pénétra sur le parking du Caledonian.


  —Le même chauffeur que Stahov? demanda Clarke.


  —Cette fois encore, je ne l’ai pas assez bien vu, répondit Rebus. Mais ça me rappelle quelque chose que j’avais l’intention de demander quand on était à l’intérieur: pourquoi, bon sang, un hôtel respectable tel que le Caledonian permet-il à Big Ger Cafferty de franchir ses portes?
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  Ils attendirent qu’il soit dix-huit heures pour interroger les témoins, convaincus qu’ils auraient ainsi davantage de chances de les trouver chez eux. Roger et Elizabeth Anderson habitaient une villa des années 1930, à la lisière sud de la ville, d’où on voyait les Pentland Hills. L’allée qui conduisait à la maison était éclairée et ils eurent un aperçu du jardin de rocaille impressionnant, ainsi que d’une vaste pelouse donnant l’impression d’avoir été tondue avec des ciseaux à ongles.


  —Le hobby de Mme Anderson? supposa Clarke.


  —Qui sait? C’est peut-être elle le cadre de direction et lui qui tient la maison.


  Mais Roger Anderson était en costume, quand il ouvrit, la cravate desserrée et le col de la chemise ouvert. Il avait le journal du soir dans une main et ses lunettes de lecture sur le haut du front.


  —Ah, c’est vous, dit-il. Je me demandais quand vous vous occuperiez de nous.


  Il repartit vers l’intérieur, leur laissant l’initiative de le suivre.


  —C’est la police, cria-t-il à l’intention de sa femme.


  Rebus sourit à celle-ci quand elle sortit de la cuisine.


  —Je vois que vous n’avez pas encore accroché la couronne, constata-t-il en montrant la porte.


  Roger Anderson éteignit la télévision avec la télécommande.


  —Elle m’a demandé de la jeter à la poubelle.


  —Nous étions sur le point de dîner, fit remarquer la femme.


  —Ça ne sera pas long, affirma Clarke.


  Elle avait un dossier. Les agents Todd Goodyear et Bill Dyson avaient tapé leurs notes. Celles de Goodyear étaient impeccables, celles de Dyson bourrées de fautes d’orthographe.


  —En fait, ce n’est pas vous qui avez trouvé le corps, n’est-ce pas? demanda Clarke.


  Elizabeth Anderson était entrée dans la pièce puis s’était immobilisée derrière le fauteuil de son mari, où il avait repris place sans proposer aux deux policiers de s’asseoir. Rebus, cependant, préférait rester debout: cela lui permettait d’aller et venir, de s’imprégner de tout. M. Anderson avait posé le journal sur la table basse, près d’un verre en cristal qui contenait, si l’on se fiait à l’odeur, trois mesures de gin et une de tonic.


  —Nous avons entendu les cris de la jeune fille, dit-il, et nous sommes allés voir ce qui se passait. On a cru qu’elle avait été agressée.


  —Et vous étiez garés...?


  Clarke feignit de se reporter à ses notes.


  —À Grassmarket, indiqua M. Anderson.


  —Pourquoi à cet endroit? s’enquit Rebus.


  —Pourquoi pas?


  —Ça semble un peu loin de l’église. Vous assistiez à un concert de Noël?


  —C’est exact.


  —Un peu tôt, non?


  —Les illuminations commencent la semaine prochaine.


  —Il s’est terminé tard, n’est-ce pas?


  —Nous avons soupé, ensuite.


  Anderson semblait indigné qu’il soit nécessaire de lui poser des questions.


  —Vous n’avez pas envisagé d’utiliser le parking?


  —Il ferme à vingt-trois heures. Je n’étais pas sûr de rejoindre la voiture avant.


  Rebus acquiesça.


  —Donc vous savez qu’il existe. Vous connaissez ses heures d’ouverture?


  —Je m’y suis déjà garé. En outre, à Grassmarket, le stationnement est gratuit après dix-huit heures trente.


  —Il n’y a pas de petites économies, monsieur, admit Rebus, qui jeta un coup d’œil dans la grande pièce meublée avec élégance. Les notes indiquent que vous travaillez...?


  —J’appartiens à la direction de la First Albannach.


  Rebus hocha la tête, comme s’il n’était pas étonné. En réalité, Dyson n’avait pas pris la peine de noter la profession du témoin.


  —En fait, vous avez beaucoup de chance de me trouver chez moi à cette heure, poursuivit Anderson. C’est l’enfer, depuis quelque temps.


  —Connaîtriez-vous, par hasard, Stuart Janney?


  —Je le vois souvent... Écoutez, quel est le rapport entre tout cela et le pauvre type qui est mort?


  —Il n’y en a probablement aucun, admit Rebus. Nous aimons simplement connaître autant que possible tous les tenants et aboutissants.


  —Nous nous sommes également garés à Grassmarket, intervint Elizabeth Anderson d’une voix qui était presque un murmure, parce que c’est bien éclairé et qu’il y a toujours du monde. Nous somme très prudents sur ce point


  —Ça ne vous a pas empêchés de prendre un itinéraire peu sûr pour y retourner, remarqua Clarke. A cette heure, King’s Stables Road est complètement déserte.


  Rebus examinait les photos encadrées disposées sur une commode.


  —Vous le jour de votre mariage? demanda-t-il.


  —Il y a vingt-sept ans, confirma Mme Anderson.


  —Et c’est votre fille?


  Il connaissait la réponse: une demi-douzaine de clichés suivaient la croissance de la jeune femme.


  —Deborah. Elle est à l’université et viendra la semaine prochaine.


  Rebus acquiesça, songeur. Il eut l’impression que les souvenirs encadrés de l’enfant édentée et de l’écolière cachaient les portraits les plus récents.


  —Je vois qu’elle a eu une période gothique.


  Les cheveux étaient soudain devenus d’un noir de jais, les yeux abondamment maquillés au kohl.


  —Encore une fois, inspecteur, je ne vois pas quel lien ceci peut bien avoir...


  Rebus écarta l’objection d’un geste. Clarke, plongée dans ses notes, leva la tête.


  —Je sais que c’est une question stupide, dit-elle avec un sourire, mais vous avez eu le temps de réfléchir. Souhaitez-vous ajouter quelque chose? Vous n’avez vu personne, rien entendu?


  —Rien, affirma M. Anderson.


  —Rien, répéta sa femme.


  Puis, un instant plus tard:


  —Il est très célèbre, ce poète, n’est-ce pas? Des journalistes nous ont téléphoné.


  —Il est préférable de ne rien leur dire, conseilla Rebus.


  —J’aimerais bien savoir comment ils ont eu notre numéro, gronda le mari. Est-ce fini, selon vous?


  —Je ne suis pas sûr de comprendre.


  —Comptez-vous revenir, alors que nous n’avons rien à vous dire?


  —En fait, il faudra que vous alliez déposer officiellement à Gayfield Square, indiqua Clarke.


  Elle sortit une carte de visite du dossier.


  —Vous pouvez appeler ce numéro, avant; demandez les constables Hawes ou Tibbet.


  —Pourquoi, bon sang? demanda Roger Anderson.


  —Nous enquêtons sur un meurtre, monsieur, répliqua Rebus d’un ton tranchant. Un homme a été tabassé à mort et le meurtrier est en liberté. Nous sommes chargés de l’identifier... Désolé que cela vous dérange.


  —Il me semble que vous n’avez pas l’air tellement désolé, marmonna Anderson.


  —En réalité, monsieur, mon cœur saigne... Je m’excuse si ce n’est pas toujours perceptible.


  Rebus pivota sur lui-même, prêt à partir, puis se ravisa.


  —Quel type de voiture est-ce, à propos, celle que vous devez garer dans un endroit très bien éclairé?


  —Une Bentley. Une Continental GT.


  —D’où je déduis que vous ne distribuez pas le courrier, à la FAB?


  —Ça ne signifie pas que je n’y ai pas débuté, inspecteur. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, j’ai l’impression d’entendre notre dîner se dessécher sur la plaque.


  Mme Anderson, horrifiée, posa une main sur sa bouche et regagna précipitamment la cuisine.


  —S’il a brûlé, dit Rebus, vous pourrez toujours vous consoler avec un ou deux gins supplémentaires.


  Anderson décida de ne pas faire à cette remarque l’honneur d’une réponse et se leva afin d’inciter les enquêteurs à partir au plus vite.


  Clarke remit les notes dans la chemise.


  —Avez-vous soupé agréablement? demanda-t-elle sur le ton de la conversation. Après les cantiques, je veux dire.


  —Très agréablement, oui.


  —Je suis toujours à la recherche de nouveaux restaurants...


  —Je ne doute pas qu’il soit dans vos moyens, dit Anderson avec un sourire qui sous-entendait l’inverse. Le Pompadour.


  —Je m’arrangerai pour qu’il paie.


  Elle montra Rebus de la tête.


  —Bonne idée, répondit Anderson dans un rire.


  Il riait toujours quand il ferma la porte derrière eux.


  —Pas étonnant que sa femme aime jardiner, marmonna Rebus. L’occasion d’échapper un peu à ce connard prétentieux.


  Il s’engagea dans l’allée, une main dans la poche pour sortir ses cigarettes.


  —Si je te dis quelque chose d’intéressant, le taquina Clarke, tu m’inviteras à dîner au Pompadour?


  Rebus, qui allumait son briquet, acquiesça.


  —La carte se trouvait sur le comptoir du réceptionniste.


  Rebus souffla un panache de filmée en direction du ciel nocturne.


  —Comment ça?


  —Le Pompadour, répondit Clarke, est le restaurant du Caledonian Hotel.


  Il la dévisagea pendant un instant, puis se tourna vers la porte et frappa deux fois avec le poing. Roger Anderson ne paraissait pas ravi, mais Rebus n’avait pas l’intention de lui laisser l’occasion de protester.


  —Avant son agression, affirma-t-il, Alexander Todorov a bu un verre au bar du Caledonian.


  —Et alors?


  —Vous étiez au restaurant... L’avez-vous vu?


  —Nous ne sommes pas passés près du bar. L’hôtel est vaste, inspecteur...


  Anderson poussa la porte. Rebus envisagea de placer un pied contre le dormant, pour qu’il ne puisse pas la fermer; il y avait probablement des années qu’il ne l’avait pas fait. Mais aucune autre question ne lui vint à l’esprit et il se contenta de fixer Roger Anderson jusqu’au moment où le battant en bois massif les sépara. Il garda même les yeux rivés sur lui pendant quelques secondes, comme pour contraindre l’homme à rouvrir. Mais Anderson était parti. Rebus reprit l’allée.


  —Qu’est-ce que tu en penses? demanda Clarke.


  —Allons voir l’autre témoin. Ensuite, je te donnerai mon avis.


  Nancy Sievewright habitait au troisième étage d’un immeuble de Blair Street. Une enseigne lumineuse, en face, annonçait la présence d’un sauna au sous-sol. Plus loin, dans la rue en forte pente, des fumeurs étaient groupés devant un bar; des exclamations et des cris retentissaient dans Hunter Square, où les sans-abri tenaient volontiers congrès jusqu’au moment où la police les délogeait.


  L’entrée de l’immeuble était mal éclairée et Rebus tint son briquet sous l’interphone tandis que Clarke lisait les noms. Appartements en location et locataires de passage: il y avait une demi-douzaine de noms près de certains boutons et des modifications griffonnées sur des morceaux de papier adhésif. Le nom de Sievewright était à peine lisible et, quand Clarke eut appuyé sur le bouton, la porte s’ouvrit avec un claquement sans qu’on eût pris la peine de demander qui c’était. L’escalier était bien éclairé. À son pied s’entassaient des sacs-poubelle, ainsi qu’une pile d’annuaires, d’années différentes, qui n’intéressaient personne.


  —Quelqu’un a un chat, constata Rebus en humant l’air.


  —Ou un problème d’incontinence, ajouta Clarke.


  Ils gravirent les marches en pierre et Rebus s’arrêta à tous les étages comme pour examiner les noms indiqués sur les portes mais, en réalité, pour reprendre son souffle. Quand il arriva au troisième, Clarke avait déjà sonné. Un jeune homme aux cheveux ébouriffés, avec une barbe d’une semaine, ouvrit. Il portait de l’eye-liner et un bandana rouge.


  —Vous n’êtes pas Kelly, constata-t-il.


  —Désolée de vous décevoir.


  Clarke montra sa carte.


  —Nous venons voir Nancy.


  —Elle n’est pas là.


  Il parut immédiatement sur la défensive.


  —Vous a-t-elle dit qu’elle avait découvert le corps?


  —Quoi?


  Le jeune homme ouvrit la bouche et ne la referma pas.


  —Vous êtes un de ses amis?


  —Son colocataire.


  —Elle ne vous a rien raconté?


  Clarke attendit une réaction qui ne vint pas.


  —Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’une visite destinée à confirmer ses déclarations. Elle n’a rien fait de mal...


  —Par conséquent, si vous voulez bien nous faire entrer, intervint Rebus, nous tenterons de ne pas tenir compte de l’odeur de marie-jeanne qui nous caresse le visage.


  Il eut un sourire qu’il espéra encourageant.


  —Bien sûr.


  Le jeune homme ouvrit un peu plus largement la porte. Nancy Sievewright venait d’apparaître sur le seuil de sa chambre.


  —Bonsoir, Nancy, dit Clarke en entrant dans le couloir.


  Il y avait des cartons partout: trucs à recycler, trucs à jeter, trucs qui n’avaient pas trouvé de place dans les placards trop étroits.


  —J’ai simplement besoin de vérifier quelques points avec vous.


  Nancy, dans le couloir, ferma la porte de sa chambre. Elle portait une jupe courte et moulante, des bottes noires, un haut qui dévoilait sa taille et son nombril orné d’un diamant.


  —J’allais sortir, dit-elle.


  —Je me couvrirais un peu plus, suggéra Rebus. Il fait un froid de loup.


  —Ça ne durera qu’un instant, dit Clarke sur un ton rassurant. Où pouvons-nous parler?


  —Dans la cuisine.


  Oui, parce que l’odeur sucrée de la dope venait de derrière une autre porte fermée, probablement celle du séjour. Il y avait aussi de la musique, décousue et électronique. Rebus ne put l’identifier, mais elle lui rappela un peu Tangerine Dream.


  La cuisine était petite et encombrée; les colocataires se nourrissaient apparemment de plats à emporter. La fenêtre était entrouverte, mais cela ne parvenait pas à atténuer l’odeur de l’évier.


  —Quelqu’un n’a pas fait la vaisselle alors que c’était son tour, constata Rebus.


  Nancy ne prit pas la peine de répondre. Elle avait croisé les bras et attendait les questions. Clarke ouvrit le dossier, y prit le rapport impeccable de Todd Goodyear et une carte de visite.


  —Il faudrait que vous veniez assez rapidement au poste de police de Gayfield Square, dit-elle, pour donner et signer votre déposition officielle. Demandez un de ces deux constables.


  Elle tendit la carte à la jeune femme.


  —Pour le moment, nous voulons simplement vérifier deux ou trois points. Vous reveniez ici quand vous avez découvert la victime?


  —C’est exact.


  —Vous étiez chez une amie dans...


  Clarke feignit de consulter le rapport. Elle espérait que Nancy terminerait la phrase, mais la jeune femme avait apparemment du mal à s’en souvenir.


  —Great Stuart Street, lui rappela Clarke.


  Nancy acquiesça.


  —Comment s’appelle votre amie, Nancy?


  —Pourquoi avez-vous besoin de ça?


  —On est comme ça, c’est tout, on aime avoir autant de précisions que possible.


  —Elle s’appelle Gill.


  Clarke nota.


  —Son nom de famille?


  —Morgan.


  —À quel numéro habite-t-elle?


  —Au seize.


  —Formidable.


  Clarke nota également cela.


  —Merci beaucoup.


  La porte du séjour s’ouvrit, un visage féminin jeta un coup d’œil à l’extérieur, disparut après avoir croisé le regard furieux de Rebus.


  —Qui est votre propriétaire? demanda Rebus à Nancy, qui haussa les épaules.


  —Je paie le loyer à Eddie.


  —Eddie est le jeune homme qui a ouvert?


  Elle hocha la tête et Rebus retourna dans le couloir. Une pile de courrier s’entassait sur un carton. Pendant que Clarke posait une autre question, il l’examina, s’arrêta sur une enveloppe. Un tampon indiquant le nom d’une société remplaçait le timbre: MGC Locations. Rebus reposa la lettre et écouta la réponse de Nancy.


  —Je ne sais pas si le parking était fermé. Qu’est-ce que ça change?


  —Pas grand-chose, reconnut Clarke.


  —Nous croyons que la victime y a été agressée, expliqua Rebus. Elle s’est traînée jusqu’à l’endroit où vous l’avez trouvée, ou bien on l’y a transportée.


  —Je n’ai rien vu, gémit la jeune fille.


  Ses yeux s’emplirent de larmes et elle serra plus étroitement ses bras sur sa poitrine. La porte du séjour s’ouvrit à nouveau et Eddie sortit dans le couloir.


  —Arrêtez de la harceler.


  —On ne la harcèle pas, Eddie, répondit Rebus.


  Le jeune homme blêmit quand il s’aperçut que l’inspecteur connaissait son prénom. Il tint bon pendant un instant ou deux, pour ne pas avoir l’air de capituler, puis battit en retraite.


  —Pourquoi ne lui avez-vous pas raconté ce qui s’était passé? demanda Rebus à Nancy.


  Elle secoua la tête après avoir battu des paupières pour refouler ses larmes.


  —Je voulais seulement oublier.


  —On ne peut pas vous le reprocher, compatit Clarke. Mais si vous vous souvenez de quelque chose...


  Elle montra la carte de visite.


  —Je vous appellerai, accepta Nancy.


  —Et vous viendrez aussi au poste de police, lui rappela Clarke; lundi, à l’heure qui vous conviendra.


  Nancy Sievewright acquiesça, l’air complètement abattu. Clarke, qui se demandait si Rebus voulait poser d’autres questions, lui adressa un bref regard. Il décida de lui faire plaisir.


  —Nancy, demanda-t-il sur un ton neutre, êtes-vous déjà allée au Caledonian Hotel?


  La jeune femme eut un bref rire ironique.


  —Ouais. J’y vais sans arrêt.


  —Sérieusement.


  —Qu’est-ce que vous croyez?


  —Je considérerai que c’est non.


  D’un bref mouvement de la tête, Rebus fit comprendre à Clarke qu’il était temps de partir. Mais avant, il ouvrit brutalement la porte du séjour. La pièce était enfumée. Il n’y avait pas de plafonnier, seulement deux lampes à ampoule rouge et une rangée de grosses bougies blanches sur la cheminée. La table basse était couverte de feuilles de papier à cigarettes, de morceaux de carton et de brins de tabac. Hormis Eddie, trois personnes étaient affalées sur le canapé et le plancher. Rebus les salua d’un signe de tête puis sortit.


  —Vous prenez quelque chose? demanda-t-il à Nancy. Peut-être un peu de hasch?


  Elle ouvrait la porte.


  —De temps en temps, admit-elle.


  —Merci de ne pas avoir menti, dit Rebus.


  Une jeune femme se tenait sur le seuil, probablement Kelly. Elle était sans doute du même âge que Nancy, mais son maquillage lui aurait permis d’entrer dans tous les établissements interdits aux mineurs de vingt et un ans.


  —Eh bien au revoir, dit Nancy aux deux enquêteurs.


  Pendant que la porte se fermait, ils entendirent Kelly demander à Nancy qui ils étaient, puis Nancy répondre à voix basse qu’ils travaillaient pour le propriétaire. Rebus leva les yeux au ciel.


  —Devine qui est le propriétaire.


  Il regarda Clarke hausser les épaules.


  —Morris Gerald Cafferty... MGC Locations.


  —Je savais qu’il possédait des appartements.


  —Difficile de tourner au coin d’une rue, dans cette ville, sans tomber sur l’empreinte des pattes de Cafferty.


  Rebus demeura un instant songeur.


  —Elle a menti, affirma Clarke.


  —À propos de l’amie qu’elle était allée voir?


  Rebus approuva d’un hochement de tête.


  —Pourquoi a-t-elle menti?


  —Il y a probablement cent bonnes raisons.


  —Ses potes qui se défoncent, par exemple.


  Clarke s’engagea dans l’escalier.


  —Est-ce qu’il serait utile de voir une certaine Gill Morgan, domiciliée 16 Great Stuart Street?


  —C’est à toi de décider, dit Rebus.


  Il regarda, par-dessus son épaule, la porte de l’appartement de Nancy Sievewright.


  —Mais c’est une anomalie, ajouta-t-il.


  —Comment ça?


  —Le Caledonian Hotel semble être la résidence secondaire de tous les autres protagonistes de cette affaire.


  Clarke esquissait un sourire quand la porte s’ouvrit. Elle resta ouverte et Nancy Sievewright descendit s’escalier, s’arrêta devant eux.


  —Il y a quelque chose que vous pouvez faire pour moi.


  —Quoi, Nancy?


  —Empêcher ce salaud de venir me voir.


  Les deux enquêteurs se regardèrent.


  —Quel salaud? demanda Clarke.


  —Celui qui était avec la femme, celui qui a appelé la police...


  —Roger Anderson?


  Rebus plissa les paupières. Nancy hocha nerveusement la tête.


  —Il est venu ici hier. Je n’étais pas là, mais il a dû m’attendre. Il était garé devant quand je suis rentrée.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Il a dit qu’il se faisait du souci pour moi, qu’il tenait à s’assurer que j’allais bien.


  Elle reprit l’escalier en sens inverse.


  —Tout ça, c’est fini.


  —Qu’est-ce qui est fini? cria Rebus, mais elle ne répondit pas, ferma silencieusement la porte derrière elle.


  —Nom de Dieu, souffla Clarke. Qu’est-ce que c’est que cette histoire?


  —Il faut poser la question à M. Anderson. Bizarre, je me disais justement que Nancy ressemblait un peu à sa fille.


  —Comment s’est-il procuré son adresse?


  Rebus haussa les épaules.


  —Ça attendra, répondit-il après un instant de réflexion. J’ai une autre petite mission à te confier, ce soir...


  


  


  Une autre petite mission, à savoir qu’elle était seule quand elle rejoignit Macrae dans son bureau. Il revenait d’une réception officielle, vêtu d’une veste de smoking et d’un nœud papillon noir. Un chauffeur l’attendait, dehors, pour le ramener chez lui. Il s’assit derrière sa table de travail, ôta le nœud papillon et ouvrit son col. Il était allé chercher un verre d’eau à la fontaine et attendait que Clarke prenne la parole. Elle s’éclaircit la gorge, maudit Rebus. La théorie de ce dernier: Macrae l’écouterait. Rien de plus.


  —Monsieur l’inspecteur, commença-t-elle, c’est à propos d’Alexander Todorov.


  —Vous avez quelqu’un dans le collimateur?


  Macrae sourit, mais seulement jusqu’au moment où elle secoua la tête.


  —Nous pensons que ce n’est peut-être pas simplement une agression qui a mal tourné.


  —Ah bon?


  —Nous n’avons pas encore vraiment de preuves, mais il y a beaucoup de...


  Beaucoup de quoi? Elle ne put trouver une façon convaincante de s’exprimer.


  —Il y a de nombreuses pistes que nous devons suivre et elles nous éloignent, pour l’essentiel, d’une agression due au hasard.


  Macrae s’appuya contre le dossier de son fauteuil.


  —Cela ressemble à du Rebus, affirma-t-il. Il vous envoie défendre son point de vue.


  —Ça ne signifie pas que je ne sois pas d’accord avec lui, monsieur.


  —Plus vite vous serez débarrassée de lui, mieux ce sera.


  Clarke se hérissa visiblement et Macrae s’excusa d’un geste.


  —Vous me comprenez, Siobhan. Dans combien de temps doit-il partir? Une semaine... Et que se passera-t-il ensuite? L’affaire sera-t-elle bouclée quand il fera ses paquets?


  —Peu probable, admit Siobhan.


  —Donc elle vous restera sur les bras.


  —Ça ne m’ennuie pas, monsieur.


  Macrae la dévisagea.


  —Son intuition justifie quelques jours de plus, d’après vous?


  —Ce n’est pas seulement une intuition. Todorov est lié à de nombreuses personnes et le problème consiste davantage à les éliminer qu’à prendre une décision.


  —Et si c’était plus simple qu’il n’y paraît? Après tout, John nous a déjà entraînés sur ce terrain.


  —Il a résolu de nombreuses affaires.


  —Vous feriez un bon témoin de moralité, Siobhan, constata Macrae avec un sourire las. Je sais que John est votre supérieur, ajouta-t-il, mais je veux que vous preniez l’enquête de Todorov. Cela facilitera les choses; Rebus en conviendra.


  Clarke hocha la tête mais garda le silence.


  —Deux ou trois jours... Voyez ce que vous pouvez trouver. Vous avec Hawes et Tibbet... De qui d’autre avez-vous besoin?


  —Je vous le ferai savoir.


  Macrae redevint songeur.


  —Un diplomate de l’ambassade de Russie a téléphoné à Scotland Yard... Qui a appelé notre cher vieux directeur.


  Il soupira.


  —S’il apprenait que je laisse John Rebus sur cette affaire, il piquerait une crise. Voilà pourquoi vous êtes responsable, Siobhan, pas John. Est-ce clair?


  —Oui, monsieur.


  —Je suppose qu’il se cache quelque part, attendant que vous lui fassiez votre rapport.


  —Vous le connaissez trop bien, monsieur.


  Macrae la congédia d’un geste de la main. Elle traversa la salle du CID et descendit dans le hall d’entrée, où elle vit un visage connu. Todd Goodyear avait fini son service ou était en mission d’infiltration, car il portait un jean noir et un blouson d’aviateur noir fourré. Clarke feignit de ne pas le reconnaître immédiatement.


  —La scène du meurtre de Todorov? L’agent Goodyear?


  Il acquiesça et jeta un coup d’œil sur le dossier qu’elle tenait toujours à la main.


  —Vous avez mes notes?


  —Comme vous voyez...


  Elle gagnait du temps, se demandait ce qu’il faisait là.


  —Ça allait?


  —Très bien.


  Il parut espérer un peu plus, mais elle se contenta de répéter «très bien», puis lui demanda ce qu’il faisait là.


  —Je vous attendais, reconnut-il. J’ai entendu dire que vous travailliez tard.


  —En fait, je suis revenue il y a vingt minutes.


  Il hocha la tête.


  —J’étais devant, dans la voiture.


  Il jeta un coup d’œil en arrière, demanda:


  —L’inspecteur Rebus n’est pas avec vous?


  —Écoutez, Todd, qu’est-ce que vous voulez?


  Goodyear se passa la langue sur les lèvres.


  —Je croyais que Dyson vous en avait parlé... Je cherche à faire un stage au CID.


  —Bonne idée.


  —Et je me demandais si vous aviez, peut-être, besoin de quelqu’un...


  Il n’alla pas plus loin.


  —Dans l’affaire Todorov?


  —Ce serait l’occasion d’apprendre. C’était ma première scène de crime... J’aimerais savoir ce qui se passe ensuite.


  —Ensuite, c’est beaucoup de boulot et le plus souvent sans grand résultat.


  —Ça a l’air génial.


  Il sourit, ajouta:


  —Je sais rédiger les rapports, sergent Clarke... Il n’y a pas grand-chose qui m’échappe. Mais j’ai l’impression que je pourrais faire plus.


  —Vous êtes un garçon opiniâtre, hein?


  —Permettez-moi de vous convaincre autour d’un verre.


  —J’ai un rendez-vous.


  —Demain, alors? Je pourrais vous offrir un café.


  —Demain, c’est samedi et l’inspecteur-chef Macrae n’a pas établi de budget.


  —Donc pas d’heures supplémentaires?


  D’un hochement de tête, Goodyear indiqua qu’il comprenait. Clarke réfléchit pendant quelques instants.


  —Pourquoi moi et pas Rebus? C’est lui le plus élevé en grade.


  —J’ai dû penser que vous saviez mieux écouter.


  —Que j’étais plus influençable?


  —Je n’insinuais rien.


  Clarke hésita quelques secondes avant de prendre sa décision.


  —En réalité, je suis responsable de l’enquête, alors, oui, buvons un café lundi en début de matinée. Il y a un endroit de Broughton Street où je vais parfois.


  Elle lui donna le nom et une heure.


  —Merci, sergent Clarke, dit Goodyear. Vous ne le regretterez pas.


  Ils se serrèrent la main.
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  Siobhan Clarke avait dix minutes d’avance, mais Goodyear l’attendait. Il était en uniforme mais portait le même blouson d’aviateur que le vendredi soir, la fermeture à glissière remontée jusqu’en haut.


  —Gêné d’être vu en tenue? demanda Clarke.


  —Bon, vous savez ce que c’est...


  Elle savait, effectivement. Il y avait longtemps qu’elle ne portait plus l’uniforme, mais le travail demeurait quelque chose qu’on n’affichait pas facilement. Dans les fêtes, les gens semblaient toujours un peu moins à l’aise après avoir appris ce qu’elle faisait pour gagner sa vie. C’était la même chose quand elle sortait; les hommes se désintéressaient d’elle ou bien faisaient trop de blagues: Vous allez me menotter à la tête du lit? Attendez d’avoir vu ma matraque. Ne vous inquiétez pas pour les voisins, madame l’agent, je jouirai en silence...


  Goodyear se leva et lui demanda ce qu’elle voulait.


  —C’est déjà en route, répondit-elle.


  On préparait son cappuccino habituel. Goodyear n’eut qu’à aller le chercher et payer. Ils étaient assis sur des tabourets, à une table ronde proche de la vitrine. L’établissement était en sous-sol et ils ne voyaient qu’un défilé de jambes au niveau de la chaussée. Un vent parfois chargé de pluie soufflait de la mer du Nord; tout le monde se hâtait. Clarke refusa le sucre qu’il lui proposait, et lui dit de se détendre.


  —Ce n’est pas un entretien d’embauche.


  —Je croyais, pourtant, répondit-il avec un bref rire nerveux qui dévoila une rangée de dents légèrement de travers.


  En outre, ses oreilles étaient un peu décollées et ses cils très blonds. Il buvait du café et les miettes restées dans son assiette indiquaient qu’il avait mangé un croissant.


  —Bon week-end? demanda-t-il.


  —Formidable. Les Hibs ont gagné 6 à 1 et les Hearts ont perdu face aux Rangers.


  —Vous êtes fan des Hibs...


  Il hocha la tête, songeur; classa l’information.


  —Vous êtes allée au match?


  —Non. Ils jouaient à Motherwell. J’ai dû me contenter d’un film.


  —Casino Royale?


  —Les Infiltrés.


  Ils demeurèrent silencieux jusqu’au moment où une idée traversa l’esprit de Clarke.


  —Vous attendiez depuis longtemps quand je suis arrivée?


  —Pas tellement. Je me suis réveillé tôt et je me suis dit que je ferais aussi bien...


  Il prit une profonde inspiration.


  —Franchement, je n’étais pas certain de trouver cet endroit et je suis parti très en avance. Je suis toujours victime de l’excès de prudence.


  —Bien noté, agent Goodyear. Parlez-moi un peu de vous.


  —Qu’est-ce que vous voulez savoir?


  —Tout.


  —Bon, vous savez sans doute qui était mon grand-père...


  Il la regarda dans les yeux et elle acquiesça.


  —Il semblerait que tout le monde soit au courant, même si tous ne me le disent pas en face.


  —Vous étiez jeune, à sa mort.


  —J’avais quatre ans. Mais il y avait presque une année que je ne l’avais pas vu. Mon père et ma mère ne voulaient pas m’emmener avec eux.


  —À la prison, vous voulez dire?


  —Oui. Maman s’est plus ou moins effondrée... Elle a toujours été très nerveuse et ses parents croyaient qu’elle était socialement supérieure à mon père. Donc, quand mon grand-père paternel s’est retrouvé en prison, ils y ont vu la preuve dont ils avaient besoin. En plus, mon père a toujours aimé noyer son chagrin.


  Il eut un sourire triste et conclut:


  —Il y a peut-être des gens qui feraient mieux de ne pas se marier.


  —Mais Todd Goodyear n’existerait pas.


  —Dieu doit avoir ses raisons.


  —Cela explique-t-il pourquoi vous êtes entré dans la police?


  —Peut-être... Mais merci de ne pas l’avoir considéré comme acquis. Trop de gens me présentent les choses de cette façon. «Tu compenses, Todd», ou bien: «Tu veux démontrer que tous les Goodyear ne sortent pas du même tonneau.»


  —Paresse intellectuelle? supposa Clarke.


  —Et vous, sergent Clarke, pourquoi êtes-vous devenue flic?


  Elle réfléchit pendant quelques instants puis décida de dire la vérité.


  —Je crois que c’est en réaction à mes parents. Des gauchistes typiques qui ont grandi dans les années I960.


  —La seule révolte possible consistait à rentrer dans l’ordre établi?


  Goodyear sourit et montra, d’un hochement de tête, qu’il comprenait.


  —C’est une bonne façon de l’exprimer, reconnut Clarke en portant sa tasse à ses lèvres. Qu’est-ce que votre frère pense de tout ça?


  —Vous savez qu’il a eu des ennuis?


  —Je sais que son nom figure sur nos tablettes.


  —Vous vous êtes renseignée sur moi?


  Mais Clarke n’avait pas l’intention de répondre à cette question.


  —Je ne le vois pas, poursuivit Goodyear, qui se tut pendant un instant, puis reprit: En réalité, ce n’est pas tout à fait vrai... Il a été hospitalisé et je suis allé le voir.


  —Rien de grave?


  —Il s’est laissé entraîner dans une dispute stupide, dans un bar. Sol est comme ça, c’est tout.


  —Il est plus âgé ou plus jeune que vous?


  —Il a deux ans de plus que moi. Mais ça ne se voyait pas... Quand on était gamins, les voisins me trouvaient beaucoup plus mûr que lui. Ils voulaient simplement dire que j’étais plus sage... En plus, je faisais les courses, ce genre de truc...


  Pendant quelques instants, il parut plongé dans le passé, puis il secoua la tête pour s’éclaircir les idées.


  —L’inspecteur Rebus, dit-il, et Big Ger Cafferty se connaissent depuis longtemps, n’est-ce pas?


  Le changement de sujet étonna Clarke.


  —Tout dépend de ce que vous entendez par là, répondit-elle, méfiante.


  —C’est ce qu’on raconte parmi les agents en uniforme. Ils croient qu’ils sont proches.


  —Ils se détestent, affirma Clarke.


  —Vraiment?


  Elle hocha la tête.


  —Je me demande parfois comment ça va finir...


  Elle se parlait presque à elle-même parce que cela lui avait souvent traversé l’esprit ces dernières semaines.


  —Vous avez une raison précise de poser cette question?


  —Quand Sol s’est mis à dealer, je crois que c’est Cafferty qui l’en a persuadé.


  —Vous croyez ou vous savez?


  —Il ne l’a pas reconnu.


  —Dans ce cas pourquoi en êtes-vous sûr?


  —Les flics ont toujours droit aux intuitions?


  Clarke pensa à Rebus et sourit.


  —Ce n’est pas très bien vu.


  —Mais ça arrive tout de même.


  Il fixa le fond de sa tasse, où il restait un peu de café.


  —Je suis heureux que vous m’ayez rassuré, à propos de l’inspecteur Rebus. Vous n’avez pas paru étonnée quand j’ai mentionné Cafferty.


  —Comme vous l’avez dit, je me suis renseignée.


  Il sourit, hocha la tête puis demanda si elle voulait un autre cappuccino.


  —Pas pour le moment.


  Clarke vida sa tasse et prit sa décision en quelques secondes.


  —Vous êtes basé à Torphichen, exact?


  —Exact.


  —Et on peut se passer de vous pendant une matinée?


  Le visage de Goodyear s’illumina comme celui d’un enfant le jour de Noël.


  —Je vais leur téléphoner, poursuivit Clarke, et leur annoncer que je vous kidnappe pendant quelques heures.


  Elle leva l’index et ajouta:


  —Mais seulement quelques heures. Pour voir comment on s’entend.


  —Vous ne le regretterez pas, dit Todd Goodyear.


  —C’est ce que vous avez affirmé vendredi... Vous avez intérêt à ce que ça n’arrive pas.


  Mon enquête, pensa Clarke, et mon équipe... Et mon premier recrutement. Peut-être était-ce à cause de son enthousiasme évident, qui lui rappelait le flic qu’elle avait été autrefois. Ou l’idée qu’elle lui permettait d’échapper à son équipier, qui comptait les jours. Mais aussi, avec Rebus au bord de la retraite, un tampon entre ses collègues et elle pourrait se révéler utile...


  Égoïsme ou gentillesse?


  Est-ce qu’on pouvait agir pour satisfaire les deux à la fois?


  


  


  Roger Anderson descendait son allée en marche arrière quand il s’aperçut, à mi-chemin, qu’une voiture bloquait la sortie. Le portail électrique s’était ouvert, mais une Saab, sur la chaussée, barrait le passage.


  —Il a fallu qu’un de ces sans-gêne...


  Il se demanda quel voisin était responsable. Les Archibald, deux maisons plus loin, semblaient avoir continuellement des ouvriers ou des visiteurs. Deux des fils Grayson, qui rentraient d’un séjour à l’étranger, passaient l’hiver chez leurs parents. Et il y avait les gens qui débarquaient sans prévenir, ceux qui glissaient des cartes et des publicités sous les portes... Il appuya sur le klaxon de la Bentley et sa femme apparut à la fenêtre de la salle à manger. Y avait-il quelqu’un sur le siège du passager de la Saab? Non... seulement le conducteur, bon sang! Anderson klaxonna encore deux fois, puis détacha sa ceinture, descendit et se dirigea au pas de charge vers le véhicule délinquant. La vitre du côté du conducteur descendit, un visage se tourna vers lui.


  —Ah, c’est vous.


  Un des policiers de la veille au soir... l’inspecteur quelque chose.


  —Inspecteur Rebus, rappela Rebus au banquier. Comment allez-vous, ce matin, monsieur?


  —Écoutez, inspecteur, j’ai l’intention de passer au poste de police dans la journée...


  —Quand ça vous arrange, monsieur, mais ce n’est pas la raison de ma présence.


  —Ah?


  —Après vous avoir quitté, vendredi, nous sommes allés chez l’autre témoin, Mlle Sievewright.


  —Oui?


  —Elle nous a dit que vous étiez passé la voir.


  —C’est exact.


  Anderson jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, comme pour s’assurer que sa femme ne pouvait pas entendre.


  —Pour quelle raison, monsieur?


  —Je voulais m’assurer qu’elle n’avait pas été... Bon, elle avait subi un choc violent, n’est-ce pas?


  —Il semblerait que vous lui en ayez infligé un autre.


  Les joues d’Anderson rougirent.


  —Je n’y suis allé que pour...


  —Vous l’avez déjà dit, coupa Rebus. Mais je me demande comment vous vous êtes procuré son nom et son adresse. Elle ne figure pas dans l’annuaire.


  —Le policier me les a donnés.


  —Le sergent Clarke?


  Rebus plissa le front, mais Anderson secoua la tête.


  —Pendant qu’on prenait nos dépositions. Ou, plutôt, juste après. J’ai proposé de la raccompagner chez elle, voyez-vous. Il a indiqué son identité, ainsi que Blair Street.


  —Et vous avez parcouru Blair Street en cherchant une sonnette à son nom?


  —Je ne vois pas ce que j’ai fait de mal.


  —Dans ce cas, vous en avez sûrement informé Mme Anderson.


  —Écoutez...


  Rebus lança le moteur.


  —Nous nous verrons au poste de police... Et votre charmante épouse aussi, naturellement.


  Il démarra sans remonter la vitre, qu’il laissa baissée pendant quelques minutes. Il savait que la circulation serait ralentie, à cette heure de la matinée, en direction du centre. Il n’avait bu que trois pintes, la veille au soir, mais son cerveau était embrumé. Samedi, il avait regardé la télévision, s’était attristé d’une nouvelle disparition... Ferenc Puskas, le footballeur. Rebus était adolescent lors de la finale de la Coupe d’Europe à Hampden. Le Real Madrid contre l’Eintracht Francfort, victoire du Real 7-3-


  Un des plus beaux matchs et Puskas un des plus grands joueurs. Le jeune Rebus avait trouvé la Hongrie, pays d’origine du footballeur, dans un atlas, et eu envie d’y aller.


  Jack Palance, et maintenant Puskas: disparus à jamais. C’est ce qui arrive aux héros.


  Donc... Samedi soir à l’Oxford Bar; chagrin noyé et aucun souvenir, le lendemain matin, des conversations. Dimanche: lessive, supermarché et l’empoisonnement, à Londres, d’un journaliste russe nommé Litvinenko. Rebus s’était redressé dans son fauteuil, avait monté le son de la télé. Gates et Curt avaient blagué à propos des parapluies empoisonnés, mais c’en était l’équivalent dans la réalité. Selon une théorie, le plat que le journaliste avait mangé dans un restaurant de sushis contenait le poison et la mafia russe était responsable. À l’hôpital, où il se trouvait, des hommes armés le protégeaient. Rebus avait décidé de ne pas téléphoner à Siobhan; ce n’était qu’une coïncidence. Depuis quelque temps, il était nerveux, se réveillait chaque matin avec une sensation de terreur. Son dernier week-end de policier; le début de sa dernière semaine. Siobhan s’en était bien tirée, vendredi soir, avait même paru un peu embarrassée en expliquant que Macrae l’avait chargée de diriger l’enquête.


  —Ça me semble logique, avait simplement dit Rebus en apportant les consommations.


  Il était persuadé de comprendre le raisonnement de Macrae. Plus simple qu’il n’y paraît... C’était, d’après Siobhan, ce qu’il avait dit. Mais cela occuperait Rebus jusqu’à son départ à la retraite et ensuite, les chefs pourraient convaincre Siobhan de revenir à l’hypothèse de départ: une agression ayant mal tourné.


  —Ça paraît logique, répéta-t-il en prenant un raccourci.


  Dix minutes plus tard, il se gara à Gayfield Square. Pas trace de la voiture de Siobhan. Il monta à l’étage, trouva Hawes et Tibbet à la même table de travail, les yeux rivés sur un téléphone muet.


  —Rien de neuf? demanda Rebus.


  —Onze appels, indiqua Hawes en tapotant le bloc posé devant elle. Un automobiliste est sorti du parking à 21 h 15, le soir en question, et ne pouvait donc rien nous apprendre, mais il avait envie de bavarder.


  Elle leva la tête.


  —Il aime la randonnée et le jogging, si vous voulez savoir.


  Elle n’eut pas besoin de tourner la tête pour sentir que Tibbet souriait et elle lui donna un coup de coude dans les côtes.


  —Il a tenu la jambe à Phyl pendant une demi-heure, ajouta Tibbet après avoir étouffé un grognement.


  —Quoi d’autre?


  —Des fêlés et des plaisantins anonymes, répondit Hawes. Et un type qui rappellera, en tout cas on l’espère. Il a vu une femme qui traînait dans la rue, mais la communication a été coupée avant qu’il puisse nous donner des précisions.


  —C’était probablement Nancy Sievewright, dit Rebus.


  Mais il pensa: pourquoi Nancy aurait-elle «traîné»?


  —J’ai du travail pour vous, annonça-t-il en prenant le bloc de Hawes, où il chercha une page vierge.


  Il nota l’adresse de Gill Morgan, l’»amie» de Nancy, et les informations la concernant.


  —Allez vérifier ça. Sievewright affirme qu’elle était dans Great Stuart Street et qu’elle rentrait chez elle. S’il y a vraiment une femme qui porte ce nom à cette adresse, soumettez-la à la question.


  Hawes fixa la page.


  —Vous croyez qu’elle ment?


  —Elle semblait avoir du mal à s’en souvenir. Mais elle a sûrement averti sa copine.


  —En général, quand on me raconte des histoires, je m’en aperçois, affirma Tibbet.


  —Parce que tu es un bon flic, Colin, répondit Rebus.


  Tibbet gonfla légèrement la poitrine et Hawes, qui s’en aperçut, rit.


  —Tu t’es fait avoir, fit-elle remarquer à son équipier.


  Puis elle se leva.


  —Allons-y.


  Tibbet la suivit, gêné, s’arrêta dans l’encadrement de la porte.


  —Vous pouvez vous charger du téléphone? demanda-t-il à Rebus.


  —Il sonne et je décroche... C’est ça?


  Tibbet essayait de ravaler sa mauvaise humeur quand Hawes revint le chercher.


  —À propos, dit-elle à Rebus, si vous vous ennuyez, vous pouvez regarder la télé... On a la cassette que voulait Siobhan.


  Rebus la vit sur la table de travail. Question Time, était-il indiqué dessus.


  —Ça vous apprendra peut-être quelque chose, fut la dernière flèche décochée depuis la porte; par Tibbet, pas par Hawes.


  Rebus fut impressionné.


  —On finira par faire de toi un flic, Colin, dit-il en prenant la cassette.
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  Charles Riordan n’était pas au studio. La réceptionniste leur dit qu’il passait la matinée chez lui et, quand la question lui fut posée, leur indiqua une adresse à Joppa. C’était à un quart d’heure en voiture et le trajet leur faisait longer les eaux plates et grises du Firth of Forth. À un moment donné, Goodyear tapota la vitre.


  —Il y a un refuge pour chats et chiens, ici, dit-il. J’y suis allé, un jour, parce que j’avais envie d’un animal de compagnie. Au bout du compte, je n’ai pas pu choisir... Je me suis dit que j’y retournerais.


  —Je n’ai jamais eu d’animal de compagnie, dit Clarke. J’ai bien assez de mal à m’occuper de moi.


  Il rit.


  —Des petits amis?


  —Un ou deux au fil des années.


  Nouveau rire.


  —Je pensais: en ce moment.


  Elle quitta la route des yeux le temps de lui adresser un regard de reproche.


  —Vous en faites trop, Todd.


  —Je suis nerveux, c’est tout.


  —C’est pour ça que vous posez toutes ces questions?


  —Non, pas du tout. C’est seulement que... Bon, je suppose que je m’intéresse.


  —À moi?


  —À tout le monde.


  Après une pause, il reprit:


  —Je crois que nous ne sommes pas ici sans raison. On ne peut pas la trouver si on ne pose pas de questions.


  —Et cela vous autorise à m’interroger sur ma vie sentimentale?


  Il toussa et rougit.


  —Je n’avais pas de mauvaises intentions.


  —Au café, vous avez parlé de Dieu... Allez-vous me dire maintenant que vous êtes croyant?


  —En fait, je le suis. Est-ce que c’est mal?


  —Absolument pas. L’inspecteur Rebus l’a été, lui aussi, et j’ai réussi à le supporter pendant des années.


  —L’a été?


  —Il allait à l’église...


  Elle réfléchit quelques instants.


  —En réalité, il en fréquentait des dizaines, une nouvelle chaque semaine.


  —Il cherchait quelque chose qu’il ne pouvait trouver, supposa Goodyear.


  —Il me tuerait s’il apprenait que je vous ai parlé de ça.


  —Mais vous n’êtes pas croyante, sergent Clarke?


  —Seigneur non, répondit-elle avec un sourire. Difficile de l’être dans notre profession.


  —Vous trouvez?


  —Tout ce qu’on voit... Les gens qui plongent dans la violence, se font du mal et en infligent aux autres.


  Elle lui adressa un bref regard.


  —Dieu ne nous a-t-il pas, théoriquement, faits à son image?


  —Une discussion qui risquerait de prendre toute la journée.


  —Je vais donc vous demander si vous avez une amie.


  —Elle s’appelle Sonia. C’est une technicienne de la police scientifique.


  —Et qu’avez-vous fait pendant le week-end... hormis l’église, naturellement?


  —Elle avait une sortie entre filles, samedi soir, donc je ne l’ai pas beaucoup vue. Sonia ne va pas à l’église...


  —Et comment va votre frère?


  —Bien, je crois.


  —Vous voulez dire que vous ne le savez pas?


  —Il est sorti de l’hôpital.


  —Je croyais que vous aviez parlé d’une bagarre?


  —Il y avait un couteau...


  —Le sien ou celui de l’autre?


  —Celui de l’autre, d’où les agrafes de Sol.


  Clarke réfléchit de nouveau.


  —Vous avez dit que vos parents avaient craqué après l’incarcération de votre grand-père...


  Goodyear s’appuya contre le dossier du siège.


  —Maman s’est mise à prendre des médicaments. Papa nous a quittés peu après et a picolé plus que jamais. De temps en temps, je le rencontrais dans la rue commerçante, et il ne me reconnaissait pas.


  —Dur pour un jeune garçon.


  —Sol et moi, on vivait surtout chez tante Susan, la sœur de maman. La maison n’était pas assez grande, mais elle ne se plaignait pas. Le dimanche, je l’accompagnais à l’église. Parfois, elle était si fatiguée qu’elle s’endormait sur sa chaise. Elle apportait un sachet de bonbons qu’elle posait sur ses genoux; un jour, il a glissé et ils se sont répandus sur le dallage.


  Ce souvenir le fit sourire et il conclut:


  —Enfin, il n’y a rien à ajouter.


  —Tant mieux... on est presque arrivés.


  Ils étaient dans Portobello High Street et–une première pour Clarke–il n’y avait pas de travaux. Deux minutes plus tard, ils quittèrent Joppa Road et prirent une rue bordée de maisons victoriennes jumelées.


  —Voilà le 18, dit Goodyear, qui le vit le premier.


  Quantité de places de stationnement contre le trottoir... Clarke supposa que les gens étaient allés travailler en voiture. Elle tira le frein à main, coupa le moteur. Goodyear s’était déjà engagé à grands pas dans l’allée.


  —Il ne manquait plus que ça, marmonna-t-elle en ouvrant sa ceinture de sécurité, un cul-béni...


  Mais elle ne le pensait pas vraiment: dès que les mots eurent franchi ses lèvres, elle comprit d’où ils venaient... Ou, du moins, leur sens.


  John Rebus.


  Elle venait de rejoindre Goodyear quand la porte s’ouvrit, sur Charles Riordan, étonné de se trouver face à un agent en uniforme. Cependant, il reconnut Clarke et les fit entrer.


  Il y avait des étagères, dans l’entrée, mais pas de livres. Toute la place disponible était occupée par des bandes magnétiques et des cassettes.


  —Entrez si vous pouvez, blagua Riordan.


  Il les précéda dans ce qui aurait dû être le salon, mais la pièce était aménagée en studio: panneaux d’insonorisation aux murs, table de mixage entourée de cartons de cassettes, de minidisques et de bandes magnétiques. Le plancher était couvert de câbles, des micros gisaient dans la poussière et les rideaux de la fenêtre devaient bien faire un centimètre d’épaisseur.


  —Le château Riordan, annonça Charles Riordan.


  —Puis-je en déduire que vous n’êtes pas marié? demanda Clarke.


  —Je l’ai été, mais elle n’a pas supporté.


  —Le matériel?


  Mais Riordan secoua la tête.


  —J’aime enregistrer.


  Silence significatif, puis:


  —Tout. Au bout d’un moment, Audrey en a eu assez.


  Il glissa ses mains dans ses poches, demanda:


  —Que puis-je faire pour vous aujourd’hui?


  Clarke jeta un regard circulaire dans la pièce.


  —Sommes-nous enregistrés, monsieur Riordan?


  Riordan eut un rire étouffé et, en guise de réponse, montra un mince micro noir.


  —Et l’autre jour, au studio?


  Il acquiesça.


  —J’ai utilisé une DAT. Mais, en ce moment, je me sers davantage du numérique.


  —Je croyais que les DAT étaient numériques? demanda Goodyear.


  —Mais ce sont des bandes... J’enregistre directement sur le disque dur.


  —Voulez-vous le couper? demanda Clarke sur un ton indiquant clairement que c’était un ordre.


  Riordan haussa les épaules et manœuvra un interrupteur de la table de mixage.


  —D’autres questions sur Alexander? demanda-t-il.


  —Une ou deux, oui.


  —Vous avez eu le CD?


  Clarke acquiesça.


  —Oui, merci.


  —Il avait beaucoup de présence, n’est-ce pas?


  —Absolument, reconnut Clarke. Mais, en réalité, je voulais vous interroger sur le soir de sa mort.


  —Oui?


  —Vous vous êtes séparés après le curry, selon vous. Vous rentriez chez vous et Todorov allait boire un verre?


  —C’est exact.


  —Et vous avez ajouté qu’il irait au Mather’s ou au Caledonian Hotel... Pourquoi ces deux bars, monsieur?


  Riordan haussa les épaules.


  —Il devait forcément passer devant.


  —Et devant une douzaine d’autres, fit remarquer Clarke.


  —Il m’en a peut-être parlé.


  —Vous ne vous en souvenez pas?


  —Est-ce important?


  —Ça pourrait l’être.


  Clarke regarda brièvement Goodyear. Il jouait le jeu: épaules droites, jambes légèrement écartées, mains croisées devant lui... Et silencieux. C’était un fonctionnaire en service. Clarke ne croyait pas que Riordan remarquerait les oreilles décollées, les dents de travers ou les cils... Il ne verrait qu’un agent en uniforme concentré sur le sérieux de la situation.


  Riordan, songeur, se frotta le menton.


  —J’imagine qu’il a dû les mentionner, dit-il.


  —Mais pas le soir où vous vous êtes vus?


  Clarke attendit que Riordan eût secoué la tête.


  —Donc, il n’avait pas de rendez-vous?


  —Que voulez-vous dire?


  —Quand vous vous êtes séparés, Todorov est allé directement au bar du Caledonian. Il a parlé avec quelqu’un. Je me demandais simplement si cela lui arrivait régulièrement.


  —Alexander aimait les gens, ceux qui lui offraient des verres, écoutaient ses histoires et lui en racontaient.


  —Le Caledonian ne me fait pas l’effet d’un endroit où on se raconte des histoires.


  —Vous vous trompez... Les bars d’hôtel sont parfaits. On y rencontre des inconnus et on leur raconte sa vie pendant les vingt ou trente minutes qu’on passe en leur compagnie. Vous n’imaginez pas ce que les gens peuvent confier à des personnes qu’ils ne connaissent pas du tout.


  —C’est peut-être justement parce qu’ils ne les connaissent pas, intervint Goodyear.


  —L’agent a raison, dit Riordan.


  —Mais comment savez-vous cela, monsieur? demanda Clarke. Dois-je supposer que vous enregistrez secrètement dans des endroits tels que le Caledonian?


  —Très souvent, reconnut Riordan. Et dans les trains, les bus... Des gens qui ronflent, parlent seuls, projettent de renverser le gouvernement. Des clochards sur les bancs et des députés en campagne; les patineurs, les pique-niqueurs et les Don Juan qui téléphonent à leur maîtresse.


  Il se tourna vers Goodyear.


  —Mon hobby, expliqua-t-il.


  —Et quand a-t-il tourné à l’obsession, monsieur? s’enquit poliment Goodyear. Un peu avant que votre femme ne vous quitte, je suppose.


  Le sourire de Riordan disparut. Goodyear se rendit compte qu’il avait dérapé, risqua un rapide coup d’œil à Clarke. Elle secoua lentement la tête.


  —Avez-vous d’autres questions? demanda sèchement Riordan.


  —Vous ne voyez pas du tout avec qui Alexander Todorov aurait pu boire un verre à l’hôtel? insista Clarke.


  —Non.


  Riordan avait pris la direction de la porte. Goodyear mima «désolé» tandis qu’ils suivaient leur hôte dans l’entrée.


  Dans la voiture, Clarke dit à Goodyear de ne pas s’inquiéter.


  —Je crois que nous ne pouvions rien obtenir de plus.


  —Néanmoins, je n’aurais pas dû intervenir.


  —Ça vous servira de leçon, dit-elle en lançant le moteur.
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  —Qu’est-ce que le jeunot fait ici? demanda Rebus.


  Appuyé contre le dossier de son fauteuil, les pieds sur la table de travail et la télécommande à la main, il venait d’arrêter l’image.


  —Torphichen l’a détaché, répondit Clarke.


  Rebus la fixa, mais elle refusa de le regarder dans les yeux. Todd Goodyear avait tendu la main. Rebus la considéra mais ne la serra pas. Goodyear laissa son bras retomber contre son flanc et Clarke eut un soupir irrité.


  —Quelque chose de bien à la télé? demanda-t-elle finalement.


  —la vidéo que tu voulais.


  Rebus semblait avoir déjà chassé le nouveau venu de ses préoccupations.


  —Viens voir.


  Il remit la cassette en marche, mais baissa presque complètement le son. Un public bien informé posait des questions à un groupe de politiciens et de personnalités. ÉDIMBOURG était écrit en grosses lettres, sur le sol, entre les deux groupes.


  —Tourné au Hub, expliqua Rebus. J’y suis allé pour un concert de jazz, je l’ai reconnu tout de suite.


  —Vous aimez le jazz? demanda Goodyear, qui n’obtint aucune réaction.


  —Tu vois qui je vois? demanda Rebus à Clarke.


  —Megan Macfarlane.


  —Bizarre qu’elle n’en ait pas parlé, fit-il, songeur. L’animateur, quand il a présenté les invités, a dit qu’elle était le numéro deux du SNP et qu’elle en prendrait sans doute la tête quand le leader actuel raccrocherait. Qu’elle était donc, je cite l’animateur, «candidate à la présidence d’un État écossais indépendant».


  —Et les autres?


  —Travaillistes, conservateurs et libéraux démocrates.


  —Plus Todorov.


  Le poète était assis près de l’animateur à la table en demi-cercle. Il paraissait détendu, griffonnait avec son stylo sur une feuille de papier.


  —Comment s’en sort-il?


  —Il connaît mieux la politique que moi, reconnut Rebus, et il a apparemment une opinion sur tout.


  Goodyear, qui avait croisé les bras, regardait attentivement l’écran. Rebus se tourna vers Clarke et parvint, cette fois, à la regarder dans les yeux. Elle haussa les épaules, puis plissa légèrement les paupières, pour l’inciter à renoncer. Rebus reporta son attention sur Goodyear.


  —Tu sais que j’ai contribué à faire emprisonner ton grand-père.


  —C’est de l’histoire ancienne, répondit le jeune homme.


  —Peut-être, mais si ça doit poser un problème, il est préférable de le dire maintenant.


  —Ce n’est pas un problème.


  Goodyear n’avait pas quitté l’écran des yeux.


  —Quel rôle joue cette Macfarlane? demanda-t-il.


  —C’est une députée nationaliste, expliqua Clarke. Elle a tout intérêt à ce qu’on ne fasse pas de vagues.


  —À cause des gros bonnets russes qui sont en ville?


  Goodyear vit que Clarke était impressionnée.


  —Je lis les journaux, expliqua-t-il. Donc vous avez rencontré Macfarlane et elle a négligé de dire qu’elle connaissait la victime?


  —C’est ça.


  Rebus commençait à trouver la nouvelle recrue plus intéressante.


  —C’est une politicienne. La mauvaise publicité est sans doute ce qu’elle redoute le plus... Et une implication dans une affaire de meurtre doit compter pour un point négatif.


  Goodyear haussa les épaules. Analyse terminée.


  L’émission arrivait à son terme et l’animateur tiré à quatre épingles annonçait que celle de la semaine suivante serait diffusée en direct de Hull. Rebus arrêta la cassette et s’étira.


  —Où étiez-vous tous les deux? demanda-t-il.


  —Chez Riordan, répondit Clarke, qui lui raconta ensuite l’entrevue.


  Hawes et Tibbet arrivèrent alors qu’elle en était à la moitié et il fallut les présenter à Todd Goodyear. Hawes avait apporté des gâteaux et s’excusa de ne pas en avoir un de plus.


  —Je n’aime pas le sucré, répondit Goodyear en secouant la tête.


  Tibbet, qui avait passé plusieurs mois à Torphichen, en uniforme, avant sa promotion au CID, demanda des nouvelles d’anciens collègues. Rebus attaqua son carré gourmand tandis que Clarke mettait de l’eau à bouillir. Elle regarda autour d’elle, mais Macrae n’était apparemment pas là.


  —Réunion au siège, expliqua Rebus quand elle posa une tasse sur son bureau.


  Puis, à voix basse:


  —Tu lui as parlé du Sundance Kid?


  —Pas encore.


  Elle jeta un coup d’œil à Goodyear, qui bavardait tranquillement avec Tibbet et Hawes, réussissait même à les faire rire.


  —Un agent en uniforme dans une enquête sur un meurtre?


  Il n’avait pas élevé la voix.


  —Tu es sûre de savoir ce que tu fais?


  —L’inspecteur-chef Macrae m’a confié l’affaire.


  —Ce qui signifie que tu es responsable de tous les ratages.


  —Merci de me le rappeler.


  —Qu’est-ce que tu sais sur lui?


  —Je sais qu’il est jeune et travailleur, qu’il traîne un boulet depuis trop longtemps.


  —J’espère que ce n’est pas un parallèle, sergent Clarke.


  Rebus porta sa tasse à ses lèvres et but bruyamment.


  —Loin de moi cette pensée, inspecteur Rebus.


  Elle se tourna vers Goodyear.


  —Je lui donne un avant-goût, c’est tout... Dans deux jours, il sera de retour dans le West End. En plus, Macrae voulait quelques recrues supplémentaires...


  Rebus acquiesça, se leva, s’éloigna, puis sa main se posa sur l’épaule de Goodyear.


  —C’est toi qui as pris la déposition de Nancy Sievewright? demanda-t-il.


  Goodyear acquiesça.


  —Quand elle a dit qu’elle passait par hasard, tu as eu des soupçons?


  Le jeune homme réfléchit un instant, la lèvre inférieure entre les dents.


  —Pas vraiment, répondit-il finalement.


  —Tu en as eu ou tu n’en as pas eu?


  —En fait, je n’en ai pas eu.


  Rebus acquiesça, se tourna vers Hawes et Tibbet.


  —Qu’avez-vous obtenu à Great Stuart Street?


  —Gill Morgan y habite effectivement, et elle connaît Nancy Sievewright.


  Rebus fixa Hawes.


  —Mais?


  Tibbet ne voulait pas être tenu à l’écart.


  —Mais on a eu l’impression qu’elle répétait ce qu’on lui avait demandé de dire.


  Rebus se tourna vers Goodyear.


  —Et, quand on lui raconte des histoires, le détective Tibbet s’en aperçoit... Qu’est-ce que tu en conclus?


  Goodyear se mordilla une nouvelle fois la lèvre.


  —Qu’elle a demandé à une amie de confirmer ses dires parce qu’elle nous a menti ce soir-là.


  —Elle t’a menti, rectifia Rebus, et tu ne t’en es pas rendu compte.


  Sa démonstration achevée, il parut oublier à nouveau la présence de l’agent, se tourna vers Hawes et Tibbet.


  —Comment est Morgan?


  Hawes:


  —Elle a un bel appartement... Elle ne semble pas le partager.


  —Seulement son nom sur la porte, ajouta Tibbet.


  —Elle est mannequin, enfin c’est ce qu’elle dit. Mais elle ne travaillait pas aujourd’hui. À mon avis, elle a un compte à la banque Papa et Maman.


  —Pas le milieu de Nancy Sievewright, constata Rebus, qui attendit que Clarke ait approuvé. Donc comment se sont-elles connues?


  Hawes et Tibbet parurent désemparés. Rebus émit un petit bruit agacé, professeur dont les meilleurs élèves étaient finalement pris en défaut.


  —Je crois qu’elles se connaissent seulement comme ça, bredouilla Tibbet.


  Rebus le foudroya du regard.


  —Elles assistent aux mêmes régates, c’est ça?


  Hawes se sentit obligée de venir au secours de son équipier.


  —Elle n’est pas riche à ce point.


  —Je mettais quelque chose en lumière, Phyl, c’est tout, dit-il.


  —On devrait peut-être la convoquer, suggéra Clarke.


  —C’est toi qui décides, Shiv, lui rappela Rebus. C’est à toi que Macrae a confié l’affaire.


  Hawes et Tibbet n’étaient pas au courant; Goodyear non plus, compte tenu de son expression. Il dévisagea Rebus comme s’il se demandait comment un sergent pouvait devenir soudain le supérieur d’un inspecteur. La sonnerie du téléphone rompit le silence. Rebus, qui se trouvait le plus près, décrocha.


  —Affaire Todorov, inspecteur Rebus à l’appareil.


  —Ah... Allô.


  Une voix d’homme, mal assurée.


  —J’ai téléphoné tout à l’heure...


  Rebus regarda Hawes dans les yeux.


  —À propos d’une femme, monsieur? Nous vous remercions d’avoir pris la peine de rappeler.


  —Oui, bon...


  —Alors, que puis-je faire pour vous, monsieur...?


  —Suis-je obligé de donner mon nom?


  —Cela peut rester strictement confidentiel, monsieur, mais un nom nous arrangerait.


  —Par «confidentiel» vous voulez dire...?


  Je veux dire: crache le morceau / eut envie de crier Rebus. Mais il força sa voix à rester égale, conciliante, et se souvint qu’on lui avait dit un jour: la sincérité est la clé... Quand on peut la feindre, on peut tout se permettre.


  —Bon, très bien, dit le correspondant. Je m’appelle...


  Il hésita à nouveau.


  —Enfin, vous pouvez m’appeler George.


  —Merci, George.


  —George Gaverill.


  —George Gaverill, répéta Rebus, qui regarda Hawes noter le nom sur son bloc. Que vouliez-vous nous dire, George? Ma collègue m’a parlé d’une femme...


  —Oui.


  —Vous téléphonez parce que vous avez vu nos affichettes dans le parking?


  —Sur le panneau qui se trouve devant l’entrée, précisa l’homme. Je suis sûr que c’est sans importance. J’ai vu les informations. .. Ce pauvre type a été agressé, n’est-ce pas? Je ne crois pas qu’elle aurait pu faire ça.


  —Vous avez probablement raison. Néanmoins, nous nous efforçons de rassembler le plus d’informations possible; cela nous aide à nous faire une idée d’ensemble.


  Rebus leva les yeux au ciel. Clarke agita l’index en un mouvement circulaire: Fais-le parler.


  —n ne faudrait pas que mon épouse s’imagine que c’était autre chose que ce que c’était vraiment, dit Gaverill.


  —Absolument. Donc cette femme, monsieur...?


  —Le soir où cet homme a été tué...


  La voix se tut brusquement et Rebus crut qu’il avait perdu son interlocuteur. Puis il entendit sa respiration.


  —J’étais dans King’s Stables Road...


  —Quelle heure était-il?


  —Vingt-deux heures... peut-être vingt-deux heures quinze.


  —Et il y avait une femme.


  —Oui.


  —Jusqu’ici, je vous suis.


  Rebus leva une nouvelle fois les yeux au ciel.


  —Elle m’a fait des propositions.


  Ce fut au tour de Rebus de rester un instant silencieux.


  —Vous voulez dire...?


  —Exactement ce que j’ai dit: elle voulait que nous ayons des relations sexuelles, mais elle s’est exprimée plus crûment.


  —Et c’est arrivé dans King’s Stables Road?


  —Oui.


  —Près du parking?


  —Devant le parking, oui.


  —Une prostituée?


  —Je suppose. Ce n’est pas quelque chose qui arrive tous les jours... En tout cas pas à moi.


  —Qu’avez-vous répondu, monsieur?


  —J’ai refusé, naturellement.


  —Et c’était vers vingt-deux heures ou vingt-deux heures quinze?


  —Plus ou moins, oui.


  Rebus haussa les épaules afin d’indiquer aux autres qu’il avait des doutes sur l’importance de ce qu’il entendait. Il lui fallait un signalement, mais cela aurait été plus facile face à face. En outre, les yeux de Gaverill auraient indiqué à Rebus s’il était en présence d’un cinglé.


  —Serait-il possible, commença-t-il d’une voix calme, de vous convaincre de venir au poste de police? L’information dont vous disposez est peut-être capitale.


  —Vraiment?


  Gaverill parut reprendre courage pendant un instant, mais seulement pendant un instant.


  —Mais ma femme... Je ne peux pas...


  —Vous pourriez sûrement trouver un prétexte.


  —Pourquoi dites-vous ça? aboya soudain l’homme.


  —Je pensais seulement...


  Mais la communication était coupée. Rebus jura à voix basse et raccrocha.


  —Dans les films, quelqu’un aurait localisé l’appel.


  —Je n’ai jamais entendu parler de travailleuses du sexe dans cette rue ou les environs, dit Clarke, sceptique.


  —Mais il semblait sincère, rétorqua Rebus.


  —Tu crois que Gaverill est son vrai nom?


  —Je suis prêt à parier que oui.


  —Dans ce cas, on va le chercher dans l’annuaire.


  Clarke se tourna vers Hawes et Tibet.


  —Au boulot.


  Ils se mirent au travail tandis que Rebus tapotait le téléphone comme si cela pouvait le faire sonner à nouveau. Quand cela arriva, il décrocha aussitôt.


  —Je n’aurais pas dû faire ça, dit Gaverill. C’était grossier.


  —Ne vous reprochez pas votre prudence, monsieur, dit Rebus. Nous espérions simplement que vous rappelleriez. Dans cette affaire, nous avons absolument besoin d’une piste.


  —Mais il est impossible qu’elle ait agressé cet homme.


  —Cela ne signifie pas qu’elle n’a pas vu quelque chose. Nous croyons que la victime a été agressée juste avant vingt-trois heures. Si elle était dans le coin...


  —Oui, je comprends.


  Hawes et Tibbet avaient accompli leur tâche. Une feuille de papier fut agitée sous le nez de Rebus: le numéro de téléphone et l’adresse de George Gaverill.


  —Écoutez, dit Rebus dans le combiné, cette communication vous coûte de l’argent. Je vais vous rappeler... Vous êtes au numéro qui commence par 229?


  —Oui, mais je ne veux pas...


  Le reste de la phrase se mua en gargouillis dans la gorge de Gaverill.


  —Bien, dit Rebus d’une voix légèrement plus impérieuse, soit nous passons chez vous, monsieur Gaverill, soit vous venez nous voir à Gayfield Square... Qu’est-ce que vous préférez?


  Sur un ton d’enfant réprimandé, Gaverill dit à Rebus de lui accorder une demi-heure.


  


  


  Mais trois autres visiteurs arrivèrent tandis qu’ils attendaient Gaverill. Roger et Elizabeth Anderson furent les premiers. Quand Hawes et Tibbet les eurent conduits dans une salle d’interrogatoire, Nancy Sievewright débarqua. Rebus demanda à la réception de la conduire dans une salle disponible–mais pas la SI 3–et de lui offrir une tasse de thé.


  —Il ne faut pas qu’elle voie Anderson, expliqua-t-il à Clarke.


  Elle acquiesça.


  —Il faut de toute façon qu’on parie à Anderson, qu’on voie comment il réagit à ce que Nancy a raconté.


  —C’est fait, avoua Rebus.


  Le regard de Clarke se durcit, mais elle se contenta de hausser les épaules.


  —Je passais là-bas par hasard, ce matin, et je me suis dit que c’était l’occasion de lui poser la question.


  —Qu’est-ce qu’il a dit?


  —Qu’il se faisait du souci pour elle. Il a obtenu son nom et son adresse par...


  Rebus se tourna vers Todd Goodyear.


  —Pas par toi, n’est-ce pas?


  —Sûrement par Dyson, répondit Goodyear.


  —C’est bien ce que je pensais. Quoi qu’il en soit, je lui ai dit de ne plus l’approcher.


  Il parut réfléchir, puis demanda à Clarke si elle voulait, avec l’aide de Goodyear, entendre officiellement Sievewright.


  —Ça contribuera à sa formation, expliqua-t-il.


  —Tu oublies une chose, John... C’est moi la responsable.


  —J’essaie seulement de me rendre utile.


  Rebus avait écarté les bras, en toute innocence.


  —Merci, mais il vaudrait mieux que j’écoute ce que Gaverill a à raconter.


  —J’ai l’impression qu’il se trouble facilement. Il me fait confiance, maintenant, mais quand il sera face à trois personnes...


  Il secoua la tête.


  —Il ne faudrait pas qu’il se referme encore comme une huître.


  —On verra comment ça se passe, dit simplement Clarke.


  Rebus haussa les épaules et gagna la fenêtre.


  —En attendant, dit-il, tu veux que je te donne ma théorie?


  —Ta théorie sur quoi?


  —La raison pour laquelle il a une telle frousse que sa femme soit au courant.


  —Parce qu’elle croira, intervint Goodyear, qu’il a accepté la proposition.


  Mais Rebus le détrompa:


  —Exactement l’inverse, mon petit Todd. Le sergent Clarke voudrait-elle risquer une réponse?


  —Jette-nous une intuition au visage, dit-elle en croisant les bras.


  —Qu’y a-t-il d’autre dans King’s Stables Road? demanda Rebus.


  —Castle Rock, dit Goodyear.


  —Et?


  —Un cimetière, ajouta Clarke.


  —Exactement, dit Rebus. Et, au coin de ce cimetière, se dresse une tour de guet. Elle servait, il y a plusieurs siècles, à surveiller les tombes pour empêcher les voleurs de cadavres de les vider... Et, selon moi, il faudrait qu’elle reprenne du service. Un endroit trouble, la nuit, ce cimetière...


  Il laissa la phrase en suspens.


  —Gaverill est gay, déduisit Clarke, et sa femme ne le sait pas?


  Rebus parut heureux qu’elle soit parvenue à la même conclusion que lui.


  —Donc, il était très peu probable qu’il accepte la proposition de la femme, ajouta Goodyear en hochant la tête d’un air songeur.


  Le téléphone sonna à cet instant. La réception les avertit que Gaverill les attendait.


  Ils avaient décidé de le recevoir dans le bureau du CID, qui était un peu plus accueillant qu’une salle d’interrogatoire. Mais, tout d’abord, Rebus lui serra chaleureusement la main puis le précéda dans le couloir, jusqu’à la SI 2, où il lui demanda de regarder par le judas.


  —Vous voyez la jeune femme? souffla Rebus.


  —Oui, répondit Gaverill sur le même ton.


  —C’est elle?


  Gaverill se tourna vers lui.


  —Non, déclara-t-il.


  Rebus dévisagea son interlocuteur. Gaverill mesurait environ un mètre soixante-cinq. C’était un homme à l’ossature fine, aux cheveux châtains en épis, avec une sorte d’éruption de boutons sur le visage. Il avait sans doute un peu plus de quarante ans et Rebus eut l’impression que l’éruption était là depuis son adolescence.


  —Sûr? demanda Rebus.


  —Pratiquement sûr. Cette femme était un peu plus grande, me semble-t-il. Pas aussi jeune et pas aussi maigre.


  Rebus acquiesça et ils firent le trajet en sens inverse, gravirent l’escalier qui conduisait au CID. Il secoua la tête quand le regard de Clarke croisa le sien... Pas d’identification. Elle serra les lèvres et leva la dernière édition de l’Evening News, où figurait une photo de Litvinenko; il était relié à des fils, sur son lit d’hôpital, et le poison lui avait fait perdre ses cheveux.


  —Coïncidence, dit simplement Rebus tandis que Clarke se présentait à Gaverill.


  —Je vous remercie vivement d’être venu, monsieur.


  Goodyear, pendant ce temps, était au téléphone, notait ce que


  disait son correspondant et n’avait pas l’air enthousiaste. D’un geste de la main, Clarke invita Gaverill à s’asseoir.


  —Pouvons-nous vous offrir quelque chose? demanda-t-elle.


  —Je veux seulement en finir au plus vite.


  —Très bien, intervint Rebus, venons-en directement au fait. Peut-être pouvez-vous nous raconter exactement ce qui s’est passé?


  —Comme je vous l’ai dit, inspecteur, j’étais dans King’s Stables Road aux environs de vingt-deux heures quinze et cette femme s’y trouvait aussi, près de la sortie du parking. J’ai cru qu’elle attendait quelqu’un mais, quand je suis passé près d’elle, elle m’a adressé la parole.


  —Qu’a-t-elle dit?


  —Elle m’a demandé si je voulais...


  Gaverill déglutit, sa pomme d’Adam monta et descendit rapidement.


  —Baiser? proposa Rebus.


  —Exactement.


  —A-t-elle indiqué un prix?


  —Elle m’a dit que c’était... Je crois que c’était «sans conditions», quelque chose comme ça. Sans conditions, sans attaches. Elle a dit qu’elle voulait simplement...


  Mais il ne put se résoudre à prononcer le mot.


  —Et cela se serait passé à l’endroit où vous vous trouviez? demanda Rebus, incrédule.


  —Peut-être dans le parking.


  —A-t-elle dit cela?


  —Je ne m’en souviens pas. Je m’éloignais. Franchement, j’étais un peu scandalisé.


  —J’imagine, compatit Clarke. C’est affreux. Pouvez-vous la décrire?


  —Elle était... Je n’en suis pas absolument sûr. À peu près de la même taille que moi... Un peu plus âgée que la jeune fille du rez-de-chaussée, mais j’ai du mal à estimer l’âge... Enfin, celui des femmes.


  —Beaucoup de maquillage?


  —Un peu... Et du parfum, mais je ne pourrais pas vous dire lequel.


  —Diriez-vous qu’elle avait l’air d’une prostituée, monsieur Gaverill? demanda Rebus.


  —Pas celles qu’on voit à la télé, non. Elle ne portait pas une tenue provocante. Elle avait un manteau à capuche. Il faisait froid, ce soir-là, n’oubliez pas.


  —Un manteau à capuche?


  —Un duffle-coat, peut-être... Mais un peu plus long qu’un duffle-coat... Je n’en suis pas absolument certain.


  Il eut un bref rire nerveux et ajouta:


  —Je regrette de ne pas pouvoir vous être plus utile.


  —Vous vous débrouillez bien, affirma Rebus.


  —Plus que bien, ajouta Clarke.


  —Franchement, poursuivit Gaverill, quand j’y ai réfléchi, je me suis dit qu’elle était probablement un peu givrée. Je me souviens qu’un jour il y avait une femme sur les marches de l’église de Bruntsfield Links; elle était allongée, les jambes en l’air, la jupe relevée, et il s’est avéré qu’elle s’était échappée du Royal Ed...


  Il parut estimer qu’une explication était nécessaire.


  —C’est là qu’on interne les...


  —Aliénés, coupa Clarke en hochant la tête.


  —J’étais enfant, quand c’est arrivé, mais je m’en souviens encore.


  —Ce n’est pas le genre de chose qu’on oublie, admit Rebus. Je suis étonné que ça ne vous ait pas définitivement dégoûté des femmes.


  Il rit, pour que Gaverill prenne cela pour une blague, mais le regard de Clarke le mit en garde.


  —Irene n’est pas une femme comme les autres, inspecteur, affirma Gaverill.


  —Je n’en doute pas, monsieur. Vous êtes marié depuis longtemps?


  —Dix-neuf ans... C’était ma première vraie petite amie.


  —La première et la dernière, hein? fit Rebus.


  —Monsieur Gaverill, intervint Clarke, accepteriez-vous de nous rendre encore un service? Je voudrais qu’un spécialiste établisse avec vous un portrait-robot de la femme. Cela serait-il possible?


  —Tout de suite?


  Gaverill jeta un coup d’œil sur sa montre.


  —Le plus tôt possible, pendant que les souvenirs sont frais. Quelqu’un pourrait être ici dans dix minutes ou un quart d’heure...


  Une demi-heure, en réalité.


  —Je voulais vous demander, monsieur Gaverill, reprit Rebus, dans quelle branche travaillez-vous?


  —Je suis commissaire-priseur, répondit Gaverill. Je récupère des objets et je les vends.


  —Des horaires flexibles, déduisit Rebus. Vous pourrez toujours expliquer à Irene que vous étiez avec un client.


  Clarke toussa, mais le sous-entendu avait échappé à Gaverill.


  —Dix minutes? demanda-t-il.


  —Ou un quart d’heure, répondit Clarke sur un ton rassurant.


  


  


  Sandwichs du déjeuner: ils avaient passé commande à Goodyear et Rebus avait souligné que cela faisait partie intégrante de la formation. Roger et Elizabeth Anderson étaient rentrés chez eux; Nancy Sievewright aussi. Les deux auditions n’avaient rien apporté de neuf à Hawes et Tibbet. Rebus examinait l’image que l’ordinateur avait produite du visage de la femme. Gaverill avait tenu à ce que l’essentiel reste dans l’ombre, la capuche baissée sur le front.


  —Ce n’est pas quelqu’un que nous connaissons, constata une fois de plus Clarke.


  Gaverill venait de partir, et pas d’excellente humeur... Le spécialiste avait mis presque une heure, à l’aide de son ordinateur portable, d’une imprimante et d’un logiciel, à réaliser le portrait-robot.


  —Ça pourrait être n’importe qui, dit Rebus en réponse à la constatation de Clarke. Néanmoins... Disons qu’elle était sur les lieux, qui que ce soit.


  —Tu crois au récit de Gaverill?


  —Pas toi?


  —B m’a paru sincère, intervint Goodyear, qui ajouta aussitôt: ce n’est qu’une idée.


  Rebus eut un bref rire ironique, jeta le reste de son sandwich dans la poubelle et épousseta les miettes tombées sur sa chemise.


  —Donc maintenant, ajouta Hawes, nous avons une femme qui tente d’attirer des hommes dans le parking pour tirer un coup vite fait et sans lendemain.


  Elle se tut un instant.


  —Je comprends que ça pose un problème à Siobhan.


  —Ça ne doit pas arriver très souvent, admit Clarke, sauf si les garçons ont une expérience différente?


  Rebus se tourna vers Tibbet et Tibbet vers Goodyear; les trois hommes gardèrent le silence.


  —Une prostituée, donc, suggéra Tibbet.


  —Une travailleuse du sexe, rectifia Rebus.


  —Mais les Anderson et Nancy Sievewright, qui sont passés devant le parking, n’ont pas vu de femme avec une capuche.


  —Cela ne signifie pas qu’elle n’y était pas, Colin, remarqua Rebus.


  —Il y a une expression, n’est-ce pas? demanda Goodyear. Quand une femme tend un piège à un homme...


  —Piège de miel 3 indiqua Rebus. Donc nous voilà revenus à la théorie de l’agression? Ce n’est pas un mode opératoire que j’ai rencontré... Pas à Édimbourg. Et il y a autre chose: d’après la police scientifique, Todorov avait eu des relations sexuelles dans la journée.


  Le silence se fît dans la pièce tandis qu’ils tentaient de démêler les divers fils. Clarke était assise, les coudes sur sa table de travail, le visage entre les mains. Finalement, elle leva la tête.


  —Y a-t-il une chose qui m’empêche d’arriver à la conclusion évidente et de la transmettre à l’inspecteur Macrae? La victime a été dévalisée, tabassée, laissée pour morte.


  Elle montra le portrait-robot du menton.


  —Et voilà notre seul suspect.


  —Pour le moment, protesta Rebus. Mais Macrae a dit que nous pouvions creuser pendant quelques jours. Pourquoi ne pas le faire?


  —Creuser où, au juste?


  Rebus tenta de trouver une réponse, mais renonça. Il fit signe à Clarke de le suivre dans le couloir et Hawes et Tibbet eurent l’air vexés d’être tenus à l’écart. Rebus s’arrêta en haut de l’escalier. Clarke le rejoignit, les bras croisés.


  —Tu es sûre, lui demanda Rebus, que Phyl et Col acceptent l’intégration soudaine de Goodyear à l’équipe?


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Qu’il n’est pas l’un d’entre nous.


  Elle le dévisagea.


  —Je ne crois pas que ce soit à eux que ça pose un problème.


  Elle demeura un instant silencieuse, puis reprit:


  —Tu te souviens de ton premier jour au CDD?


  —Vaguement.


  —Je me souviens du mien comme si c’était hier. Comme tout le monde disait que j’étais de la «viande fraîche», j’avais l’impression de débarquer parmi des vampires.


  Elle décroisa les bras, posa les mains sur les hanches.


  —John, Todd a très envie de goûter au CED.


  —En tout cas, on dirait que tu es mordue.


  Le sourire de Clarke se mua en expression hostile, mais c’était l’allusion aux vampires qui avait donné cette idée à Rebus.


  —C’est peut-être tiré par les cheveux, reprit-il, mais le vigile du parking a dit quelque chose à propos d’un des patrons, le seul qui vienne sur place. C’est une femme et il la surnomme la Faucheuse. Tu veux que je te dise pourquoi?


  —D’accord, pourquoi?


  Clarke était résolue à ne pas démordre de sa colère.


  —Parce qu’elle porte toujours une capuche.
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  Gary Walsh, qui avait remplacé Jœ Wills une heure plus tôt, était dans le bureau du parking. La veste d’uniforme ouverte, sans cravate, il semblait plutôt détendu.


  —C’est ce que j’appelle gagner sa vie sans se fouler, blagua Rebus en frappant à la porte ouverte.


  Walsh, qui avait les pieds sur la table, les posa par terre, ôta ses écouteurs et arrêta le lecteur CD.


  —Qu’est-ce que vous écoutez?


  —Primal Scream.


  —Qu’est-ce que vous auriez fait si j’avais été un des patrons?


  —On ne voit que la Faucheuse.


  —C’est ce que vous m’avez dit... Quelqu’un l’a informée du meurtre?


  —Elle l’a appris par un journaliste.


  —Et?


  Rebus regarda le journal posé près de la radio: l’Evening News de l’après-midi, mots croisés terminés.


  Walsh haussa les épaules.


  —Elle voulait voir le sang.


  —Charmant.


  —Elle n’est pas désagréable.


  —Elle a un nom?


  Walsh le dévisageait.


  —Vous avez coincé quelqu’un?


  —Pas encore.


  —Pourquoi voulez-vous voir Cath?


  —Elle s’appelle Cath?


  —Cath Mills.


  —Ressemble-t-elle à ça?


  Walsh prit l’image de la femme à capuche que Rebus lui tendait, la fixa sans battre des paupières puis secoua la tête.


  —Vous êtes sûr? insista Rebus.


  —Rien à voir avec elle.


  Walsh lui rendit le portrait-robot.


  —Qui est-ce?


  —Un témoin a vu une femme, devant l’entrée, le soir où Todorov a été tué. Il s’agit d’éliminer des gens.


  —Vous pouvez éliminer la Faucheuse tout de suite... Cath n’est pas venue ce soir-là.


  —J’aurais tout de même besoin de son numéro de téléphone.


  Walsh montra le tableau d’affichage en liège qui se trouvait derrière la porte.


  —Il est là.


  Rebus nota le numéro de mobile.


  —Elle vient souvent?


  —À peu près deux fois par semaine... Une quand Jœ est de service, une autre quand c’est moi.


  —Il vous est arrivé d’avoir des problèmes avec les tapins du coin?


  —Je ne savais pas qu’il y en avait.


  Rebus fermait son bloc quand l’interphone sonna. Walsh se tourna vers un des moniteurs: un automobiliste était descendu de voiture et se tenait près de la barrière de la sortie.


  —Il y a un problème? demanda Walsh dans le micro.


  —Cette saloperie a avalé mon ticket.


  Walsh leva les yeux au ciel, probablement à l’intention de Rebus.


  —Ça arrive souvent, expliqua-t-il.


  Il appuya sur un bouton, la barrière se leva et l’automobiliste se remit au volant sans prendre la peine de dire «merci» ou «au revoir».


  —Va falloir que je ferme cette sortie, marmonna Walsh, jusqu’à ce qu’elle soit réparée.


  —On n’a pas le temps de s’ennuyer, hein?


  Walsh eut un bref rire ironique.


  —Cette femme, dit-il en se levant, vous croyez qu’elle est impliquée?


  —Pourquoi cette question?


  Walsh boutonna son uniforme.


  —Il n’y a pas beaucoup de femmes qui agressent les gens pour les voler, n’est-ce pas?


  —Effectivement.


  —Et il a été agressé pour cette raison? D’après les journaux, ce type n’avait plus rien dans les poches.


  —Apparemment.


  Rebus garda le silence pendant quelques instants, puis:


  —Vous fermez à vingt-trois heures, exact?


  —Exact.


  —C’est à peu près l’heure où le corps a été découvert.


  —Ah bon?


  —Mais vous n’avez rien vu?


  —Rien.


  —Vous être forcément passé en voiture devant Raeburn Wynd.


  Walsh haussa les épaules.


  —Je n’ai rien vu et je n’ai rien entendu. Je suis sûr que je n’ai pas vu une femme vêtue d’une cape. J’aurais sûrement eu la frousse de ma vie, avec le cimetière d’en face...


  Il se tut, le front plissé.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Rebus.


  —Probablement rien... Je pensais aux parcours qui sont organisés à la rencontre des fantômes... Des gens en costume qui font peur aux touristes...


  —Je ne crois pas que notre femme mystérieuse participait à ça.


  Mais Rebus savait de quoi il parlait. On les voyait, le soir, dans Royal Mile: guides déguisés en vampires ou en Dieu sait quoi.


  —En outre, je n’ai jamais entendu dire qu’ils passaient par ici.


  —Le cimetière n’est pas assez sûr, convint Walsh, prêt à sortir du bureau.


  Il avait pris une pancarte en plastique luisant sur laquelle était indiqué: HORS SERVICE. Rebus le précéda à l’extérieur.


  —Il vous arrive d’avoir des ennuis qui viennent de là? demanda Rebus.


  —Parfois des camés qui demandent de l’argent... Si vous voulez mon avis, ce sont eux qui ont tabassé ce pauvre type, dans l’escalier, l’année dernière.


  —Votre collègue m’a parlé de ça... L’affaire n’a pas été résolue?


  Walsh eut un rire bref qui suffît à répondre à la question.


  —Savez-vous quel poste de police a enquêté?


  —Je ne travaillais pas encore ici.


  Walsh plissa les paupières.


  —C’est parce que ce type est étranger ou parce que c’est une huile?


  —Je ne suis pas sûr de vous suivre.


  Ils descendaient la rampe en direction de la sortie.


  —Est-ce pour ça que vous y consacrez tellement de temps?


  —C’est parce qu’il a été assassiné, monsieur Walsh, déclara Rebus en sortant son mobile.


  


  


  Megan Macfarlane avait assisté à une réunion à Leith. Roddy Liddle avait dit qu’elle pourrait probablement leur accorder dix minutes au Starbucks proche du Parlement et c’était donc là que Clarke et Todd Goodyear attendaient. Goodyear buvait du thé et Clarke un double café allongé. Elle s’était laissé tenter par deux parts de gâteau aux carottes, même si Goodyear avait tenté de payer.


  —Je vous invite, avait-elle déclaré.


  À la caisse, elle avait demandé une facture, au cas où elle pourrait faire passer ça sur sa note de frais. Ils s’assirent près de la vitrine, derrière laquelle le crépuscule tombait sur Canongate.


  —Il faut être cinglé pour installer un Parlement ici, constata-t-elle.


  —Moins on le voit, moins on y pense, fit Goodyear.


  Elle sourit et lui demanda s’il s’était fait une opinion sur le CID. Il réfléchit quelques instants avant de répondre.


  —Je suis content que vous m’ayez gardé.


  —Provisoirement, précisa-t-elle.


  —Et vous formez apparemment une équipe unie... Ça me plaît aussi. L’affaire elle-même...


  Il ne termina pas.


  —Crachez le morceau.


  —Je crois que vous subissez tous–et ce n’est pas une critique–un petit peu l’ascendant de l’inspecteur Rebus.


  —Peut-on subir «un petit peu» l’ascendant de quelqu’un?


  —Mais vous voyez ce que je veux dire... Il est âgé, il a de l’expérience, il a vu des tas de choses sur le terrain, au fil des années. Donc quand il a des intuitions, vous avez tendance à les suivre.


  —Todd, c’est simplement ainsi que certaines affaires se développent. .. On lance un caillou et les rides se propagent.


  —Mais, en réalité, ce n’est pas ainsi, n’est-ce pas?


  Intéressé par la conversation, il approcha sa chaise.


  —En fait, c’est linéaire. Une personne commet un crime et la tâche du CID consiste à l’identifier. Le plus souvent, c’est très simple... Le meurtrier se sent coupable et se livre, un témoin a assisté au crime, ou encore il est fiché et ses empreintes ou son ADN le confondent.


  Il reprit son souffle, puis:


  —J’ai l’impression que l’inspecteur Rebus déteste ces affaires, celles où il est facile d’établir le mobile.


  —C’est à peine si vous connaissez l’inspecteur Rebus, protesta Clarke.


  Goodyear sentit qu’il était allé trop loin.


  —Je veux simplement dire qu’il aime que les choses soient complexes, parce que c’est un défi plus difficile à relever.


  —C’est plus simple qu’il n’y paraît... c’est ce que vous sous-entendez.


  —Je crois que nous devrions garder l’esprit ouvert.


  —Merci pour le conseil.


  La voix de Clarke était aussi froide que le gâteau aux carottes. Goodyear fixa l’intérieur de sa tasse et parut soulagé quand la porte s’ouvrit et que Megan Macfarlane se dirigea vers leur table. Elle portait environ trois kilos de classeurs, qu’elle laissa tomber à grand bruit sur le dallage. Roddy Liddle était allé commander.


  —Ce qu’il faut supporter comme tracasseries! se lamenta Macfarlane.


  Elle adressa un sourire interrogateur à Todd Goodyear et Clarke fit les présentations.


  —Je suis un de vos grands fans, dit Goodyear à la députée. J’admire la position que vous avez prise sur le tramway.


  —Auriez-vous par hasard mille amis qui partagent votre avis?


  Macfarlane s’était assise sur une chaise et fixait le plafond.


  —Et j’ai toujours été favorable à l’indépendance, poursuivit Goodyear.


  Elle le dévisagea, la tête inclinée, avant de se tourner vers Clarke.


  —Je préfère celui-ci, dit-elle.


  —Puisqu’on parle de l’inspecteur Rebus, enchaîna Clarke, il regrette de ne pas avoir pu venir cet après-midi. Mais c’est lui qui a constaté votre présence à Question Time... Nous nous demandons pourquoi vous ne l’avez pas mentionnée.


  —C’est tout? fit Macfarlane sur un ton irrité. Je croyais que vous aviez peut-être arrêté quelqu’un.


  —Avez-vous rencontré Todorov seulement à cette occasion? insista Clarke.


  —Oui.


  —Donc vous avez fait connaissance au studio?


  —Au Hub, rectifia Macfarlane. Oui, nous devions nous y retrouver une heure avant l’enregistrement.


  —Je croyais que c’était en direct, intervint Goodyear.


  —Dans les conditions du direct, précisa la députée. Évidemment Jim Backewell, le ministre travailliste, a mis un point d’honneur à arriver en retard... Cela n’a pas plu à l’équipe et c’est peut-être pour cette raison qu’on l’a très peu vu à l’écran.


  Ce souvenir lui rendit sa bonne humeur et elle remercia chaleureusement Liddle quand il apporta son café et l’expresso qu’il avait commandé pour lui. Il approcha une chaise, afin de participer à la conversation, et serra la main de Goodyear.


  —Vous croyez qu’on va jaser, Roddy, demanda Macfarlane en versant un premier sachet de sucre dans son café, parce qu’on m’aura vue en compagnie d’un agent en uniforme?


  —Très vraisemblablement, répondit Liddle d’une voix traînante en portant sa tasse minuscule à ses lèvres.


  —Vous parliez de Todorov, rappela Clarke à la députée.


  —Elle s’intéresse à Question Time, expliqua Macfarlane à son assistant. Elle croit que je cache quelque chose.


  —Je me demande simplement pourquoi vous avez oublié de le mentionner.


  —Dites-moi, sergent, les politiciens qui ont également rencontré la victime à cette occasion sont-ils venus vous confier leurs souvenirs?


  La question ne semblait pas appeler de réponse.


  —Non, parce qu’ils auraient dit à peu près la même chose que moi... Notre ami russe s’est envoyé du vin, s’est gavé de canapés et ne nous a pratiquement pas adressé la parole. J’ai très nettement eu l’impression qu’il n’appréciait pas les responsables politiques dans leur ensemble.


  —Et après l’émission?


  —Des taxis nous attendaient. ..Ila vaguement dit au revoir et il est parti après avoir caché une bouteille de vin sous sa veste.


  Elle se tut pendant quelques instants, puis:


  —Je ne vois pas du tout en quoi cela peut faire avancer votre enquête.


  —Et vous ne l’avez vu qu’à cette occasion.


  —Je viens de vous le dire, non?


  Elle se tourna vers son assistant afin qu’il confirme. Clarke, elle aussi, le regarda.


  —Et vous, monsieur Liddle, demanda-t-elle. Avez-vous parlé avec lui, au Hub?


  —Je me suis présenté... Je le qualifierais de bourru. En général, une personnalité extérieure à la politique participe à l’émission et il y a toujours une interview préliminaire rigoureuse. L’assistante qui s’était entretenue avec Todorov n’avait pas l’air très enthousiaste... Ses notes montraient qu’il n’avait pas été coopératif. Je n’ai toujours pas compris pourquoi ils l’ont invité.


  Clarke réfléchit quelques secondes. Charles Riordan avait dit que Todorov aimait bavarder avec les gens mais, d’après le client du Mather’s, c’était à peine s’il prononçait un mot. Et, maintenant, Macfarlane et Liddle affirmaient pratiquement la même chose. La personnalité de Todorov comportait-elle deux facettes?


  —Qui a eu l’idée de lui demander de participer à l’émission? demanda-t-elle à Liddle.


  —Le producteur, l’animateur, un membre de l’équipe... Je présume que tout le monde peut proposer un invité.


  —Pouvait-il s’agir, intervint Goodyear, d’envoyer un message à Moscou?


  —Je suppose, admit Liddle, visiblement impressionné.


  —Que voulez-vous dire? demanda Clarke à Goodyear.


  —Un journaliste a été assassiné, il y a quelque temps. La BBC voulait peut-être montrer qu’il n’est pas aussi facile de tuer la liberté d’expression.


  —Mais quelqu’un a fini par le faire, n’est-ce pas? ajouta Liddle. Sinon, nous n’aurions pas cette conversation. Et regardez ce qui arrive à ce malheureux Russe, à Londres...


  Macfarlane le foudroya du regard.


  —C’est exactement le genre de rumeur que nous devons étouffer dans l’œuf!


  —Bien sûr, bien sûr, marmonna-t-il en tripotant sa tasse vide.


  —Récapitulons, dit Clarke dans le silence qui suivit. Vous avez vu tous les deux Todorov lors de l’enregistrement de Question Time, mais vous n’avez pratiquement pas parlé avec lui. Vous ne le connaissiez pas et vous ne l’avez pas revu par la suite... Est-ce dans ce sens que vous voudriez que je rédige mon rapport?


  —Un rapport? aboya Macfarlane.


  —Il ne sera pas rendu public, dit Clarke sur un ton rassurant.


  Puis, après un bref silence, elle donna le coup de grâce 4:


  —Jusqu’au procès, évidemment.


  —J’ai déjà indiqué, sergent, que des investisseurs influents séjournent dans notre ville et qu’il ne faudrait peut-être pas grand-chose pour les effrayer.


  —Mais vous admettez, n’est-ce pas, contra Clarke, que nous devons leur montrer que notre police est scrupuleuse et zélée?


  Macfarlane parut sur le point de répondre, mais son téléphone sonna. Elle tourna le dos à la table et décrocha.


  —Ça va, Stuart?


  Clarke supposa qu’il s’agissait de Stuart Janney, le banquier.


  —J’espère que vous leur avez réservé des tables à l’Andrew Fairlie?


  Macfarlane s’était levée et s’éloignait. Elle sortit, leur adressa de brefs regards à travers la vitrine tout en poursuivant sa conversation.


  —C’est le restaurant du Gleneagles, expliqua Liddle.


  —Je sais, répondit Clarke, qui ajouta à l’intention de Goodyear: Les sauveurs de notre économie y passent la nuit... Grand dîner gastronomique et parcours de golf après le petit déjeuner.


  Elle demanda à Liddle qui réglerait l’addition et suggéra:


  —Le contribuable fauché?


  Il haussa les épaules et elle se tourna à nouveau vers Goodyear.


  —Vous croyez toujours que les humbles hériteront de la Terre, Todd?


  —Psaume 37, verset 11, psalmodia Goodyear.


  Mais le téléphone de Clarke sonna. Elle décrocha et porta l’appareil à son oreille. John Rebus lui demanda ce qu’elle avait obtenu.


  —Une citation des Écritures de la part de l’agent Goodyear, répondit-elle. Les humbles héritant de la Terre et tout ça.
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  Rebus avait téléphoné simplement parce qu’il s’ennuyait. Mais une minute après que Clarke eut décroché, une VW Golf s’arrêta dans un rugissement contre le trottoir. La femme qui en descendit était sûrement Cath Mills et Rebus abrégea la conversation.


  —Mademoiselle Mills? dit-il en faisant un pas dans sa direction.


  Le crépuscule apportait des rafales de vent glacial venu tout droit de la mer du Nord. Quels vêtements s’attendait-il à voir la Faucheuse porter? Peut-être une cape descendant jusqu’au sol. Mais, en réalité, c’était plutôt une parka à capuche bordée de fourrure. De haute taille, Cath Mills avait un peu moins de quarante ans, des cheveux roux coiffés à la mode, et portait des lunettes à monture noire. Son visage était pâle et arrondi, ses lèvres rougies. Elle ne ressemblait pas du tout au portrait qu’il avait dans la poche.


  —Inspecteur Rebus? dit-elle en lui serrant brièvement la main.


  Elle portait des gants de conduite noirs et glissa ses mains dans ses poches.


  —Je déteste cette période de l’année, marmonna-t-elle, les yeux tournés vers le ciel. Il fait nuit quand on se lève, il fiait nuit quand on rentre chez soi.


  —Vous avez des horaires fixes?


  —Dans ce genre de boulot, il y a toujours un problème à régler.


  Elle adressa un regard furieux à la pancarte hors service de la sortie la plus proche.


  —Étiez-vous sur la brèche mercredi soir?


  Elle n’avait pas quitté la barrière des yeux.


  —Je suis rentrée chez moi vers vingt et une heures, il me semble. Un problème à Canning Street, où on gère aussi un parking. .. La relève ne s’était pas présentée. J’ai persuadé le vigile présent de remplacer son collègue, voilà.


  Lentement, elle reporta son attention sur Rebus.


  —Il s’agit du soir où cet homme a été tué?


  —Exactement. Dommage que votre système de surveillance ne vaille pas un clou... il aurait pu nous fournir des informations.


  —Ce n’est pas l’éventualité d’un massacre qui a motivé son installation.


  Rebus ne releva pas.


  —Donc vous n’êtes pas passée ici vers vingt-deux heures le soir où c’est arrivé.


  —Quelqu’un dit que je l’ai fait?


  —Non, mais nous avons une femme dont le signalement vous correspond...


  D’accord, il exagérait, mais il voulait voir comment elle réagirait. Elle se contenta de lever les sourcils et de croiser les bras.


  —Et comment, demanda-t-elle, avez-vous obtenu mon signalement?


  Elle se tourna brièvement vers le parking.


  —Les gars ont la langue trop bien pendue? Il faudra que je leur tape sur les doigts.


  —En fait, ils ont simplement dit que vous portiez parfois une capuche. Un passant a vu une femme, ici, qui avait aussi une capuche...


  —Une femme avec une capuche? À dix heures du soir en hiver? C’est comme ça que vous croyez pouvoir réduire le champ de suspects?


  Soudain, Rebus eut envie que la journée soit terminée, envie d’être assis sur un tabouret de bar, un verre devant lui et tout le reste derrière.


  —Si vous n’étiez pas là, soupira-t-il, dites-le, c’est tout.


  Elle réfléchit un moment.


  —Je me demande, fit-elle en traînant sur les mots.


  —Que voulez-vous dire?


  —Être suspectée dans une enquête policière romprait peut-être la monotonie...


  —Merci, mais il y a déjà assez de gens qui nous font perdre notre temps. Dans les cas les plus graves, ajouta-t-il, il nous arrive de porter plainte.


  Un sourire éclaira son visage.


  —Je suis désolée, s’excusa-t-elle. La journée a été épuisante; j’aurais probablement dû m’abstenir de vous taquiner.


  Elle reporta son attention sur la barrière.


  —Il faudrait sans doute que je voie Gary, que je m’assure qu’il a bien signalé la panne.


  Elle regarda sa montre.


  —Ça m’occupera jusqu’à la fin de la journée de travail...


  Elle se tourna vers Rebus.


  —Ensuite, on pourra me trouver au Montpelier’s.


  —Le bar à vin de Bruntsfield?


  Rebus n’avait mis que quelques secondes à situer l’établissement.


  Son sourire s’élargit.


  —J’étais pratiquement sûre que vous sauriez, dit-elle.


  


  


  Au bout du compte, il resta le temps de boire trois verres... La faute à la promotion de la «troisième consommation gratuite». Mais il n’avait pas de verre: trois petites bouteilles de bière d’importation, pour garder l’esprit clair. Cath Mills était une pro, ses trois consommations équivalaient à une bouteille de Rioja. Elle avait garé sa voiture dans une rue voisine, parce que son appartement était proche et qu’elle pouvait la laisser là jusqu’au lendemain matin.


  —Donc n’imaginez pas que vous pourrez me choper pour conduite en état d’ivresse, dit-elle en secouant l’index.


  —Je suis à pied, moi aussi, répondit-il, avant d’expliquer qu’il habitait Marchmont.


  Quand il était entré dans le bar, assailli par la musique et les conversations des employés de bureau, elle attendait à une table du fond.


  —Vous espériez que je ne vous trouverais pas? supposa-t-il.


  —Il ne faut pas que j’aie l’air trop facile, n’est-ce pas?


  La conversation roula principalement sur le travail de Rebus et les diatribes habituelles contre Édimbourg: la circulation, les travaux, la municipalité, le froid. Elle l’avait averti qu’il n’y avait pas grand-chose à raconter sur sa vie.


  —Mariée à dix-huit ans, divorcée à vingt; nouvelle tentative, à trente-quatre, qui a duré six mois. La première fois aurait dû me servir de leçon, hein?


  —Mais vous n’avez pas toujours été gestionnaire de parkings?


  Effectivement, non: des emplois de bureau, puis un petit cabinet de consultants qui s’était écrasé au sol au bout de deux ans et demi, la fuite du deuxième mari avec les économies n’arrangeant rien.


  —Ensuite, j’ai été secrétaire de direction, mais je n’ai pas supporté... Une période de chômage pendant laquelle j’ai tenté de me recycler, puis j’ai trouvé ça.


  —Dans ma profession, dit Rebus, j’écoute sans arrêt des gens raconter leur vie... Ils gardent toujours le plus intéressant pour eux.


  —Dans ce cas arrêtez-moi et interrogez-moi, répondit-elle en écartant les bras.


  Finalement, il réussit à la faire parler de Gary Walsh et de Jœ Wills. Elle aussi soupçonnait Wills de boire pendant les heures de travail, mais ne l’avait pas encore pris sur le fait.


  —Comme vous êtes policier, vous pourriez faire ça pour moi.


  —Il vous faut un détective privé. Ou installer d’autres caméras sans le mettre au courant.


  Cela l’avait fait rire, puis elle avait dit à la serveuse qu’elle pouvait lui apporter son verre gratuit.


  Au bout d’une heure, ils regardaient leur montre et échangeaient de brefs sourires.


  —Et vous, demanda-t-elle, vous avez trouvé quelqu’un qui pourra vous supporter?


  —Pas depuis un bon moment. J’ai été marié: une fille... Un peu plus de trente ans, maintenant.


  —Pas d’aventures au bureau?... Boulot stressant, travail en équipe... Je sais ce que c’est.


  —Ça ne m’est pas arrivé.


  —Chapeau.


  Elle serra les lèvres en une moue dédaigneuse.


  —J’ai renoncé aux aventures d’une nuit... Plus ou moins.


  La moue se mua en sourire.


  —C’était une soirée agréable, dit-il, conscient de la maladresse du propos.


  —Fraterniser avec un suspect ne risque pas de vous attirer des ennuis?


  —Qui pourra le raconter?


  —Il est inutile que quelqu’un le fasse.


  Elle montra la caméra du bar, fixée dans un coin, sous le plafond, et braquée sur eux. fis rirent et, tandis qu’elle enfilait sa parka, il lui demanda encore une fois:


  —Étiez-vous sur les lieux, ce soir-là? Soyez franche...


  Elle secoua la tête et il comprit qu’il n’obtiendrait rien de plus.


  Dehors, il lui donna une carte sur laquelle figurait son numéro de portable. Ni baiser sur la joue ni pression de la main: c’étaient deux anciens combattants couverts de cicatrices, qui se respectaient. Sur le chemin de chez lui, Rebus acheta une part de fish and chips et la mangea à même la barquette en carton. On ne les enveloppait plus dans du papier journal, pour des raisons de santé publique. Le goût n’était pas le même, et les portions de haddock avaient diminué. La faute à la pêche intensive en mer du Nord. Le haddock ne tarderait pas à être un mets rare; ou bien il disparaîtrait. Il avait terminé quand il arriva devant son immeuble et gravit lentement les deux étages. 11 n’avait pas de courrier, même pas une facture de gaz ou d’électricité. 11 alluma dans le séjour, choisit de la musique puis téléphona à Siobhan.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle.


  —Je me demandais simplement dans quelle direction nous irions, maintenant.


  —J’avais l’intention de prendre celle du frigo pour en sortir une canette.


  —Autrefois, ça aurait été ma réplique.


  —Les temps changent.


  —Ça aussi.


  Il l’entendit rire. Puis elle lui demanda comment s’était passé son entretien avec Cath Mills.


  —Nouvelle impasse.


  —Elle devait être longue, vu le temps que tu as mis.


  —Il ne m’a pas semblé utile de retourner à la base.


  Bref silence, puis:


  —Tu as l’intention de signaler que je suis sorti avant l’heure?


  —Je te laisse le bénéfice du doute. Qu’est-ce que tu écoutes?


  —Little Criminals.. Il y a une chanson intitulée «Jolly Coppers on Parade».


  —Sûrement pas quelqu’un qui connaît la police...


  —Randy Newman. Il y a un autre titre que j’aime bien: «You Can’t Fool the Fat Man».


  —Le gros homme serait-il toi, par hasard?


  —Je vais peut-être te laisser deviner.


  Il laissa le silence s’installer pendant quelques secondes.


  —Tu commences à prendre le parti de Macrae, n’est-ce pas? Tu crois qu’on devrait se pencher sur le dossier des agresseurs récidivistes.


  —J’ai mis Phyl et Colin là-dessus, reconnut Clarke.


  —Tu te dégonfles?


  —Jamais.


  —D’accord, je me suis mal exprimé... Il est bon de se montrer prudent, Shiv. Je n’ai pas l’intention de te le reprocher.


  —Réfléchis une seconde, John. Todorov a-t-il été suivi après avoir quitté le Caledonian Hotel? Non, d’après ton génie des caméras de surveillance. A-t-il été abordé par une prostituée? Peut-être et peut-être son mac l’a-t-il attaqué avec un tube métallique. Quoi qu’il soit arrivé, le poète était au mauvais endroit au mauvais moment.


  —On est d’accord là-dessus.


  —Et marcher sur les pieds des députés, des gros bonnets russes et de la First Albannach Bank ne nous conduira nulle part.


  —Mais c’est amusant, n’est-ce pas? À quoi bon travailler si on ne s’amuse pas?


  —C’est amusant de ton point de vue, John... Tu as toujours trouvé ça amusant.


  —Fais-moi plaisir, c’est ma dernière semaine de travail.


  —J’avais l’impression que c’était ce que je faisais.


  —Non, Shiv, ce que tu fais, c’est agir comme si j’étais déjà parti. C’est la raison d’être de Todd Goodyear... Il est ton numéro deux comme tu étais autrefois le mien. Tu commences à le former et ça te fait probablement plaisir, en plus.


  —Écoute, une minute...


  —Je présume qu’il est aussi un moyen... Tant qu’il sera à tes côtés, tu n’auras pas besoin de choisir entre Phyl et Col.


  —Avec ce genre d’intuitions, il est incroyable que tu ne sois pas arrivé en haut de l’échelle.


  —Le problème de cette échelle, Shiv, c’est qu’il faut lécher un nouveau cul chaque fois qu’on monte d’un barreau.


  —Quelle jolie image.


  —Tout le monde a besoin de poésie.


  Il lui dit qu’ils se verraient le lendemain–«à supposer que je puisse servir à quelque chose»–et raccrocha. Il demeura immobile pendant quelques minutes, se demanda si elle allait rappeler; mais elle ne le fit pas. Il y avait quelque chose de trop joyeux dans l’interprétation de Randy Newman et il arrêta le CD. Il avait plein de trucs plus sombres–les débuts de King Crimson ou Peter Hammill, notamment–, mais il fit les cent pas dans l’appartement silencieux, alla d’une pièce à l’autre, se retrouva dans le couloir, les clés de la Saab à la main.


  —Pourquoi pas, nom de Dieu? se dit-il.


  Ça ne serait pas la première fois, et certainement pas la dernière. Il n’était pas assez soûl pour que ça pose un problème. Il ferma la porte de l’appartement à clé, descendit l’escalier et sortit dans la nuit. Il ouvrit la Saab et y monta. C’était à cinq minutes en voiture et il lui fallait repasser devant le Montpelier’s. Virage à droite pour quitter Bruntsfield Place, puis une nouvelle fois à droite et il se gara dans une rue tranquille bordée de villas victoriennes. Il venait si souvent qu’il commençait à remarquer les transformations: lampadaires neufs, trottoirs neufs. Des panneaux indiquaient que le stationnement serait réglementé à partir de mars. C’était déjà le cas à Marchmont, mais il n’était pas plus facile pour autant d’y trouver une place. Des bennes à gravats étaient apparues et avaient disparu. Ouvriers à l’accent polonais. Quelques maisons avaient été agrandies et le garage démoli dans deux jardins. Beaucoup d’allées et venues pendant la journée, mais très calme le soir. Presque toutes les villas disposaient d’une allée privée, mais les voitures des rues voisines restaient garées pour la nuit dans celle-ci. Personne ne faisait attention à Rebus. En réalité, un habitant du quartier, qui promenait son chien, le prenait pour un voisin, le saluait de la tête, souriait et lui disait bonsoir. Le chien lui-même, de petite taille, nerveux, semblait moins confiant et lui avait tourné le dos quand il s’était accroupi et avait voulu le caresser.


  Cela n’était pas arrivé souvent: la plupart du temps, il restait dans la voiture, les mains sur le volant, la vitre ouverte et une cigarette entre les lèvres. Parfois, la radio était allumée. Il ne regardait pas nécessairement la maison, mais il savait qui l’habitait. Il savait aussi qu’il y avait une remise dans le jardin et que le garde du corps y vivait. Un soir, une voiture s’était arrêtée alors qu’elle franchissait le portail de l’allée. Le garde du corps était à l’avant, mais la vitre arrière était descendue silencieusement afin de permettre au passager de regarder Rebus dans les yeux. L’expression du visage était un mélange de mépris, d’agacement et de pitié... Mais cette dernière était sûrement feinte.


  Rebus doutait que Big Ger Cafferty eût un jour, au cours de sa vie d’adulte, éprouvé de la pitié pour un autre être humain.
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  L’air était toujours chargé de fumée, l’odeur de brûlé presque insupportable. Siobhan Clarke maintenait un mouchoir sur sa bouche et son nez. Rebus écrasa son petit déjeuner sous sa chaussure.


  Il ne trouva à dire que:


  —Nom de Dieu.


  Todd Goodyear avait appris la nouvelle et téléphoné à Clarke, qui était à mi-chemin quand elle avait décidé d’appeler Rebus. Ils se trouvaient maintenant dans une rue de Joppa, où les pompiers enroulaient leurs tuyaux. La maison de Charles Riordan était une carcasse vide: vitres brisées, toit effondré.


  —On peut entrer? demanda Clarke à un pompier.


  —Vous êtes pressée?


  —Je pose la question, c’est tout.


  —Voyez le patron...


  Plusieurs pompiers transpiraient, s’essuyant le front et y laissant des traînées de suie. Ils avaient ôté leur bouteille d’oxygène et leur masque. Ils parlaient, comme une bande après une bagarre, évoquaient leur rôle dans les événements. Un voisin avait apporté de l’eau et du jus de fruit. D’autres se tenaient sur le pas de leur porte ou dans leur jardin tandis que les curieux venus de plus loin dansaient d’un pied sur l’autre et parlaient à voix basse. C’était le secteur de la division D et deux enquêteurs du CED de Leith avaient déjà demandé à Clarke en quoi Gayfield Square était concerné.


  —Un témoin dans une affaire, avait-elle simplement répondu: inutile de donner davantage d’explications.


  Ça n’avait pas plu aux enquêteurs, qui gardaient désormais leurs distances, le téléphone contre l’oreille.


  —Tu crois qu’il était chez lui? demanda Rebus à Clarke.


  Elle haussa les épaules.


  —Tu te souviens de notre conversation d’hier soir?


  —Notre dispute, tu veux dire? Parce que je me fais des idées sur la mort de Todorov?


  —N’en rajoute pas.


  Rebus décida de jouer l’avocat du diable.


  —Ça pourrait être un accident, évidemment. Et il est peut-être à son studio, sain et sauf.


  —J’ai appelé... Pas encore de réponse.


  Elle montra la TVR garée contre le trottoir.


  —D’après la femme qui habite deux maisons plus loin, c’est sa voiture. Il s’est garé hier soir à cet endroit... Elle est sûre que c’était lui à cause du bruit qu’elle fait.


  Le pare-brise de la TVR était couvert de cendre. Rebus regarda deux pompiers enjamber prudemment des poutres pour entrer dans ce qui restait de la maison. Quelques étagères étaient toujours visibles, dans l’entrée, mais la plupart étaient détruites.


  —L’enquêteur des pompiers est en route? demanda Rebus.


  —L’enquêtrice, rectifia Clarke.


  —Le progrès en marche...


  Une équipe d’ambulanciers était sur place, mais les hommes regardaient leur montre, peu enclins à perdre davantage de temps. Goodyear arriva d’un pas énergique, en costume, pas en uniforme. Il salua Rebus de la tête puis feuilleta son bloc.


  —Il t’en faut combien par mois? ne put s’empêcher de demander Rebus.


  Clarke lui lança un regard de mise en garde.


  —J’ai vu ses plus proches voisins, indiqua Goodyear. Ils sont en état de choc, évidemment... Terrifiés à l’idée que leur maison risque d’exploser. Ils veulent retourner à l’intérieur pour sauver ce qu’ils peuvent, mais les pompiers le leur interdisent. Il semblerait que Riordan soit rentré à 23 h 15. Ensuite, il n’y a pas eu un bruit en provenance de chez lui.


  —Compte tenu de l’insonorisation de la maison...


  Goodyear hocha énergiquement la tête.


  —Il est peu probable qu’ils aient pu entendre quelque chose. D’après un des responsables des pompiers, le revêtement acoustique intérieur est sans doute en partie responsable... Ce sont des matériaux incroyablement inflammables.


  —Riordan n’a pas eu de visite pendant la soirée?


  Goodyear fit non de la tête. Il ne pouvait s’empêcher de regarder brièvement Rebus, comme s’il espérait un compliment ou une opinion.


  —Tu es en civil, dit simplement Rebus.


  Les yeux de l’agent allèrent d’un policier à l’autre. Clarke s’éclaircit la gorge avant de prendre la parole.


  —Comme il travaille avec nous, j’ai pensé que ce serait plus discret.


  Rebus la fixa avec insistance, puis hocha lentement la tête, même s’il savait qu’elle mentait. Goodyear avait décidé de lui-même de porter un costume et elle prenait son parti. Avant qu’il puisse répondre, une voiture rouge au gyrophare allumé arriva à toute vitesse et s’arrêta brutalement.


  —L’inspectrice, annonça Clarke.


  La femme qui descendit du véhicule était élégante, concentrée, et parut jouir immédiatement de l’attention et du respect des pompiers. Les responsables montrèrent du doigt des parties du bâtiment noirci par la fumée, donnant visiblement leur interprétation des événements, et les deux enquêteurs de Leith restèrent à quelque distance.


  —Tu crois qu’on devrait se présenter? demanda Clarke à Rebus.


  —Tôt ou tard.


  Mais elle avait déjà pris sa décision et se dirigeait vers le groupe. Rebus fit signe à Goodyear de rester à l’endroit où il se trouvait et la suivit. L’agent, indécis, descendit sur la chaussée puis remonta sur le trottoir. Rebus avait vu de nombreux incendies, dont un qu’on l’avait accusé d’avoir provoqué. Il y avait eu, aussi, une victime... Pas une partie de plaisir pour les légistes quand il fallait identifier les corps. Il avait aussi failli, un jour, mettre le feu à son appartement parce qu’il s’était endormi sur le canapé, ivre, une cigarette entre les lèvres. La fumée sulfureuse du tissu qui se consumait l’avait réveillé.


  Facile...


  Clarke serrait la main de l’inspectrice. Tout le monde avait l’air contrarié: les pompiers estimaient que le CID aurait dû les laisser faire leur travail. Une réaction naturelle que Rebus pouvait comprendre. Néanmoins, il alluma une nouvelle cigarette en se disant que cela lui permettrait de se faire remarquer.


  —Foutrement dangereux, marmonna logiquement un pompier.


  Mission accomplie.


  L’inspectrice, qui s’appelait Katie Glass, exposait à Clarke la suite des événements: localisation des victimes, colmatage des conduites de gaz brisées, recherche des causes possibles.


  —C’est-à-dire tout, d’une friteuse restée sur le feu au court-circuit.


  Clarke hocha la tête jusqu’au moment où l’inspectrice eut terminé, puis exposa le rôle du propriétaire dans l’enquête en cours, consciente de la présence des collègues de Leith.


  —Et cela vous conduit à soupçonner quelque chose? devina Glass. Très bien, mais je m’efforce d’avoir l’esprit ouvert sur les lieux d’un incendie... Les préjugés risquent d’entraîner des erreurs.


  Sous le regard de Rebus et de Clarke, elle se dirigea vers la barrière du jardin en compagnie des pompiers.


  —Il y a un café à Portobello, dit Rebus avec un dernier regard sur la carcasse de la maison. Tu as envie de bacon et de saucisses grillées?


  


  


  Ensuite, ils allèrent à Gayfield Square où Hawes et Tibbet, qui se sentaient délaissés, les accueillirent froidement. La nouvelle de l’incendie leur rendit leur bonne humeur et ils demandèrent s’ils pouvaient ranger les DAC. Goodyear demanda ce que c’était.


  —Les dossiers des agresseurs connus, expliqua Hawes.


  —Ce n’est pas une dénomination officielle, ajouta Tibbet, qui frappa la pile du plat de la main.


  —J’aurais cru qu’ils seraient sur ordinateur, dit Goodyear.


  —Si tu poses ta candidature...?


  Mais Goodyear écarta la proposition d’un geste. Clarke, assise à sa table de travail, en tapotait la surface avec un stylo.


  —Et maintenant, patron? demanda Rebus, qui fut récompensé par un regard noir.


  —Il faut que je revoie Macrae, dit-elle finalement, alors que son bureau était visiblement vide. Il est venu?


  Hawes haussa les épaules.


  —Pas depuis notre arrivée.


  —Vous faites le trajet ensemble? s’enquit Rebus, ingénu.


  Ce fut au tour de Colin Tibbet de le foudroyer du regard.


  —Ça change tout, murmura Clarke.


  —Sauf si c’est un accident, lui rappela Rebus.


  —D’abord Todorov, puis l’homme qui a passé sa dernière soirée avec...


  C’était Goodyear qui avait pris la parole, mais Clarke manifestait son assentiment.


  —Tout ça pourrait être une horrible coïncidence, affirma Rebus.


  Clarke se tourna vers lui.


  —Bon sang, John, c’est toi qui voyais des complots partout! Maintenant qu’on a peut-être un lien, tu le grilles!


  —Ce n’est pas ce qui arrive dans un incendie?


  Il vit rougir le cou de Clarke et comprit qu’il était allé trop loin.


  —Bon, disons que tu as raison... il faut encore que tu informes Macrae. Et, pour le moment, on attend de savoir s’ils ont trouvé un corps. Et, à supposer qu’il y en ait un, on attend de voir ce que Gates et Curt en tireront.


  Après un silence, il ajouta:


  —C’est la procédure, tu le sais aussi bien que moi.


  Clarke admit qu’il avait raison et il vit ses épaules se détendre légèrement quand elle laissa tomber le stylo sur sa table, où il roula puis s’immobilisa.


  —Pour une fois, John n’a pas tort, annonça-t-elle aux autres, même s’il m’en coûte de le reconnaître.


  Elle sourit et il lui rendit son sourire en s’inclinant légèrement.


  —Il fallait bien que ça arrive une fois dans ma carrière, dit-il. Mieux vaut tard que jamais, je suppose.


  Il y eut d’autres sourires et Rebus se rendit compte à cet instant que tout venait de changer dans cette enquête qui durait depuis des jours.


  Malgré les mouvements d’humeur et les propos acerbes, ils formaient réellement une équipe.


  Ils en formaient effectivement une quand Macrae entra dans la salle du CID. Il parut sentir que l’ambiance était différente. Clarke lui fit son rapport, le plus simplement possible. Le téléphone du bureau de Hawes sonna et Rebus se demanda si c’était encore une réaction à leur demande d’informations. Il repensa à la prostituée, qui tentait de racoler dans une rue où il ne passait pratiquement personne, et à Cath Mills, qui faisait le plein de vin rouge.


  Todorov plaisait aux femmes... Et les aimait sans doute. Une inconnue se serait-elle servie du sexe pour l’attirer jusqu’à une mort certaine? C’était du Le Carré...


  Hawes raccrocha, se dirigea vers le bureau de Rebus.


  —Ils ont trouvé le corps, dit-elle simplement.


  Rebus frappa à la porte de Macrae, transmit le message d’un regard et d’un hochement de tête. Clarke demanda au patron de l’excuser, revint dans le service et demanda à Hawes des précisions.


  —Ils pensent que c’est un homme. Dans le séjour, sous une partie effondrée du plafond.


  —Donc du studio, intervint Goodyear, rappelant ainsi à tout le monde qu’il était allé, lui aussi, chez le producteur.


  —Leur équipe prend des photos et collecte les indices, poursuivit Hawes. Le corps est en route pour la morgue.


  Ils le mettraient dans la salle de décomposition, Rebus n’en doutait pas. Il se demanda comment Todd Goodyear réagirait au spectacle d’un corps carbonisé.


  —Il faudrait qu’on y aille, lui dit Clarke.


  Mais il secoua la tête.


  —Emmène Todd, proposa-t-il. Ça fait partie de l’apprentissage de la criminelle...


  


  


  Hawes avait CR Studios au bout du fil, annonçait la nouvelle et confirmait du même coup que Riordan ne s’y trouvait pas. La tâche de Colin Tibbet consistait à tenter de joindre Richard Browning au Caledonian Hotel. Combien de temps fallait-il pour examiner les factures de bar d’une soirée? Si Rebus n’avait pas été persuadé du contraire, il aurait dit que Browning faisait traîner dans l’espoir que le CID oublierait. Quand un visage apparut dans l’encadrement de la porte, seul Rebus n’était pas occupé.


  —Il y a quelqu’un en bas, dit le sergent de la réception, qui veut remettre une liste de Russes à quelqu’un... Ça serait pas l’équipe des Hearts pour samedi?


  Mais Rebus savait ce que c’était: Nicolai Stahov, du consulat; les Russes vivant à Edimbourg. Stahov, lui aussi, avait pris son temps et Rebus ne croyait pas que la liste lui serait vraiment utile: le paysage avait changé depuis le jour où il l’avait demandée. Néanmoins, comme il n’avait rien de mieux à faire, il dit qu’il descendait immédiatement.


  Mais quand il ouvrit la porte de la réception, ce n’était pas Stahov qui regardait les affiches aux murs.


  C’était Stuart Janney.


  —Monsieur Janney, dit Rebus, qui tendit la main en tentant de cacher son étonnement.


  —Vous êtes l’inspecteur...?


  —Rebus, rappela-t-il au banquier.


  Janney hocha la tête, comme pour s’excuser d’avoir oublié.


  —J’apporte simplement un message.


  Il sortit une enveloppe de sa poche.


  —Je ne m’attendais pas à le remettre à une personnalité telle que vous.


  —Je ne savais pas que vous faisiez le coursier pour le consulat de Russie.


  Janney eut un sourire forcé.


  —J’ai croisé Nicolai à Gleneagles. Il s’est aperçu que l’enveloppe était dans sa poche... Il a dit qu’il devait l’apporter ici.


  —Vous lui avez répondu que vous lui épargneriez cette peine?


  Janney haussa les épaules.


  —Ce n’est pas grand-chose.


  —Et le parcours de golf?


  —Je n’ai pas joué. La FAB avait organisé une présentation de ses activités qui, comme par hasard, coïncidait avec la visite de nos amis russes.


  —C’est une vraie coïncidence. Il ne faudrait pas qu’on puisse croire que vous les traquez.


  Janney rit, la tête rejetée en arrière.


  —Les affaires sont les affaires, inspecteur, et, surtout, elles sont bonnes pour l’Écosse.


  —Absolument... C’est aussi pour cette raison que vous vous rapprochez du SNP? Vous croyez qu’il sera aux commandes en mai prochain?


  —Comme je l’ai dit lors de notre première rencontre, la banque doit rester neutre. En revanche, si les nationalistes obtiennent un bon résultat... L’indépendance n’est peut-être pas toute proche, mais elle est probablement inévitable.


  —Et bonne pour les affaires.


  Janney haussa les épaules.


  —Ils s’engagent à baisser le taux de l’impôt sur les sociétés.


  Rebus examinait l’enveloppe cachetée.


  —Le camarade Stahov vous a-t-il indiqué ce qu’elle contenait?


  —Les Russes qui vivent ici. Il a dit que c’était lié à l’affaire Todorov. Personnellement, je ne vois pas bien quel rapport...


  Janney ne termina pas, comme s’il attendait l’explication de Rebus, mais ce dernier se contenta de glisser l’enveloppe dans la poche de sa veste.


  —Et les relevés de compte de monsieur Todorov? demanda-t-il. Vous avez progressé?


  —Comme je l’ai dit, inspecteur, il y a des procédures. Parfois, en l’absence d’héritiers, les engrenages tournent lentement...


  —Alors, avez-vous signé des contrats?


  —Des contrats?


  Janney ne comprenait apparemment pas.


  —Avec les Russes que je suis censé ménager.


  —Il ne s’agit pas de les «ménager»... Nous ne voulons pas qu’ils se fassent des idées fausses, c’est tout.


  —Sur l’Écosse? Un homme est mort, monsieur Janney... On ne peut pas y faire grand-chose.


  La porte proche du comptoir de la réception s’ouvrit et l’inspecteur-chef Macrae apparut.


  —Du nouveau sur l’incendie? demanda-t-il à Rebus.


  —Non, monsieur.


  —Pas de résultats d’autopsie?


  —Pas encore.


  —Mais vous croyez toujours qu’il y a un lien avec ce poète?


  —Monsieur l’inspecteur-chef, voici M. Janney. Il travaille à la First Albannach Bank.


  Les deux hommes se serrèrent la main. Rebus espérait que son patron comprendrait à demi-mot mais, pour plus de sûreté, il ajouta que Janney allait fournir les relevés de compte de Todorov.


  —Dois-je comprendre, dit Janney, qu’il y a un autre mort?


  —Une maison a brûlé, aboya Macrae. Un ami de Todorov.


  —Mon Dieu.


  Rebus tendit la main au banquier.


  —Bon, coupa-t-il, merci d’être passé.


  —Oui, fit Janney. Vous ne devez plus savoir où donner de la tête.


  —Ce n’est rien de le dire, reconnut Rebus avec un sourire.


  Les deux hommes se serrèrent la main. Pendant un instant, on put croire que Macrae et le banquier sortiraient ensemble du poste de police. Rebus ne voulait pas que Macrae donne des informations supplémentaires et lui dit qu’il avait besoin de lui parler.


  Janney sortit seul et Rebus attendit que la porte soit fermée. Mais ce fut Macrae qui prit la parole.


  —Qu’est-ce que vous pensez de Goodyear? demanda-t-il.


  —Il semble efficace.


  Macrae parut attendre une mise en garde, mais Rebus haussa les épaules et n’ajouta rien.


  —Il semblerait que Siobhan soit d’accord avec vous.


  Bref silence, puis:


  —Il y aura quelques changements, au sein de l’équipe, quand vous aurez pris votre retraite.


  —Oui, monsieur.


  —Je suppose que Siobhan est prête à être promue inspecteur.


  —Elle l’est depuis des années.


  Macrae hocha la tête, songeur.


  —De quoi vouliez-vous me parler? demanda-t-il finalement.


  —Ça peut attendre, monsieur, affirma Rebus.


  Il regarda le patron se diriger vers la porte et envisagea d’aller fumer une cigarette sur le parking. Mais il remonta, ouvrit l’enveloppe et lut les noms. Il y en avait une vingtaine, mais c’était tout: ni adresses ni professions. Stahov avait été consciencieux au point d’ajouter le sien en bas... Peut-être l’avait-il fait ironiquement, certain que le document ne pourrait en aucun cas faire avancer l’enquête. Mais quand Rebus poussa la porte du CID, Hawes et Tibbet étaient debout, pressés de lui annoncer quelque chose.


  —Accouchez, dit-il.


  Tibbet tenait une feuille de papier.


  —Un fax du Caledonian. Ce soir-là, plusieurs clients de l’hôtel ont bu du cognac.


  —Des Russes?


  —Jetez un coup d’œil.


  Rebus prit le fox et se trouva confronté à trois noms. Deux inconnus qui ne paraissaient pas étrangers. Le troisième ne l’était pas davantage, mais le sang se mit à bourdonner dans ses oreilles.


  M. G. Cafferty.


  M comme Morris. Morris Gerald Cafferty.


  —Big Ger, précisa Hawes, alors que c’était totalement inutile.
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  Rebus n’avait qu’une question: le convoquer ou aller l’interroger chez lui?


  —C’est moi qui décide, pas toi, lui rappela Siobhan Clarke.


  Elle était rentrée de la morgue depuis une demi-heure et semblait avoir la migraine. Tibbet lui avait apporté un café et Rebus l’avait vue presser, dans la paume de sa main, deux cachets hors de leur emballage en aluminium. Todd Goodyear n’avait vomi qu’une fois, sur le parking de la morgue, mais il y avait eu une seconde crise sur le chemin du retour à Gayfield Square, lorsqu’ils étaient passés près d’ouvriers qui étendaient du goudron.


  —L’odeur, avait-il expliqué.


  Il était pâle et paraissait secoué, mais ne cessait de répéter qu’il allait bien... Qu’on le lui demande ou non. Clarke les avait réunis autour d’elle pour leur transmettre les premières constatations de Gates et Curt: sexe masculin, un mètre soixante-treize, bagues à deux doigts de la main droite, montre en or au poignet, maxillaire brisé.


  —Peut-être une poutre du toit lui est-elle tombée dessus, supposa-t-elle.


  La victime n’avait pas été attachée à un meuble, on ne lui avait pas entravé les poignets et les chevilles.


  —Il gisait simplement sur le plancher du séjour. Cause probable de la mort: intoxication par la fumée. Gates a souligné qu’il s’agissait d’observations préliminaires...


  Rebus:


  —C’est tout de même une mort suspecte.


  Hawes:


  —Donc il est à nous.


  —L’identification? demanda Tibbet.


  —Le dossier dentaire, si on a de la chance.


  —Ou les bagues? suggéra Goodyear.


  —Même si elles appartenaient à Riordan, expliqua Rebus, ça ne signifie pas qu’il ait été le dernier à les porter. Dans une affaire, il y a dix ou douze ans, un type sur le point d’être arrêté pour fraude a tenté de faire croire à sa mort...


  Goodyear, qui commençait à comprendre, hocha lentement la tête.


  Ensuite, Rebus communiqua ses infos et posa sa question.


  Clarke était assise, le fax dans une main, la tête sur l’autre.


  —C’est de mieux en mieux, constata-t-elle.


  Puis elle regarda Rebus dans les yeux.


  —La salle d’interrogatoire 3?


  —La SI 3, dit-il, et n’oublie pas de t’habiller chaudement.


  


  


  Cafferty était assis, la chaise loin de la table, les jambes croisées et les mains sur la nuque, exactement comme s’il était chez lui, dans son salon.


  —Siobhan, dit-il quand elle entra dans la pièce, c’est toujours une grande joie. Tu ne trouves pas qu’elle a l’air très sérieuse, Rebus? Tu l’as parfaitement formée.


  Rebus ferma la porte et prit position contre le mur pendant que Clarke s’asseyait face à Cafferty. Big Ger s’inclina légèrement, baissa le vaste dôme de son crâne, mais ne déplaça pas ses mains.


  —Je me demandais quand vous me convoqueriez, dit-il.


  —Vous saviez que ça arriverait?


  Clarke avait posé un bloc neuf sur la table et ôtait le capuchon de son stylo.


  —Alors que l’inspecteur Rebus est à quelques jours de la ferraille?


  Le gangster regarda brièvement Rebus et ajouta:


  —J’étais sûr que vous trouveriez le moyen de me faire des misères.


  —En réalité, nous n’avons pas seulement un prétexte...


  —Savez-vous, Siobhan, coupa Cafferty, que John passe souvent la soirée devant chez moi, pour s’assurer que je suis bien confortablement couché? Je dirais que ce niveau de protection va un peu au-delà des exigences de la profession.


  Clarke s’efforça de ne pas se laisser détourner de son objectif. Elle posa son stylo sur la table, mais dut l’empêcher de rouler en direction du bord.


  —Parlez-nous d’Alexander Todorov, dit-elle.


  —Pardon?


  —L’homme à qui vous avez offert un cognac à dix livres, mercredi soir.


  —Au bar du Caledonian, ajouta Rebus.


  —Le Polonais?


  —Russe, en fait, rectifia Clarke.


  —Tu habites à un peu plus de deux kilomètres, insista Rebus. Ça m’amène à me demander pourquoi tu as besoin d’une chambre.


  —Peut-être pour t’échapper?


  Cafferty réfléchit ostensiblement.


  —Ou simplement parce que j’en ai les moyens.


  —Puis vous allez au bar et vous offrez à boire à des inconnus, ajouta Clarke.


  Cafferty décroisa les doigts afin de pouvoir lever un index, comme pour insister sur quelque chose.


  —C’est ce qui me différencie de Rebus... Il passerait la soirée au bar et ne paierait à boire à personne.


  Il eut un rire étouffé glacial.


  —C’est pour cette unique raison que vous m’avez traîné ici... Parce que j’ai payé un verre à un immigrant pauvre?


  —Combien d’»immigrants pauvres», selon toi, entreraient dans ce bar? demanda Rebus.


  Cafferty feignit de réfléchir, ferma ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, les rouvrit. Ils évoquaient de petits cailloux noirs dans son visage pâle et charnu.


  —Tu as raison, admit-il. Mais je ne connaissais pas cet homme. Qu’est-ce qu’il a fait?


  —Il a été tué, répondit Rebus aussi calmement que possible. Et, pour le moment, tu es la dernière personne à l’avoir vu en vie.


  —Wahou!


  Cafferty regarda successivement les deux enquêteurs.


  —Le poète? Celui dont parlent les journaux?


  —Agressé dans King’s Stables Road, quinze ou vingt minutes après avoir bu en ta compagnie. À quel propos vous êtes-vous disputés?


  Cafferty ne tint pas compte de Rebus et concentra son attention sur Clarke.


  —J’ai besoin d’un avocat?


  —Pas encore, répondit-elle sur un ton neutre.


  Cafferty sourit à nouveau.


  —Vous demandez-vous, Siobhan, pourquoi c’est à vous que je pose la question et pas à Rebus? C’est votre supérieur hiérarchique, après tout.


  Il se tourna vers Rebus.


  —Mais tu seras à la ferraille dans quelques jours, comme je l’ai dit, alors que Siobhan est en pleine ascension. Si vous travaillez sur une affaire, je suis persuadé que ce vieux Macrae aura fait preuve d’intelligence et chargé Shiv de l’enquête.


  —Seuls mes amis m’appelent Shiv.


  —Mes excuses, Siobhan.


  —En ce qui vous concerne, je suis le sergent Clarke.


  Cafferty siffla entre ses dents et frappa une de ses grosses cuisses.


  —Parfaitement formée, répéta-t-il. Et très divertissante, en plus.


  —Que faisiez-vous au Caledonian Hotel? demanda Clarke comme s’il n’avait rien dit.


  —Je buvais un verre.


  —Et vous avez dormi dans votre chambre?


  —Trouver un taxi, c’est parfois la croix et la bannière.


  —Comment avez-vous fait la connaissance d’Alexander Todorov?


  —J’étais au bar...


  —Seul?


  —Mais seulement parce que j’en avais envie... Contrairement à l’inspecteur Rebus, j’ai plein d’amis avec qui je peux boire et bavarder. Je parie qu’il serait également amusant de boire avec vous, sergent Clarke, à condition que le déprimé chronique ne soit pas là.


  —Et Todorov s’est assis près de vous par hasard? supposa Clarke.


  —J’étais sur un tabouret, au bar. Il était debout, il attendait qu’on le serve. Le barman préparait un cocktail et on a eu une minute ou deux pour bavarder. Il m’a bien plu et j’ai fait mettre son verre sur ma note.


  Cafferty haussa exagérément les épaules.


  —Il se l’est enfilé, il a remercié et foutu le camp.


  —Il n’a pas proposé de t’en offrir un? demanda Rebus.


  Il se représentait le poète comme un buveur de la vieille école; le savoir-vivre l’aurait exigé.


  —En fait, oui, reconnut Cafferty. J’ai répondu que j’avais assez bu.


  —Espérons que la vidéo confirmera tout ça, commenta Rebus.


  Pour la première fois, le visage impassible de Cafferty se crispa légèrement, mais le trouble ne dura qu’un très bref instant.


  —Elle le fera, affirma-t-il.


  Rebus hocha lentement la tête tandis que Clarke refoulait un sourire. Ils étaient encore capables de déstabiliser Cafferty et c’était bon à savoir.


  —La victime a été tabassée sans pitié, poursuivit Rebus. Si j’y avais réfléchi, j’aurais pensé dès le début que tu étais dans le coup.


  —Tu as toujours aimé mettre les gens dans le coup.


  Cafferty se tourna vers Clarke.


  —Trois ou quatre fois par semaine, au volant de son vieux tacot, il reste garé dans la rue, devant chez moi. Il y en a qui crieraient au harcèlement... Qu’est-ce que vous en pensez, sergent Clarke? Devrais-je demander une ordonnance lui interdisant l’accès à mon quartier?


  —De quoi avez-vous parlé?


  —On en revient au Russe? s’enquit Cafferty, apparemment déçu. Si mes souvenirs sont bons, il a dit qu’Edimbourg était une ville glaciale. J’ai probablement répondu qu’il avait tout à fait raison.


  —Peut-être pensait-il davantage aux gens qu’au climat.


  —Il aurait tout de même eu raison. Je ne fais pas allusion à vous, sergent Clarke... vous êtes un rayon de soleil. Mais quand on a passé toute sa vie ici, on a parfois une petite tendance à tout voir en noir, tu n’es pas d’accord, inspecteur Rebus? Un de mes potes m’a dit un jour que c’est parce qu’on a toujours été envahis... Une invasion furtive, bien entendu, une invasion tout à fait agréable, parfois davantage un ruissellement qu’un assaut, mais ça nous a rendus... susceptibles... Certains plus que d’autres.


  Regard narquois en direction de Rebus.


  —Tu n’as toujours pas expliqué pourquoi tu as pris une chambre à l’hôtel.


  —Je croyais l’avoir fait.


  —Seulement si tu nous prends pour des demeurés.


  —D’accord, «demeurés» serait exagéré.


  Cafferty ricana. Rebus avait glissé les mains dans les poches de son pantalon pour cacher ses poings serrés.


  —Écoutez, poursuivit Cafferty, que le jeu parut soudain lasser, j’ai offert un verre à un inconnu, quelqu’un l’a agressé, il n’y a rien à ajouter.


  —Pas tant qu’on ne saura pas qui et pourquoi, rectifia Rebus.


  —De quoi d’autre avez-vous parlé? insista Clarke.


  Cafferty leva les yeux au ciel.


  —Il a dit qu’Édimbourg était glaciale, j’ai répondu que oui. Il a ajouté qu’il faisait plus chaud à Glasgow, j’ai répondu peut-être. On l’a servi, on a dit tous les deux «santé»... À la réflexion, il avait quelque chose. Qu’est-ce que c’était? Un CD, je crois.


  Oui, celui que Charles Riordan lui avait donné. Deux morts partageant un curry. Rebus serrait et ouvrait les poings. Il s’aperçut que Cafferty représentait tout ce qui avait mal tourné... Toutes les occasions manquées, les enquêtes salopées, les suspects restés en liberté et les crimes non élucidés. Cet homme n’était pas seulement du sable dans une huître, c’était un polluant qui empoisonnait tout ce qui entrait en contact avec lui.


  Et je ne peux pas le faire tomber, n’est-ce pas?


  Sauf si Dieu existait vraiment, là-haut, et accordait à Rebus cette dernière petite chance.


  —Il n’y avait pas de CD sur le cadavre, dit Clarke.


  —Il l’a emporté, affirma Cafferty. Il l’a mis dans une de ses poches.


  Cafferty tapota le côté droit de sa veste.


  —Tu as rencontré d’autres Russes, au bar, ce soir-là? demanda Rebus.


  —Maintenant que tu en parles, il y avait des sonorités bizarres... J’ai cru que c’était du gaélique, quelque chose comme ça. J’ai juré d’aller me coucher dès qu’ils commençaient les chants folkloriques.


  —Todorov a-t-il parlé avec eux?


  —Comment le saurais-je?


  —Parce que tu étais avec lui.


  Cafferty abattit les deux mains sur la table grasse.


  —J’un bu un verre avec lui!


  —D’après toi.


  Je t’ai encore déstabilisé, salaud!


  Clarke enfonça le clou:


  —Vous avez donc été la dernière personne avec qui il a parlé avant sa mort.


  —Vous prétendez que je l’ai suivi? Que je l’ai tabassé? Très bien, regardons les images de la vidéo... Faisons venir le barman pour qu’il dise à quelle heure je suis parti. Vous avez manifestement vu ma note... À quelle heure l’ai-je signée? Je suis resté jusqu’à minuit passé. Plein de témoins... Note de bar signée... Vidéo.


  Il leva triomphalement deux doigts. Le silence se fit dans la SI 3. Rebus s’écarta du mur, fit deux pas qui le conduisirent derrière la chaise de Cafferty.


  —Il est arrivé quelque chose dans ce bar, n’est-ce pas? dit-il d’une voix qui était presque un murmure.


  —Quelquefois, Rebus, je regrette de ne pas avoir ton imagination. Vraiment.


  On frappa à la porte. Clarke, qui retenait sa respiration, souffla et dit au visiteur d’entrer. Todd Goodyear pénétra nerveusement dans la pièce.


  —Qu’est-ce que tu veux? s’enquit sèchement Rebus.


  Les yeux de Goodyear restèrent fixés sur le gangster, mais le message était destiné à Clarke.


  —L’enquêtrice a des nouvelles.


  —Elle est là?


  —Dans le bureau.


  —Du sang neuf, fit Cafferty d’une voix traînante en regardant Goodyear de la tête aux pieds. Comment tu t’appelles, petit?


  —Agent Goodyear.


  —Un agent sans uniforme?


  Cafferty sourit et ajouta:


  —Le CID doit être au pied du mur. C’est lui qui va te remplacer, Rebus?


  —Merci, Goodyear, dit simplement Rebus. Il adressa un signe de la tête au jeune homme pour lui indiquer qu’il pouvait s’en aller. Mais Cafferty avait d’autres intentions.


  —J’ai connu un nommé Goodyear...


  —Lequel? demanda Todd.


  Le sourire de Cafferty se mua en rire.


  —Tu as raison... Il y avait Harry, il tenait un pub dans Rose Street. Mais je pensais à une époque plus récente.


  —Solomon Goodyear, dit Todd.


  —Voilà, c’est lui.


  Les yeux de Cafferty brillaient.


  —Tout le monde l’appelle Sol.


  —C’est mon frère.


  Cafferty hocha lentement la tête. Rebus faisait signe à Goodyear de se barrer, mais le regard fixe de Cafferty paralysait le jeune homme.


  —À la réflexion, Sol avait effectivement un frère... Mais il ne voulait pas parler de lui. Ça signifie que tu es le mouton noir, agent Goodyear?


  Il s’était remis à rire.


  —Dites à l’inspectrice qu’on arrive dans une minute, intervint Clarke, mais Goodyear demeura immobile.


  —Todd? dit Rebus.


  L’emploi du prénom du jeune homme parut rompre le charme. Goodyear sortit.


  —Gentil garçon, fit Cafferty, songeur. Vous allez le former, sergent Clarke, quand Rebus partira vers le soleil couchant, comme il vous a prise en main?


  Les policiers gardèrent le silence et Cafferty décida de ne pas insister, puisqu’il avait eu le dernier mot. Il redressa le dos, les bras écartés, et se leva.


  —On a fini?


  —Pour le moment, concéda Clarke.


  —Vous ne voulez pas de déposition?


  —Ça reviendrait à gâcher du papier, gronda Rebus.


  —Profite de toutes les occasions pendant que tu peux, conseilla Cafferty.


  Il regardait son vieil adversaire dans les yeux.


  —À ce soir, peut-être... Même heure, même endroit. Je penserai à toi, gelé dans ta voiture. À propos, c’est gentil d’avoir coupé le chauffage, ici... Ma chambre d’hôtel me paraîtra d’autant plus confortable.


  —Puisqu’on parle du Caledonian, reprit Clarke, vous avez payé de nombreuses consommations, ce soir-là... Onze, d’après votre note.


  —J’avais soif, peut-être, ou bien j’étais simplement en veine de générosité.


  Il la fixa.


  —Je peux me montrer généreux, Siobhan, quand les circonstances s’y prêtent. Mais vous êtes au courant, n’est-ce pas?


  —Je suis au courant de beaucoup de choses, Cafferty.


  —Oh, je n’en doute pas. On pourra peut-être en parler quand vous me raccompagnerez dans le centre.


  —L’arrêt de bus est de l’autre côté de la rue, dit Rebus.
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  —Il est arrivé quelque chose dans ce bar, répéta Rebus en regagnant le bureau du CID en compagnie de Clarke.


  —Tu l’as déjà dit.


  —Cafferty ne s’y trouvait pas sans raison. Il n’a jamais gaspillé une livre, alors pourquoi a-t-il pris une chambre dans un des hôtels les plus chers de la ville?


  —Je doute qu’il nous le dise.


  —Mais, comme par hasard, son séjour coïncide avec la présence des oligarques.


  Elle se tourna vers lui et il haussa les épaules.


  —J’ai cherché dans le dictionnaire. Je croyais qu’il y avait un lien avec le pétrole.


  —C’est un petit groupe de personnes puissantes, hein?


  —Exact, confirma Rebus.


  —Mais, John, il y a aussi cette femme devant le parking...


  —Cafferty aurait pu la placer à cet endroit. Il a possédé des bordels autrefois.


  —Ou bien elle n’a aucun rapport avec l’affaire. Je vais charger Hawes et Tibbet de parler aux témoins, de voir si le portrait-robot suscite des souvenirs. Mais, pour le moment, il y a une question plus urgente... À savoir: qu’est-ce qui te prend, bon sang, de planquer seul devant chez Big Ger Cafferty?


  —Je préfère «vendetta» à «planque».


  Elle parut sur le point de l’interrompre, mais il leva la main.


  —J’étais devant chez lui hier soir, en fait; il y était.


  —Et alors?


  —Donc il a une chambre au Caledonian, mais il n’y passe pas beaucoup de temps.


  Ils étaient arrivés à la porte du CID.


  —Et cela signifie qu’il prépare quelque chose?


  Rebus poussa le battant et entra.


  Katie Glass examinait avec méfiance la tasse de thé apparemment très fort qu’on lui avait offerte.


  —Le constable Tibbet fiait toujours ça, l’avertit Rebus. Si vous voulez vous empoisonner au tanin, n’hésitez pas à boire.


  —Je vais peut-être renoncer, dit-elle en posant la tasse sur un bureau.


  Rebus se présenta et lui serra la main. Clarke la remercia d’être venue et lui demanda si elle avait trouvé quelque chose.


  —Il est encore tôt, répondit prudemment Glass.


  —Mais...? insista Rebus, convaincu qu’il y avait plus.


  —Nous avons peut-être trouvé la cause de l’incendie: de petits flacons en verre emplis d’un produit chimique.


  —Lequel? demanda Clarke, qui croisa les bras.


  Ils étaient debout tandis que Hawes et Tibbet écoutaient, assis à leurs bureaux. Todd Goodyear se tenait devant une fenêtre et regardait dehors. Rebus se demanda s’il suivait le départ de Cafferty.


  —Il est en cours d’analyse, indiqua l’inspectrice. Si je devais formuler une hypothèse, je dirais qu’il s’agit d’un liquide de nettoyage.


  —Un détergent ménager?


  Glass secoua la tête.


  —Les flacons étaient trop petits. Mais il y avait vraiment beaucoup de cassettes dans cette maison...


  —Un nettoyant pour cassette, affirma Rebus. Pour les têtes de lecture, qui s’oxydent.


  —Impressionnant, fit Glass.


  —Il fut un temps où la hi-fi me passionnait.


  —Il semblerait qu’on ait fourré un mouchoir en papier dans le col d’au moins un flacon. Il se trouvait au milieu d’un tas de boîtiers de cassette fondus.


  —Dans le séjour?


  Glass acquiesça.


  —Donc vous croyez que c’était volontaire?


  Elle haussa les épaules.


  —Le problème est qu’on n’y va généralement pas par quatre chemins quand on veut faire mourir quelqu’un dans un incendie...


  On répand de l’essence partout, ce genre de chose. Dans ce cas, on a quelques feuilles de papier toilette dans un flacon de liquide inflammable.


  —Je crois deviner où vous voulez en venir, dit Rebus. Riordan n’était peut-être pas visé.


  Il se tut, afin de voir si quelqu’un parviendrait avant lui à la conclusion.


  —Les cassettes l’étaient, expliqua-t-il finalement.


  —Les cassettes? demanda Hawes, le front plissé.


  —Empilées autour du petit bûcher bricolé.


  —Et qu’est-ce que ça signifie au juste?


  —Que Riordan possédait quelque chose que quelqu’un voulait.


  —Ou quelque chose que personne d’autre ne devait avoir, ajouta Clarke, en passant un doigt sous son menton. Reste-t-il quelque chose sur les bandes, Katie?


  Nouveau haussement d’épaules de Glass.


  —Pratiquement toutes les bandes sont carbonisées. Quelques emballages ont un peu mieux résisté.


  —Donc il y a peut-être encore quelque chose dessus?


  —C’est possible. Il y a tout un tas de trucs que le feu a relativement épargnés... Je ne sais pas si ce qui y était enregistré a résisté après avoir été exposé à la chaleur, la fumée et l’eau. Nous avons aussi une partie du matériel d’enregistrement du défunt... Il sera peut-être possible de sauver le contenu des disques durs.


  Elle ne semblait pas optimiste.


  Rebus se tourna vers Siobhan Clarke.


  —En plein dans le domaine de Ray Duff, dit-il.


  Goodyear avait tourné le dos à la fenêtre et tenta de réintégrer la conversation.


  —Qui est Ray Duff?


  —La police scientifique, expliqua Clarke.


  Mais elle n’avait pas quitté Rebus des yeux.


  —Et le technicien du studio de Riordan? Il pourrait peut-être nous aider.


  —Il y a peut-être des sauvegardes, intervint Tibbet.


  —Alors, dit Glass en croisant les bras, j’envoie tout ça ici, à la police scientifique ou au studio du défunt? De toute façon, il faudra que j’informe vos collègues de la division D.


  Rebus réfléchit un instant, puis gonfla les joues, souffla avec bruit et répondit:


  —Le sergent Clarke est responsable de l’enquête.


  Freddie le barman était encore de service. Rebus était resté quelques minutes devant le Caledonian, avait fumé une cigarette et regardé la chorégraphie de la circulation. Deux taxis étaient arrêtés à la station et les chauffeurs bavardaient. Le portier en livrée du Caledonian indiquait son chemin à un couple de touristes. Quelqu’un, probablement aussi un touriste, photographiait l’horloge ouvragée du grand magasin Fraser’s. Il n’y avait apparemment jamais assez de chambres, à Édimbourg, pour loger ces visiteurs; on proposait, projetait et construisait sans cesse de nouveaux hôtels, il n’aurait pas eu besoin de chercher pour en citer cinq ou six, qui avaient tous ouvert ces dix dernières années, et d’autres étaient prévus. Cela donnait l’impression qu’Édimbourg était une ville en plein boom. Jamais les gens qui avaient envie d’y travailler, de la visiter ou d’y faire des affaires n’avaient été aussi nombreux. Grâce au Parlement, il y avait beaucoup d’opportunités nouvelles. Certains affirmaient que l’indépendance gâcherait tout, d’autres qu’elle accentuerait la réussite tout en corrigeant les carences de l’autonomie, il trouvait intéressant qu’un dirigeant d’entreprise réaliste tel que Stuart Janney se mette dans les petits papiers d’une nationaliste telle que Megan Macfarlane. Mais pas aussi intéressant que les visiteurs russes. Un pays énorme, la Russie, et riche de toutes sortes de matières premières. Des dizaines de fois l’Écosse. Donc que faisaient ces hommes ici? La curiosité de Rebus était très grande.


  Il finit sa cigarette et entra, s’installa sur un des tabourets du bar, adressa à Freddie un «bonjour» raisonnablement cordial. Pendant quelques instants, Freddie le prit pour un client... il connaissait son visage, après tout, il posa un sous-bock devant Rebus et lui demanda ce qu’il prendrait.


  —Comme d’habitude, le taquina Rebus, amusé par la confusion du barman.


  Puis il secoua la tête.


  —Je suis le flic de vendredi. Mais je prendrai un whisky avec un petit peu d’eau, à condition qu’il soit offert par la maison.


  Le jeune homme hésita et finit par se tourner vers la rangée de bouteilles d’alcool.


  —Mais un pur malt, précisa Rebus.


  Il n’y avait personne d’autre, absolument personne.


  —C’est un peu mort, à cette heure.


  —C’est mon deuxième service de suite... Je suis très content que ce soit calme.


  —Moi aussi. Ça signifie qu’on pourra parler tranquillement.


  —Parler?


  —Nous avons reçu les notes de bar du soir où ce Russe est venu. Vous vous souvenez? Il était assis à la place que j’occupe et un de vos clients lui a offert un cognac. Ce client s’appelle Morris Gerald Cafferty.


  Freddie posa le whisky devant Rebus et emplit un petit pichet en verre d’eau du robinet. Rebus en versa un peu dans l’alcool et remercia le barman.


  —Vous connaissez sûrement Cafferty, insista-t-il. Lors de notre dernière conversation, vous avez prétendu que non. C’est peut-être pour ça que vous m’avez raconté des histoires, que vous m’avez dit que Todorov parlait peut-être russe avec l’homme qui lui avait offert un verre. Je ne peux pas vous le reprocher, Freddie... Il est préférable de ne pas fâcher Cafferty.


  Un silence, puis:


  —Mais moi non plus.


  —J’étais troublé, c’est tout... Il y avait beaucoup de monde. Joseph Bonner en compagnie de quatre personnes... Lady Helen Wood avec une demi-douzaine d’amis...


  —Vous n’avez plus de mal à vous souvenir des noms, maintenant, hein, Freddie?


  Rebus sourit.


  —Mais c’est Cafferty qui m’intéresse.


  —Je connais ce monsieur, admit finalement le barman.


  Le sourire de Rebus s’élargit.


  —C’est peut-être parce qu’on l’appelle «monsieur» qu’il descend ici. Ce n’est pas le cas dans toute la ville, croyez-moi.


  —Je sais qu’il a eu des ennuis.


  —Ce n’est pas un secret. Il vous en a même peut-être parlé... Et conseillé d’acheter le livre qui lui est consacré, celui qui est sorti l’année dernière?


  Freddie se dérida.


  —En fait, il m’en a donné un exemplaire... Dédicacé et tout.


  —C’est un domaine où il est généreux. Il vient presque tous les jours, n’est-ce pas?


  —Il a pris une chambre il y a une semaine; il doit s’en aller dans deux jours.


  —Bizarre, fit Rebus en feignant de se concentrer sur le contenu de son verre, que ça coïncide justement avec la présence de tous ces Russes.


  —Ah bon?


  Compte tenu du ton, Freddie savait très bien où Rebus voulait en venir.


  —Permettez-moi de vous rappeler, dit Rebus d’une voix plus dure, que j’enquête sur un meurtre... Deux, en fait. Le soir où le poète est venu ici, il avait dîné et bu un verre en compagnie d’un homme dont on vient de découvrir le cadavre. Ça devient sérieux, Freddie... Ne l’oubliez pas. Si vous ne voulez pas parler, très bien, je chargerai une voiture de patrouille de venir vous chercher. On vous menottera et on vous installera confortablement dans une de nos excellentes cellules en attendant que la salle d’interrogatoire soit disponible...


  Il laissa au barman le temps d’assimiler.


  —J’essaie d’être gentil, Freddie, je fais tout mon possible pour me montrer «sympathique» et «ouvert aux autres». Ça peut changer.


  Il but le reste de son whisky.


  —Vous en voulez un autre? demanda le barman: sa façon de dire qu’il allait coopérer.


  Rebus secoua la tête.


  —Parlez-moi de Cafferty.


  —Il vient presque tous les soirs. Vous avez raison à propos des Russes... S’il semble qu’ils ne passeront pas, il ne s’attarde pas. Je sais qu’il va aussi au restaurant... Il jette un coup d’œil et, s’ils n’y sont pas, il ne reste pas.


  —Et quand ils y sont?


  —Il prend une table près d’eux. Même chose ici. J’ai l’impression qu’il ne les connaissait pas mais, maintenant, il en connaît quelques-uns.


  —Donc ils sont tous amis et bavardent?


  —Pas exactement... Ils ne parlent pas bien anglais. Mais ils ont tous un interprète... En général une jolie blonde...


  Rebus pensa au jour où il avait vu Andropov devant l’hôtel et le City Chambers: pas d’assistante séduisante.


  —Ils n’ont pas tous besoin d’un interprète.


  Freddie acquiesça.


  —Monsieur Andropov parle très bien anglais.


  —Ce qui signifie qu’il le parle mieux que Cafferty.


  —J’ai parfois cette impression. En plus, il m’a semblé qu’ils se connaissaient déjà...


  —Que voulez-vous dire?


  —La première fois qu’ils se sont rencontrés, ici, c’était comme s’ils n’avaient pas besoin de se présenter. Quand M. Andropov a serré la main de M. Cafferty, il lui a plus ou moins serré le bras en même temps... Je ne sais pas.


  Haussement d’épaules.


  —C’était comme s’ils se connaissaient.


  —Que savez-vous sur Andropov?


  Freddie haussa les épaules.


  —Il donne de bons pourboires, ne boit jamais beaucoup... Généralement des bouteilles d’eau minérale; il insiste pour qu’elle soit écossaise.


  —Je voulais dire: que savez-vous sur son passé?


  —Rien du tout.


  —Moi non plus, reconnut Rebus. Combien de fois Cafferty et Andropov ont-ils bavardé?


  —Je les ai vus deux fois... L’autre barman, Jimmy, dit qu’ils se sont aussi entretenus une fois pendant son service.


  —De quoi parlent-ils?


  —Aucune idée.


  —Vous avez intérêt à tout me dire, Freddie.


  —C’est ce que je fais.


  —Vous avez affirmé que l’anglais d’Andropov était meilleur que celui de Cafferty.


  —Mais pas parce que j’ai entendu leur conversation.


  Rebus mordillait sa lèvre inférieure.


  —De quoi Cafferty vous parle-t-il?


  —D’Edimbourg, en général... Comment c’était avant... Ce qui a changé...


  —Ça a l’air passionnant. Rien sur les Russes?


  Freddie secoua la tête.


  —Il a dit que le meilleur moment de sa vie a été celui où il est rentré dans la légalité.


  —Il est à peu près aussi légal qu’une Rolex à vingt livres.


  —On m’en a proposé quelques-unes, à une époque, fit le barman. Il y a quelque chose qui m’a frappé, chez ces messieurs russes... Jolies montres. Costumes sur mesure, aussi. Mais leurs chaussures sont ordinaires; c’est quelque chose que je ne comprends pas. Les gens devraient prendre davantage soin de leurs pieds.


  Il décida qu’une explication était nécessaire.


  —Ma compagne est pédicure.


  —Les conversations sur l’oreiller doivent être éblouissantes, marmonna Rebus, qui regarda la salle vide, y imagina les hommes d’affaires russes accompagnés de leurs interprètes.


  Et Big Ger Cafferty.


  —Le soir où le poète est venu, il a seulement bu un verre avec Cafferty, puis il est parti...


  —C’est exact.


  —Mais qu’est-ce que Cafferty a fait?


  Rebus se souvenait de la note du bar: onze consommations.


  Freddie réfléchit pendant quelques instants.


  —Je crois qu’il est resté un moment... Oui, jusqu’à l’heure où j’ai fermé, plus ou moins.


  —Plus ou moins?


  —Bon, il a peut-être fait un tour aux toilettes. En tout cas, il est allé à la table de M. Andropov. Il y avait un autre monsieur, un politicien, je crois.


  —Vous croyez?


  —Quand ils passent à la télé, je baisse le son.


  —Mais vous l’avez reconnu.


  —Comme j’ai dit, je crois qu’il a quelque chose à voir avec le Parlement.


  —Quelle table était-ce?


  Le barman la montra et Rebus descendit de son tabouret puis se dirigea vers elle.


  —Andropov était où? demanda-t-il.


  —Un peu plus loin... Oui, là.


  De l’endroit où il était assis, Rebus ne voyait que l’extrémité du bar. Le tabouret qu’il venait de quitter, celui que Todorov avait occupé, était caché. Rebus se leva et rejoignit Freddie.


  —Vous êtes sûr qu’il n’y a pas de caméras ici?


  —Nous n’en avons pas besoin.


  Rebus réfléchit pendant quelques instants.


  —Rendez-moi un service. Lors de votre prochaine pause, trouvez un ordinateur.


  —Il y en a un au centre d’affaires.


  —Accédez au site du Parlement écossais. Vous y trouverez environ cent vingt-neuf visages... Voyez si vous en reconnaissez un.


  —Mes pauses ne dépassent pas vingt minutes.


  Rebus ne tint pas compte de cette remarque. Il donna sa carte à Freddie.


  —Téléphonez-moi dès que vous aurez un nom.


  Au même instant, comme si cela avait été réglé à l’avance, la porte s’ouvrit et deux hommes en costume entrèrent. Ils venaient apparemment de négocier une affaire à leur avantage.


  —Une bouteille de Krug, cria l’un d’eux sans tenir compte du fait que Freddie s’occupait d’un client.


  Le barman chercha le regard de Rebus, lequel indiqua d’un hochement de tête qu’il pouvait reprendre son travail.


  —Je parie qu’ils ne laissent pas de pourboire, souffla-t-il.


  —Possible, admit Freddie, mais, au moins, ils paieront leurs consommations...
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  Clarke décida de prendre l’appel dehors pour que Goodyear ne l’entende pas demander à Rebus s’il devenait sénile.


  —On nous a avertis qu’on devait garder nos distances, souffla-t-elle dans l’appareil. Sur quelles bases pourrait-on le convoquer?


  —Toute personne qui accepte de boire avec Cafferty est forcément louche.


  Elle soupira en espérant qu’il entendait.


  —Je ne veux pas que tu approches à moins de cent mètres des Russes tant qu’on n’aura pas quelque chose d’un peu plus concret.


  —Tu gâches toujours mon plaisir.


  —Quand tu seras grand, tu comprendras.


  Elle raccrocha et regagna le CID, où Todd Goodyear avait branché un lecteur de cassettes pris dans une salle d’interrogatoire. Katie Glass avait apporté deux sacs pleins rapportés de chez Riordan.


  —Elle a une Prius, avait-il remarqué.


  Quand les sacs furent ouverts, l’odeur du plastique brûlé emplit la pièce. Mais quelques cassettes étaient intactes, ainsi que deux enregistreurs digitaux. Goodyear avait glissé une cassette dans l’appareil et appuyait sur le bouton quand Clarke franchit le seuil. Le haut-parleur de la machine ne valait pas grand-chose et ils se penchèrent afin de mieux entendre. Clarke perçut des claquements, des tintements et des voix lointaines, indistinctes.


  —Un pub ou un café, constata Goodyear.


  Le brouhaha dura plusieurs minutes, seulement interrompu par une toux beaucoup plus proche du micro.


  —Riordan, probablement, fit Clarke.


  Lassée, elle dit à Goodyear d’avancer. Même endroit, même fouillis du quotidien.


  —On ne pourrait pas danser là-dessus, reconnut Goodyear.


  Clarke lui demanda d’éjecter la cassette et de la retourner. Ils étaient apparemment dans une gare. Un coup de sifflet retentit, puis il y eut le bruit d’un train qui démarrait. Le micro retourna ensuite dans la salle des pas perdus, où des gens allaient et venaient, attendaient, regardaient sans doute le panneau d’affichage des départs et des arrivées. Quelqu’un éternua et Riordan dit: «À vos souhaits.» Deux femmes furent surprises en pleine conversation sur leurs compagnons et le micro les suivit en direction du stand de sandwichs, leurs propos roulant sur ce qui leur faisait envie. Les achats effectués, elles se remirent à parler de leurs amis tout en attendant, devant un autre stand, de pouvoir commander un café. Clarke entendit le percolateur, une annonce diffusée sur la sonorisation de la gare couvrit le dialogue. Inverkeithing et Dunfermline furent mentionnés.


  —Ça doit être Waverley, dit-elle.


  —Ça pourrait être Haymarket, contra Goodyear.


  —Il n’y a pas de stand de sandwichs à Haymarket.


  —Je m’incline devant la supériorité de votre savoir.


  —Vous devriez vous incliner même quand je me trompe.


  Il s’exécuta, avec un geste du bras semblable à celui d’un courtisan d’autrefois, et elle sourit.


  —Il était maniaque, affirma Clarke.


  Goodyear hocha la tête.


  —Vous croyez vraiment que sa mort est liée à Todorov? demanda-t-il.


  —Pour le moment, c’est une coïncidence... Mais il y a très peu de meurtres à Édimbourg... Nous en avons deux en quelques jours et, comme par hasard, les victimes se connaissaient.


  —Donc vous ne croyez pas que c’est une coïncidence.


  —Le problème est que Joppa se trouve dans le secteur de la division D et que nous appartenons à la division B. Si nous ne faisons pas valoir notre point de vue, le CID de Leith prendra l’affaire.


  —Dans ce cas, on devrait la demander.


  —Ce qui implique de convaincre Macrae qu’il y a un rapport.


  Elle arrêta la cassette et l’éjecta.


  —Vous croyez qu’elles seront toutes comme ça?


  —Il n’y a qu’un moyen de le savoir.


  —Ça représente des centaines d’heures.


  —Ce n’est pas sûr; le feu peut en avoir détruit beaucoup. Il serait préférable que l’un d’entre nous vérifie, puis transmette tout ce qui pose problème à la police scientifique ou au technicien du studio de Riordan.


  —Exact.


  Clarke ne partageait toujours pas l’enthousiasme de Goodyear. Elle pensa à l’époque où elle était en uniforme... Il n’y avait pas si longtemps, finalement et elle était tout aussi zélée que Goodyear, convaincue qu’elle apporterait quelque chose dans toutes les affaires... Voire, parfois, un élément décisif. C’était arrivé quelquefois, mais un supérieur s’en était attribué toute la gloire... Pas Rebus: elle pensait à la période précédant leur association. À St Leonard’s, où on lui disait que c’était un travail d’équipe, qu’il n’y avait pas de place pour l’ego et les prima donna. Puis Rebus était arrivé parce que son ancien poste de police avait brûlé... Grave défaillance du câblage électrique. Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.


  Grave défaillance du câblage: cela s’appliquait bien, parfois, à Rebus. Il avait apporté à St Leonard’s sa méfiance vis-à-vis du travail d’équipe, ses deux décennies et plus de faux-fuyants, de lignes continues franchies et de règles enfreintes.


  Et au moins une vendetta très personnelle.


  Goodyear suggéra d’essayer d’écouter un des petits enregistreurs numériques. Il n’y avait pas de haut-parleur, mais il était possible de brancher le casque de l’iPod de Goodyear sur une des fiches. Clarke n’avait pas vraiment envie de glisser les petits écouteurs dans ses oreilles et lui dit qu’il pouvait écouter. Mais, après avoir appuyé sur les boutons dans des ordres différents, il renonça.


  —Celui-ci est pour notre spécialiste coopératif, dit-il en passant à la machine suivante.


  —Je voulais vous demander quel effet vous a fait la rencontre avec Cafferty, dit Clarke.


  Goodyear réfléchit.


  —Il suffît de le regarder, répondit-il finalement, pour voir que le péché est en lui. Il est dans ses yeux, dans la manière dont il regarde les gens, dans sa façon de se tenir...


  —Vous jugez les gens sur leur apparence?


  —Pas toujours.


  Il se remit à appuyer sur des boutons, les écouteurs toujours dans les oreilles, puis leva un doigt pour indiquer qu’il entendait quelque chose. Après avoir écouté pendant quelques instants, il regarda Clarke dans les yeux.


  —Vous n’allez pas y croire.


  Il ôta les écouteurs et les lui proposa. À contrecœur, elle les plaça d’un côté et de l’autre de sa tête, près de ses oreilles mais sans qu’ils les touchent. Il revint un peu en arrière et elle entendit des voix. De petites voix nasillardes, mais elle reconnut les mots:


  Quand vous vous êtes séparés, M. Todorov est allé directement au bar du Caledonian. Il a parlé avec quelqu’un...


  —C’est moi, s’écria-t-elle. Il nous a dit qu’il n’enregistrait pas.


  —Il a menti. Ça arrive.


  Clarke lui adressa un regard noir, écouta encore un peu puis lui demanda d’avancer. Il obéit, mais il n’y eut que du silence.


  —Revenez en arrière.


  Qu’espérait-elle? Les derniers instants de Riordan, enregistrés pour la postérité? La voix de son agresseur? Riordan obtenant justice depuis la tombe?


  Seulement du silence.


  —Encore en arrière.


  Clarke et Goodyear terminant leur interrogatoire dans le séjour de Riordan.


  —On est le dernier enregistrement de celui-ci, constata-t-elle.


  —Ça fait de nous des suspects?


  —Une vanne de plus et tu te retrouves en soutane.


  Goodyear prit un air contrit.


  —Soutane, répéta-t-il. C’est la première fois que j’entends ça.


  —Je l’ai piqué à Rebus.


  Il lui avait fait de nombreux cadeaux... Pas tous utiles.


  —Je crois qu’il ne m’apprécie pas, dit Goodyear.


  —Il n’apprécie personne.


  —Vous si.


  —Il me tolère, corrigea Clarke. C’est totalement différent.


  Elle fixait l’appareil.


  —Je n’arrive pas à croire qu’il nous ait enregistrés.


  —Si vous voulez mon avis, on ferait partie d’une petite minorité si on n’avait pas été enregistrés par Riordan.


  —Exact.


  Goodyear prit un autre sac en plastique transparent et le secoua.


  —Il y a encore plein de choses à écouter.


  Elle se pencha et lui tapota l’épaule.


  —Plein de choses que tu dois écouter, Todd.


  —L’apprentissage?


  —L’apprentissage.


  


  


  —Tu as envie de faire quelque chose ce soir? demanda Phyllida Hawes.


  Elle conduisait, Colin Tibbet sur le siège du passager. Elle était contrariée parce qu’il serrait la poignée de la portière, comme prêt à s’éjecter au cas où son adresse la trahirait soudain. Parfois, elle le provoquait carrément, accélérait alors qu’un véhicule les précédait, ou tournait à la dernière seconde, sans avoir mis le clignotant. Ça lui apprendrait à douter d’elle. Un jour, il lui avait dit qu’elle conduisait comme s’ils venaient de piquer la voiture devant une station-service.


  —On pourrait aller boire un verre, hasarda-t-il.


  —Ça c’est original.


  —Ou on pourrait ne pas aller boire un verre.


  Il réfléchit quelques secondes:


  —Chinois? Indien?


  —Tes idées sont si progressistes, Col, que tu devrais diriger un brain trust.


  —Tu es de mauvaise humeur.


  —Ah bon? fit-elle, glaciale.


  —Désolé.


  Autre chose commençait à l’agacer: au lieu de défendre son point de vue, il cédait pratiquement sur tout.


  Huit semaines auparavant, Hawes avait encore un amant... Un amant qui vivait avec elle, en plus. Colin avait eu quelques bonnes fortunes d’une nuit et une femme était même restée presque un mois avec lui. Trois semaines plus tôt, ils s’étaient retrouvés dans le même lit après une soirée de beuverie. Ils ne s’étaient remis ni l’un ni l’autre de s’être réveillés face à face, soudain horrifiés.


  C’est un accident.


  C’est le passé.


  Ne jamais en parler.


  Oublier que c’est arrivé...


  Mais comment faire? C’était arrivé et, à son corps défendant, elle souhaitait que ça se reproduise. Elle avait transféré sa colère contre elle-même sur Colin, dans l’espoir qu’il la désamorcerait, mais c’était une sorte d’éponge qui absorbait tout.


  —Je ne serais pas étonné, dit-il, que Shiv nous propose de boire un verre, ce soir. Renforcer la cohésion de l’équipe... C’est ce que font les bons chefs.


  —Tu veux dire, en fait, que c’est préférable à se retrouver seule avec John Rebus.


  —Tu as peut-être raison.


  —D’un autre côté, ajouta Hawes, elle aura peut-être envie d’être seule avec le petit Todd...


  Il se tourna vers elle.


  —Tu ne le crois pas vraiment?


  —Le comportement des femmes a ses mystères, Colin.


  —J’ai remarqué. Pourquoi l’a-t-elle intégré dans l’équipe, selon toi?


  —Elle a peut-être simplement succombé à son charme.


  —Sérieusement.


  —Le patron lui a confié l’enquête. Elle peut recruter qui elle veut et le petit Todd a su se mettre en avant.


  —Elle s’est laissé facilement convaincre?


  Tibbet, qui réfléchissait, plissait le front.


  —Ça ne signifie pas que tu pourras la persuader de te proposer une promotion.


  —Ce n’est pas à ça que je pensais, affirma Tibbet.


  Il se tourna vers le pare-brise.


  —C’est la prochaine à droite, hein?


  Hawes refusa de mettre le clignotant et ne tourna qu’au moment où un bus fonçait sur eux.


  —Je préférerais que tu ne fasses pas ça.


  —Je sais, répondit Phyllida avec un sourire crispé. Mais au volant d’une voiture qu’on vient de piquer devant une station-service...


  Ils allaient–ordre de Shiv–chez Nancy Sievewright. Ils devaient l’interroger sur la femme au capuchon. Le mot que Shiv avait employé–capuchon–, Hawes s’assurant ensuite qu’elle n’avait pas voulu dire «capuche».


  —Capuchon ou capuche, Phyl, quelle est au juste la différence?


  Shiv, depuis deux ou trois semaines, était irritable.


  —Ici, à gauche, dit Colin Tibbet. Il y a une place un peu plus loin.


  —Que je n’aurais sûrement pas vue sans toi, constable Tibbet.


  Cela ne suscita aucune réaction.


  La porte permettant d’accéder à l’escalier était ouverte–on l’avait coincée–et ils décidèrent de se dispenser d’appeler par l’interphone. Quand on l’avait franchie, on se trouvait dans un endroit froid, obscur. Les carreaux de faïence blancs des murs étaient endommagés et parsemés de tags. Des voix résonnaient dans la cage d’escalier. Une femme de loin la plus véhémente. La basse masculine, plus grave, était calme, conciliante.


  —Foutez le camp, bordel! Pourquoi vous insistez comme ça?


  —Je crois que vous le savez.


  —J’en ai rien à foutre!


  Le couple ne semblait pas conscient de la présence des nouveaux venus qui montaient l’escalier.


  L’homme:


  —Écoutez, je ne vous demande qu’une minute.


  Intervention de Colin Tibbet:


  —Que se passe-t-il?


  Sa carte à la main pour qu’ils voient qui il était et, surtout, ce qu’il était.


  —Bon sang, qu’est-ce qui se passe? s’écria l’homme, exaspéré.


  —C’est la question que je me posais il y a trente secondes, dit Hawes. Vous êtes monsieur Anderson, n’est-ce pas? Mon collègue et moi, on a pris votre déposition et celle de votre épouse.


  —Ah oui.


  Anderson eut l’air gêné, ce qui était la moindre des choses. Hawes s’aperçut qu’une des portes du palier du dessus était grande ouverte. C’était sûrement celle de l’appartement de Nancy Sievewright. Hawes se tourna vers la jeune femme sous-alimentée et sous-vêtue.


  —Nous vous avons également entendue, Nancy.


  Sievewright acquiesça.


  —D’une pierre deux coups, constata Tibbet.


  —Je ne savais pas, dit Hawes, que vous vous connaissiez.


  —On se connaît pas, s’emporta Nancy Sievewright. Il vient ici sans arrêt, c’est tout!


  —C’est très exagéré, protesta Anderson.


  Hawes et Tibbet se regardèrent. Ils savaient ce qu’ils devaient faire.


  —Allons chez vous, dit Hawes à Sievewright.


  —Si vous voulez bien m’accompagner au rez-de-chaussée, monsieur, proposa Tibbet à Anderson. Il y a une question que nous voulions vous poser...


  Sievewright rentra chez elle au pas de charge et gagna directement la petite cuisine, où elle prit la bouilloire et la remplit.


  —Je croyais que les deux autres s’occuperaient de ça.


  Rebus et Clarke, supposa Hawes.


  —Pourquoi vient-il? demanda-t-elle.


  Sievewright tira sur une mèche qui couvrait une de ses oreilles.


  —Aucune idée. Il dit qu’il veut s’assurer que je vais bien. Mais quand je lui dis que ça va, il revient! Je crois qu’il attend devant l’immeuble que je sois seule dans l’appartement...


  Elle enroula la mèche autour d’un doigt.


  —Je l’emmerde, reprit-elle sur un ton de défi tout en cherchant, parmi les tasses posées sur l’égouttoir, celle qui ne risquait pas de l’empoisonner.


  —Vous pourriez déposer plainte, dit Hawes, expliquer qu’il vous harcèle...


  —Vous croyez que ça le ferait renoncer?


  —Possible, répondit Hawes, à peu près aussi convaincue que la jeune femme.


  Sievewright, qui avait rincé la tasse, y mit un sachet de thé. Elle tapota la bouilloire, comme pour encourager l’eau à chauffer.


  —Vous passiez dans le quartier, c’est ça? demanda-t-elle finalement.


  Hawes lui sourit avec gentillesse.


  —Pas exactement. On nous a fourni une information nouvelle.


  —Donc vous n’avez arrêté personne.


  —Non.


  —Quelle est cette information?


  —On a vu une femme portant une capuche traîner près de la sortie du parking.


  Hawes montra le portrait-robot.


  —Si elle s’y trouvait toujours, vous seriez passée près d’elle.


  —Je n’ai vu personne... Je vous l’ai déjà dit!


  —Ne vous emportez pas, Nancy, dit Hawes sans élever la voix. Calmez-vous.


  —Je suis calme.


  —Le thé est une bonne idée.


  —Je crois que la bouilloire est foutue.


  Sievewright avait posé la paume dessus.


  —Non, elle marche, affirma Hawes, rassurante. Je l’entends. Sievewright fixait la surface réfléchissante de l’appareil.


  —Parfois, on essaie de voir combien de temps on peut laisser la main posée dessus quand elle chauffe.


  —On?


  —Moi et Eddie.


  Elle esquissa un sourire.


  —Je gagne toujours.


  —Eddie étant...?


  —Mon colocataire.


  Elle regarda la constable.


  —On n’est pas ensemble.


  La porte grinça et elles se tournèrent vers le couloir. C’était Colin Tibbet.


  —Il est parti, annonça-t-il.


  —Bon débarras, marmonna Sievewright.


  —Qu’est-ce qu’il a dit? demanda Hawes à son collègue.


  —Il a certifié qu’ils n’avaient pas vu, son épouse et lui, de femme portant une capuche. Il a demandé si c’était un fantôme.


  —Je m’intéressais, dit Hawes sur un ton neutre, à la raison de sa présence dans l’immeuble de Nancy.


  Tibbet haussa les épaules.


  —D’après lui, elle a subi un choc violent et il voulait s’assurer qu’elle ne le refoulait pas. Qu’elle «ne s’exposait pas à un contrecoup». Je cite.


  Sievewright, une main toujours sur la bouilloire, eut un bref rire de dérision.


  —Très noble de sa part, dit Hawes. Et l’opposition de Nancy à cet acte de charité...?


  —Il a promis de ne pas revenir.


  —C’est ça! ironisa Sievewright.


  —L’eau est sur le point de bouillir, indiqua Tibbet, qui venait de voir où se trouvait la main de la jeune femme.


  Il obtint une expression à mi-chemin entre la grimace et le sourire.


  —Quelqu’un veut jouer avec moi? proposa Nancy Sievewright.
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  Le gros titre de la page cinq de l’Evening News était: DAS KAPITALISTS. L’article racontait un dîner dans un restaurant d’Édimbourg figurant dans le guide Michelin. Les Russes avaient loué l’établissement. Quatorze personnes avaient partagé un dîner de foie gras, de coquilles St-Jacques, de langouste, de veau, de steak, de fromage et de dessert, le tout arrosé de milliers de livres de champagne, de bourgogne blanc, de bordeaux vénérables et couronné d’un porto d’avant la guerre froide. Six mille livres. Le journaliste appréciait surtout que le champagne–Cristal Rœderer–eût été un des préférés des tsars avant la révolution. Les noms des convives n’étaient pas mentionnés. Rebus ne put s’empêcher de se demander si Cafferty était parvenu à magouiller pour se faire inviter. Un autre article, sur la page voisine, affirmait que le nombre de meurtres était en baisse... Il y en avait eu dix l’année passée, douze la précédente.


  Ils étaient assis autour d’une grande table de coin, dans un pub de Rose Street. L’endroit ne tarderait pas à être bruyant: le Celtic s’apprêtait à donner le coup d’envoi contre Manchester United en Ligue des champions et presque tous les consommateurs étaient concentrés sur la télé grand écran. Rebus ferma le journal et le rendit à Goodyear, assis en face de lui. Il avait manqué la chute du récit de Phyllida Hawes et lui demanda de répéter les propos d’Anderson: qu’elle ne s’exposait pas à un contrecoup.


  —Je lui donnerais bien des coups tout court, marmonna-t-il. Et on ne peut pas dire que je ne l’ai pas clairement averti...


  —Pour le moment, intervint Colin Tibbet, une seule personne a vu la femme mystérieuse.


  Comme Todd Goodyear avait ôté sa cravate, il 1’imita.


  —Ça ne signifie pas qu’elle n’était pas sur les lieux, dit Clarke. Même si elle n’a joué aucun rôle, elle a peut-être vu quelque chose. Dans un des poèmes de Todorov, un vers parle de détourner le regard pour ne pas être obligé de témoigner.


  —Qu’est-ce que ça signifie? demanda Rebus.


  —Qu’elle a peut-être une bonne raison de rester discrète... Les gens n’ont pas toujours envie d’être impliqués.


  —Parfois, renchérit Hawes, ils ont de bonnes raisons de ne pas l’être.


  —Croyons-nous toujours que Nancy Sievewright cache quelque chose? demanda Clarke.


  —Son amie nous racontait des histoires, aucun doute, dit Tibbet.


  —Dans ce cas, il faudrait peut-être qu’on la revoie.


  —Les bandes ont donné quelque chose? demanda Hawes.


  Clarke secoua la tête et montra Goodyear.


  —Seulement que le défunt aimait écouter les conversations des gens, répondit-il, même si ça l’obligeait à les suivre.


  —Un excentrique?


  —C’est une façon de voir les choses, admit Clarke.


  —Nom de Dieu, intervint Rebus, il y a un élément important que vous ne prenez pas en compte: le dernier arrêt de Todorov avant sa mort... Un verre en compagnie de Big Ger Cafferty et des Russes à moins de dix mètres!


  Il se frotta le front d’une main.


  —Puis-je vous demander une chose?


  Rebus se tourna vers Goodyear.


  —Quoi donc, mon petit Todd?


  —Ne prononcez pas le nom de Dieu pour jurer.


  —Tu me fais marcher?


  Goodyear secoua la tête.


  —Et je considérerais comme une énorme faveur...


  —Quelle église fréquentez-vous, Todd? demanda Tibbet.


  —St Fothad, à Saughtonhall.


  —C’est là que vous habitez?


  —C’est là que j’ai été élevé.


  —Autrefois, poursuivit Tibbet, j’allais à l’église. J’ai cessé à quatorze ans. Ma mère est morte d’un cancer et, ensuite, ça m’a paru inutile.


  —«Dieu guérit toujours, récita Goodyear, même si nous rouvrons sans cesse la plaie.»


  Il sourit.


  —C’est tiré d’un poème, mais pas de Todorov. Ça semble donner un sens à tout... Enfin, pour moi.


  —Par tous les diables, dit Rebus, des poèmes, des citations et l’Église d’Écosse! Je ne vais pas au pub pour entendre des sermons.


  —Il n’y a pas que vous, dit Goodyear. Plein d’Écossais tentent de cacher leur intelligence. Nous ne faisons pas confiance aux gens intelligents.


  Tibbet hocha la tête.


  —On devrait tous être les enfants de Jock Tamson 5... Donc être tous semblables.


  —Et pas autorisés à être différents.


  Goodyear acquiesça.


  —Tu vois ce qui te manquera quand tu seras à la retraite? dit Clarke, les yeux fixés sur Rebus. Les débats intellectuels.


  —Dans ce cas, je m’en vais au bon moment.


  Il se leva.


  —Maintenant, les grosses têtes, si vous voulez bien m’excuser... J’ai un cours avec le professeur Nicotine...


  Rose Street était animée: une tournée des pubs entre filles, les femmes vêtues de T-shirts identiques sur lesquels on lisait: «Quatre mariages et une cuite.» Elles envoyèrent des baisers à Rebus quand elles passèrent devant lui, puis furent arrêtées par un groupe de jeunes hommes qui allaient dans la direction opposée. Un enterrement de vie de garçon, apparemment; le futur marié était couvert de mousse à raser, d’œuf et de farine. Des employés de bureau passèrent, rentrant chez eux après deux ou trois verres. Il y avait aussi des familles de touristes, qui se demandaient comment interpréter les groupes de jeunes femmes et de jeunes hommes, et des types qui se hâtaient pour ne pas manquer le début du match.


  La porte s’ouvrit derrière Rebus et Todd Goodyear sortit.


  —Je n’aurais pas imaginé que tu fumais, dit Rebus.


  —Je rentre chez moi.


  Goodyear enfila sa veste de costume.


  —J’ai laissé sur la table de quoi payer la tournée suivante.


  —Un rendez-vous, c’est ça?


  —Mon amie.


  —Comment s’appelle-t-elle?


  Goodyear hésita, mais parut incapable de trouver une raison valable de ne pas répondre.


  —Sonia. Elle est technicienne de scène de crime.


  —Elle était présente mercredi dernier?


  Goodyear acquiesça.


  —Cheveux blonds courts, vingt-cinq ans...


  —Je ne vois pas, reconnut Rebus.


  Goodyear parut tenté de prendre cela comme une insulte, mais changea d’avis et demanda:


  —Vous alliez à l’église autrefois, n’est-ce pas?


  —Qui t’a raconté ça?


  —Je l’ai entendu dire, c’est tout.


  —Il vaut mieux ne pas accorder de crédit aux rumeurs.


  —J’ai tout de même l’impression que c’est vrai.


  —Possible, admit Rebus en soufflant de la filmée. Dans le temps, j’ai essayé plusieurs églises. Je n’ai pas trouvé de réponses.


  Goodyear hocha la tête, songeur.


  —Ce qu’a dit Colin résume l’expérience de beaucoup de gens, n’est-ce pas? Un être cher meurt et on en tient Dieu pour responsable. C’est ce qui vous est arrivé?


  —Il ne m’est rien arrivé, affirma Rebus, glacial, les yeux fixés sur les jeunes femmes en quête du bar suivant.


  Les jeunes hommes les regardaient, eux aussi, et deux d’entre eux semblaient envisager de les suivre.


  —Désolé, s’excusa Goodyear, je me mêle de ce qui ne me regarde pas...


  —Cesse.


  —Le boulot va vous manquer?


  Rebus leva les yeux au ciel.


  —Ça recommence, dit-il aux deux. Tout ce que je voulais, c’était fumer tranquillement une cigarette, mais j’ai droit à Question Time.


  Goodyear eut un sourire contrit.


  —Il faut vraiment que j’y aille.


  —Une minute...


  —Oui?


  Rebus fixa l’extrémité de sa cigarette.


  —Cafferty dans la salle d’interrogatoire... C’était la première fois que tu le voyais?


  —Oui.


  —Il connaît ton frère, en fait il connaissait même ton grand-père.


  Rebus regarda la rue.


  —Le pub de ton grand-père était un peu plus loin, hein? J’ai oublié son nom...


  —Le Breezer’s.


  —C’est ça. Quand il est passé en jugement, c’est moi qui ai témoigné.


  —Je l’ignorais.


  —On était trois lors de l’arrestation, mais c’est moi qui ai présenté les preuves.


  —Avez-vous été dans cette situation avec Cafferty?


  —Deux fois et deux condamnations.


  Rebus cracha sur le trottoir.


  —Ton frère s’est battu, d’après Shiv. Il va bien?


  —Je crois.


  Goodyear semblait gêné.


  —Bon, il faudrait que j’y aille.


  —C’est ça. A demain.


  —Bonsoir.


  —Bonsoir, dit Rebus en le regardant s’éloigner.


  Apparemment, c’était un bon petit. Un bon flic. Shiv ferait peut-être quelque chose de lui... Rebus se souvenait très bien de Harry Goodyear. Son pub était célèbre... On y vendait du speed, de la coke, un peu de hasch; Harry lui-même était un petit bras qui avait souvent des ennuis. À l’époque, Rebus s’était demandé comment il avait obtenu l’autorisation d’ouvrir un pub. De l’argent avait probablement changé de main et un conseiller municipal avait dû plaider en sa faveur. On peut toujours acheter des amis. Il fut un temps où Cafferty avait plusieurs conseillers dans la poche. Il gardait ainsi une longueur d’avance; bon marché, quel que soit le prix. Il avait aussi essayé d’acheter Rebus, mais ça ne pouvait pas marcher... Rebus, à l’époque, savait à quoi s’en tenir.


  —Ce n’est pas ma faute si le vieux Goodyear est mort au trou...


  Il écrasa sa cigarette, se tourna vers la porte mais s’immobilisa. Qu’est-ce qui l’attendait à l’intérieur? Un autre verre et une tablée de jeunes... Shiv, Phyl et Col parleraient de l’enquête, lanceraient des idées. Et qu’est-ce que Rebus apporterait au juste? Il sortit une nouvelle cigarette, l’alluma et s’éloigna.


  Il prit Frederick Street à gauche, puis Princes Street à droite. Le château était éclairé par-dessous et sa silhouette se découpait sur le ciel nocturne. On montait la fête foraine, dans Princes Street Gardens, ainsi que les échoppes du marché au pied du Mound. Il attirerait les gens comme un aimant pendant les semaines précédant Noël. Rebus eut l’impression d’entendre de la musique: peut-être un essai, à la patinoire à ciel ouvert. Des groupes d’adolescents passaient devant les vitrines et se désintéressaient totalement de lui. Quand suis-je devenu l’homme invisible? se demanda Rebus. Il surprit son reflet dans une vitrine, vit sa taille et sa masse. Pourtant, tous ces adolescents passaient comme s’il n’avait pas sa place dans leur version du monde.


  C’est ce que ressentent les fantômes? se demanda-t-il.


  Il traversa au feu et poussa la porte du bar du Caledonian. Il y avait du monde. La hi-fi passait du jazz et Freddie secouait le shaker. Une serveuse s’apprêtait à porter un plateau de consommations à une table où on riait beaucoup. Tout le monde semblait prospère et sûr de soi. Quelques personnes avaient leur téléphone mobile contre l’oreille alors même qu’elles parlaient avec leur voisin. Rebus fut un instant irrité parce que son tabouret était occupé. En réalité, ils l’étaient tous. Il attendit patiemment que le barman ait fini de remplir les verres. La serveuse s’éloigna, le plateau en équilibre sur une main, et Freddie vit Rebus. Son front soudain plissé indiqua à l’inspecteur que la situation avait changé. Le bar n’était plus vide et Freddie serait peu disposé à parler.


  —Comme d’habitude, s’il vous plaît, dit tout de même Rebus.


  Puis:


  —Vous n’exagériez pas à propos des deux services...


  Cette fois, le whisky arriva accompagné d’un ticket. Rebus sourit pour faire comprendre à Freddie que ça ne le gênait pas. Il versa quelques gouttes d’eau dans le verre, le prit et fit tourner son contenu, qu’il huma en regardant la salle.


  —Ils sont partis, si c’est eux que vous cherchez, dit Freddie.


  —Qui?


  —Les Russes. Ils ont rendu leurs chambres dans l’après-midi. Pris l’avion pour Moscou.


  Rebus s’efforça de cacher sa déception.


  —En fait, dit-il, je me demandais si vous pouviez me donner un nom.


  Le barman acquiesça.


  —J’avais l’intention de vous appeler demain.


  La serveuse arriva avec une nouvelle commande qu’il prépara. Deux grands verres de vin rouge et une flûte du champagne de la maison. Rebus écouta la conversation de ses voisins. Deux hommes d’affaires à l’accent irlandais, les yeux rivés sur le match de football de la télé muette. Une affaire immobilière n’avait pas abouti et ils noyaient leur chagrin. «Que Dieu leur accorde une mort lente» était leur toast préféré.


  L’occasion d’écouter les conversations était une des choses que Rebus appréciait le plus dans les bars. Cela faisait-il de lui un voyeur pas très différent de Charles Riordan?


  —Si on peut les baiser..., dit un des Irlandais.


  Freddie avait remis la bouteille de champagne dans le seau à glace et rejoignait Rebus.


  —C’est le ministre du Développement économique, annonça le barman. Les ministres sont en tête de liste sur le site du Parlement. Sinon, ça aurait pu prendre un moment...


  —Comment s’appelle-t-il?


  —James Bakewell.


  Rebus se demanda pourquoi il connaissait ce nom.


  —Je l’ai vu à la télé, il y a quelques semaines, dit Freddie.


  —À Question Time? supposa Rebus.


  Le barman acquiesça. Oui, parce que Rebus y avait également vu Bakewell, qui se chamaillait avec Megan Macfarlane, Alexander Todorov étant assis entre eux. Tout le monde l’appelait Jim...


  —Et il était ici, avec Serguei Andropov, le même soir que le poète?


  Freddie confirma d’un hochement de tête.


  Et aussi le même soir que Morris Gerald Cafferty. Rebus posa les mains sur le bar, s’appuya sur elles. La tête lui tournait. Freddie était allé préparer une autre commande. Rebus se remémora la cassette de Question Time. Jim Bakewell était New Labour, avait laissé telles quelles quelques rugosités. Il refusait tout contact avec les consultants en image, ou bien telle était son image. Presque la cinquantaine, tignasse châtain foncé et lunettes à monture métallique. Menton carré, yeux bleus, exagérément modeste. Il était très respecté, au nord de la frontière, parce qu’il avait renoncé à un siège assuré à Westminster pour se présenter au Parlement écossais. Ça faisait vraiment de lui un drôle d’oiseau. Rebus avait l’impression que Londres attirait toujours de nombreux talents politiques. Freddie n’avait pas mentionné de collaborateurs et Rebus trouvait aussi cela intéressant. Si Bakewell avait vu les Russes dans le cadre de ses fonctions officielles, des assistants et des conseillers l’auraient sûrement accompagné. Le ministre du Développement économique... Un verre, en fin de soirée, avec un homme d’affaires étranger... Big Ger Cafferty s’invitant aux réjouissances... De trop nombreuses questions tournoyaient dans le crâne de Rebus. C’était comme si son cerveau avait un pouls. Il vida son verre, posa de l’argent sur le bar et décida de rentrer chez lui. Son téléphone lui indiqua qu’il venait de recevoir un message. Siobhan se demandait où il était.


  —Tu y as mis le temps, marmonna-t-il.


  Quand il passa près des Irlandais, l’un d’eux était penché vers l’autre:


  —S’il meurt le matin de Noël, confia-t-il d’une voix tonitruante, j’irai allumer un cierge...


  Deux façons de sortir de l’hôtel: la porte du bar ou celle de la réception. Un peu par hasard, Rebus choisit la seconde. Alors qu’il traversait le hall d’entrée, deux hommes franchirent la porte à tambour. Il reconnut le premier: celui qui conduisait la voiture d’Andropov.


  L’autre était Andropov en personne. Il avait vu Rebus et plissait les paupières, se demandait où il l’avait croisé. Rebus inclina légèrement la tête pendant qu’ils se dirigeaient l’un vers l’autre.


  —Je croyais que vous étiez tous partis, dit-il sur un ton qu’il s’efforça de rendre banal.


  —Je reste quelques jours de plus.


  Il n’avait pratiquement pas d’accent. Rebus se rendit compte qu’Andropov tentait toujours de le situer.


  —Un ami de Cafferty, expliqua-t-il.


  —Ah oui.


  Le chauffeur près de Rebus: mains croisées, jambes écartées. Chauffeur et garde du corps.


  —Ces quelques jours de plus, demanda Rebus à Andropov, affaires ou plaisir?


  —En général, les affaires me procurent beaucoup de plaisir.


  C’était probablement une réplique qu’il avait utilisée des dizaines de fois, propre à susciter un rire ou un sourire. Rebus fit de son mieux pour ne pas le décevoir.


  —Vous avez vu Cafferty aujourd’hui? s’enquit-il finalement.


  —Je regrette, j’ai oublié votre nom...


  —John.


  —Et vos liens avec Cafferty?


  —Je me posais la même question à votre propos, monsieur Andropov.


  Rebus estima qu’il avait été démasqué.


  —Trinquer avec le gratin, se faire lécher les bottes par des politiciens de tous bords, c’est très bien, tout ça... Mais quand on fréquente un criminel endurci tel que Cafferty, les sonnettes d’alarme retentissent forcément.


  —Vous étiez devant le City Chambers, déclara Andropov en levant un index ganté. Puis ici, devant l’hôtel.


  —Je suis policier, monsieur.


  Rebus présenta sa carte et Andropov l’examina.


  —Ai-je commis une infraction, inspecteur?


  —La semaine dernière, vous avez eu une petite conversation avec Jim Bakewell et Morris Gerald Cafferty.


  —Et alors?


  —Il y avait quelqu’un d’autre dans le bar... Un poète nommé Todorov. Moins de vingt minutes après en être sorti, il a été assassiné.


  Andropov acquiesça.


  —Une terrible tragédie. Le monde a apparemment besoin de poètes, inspecteur. Ce sont, selon eux, ses «législateurs non reconnus».


  —À mon avis, dans ce domaine, ils ont un peu de concurrence.


  Andropov décida de ne pas relever.


  —Plusieurs personnes, dit-il, m’ont informé que votre police ne considérait pas la mort d’Alexander comme une simple agression. Dites-moi, inspecteur, que s’est-il passé selon vous?


  —Il serait préférable que je vous le dise au poste de police. Accepteriez-vous de passer faire une déposition, monsieur Andropov?


  —Je ne vois pas ce que cela apporterait, inspecteur.


  —Je suppose que c’est un refus.


  —Permettez-moi de proposer une théorie.


  Andropov avança d’un pas, imité par son chauffeur.


  —Cherchez la femme 6 inspecteur.


  —Ce qui signifie quoi, au juste?


  —Vous ne parlez pas français?


  —Je sais ce que ça veut dire; je me demande simplement où vous voulez en venir.


  —À Moscou, Alexander Todorov avait une certaine réputation. Il s’est vu contraint de renoncer à son poste d’enseignant à la suite d’accusations de comportement inconvenant. Les étudiantes, voyez-vous, et plus elles étaient jeunes, mieux c’était. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser...


  Andropov se dirigeait visiblement vers le bar.


  —Vous allez retrouver votre ami le gangster? fit Rebus.


  Andropov l’ignora et poursuivit son chemin. Le chauffeur, toutefois, décida que Rebus méritait un dernier regard assassin, de ceux qui veulent dire: toi et moi dans une ruelle mal éclairée...


  Le regard que Rebus lui rendit contenait un autre message, tout aussi menaçant.


  Vous êtes sur ma liste, mon pote, toi et ton patron.


  Dehors, dans la nuit froide, il décida qu’il pourrait essayer de rentrer à pied. Son cœur cognait, il avait la bouche sèche et son sang bouillonnait. Il tint quelques centaines de mètres, puis arrêta le premier taxi qui passait.
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  L’ingénieur du son s’appelait Terry Grimm et la secrétaire Hazel Harmison. Ils étaient sous le choc, et à juste titre.


  —On ne sait pas du tout quoi faire, expliqua Grimm. Est-ce qu’on sera payés à la fin du mois? Que deviennent les boulots prévus?


  Siobhan Clarke hocha la tête. Assis à la table de mixage, nerveux, Grimm faisait pivoter sa chaise d’un côté et de l’autre. Harmison était debout près de son bureau, les bras croisés.


  —Je suis certaine que Riordan a pris des dispositions...


  Mais elle n’en était pas sûre du tout. Todd Goodyear fixait les appareils, les rangées de cadrans et de boutons, d’interrupteurs et de curseurs. La veille au soir, au pub, Hawes avait laissé entendre que Tibbet ou elle aurait dû l’accompagner aujourd’hui. Clarke se demanda, une fois de plus, si elle avait intégré Goodyear dans l’équipe justement pour éviter de prendre ce type de décision.


  —Vous n’avez la signature ni l’un ni l’autre? demanda Clarke.


  —Charlie ne nous faisait pas confiance à ce point, dit Hazel Harmison d’une petite voix.


  —Il faut que vous vous adressiez au comptable.


  —Il est en vacances.


  —À un de ses collègues?


  —Il travaille seul, déclara Grimm.


  —Je suis sûre que ça s’arrangera, fit sèchement Clarke, qui en avait assez de les écouter se plaindre. Nous sommes venus parce que quelques enregistrements ont pu être récupérés après l’incendie de la maison de M. Riordan. Mais l’essentiel est parti en fumée. Je me demandais si vous aviez des copies.


  —Il y en a peut-être quelques-unes dans la réserve, admit Grimm. Je n’arrêtais pas de lui dire qu’il ne sauvegardait pas assez...


  Il la regarda dans les yeux.


  —Les disques durs n’ont pas résisté?


  —En majorité, non. On a apporté quelques trucs, on se disait que vous auriez peut-être davantage de chance que nous.


  Grimm haussa les épaules.


  —Je peux jeter un coup d’œil.


  Clarke donna les clés de sa voiture à Goodyear.


  —Allez chercher les sacs.


  Le téléphone sonna et Harmison décrocha.


  —CR Studios, en quoi puis-je vous être utile?


  Elle écouta un instant.


  —Non, je regrette, en raison de circonstances imprévues, nous ne pouvons pas accepter de nouvelles tâches.


  L’ingénieur regardait toujours Clarke.


  —Vous pourriez vous lancer seul, souffla-t-elle. Enfin, à deux...


  Elle se tourna brièvement vers Harmison. Il acquiesça, se leva, gagna la table de travail et montra le téléphone.


  —Un instant, s’il vous plaît, dit Harmison. Je vous passe M. Grimm.


  —Que puis-je faire pour vous? demanda Grimm.


  Harmison se dirigea vers Clarke, les bras croisés, comme pour parer de nouveaux coups.


  —La dernière fois que je suis venue, dit Clarke, Terry a laissé entendre que Riordan enregistrait tout.


  La secrétaire acquiesça.


  —Un soir, on est allés dîner tous les trois. On nous a servi quelque chose qu’on n’avait pas commandé. Charlie a sorti un petit magnétophone de sa poche, passé l’enregistrement et prouvé que le serveur était responsable.


  Ce souvenir la fit sourire.


  —Il y a eu des moments où j’aurais aimé pouvoir faire la même chose, dit Clarke.


  —Moi aussi. Les plombiers qui promettent de venir à onze heures... Les gens qui disent au téléphone que le chèque est parti...


  Clarke souriait. Mais le visage d’Harmison redevint morose.


  —C’est vraiment un coup dur pour Terry. Il travaillait autant que Charlie, probablement plus, en fait.


  —Vous avez des travaux en cours?


  —Des publicités pour la radio... Deux ou trois livres audio... Et le montage du projet du Parlement.


  —Quel projet du Parlement?


  —Vous savez qu’il y a le Festival de la politique tous les ans?


  —Non.


  —Ça devait arriver... Tout le reste a son festival. Cette année, ils ont confié un projet à un peintre. Il travaille sur la vidéo, ce genre de chose, et il voulait une bande-son destinée à accompagner ce qu’il prépare.


  —Donc vous avez enregistré au Parlement?


  —Des centaines d’heures.


  Harmison montra les machines de la tête. Mais Grimm claqua des doigts pour attirer son attention.


  —Je vous repasse mon assistante, dit-il, elle fixera un rendez-vous.


  Harmison trotta vers le bureau et son agenda, pleine d’entrain. Clarke se dit que c’était à cause du mot «assistante». Elle n’était plus simplement secrétaire ou réceptionniste...


  Grimm rejoignit Clarke.


  —Merci pour le tuyau, dit-il, reconnaissant.


  —Hazel me parlait du Festival de la politique.


  Grimm leva les yeux au ciel.


  —Quel cauchemar! Le peintre ne savait pas du tout ce qu’il voulait. Il est toujours entre Genève, New York et Madrid... On recevait de temps en temps un e-mail ou un fax. Enregistrez un débat, mais veillez à ce qu’il soit animé... Tous les travaux d’une commission... Des visites guidées... Des interviews de visiteurs. .. C’était foutrement vague et, ensuite, il nous disait qu’on n’avait pas fait ce qu’il voulait. Heureusement, on a gardé tous ses e-mails.


  —Et, naturellement, Charlie enregistrait les réunions et les conversations téléphoniques.


  —Comment avez-vous deviné?


  —Hazel me l’a dit.


  —Notre ami peintre a adoré. Bon, tout le monde n’apprécie pas d’avoir été enregistré à son insu...


  —J’imagine, fit Clarke d’une voix traînante.


  —Mais il trouvait ça génial.


  —C’était un gros projet?


  —C’est presque fini. J’ai monté deux heures d’enregistrements et, pour le moment, ça semble lui plaire. Il a l’intention de les utiliser pour accompagner une installation vidéo dans l’immeuble du Parlement.


  Grimm eut un haussement d’épaules qui résumait son opinion sur les «peintres».


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Roddy Denholm.


  —Et il ne vit pas en Écosse?


  —Il a un appartement dans New Town, mais il n’y est apparemment jamais.


  L’interphone sonna: Goodyear revenait avec les cassettes et les enregistreurs digitaux.


  —Qu’est-ce que vous espérez y trouver? demanda Grimm, les yeux fixés sur les sacs en plastique transparent que Goodyear posait sur le plancher.


  Franchement, je ne sais pas, reconnut Clarke.


  Hazel Harmison avait raccroché et contemplait les sacs avec une fascination morbide. Elle avait beau croiser les bras, ça se révélait totalement inefficace.


  —Tu as pris rendez-vous pour aujourd’hui ou pour demain? lui demanda Grimm dans l’espoir de détourner son attention.


  —Demain midi.


  —Cet enregistrement réalisé au Parlement...? demanda Clarke à Grimm. Vous avez dit qu’il s’agissait entres autres des travaux d’une commission... Puis-je vous demander laquelle?


  —La restructuration urbaine. Ce n’est pas exactement un concentré de tragédie humaine, croyez-moi.


  —Je vous crois, fit Clarke.


  Néanmoins, c’était intéressant.


  —Qui enregistrait? Vous ou Riordan?


  —Lui et moi.


  —Cette commission est présidée par Megan Macfarlane, n’est-ce pas?


  —Comment le savez-vous?


  —Disons que la politique m’intéresse. Serait-il possible d’écouter?


  —La Commission de restructuration urbaine? demanda-t-il, ébahi. Vous n’êtes pas seulement intéressée par la politique.


  Elle mordit à l’appât.


  —Quoi alors?


  —Vous êtes masochiste.


  Puis il se tourna vers la table de montage.


  —Gill Morgan? demanda Rebus par l’interphone.


  D était devant un portail de Great Stuart Street. Des voitures passaient à grand bruit sur les pavés en direction de Queen Street et de George Street. L’heure de pointe n’était pas tout à fait finie et Rebus dut se pencher, l’oreille presque collée contre le haut-parleur de l’interphone, pour entendre la réponse qui finit par arriver.


  —Qu’est-ce que c’est?


  La voix était pâteuse.


  —Désolé de vous réveiller, feignit de s’excuser Rebus. Je suis policier. Quelques questions supplémentaires concernant Mlle Sievewright.


  —C’est une blague.


  Pâteuse et irritée.


  —Attendez la chute.


  Mais elle n’entendit pas: un camion brinquebalait les pavés. Au lieu de répéter, Rebus lui demanda simplement de le laisser entrer.


  —Il faut que je m’habille.


  Il insista et la serrure bourdonna. Il poussa le portail, prit l’escalier et gravit deux étages. La porte était entrouverte, mais il frappa tout de même.


  —Attendez-moi dans le séjour, cria-t-elle, probablement depuis sa chambre.


  Rebus voyait le salon. Il se trouvait au bout d’une de ces entrées très vastes qu’on appelle «entrée-salle à manger» parce qu’on y installe généralement une table et qu’on y reçoit à dîner ses amis lesquels, de ce fait, ne se baladent pas dans le séjour proprement dit. Cela lui semblait typique d’Édimbourg. Hospitalier, mais pas tellement. Dans le séjour, murs et meubles blancs étaient assortis. Il eut l’impression d’entrer dans un igloo. Le parquet avait été poncé puis verni et il le fixa en espérant ne pas être aveuglé par la réverbération. C’était une grande pièce, haute de plafond, éclairée par d’immenses fenêtres. L’absence de désordre indiquait que Gill Morgan ne partageait pas son logement. Un téléviseur à écran plat était accroché au mur, au-dessus de la cheminée, et il n’y avait aucune décoration. C’était comme les pièces des suppléments dominicaux des journaux, conçues pour être photographiées, pas habitées.


  —Excusez-moi, dit la jeune femme en le rejoignant, je me suis dit après vous avoir fait entrer que vous pouviez être n’importe qui. Les policiers, avant-hier, avaient une carte... Puis-je voir la vôtre?


  Rebus la sortit et, tandis qu’elle l’examinait, il détailla la jeune femme. Elle était minuscule, faisait presque penser à un lutin. Probablement même pas un mètre cinquante; petit visage anguleux et yeux en amande. Cheveux châtains attachés sur la nuque et bras du diamètre d’un cure-pipe. D’après Hawes et Tibbet, elle était plus ou moins mannequin... Rebus en doutait. Les mannequins ne sont-elles pas grandes d’habitude? Rassurée sur son identité, Morgan s’était installée dans un fauteuil en cuir blanc, les jambes sous les fesses.


  —En quoi puis-je vous être utile, inspecteur? demanda-t-elle, les mains sur les genoux.


  —Vous êtes mannequin, d’après mes collègues... Vous semblez très bien vous débrouiller.


  Il admira ostensiblement les proportions du salon.


  —En fait, je suis en train de devenir comédienne.


  —Vraiment?


  Rebus s’efforça de paraître intéressé. À sa question, presque tout le monde aurait réagi en lui demandant en quoi cela le regardait, mais pas Gill Morgan. Dans son univers, parler d’elle-même était naturel.


  —Je suis des cours.


  —Vous ai-je vue quelque part?


  —Probablement pas, minauda-t-elle, mais il y a un tournage à l’horizon.


  —Un tournage? Impressionnant...


  Rebus s’assit dans le fauteuil qui faisait face au sien.


  —Ce n’est qu’un petit rôle dans une dramatique...


  Morgan parut éprouver le besoin d’en minimiser l’importance, sûrement dans l’espoir qu’il la croirait modeste. Il joua le jeu:


  —Passionnant tout de même. Et cela explique probablement une chose sur laquelle je m’interroge.


  Elle parut troublée.


  —Ah?


  —Quand mes collègues sont venus vous voir, ils se sont rendu compte que vous leur racontiez des histoires. Comme vous êtes actrice, vous avez cru qu’ils n’y verraient que du feu.


  Il se pencha et ajouta, comme en confidence:


  —Mais le problème, mademoiselle, est que nous enquêtons maintenant sur deux meurtres et que nous ne pouvons plus nous permettre de laisser courir. Avant de vous exposer à de graves ennuis, vous devriez peut-être vider votre sac.


  Les lèvres de Morgan étaient aussi pâles que ses joues. Elle battit des paupières et, pendant un instant, il crut qu’elle allait s’évanouir.


  —Je ne comprends pas, dit-elle.


  —À votre place, je continuerais de suivre des cours... J’ai comme l’impression que vous avez encore pas mal à apprendre sur la façon de raconter des histoires. Votre visage est livide, votre voix tremble et vous battez des paupières comme si vous étiez face aux phares d’une voiture.


  Rebus s’appuya contre le dossier du fauteuil. Il était là depuis cinq minutes mais il lui semblait que ce qu’il avait vu jusqu’ici lui dévoilait toute la vie de Gill Morgan: enfance facile, parents qui la couvraient d’argent et d’amour, formée à l’art de l’assurance, jamais confrontée à une situation qu’elle ne pouvait résoudre grâce à quelques boniments.


  Jusqu’à aujourd’hui.


  —On va y aller lentement, dit-il d’une voix plus douce; tranquillement. Comment avez-vous fait la connaissance de Nancy?


  —Dans une fête, je crois.


  —Vous croyez?


  —J’avais fait plusieurs bars avec des amis... On a fini à cette fête et je ne me souviens pas si Nancy était déjà là ou si elle s’était jointe au groupe avant.


  Rebus accepta cette explication d’un hochement de tête.


  —C’était il y a combien de temps?


  —Trois ou quatre mois. À peu près à la période du festival.


  —Je présume que vous êtes issues de milieux différents.


  —Absolument.


  —Donc: qu’aviez-vous en commun?


  Elle chercha en vain une réponse.


  —Vous aviez forcément une raison de vous lier.


  —Elle était marrante, c’est tout


  —Pourquoi ai-je à nouveau l’impression que vous mentez? Est-ce la voix qui tremble ou les paupières qui battent?


  Morgan se leva d’un bond.


  —Je n’ai pas de raison de répondre à vos questions! Savez-vous qui est ma mère?


  —Je me demandais combien de temps ça prendrait, dit Rebus avec un sourire satisfait. Allez-y, impressionnez-moi.


  Il croisa les mains sur la nuque.


  —C’est la femme de Sir Michael Addison.


  —Ce qui signifie qu’il n’est pas votre père?


  —J’avais douze ans quand mon père est mort.


  —Et vous portez toujours son nom?


  Les joues de la jeune femme avaient repris des couleurs. Elle s’était rassise mais gardait, cette fois, les pieds sur le plancher. Rebus décroisa les mains et les posa sur les bras du fauteuil.


  —Qui est Sir Michael Addison? demanda-t-il.


  —Le président de la First Albannach Bank.


  —Une relation qui peut se révéler utile, je suppose.


  —Il a sauvé ma mère de l’alcoolisme, affirma Morgan, les yeux rivés à ceux de Rebus. Et il nous aime toutes les deux beaucoup.


  —Tant mieux pour vous, mais ça n’apporte rien au malheureux qu’on a tué dans King’s Stables Road. Votre amie Nancy a découvert le corps puis nous a menti sur l’endroit d’où elle venait. Elle a donné votre nom, Gill, et votre adresse. Donc elle croit sûrement que vous êtes une sacrée amie, du genre qui accepterait d’aller en prison pour elle au lieu de dire la vérité...


  Il ne s’était pas aperçu qu’il avait élevé la voix mais, quand il se tut, les murs la lui renvoyèrent pendant un instant.


  —Croyez-vous que cela plairait à votre beau-père, Gill? reprit-il moins fort. Croyez-vous que cela plairait à votre pauvre mère?


  Gill Morgan avait baissé la tête et semblait étudier le dos de ses mains.


  —Non, souffla-t-elle.


  —Non, confirma Rebus. Bien. Si je vous demandais maintenant où habite Nancy, pourriez-vous me répondre?


  Une larme tomba sur les genoux de la jeune femme. Elle appuya sur ses yeux avec le pouce et l’index, battit des paupières pour refouler les larmes.


  —Du côté de Cowgate.


  —Il me semble, dit Rebus, que vous ne la connaissez pas tellement bien. Donc si vous n’êtes pas comme cul et chemise, pour ainsi dire, pourquoi la couvrez-vous?


  Morgan marmonna quelque chose qu’il ne comprit pas. Il lui demanda de répéter. Elle le foudroya du regard et, cette fois, les mots furent limpides.


  —Elle achetait de la drogue pour moi.


  Elle lui laissa le temps d’enregistrer l’information.


  —Pour nous, en fait... Pour elle et pour moi. Seulement un peu de hasch, pas de quoi saper les fondements de la civilisation.


  —C’est pour ça que vous êtes devenues amies?


  —En partie, je dirais.


  Mais Morgan n’avait plus de raison de mentir, aussi précisa-t-elle:


  —Peut-être en grande partie.


  —Le soir où vous l’avez rencontrée, elle avait de la drogue?


  —Oui.


  —Elle partageait ou elle vendait?


  —Inspecteur, ça n’a rien à voir avec le cartel de Medellin...


  —De la cocaïne aussi? déduisit Rebus.


  Morgan se rendit compte qu’elle en avait trop dit.


  —Et vous étiez obligée de la protéger parce que vous aviez peur qu’elle vous charge–pardonnez la blague–si vous ne le faisiez pas?


  —C’est la chute dont vous parliez tout à l’heure?


  —J’ai cru que vous n’aviez pas entendu.


  —J’ai entendu.


  —Donc Nancy Sievewright n’était pas chez vous ce soir-là?


  —Elle devait m’apporter ma part à minuit. Ça m’a contrariée, sur le moment, parce qu’il avait fallu que je me dépêche de rentrer.


  —Où étiez-vous?


  —J’aidais un de mes professeurs d’art dramatique. Il s’occupe aussi d’un circuit nocturne en ville.


  —Les tournées des fantômes, c’est ça?


  —Je sais que c’est ridicule, mais les touristes aiment ça et c’est plutôt rigolo.


  —Vous faites partie des acteurs? Vous jaillissez du noir en criant «hou!»?


  —En fait, je joue plusieurs rôles.


  Son ironie l’avait vexée.


  —Entre les scènes, il faut que j’aille à toute vitesse à l’endroit suivant, tout en changeant de costume.


  Rebus se souvint que Gary Walsh avait parlé des tournées des fantômes.


  —Où cela se déroule-t-il?


  —De St Giles à Canongate, le même itinéraire tous les soirs.


  —Savez-vous si une tournée passe par King’s Stables Road?


  —Non.


  Songeur, Rebus hocha la tête.


  —Qui jouez-vous, au juste?


  Elle eut un rire étonné.


  —En quoi cela vous intéresse-t-il?


  —Faites-moi plaisir.


  Elle serra les lèvres.


  —Bon, dit-elle finalement, je joue un médecin pendant la peste... Je dois porter un masque comme un bec de faucon... Ils y mettaient des herbes aromatiques parce que les malades sentaient très mauvais.


  —Charmant.


  —Et je joue un fantôme... Parfois même le Moine Fou.


  —Le Moine Fou? Un peu compliqué pour une femme, n’est-ce pas?


  —Il suffit que je grogne et gémisse un peu.


  —Oui, mais on voit que vous n’êtes pas un homme.


  —Le capuchon couvre presque tout mon visage, expliqua-t-elle avec un sourire.


  —Un capuchon? répéta Rebus. J’aimerais bien le voir.


  —Les costumes restent dans le local de la compagnie, inspecteur. Ainsi, quand un acteur est malade, un autre peut le remplacer.


  Rebus acquiesça comme s’il se satisfaisait de cette réponse.


  —Dites-moi, Nancy est-elle allée vous voir jouer?


  —Il y a deux ou trois semaines.


  —Ça lui a plu?


  —Apparemment.


  Elle eut un petit rire nerveux, puis:


  —Est-ce que c’est un piège? Je ne vois pas du tout le rapport avec votre enquête.


  —Il n’y en a probablement aucun, répondit Rebus, rassurant.


  Morgan réfléchit.


  —Vous allez interroger Nancy maintenant, n’est-ce pas? Elle apprendra que j’ai parlé.


  —Vous devrez probablement changer de fournisseur. Mais ne vous inquiétez pas... Il y en a à la pelle.


  Rebus se leva. Elle l’imita: sur la pointe des pieds, elle n’arrivait pas à la hauteur de son menton.


  —Est-ce que...


  Elle ravala le reste de la question, mais décida qu’il fallait qu’elle sache:


  —Est-ce que ma mère sera nécessairement informée de ça?


  —Ça dépend, répondit Rebus après avoir fait mine de réfléchir. Si on arrête le meurtrier... S’il y a procès... On examine la succession des événements minute par minute. La défense devra semer le doute dans l’esprit des jurés, elle s’efforcera donc d’établir que les témoins ne sont pas dignes de confiance. Si elle démontre que la première déposition de Nancy est de la crotte, tout se mettra ensuite à puer...


  Il la regarda, la dominant de toute sa taille.


  —C’est le scénario catastrophe, ajouta-t-il. Ça n’arrivera peut-être pas.


  —C’est une autre façon de dire que ça peut arriver.


  —Vous auriez dû dire la vérité dès le début, Gill. Mentir, c’est très bien quand on joue la comédie mais, dans la vraie vie, on parle plutôt de faux témoignage.
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  —Je ne suis pas certaine de pouvoir assimiler ça, reconnut Clarke.


  Ils étaient réunis dans la salle du CID. Clarke faisait les cent pas près du tableau d’affichage. Elle passait devant des photos d’Alexandre Todorov vivant et mort, la photocopie du rapport d’autopsie, des noms et des numéros de téléphone. Rebus finissait un sandwich jambon-salade qu’il faisait passer avec du thé au polystyrène. Hawes et Tibbet, assis à leurs bureaux, oscillaient légèrement sur leur chaise, comme au rythme d’une musique qu’ils étaient seuls à entendre. Goodyear buvait le lait d’une brique d’un demi-litre.


  —Tu veux que je résume? proposa Rebus. Le beau-père de Gill Morgan dirige la First Albannach, elle achète de la drogue à Nancy Sievewright et elle peut facilement se procurer une cape à capuche.


  Il haussa les épaules, comme si ce n’était pas important.


  —Oh, et Sievewright connaissait l’existence de la cape, en plus.


  —Il faut qu’on l’interroge, décida Clarke. Phyl, Col... Allez la chercher.


  Ils acquiescèrent à l’unisson en se levant.


  —Et si elle n’est pas chez elle? demanda Tibbet.


  —Trouvez-la.


  —Oui, patronne, répondit-il en enfilant sa veste.


  Clarke le foudroya du regard, mais Rebus savait qu’il n’y avait pas d’intention sarcastique dans la réponse de Tibbet. Il l’avait appelée «patronne» parce que c’était effectivement son rôle. Elle parut s’en apercevoir et se tourna brièvement vers Rebus. Il roula l’emballage de son sandwich en boule et manqua la corbeille à papier d’environ un mètre.


  —Je n’ai pas l’impression qu’elle deale, dit Clarke.


  —Elle ne le fait peut-être pas, répondit Rebus. Possible que ce soit simplement une amie qui aime partager.


  —Mais si elle fait payer les parts, argumenta Goodyear, cela ne signifie-t-il pas qu’elle vend?


  Il avait gagné la poubelle et ramassé l’emballage de Rebus, veillant à ce qu’il atteigne sa cible. Rebus se demanda si le jeune homme avait eu conscience de ce qu’il faisait


  —Donc, si elle n’était pas chez Gill Morgan ce soir-là, où était-elle? demanda Clarke.


  —Puisqu’on est en train d’ajouter des ingrédients au ragoût, intervint Rebus, en voici un de plus. Le barman de l’hôtel a vu Andropov et Cafferty avec un autre homme, le soir du meurtre du poète. Il s’agit d’un ministre travailliste, Jim Bakewell.


  —Il participait à Question Time, affirma Clarke.


  —Exactement.


  Rebus avait décidé de ne pas mentionner sa rencontre avec Andropov au Caledonian.


  —Il a parlé à Todorov?


  —Je ne crois pas. Cafferty lui a offert un verre au bar mais, après le départ du poète, il a rejoint Andropov et Bakewell à leur table. Je me suis assis au même endroit... Il y a un angle mort et il est peu probable qu’Andropov ait vu Todorov.


  —Coïncidence? hasarda Goodyear.


  —Elles n’ont pas vraiment leur place au CID.


  —Mais ça ne revient pas à dire que vous voyez souvent des relations là où il n’y en a pas?


  —Tout est lié, Todd. On appelle ça les six degrés de séparation. J’aurais cru que quelqu’un qui brandit sa Bible serait d’accord.


  —Je n’ai jamais brandi de Bible.


  —Tu devrais... C’est une bonne façon d’attirer l’attention.


  —Vous avez bientôt terminé, les garçons? se moqua Clarke, qui demanda ensuite à Rebus: Tu veux qu’on voie ce Bakewell?


  —À ce rythme, on va interroger tout le Parlement, affirma Goodyear.


  —Comment ça? s’enquit Rebus.


  Ils lui racontèrent leur matinée: Roddy Denholm et la Commission de restructuration urbaine. À titre de confirmation, Goodyear montra une boîte de cassettes DAT.


  —Si seulement on avait un lecteur, dit-il.


  —Howdenhall nous en fait parvenir un, lui rappela Clarke.


  —Des heures et des heures de distraction, marmonna-t-il. Il aligna les petites cassettes devant lui, sur la table, les plaçant sur le flanc, comme une rangée de dominos.


  —J’ai l’impression que le prestige du CID commence à s’estomper, fit Rebus à l’intention de Clarke.


  —Possible.


  Puis elle poussa légèrement le bureau et les cassettes tombèrent.


  —Tu crois qu’on devrait revoir Megan Macfarlane? demanda ensuite Rebus.


  —Pour quel motif?


  —Parce qu’elle connaissait probablement Riordan. Bizarre qu’elle ait été en contact avec les deux victimes...


  Clarke hocha la tête, mais ne parut pas complètement convaincue.


  —Cette affaire est un fichu champ de mines, gémit-elle finalement en se tournant vers le panneau d’affichage.


  Rebus s’aperçut qu’on y avait ajouté un portrait de Charles Riordan.


  —Un seul meurtrier? suggéra-t-il.


  —Je vais demander au Ouija, répliqua-t-elle.


  —Pas devant les enfants, blagua Rebus.


  Goodyear avait ramassé un emballage de gâteau, qu’il mit dans la poubelle.


  —C’est le travail des femmes de ménage, lui rappela Rebus, qui se tourna ensuite vers Clarke: Un meurtrier ou deux?


  —Je n’en sais vraiment rien.


  —Presque dans le mille... La bonne réponse devrait être: «Ça n’a pas d’importance.» Ce qui compte, à ce stade, c’est qu’on estime que les deux décès sont liés.


  Elle acquiesça.


  —Macrae va me demander d’élargir l’équipe.


  —Plus on est de fous, plus on rit.


  Mais, quand elle le fixa dans les yeux, il comprit qu’elle n’était pas sûre d’elle. Elle n’avait jamais eu la responsabilité d’une enquête de grande envergure. Le meurtre du G8, l’année précédente, avait été traité discrètement, pour éviter les gros titres. Mais quand les médias apprendraient qu’ils travaillaient sur un double meurtre, ils changeraient leur première page, exigeraient des actes et un résultat rapide.


  —Macrae va charger un inspecteur de l’affaire, affirma Clarke.


  Rebus aurait voulu que Goodyear ne soit pas là... Ils auraient


  pu parler vraiment. Il secoua la tête.


  —Argumente, dit-il. S’il y a quelqu’un que tu as envie d’intégrer à l’équipe, dis-le-lui. Tu auras ainsi les gens qui te conviennent.


  —J’ai déjà les gens qui me conviennent.


  —Wahou, quelle gentillesse! Mais la population a envie d’entendre que vingt détectives ratissent les bas-fonds sur la piste du méchant. Cinq personnes dans un bureau de Gayfield Square, ça n’a pas la même allure.


  —Cinq, ça suffisait à Enid Blyton, fit Clarke avec un sourire crispé.


  —Ça marche aussi pour Scooby Doo, ajouta Goodyear.


  —Seulement si vous comptez le chien, rectifia Clarke.


  Puis, à Rebus:


  —Je commence par fâcher qui... Macrae, Macfarlane ou Jim Bakewell?


  —Tente le coup du chapeau, répondit-il.


  Le téléphone de son bureau sonnait et il décrocha.


  —Inspecteur Rebus.


  Il serra les lèvres, répondit par quelques grognements, laissa tomber le combiné sur son support.


  —Les chefs exigent un sacrifice, expliqua-t-il en se levant lourdement.


  


  


  James Corbyn, directeur de la police de Lothian and Borders, attendait Rebus dans son bureau, au deuxième étage du Quartier général de Fettes Avenue. Corbyn avait un peu plus de quarante ans; une raie séparait sa chevelure noire, son visage luisait comme s’il venait de se raser et de se passer de l’eau de toilette. On accordait généralement beaucoup d’attention à son apparence parce qu’on évitait ainsi de fixer la grosse verrue sur sa joue droite. Ses subordonnés avaient remarqué qu’il se plaçait toujours à la droite de l’écran, lorsqu’il passait à la télévision, pour que l’autre côté de son visage soit de profil. Il y avait même eu un débat sur la question de savoir si la marque ressemblait à la côte du Fife ou à une tête de chien terrier. Son surnom initial, Trouser Press 7, avait rapidement été supplanté par Mole Man, plus expressif, qui était également, semblait-il à Rebus, le nom d’un méchant de bande dessinée 8. Il n’avait rencontré Corbyn que deux ou trois fois et jamais–jusqu’ici–pour une claque dans le dos ou une poignée de main de félicitations. Rien, dans ce qu’il avait entendu au téléphone, ne permettait d’espérer un changement de scénario.


  —Entrez, dit sèchement Corbyn, qui s’était contenté d’entrouvrir la porte pour passer la tête à l’extérieur.


  Quand Rebus eut quitté la seule chaise du couloir et poussé le battant, Corbyn était de retour derrière sa vaste table de travail sur laquelle régnait un ordre improbable. Un homme était assis face au directeur. Gros et chauve, il avait un visage charnu rosi par l’hypertension. Il se leva le temps de serrer la main de Rebus, en se présentant comme Sir Michael Addison.


  —Elle ne perd pas de temps, votre belle-fille, dit Rebus au banquier.


  Et Addison lui-même ne lambinait pas; il y avait moins d’une heure et demie que Rebus avait quitté l’appartement de Gill Morgan et ils étaient réunis dans ce bureau.


  —C’est bien d’avoir des amis, n’est-ce pas?


  —Gill m’a tout expliqué, dit Addison. Il semblerait qu’elle ait de mauvaises fréquentations, mais on s’en occupera, sa mère et moi.


  —Sa mère est au courant? s’enquit Rebus.


  —Nous espérons qu’il ne sera pas nécessaire...


  —Il ne faudrait pas qu’elle replonge, admit Rebus.


  Le banquier en fut stupéfait; Corbyn profita du silence.


  —Écoutez, John, je ne vois pas ce que vous pouvez gagner en insistant sur ce point.


  Le recours au prénom de Rebus signifiait qu’ils étaient tous dans le même camp.


  —De quel point s’agit-il, monsieur le directeur? demanda Rebus, refusant d’entrer dans son jeu.


  —Vous savez ce que je veux dire. Les jeunes filles sont sensibles. .. Peut-être Gill a-t-elle eu peur de dire la vérité.


  —Parce qu’elle perdrait son fournisseur? feignit de deviner Rebus.


  Il se tourna vers Addison.


  —L’amie s’appelle Nancy Sievewright; ça vous dit quelque chose?


  —Je ne la connais pas.


  —Mais ce n’est pas le cas d’un de vos collègues... Roger Anderson. Apparemment, il ne peut pas se passer d’elle.


  —Je connais Roger, admit Addison. Il était présent quand le corps de ce poète a été découvert.


  —Par Nancy Sievewright, fit remarquer Rebus.


  —Et ceci conceme-t-il vraiment Gill? intervint Corbyn.


  —Elle a menti dans une enquête sur un meurtre.


  —Et, maintenant, elle a dit la vérité, insista Corbyn. Cela devrait suffire.


  —Je ne le crois pas, monsieur le directeur.


  Il se tourna vers Addison:


  —J’ai un autre nom à vous proposer: Stuart Janney.


  —Oui?


  —Il travaille pour vous, lui aussi.


  —Pour la banque, pas pour moi personnellement.


  —Il passe son temps à traîner avec des députés et à essayer de protéger des Russes louches.


  —Une petite minute.


  Le visage charnu d’Addison était passé du rose au rouge et les griffures du rasoir, sur son cou, étaient maintenant visibles.


  —Il y a quelques instants, avec mes collègues, continua Rebus, on se disait que tout est lié. Dans un pays tel que l’Écosse, dans une ville aussi petite qu’Édimbourg, on peut voir que c’est vrai. Votre banque espère réaliser de grosses affaires avec les Russes, n’est-ce pas? Vous avez même peut-être pris le temps, malgré vos nombreuses obligations, de jouer au golf avec eux à Gleneagles? Stuart Janney veillant à ce que tout se passe bien...


  —Je ne vois vraiment pas le rapport avec ma belle-fille.


  —Ça serait sûrement embarrassant s’il s’avérait qu’elle est mêlée au meurtre de Todorov... Même si vous essayez de faire croire qu’il y a je ne sais combien de degrés de séparation. Elle conduit directement à vous, directement au sommet de la FAB. Je n’ai pas l’impression que ça ravira Andropov et ses potes.


  Corbyn abattit les poings sur la table, les yeux comme des charbons ardents. Addison, qui tremblait, se leva.


  —C’était une erreur, dit-il. Je m’en veux d’avoir tenté de la protéger.


  —Michael..., fit Corbyn, qui n’alla pas plus loin parce qu’il ne savait pas comment terminer la phrase.


  —Je constate que votre belle-fille n’a pas pris votre nom de famille, monsieur, dit Rebus. Mais ça ne l’empêche pas de demander des services, hein? Et son bel appartement... Propriété de la banque, n’est-ce pas?


  Le manteau ainsi que l’écharpe d’Addison étaient suspendus derrière la porte et il se dirigeait vers eux.


  —Ce n’était qu’une simple question de savoir-vivre, fit-il, surtout pour lui-même.


  Il était parvenu à glisser un bras dans une manche et ne réussit pas à enfiler la deuxième. Mais son désir de partir était trop fort et le manteau pendait quand il sortit. La porte resta ouverte. Corbyn et Rebus étaient debout face à face.


  —Tout semble s’être bien passé, commenta Rebus.


  —Vous êtes un imbécile, Rebus.


  —Qu’est devenu John? Vous croyez qu’il va augmenter vos remboursements pour se venger?


  —C’est un homme bien... Et un ami, cracha Corbyn.


  —Et sa belle-fille est une droguée menteuse.


  Rebus haussa les épaules.


  —Comme on dit, on ne choisit pas sa famille. Mais on peut choisir ses amis... Toutefois, les amis de la FAB me font l’effet d’une bande de types douteux.


  —Bon sang, la First Albannach est une des rares réussites de notre pays! s’emporta Corbyn.


  —Ça ne la place pas nécessairement dans le camp des bons.


  —Je suppose que vous vous considérez comme le bon?


  Corbyn eut un rire saccadé.


  —Nom de Dieu, vous avez un sacré culot.


  —Y a-t-il autre chose, monsieur le directeur? Un de vos voisins qui voudrait que le CID consacre ses moyens limités au vol d’un nain de jardin?


  —Une dernière chose, répondit Corbyn, qui se rassit.


  Les mots suivants furent nettement séparés:


  —Vous... ne... travaillez... plus... ici.


  —Merci de me le rappeler.


  —Je suis sérieux. Je sais qu’il vous reste trois jours d’ici la retraite, mais vous serez suspendu pendant cette période.


  Rebus fixa un regard hostile sur son interlocuteur.


  —N’est-ce pas un peu mesquin et pitoyable, monsieur le directeur?


  —Dans ce cas, vous allez adorer la suite.


  Corbyn prit une profonde inspiration.


  —Si j’apprends que vous avez ne serait-ce que franchi la porte de Gayfield Square, je rétrograderai tous les collègues qui vous entourent. Ce que vous devez faire, Rebus, c’est sortir d’ici la queue entre les jambes et cocher les jours sur le calendrier. Vous n’êtes plus inspecteur en activité et vous ne le serez plus jamais.


  Il tendit la main.


  —Votre carte, je vous prie.


  —Vous êtes prêt à vous battre pour l’obtenir?


  —Seulement si vous voulez passer quelque temps en cellule. Je crois qu’il ne serait pas très difficile de vous garder trois jours.


  Les doigts s’agitèrent, incitèrent Rebus à coopérer.


  —Je connais au moins trois directeurs qui aimeraient être à ma place, ronronna Corbyn.


  —Moi aussi, admit Rebus. On formerait un quatuor et on chanterait une chanson sur le connard assis en face de nous.


  —C’est pour ça, ajouta triomphalement Corbyn, que vous êtes suspendu.


  Rebus n’arrivait pas à croire que la main fut toujours là.


  —Si vous voulez ma carte, dit-il tranquillement, envoyez les gars la chercher.


  Il pivota sur lui-même et gagna la porte. Une secrétaire se tenait dans l’encadrement et serrait un dossier contre sa poitrine, les yeux et la bouche grands ouverts. Rebus confirma d’un hochement de tête que ses oreilles ne l’avaient pas abusée puis articula «connard», pour faire bonne mesure.


  Sur le parking, il déverrouilla la Saab mais resta immobile, la main sur la poignée, le regard fixe. Il connaissait la vérité depuis un bon moment: le monde de l’establishment est plus redoutable que celui des bas-fonds. Cela expliquait peut-être pourquoi, au bon moment et en apparence, Cafferty était rentré dans la légalité. Des amis aux bons endroits et les affaires sont conclues, les destins scellés. Rebus n’avait jamais eu la sensation de participer. De temps en temps, il avait essayé... Pendant les années passées dans l’armée et, lorsqu’il était devenu flic, pendant quelques mois. Mais moins il avait la sensation de participer, plus il se méfiait de ceux qui l’entouraient, de leur golf et de leurs «confidences», de leurs raccommodages et de leurs poignées de main, de leurs graissages de patte et de leurs renvois d’ascenseur. Logique qu’un homme tel qu’Addison aille tout droit au sommet; il l’avait fait parce qu’il le pouvait, parce que c’était, dans son univers, tout à fait justifié et convenable. Cependant, Rebus était obligé de reconnaître qu’il avait sous-estimé Corbyn; il n’avait pas prévu qu’il recourrait à ce stratagème. Botté en touche jusqu’au jour de la quille.


  —Connard, dit-il à haute voix, ce mot dirigé, cette fois, contre lui.


  Voilà. Bout du chemin, fin de la carrière. Depuis quelques semaines, il faisait tout son possible pour éviter d’y penser... Se plongeait dans le travail, n’importe lequel. Il dépoussiérait les vieilles affaires non résolues, tentait d’y intéresser Siobhan, comme si elle n’était pas déjà débordée... Situation qui ne changerait vraisemblablement pas dans l’avenir. L’autre solution consistait à emporter tout ça chez lui... Ce serait son cadeau d’adieu; quelque chose qui lui occuperait l’esprit quand la perspective du pub ne le séduirait pas. Son boulot l’avait soutenu pendant trois décennies et ne lui avait coûté que son mariage, plein d’amitiés et de relations. Impossible qu’il ait un jour la sensation d’être un citoyen ordinaire; trop tard; trop tard pour changer. Il deviendrait invisible aux yeux du monde, pas seulement à ceux des adolescents.


  Merde, dit-il en prolongeant exagérément le mot.


  C’était l’arrogance qui l’avait fait sortir de ses gonds, Addison complètement assuré de son pouvoir... Et aussi celle de la belle-fille, convaincue qu’un coup de téléphone larmoyant arrangerait tout. Rebus comprit que c’était ainsi que ça marchait dans le monde de l’establishment. Jamais Addison n’avait repris connaissance, après s’être fait tabasser, dans un escalier d’immeuble puant la pisse. Sa belle-fille n’avait jamais fait le trottoir pour gagner de quoi se fixer et nourrir ses enfants. Ils vivaient dans un univers totalement différent... C’était sans doute en partie pourquoi la fréquentation de personnages tels que Nancy Sievewright excitait Gill Morgan.


  L’excitation qu’éprouvait Corbyn quand un des hommes les plus puissants d’Europe venait lui demander un service.


  Celle que Cafferty ressentait quand il offrait à boire aux hommes d’affaires et aux politiciens... Cafferty: affaire non classée, qui le resterait probablement si Rebus se conformait aux ordres du directeur. Cafferty libre comme l’air, capable de passer sans entraves du monde de l’establishement à celui des bas-fonds. Sauf si Rebus retournait à l’intérieur, présentait ses excuses, promettait de marcher droit.


  De toute façon, je vais être mis au rebut... Accordez-moi cette dernière chance... Je vous en prie, monsieur le directeur... je vous en prie...


  —Ouais, bon, fit Rebus.


  Il ouvrit brutalement la portière et mit le contact.
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  —On va enregistrer, Nancy, d’accord?


  Les lèvres de Sievewright tremblèrent.


  —J’ai besoin d’un avocat?


  —En voulez-vous un?


  —J’sais pas.


  D’un signe de la tête, Clarke demanda à Goodyear de mettre l’appareil en marche. Elle avait personnellement inséré les deux cassettes: une pour eux et une pour Sievewright. Mais Goodyear hésita et Clarke se souvint qu’il n’avait jamais fait cela. La salle d’interrogatoire n° 1 était mal ventilée et torride, comme si elle aspirait toute la chaleur des pièces voisines. Les tuyaux du chauffage central chuintaient, gargouillaient, et on ne pouvait empêcher l’eau chaude d’y circuler. Goodyear lui-même avait ôté sa veste et il y avait des taches humides sous ses bras. Pourtant la SI 3, deux portes plus loin, était glaciale, peut-être parce que la SI 1 monopolisait la chaleur.


  —Celui-ci et celui-là, dit-elle en montrant les boutons appropriés.


  Il appuya dessus, le témoin rouge s’alluma et les deux cassettes se mirent à tourner. Clarke s’identifia, ainsi que Goodyear, mais le grincement de la chaise que le jeune homme approcha de la table couvrit ses derniers mots. Il s’excusa d’une grimace et elle répéta, puis demanda à Sievewright de donner son nom et indiqua ensuite la date ainsi que l’heure. Les formalités terminées, elle s’appuya contre le dossier de sa chaise. La chemise contenant les documents relatifs au meurtre de Todorov était devant elle, une photo de l’autopsie en première page. Elle y avait ajouté des feuilles blanches pour qu’elle paraisse plus impressionnante et, peut-être, plus inquiétante. Goodyear avait eu un hochement de tête admiratif. La même chose était vraie de la photo d’autopsie, prise sur le panneau d’affichage en vue de rappeler à Sievewright la gravité sinistre de l’affaire. La jeune femme semblait effectivement nerveuse. Hawes et Tibbet n’avaient pas expliqué leur visite et n’avaient pas prononcé un mot sur le trajet de Gayfield Square. Sievewright était restée seule pendant presque quarante minutes dans la SI 1 et on ne lui avait proposé ni thé ni eau. Clarke et Goodyear avaient une tasse à la main, quand ils étaient entrés, même si le jeune homme avait affirmé ne pas avoir soif.


  —Mise en scène, avait expliqué Clarke.


  Son téléphone mobile se trouvait près de la chemise et, à côté d’elle, un bloc ainsi qu’un stylo. Goodyear sortit son carnet.


  —Bon, Nancy, commença Clarke, vous voulez nous dire ce que vous faisiez vraiment le soir où vous avez découvert la victime?


  —Quoi?


  La bouche de Sievewright resta ouverte longtemps après que la question eut franchi ses lèvres.


  —Le soir où vous étiez chez votre amie...


  Clarke consulta ostensiblement le contenu de la chemise.


  —Gill Morgan, reprit-elle en regardant Sievewright dans les yeux. Votre chère amie Gill.


  —Oui?


  —Vous avez déclaré que vous étiez passée chez elle et que vous rentriez chez vous. Mais c’était un mensonge, n’est-ce pas?


  —Non.


  —En tout cas, quelqu’un nous ment, Nancy.


  —Qu’est-ce qu’elle a dit?


  Le ton s’était durci.


  —Nancy, nous avons des raisons de croire que vous vous rendiez chez elle, pas que vous en sortiez. Aviez-vous de la drogue sur vous quand vous êtes tombée sur le cadavre?


  —Quelle drogue?


  —Celle que vous alliez partager avec Gill.


  —C’est une sale menteuse.


  —Je croyais que c’était votre amie? Une amie si proche qu’elle a accepté de s’en tenir à ce que vous lui avez demandé de dire.


  —Elle ment, affirma Sievewright, les yeux réduits à des fentes.


  —Pourquoi agirait-elle ainsi, Nancy? Pourquoi une amie se comporterait-elle ainsi?


  —Faudra que vous lui posiez la question.


  —Nous l’avons fait. Le problème est que son récit correspond à d’autres faits. Une femme traînait devant le parking...


  —Je vous ai dit que je l’avais pas vue.


  —Peut-être parce que c’était vous?


  —Je ressemble pas au portrait que vous m’avez montré!


  —Elle proposait des relations sexuelles, et on sait pourquoi certaines femmes le font, n’est-ce pas?


  —Ah bon?


  —De l’argent pour acheter de la drogue, Nancy.


  —Quoi?


  —Vous aviez besoin d’argent pour acheter de la drogue que vous revendriez à GUI.


  —Elle m’avait déjà donné de l’argent, espèce d’abrutie!


  Clarke ne prit pas la peine de répondre; elle attendit que


  Nancy prenne conscience de ce qui venait de lui échapper. Le visage de l’adolescente se crispa quand elle s’aperçut qu’elle en avait trop dit.


  —En fait...


  Elle chercha en vain un mensonge.


  —Gill Morgan vous a donné de l’argent pour que vous lui achetiez de la dope, affirma Clarke. Franchement–et officiellement–je m’en tape. Vous ne me faites pas l’effet d’une grosse revendeuse. Si vous en étiez une, vous auriez filé, ce soir-là, vous ne nous auriez pas attendus. J’en déduis que vous n’aviez rien sur vous, que vous attendiez qu’on vous en apporte ou que vous alliez en acheter.


  —Et alors?


  —J’aimerais bien savoir ce que c’était.


  —La deuxième solution.


  —Vous aviez rendez-vous avec votre dealer?


  Sievewright hocha la tête.


  —Nancy Sievewright acquiesce, dit Clarke à l’intention des cassettes qui tournaient. Donc vous n’étiez pas devant le parking?


  —Je l’ai déjà dit.


  —Je veux juste m’en assurer.


  Clarke tourna ostensiblement une page.


  —Mlle Morgan a l’ambition de devenir actrice, affirma-t-elle.


  —Ouais.


  —L’avez-vous vue jouer quelque part?


  —Je ne crois pas qu’elle ait joué où que ce soit.


  —Vous semblez sceptique.


  —D’abord, elle devait écrire pour les journaux, puis présenter des émissions de télé, puis devenir mannequin...


  —Ce qu’on pourrait appeler une fumiste.


  —Appelez ça comme vous voulez.


  —Mais il doit être amusant de sortir avec elle?


  —Elle a de chouettes invitations, reconnut Sievewright.


  —Mais elle ne vous demande pas toujours de l’accompagner? supposa Clarke.


  —Pas souvent.


  Sievewright changea de position sur sa chaise.


  —Comment vous êtes-vous rencontrées?


  —À une fête, dans New Town... J’ai parlé avec un de ses copains, dans un pub, et il a dit que je pouvais aller avec eux.


  —Vous savez qui est le père de Gill?


  —Je sais qu’il doit avoir du blé.


  —Il dirige une banque.


  —Logique.


  Clarke tourna une autre feuille. En réalité, elle aurait voulu que Rebus soit là, pouvoir lui proposer des idées, le laisser diriger les opérations pendant qu’elle réfléchissait. Todd Goodyear était crispé et hésitant, il rongeait son crayon comme un castor une branche exceptionnellement savoureuse.


  —Elle participe à une promenade fantôme, le saviez-vous? demanda finalement Clarke.


  —Je pourrais avoir quelque chose à boire?


  —On a presque terminé.


  Sievewright plissa le front comme un enfant sur le point de bouder pour de bon. Clarke répéta la question.


  —Elle m’a emmenée, un soir, reconnut l’adolescente.


  —Comment était-ce?


  Sievewright haussa les épaules.


  —Pas mal. Un peu rasoir, en fait.


  —Vous n’avez pas eu peur?


  La question suscita un bref rire ironique. Clarke ferma lentement la chemise, comme pour clore l’entretien. Mais elle avait encore quelques questions. Elle attendit que Sievewright soit sur le point de se lever pour poser la première.


  —Vous souvenez-vous de la cape que Gill portait?


  —Quelle cape?


  —Quand elle joue le Moine Fou.


  —Et alors?


  —L’avez-vous déjà vue chez elle?


  —Non.


  —Est-ce que Gill est déjà allée chez vous?


  —Elle est venue à une fête.


  Clarke feignit de réfléchir pendant quelques instants.


  —Vous savez, Nancy, je ne vais pas chercher à vous coincer pour trafic de drogue, mais j’aimerais bien connaître l’adresse de votre dealer.


  —Pas question.


  L’adolescente semblait inflexible. Elle était toujours sur le point de se lever; dans son esprit, elle s’en allait déjà et répondrait donc brièvement aux questions suivantes. Clarke tambourina du bout des ongles sur la chemise fermée.


  —Mais vous le connaissez bien.


  —Qui?


  —Je présume que vous aviez de la dope sur vous, lors de cette première fête; ça explique pourquoi vous vous êtes fait des amis aussi vite.


  —Et alors?


  —Donc vous ne me donnerez pas de nom?


  —C’est ça.


  —Comment l’avez-vous rencontré?


  —Par un ami.


  —Votre colocataire? Le jeune homme qui se met de l’eyeliner?


  —Ça vous regarde pas.


  —Le jour où j’y suis allée, une forte odeur sortait du salon...


  Les lèvres de Sievewright restèrent serrées.


  —Vous entretenez des relations avec vos parents, Nancy?


  La question parut déstabiliser la jeune femme.


  —Mon père s’est barré quand j’avais dix ans.


  —Et votre mère?


  —Elle habite Wardiebum.


  Pas le meilleur quartier de la ville.


  —Vous la voyez souvent?


  —Vous faites aussi dans le social?


  Clarke eut un sourire indulgent.


  —Anderson vous a-t-il encore embêtée?


  —Non.


  —Vous croyez qu’il reviendra?


  —Il a intérêt à y réfléchir à deux fois.


  —Le plus bizarre est qu’il travaille dans la banque du père de Gill.


  —Et alors?


  —Vous n’avez jamais accompagné Gill aux réceptions de la banque? Il serait possible qu’Anderson vous y ait rencontrée?


  —Non, déclara Sievewright.


  Clarke laissa le silence s’installer puis s’appuya contre le dossier de sa chaise et posa les mains sur la table.


  —Cependant, pour que les choses soient claires: vous ne vous prostituez pas et ce n’est pas un de vos clients?


  Sievewright la foudroya du regard, prépara une réplique bien sentie. Clarke ne lui en laissa pas le temps.


  —Eh bien c’est terminé, reprit-elle. Je vous remercie d’être venue.


  —Je n’avais pas vraiment le choix.


  —L’audition prend fin à...


  Elle regarda l’heure, la précisa à voix haute à l’intention du magnétophone, puis éteignit la machine et éjecta les cassettes, qu’elle glissa dans des sacs distincts en plastique transparent. Elle en donna un à Sievewright.


  —Merci encore.


  La jeune femme saisit brutalement la pochette.


  —L’agent Goodyear va vous escorter jusqu’à la sortie.


  —On me raccompagne pas?


  —Nous ne sommes pas une compagnie de taxis.


  Sievewright eut une moue ironique qui ne laissa à Clarke aucun doute sur ce qu’elle pensait de cela. Goodyear la fit sortir et Clarke, d’un mouvement de tête, lui indiqua qu’elle le verrait en haut. Quand la porte fut fermée, elle porta le téléphone à son oreille.


  —Tu as tout entendu?


  —Pratiquement, répondit Rebus.


  Elle l’entendit allumer une cigarette.


  —Ça va nous coûter une fortune en téléphone.


  —Tout dépend des endroits où tu interrogeras les gens. Hors de Gayfield Square, je peux y assister. Corbyn m’a dit d’éviter le poste de police proprement dit, c’est tout.


  Clarke glissa la cassette dans la chemise, qu’elle glissa sous son bras.


  —Tu crois que j’ai obtenu d’elle le maximum? demanda-t-elle.


  —Tu t’en es bien tirée. Garder les questions importantes pour la fin était une bonne idée... J’en étais à me demander si tu penserais à les poser.


  —J’ai oublié quelque chose?


  —Il ne me semble pas.


  Elle était dans le couloir, heureuse qu’il y fasse huit ou neuf degrés de moins.


  —Mais il y a une chose, poursuivit Rebus. Pourquoi lui as-tu parlé de ses parents?


  —Je ne sais pas vraiment. Peut-être parce qu’on en voit beaucoup comme elle... Un seul parent, la mère qui travaille probablement et la fille qui a tout le temps d’avoir de mauvaises fréquentations...


  —Tu deviens progressiste?


  —Tu passes ton enfance à Wardiebum... Et, soudain, tu vas aux fêtes de New Town.


  —Et tu vends de la drogue, lui rappela Rebus.


  Clarke poussa la porte du parking de l’épaule. Il était dans sa Saab, le téléphone contre l’oreille, une cigarette dans l’autre main. Elle ferma son appareil, ouvrit la portière du passager, monta, la ferma. Rebus avait remis son téléphone dans sa poche.


  —Tout y est? demanda-t-il, la main tendue vers la chemise.


  —Tout ce que j’ai pu photocopier sans que les troupes se méfient.


  Il ôta le paquet de deux centimètres de feuilles vierges.


  —Tu connais toutes les ruses, Kwai Chang Caine.


  —Et tu es Maître Po?


  —Je te croyais trop jeune pour Kung-fu.


  —Pas pour les redif.


  Elle le regarda poser la chemise sur la banquette arrière.


  —Pendant toute l’audition, j’ai eu peur que tu tousses ou éternues.


  —Je ne pouvais pas davantage prendre le risque d’allumer une cigarette.


  Elle se tourna vers lui, mais il évita son regard.


  —Pourquoi tu n’as pas pu te tenir tranquille, juste pour une fois, demanda-t-elle?


  —Les types comme Corbyn me foutent en boule.


  —Comme la majorité des gens, le taquina-t-elle.


  —Peut-être. Tu vas interroger Bakewell au Parlement?


  Elle acquiesça.


  —Je suis invité?


  —Rappelle-moi ce que signifie «suspendu».


  —La population peut encore entrer dans l’immeuble du Parlement, Shiv. Offre-lui un café et je pourrai m’installer à la table voisine.


  —Ou bien tu pourrais rentrer chez toi et me laisser parler à Corbyn, voir si je peux le faire changer d’avis.


  —Aucune chance.


  —Que tu rentres chez toi ou qu’il change d’avis?


  —Les deux.


  —Mon Dieu, faites que je sois forte, soupira-t-elle.


  —Amen... Et, à propos du Tout-Puissant, je n’ai pas beaucoup entendu le petit Todd pendant l’audition.


  —Il y assistait en observateur.


  —Il n’y a pas de problème, tu sais... Tu peux reconnaître que je t’ai manqué.


  —Tu ne viens pas de dire que j’ai fait carton plein?


  Elle regarda Rebus hausser les épaules.


  —Elle nous cache peut-être encore quelque chose.


  —Tu veux dire que tu aurais obtenu le nom du dealer?


  —Je te parie vingt livres que je l’aurai à la fin de la journée.


  —Si Corbyn apprend que tu travailles toujours sur l’enquête...


  —Mais je ne le ferai pas, sergent Clarke. Je serai un citoyen ordinaire. Il ne peut pas faire grand-chose contre ça, hein?


  —John...


  Elle avait l’intention de le mettre en garde, mais renonça, certaine qu’elle perdrait son temps.


  —Tiens-moi au courant, marmonna-t-elle finalement.


  Puis elle ouvrit la portière et descendit de voiture.


  —Tu as remarqué? demanda-t-il.


  Elle se pencha à l’intérieur de l’habitacle.


  —Quoi?


  D’un geste du bras, il montra le parking.


  —L’odeur a disparu... Je me demande si c’est un présage.


  Il sourit en tournant la clé de contact, laissa Clarke face à une question sans réponse.


  Bon ou mauvais présage?
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  —Nancy est là? demanda Rebus au colocataire de Sievewright quand le jeune homme ouvrit la porte.


  —Non.


  Forcément puisqu’elle était dans Leith Street quand Rebus l’avait doublée, au volant de sa Saab. Il avait donc une vingtaine de minutes d’avance sur elle, à supposer qu’elle rentre directement.


  —Eddie, c’est ça? fit Rebus. Je suis venu il y a quelques jours.


  —Je m’en souviens.


  —Mais je n’ai pas saisi votre nom de famille.


  —Gentry.


  —Comme Bobbie Gentry?


  —Il n’y a plus beaucoup de gens qui la connaissent.


  —Je suis plus vieux que la majorité des gens... J’ai quelques-uns de ses albums. Je peux entrer?


  Rebus remarqua que Gentry n’avait plus de bandana mais portait encore de l’eye-liner appliqué à la hâte.


  —Elle m’a donné rendez-vous ici à trois heures, mentit-il effrontément.


  —Quelqu’un l’a demandée, il y a un petit moment...


  Gentry eut envie de refuser, mais le regard fixe de Rebus l’en dissuada. Il tira le battant et l’inspecteur inclina légèrement la tête puis entra. Le séjour sentait le tabac froid et, peut-être, l’huile de patchouli... Il y avait longtemps que Rebus n’avait pas humé cette odeur. Il alla jusqu’à la fenêtre et regarda Blair Street.


  —Je vais vous raconter une histoire amusante, dit-il, tournant le dos à Eddie Gentry. Il y a, de l’autre côté de la rue, un réseau de caves où des groupes répétaient. Le propriétaire, qui avait l’intention de rénover, a fait venir des entrepreneurs. Ils travaillaient dans ces tunnels–il y en a des kilomètres et des kilomètres–quand ils ont entendu des gémissements étranges...


  —L’institut de massage voisin, dit Gentry, allant directement à la chute.


  —Vous la connaissez.


  Rebus tourna le dos à la fenêtre et examina les pochettes de disque... Des 33 tours, pas des CD.


  —Caravan, constata-t-il. Les as de Canterbury... Je ne savais pas qu’on les écoutait encore.


  Il reconnut d’autres pochettes: les Fairport, Davey Graham et Pentangle.


  —Il y a un archéologue ici? supposa-t-il.


  —J’aime beaucoup de vieux trucs, expliqua Gentry.


  De la tête, il montra un coin de la pièce.


  —Je joue de la guitare.


  —Je vois ça.


  Rebus regarda la six cordes acoustique sur son support et la douze cordes posée derrière.


  —Vous êtes bon?


  En guise de réponse, Gentry prit la six cordes et s’assit en tailleur sur le canapé. Il se mit à jouer et Rebus s’aperçut que les ongles de sa main droite étaient longs, constituaient autant de médiators. Rebus reconnut l’air mais ne put l’identifier.


  —Bert Jansch? risqua-t-il après le dernier accord.


  —Sur son album avec John Renbourn.


  —Il y a des années que je ne l’ai pas écouté, dit Rebus en manifestant son approbation d’un hochement de tête. Vous êtes très bon, mon garçon. Dommage que vous ne puissiez pas en vivre, hein? Ça vous empêcherait peut-être de dealer de la drogue.


  —Quoi?


  —Nancy nous a tout raconté.


  —Hé, une minute.


  Gentry posa sa guitare et se leva.


  —Qu’est-ce que vous racontez?


  —Un musicien sourd? fit Rebus, admiratif.


  —J’ai entendu, mais je ne vois pas du tout pourquoi elle aurait dit ça.


  —Le soir où le poète a été tué, elle allait en acheter au type à qui vous l’avez présentée.


  —Elle n’a pas dit ça.


  Gentry s’efforçait de paraître sûr de lui, mais son regard démentait cette assurance.


  —Je ne l’ai présentée à personne.


  Les mains dans les poches, Rebus haussa les épaules.


  —Peu importe, fît-il. Elle dit que vous dealez, vous affirmez que non... On sait tous les deux qu’on fume ici.


  —Ce que son petit ami lui fournit, s’emporta Gentry qui précisa ensuite: Ce n’est même pas son petit ami... Elle croit seulement qu’il l’est.


  —Qui est-ce?


  —Je ne sais pas. Enfin, il est venu deux ou trois fois ici, il se fait appeler Sol... D’après lui, ça signifie soleil en latin. Mais je n’ai pas l’impression qu’il soit futé à ce point.


  Rebus rit comme s’il n’avait pas entendu de meilleure blague depuis longtemps, mais Gentry ne souriait pas.


  —Je n’arrive pas à croire qu’elle m’ait mis dans le bain, marmonna-t-il.


  —Elle y a mis aussi une de ses copines. Elle lui a demandé de lui fournir un alibi.


  Rebus laissa le dernier mot faire son effet.


  —Un alibi? répéta Gentry. Merde, vous croyez qu’elle a tué ce type?


  Nouveau haussement d’épaules de Rebus.


  —Dites-moi, Nancy possède-t-elle une cape ou une robe à capuche? Le genre de vêtement qu’un moine porterait?


  —Non.


  La question avait apparemment dérouté Gentry.


  —Connaissez-vous son amie Gill?


  —La rupine de New Town?


  Gentry grimaça.


  —Donc vous la connaissez.


  —Elle est venue à une fête, il y a quelque temps.


  —Il paraît qu’elle organise elle aussi de chouettes soirées. Vous pourriez proposer de jouer.


  —J’aimerais mieux me crever les yeux.


  —Vous avez sans doute raison, comme j’aime mieux écouter Dick Gaughan que James Blunt.


  Rebus renifla avec bruit, sortit un mouchoir de sa poche.


  —Ce Sol... Vous avez son adresse?


  —Non.


  —Pas de problème.


  Rebus, de retour près de la fenêtre, rempocha son mouchoir et regarda la rue. Nancy Sievewright ne tarderait pas. Le haut de Leith Street, puis North Bridge et Hunter Square...


  —Vous chantez aussi?


  —Un peu.


  —Mais pas dans un groupe?


  —Non.


  —Vous devriez aller à Fife. D’après un de mes amis, il y a plus ou moins, là-bas, un milieu acoustique.


  Gentry acquiesça.


  —J’ai joué à Anstruther.


  —Difficile d’imaginer qu’East Neuk puisse être le centre de quelque chose... Autrefois, c’était fermé pendant l’hiver et le week-end.


  Gentry sourit.


  —Attendez-moi ici.


  Il ne fut absent qu’une minute. Quand il revint, il tendit quelque chose à Rebus: un CD dans une pochette en plastique transparent. Elle contenait aussi un carré de papier blanc où trois titres étaient indiqués.


  —Ma maquette, annonça fièrement Gentry.


  —Formidable. Il faut que je vous le rende après l’avoir écouté?


  —Je peux en graver un autre.


  Rebus tapota la paume de sa main gauche avec le disque.


  —Je vous remercie, Eddie. Mais il faut que vous sachiez que ça ne peut pas constituer un pot-de-vin.


  Gentry eut l’air horrifié.


  —Non, j’ai seulement pensé...


  Rebus lui posa brièvement la main sur l’épaule et affirma, rassurant, que ce n’était qu’une blague.


  —Il faut que j’y aille, ajouta-t-il. Merci encore.


  Il agita le CD, puis prit la direction du couloir et de la porte. Quand le battant fut fermé derrière lui, il s’engagea dans l’escalier alors que Nancy Sievewright montait, le sac en plastique transparent contenant la cassette de son audition toujours à la main. Rebus la salua de la tête et sourit, mais garda le silence. Cependant il sentit qu’elle le regardait descendre. Arrivé en bas, il leva la tête... Bien entendu, elle n’avait pas bougé.


  —Je l’ai averti, cria Rebus.


  —Averti qui de quoi?


  —Eddie, votre colocataire, dont vous vous êtes servie pour détourner notre attention...


  Il sortit de l’immeuble et déverrouilla sa voiture. Il était garé en stationnement interdit mais n’avait pas eu de contravention.


  Mon jour de chance, se dit-il. Il avait enfin fait installer un lecteur CD dans la Saab. Il sortit le cadeau de Gentry de sa pochette, le glissa dans l’appareil puis regarda les titres des chansons.


  Meg’s Mons.


  Minstrel in Pain.


  Reverend Walker Blues.


  Elles lui plaisaient déjà. Le volume au minimum, il sortit son téléphone de sa poche et appela Siobhan Clarke.


  —Dis-moi que tu es au pub.


  —Dans Blair Street, en fait... Et tu me dois vingt livres.


  —Je ne te crois pas.


  —C’est ce qui arrivera quand tu sauras.


  Il marqua une pause théâtrale.


  —Un certain Sol fournit la came à Sievewright. Son colocataire croit qu’il se fait appeler comme le soleil, mais on sait que ce n’est pas ça.


  —Sol Goodyear?


  —Je présume que Todd ne peut pas entendre.


  —Il me prépare un café.


  —C’est gentil de sa part.


  —Sol Goodyear? répéta-t-elle, comme si cela dépassait encore son entendement.


  Finalement, elle lui demanda ce qu’il écoutait.


  —Le colocataire de Nancy joue de la guitare.


  —Je suppose qu’il n’est pas dans la voiture.


  —Il est probablement en train de régler ses comptes avec Sievewright. Mais il m’a donné sa maquette.


  —C’est gentil de sa part. Je parie que tu ne te souviens pas de la dernière fois que tu as écouté un morceau postérieur à 1975.


  —Tu m’as offert un album d’Elbow...


  —Exact.


  La digression était arrivée à son terme.


  —Donc, maintenant, il faut qu’on ajoute le frère de Todd à la liste?


  —Il faut continuer de battre le fer. Tu as pris rendez-vous avec Jim Bakewell?


  —Je n’ai pas réussi à le joindre.


  —Et Macrae?


  —Il veut ajouter une vingtaine de personnes à l’équipe.


  —Du moment qu’elles sont en vie...


  —Il envisage même de faire venir Derek Starr de Fettes.


  —Ce qui te ravalerait au rang de vice-capitaine?


  —Si seulement j’avais des vices...


  —Tu aurais dû faire attention à ce que je te disais, Shiv. J’aurais pu te donner des tuyaux. On se voit plus tard au pub?


  —En fait, je crois que je vais me coucher tôt... Sans vouloir te vexer.


  —Je ne le suis pas, mais je ne crois pas que j’oublierai ces vingt livres.


  Rebus raccrocha puis monta légèrement le son. Gentry fredonnait la mélodie et Rebus se demanda s’il avait vraiment prévu que le micro enregistrerait sa voix. C’était encore le premier morceau, Meg’s Mons. Il se demanda si Meg existait. Il scruta le morceau de papier resté dans la pochette en plastique transparent et crut distinguer que quelque chose était écrit au dos. Il le sortit et le déplia. Bien entendu, le nom du studio où Gentry avait enregistré sa maquette y était indiqué.


  CR Studios.
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  Rebus était seul devant un moniteur. Graeme MacLeod l’avait installé dans un coin de la salle et avait posé près de lui une pile de cassettes vidéo. La partie ouest du centre d’Édimbourg, le soir du meurtre de Todorov.


  —Je risque de me faire virer, avait protesté MacLeod en sortant les bandes d’un placard fermé à clé.


  Rebus, qui était depuis une heure au Centre de surveillance, appuyait de temps en temps sur «avance rapide» et de temps en temps sur «pause». Il y avait des caméras à Shandwick Place, dans Princes Street et Lothian Road. Rebus cherchait Serguei Andropov ou son chauffeur, ou bien, peut-être, Cafferty. Ou même toute personne liée à l’affaire. Pour le moment, il n’avait rien obtenu. L’hôtel disposait d’un système de surveillance, mais le directeur ne leur permettrait sûrement pas d’y accéder sans se battre et il ne se voyait pas convaincre Siobhan de présenter une requête.


  Le voyeurisme tranquille dont il était entouré avait quelque chose d’apaisant. Signalement d’un acte de vandalisme et présence d’un voleur à l’étalage connu dans George Street. Les opérateurs des caméras semblaient aussi passifs que les gens qui regardent la télé l’après-midi et Rebus se demanda si on pourrait en tirer une émission de téléréalité. La possibilité de contrôler les caméras à distance à l’aide d’un joystick, de zoomer sur tout ce qui était louche lui plaisait. Ça ne faisait pas l’effet de l’État policier que les médias prédisaient sans cesse. Cependant, s’il avait travaillé quotidiennement ici, il se serait montré prudent, dans la rue, de peur qu’on le surprenne à se curer le nez ou à se gratter le derrière. Il se serait également méfié dans les magasins et les restaurants.


  Et il n’aurait probablement plus regardé la télévision.


  MacLeod se tenait à nouveau près de lui.


  —Tu trouves quelque chose?


  —Je sais que tu as visionné plusieurs fois ces images, Graeme, mais il y a sûrement des visages que je connais et que tu ne peux pas identifier.


  —Je ne ronchonne pas.


  —À ta place, je penserais la même chose.


  —Dommage qu’il n’y ait pas de caméra dans King’s Stables Road.


  —J’ai remarqué que pratiquement personne ne la prend la nuit. Beaucoup de gens tournent dans Castle Terrace mais pratiquement personne dans King’s Stables.


  —Et pas de femme à capuche?


  —Pas encore.


  MacLeod encouragea Rebus d’une tape sur l’épaule, puis retourna travailler. Rebus ne comprenait pas: pourquoi une femme traînerait-elle dans ce coin en proposant une passe? Ils n’avaient que la parole d’un témoin. S’agissait-il d’un fantasme de ce dernier? Rebus sentit ses vertèbres se remettre en place quand il leva les bras. Il avait envie d’une pause mais savait qu’il n’aurait peut-être pas le courage de reprendre s’il s’en accordait une. Il pourrait toujours rentrer chez lui... C’était ce que tout le monde voulait. Mais son téléphone sonna et il le sortit de sa poche. Sur l’écran: Siobhan.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il, une main devant la bouche pour éviter qu’on l’entende.


  —Megan Macfarlane vient d’appeler l’inspecteur-chef Macrae. Elle te reproche d’avoir harcelé Serguei Andropov.


  Un silence, puis:


  —Tu veux m’en parler?


  —Je l’ai rencontré hier soir.


  —Où?


  —Au Caledonian.


  —Ton bistrot habituel?


  —Le sarcasme ne se justifie pas, jeune fille.


  —Et tu n’as pas pensé à m’informer?


  —Je suis vraiment tombé sur lui par hasard, Shiv. C’est sans importance.


  —Pour toi peut-être, mais Andropov croit apparemment que ça en a et, maintenant, Megan Macfarlane aussi.


  —Andropov est russe, il trouve probablement normal que les politiciens contrôlent la police...


  Rebus réfléchissait à haute voix.


  —Macrae veut te voir.


  —Dis-lui que je suis banni de Gayfield Square.


  —Je l’ai fait. Ça aussi ça l’a mis en fureur.


  —C’est Corbyn qui ne l’a pas averti.


  —Exactement ce que j’ai répondu.


  —Des nouvelles de Jim Bakewell?


  —Non.


  —Qu’est-ce que tu fais?


  —J’essaie de caser les nouvelles recrues. Il en est arrivé deux de Torphichen et deux de Leith.


  —Des gens qu’on connaît?


  —Ray Reynolds.


  —Ce n’est même pas une bonne imitation d’enquêteur, déclara Rebus.


  Puis il lui demanda si elle suivrait la piste Sol Goodyear.


  —Dès que je saurai quoi dire à Todd.


  —Bonne chance.


  Une opératrice cria soudain à son collègue qu’un voleur à l’étalage, sur la caméra 10, entrait dans la gare routière. Le gémissement de Clarke fut presque audible.


  —Tu es au City Chambers, affirma-t-elle.


  —Tu finiras par faire un bon inspecteur.


  —John, tu es suspendu.


  —Ça me sort sans arrêt de l’esprit.


  —Tu visionnes les bandes de ce soir-là?


  —Exact.


  —Tu cherches à placer qui sur les lieux?


  —À ton avis?


  —Pourquoi, bon sang, Cafferty voudrait-il la mort d’un poète russe?


  —Il était peut-être contrarié parce que ses vers ne rimaient pas? À propos, il y a un truc bizarre: le CD que le colocataire de Sievewright m’a donné a été enregistré au studio de Riordan.


  —Encore une coïncidence.


  Mais elle demeura quelques instants silencieuse.


  —Tu crois que ça vaut la peine d’en parler au technicien?


  —Tu as plein de main-d’œuvre, Shiv... Toutes les pistes valent la peine d’être suivies, même la plus ténue.


  —Je ne sais pas vraiment déléguer.


  —Moi non plus. Tu rentres toujours directement chez toi après le travail?


  —C’est mon intention.


  —Dans ce cas, je penserai à toi.


  —John, promets-moi une chose... Plus de verres au Caledonian.


  —Oui, patronne. À plus tard.


  Il coupa la communication mais resta immobile, les yeux fixés sur le téléphone. Macrae, Macfarlane et Andropov... Tous furieux contre lui.


  —Bien, souffla-t-il en prenant la cassette suivante.


  


  


  —Pourrait-on parler de votre frère?


  Clarke avait entraîné Todd Goodyear dans le couloir pour qu’ils aient un peu d’intimité. Elle avait mis les nouvelles recrues au travail. Certaines étudiaient la «bible»–regroupement de tous les documents liés à l’enquête–tandis que d’autres avaient été chargés des enregistrements de Riordan. Ce n’était pas exactement les meilleurs et les plus futés... Les CID ne prêtent pas leurs stars à une équipe rivale. Un enquêteur du poste de police de Goodyear l’avait reconnu et lui avait demandé pourquoi il «se déguisait en vrai flic».


  —Sol? demanda Goodyear, troublé. Pourquoi?


  —Il s’est battu... Quand était-ce?


  —Mercredi dernier.


  Clarke hocha la tête. Le soir où Todorov avait été agressé.


  —Pouvez-vous me donner son adresse?


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Il est possible qu’il connaisse Nancy Sievewright.


  —Vous me faites marcher.


  Il rit.


  —Ce n’est pas une blague. Nous croyons que c’était son dealer. Saviez-vous qu’il vendait toujours de la drogue?


  —Non.


  Le cou de Goodyear rougit.


  —Eh bien, j’ai besoin de son adresse.


  —Je ne la connais pas. Je sais seulement que c’est près de Grassmarket...


  —Je croyais qu’il habitait Dalkeith.


  —Sol déménage sans arrêt.


  —Comment avez-vous appris qu’il s’était battu?


  —Il m’a téléphoné.


  —Donc vous êtes toujours en contact?


  —Il a mon numéro de mobile.


  —Ce qui signifie que vous avez le sien.


  Goodyear secoua la tête.


  —Il en change très souvent.


  —Cette bagarre... Savez-vous où elle s’est produite?


  —Dans un pub de Haymarket.


  Clarke acquiesça, songeuse. Tarn Banks, de la Scène de crime, avait été averti de l’incident, n’est-ce pas? Il l’avait mentionné sur les lieux du meurtre de Todorov. Un coup de couteau...


  —Donc vous n’êtes pas en contact, mais il vous téléphone quand il se fiait poignarder?


  Goodyear ne répondit pas à la question.


  —Qu’est-ce que ça peut faire qu’il connaisse Nancy Sievewright?


  —Simple piste parmi les autres, mais il faut l’exploiter.


  —Il y en a plein et elles ne conduisent nulle part.


  Clarke eut un sourire las et Goodyear soupira, les épaules basses.


  —Vous voulez que je vous accompagne, quand vous aurez trouvé l’adresse de Sol?


  —Impossible. Vous êtes son frère.


  Il montra, d’un hochement de tête, qu’il comprenait.


  —Je suppose que West End s’est occupé du coup de couteau?


  Ce qui signifiait le poste de police de Torphichen Place. Goodyear acquiesça.


  —Il a été interrogé aux urgences. Quand je l’ai vu, il avait été transféré dans un service. Seulement pour la nuit, en observation.


  —Croyez-vous qu’il ait dit quelque chose aux policiers?


  Goodyear haussa les épaules.


  —Il a simplement raconté qu’il buvait un verre et que ce type s’en était pris à lui. Ça a fini dehors et Sol a dérouillé.


  —Et l’autre type?


  —Il n’a pas parlé de lui.


  Goodyear se mordilla la lèvre inférieure.


  —Si Sol est impliqué... Ça entraîne un conflit d’intérêts? Je vais me retrouver dans mon poste de police et en uniforme?


  —Il faudra que je pose la question à l’inspecteur-chef Macrae.


  Il acquiesça à nouveau, tristement cette fois.


  —Je ne savais pas qu’il dealait toujours, déclara-t-il. Peut-être que Sievewright ment...


  Clarke se vit lui poser la main sur le bras, le réconforter. Mais, dans le monde réel, elle passa devant lui et rentra au CID, où la place faisait cruellement défaut. On avait apporté les chaises des salles d’interrogatoire et elle dut se frayer un chemin parmi elles pour gagner sa table de travail. Un collègue l’occupait. Il s’excusa, mais ne bougea pas. Trois enquêteurs s’étaient approprié le bureau de Rebus. Clarke décrocha son téléphone et appela Torphichen. On lui passa le CID, où l’inspecteur Shug Davidson décrocha.


  —Il faut que je te remercie, dit-il en gloussant, de nous avoir débarrassés de Ray Reynolds.


  Elle regarda le côté opposé de la pièce, où se tenait Ray Reynolds, simple constable depuis neuf ans, sans le plus petit espoir de promotion. Il se tenait devant le tableau d’affichage et se frottait le ventre comme s’il préparait un de ses rots infâmes.


  —Tant mieux, répondit-elle à Davidson, parce que j’ai besoin d’un service en échange.


  —n paraît qu’on a mis Rebus sur la touche?


  —Les nouvelles vont vite...


  —L’âge ne l’a pas ramolli... Je ne sais plus qui a dit ça.


  —Écoute, Shug, tu te souviens d’une bagarre, mercredi soir dernier, devant un pub de Haymarket?


  —Sol Goodyear, c’est ça?


  —Exactement.


  —J’ai entendu dire que son frère était détaché dans ton équipe. Ça a l’air d’être un type bien. Je crois que Sol le met dans l’embarras... À juste titre. Sol a un casier plutôt bien rempli.


  —Cette bagarre...?


  —Si tu veux mon avis, un de ses gogos lui devait de l’argent. Le type n’avait pas envie de payer et il a décidé de se faire Sol. On envisage une mise en examen pour tentative de meurtre.


  —Il n’a passé qu’une nuit à l’hôpital, d’après Todd.


  —Huit points de suture sur le flanc. Davantage une entaille qu’un véritable coup de couteau. Il a eu de la chance.


  —Vous avez arrêté l’agresseur?


  —Il plaide la légitime défense, naturellement. Il s’appelle Larry Fintry... On le surnomme Larry le Fêlé. Sa place est dans un asile, si tu veux mon avis.


  —Hôpital de jour, Shug.


  —Ouais, et Sol Goodyear fournit les produits pharmaceutiques.


  —Il faut que je voie Sol.


  —Pourquoi?


  —À cause du meurtre de Todorov. Nous croyons que la jeune femme qui a découvert le corps se rendait chez Sol.


  —Plus que probable, admit Davidson. Sa dernière adresse connue se trouve dans Raeburn Wynd.


  Clarke resta quelques instants figée.


  —C’est là qu’on a trouvé le corps.


  —Je sais, répondit Davidson dans un rire. Et si Sol n’avait pas été poignardé à Haymarket presque à la même heure, j’en aurais peut-être parlé plus tôt.


  Finalement, elle emmena Phyllida Hawes. Tibbet avait eu une expression angoissée, comme s’il redoutait que Siobhan eût déjà décidé à qui reviendrait le poste de sergent quand elle serait promue. Elle n’avait pas pris la peine de lui rappeler qu’elle n’aurait pratiquement pas son mot à dire. Elle lui avait simplement indiqué qu’il était responsable jusqu’à son retour et cela lui avait un peu remonté le moral.


  Elles avaient pris la voiture de Clarke, parlé boutique entre de brefs silences gênés: Hawes se demandait ce qui se passerait après le départ de Rebus, mais n’osait pas poser la question, tandis que Clarke ne pouvait se résoudre à interroger Hawes sur sa relation avec Tibbet. Ce fut un soulagement quand elles s’arrêtèrent enfin en bas de Raeburn Wynd.


  C’était une ruelle en L. Depuis la grand-rue, on ne voyait que des garages et des box mais, au-delà du coude, les bâtiments qui abritaient autrefois les chevaux et les voitures avaient été transformés en lofts.


  —Leurs occupants n’ont rien entendu? demanda Hawes.


  —Je demanderai peut-être à l’équipe de les interroger à nouveau et de leur montrer le portrait-robot.


  —Ray Reynolds pourra en faire partie, s’il te plaît?


  Clarke sourit.


  —Ça n’a pas pris longtemps.


  —Je sais ce qu’on raconte, dit Hawes, mais rien ne peut te préparer à...


  Elles étaient arrivées. Clarke s’arrêta devant une porte, vérifia l’adresse notée sur son bloc et sonna. Vingt secondes plus tard, elle recommença.


  —J’arrive! cria quelqu’un, à l’intérieur.


  On entendit des pas dans un escalier, puis Sol Goodyear ouvrit la porte. C’était forcément lui: mêmes cils, mêmes oreilles que son frère.


  —Solomon Goodyear? s’enquit Clarke.


  —Les flics! Qu’est-ce que vous voulez?


  —Bien vu. Je suis le sergent Clarke et voici le constable Hawes.


  —Vous avez un mandat?


  —On veut vous poser quelques questions sur le meurtre.


  —Quel meurtre?


  —Celui qui a eu lieu en bas de votre rue.


  —J’étais à l’hôpital, à ce moment-là.


  —Comment va la plaie?


  Il souleva sa chemise, dévoila un grand pansement blanc juste au-dessus de la ceinture de son caleçon.


  —Ça arrête pas de me démanger.


  Puis il comprit.


  —Comment vous êtes au courant?


  —L’inspecteur Davidson, de Torphichen, m’a informée. Il m’a aussi parlé de Larry le Fêlé. Un petit conseil: avant de vous bagarrer avec quelqu’un, renseignez-vous sur son surnom.


  Sol Goodyear eut un bref rire ironique, mais ne manifesta pas le désir de les faire entrer.


  —Mon frère est flic, dit-il.


  —Ah bon?


  Clarke feignit l’étonnement. Sol servait sûrement cette réplique à tous les policiers qu’il rencontrait.


  —Il est encore en uniforme, mais pas pour longtemps. Todd a toujours été un rapide. C’était le mouton blanc de la famille.


  Il rit et Clarke se dit que c’était probablement encore une formule souvent répétée.


  —Excellent, fit obligeamment Hawes, sur un ton qui laissait entendre exactement l’inverse.


  Le rire mourut dans la gorge de Sol Goodyear.


  —Quoi qu’il en soit, ironisa-t-il, je n’étais pas là. Je ne suis sorti que le lendemain soir.


  —Nancy est-elle allée vous voir à l’hôpital?


  —Quelle Nancy?


  —Votre petite amie, Nancy. Elle allait chez vous quand elle a trouvé le corps. Vous deviez lui vendre quelque chose pour une de ses copines.


  —Ce n’est pas ma petite amie, déclara-t-il, ayant décidé en un clin d’œil qu’il était inutile de mentir puisqu’elles étaient au courant.


  —Elle croit apparemment l’être.


  —Elle se trompe.


  —Donc vous n’êtes que son dealer?


  Il plissa le front, comme si le tour que prenait la conversation le chagrinait.


  —Ce que je suis, sergent, c’est une victime qui a reçu un coup de couteau. Je prends des analgésiques et il est donc peu probable que ce que je pourrais dire soit recevable devant un tribunal.


  —Quelle présence d’esprit, dit Clarke sur un ton admiratif. Vous connaissez la musique.


  —J’ai appris sur le tas.


  Elle acquiesça.


  —Il paraît que Big Ger Cafferty vous a aidé à vous lancer dans la vente... Vous le voyez toujours?


  —Je vois pas de qui vous parlez.


  —Bizarre, je n’ai jamais entendu dire qu’un coup de couteau affectait la mémoire...


  Clarke se tourna vers Hawes pour qu’elle confirme cette affirmation.


  —Vous vous croyez spirituelle, hein? dit Sol Goodyear. Voilà ce que ça vous rapporte.


  Puis il leur claqua la porte au nez. Derrière le battant, il monta l’escalier en leur adressant une kyrielle d’injures. Hawes leva un sourcil.


  —Putes et gouines? Il est toujours bon d’apprendre quelque chose sur soi.


  —N’est-ce pas?


  —Un des frères est impliqué, maintenant, donc l’autre ne pourra plus participer à l’enquête?


  —La décision revient à Macrae.


  —Pourquoi tu n’as pas dit à Sol que Todd travaillait avec nous?


  —La nécessité de savoir, Phyl. Tu es pressée de voir l’agent Goodyear s’en aller?


  —Pas s’il n’oublie pas qu’il est agent. Maintenant qu’il y a beaucoup de monde dans le bureau, il a l’air trop à l’aise en costume.


  —Ce qui veut dire, au juste?


  —Certaines personnes ont travaillé dur pour ne plus être en uniforme, Siobhan.


  —Le CID est un milieu fermé, c’est ça?


  Clarke tourna le dos à Hawes et s’éloigna, mais s’arrêta brusquement au coin. Elle était à une vingtaine de mètres de l’endroit où Alexander Todorov avait été tué.


  —À quoi tu penses? s’enquit Hawes.


  —À Nancy. On part du principe qu’elle allait chez Sol quand elle a découvert le corps. Mais elle aurait pu venir ici, sonner plusieurs fois, frapper même...


  —Sans savoir qu’il avait été blessé dans une bagarre?


  —Exactement.


  —Et, pendant ce temps, Todorov se traînait hors du parking...


  Clarke hocha la tête.


  —Tu crois qu’elle a vu quelque chose? ajouta Hawes.


  —Ou entendu. Elle est peut-être restée cachée ici pendant que l’agresseur de Todorov le rattrapait et l’achevait.


  —Et la raison pour laquelle elle ne nous a rien dit...?


  —La peur, je suppose.


  —Logique, reconnut Hawes. Quel est ce vers du poème de Todorov...?


  —Il détourna le regard/Pour ne pas être obligé de témoigner.


  Une leçon que Nancy avait peut-être apprise auprès de Sol Goodyear.


  —Oui, convint Clarke. C’est peut-être ce qu’elle a fait.
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  Rebus mangeait un paquet de chips et réécoutait le CD d’Eddie Gentry sur la stéréo de sa voiture. Mais ce n’était pas vraiment de la stéréo, parce qu’un haut-parleur était tombé en rideau. Pas trop grave, puisque ce n’était qu’un homme et sa guitare. Il avait mangé le premier sachet de chips, ainsi qu’un samosa aux légumes et au curry acheté dans une boutique de Polwarth–le tout arrosé d’une bouteille d’eau plate–, et il tentait de se convaincre que cela constituait un repas équilibré. Il était garé au bout de la rue de Cafferty, aussi loin que possible d’un lampadaire. Pour une fois, il ne voulait pas que le gangster le repère. Mais il n’était même pas certain que Cafferty fût chez lui: sa voiture se trouvait dans l’allée, mais ça ne signifiait pas grand-chose. Des lampes étaient allumées, dans la maison, mais peut-être seulement pour décourager les cambrioleurs. Rebus ne voyait pas trace du garde du corps, qui habitait au-dessus du garage situé à l’arrière de la propriété. Cafferty faisait rarement appel à ses services et Rebus estimait qu’il l’employait davantage par vanité que par nécessité. Siobhan lui avait envoyé deux textos, sous prétexte de lui proposer de dîner avec lui un soir. Il savait qu’en réalité, elle se demandait ce qu’il fabriquait.


  Il était là depuis deux heures, pour rien. Le quart d’heure pendant lequel il était allé à la boutique avait laissé à Cafferty tout le temps de sortir sans qu’il s’en aperçoive. Peut-être, pour une fois, le gangster dormirait-il dans sa chambre du Caledonian. En tant que surveillance, c’était risible, mais il n’était même pas certain que ce fût une surveillance. Peut-être simplement une bonne raison de ne pas rentrer chez lui où seule l’attendait une réédition de Live at San Quentin, de Johnny Cash, qu’il n’avait pas encore écoutée. Il oubliait systématiquement de la mettre dans la voiture et il se demanda ce qu’elle donnerait sur un seul haut-parleur. Une des enceintes de sa première stéréo était tombée en panne au bout d’un mois. Dans un morceau d’un album du Velvet Underground, tous les instruments étaient sur un canal, les voix sur l’autre, et il ne pouvait donc pas les écouter ensemble. Il avait mis une éternité à acheter son premier lecteur CD et, aujourd’hui encore, préférait le vinyle. Siobhan disait que c’était parce qu’il était «entêté».


  —Ou bien parce que je ne suis pas un mouton, avait-il protesté.


  Désormais, elle avait un lecteur MP3 et achetait de la musique en ligne. Pour la taquiner, il lui demandait s’il pouvait jeter un coup d’œil sur la pochette de l’album et le livret des paroles.


  —Tu passes à côté de l’essentiel, lui avait-il dit. Un bon album doit être plus que la somme de ses parties.


  —Comme une enquête de police? avait-elle supputé avec un sourire.


  Il n’avait pas jugé bon d’acquiescer...


  Les chips terminées, il plia le paquet en une bande mince qu’il noua. Il ne savait pas pourquoi il le faisait; c’était plus propre, peut-être. Un de ses potes, dans l’armée, avait cette habitude et il l’avait imité. C’était mieux que placer une allumette sous le paquet vide, qu’on regardait ensuite se transformer en une version miniature de lui-même, quelque chose qui aurait eu sa place dans une maison de poupée. Des plaisirs simples, comme être dans une voiture, la nuit, dans une rue calme, le ventre plein et de la musique sur la stéréo. Il allait rester encore une heure. Quand il en aurait assez de Gentry, il pourrait passer Endless Wire, des Who. Il n’avait toujours pas compris ce que signifiait le titre mais au moins, comme il avait acheté le CD, il avait les paroles.


  Un peu plus loin, une voiture sortait d’une allée en marche arrière. Rebus eut la très nette impression que c’était l’allée de Cafferty, la voiture de Cafferty. Le garde du corps conduisait parce qu’une lampe de lecture, sur la banquette arrière, éclairait le crâne chauve du gangster. Il étudiait apparemment des documents. Rebus attendit. Le véhicule s’engagea dans la descente, il allait donc passer près de lui. Il se baissa, attendit que les feux se soient éloignés. Quand le clignotant droit s’alluma, Rebus lança le moteur, fit demi-tour puis suivit. Au carrefour de Granville Terrace, la voiture de Cafferty doubla un bus à étage. Rebus devait attendre, pour passer, que la circulation soit moins dense, mais il savait que Cafferty ne pouvait rien faire avant Leven Street. Il resta derrière le bus jusqu’au moment où ce dernier arriva à un arrêt, alors il déboîta et le doubla. Il y avait une centaine de mètres entre lui et le véhicule qui le précédait. Finalement, les stops s’allumèrent quand il arriva au feu de King’s Theatre. Rebus approcha lentement et s’aperçut que quelque chose n’allait pas.


  Ce n’était pas la voiture de Cafferty.


  Il stoppa derrière elle. Celle qui la précédait, arrêtée au rouge, n’était pas non plus celle de Cafferty. Le garde du corps ne pouvait avoir doublé deux véhicules et franchi le feu au vert. Rebus était resté environ deux minutes derrière le bus. Il y avait eu le carrefour de Viewforth, mais il avait regardé dans les deux directions sans voir Cafferty. Il s’était forcément engagé dans une des petites rues, mais laquelle? Il fit une nouvelle fois demi-tour et un taxi protesta d’un coup de klaxon en attendant de pouvoir le suivre dans Gilmore Place. Des véhicules étaient garés devant les pensions de famille qui la bordaient, mais pas la Bentley de Cafferty.


  —Tu attends deux heures, puis tu le perds à la première haie, marmonna Rebus.


  Il y avait un couvent dont le portail était ouvert, mais Rebus doutait d’y trouver le gangster. Des rues à droite et à gauche, peu prometteuses. Au feu de Viewforth, il fit encore demi-tour. Cette fois il tourna à gauche, dans une rue étroite, à sens unique, qui aboutissait au canal. Elle était mal éclairée, peu fréquentée à cette heure et il serait donc aussi visible que le nez au milieu de la figure. Quand il vit une place de stationnement, il s’y gara en marche arrière. Un pont franchissait le canal, mais seuls les cyclistes et les piétons pouvaient l’emprunter. Rebus prit sa direction à pied et vit enfin la Bentley. Elle se trouvait près d’un terrain vague. Deux péniches étaient amarrées pour la nuit et la cheminée de l’une d’elles filmait. Cela faisait une éternité que Rebus n’était pas venu dans ce coin. De nouveaux immeubles résidentiels avaient surgi, mais les logements occupés semblaient rares. Puis il vit une pancarte indiquant qu’il s’agissait de «résidences hôtelières». Le Leamington Lift Bridge était un ouvrage en fer forgé avec une chaussée en planches. On le relevait pour permettre aux péniches et aux bateaux de plaisance de passer, mais sinon, il était au même niveau que les deux rives du canal. Deux hommes se tenaient au milieu, et la lune presque pleine projetait leur ombre sur l’eau. Cafferty parlait, agitait les bras pour donner plus de poids à ses propos. La rive opposée paraissait l’intéresser plus particulièrement. Un chemin allait de Fountainbridge à la lisière de la ville et au-delà. Autrefois, c’était un endroit dangereux, mais un sentier neuf avait été tracé et le canal était beaucoup plus propre que dans le souvenir de Rebus. Au-delà du sentier se dressait un haut mur derrière lequel, Rebus le savait, s’étendait un site industriel devenu inutile. Un peu moins d’un an plus tôt, c’était encore une brasserie, mais presque tous les bâtiments étaient en cours de démolition et on démontait les cuves à fermentation en acier.


  Naguère, la ville possédait trente ou quarante brasseries. Il n’y en avait plus qu’une, pas très loin, dans Slateford Road.


  Quand l’homme pivota pour regarder ce que Cafferty lui montrait, Rebus identifia le visage caractéristique de Serguei Andropov. La portière de la voiture de Cafferty s’ouvrit, mais seulement pour que son chauffeur puisse descendre et allumer une cigarette. Rebus entendit une deuxième portière, presque comme en écho. Il décida de feindre de rentrer chez lui, fourra les mains dans les poches de sa veste, rentra les épaules et se mit en marche. Il jeta un bref regard par-dessus son épaule, constata qu’une autre voiture était arrêtée près de celle de Cafferty. Le chauffeur d’Andropov avait décidé, lui aussi, de s’offrir une pause cigarette. Cafferty et le Russe, pendant ce temps, avaient traversé le pont et parlaient. Rebus regretta de ne pas avoir apporté un micro... Le technicien du studio de Riordan lui en aurait sûrement fourni un. Mais il n’en avait pas et n’entendit rien. En outre, il s’éloignait des deux hommes et risquait d’éveiller les soupçons s’il revenait sur ses pas. Il passa devant un atelier de réparation automobile, fermé pour la nuit. Au-delà se dressait un immeuble. Il envisagea d’y entrer, de gravir un étage et de regarder depuis une fenêtre de l’escalier. Mais il s’arrêta, alluma une cigarette puis fit semblant, le mobile contre l’oreille, de prendre un appel. Il repartit, mais lentement, conscient de la présence des deux hommes sur la rive opposée. Andropov siffla puis fit signe aux deux chauffeurs de ne pas bouger. Rebus constata que le canal aboutissait à un bassin récemment terminé, où deux péniches paraissaient amarrées définitivement. Sur l’une d’elles, une pancarte indiquait: À vendre. On avait aussi construit de nouveaux immeubles: bureaux, restaurants et un bar à vaste façade vitrée et terrasse, seulement occupée ce soir par des fumeurs endurcis. Une des boutiques n’était pas encore louée et l’activité était réduite dans les restaurants. Un distributeur de billets se trouvait près du bar et il y tira de l’argent, risqua un nouveau coup d’œil sur les silhouettes qui approchaient.


  Mais elles avaient disparu.


  Il regarda l’intérieur du bar et constata que les deux hommes ôtaient leur manteau. Bien qu’il fût dehors, Rebus entendait la musique. Plusieurs téléviseurs étaient allumés, en plus; la clientèle était majoritairement composée de jeunes et d’étudiants. La seule personne qui s’intéressa aux nouveaux venus fut la serveuse qui se précipita, souriante, et prit leur commande. Rebus ne pouvait entrer: il n’y avait pas assez de monde pour qu’il puisse se cacher dans la foule. Et, même à supposer qu’il entre, il ne pourrait se placer assez près pour entendre. Cafferty avait fait le bon choix: Riordan lui-même n’aurait pas eu la moindre chance. Les deux hommes pouvaient parler sans crainte d’être entendus. Et maintenant...? Les coins sombres où il pouvait attendre et se geler les fesses ne manquaient pas. Ou bien il pouvait s’installer dans sa voiture. Tôt ou tard, il faudrait que les deux hommes regagnent les leurs. Ses cent livres en poche, Rebus prit sa décision. Il retourna au bord du canal, franchit Leamington Lift Bridge et longea le terrain vague en fredonnant. Les chauffeurs, qui bavardaient, ne firent pas attention à lui. Celui de Cafferty ne parlait sûrement pas russe, donc celui d’Andropov devait parler passablement anglais.


  De retour dans la Saab, Rebus envisagea de démarrer pour avoir un peu de chaleur. Mais un moteur au ralenti risquait d’éveiller la curiosité des gardes du corps et il se contenta de se frotter les mains puis de fermer plus étroitement sa veste. La situation n’évolua que vingt minutes plus tard. Il n’avait vu ni Andropov ni Cafferty, mais les deux voitures roulaient. Il les suivit jusqu’à Gilmore Place. Elles tournèrent à droite au carrefour de Viewforth, puis encore à droite dans Dundee Street. Deux minutes plus tard, elles s’arrêtèrent devant le bar, qui donnait à la fois sur le canal et sur Fountainbridge. La circulation était plus dense et il y avait de nombreuses voitures en stationnement. Rebus trouva une place devant les anciennes pompes funèbres coopératives. Des travaux importants étaient en cours et un immeuble n’avait conservé que sa façade, une construction neuve emplissant l’espace situé derrière. Il semble qu’il n’y ait que des compagnies d’assurances et des banques, ici, se dit Rebus, et cela lui fit penser à Sir Michael Addison, Stuart Janney, Roger Anderson... Qui tous appartenaient à la First Albannach. Il vit, dans le rétroviseur extérieur, les deux voitures arrêtées, moteur tournant au ralenti et phares allumés. Dans quelques années, il pourrait probablement les verbaliser en raison d’une réglementation quelconque sur le C02. Mais, dans quelques années, il ne serait plus là...


  —Gagné, dit-il quand Andropov et Cafferty sortirent.


  Ils montèrent en voiture et partirent en direction de Lothian Road, passant près de Rebus. Une nouvelle fois, ce dernier les suivit: moins de risques de les perdre, maintenant. Quand les voitures parvinrent à l’extrémité de King’s Stables Road, l’estomac de Rebus se crispa à l’idée qu’elles pouvaient entrer dans le parking, mais elles restèrent sur l’artère principale, longeant Princes Street, Charlotte Square et Queen Street. Devant l’entrée de Young Street, Rebus jeta un coup d’œil sur l’Oxford Bar.


  —Pas ce soir, mon amour, murmura-t-il en lui envoyant un baiser.


  Au bout de Queen Street, elles prirent Leith Walk à gauche, puis Gayfield Square, Great Junction Street, North Junction Street, et arrivèrent au front de mer situé à l’ouest de Leith. Le quartier était en cours de rénovation: on édifiait des immeubles résidentiels sur les anciens quais et zones industrielles.


  —Pas vraiment un lieu touristique, Serguei, marmonna Rebus alors que les voitures s’arrêtaient à nouveau.


  Un autre véhicule se trouvait déjà à cet endroit, feux de détresse allumés. Rebus continua son chemin... Impossible de se garer: les rues étaient désertes. Il prit la première rue qu’il rencontra, fit demi-tour, sa nouvelle spécialité, revint lentement jusqu’au carrefour. Il tourna à droite et passa près des trois voitures. Même chose: Cafferty et Andropov sur le trottoir, le gangster les bras écartés comme pour tout englober. Mais il y avait deux autres personnes: Stuart Janney et Nicolai Stahov. L’employé du consulat, les mains gantées dans le dos, portait un bonnet de fourrure. Songeur, les bras croisés, Janney hochait la tête.


  —Toute la bande est là, constata Rebus.


  Repérant une station-service encore éclairée, il s’arrêta et mit un peu de sans plomb dans le réservoir. Il acheta des chewing-gums à la caisse puis, debout près de la pompe, en déballa lentement un, sortit son téléphone et feignit de consulter sa messagerie. Le caissier le regardait fixement et il comprit que cette comédie ne pouvait se prolonger. Il jeta un coup d’œil dans la rue, mais il ne pouvait pas voir grand-chose. Cafferty semblait toujours tenir le rôle principal. Une voiture s’était arrêtée à la pompe située derrière lui. Deux hommes en descendirent. Le premier se chargea du pistolet et le second prit le chemin du bureau, mais parut ensuite changer d’avis et se dirigea vers Rebus.


  —Bonsoir, dit-il.


  Il était robuste, davantage que Rebus. Sa ceinture, au dernier trou, semblait sur le point de casser. Son crâne était rasé et on y apercevait du gris. Visage gras comme celui d’un bébé trop bien nourri qui protestait cependant chaque fois qu’on l’éloignait du sein. Rebus répondit d’un simple hochement de tête, jeta l’emballage du chewing-gum dans une poubelle.


  Le nouveau venu examinait la voiture de Rebus.


  —Un peu un vieux clou, constata-t-il, même pour une Saab.


  Rebus regarda le véhicule de l’homme. Vauxhall Vectra noire.


  —Au moins, elle est à moi.


  L’homme sourit et hocha la tête comme pour reconnaître que la sienne appartenait effectivement à son entreprise.


  —Il veut vous dire deux mots, dit-il en montrant la Vectra de la tête.


  —Ah oui?


  Rebus paraissait s’intéresser davantage au paquet de chewing-gums.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  —Il vous le dira. Il faut que j’aille payer l’essence.


  L’homme s’éloigna. Rebus tint bon pendant quelques instants.


  La scène semblait intéresser le caissier. L’homme qui se tenait près de la Vectra fixait le cadran de la pompe. Rebus décida de le rejoindre.


  —Vous voulez me voir, dit-il.


  —Croyez-moi, Rebus, ce n’est pas de gaîté de cœur.


  L’homme n’était ni grand ni petit, ni gros ni maigre. Il avait les cheveux châtains, les yeux à mi-chemin entre marron et vert, un visage tout à fait ordinaire. Il passait toujours inaperçu et on l’oubliait immédiatement... Parfait pour les filatures.


  —Je suppose que vous appartenez au CID, poursuivit Rebus. Mais je ne vous connais pas et j’en déduis que vous n’êtes pas d’ici


  L’homme lâcha le pistolet à l’instant où le compteur indiquait trente livres tout rond. Cette précision parut le satisfaire et il remit le pistolet à sa place. Ce ne fut qu’ensuite, après avoir revissé le bouchon du réservoir et s’être essuyé les mains avec son mouchoir, qu’il daigna se tourner vers l’homme qui se tenait près de lui.


  —Vous êtes l’inspecteur John Rebus, déclara-t-il, basé au poste de police de Gayfield Square, division B, Édimbourg.


  —Permettez-moi de noter, au cas où j’oublierais.


  Rebus glissa ostensiblement la main dans la poche qui contenait son bloc.


  —L’autorité vous pose un problème, poursuivit l’homme. C’est pourquoi tout le monde est soulagé que vous soyez sur le point de partir à la retraite. Ils n’ont pas hissé les drapeaux, à Fettes, mais ce n’était pas l’envie qui leur en manquait.


  —Vous semblez tout savoir sur moi, reconnut Rebus. Tout ce que je sais sur vous, pour le moment, c’est que vous roulez dans une de ces grosses voitures de macho qu’apprécient certains flics... En général ceux qui adorent enquêter sur leurs collègues.


  —Vous croyez qu’on appartient à la police des polices?


  —Peut-être pas, mais vous semblez savoir ce que c’est.


  —Je l’ai eue sur le dos deux ou trois fois. Si ça n’arrive pas, on n’est pas un vrai flic.


  —Dans ce cas, je suis un vrai flic.


  —Je sais. Maintenant montez et on va parler un peu.


  —Ma voiture...


  Mais Rebus vit, en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, que le géant au visage de bébé était parvenu à se glisser au volant de la Saab et lançait le moteur.


  —Ne vous inquiétez pas, dit le nouvel ami de Rebus. Andy s’y connaît un peu en voitures.


  Il monta dans la Vectra. Rebus gagna le côté passager et fit de même. Le géant–Andy–avait laissé son empreinte sur le siège. Rebus chercha des yeux des indices susceptibles de le renseigner sur l’identité des deux hommes.


  —Votre façon de réfléchir me plaît, admit le chauffeur. Mais, dans les opérations de surveillance, on s’efforce de rester aussi discret que possible.


  —Donc je suis plutôt mauvais, puisque vous n’avez pas eu de mal à me repérer.


  —Oui, plutôt.


  —Tandis que votre pote Andy ne pourrait pas avoir davantage l’air d’un flic si on lui avait tatoué le mot sur le front.


  —Il y a des gens qui le prennent pour un videur.


  —Les videurs sont généralement plus raffinés.


  L’homme sortit un téléphone mobile qu’il montra à Rebus.


  —Vous voulez que je lui répète ça pendant qu’il conduit votre véhicule?


  —Plus tard, peut-être. Donc vous êtes qui?


  —On appartient au SCD, répondit l’inconnu, abréviation de SCDEA, Scottish Crime and Drugs Enforcement Agency. Je suis l’inspecteur Stone.


  —Et Andy?


  —Le sergent Posser.


  —En quoi puis-je vous aider, inspecteur Stone?


  —Vous pouvez déjà m’appeler Calum et j’espère que je peux vous appeler John.


  —Amical et sympathique, hein, Calum?


  —Contentons-nous de poli pour le moment et voyons ce que ça donne.


  La Saab s’engageait sur la chaussée. Ils entrèrent sur le parking d’un casino proche d’Ocean Terminal, où la Saab s’arrêta. Stone se gara près d’elle.


  —Andy semble connaître le coin, constata Rebus.


  —Seulement les itinéraires liés au football. Andy est un supporter de Dunfermline. Il vient quand son équipe joue contre les Hibs et les Hearts.


  —Plus pour longtemps, compte tenu des mauvaises performances des Pars.


  —Un point qu’il vaut mieux éviter d’évoquer.


  —Je m’en souviendrai...


  Stone avait changé de position, sur son siège, afin de pouvoir regarder Rebus en face.


  —Je vous parle franchement parce que je crois que toute autre approche vous mettrait en rogne. J’espère que vous me rendrez la pareille.


  Il se tut pendant quelques instants, puis:


  —Pourquoi vous intéressez-vous de si près à Cafferty et au Russe?


  —Une affaire sur laquelle je travaille.


  —Le meurtre de Todorov?


  —Exact. Juste avant sa mort, il a bu un verre en compagnie de Cafferty. Andropov se trouvait dans le bar au même moment.


  —Vous croyez qu’ils sont en cheville?


  —Je me demandais pourquoi.


  —Et maintenant...?


  —Andropov cherche à acheter un gros morceau d’Édimbourg et Cafferty lui sert d’intermédiaire.


  —Possible, admit Stone.


  Rebus regardait sa voiture par la vitre du passager. Posser semblait donner des coups de pied dans le haut-parleur en panne.


  —Je n’ai pas l’impression qu’Andy partage mes goûts musicaux, constata Rebus.


  —Si vous n’écoutez que de la musique traditionnelle écossaise, ça ira...


  —On risque d’avoir un problème.


  Stone eut un rire forcé.


  —Un peu inhabituel, n’est-ce pas, une filature en solitaire? Le CID, par ici, manque-t-il à ce point de personnel?


  —Tout le monde n’a pas envie de travailler le soir.


  —À qui le dites-vous... Ma femme paraît parfois si étonnée de me voir rentrer que je me dis que le laitier doit être caché dans l’armoire.


  —Vous ne portez pas d’alliance.


  —Non. Tandis que vous, John, vous êtes divorcé et avez une fille adulte.


  —On pourrait facilement croire que vous vous intéressez davantage à moi qu’à Andropov.


  —Je me fiche complètement d’Andropov. Les autorités de Moscou sont à deux doigts de le mettre en examen pour Dieu sait quoi... Faux, escroquerie, corruption...


  —Ça ne semble pas l’inquiéter. Est-ce pour ça qu’il envisage de s’installer ailleurs?


  —Possible. Mais en réalité, quelle que soit la raison de sa présence, elle semble légitime.


  —Malgré Cafferty?


  —Le problème avec les escrocs, John, c’est que quatre-vingt-dix pour cent de leurs activités sont complètement légales.


  Rebus réfléchit quelques instants et les mots monde de l’establishment résonnèrent dans son esprit.


  —Donc si vous ne traquez pas Andropov...


  —On a votre ami Cafferty dans le collimateur, John, et, cette fois-ci, on va le coffrer. On est tombé sur votre nom parce que vous l’avez souvent affronté au fil des années. Mais il est à nous, John. On est six à travailler comme des esclaves sur cette affaire depuis sept mois. On a des enregistrements de conversations téléphoniques, des analyses comptables, d’autres choses, on a l’intention de l’envoyer rapidement en prison et de confisquer ses biens mal acquis.


  Stone paraissait satisfait de lui-même, mais ses yeux étaient des billes à l’éclat glacé.


  —La seule chose qui pourrait tout gâcher est une intervention maladroite, quelqu’un qui agirait sur la foi de ses théories boiteuses et serait motivé par de vieux préjugés.


  Stone secoua lentement la tête et conclut:


  —On ne peut pas laisser faire ça, John.


  —En d’autres termes: dégagez.


  —Si je vous disais ça, poursuivit tranquillement Stone, j’ai l’impression que vous feriez exactement l’inverse, simplement pour le plaisir.


  Dans la Saab, la tête de Posser n’était plus visible parce qu’il s’était attaqué à la garniture de la portière.


  —Pour quel motif allez-vous mettre Cafferty en examen?


  —Trafic de drogue, peut-être ou blanchiment d’argent... La fraude fiscale est aussi une bonne solution. Il croit que nous ignorons l’existence de ses comptes à l’étranger...


  —Les analyses comptables dont vous avez parlé?


  —Les types qui les réalisent sont si compétents qu’ils doivent rester anonymes... Sinon, leur tête serait mise à prix.


  —J’imagine.


  Rebus reprit après un silence:


  —Y a-t-il quelque chose qui lie Cafferty et Andropov à Alexander Todorov?


  —Seulement qu’Andropov le connaissait, à Moscou.


  —Il connaissait Todorov?


  —Depuis très longtemps... L’école ou l’université, quelque chose comme ça.


  —Donc vous avez des informations sur Andropov... Dites-moi, quels sont ses liens avec Cafferty? Il ne joue pas dans la même division, hein?


  —Écoutez-vous, John... Soixante ans et aussi vif qu’un chiot.


  Stone rit mais, cette fois, sincèrement.


  —Vous voulez que Cafferty se retrouve à l’ombre... C’est tout à fait clair. Mais si vous avez envie de ce petit cadeau de départ à la retraite, il faut que vous nous laissiez nous en occuper. Cafferty n’ira pas en prison parce que vous l’aurez filé. C’est la piste des documents qui le fera tomber: sociétés écrans, fraude à la TVA, comptes bancaires aux Bermudes et en Lituanie, corruption, pots-de-vin et comptabilités truquées.


  —Dans ce cas pourquoi le filez-vous?


  —On a surpris un coup de téléphone à son avocat, où il racontait que vous l’aviez amené au poste. L’avocat voulait déposer une plainte, parlait de «harcèlement»; Cafferty ne voulait pas en entendre parler, affirmait que c’était en fait «plutôt flatteur». C’est ce qui nous a inquiétés, John... Un franc-tireur pourrait tout gâcher alors qu’on se prépare à attaquer. Nous savons que vous surveillez le domicile de Cafferty... Nous vous avons vu. Mais je parie que vous ne nous avez pas repérés.


  —Parce que vous êtes bien meilleurs que moi.


  —Vous pouvez en être convaincu.


  Stone s’appuya contre le dossier de son siège, geste que Posser interpréta apparemment comme un signal. La portière de la Saab s’ouvrit, le colosse en descendit puis tira sur la poignée de la portière de la Vectra.


  —Comment va ma stéréo? lui demanda Rebus.


  —Elle est comme neuve.


  Rebus se tourna vers Stone. Le détective lui donna sa carte.


  —Soyez sage, dit Stone. Laissez les planques aux professionnels.


  —J’y réfléchirai.


  Rebus monta dans la Saab et alluma la stéréo. Le haut-parleur capricieux fonctionnait; pas trace de dommage sur le lecteur ou la garniture de portière. Il dut admettre qu’il était impressionné, mais parvint à le cacher. Il sortit de la place de parking en marche arrière et regagna la rue. Ses options: à gauche vers le centre ou à droite en direction de l’endroit où il avait vu Cafferty et Andropov pour la dernière fois. Il mit le clignotant à gauche et attendit que la circulation soit moins dense.


  Puis il prit à droite.


  Mais les trois voitures n’étaient plus là. Rebus jura à voix basse. Il pouvait continuer de rouler ou même essayer le Caledonian. Il pouvait aller chez Cafferty pour voir s’il y était.


  —Rentre chez toi, John, dit-il.


  Il le fit, traversa Canonmills, New Town et Old Town, suivit les Meadows, prit Marchmont à gauche, puis Arden Street. Où une place de stationnement–petite récompense de ses efforts, que lui offrait l’univers–l’attendait. Ainsi que deux étages. En haut, il n’était pas trop essoufflé. Il tira un verre d’eau dans la cuisine et le but d’un trait, puis il en fit couler deux centimètres au fond et l’emporta dans le séjour. Il y ajouta la même quantité de whisky, mit Johnny Cash sur la stéréo et se laissa tomber dans son fauteuil. Mais l’Homme en noir ne convenait pas. Rebus se sentit un peu coupable en éjectant le CD. Il eut l’impression de se souvenir que la famille de Cash était originaire de Fife. Des photos de lui, dans un vieux journal, visitant la maison de ses ancêtres à Falkland. Rebus mit John Martyn, Grace and Danger, l’album qui l’avait fait connaître. Sombre, méditatif et exactement ce qu’il lui fallait.


  —Merde, dit Rebus.


  Ce mot résumait à lui seul les aventures de la journée. Il ne savait pas quoi penser des hommes du SCD. Oui, il voulait que Cafferty sorte du terrain. Mais, soudain, il lui importait d’être l’auteur du tacle capable de casser des os. Donc le problème n’était pas seulement Cafferty; c’étaient aussi les moyens et la méthode. Il se battait contre ce salaud depuis des années et, maintenant, la technologie et des gratte-papier à lunettes allaient peut-être finir le travail. Pas de dégâts, pas de bruit, pas de sang.


  Il fallait qu’il y ait des dégâts.


  Il fallait qu’il y ait du bruit.


  John Martyn disait que les gens étaient fous. Dans quelques instants, il passerait à «Grace and Danger» proprement dit, puis à «Johnny too Bad».


  —L’histoire de ma vie, dit John Rebus à son verre de whisky.


  Qu’est-ce qu’il ferait si Cafferty était inaccessible? Si Stone et ses hommes parvenaient effectivement à envoyer le gangster à l’ombre, proprement et froidement?


  Il fallait qu’il y ait des dégâts.


  Il fallait qu’il y ait du bruit.


  Il fallait qu’il y ait du sang...
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  Rebus était garé du côté de Gayfield Square opposé au poste de police. Il voyait très bien les journalistes. Selon l’heure à laquelle elles étaient arrivées, les équipes de télévision installaient ou rangeaient les caméras. Les reporters allaient et venaient sur le trottoir, le téléphone à l’oreille, restaient à bonne distance les uns des autres pour ne pas être tentés d’écouter. Les photographes se demandaient comment tirer quelque chose d’utilisable de la façade triste du bâtiment. Rebus avait vu des flics en civil gravir les marches et entrer dans l’immeuble. Il en avait reconnu quelques-uns... Notamment Ray Reynolds. D’autres lui étaient inconnus, mais ils avaient tous l’allure caractéristique du CID et faisaient donc partie de l’équipe. Rebus mordit dans le reste du petit pain de son petit déjeuner et mastiqua lentement. Quand il avait acheté le petit pain, il y avait ajouté du café, le journal et du jus d’orange. En parcourant le journal, il avait trouvé de nouvelles informations sur l’état de Litvinenko–l’empoisonnement restait un mystère–mais rien sur Todorov et un seul paragraphe, qui renvoyait à la rubrique nécrologique, sur Charles Riordan. Il y avait appris que Riordan avait travaillé sur diverses tournées de rock dans les années 1980, dont celles de Big Country et de Deacon Blue. Un musicien cité avait dit: «Charlie était capable de produire un bon son dans un hangar pour avions.» Avant cela, il avait été musicien de studio, joué sur des albums de Nazareth, Frankie Miller, les Sutherland Brothers... Rebus possédait donc probablement des enregistrements auxquels il avait participé.


  J’aurais aimé être au courant, s’était-il dit.


  Les yeux fixés sur la mêlée des journalistes, il se demanda qui leur avait soufflé qu’on considérait les décès de Todorov et Riordan comme liés. Ça n’avait pas vraiment d’importance; ils l’auraient appris tôt ou tard. Mais cela le privait d’un atout. Il avait besoin d’un service et il aurait été bon de pouvoir offrir un petit quelque chose en échange...


  Mais sa proie n’était pas encore arrivée. Cependant une voiture d’aspect officiel s’arrêta; Corbyn en descendit puis, dans son uniforme élégant, avec sa casquette luisante et ses gants, posa pour les photographes. Le prétexte était sûrement la stimulation du moral des troupes, mais Rebus savait que Corbyn avait été informé de la présence des médias. Rien ne faisait plus chaud au cœur d’un directeur de la police qu’un rassemblement de journalistes avides d’informations. Ils lui mangeraient dans la main. Rebus sortit son téléphone et composa le numéro de Siobhan.


  —Alerte, tous aux abris, dit-il.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  —Corbyn est là et pose pour la presse. Dans deux minutes tu l’auras sur le dos.


  —Donc tu es dans le coin...


  —Ne t’en fais pas, il ne peut pas me voir. Ça avance?


  —Il va encore falloir qu’on interroge Nancy Sievewright.


  —Le banquier est revenu la harceler?


  —Pas à ma connaissance.


  Silence, puis:


  —Qu’est-ce que tu fabriques, à part cette planque matinale?


  —À dire vrai, je suis soulagé de ne pas être obligé de venir... Pas s’il faut supporter des collègues de l’envergure de Reynolds Cul-de-rat.


  —Ne viens pas.


  —Il me semble que j’ai aussi vu entrer le petit Todd, costume propre et tout...


  —Oui.


  —Je me disais que tu l’avais peut-être renvoyé, puisque son frère est impliqué.


  —Phyl partage ton inquiétude, mais Charles Riordan a effectué environ deux cents heures d’enregistrement des débats de la commission et Todd se charge de les dépouiller. Ça devrait lui éviter les ennuis.


  —Et tu as informé le chef?


  —C’est mon affaire, pas la tienne.


  —Risqué, fît Rebus en regardant Corbyn saluer une dernière fois les journalistes d’un geste du bras puis entrer dans l’immeuble. Il est à l’intérieur, ajouta-t-il.


  —Je ferais mieux de me composer une expression étonnée.


  —Agréablement étonnée, Shiv. Ça pourrait te valoir un bon point supplémentaire.


  —Je vais lui parler de ta suspension.


  —Tu défendras une cause perdue.


  —Tout de même...


  Elle inspira, puis:


  —Quand on parle du loup...


  La communication fut coupée. Rebus ferma son appareil et tambourina sur le volant du bout des doigts.


  —Où tu es, Mairie? marmonna-t-il.


  À l’instant même où il prononçait ces mots, Mairie Henderson apparut au carrefour d’East London Street, s’engagea d’un pas vif dans la côte qui conduisait au poste de police. Elle avait un bloc dans une main, un stylo et un dictaphone dans l’autre, un grand sac noir en bandoulière. Rebus klaxonna, mais elle ne réagit pas. Il fit une deuxième tentative tout aussi infructueuse, puis, ne voulant pas attirer l’attention de quelqu’un d’autre, il renonça et descendit de voiture, se posta sur le trottoir, les mains dans les poches. Henderson parlait avec un de ses collègues. Puis elle mit le grappin sur un photographe et lui demanda quels clichés il avait pris. Rebus le reconnut: il s’appelait Mungo, quelque chose comme ça, et avait travaillé avec Mairie. Un texto arriva sur son téléphone et elle le lut sans interrompre sa conversation, puis composa un numéro. L’appareil contre l’oreille, elle s’éloigna de la foule et se dirigea vers le carré d’herbe qui occupait le centre de Gayfield Square. Il y avait des déchets–bouteilles de vin, emballages de fast-food–qu’elle fixa d’un air contrarié tout en parlant. Puis elle leva la tête et vit Rebus. Il souriait. Elle continua de parler sans le quitter des yeux. Une fois la conversation terminée, elle contourna le carré d’herbe. Rebus était remonté en voiture: inutile que quelqu’un d’autre le voie. Mairie s’installa sur le siège du passager, son sac sur les genoux.


  —Ça va? dit-elle.


  —Bonjour, Mairie. Comment se porte le journalisme?


  —Il est bien malade. Avec les gratuits et l’Internet, les lecteurs prêts à payer les informations se font de plus en plus rares.


  —Et, du même coup, les recettes publicitaires?


  —D’où la réduction des budgets.


  —Pas beaucoup de travail pour les indépendants comme toi?


  —Il y a toujours plein de sujets, John, mais les rédacteurs en chef n’ont pas envie de payer. Tu n’as pas remarqué que les tabloïds demandent à leurs lecteurs d’envoyer des infos et des photos...?


  Elle appuya la tête contre le dossier du siège, ferma un instant les yeux. Rebus ressentit un élan inattendu de compassion. Il connaissait Mairie depuis des années et il leur était souvent arrivé d’échanger des tuyaux ainsi que des informations. Il ne l’avait jamais vue aussi abattue.


  —Je peux peut-être t’aider, proposa-t-il.


  —Todorov et Riordan?


  Elle ouvrit les yeux et se tourna vers lui.


  —Exactement.


  —Pourquoi tu es ici et pas à l’intérieur?


  Elle montra le poste de police.


  —Parce que j’ai besoin d’un service.


  —En fait, tu veux que je fouine?


  —Tu me connais trop bien, Mairie.


  —Je t’ai rendu plein de services, John, et j’ai toujours eu l’impression qu’un des plateaux de la balance penchait de ton côté.


  —Ça pourrait être différent cette fois.


  Elle eut un rire las.


  —Ça aussi c’est ce que tu affirmes toujours.


  —Très bien, disons que ce sera ton cadeau à l’occasion de ma retraite.


  Elle le regarda plus attentivement.


  —J’avais oublié que tu étais sur le point de partir.


  —Je suis parti. Corbyn m’a suspendu.


  —Pourquoi?


  —J’ai dit ses quatre vérités à un de ses potes, Sir Michael Addison.


  —Le banquier?


  Son ton et son attitude se firent plus animés.


  —–Il y a un lien... Un lien ténu... entre lui et Todorov.


  —Ténu à quel point?


  —Disons presque imperceptible.


  —Intéressant tout de même.


  —Je savais que tu serais de cet avis.


  —Et tu vas me dire de quoi il s’agit?


  —Je te dirai ce que je peux, précisa Rebus.


  —En échange de quoi?


  —Un nommé Andropov.


  —C’est un industriel russe.


  —Exact.


  —Il a séjourné ici au sein d’une délégation commerciale.


  —Tous ses membres sont rentrés chez eux; Andropov est resté.


  —Je l’ignorais.


  Elle serra les lèvres, puis:


  —Qu’est-ce que tu veux savoir?


  —Qui c’est et d’où vient son argent. Là aussi, il y a un rapport avec Todorov.


  —Parce qu’ils sont russes tous les deux?


  —J’ai appris qu’ils se connaissaient autrefois, dans les brumes du temps.


  —Et?


  —Et, le soir de la mort de Todorov, il se trouvait dans le même bar que son vieux copain d’école.


  Mairie Henderson émit un long sifflement étouffé.


  —Personne n’a ça?


  Rebus secoua la tête.


  —Et ce n’est pas tout.


  —Si je publie un papier, tes patrons devineront forcément qui m’a informée.


  —Dans quelques jours je n’appartiendrai plus à la police.


  —Donc pas de représailles?


  —Pas de représailles.


  Elle plissa les paupières.


  —Je parie que tu pourrais raconter plein d’autres saloperies.


  —Je les réserve pour mes mémoires, Mairie.


  Elle le dévisagea.


  —Tu auras besoin d’un nègre.


  Elle n’avait pas l’air de plaisanter.


  Le siège du Scotsman occupait des locaux modernes en bas de Holyrood Road, en face de la BBC et du Parlement. Mairie Henderson n’y travaillait plus à plein temps depuis plusieurs années, mais son visage y était encore connu et elle avait une carte d’accès personnelle.


  —Qu’est-ce que tu as fait pour te la procurer? demanda Rebus, en signant le registre à la réception.


  Henderson se tapota le côté du nez pendant qu’il épinglait son badge de visiteur. La rédaction était un vaste espace paysager occupé par un personnel réduit à neuf ou dix personnes. Rebus en fit la remarque et Henderson lui dit qu’il vivait dans le passé.


  —On n’a pas besoin de beaucoup de monde, aujourd’hui, pour produire un journal.


  —Tu n’as pas l’air très enthousiaste.


  —L’ancien immeuble avait un peu de caractère. Et la rédaction, où tout le monde cavalait pour boucler un article, aussi. Le rédacteur en chef en manches de chemise, qui jurait. Ses adjoints qui fumaient comme des pompiers et essayaient d’introduire subrepticement des blagues dans la copie... Coupes et ajouts à la main. Tout est devenu si...


  Elle chercha le mot approprié.


  —Efficace, dit-elle finalement.


  —Le travail des flics, lui aussi, était plus amusant autrefois, affirma Rebus, mais on commettait davantage d’erreurs.


  —À ton âge, tu as le droit d’être nostalgique.


  —Mais tu ne l’es pas?


  Elle haussa les épaules sans répondre, s’assit devant un ordinateur, lui fit signe d’approcher une chaise. Un homme d’un certain âge, qui portait une barbe mitée et des lunettes en demi-lune, passa près d’eux et dit bonjour.


  —Salut Gordon, répondit Henderson. Tu veux bien me rappeler le mot de passe?


  —Connery.


  Elle le remercia et esquissa un sourire en le regardant s’éloigner.


  —La moitié des employés, souffla-t-elle à l’oreille de Rebus, croient que je suis encore à plein temps.


  —Pratique d’avoir facilement accès à tout.


  Il la regarda taper le mot de passe puis lancer la recherche sur Andropov.


  —Prénom?


  —Serguei.


  Elle recommença, obtint deux fois moins de résultats.


  —On aurait pu accéder à l’Internet n’importe où, fit remarquer Rebus.


  —Ce n’est pas vraiment l’Internet; c’est une banque de données des articles de presse.


  —Du Scotsman?


  —Et de tous les autres journaux.


  Elle tapota l’écran et ajouta:


  —Un peu plus de cinq mille occurrences.


  —Ça fait beaucoup.


  Elle se tourna vers lui.


  —C’est minuscule. Tu veux que j’imprime ou tu peux lire sur l’écran?


  —Voyons comment je m’en tirerai.


  Elle se leva, écarta sa chaise pour que Rebus puisse approcher.


  —Je vais faire la tournée, voir ce qu’on raconte.


  —Qu’est-ce que je réponds si on me demande ce que je fabrique?


  Elle réfléchit une seconde.


  —Dis que tu es chef du service économique.


  —Très bien.


  Elle se leva, prit l’escalier conduisant à l’étage. Rebus cliqua et lut. Les premiers articles concernaient la nature des entreprises d’Andropov. La perestroïka avait entraîné l’affaiblissement du contrôle de l’État sur l’industrie et des hommes tels qu’Andropov avaient pu investir dans les métaux, les mines et le reste. Andropov s’était spécialisé dans le zinc, le cuivre et l’aluminium, puis développé dans le charbon et l’acier. Des incursions dans le gaz et le pétrole s’étaient soldées par des échecs mais, dans d’autres domaines, il avait fait un malheur. Peut-être trop, parce que les autorités avaient diligenté une enquête pour corruption. Selon le journaliste d’investigation qui avait signé l’article, Andropov était soit un martyr, soit un escroc. Au bout de vingt minutes, dans l’espoir d’affiner la recherche, Rebus ajouta «formation * aux mots clés. Il obtint une brève biographie d’Andropov. Né en 1960, comme Alexander Todorov, à Zhdanov, une banlieue de Moscou, également comme Todorov.


  —Bien, bien, marmonna Rebus.


  Il ne trouva aucune information sur les écoles ou les universités fréquentées par Andropov. Le début de sa vie n’avait apparemment fait l’objet d’aucune recherche. Rebus tenta de voir si Andropov et Todorov apparaissaient dans le même article, mais fit chou blanc. Cependant, puisqu’il jetait un coup d’œil sur les articles consacrés à Todorov–dix-sept mille dans le monde entier; Mairie avait raison: les cinq mille d’Andropov étaient de la petite bière–, il tenta de trouver des renseignements sur la carrière universitaire du poète. Il était possible de télécharger plusieurs de ses cours, mais il n’y avait rien sur d’éventuelles aventures avec des étudiantes. Peut-être Andropov lui avait-il raconté des histoires.


  —Bonjour.


  Le barbu était de retour.


  —Bonjour, répondit Rebus.


  Il lui semblait que l’homme s’appelait Gordon, et Gordon, penché sur son épaule, regardait maintenant l’écran.


  —Je croyais que Sandy couvrait l’affaire Todorov, fit-il remarquer.


  —Oui, répondit Rebus. J’étoffe un peu son passé, c’est tout.


  —Ah.


  Gordon acquiesça, comme si c’était vraisemblable.


  —Donc Sandy est toujours coincé à Gayfield Square?


  —Aux dernières nouvelles.


  —Vous voulez parier que les flics n’arriveront à rien, comme d’habitude?


  —Je ne miserais pas ma chemise là-dessus, répondit Rebus d’une voix plus sèche.


  —Bon, travailler, se donner de la peine, c’est le fond...


  Gordon s’éloigna en riant.


  —Crétin, dit Rebus assez fort pour être entendu.


  Gordon s’arrêta net mais ne se retourna pas et repartit un instant plus tard. Il crut avoir mal entendu ou n’eut pas envie de faire un esclandre. Rebus reprit sa lecture, repassa de Todorov à Andropov et tomba presque aussitôt sur un nom qu’il reconnut: Roddy Denholm. Les nouveaux riches russes aimaient apparemment acheter des tableaux. Les prix, dans les ventes aux enchères, atteignaient des records. Un ploutocrate n’est pas un ploutocrate sans le Picasso ou le Matisse de rigueur. Rebus afficha quelques-uns des articles. Ils s’accompagnaient de photos prises dans les salles des ventes de Moscou, New York et Londres. Cinq millions ici, dix millions là... Andropov n’était mentionné que marginalement, en tant qu’amateur d’art contemporain, principalement britannique. Il achetait donc, judicieusement, dans les galeries et les expositions plutôt que chez Sotheby’s et Christie’s. Il avait récemment acquis deux Alison Watts ainsi que des œuvres de Callum Innes, David Mach, Douglas Gordon et Roddy


  Denholm. Siobhan avait parlé de Denholm à Rebus... Le type qui préparait une installation au Parlement, et avait engagé Charles Riordan. L’auteur de l’article écrivait: «Il est possible que M. Andropov commence à se spécialiser parce que tous ces peintres sont écossais.» Rebus nota les noms et entama de nouvelles recherches. Un quart d’heure plus tard, Mairie Henderson revint avec deux cafés.


  —Lait, pas de sucre.


  —Ça devrait aller, répondit Rebus en guise de remerciement.


  —Qu’est-ce que tu as dit à Gordon?


  Elle avait approché sa chaise de la sienne.


  —Pourquoi?


  —Il croit que tu as quelque chose contre lui.


  —Il y a des gens susceptibles.


  —Quoi qu’il en soit, il en a conclu que tu appartenais à la direction.


  —J’ai toujours pensé que j’étais doué pour ça...


  Rebus tourna la tête vers elle le temps de lui adresser un clin d’œil.


  —Si j’imprime, où sortent les feuilles?


  —De la machine qui est là-bas.


  Elle montra un coin de la pièce.


  —Il va falloir que j’aille jusque-là à pied pour les récupérer?


  —Tu appartiens à la direction, John. Demande à quelqu’un de le faire...
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  Les journalistes avaient peu à peu quitté Gayfield Square. Peut-être parce que l’heure du déjeuner approchait, ou bien parce qu’un autre événement s’était produit. Siobhan Clarke avait participé à une réunion avec l’inspecteur-chef Macrae et le directeur. Corbyn n’était pas enclin à lui laisser la responsabilité de l’enquête, malgré la défense courageuse de Macrae.


  —Faisons venir l’inspecteur Starr de Fettes, avait décidé Corbyn.


  —Bien, monsieur le directeur, avait finalement capitulé Macrae.


  Ensuite, il avait soupiré et dit à Clarke que la décision du directeur était la bonne. Siobhan avait haussé les épaules pendant qu’il décrochait son téléphone, puis demandait à parler à Derek Starr. Une demi-heure plus tard, l’inspecteur en personne, pomponné et en boutons de manchettes, arriva au CID et réunit tout le monde afin de «fixer les objectifs», selon son expression.


  —Comme si on ne les connaissait pas, souffla Hawes à l’oreille de Clarke pour lui faire comprendre qu’elle était de son côté; Clarke la remercia d’un sourire.


  N’ayant été que brièvement briefé par Macrae, Starr concentra son attention sur les liens «ténus» entre les deux décès et engagea ses troupes à ne pas leur accorder une trop grande importance «à ce stade». Il voulait que l’équipe se divise en deux groupes, le premier travaillant sur Todorov, l’autre sur Riordan. Puis il se tourna vers Siobhan Clarke:


  —Vous serez la connexion, sergent Clarke. S’il existe effectivement des liens entre les deux affaires, vous les collationnerez.


  Il regarda ses auditeurs puis demanda s’ils avaient tous compris ce qu’il attendait d’eux. Un long rot de Ray Reynolds couvrit le murmure d’assentiment.


  —Chili con carne, s’excusa-t-il tandis que ses voisins agitaient blocs et feuilles de papier.


  Le téléphone du bureau de Clarke sonna et elle porta le combiné à son oreille, un doigt sur l’autre pour ne pas être distraite par le reste du discours de Starr.


  —Sergent Clarke.


  —Pourrais-je parler à l’inspecteur Rebus?


  —Il n’est pas là pour le moment. Puis-je vous aider?


  —C’est Stuart Janney.


  —Ah, oui, monsieur Janney. Sergent Clarke à l’appareil; nous nous sommes vus au Parlement.


  —Eh bien, sergent Clarke, l’inspecteur Rebus m’a demandé le relevé de compte de M. Todorov...


  —Vous l’avez?


  —Je sais que ça a pris du temps, mais il y a des procédures...


  Clarke croisa le regard de Hawes.


  —Où êtes-vous en ce moment, monsieur Janney?


  —Au siège de la banque.


  —Deux de mes collègues pourraient-ils passer le prendre?


  —Oui, bien sûr; ça m’évitera de me déplacer.


  Janney renifla.


  —Merci, monsieur. Serez-vous là dans l’heure qui vient?


  —Si je dois m’absenter, je laisserai l’enveloppe à mon assistante.


  —Merci.


  —Comment marche l’enquête?


  —Nous progressons.


  —Tant mieux. Selon les journaux de ce matin vous semblez croire qu’il y a un lien entre la mort de Todorov et l’incendie de cette maison.


  —Il ne faut pas croire tout ce que vous lisez.


  —C’est néanmoins extraordinaire.


  —Si vous le dites, monsieur. Merci encore.


  Clarke raccrocha et se tourna vers Phyllida Hawes.


  —Voilà l’occasion de vous échapper, Col et toi. Allez au siège de la First Albannach, où un nommé Stuart Janney vous remettra le relevé de compte de Todorov.


  —Merci, dit Hawes.


  —Et, pendant que vous serez là-bas, je me ferai discrète, moi aussi. Nancy Sievewright va en avoir plus qu’assez de me voir...


  Starr frappa dans ses mains pour indiquer que la réunion était terminée «sauf si quelqu’un a une question idiote». Son regard fit le tour de la pièce, mettant les mains au défi de se lever.


  —Parfait, aboya-t-il. Au travail!


  Hawes leva les yeux au ciel et se fraya un chemin jusqu’à Colin Tibbet, qui semblait fasciné par Derek Starr. Clarke s’aperçut que Todd Goodyear se tenait près d’elle.


  —Vous croyez que l’inspecteur Starr me gardera? demanda-t-il à voix basse.


  —Ne vous faites pas remarquer et espérez qu’il ne s’apercevra pas de votre présence.


  —Comment?


  —Vous dépouillez les bandes de la commission, exact?


  Elle attendit que Goodyear ait acquiescé.


  —Continuez et s’il vous demande qui vous êtes, répondez simplement que personne d’autre n’accepte d’accomplir une tâche aussi rébarbative.


  —Je me demande encore ce que vous espérez y trouver.


  —Aucune idée, avoua Clarke. Mais on ne sait jamais.


  —Très bien.


  Goodyear n’avait pas l’air convaincu.


  —Et vous allez assurer la liaison entre les deux branches de l’enquête?


  —À supposer que c’est ce que signifie «connexion».


  —Donc vous allez faire les conférences de presse?


  Clarke eut un bref rire ironique.


  —Derek Starr ne laissera à personne sa place devant les caméras.


  —Il fait davantage penser à un vendeur qu’à un enquêteur.


  —Parce que c’est ce qu’il est. Et c’est lui-même qu’il vend. Le problème, c’est qu’il le fait très bien.


  —Vous n’êtes pas jalouse?


  D’autres policiers, en quête d’un coin de bureau à s’approprier, les bousculèrent.


  —L’inspecteur Starr ira loin, répondit-elle simplement.


  Goodyear la regarda mettre son sac en bandoulière.


  —Vous sortez, constata-t-il.


  —Bonne déduction.


  —Je pourrais vous être utile?


  —Il faut que vous écoutiez ces enregistrements, Todd.


  —Où est passé l’inspecteur Rebus?


  —Il est sur le terrain, répondit Clarke.


  Elle estimait préférable que le nombre de gens informés de la suspension soit aussi réduit que possible.


  D’autant que Rebus, malgré–ou plutôt à cause de–la suspension, était très loin d’avoir lâché l’affaire.


  


  


  Nancy Sievewright parut contrariée quand Clarke s’annonça par l’interphone. Mais elle finit par descendre et déclara qu’elle avait envie d’un chocolat chaud.


  —Il y a un endroit en haut de la rue.


  Dans le café, elles commandèrent et s’assirent face à face sur des banquettes en cuir. Sievewright semblait manquer de sommeil. Elle portait toujours une jupe courte–des fils pendaient sous l’ourlet–et une mince veste en jean, mais un épais collant noir couvrait ses jambes et elle avait des mitaines en laine. Elle fit ajouter de la chantilly et des marshmallows à sa consommation, prit sa tasse à deux mains, but à petites gorgées.


  —M. Anderson continue à vous ennuyer? demanda Clarke.


  Sievewright se contenta de secouer la tête.


  —Nous avons vu Sol Goodyear, poursuivit Clarke. Vous ne nous avez pas dit qu’il habitait la rue où le cadavre a été découvert.


  —Pourquoi je l’aurais fait?


  Clarke haussa les épaules.


  —Il n’a pas l’air de se considérer comme votre petit ami.


  —Il me protège, répondit sèchement Sievewright.


  —De quoi? demanda Clarke, mais la jeune femme n’avait pas l’intention de répondre.


  La musique, trop forte, sortait d’un haut-parleur au plafond, juste au-dessus d’elles. C’était un morceau de danse dont le rythme très scandé donnait la migraine à Siobhan. Elle alla au comptoir et demanda qu’on baisse le volume. L’employé s’exécuta, de mauvaise grâce et pour un résultat minime.


  —C’est pour ça que j’aime cet endroit, dit Sievewright.


  —Le personnel grincheux?


  —La musique.


  Sievewright dévisagea Clarke par-dessus le bord de sa tasse.


  —Qu’est-ce que Sol a dit sur moi?


  —Seulement que vous n’étiez pas sa petite amie. Mais ma conversation avec lui m’a amenée à me poser des questions...


  —Sur quoi?


  —Sur le soir de l’agression.


  —C’est un cinglé, dans un pub...


  —Pas celle dont Sol a été victime; je parle du poète. Vous alliez acheter de la drogue chez Sol. Donc soit vous avez trouvé le coips à votre arrivée dans la rue, soit au retour...


  —Qu’est-ce que ça change?


  Les pieds de Sievewright bougeaient et elle les regarda comme si elle ne les contrôlait plus.


  —Beaucoup de choses, en fait. Vous vous souvenez de la première fois que je suis venue chez vous?


  Sievewright acquiesça.


  —Vous avez dit quelque chose... Enfin, c’est plutôt la façon dont vous l’avez dit. Et j’y ai réfléchi hier, après ma conversation avec Sol.


  La jeune femme mordit à l’appât mais s’efforça de paraître indifférente.


  —Quoi?


  —Vous nous avez dit: je n’ai rien vu. Mais vous avez mis l’accent sur «vu» alors que la plupart des gens, d’après moi, l’auraient fait porter sur «rien». Je me suis donc demandé si vous tentiez de ne pas vraiment dire la vérité tout en évitant de mentir carrément.


  —Je ne vous suis plus.


  Les genoux de Sievewright montaient et descendaient comme des pistons.


  —J’ai pensé que vous étiez peut-être allée chez Sol, que vous aviez sonné puis attendu, il était averti de votre visite. Peut-être êtes-vous restée un moment en croyant qu’il reviendrait vite. Peut-être l’avez-vous appelé sur son mobile sans obtenir de réponse.


  —Parce qu’il se faisait poignarder.


  Clarke hocha la tête.


  —Donc vous êtes devant chez lui et, soudain, vous entendez quelque chose au bout de la rue. Vous allez jusqu’au coin et vous jetez un coup d’œil.


  Mais Sievewright secouait énergiquement la tête.


  —Très bien, concéda Clarke, vous ne voyez rien, mais vous entendez quelque chose, n’est-ce pas, Nancy?


  La jeune femme la fixa pendant un long moment, puis baissa les yeux et but avec bruit une gorgée de chocolat chaud. Quand elle reprit la parole, la musique couvrit ses propos.


  —Je n’ai pas saisi, s’excusa Clarke.


  —J’ai dit oui.


  —Vous avez entendu quelque chose?


  —Une voiture. Elle s’est arrêtée et...


  Elle se tut, regarda le plafond et réfléchit. Finalement, elle reporta son attention sur Clarke:


  —D’abord, il y a eu un gémissement. J’ai cru que c’était un ivrogne sur le point de vomir. Les mots étaient indistincts. Mais peut-être qu’il parlait russe. Ça serait logique, hein?


  Elle parut tenir à ce que Clarke soit d’accord et cette dernière acquiesça.


  —Puis une voiture? insista-t-elle.


  —Elle s’est arrêtée. Une portière s’est ouverte et j’ai entendu un bruit, comme un choc sourd, et d’autres gémissements.


  —Comment pouvez-vous être certaine que c’était une voiture?


  —Le moteur n’était pas celui d’une camionnette ou d’un camion.


  —Vous n’avez pas regardé?


  —Elle était partie quand je suis arrivée au coude que fait la rue. Il n’y avait que le corps allongé près du mur.


  —Je crois savoir pourquoi vous avez crié, dit Clarke. Vous avez cru que c’était Sol?


  —Au début oui. Mais, après m’être approchée, j’ai vu que ce n’était pas lui.


  —Pourquoi ne vous êtes-vous pas enfuie?


  —Le couple est arrivé. J’ai essayé de m’en aller, mais l’homme m’a dit qu’il fallait rester. Si je m’étais barrée, ça aurait fait mauvais effet, hein? Et il aurait pu donner mon signalement.


  —Exact. Qu’est-ce qui vous a fait croire que c’était peut-être Sol?


  —Quand on deale, on a des ennemis.


  —À savoir?


  —Le salaud qui l’a poignardé derrière le pub.


  Clarke, songeuse, hocha la tête.


  —D’autres?


  Sievewright comprit où elle voulait en venir.


  —Vous croyez qu’on a peut-être tué le poète par erreur?


  —Je ne sais pas.


  Dans quelle mesure était-ce logique? Puisque la piste des taches de sang aboutissait à l’intérieur du parking, l’agresseur savait forcément que Todorov n’était pas Sol Goodyear. Mais en ce qui concernait le coup de grâce 9... Il pouvait s’agir de la même personne, mais pas nécessairement. Et Sievewright avait raison: les dealers ont des ennemis. Peut-être parlerait-elle de cela à Sol, pour voir s’il pouvait lui indiquer des noms. Il était probable, naturellement, qu’il les garderait pour lui, peut-être dans l’intention de se venger personnellement. Elle se représenta Sol passant les doigts sur la ligne de points de suture, comme pour les effacer. Elle imagina l’enfance des deux garçons, Sol et son petit frère Todd, leur grand-père en prison, leurs parents à la dérive. À quel moment Todd avait-il décidé d’abandonner son frère à son destin? Et Sol en avait-il souffert?


  —Je peux en avoir un autre? demanda Sievewright, sa tasse à la main.


  —C’est votre tour de payer.


  —J’ai pas d’argent.


  Clarke soupira et lui donna un billet de cinq livres.


  —Et apportez-moi un autre cappuccino.
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  —Il ne tient pas en place, dit Terence Blackman en agitant les mains.


  Blackman tenait une galerie d’art dans William Street, à l’ouest de la ville. Elle comportait deux pièces aux murs blancs, au parquet décapé. Blackman mesurait à peine un mètre cinquante; maigre, avec une légère bedaine, il était vêtu comme un homme de trente ou quarante ans de moins. Sa crinière de cheveux châtains semblait teinte et était même peut-être une perruque de luxe. Divers ravalements de façade avaient beaucoup tendu la peau de son visage et Blackman ne disposait que d’une palette limitée d’expressions. Selon Internet, il tenait lieu d’agent à Roddy Denholm.


  —Où est-il en ce moment? demanda Rebus en contournant une sculpture qui évoquait une bagarre générale de cintres en fil de fer.


  —À Melbourne, je crois. Peut-être à Hongkong.


  —Vous avez quelque chose de lui ici?


  —En fait, il y a une liste d’attente. Une demi-douzaine d’acheteurs qui n’ont pas de problèmes d’argent.


  —Des Russes?


  Blackman le dévisagea.


  —Je m’excuse, inspecteur, mais pourquoi voulez-vous voir Roddy?


  —Il travaille sur un projet pour le Parlement.


  —Un lourd fardeau sur nos épaules, soupira Blackman.


  —M. Denholm avait besoin d’enregistrements et l’homme qui s’en chargeait est mort.


  —Quoi?


  —Il s’appelait Charles Riordan.


  —Mort?


  —Oui. Il y a eu un incendie...


  Blackman posa brutalement les mains sur ses joues.


  —Les bandes sont-elles intactes?


  —J’apprécie votre compassion, monsieur.


  —Oh, bon, oui, c’est une tragédie horrible pour la famille et... euh...


  —Je crois que les enregistrements n’ont pas souffert.


  Blackman, rassuré, demanda quel était le rapport avec l’artiste.


  —Riordan a été tué. Nous nous demandons s’il a enregistré quelque chose qu’il n’aurait pas dû.


  —Au Parlement?


  —M. Denholm avait-il une raison particulière de choisir la Commission de restructuration urbaine?


  —Je n’en ai aucune idée.


  —Donc vous comprenez pourquoi il faut que je lui parle. Peut-être avez-vous le numéro de son mobile?


  —Il ne décroche pas toujours.


  —On peut, néanmoins, laisser un message.


  —Je présume.


  Cela parut contrarier un peu Blackman.


  —Si vous pouviez me donner le numéro, insista Rebus.


  Le galeriste soupira, fit signe à Rebus de le suivre, gagna le fond de la pièce et ouvrit une porte fermée à clé. C’était un petit bureau, de la taille d’un placard, encombré de toiles non encadrées et de cadres sans toile. Le téléphone de Blackman était en charge, mais il le débrancha et enfonça des touches; le numéro du peintre s’afficha sur l’écran. Rebus le copia dans son appareil puis demanda combien se vendaient les œuvres de Denholm.


  —Ça dépend de la taille, des matières, du temps passé...


  —En gros.


  —Entre trente et cinquante...


  —Mille livres?


  Le marchand confirma d’un hochement de tête.


  —Et il en fourgue combien par an?


  Blackman grimaça.


  —Comme je vous l’ai dit, il y a une liste d’attente.


  —Laquelle Andropov a-t-il achetée?


  —M. Andropov a du goût. J’avais acquis une des premières œuvres à l’huile de Roddy, probablement réalisée au cours de l’année qui a suivi sa sortie de la Glasgow School of Art.


  Blackman prit une carte postale sur sa table de travail. C’était une reproduction du tableau.


  —Il s’appelle Sans espoir.


  Il fit à Rebus l’effet d’un dessin d’enfant. Sans espoir semblait tout à fait adapté.


  —Parmi les œuvres de Roddy antérieures à la vidéo, il a atteint un prix record.


  —Et combien avez-vous empoché, monsieur Blackman?


  —Un pourcentage, inspecteur. Maintenant si vous voulez bien m’excuser...


  Mais Rebus n’avait pas l’intention de lâcher prise.


  —Heureux d’apprendre que mes impôts vont dans votre poche.


  —Si vous faites allusion à la commande du Parlement, ne vous inquiétez pas... La First Albannach Bank prend tout en charge.


  —Vous voulez dire qu’elle paie?


  Blackman acquiesça sèchement.


  —Maintenant, il faut vraiment que vous m’excusiez...


  —C’est généreux de sa part, constata Rebus.


  —La FAB est un mécène extraordinaire.


  Ce fut au tour de Rebus d’acquiescer.


  —Encore deux petites questions, monsieur... Savez-vous pourquoi Andropov collectionne l’art écossais?


  —Parce qu’il lui plaît.


  —Est-ce également vrai des autres millionnaires et milliardaires russes?


  —Il est vraisemblable que certains d’entre eux achètent pour investir et d’autres pour le plaisir.


  —D’autres encore pour montrer à tout le monde qu’ils sont démesurément riches?


  Blackman esquissa l’ombre d’un sourire.


  —Il est possible que cela joue un rôle.


  —Comme leurs yachts aux Caraïbes... Le mien est plus gros que le tien. Et les hôtels particuliers à Londres, les bijoux du top model qu’ils ont épousé...


  —Je suis sûr que vous avez raison.


  —Cependant cela n’explique pas l’intérêt pour l’Écosse.


  Ils avaient quitté le bureau et regagné la galerie.


  —Il y a des liens anciens, inspecteur. Les Russes vénèrent Robert Burns, par exemple, voient peut-être en lui un idéal du communisme. J’oublie quel leader–Lénine, peut-être–a dit que, s’il devait y avoir une révolte en Europe, elle commencerait en Écosse.


  —Mais tout ça a changé, n’est-ce pas? Ce sont des capitalistes, plus des communistes.


  —Des liens anciens, répéta Blackman. Peut-être croient-ils toujours qu’une révolution est possible.


  Il eut un sourire sans joie et Rebus pensa qu’il avait autrefois eu sa carte. Merde, pourquoi pas? Rebus avait grandi à Fife, ville majoritairement ouvrière, où les mines étaient nombreuses. Fife avait élu le premier–et peut-être le seul–député communiste. Dans les années 1950 et 1960, les conseillers municipaux communistes étaient nombreux. Rebus n’était pas assez âgé pour se rappeler la grève générale, mais se souvenait des récits d’une tante: barricades, villes et villages isolés... Pratiquement une déclaration d’indépendance unilatérale. Le Royaume populaire de Fife. Il sourit intérieurement, hocha la tête à l’intention de Terence Blackman.


  —Quand vous parlez de révolution, vous voulez dire l’indépendance?


  —On pourrait difficilement s’en tirer plus mal que ceux qui s’en occupent aujourd’hui...


  Le mobile de Blackman sonna, il le sortit de sa poche et s’éloigna, lui indiquant d’un petit signe de la main que l’entretien était terminé.


  —Merci de m’avoir accordé un peu de temps, marmonna Rebus en se dirigeant vers la porte.


  Sur le trottoir, il appela le numéro du peintre. Il y eut de nombreuses sonneries, puis une voix de synthèse lui demanda de laisser un message. Il le fit, puis composa un autre numéro. Siobhan Clarke décrocha.


  —Tu profites du repos?


  —Tu peux parler... C’est un percolateur que j’entends?


  —Il fallait que je sorte. Corbyn nous a envoyé Derek Starr.


  —C’était couru d’avance.


  —Exactement, reconnut-elle. C’est pourquoi je taille une petite bavette avec Nancy Sievewright. D’après elle, le soir où Todorov a été tué, elle était chez Sol pour acheter de la drogue.


  Mais Sol était occupé ailleurs, comme on sait. Cependant, Nancy a entendu une voiture s’arrêter, quelqu’un en descendre et frapper notre poète sur l’arrière du crâne.


  —Donc il a été agressé deux fois?


  —Apparemment.


  —Par la même personne?


  —Je ne sais pas. Je commence à me demander si, la deuxième fois, Sol n’était pas visé.


  —C’est une possibilité.


  —Tu as l’air sceptique.


  —Nancy est près de toi?


  —Elle est allée aux toilettes.


  —Bon, ce n’est qu’une idée: on sait que Todorov a été agressé dans le parking. Il réussit à sortir mais son agresseur, homme ou femme, monte calmement dans sa voiture, le suit et décide de finir le travail.


  —Donc la voiture se trouvait dans le parking.


  —Pas nécessairement... Elle était peut-être garée dans la rue. Est-ce que ça vaut la peine de retourner au City Chambers? De revisionner les images? Jusqu’ici, on cherchait des piétons...


  —Demander à tes amis du Centre de surveillance de nous donner les numéros des voitures qui sont entrées dans King’s Stables Road ou en sont sorties?


  Elle réfléchit, puis:


  —Le problème est que Starr en revient rapidement au scénario d’une agression ordinaire.


  —Tu ne lui as pas parlé de la voiture?


  —Pas encore.


  —Tu vas le faire? la taquina-t-il.


  —L’autre solution consistant à garder ça pour moi, comme tu ferais? Ainsi, que j’aie tort ou raison, on m’applaudit?


  —Tu apprends vite.


  —Il va falloir que j’y pense.


  Mais il sentit qu’elle était à moitié convaincue.


  —Qu’est-ce que tu fais? J’entends la circulation.


  —Du lèche-vitrines.


  —C’est ça.


  Nouveau silence, puis:


  —Voilà Nancy. Il faut que je raccroche...


  —Dis-moi, Starr a-t-il demandé à tout le monde, comme d’habitude, d’être «sur la brèche»?


  —Qu’est-ce que tu crois?


  —Je parie que Goodyear a adoré.


  —Je n’en suis pas si sûre. Mais Colin oui... Je les ai envoyés, Phyl et lui, à la First Albannach. Janney a le relevé de compte de Todorov.


  —Il a mis le temps.


  —Il ne sait plus où donner de la tête... Offrir à boire et à manger aux Russes à Gleneagles...


  Et aussi, aurait pu ajouter Rebus, traîner sur le front de mer de Granton avec Cafferty et Andropov... Il se contenta de dire au revoir et de raccrocher. Il regarda les magasins: principalement des boutiques pour femmes. Le Caledonian était à deux minutes de marche.


  —Pourquoi pas? se demanda-t-il; réponse: en effet...


  À la réception, il demanda «la chambre de M. Andropov». Mais personne ne répondait. Le réceptionniste lui proposant de laisser un message, il secoua la tête et entra dans le bar. Ce n’était pas Freddie, mais une jeune barmaid blonde avec un accent d’Europe de l’Est. À sa première question, Rebus répondit qu’il prendrait un Highland Park. Elle lui offrit de la glace et il conclut qu’elle ne faisait pas ce travail depuis longtemps ou venait d’arriver en Écosse. Il secoua la tête et lui demanda d’où elle était.


  —De Cracovie. En Pologne.


  Rebus acquiesça. Ses ancêtres venaient de Pologne, mais c’était tout ce qu’il savait sur ce pays. Il s’assit sur un tabouret, prit des amandes dans un bol.


  —Voilà, dit-elle en posant le verre devant lui.


  —Un peu d’eau, s’il vous plaît.


  —Bien sûr.


  Elle parut nerveuse, contrariée d’avoir commis cette erreur. Environ un demi-litre d’eau arriva dans un pichet. Rebus en versa une goutte dans l’alcool, prit son verre et fit tourner son contenu.


  —Vous attendez quelqu’un? demanda-t-elle.


  —C’est moi qu’il vient voir, je crois.


  Rebus se tourna vers la personne qui venait de parler. Andropov devait être à la même table, celle qui se trouvait dans un angle mort. Il se força à sourire, mais son regard resta froid.


  —Le gros bras n’est pas là? demanda Rebus.


  Andropov ne tint pas compte de la remarque.


  —Une autre bouteille d’eau, dit-il à la barmaid. Et pas de glace, cette fois.


  Elle acquiesça, en sortit une du frigo, l’ouvrit et servit.


  —Alors inspecteur, dit Andropov, c’est vraiment moi que vous cherchez?


  —Je passais dans le quartier, c’est tout. J’étais à la galerie de Terence Blackman.


  —Vous aimez la peinture?


  Andropov avait levé les sourcils.


  —Je m’intéresse beaucoup à Roddy Denholm. Surtout ses premières toiles, où il demandait à des enfants de maternelle de gribouiller.


  —Je crois que vous vous moquez.


  Andropov avait pris son verre.


  —Sur ma chambre, dit-il à la barmaid avant de se tourner à nouveau vers Rebus: Joignez-vous à moi, s’il vous plaît.


  —C’est la même table? demanda Rebus quand ils furent installés.


  —Je ne suis pas sûr de comprendre.


  —Celle que vous occupiez le soir où Alexander Todorov est venu.


  —Je ne savais pas qu’il était là.


  —Cafferty lui a offert un verre. Après le départ du poète, Cafferty vous a rejoints à cette table.


  Un silence, puis:


  —Vous et le ministre du Développement économique.


  —Je suis impressionné, admit Andropov. Vraiment. Je vois que vous n’êtes pas homme à faire les choses à moitié.


  —On ne peut pas non plus m’acheter.


  —Je n’en doute pas.


  Le Russe sourit et, une nouvelle fois, ses yeux restèrent de marbre.


  —De quoi bavardiez-vous avec Jim Bakewell?


  —Aussi bizarre que cela puisse paraître, nous parlions de développement économique.


  —Vous envisagez d’investir en Écosse?


  —Je trouve que c’est un pays très accueillant.


  —Mais nous n’avons pas ce qui vous intéresse... Le gaz, le charbon, l’acier...


  —En fait, vous avez du gaz et du charbon. Et du pétrole, naturellement.


  —Pour une vingtaine d’années.


  —En mer du Nord, oui... Mais vous oubliez l’océan, à l’ouest. Il y a beaucoup de pétrole dans l’Atlantique, inspecteur, et on finira par dominer la technologie permettant de l’extraire. Et puis il y a les énergies alternatives... Le vent, la marée.


  —N’oubliez pas l’air chaud des discours des députés.


  Rebus but une gorgée de whisky, la savoura.


  —Ça n’explique pas pourquoi vous guignez des terrains vagues à Edimbourg.


  —Il n’y a pas grand-chose qui vous échappe, n’est-ce pas?


  —Ça fait partie du travail.


  —C’est à cause de M. Cafferty?


  —Possible. Comment vous êtes-vous rencontrés?


  —Grâce aux affaires, inspecteur. Et je peux vous assurer qu’elles sont toutes transparentes.


  —C’est pour cette raison que les autorités de Moscou sont sur le point de vous faire tomber?


  —La politique, expliqua Andropov, une expression attristée sur le visage. Et le refus de graisser les pattes indispensables.


  —Donc vous servez d’exemple?


  —Les événements suivront leur cours...


  Il porta son verre à ses lèvres.


  —Beaucoup d’hommes riches sont emprisonnés en Russie. Vous ne craignez pas de les rejoindre?


  Andropov haussa les épaules.


  —Heureusement que vous vous êtes fait plein d’amis ici... Pas seulement les travaillistes, mais aussi le SNP. C’est sûrement agréable de se sentir désiré.


  Le Russe garda le silence et Rebus décida de changer de sujet.


  —Parlez-moi d’Alexander Todorov.


  —Que voulez-vous savoir?


  —Vous avez indiqué qu’on l’avait privé de son poste d’enseignant parce qu’il s’intéressait de trop près aux étudiantes.


  —Oui?


  —Je n’ai rien trouvé sur une telle affaire.


  —Elle a été étouffée mais beaucoup de gens, à Moscou, étaient au courant.


  —Bizarre, cependant, que vous m’ayez dit ça sans mentionner que vous aviez grandi ensemble... Même âge, même quartier...


  Andropov le dévisagea.


  —Encore une fois, je dois reconnaître que je suis impressionné.


  —Vous le connaissiez bien?


  —Pratiquement pas. Je crois que j’ai fini par représenter tout ce qu’Alexander détestait. Il parlerait probablement de «cupidité» et de «cruauté», alors que je préfère «hardiesse» et «dynamisme».


  —Il était resté communiste?


  —Vous connaissez le mot «bolcho»? Il vient de bolchevik, un terme russe. Les bolcheviques étaient eux-mêmes plutôt cruels mais, aujourd’hui, bolcho signifie simplement gênant et entêté... C’est ce qu’était Alexander.


  —Vous saviez qu’il habitait Édimbourg?


  —Je crois que je l’ai lu dans un journal.


  —Vous êtes-vous vus?


  —Non.


  —Bizarre qu’il se soit mis à fréquenter ce bar.


  —Ah bon?


  Andropov haussa les épaules et but une gorgée d’eau.


  —Vous étiez à Édimbourg en même temps, deux hommes qui ont grandi ensemble, célèbres chacun dans son domaine, et vous n’avez pas eu l’idée de le contacter?


  —Nous n’aurions rien eu à nous dire, affirma Andropov.


  Puis:


  —Voulez-vous un autre verre, inspecteur?


  Rebus s’aperçut qu’il avait fini son whisky. Il secoua la tête et se leva.


  —Je ne manquerai pas d’informer M. Bakewell de votre visite, dit Andropov.


  —Avertissez aussi Cafferty, si vous voulez, répliqua Rebus. Il vous dira que je vais jusqu’au bout quand j’ai flairé quelque chose.


  —En quoi vous semblez beaucoup vous ressembler... Cette conversation a été un plaisir, inspecteur.


  Dehors, Rebus voulut allumer une cigarette malgré un vent tourbillonnant. Son visage était sous sa veste quand le taxi arriva. Megan Macfarlane et Roddy Liddle ne le virent donc pas quand ils en descendirent et entrèrent à grands pas dans l’hôtel, les yeux fixés droit devant eux. Rebus souffla la fumée en direction du ciel et se demanda si Serguei Andropov hésiterait à les informer, eux aussi, de la visite qu’il venait de recevoir...
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  Au poste de police du West End, Siobhan Clarke fut applaudie quand elle entra dans la petite salle du CID. Seuls deux des six bureaux étaient occupés, mais les deux hommes voulaient montrer qu’ils la remerciaient.


  —N’hésite pas à garder Ray Reynolds aussi longtemps que tu veux, dit en souriant l’inspecteur Shug Davidson, qui lui présenta ensuite un constable, Adam Bruce.


  Davidson avait les pieds sur le bureau et sa chaise était inclinée en arrière.


  —Ravie de voir que vous ne chômez pas, constata Clarke. Où sont les autres?


  —Ils font sûrement des courses pour Noël. Je peux espérer que tu m’offriras un petit quelque chose, cette année, Shiv?


  —J’envisageais d’envelopper Ray dans du papier cadeau et de le renvoyer par la poste.


  —Tu n’as pas intérêt. Sol Goodyear a fait ton bonheur?


  —Je ne suis pas sûre que «bonheur» soit le mot qui convient.


  —C’est un con, hein? Il ne pourrait pas être plus différent de son frère. Tu sais que Todd va à l’église le dimanche?


  —C’est ce qu’il dit.


  —Autant pour les liens du sang...


  Davidson secoua lentement la tête.


  —On ne pourrait pas parler plutôt de Larry Fintry?


  —Qu’est-ce que tu veux savoir?


  —Il est en détention?


  Davidson eut un bref rire ironique.


  —Les cellules sont pleines à craquer, Shiv... Tu le sais aussi bien que moi.


  —Donc il est en liberté sous caution?


  —Sauf en cas de génocide ou de cannibalisme, par les temps qui courent, la liberté sous caution est la règle.


  —Où puis-je le trouver?


  —Dans un foyer de Bruntsfield.


  —Quel genre de foyer?


  —Il a un problème de dépendance. Mais ça m’étonnerait qu’il y soit à cette heure.


  Davidson jeta un coup d’œil sur sa montre.


  —Hunter Square ou les Meadows, peut-être.


  —J’étais dans un café de Hunter Square.


  —Tu as vu des cinglés traîner dans le coin?


  —J’ai vu des sans-abri, rectifia Clarke.


  Elle avait remarqué que Bruce, le nez collé à l’écran de son ordinateur, jouait en fait au Démineur.


  —Les bancs qui se trouvent derrière l’ancien hôpital, dit Davidson. Il aime traîner là, de temps en temps. Mais il fait peut-être un peu trop froid. Les centres de jour de Grassmarket et de Cowgate sont aussi une possibilité... Pourquoi tu veux le voir?


  —Je commence à me demander si la tête de Sol Goodyear n’a pas été mise à prix.


  Davidson éclata de rire.


  —Ce petit merdeux n’en vaut pas la peine.


  —Tout de même...


  —Et aucun type sensé ne chargerait Larry le Fêlé de ce boulot. Le fin mot de l’histoire, Shiv, c’est que Sol réclamait à Larry l’argent qu’il lui devait. Quand Sol lui a dit qu’il ne lui fournirait plus de dope, Larry a sûrement grillé un de ses derniers fùsibles.


  —Faut que le câblage de ce type soit refait, ajouta Bruce, les yeux toujours rivés sur le jeu.


  —Si tu as envie de voir Larry le Fêlé, dit Davidson, très bien, mais n’espère pas en tirer quelque chose. Et je ne vois vraiment pas Sol Goodyear faire l’objet d’un contrat.


  —Il a sûrement des ennemis.


  —Mais il a aussi des amis.


  Clarke plissa les paupières.


  —Ah bon?


  —Il paraît qu’il est à nouveau employé par Cafferty. Enfin, pas vraiment «employé», mais il deale avec la bénédiction de Cafferty.


  —Il y a des preuves?


  Davidson secoua la tête.


  —Après ton coup de téléphone, j’ai appelé plusieurs personnes et c’est ce qu’on m’a raconté. Mais je vais te dire autre chose...


  —Quoi?


  —D’après mon petit doigt, Derek Starr a été détaché de Fettes et dirige ton enquête.


  À la table de travail voisine, Bruce eut un rire étouffé.


  —Un sale coup, hein? ajouta Davidson.


  —Il est logique que Derek soit chargé de l’affaire... C’est mon supérieur hiérarchique.


  —Il semblerait que les patrons n’aient pas été du même avis quand c’était un certain Rebus...


  —Je vais vraiment vous renvoyer Reynolds, dit Clarke.


  —Il faudra que tu demandes l’autorisation de Derek Starr.


  Elle le fusilla des yeux et il éclata de rire.


  —Rira bien qui rira le dernier, lança-elle en se dirigeant vers la porte.


  De retour dans sa voiture, elle se demanda ce qu’elle pourrait faire pour éviter de rentrer à Gayfield Square. Réponse: pas grand-chose. Rebus avait mentionné les caméras. Peut-être pourrait-elle passer par le City Chambers et déposer une demande. Ou bien elle pourrait appeler Megan Macfarlane et prendre un autre rendez-vous, cette fois pour parler de Charles Riordan et de l’enregistrement des délibérations de la commission. Et puis il y avait Jim Bakewell... Rebus voulait l’interroger sur le verre qu’il avait pris avec Serguei Andropov et Big Ger Cafferty.


  Cafferty...


  Le gangster semblait planer comme une menace au-dessus de la ville, et pourtant très rares étaient les habitants d’Édimbourg qui connaissaient son existence. Pendant la moitié de sa carrière, Rebus avait tenté de le faire tomber. Quand il serait à la retraite, elle hériterait du problème, pas parce qu’elle en avait envie, mais parce que Rebus ne laisserait sûrement pas tomber. Il voudrait qu’elle termine ce qu’il n’avait pas pu conclure. Elle pensa aux soirées passées au bureau, pendant lesquelles Rebus la mettait au courant des affaires non résolues les plus irritantes. Qu’était-elle censée faire de ce legs? Il lui faisait l’effet de bagages indésirables. Elle avait, chez elle, une paire de bougeoirs en étain qui lui venaient d’une tante. Elle ne pouvait se résoudre à les jeter et ils étaient relégués au fond d’un tiroir... endroit parfaitement adapté, selon elle, pour les notes de Rebus.


  Son téléphone sonna; indicatif 556: Gayfield Square. Pas difficile de deviner qui appelait.


  —Allô?


  C’était effectivement Derek Starr.


  —Vous m’avez filé entre les doigts, dit-il sur un ton léger destiné à atténuer le reproche.


  —Il fallait que j’aille à West End.


  —Pourquoi?


  —Sol Goodyear.


  Bref silence.


  —Rafraîchissez-moi la mémoire.


  —Il habite près de l’endroit où on a trouvé Todorov. Une de ses amies a découvert le corps.


  —Et?


  —Je voulais seulement vérifier quelques détails.


  Il savait parfaitement bien qu’elle ne lui disait pas tout, tout comme elle savait qu’il n’y pouvait rien.


  —Quand pouvons-nous espérer vous voir rejoindre le troupeau, sergent Clarke?


  —Il faut encore que je passe au City Chambers.


  —La vidéosurveillance?


  —Exact. J’en ai pour environ une demi-heure.


  —Des nouvelles de Rebus?


  —Pas la moindre.


  —L’inspecteur-chef Macrae m’a dit qu’il était suspendu.


  —C’est ça.


  —Pas glorieux comme chant du cygne, hein?


  —Il y a autre chose, Derek?


  —Vous êtes mon numéro deux, Siobhan. Vous le resterez sauf si je crois que vous jouez personnel.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire au juste?


  —Que vous devez renoncer à prendre les mauvaises habitudes de Rebus.


  Incapable d’en supporter davantage, elle coupa la communication.


  —Crétin suffisant, marmonna-t-elle en tournant la clé de contact.


  —Qu’est-ce que tu as fait hier soir? demanda Hawes.


  Elle occupait le siège du passager et Colin Tibbet conduisait.


  —J’ai bu quelques verres avec des potes.


  Il lui adressa un bref regard, puis:


  —Tu es jalouse?


  —Jalouse de toi et de tes potes alcoolisés? Sûr, Col.


  —C’est bien ce que je pensais, répondit-il avec un sourire.


  Ils se dirigeaient vers la lisière sud-est de la ville, la rocade et la ceinture verte. Peu d’habitants d’Édimbourg avaient été surpris quand la FAB avait obtenu l’autorisation d’édifier son nouveau siège sur un terrain non constructible. Un terrier de blaireau avait été délocalisé et un neuf trous acheté à l’usage exclusif des employés. L’immeuble en verre, énorme, se dressait à un peu plus d’un kilomètre du nouveau Royal Infirmary, et Hawes imaginait que c’était pratique lorsque les employés se coupaient avec tous ces billets neufs qu’ils comptaient. Mais elle n’aurait pas été étonnée si le siège de la FAB avait disposé d’une clinique.


  —Je suis restée chez moi, puisque tu poses la question, dit-elle alors que Colin ralentissait parce que le feu venait de passer au rouge.


  Il faisait ce qu’on apprend dans les écoles de conduite... Il ne freinait pas, mais rétrogradait. Jusqu’ici, tous les gens qu’elle connaissait s’étaient dispensés de cette manœuvre aussitôt après avoir passé le permis, mais pas Colin. Elle était prête à parier qu’il repassait ses caleçons, en plus.


  Il lui plaisait toujours, malgré les défauts incurables qu’elle constatait quotidiennement, et ça commençait sérieusement à l’énerver. Peut-être était-ce parce qu’on se contente de peu quand on n’a rien. L’idée qu’elle ne pouvait vivre pleinement sa vie sans mec lui déplaisait au plus haut point, mais ça commençait à y ressembler.


  —–Il y avait quelque chose de bien à la télé? demanda-t-il.


  —Un documentaire sur les hommes qui deviennent des femmes.


  Il se tourna vers elle dans l’espoir de déterminer si elle mentait.


  —C’est vrai, insista-t-elle. Il y a plein d’œstrogènes dans l’eau du robinet. Vous la buvez et vos seins poussent.


  Il réfléchit un moment, puis:


  —Comment les œstrogènes arrivent-ils dans l’eau du robinet?


  —Il faut que je te fasse un dessin?


  Elle tira une chasse d’eau imaginaire.


  —Et puis il y a tous les additifs à la viande. Ça modifie l’équilibre chimique.


  —Je ne veux pas que mon équilibre chimique soit modifié. Elle ne put s’empêcher de rire.


  —Mais ça explique peut-être quelque chose, le taquina-t-elle.


  —Quoi?


  —Pourquoi Derek Starr commence à te plaire.


  Il lui adressa un regard noir et elle rit à nouveau.


  —La façon dont tu le fixais pendant son discours... Ça aurait pu être Russell Crowe dans Gladiator ou Mel Gibson dans Braveheart.


  —J’ai vu Braveheart au cinéma. Le public était debout, acclamait et donnait des coups de poing dans le vide. Je n’avais jamais assisté à ça.


  —Parce que les Écossais n’ont pas souvent l’occasion d’être satisfaits d’eux-mêmes.


  —Tu crois qu’on a besoin de l’indépendance?


  —Peut-être. À condition que des boîtes comme la First Albannach ne prennent pas le chemin du Sud.


  —Quel a été son bénéfice l’année dernière?


  —Huit milliards, quelque chose comme ça.


  —Tu veux dire huit millions.


  —Huit milliards, répéta-t-elle.


  —Ce n’est sûrement pas ça.


  —Tu me traites de menteuse?


  Elle se demanda comment il était parvenu à reprendre l’avantage sans qu’elle s’en aperçoive.


  —Il y a de quoi s’interroger, hein?


  —Sur quoi?


  —Sur la question de savoir où est le vrai pouvoir.


  11 quitta la route des yeux, le temps de lui adresser un bref regard.


  —Tu veux faire quelque chose, plus tard?


  —Avec toi?


  Il haussa les épaules.


  —Le marché de Noël ouvre ce soir. On pourrait y aller.


  —On pourrait.


  —Et dîner ensuite.


  —J’y réfléchirai.


  Il mit le clignotant et s’arrêta devant le portail du siège de la First Albannach Bank. Au-delà se dressait une structure de quatre étages, en verre et acier, qui occupait toute la longueur de la rue. Un vigile sortit de la guérite, prit leurs noms et le numéro d’immatriculation de la voiture.


  —Place de stationnement 608, indiqua-t-il.


  Et, alors qu’il y avait de nombreux espaces plus proches de leur destination, Hawes regarda son collègue prendre sagement le chemin de celui qu’on lui avait attribué.


  —T’en fais pas, dit-elle pendant qu’il tirait le frein à main, je peux marcher.


  Et pour marcher, ils marchèrent, longèrent des rangs serrés de voitures de sport, de berlines familiales et de 4 x 4. L’aménagement n’était pas terminé et ils aperçurent, au-delà du bâtiment principal, des genêts ainsi qu’un des fairways du golf. Quand les portes coulissantes s’ouvrirent, ils entrèrent dans un atrium dont le plafond se trouvait trois étages plus haut. Une rangée de boutiques se succédaient derrière le comptoir de la réception: pharmacie, supermarché, café, marchand de journaux. Un tableau d’affichage fournissait des informations sur la crèche, le gymnase et la piscine. Des escalators conduisaient au niveau supérieur, des ascenseurs à portes vitrées desservaient les autres étages. La réceptionniste leur adressa un large sourire.


  —Bienvenue à la FAB, dit-elle. Si vous voulez bien signer le registre et présenter une pièce d’identité avec photo...


  Ils obéirent et elle annonça que M. Janney était en réunion, mais que sa secrétaire les recevrait.


  —Troisième étage. Elle vous attendra devant l’ascenseur.


  Ils eurent droit à des badges plastifiés et à un autre sourire. Un vigile les fit passer au détecteur de métaux, puis ils reprirent leurs clés, leur téléphone et leur monnaie.


  —Vous redoutez des ennuis? demanda Hawes.


  —Niveau vert, répondit l’homme sur un ton solennel.


  —Nous voilà rassurés.


  L’ascenseur les conduisit au troisième, où les attendait une jeune femme en ensemble pantalon. Elle tendit une enveloppe brune de format A4, hocha la tête quand Hawes la prit, puis s’éloigna à grands pas dans un couloir apparemment interminable. Tibbet n’avait même pas eu le temps de sortir de l’ascenseur et les portes étaient en train de se refermer quand Hawes rentra dans la cabine. Ils étaient de retour dans le froid moins de trois minutes après avoir pénétré dans l’immeuble et se demandaient ce qui venait de se passer.


  —Ce n’est pas un bâtiment, déclara Hawes. C’est une machine.


  Tibbet siffla entre ses dents pour manifester son assentiment, puis scruta le parking.


  —On est où, en fait?


  —À l’autre bout de l’univers, répondit Hawes en s’engageant sur l’asphalte.


  De retour sur le siège du passager, elle ouvrit l’enveloppe et en sortit une douzaine de feuilles: photocopies des relevés de compte. Un Post-it était collé sur la première. Le message rédigé à la main indiquait que Todorov disposait de fonds ailleurs, comme le client l’avait indiqué lorsqu’il avait ouvert le compte. Il y avait un virement unique en provenance d’une banque de Moscou. Le mot était signé «Stuart Janney».


  —Il n’était pas dans le besoin, constata Hawes. Six mille livres sur le compte courant et dix-huit mille sur le livret.


  Elle consulta les dates des opérations: pas de dépôts ou de retraits significatifs dans les jours précédant sa mort, aucune transaction ensuite.


  —Celui qui a pris sa carte de retrait ne s’en sert apparemment pas.


  —Il aurait pu le rincer, admit Tibbet. Vingt-quatre mille livres... Rien à voir avec l’artiste qui meurt de faim.


  —Les mansardes ne doivent plus être à la mode.


  Hawes composait un numéro sur son téléphone. Clarke décrocha et elle lui transmit l’essentiel.


  —Il a retiré cent livres le jour où il a été tué.


  —Où?


  —Au distributeur de Waverley Station.


  Hawes plissa le front.


  —Pourquoi quitter Édimbourg par une gare et rentrer par l’autre?


  —Il avait rendez-vous avec Charles Riordan. Je crois que Riordan fréquentait un restaurant indien du quartier.


  —Mais on ne peut pas lui poser la question, hein?


  —Pas vraiment.


  Hawes entendait des voix, mais l’atmosphère semblait beaucoup plus calme qu’à Gayfield Square.


  —Tu es où, Shiv?


  —Au City Chambers. Je demande à voir les bandes des caméras de surveillance.


  —Tu seras de retour à la base dans combien de temps?


  —Environ une heure.


  —Tu as l’air inconsolable. Des nouvelles de ton inspecteur préféré?


  —Si tu penses à Rebus et pas à Starr, la réponse est non.


  —Parle-lui de la banque, intervint Tibbet.


  —Colin dit que tu aurais été absolument ravie de voir la First Albannach.


  —Luxueux, c’est ça?


  —J’ai connu des clubs de vacances qui l’étaient moins; il ne manque qu’un parc d’attractions.


  —Vous avez vu Stuart Janney?


  —Il était en réunion. À dire vrai, c’était un peu comme une chaîne de production. On entre, on sort et merci bien.


  —Il faut qu’ils protègent leurs actionnaires. Quand les bénéfices atteignent dix milliards, on ne veut aucune mauvaise publicité.


  Hawes se tourna vers Colin Tibbet.


  —D’après Siobhan, le bénéfice a atteint dix milliards l’année dernière.


  —Plus ou moins, ajouta Clarke.


  —Plus ou moins, répéta Hawes à l’intention de Tibbet.


  —Il y a de quoi s’interroger, fit Tibbet, qui secoua lentement la tête.


  Hawes le dévisagea. Lèvres agréables à embrasser, pensa-t-elle. Plus jeune qu’elle et moins expérimenté. Il y avait là un matériau qu’elle pourrait travailler, peut-être dès ce soir.


  —À plus, dit-elle à Clarke avant de raccrocher.
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  Le docteur Scarlett Colwell attendait Rebus dans son bureau de George Square. Il se trouvait dans les derniers étages et la vue aurait été spectaculaire s’il n’y avait pas eu de condensation à l’intérieur du double vitrage.


  —Déprimant, n’est-ce pas? s’excusa-t-elle. Construit il y a quarante ans et tout juste bon à être démoli.


  Rebus se tourna vers les étagères d’ouvrages de référence russes. Des bustes en plâtre de Marx et de Lénine tenaient lieu de serre-livres. On avait punaisé, sur le mur opposé, des affiches et des cartes postales, dont une photo du président Eltsine en train de danser. Le bureau de Colwell, près de la fenêtre, était tourné face à la pièce. On avait poussé deux tables l’une contre l’autre et les huit chaises disposées autour d’elles occupaient le reste de l’espace. Le Dr Colwell s’accroupit près d’une bouilloire posée sur le plancher, versa des cuillérées de café instantané dans deux tasses.


  —Du lait?


  —Merci, dit Rebus, qui jeta un coup d’œil sur sa chevelure.


  Le tissu tendu de sa jupe soulignait la ligne de sa hanche.


  —Du sucre?


  —Seulement du lait.


  Quand l’eau eut bouilli, elle en versa dans les tasses, puis lui en tendit une avant de se redresser. Ils étaient très près l’un de l’autre et elle s’excusa une nouvelle fois du manque de place, puis retourna derrière son bureau. Rebus se contenta d’appuyer les fesses contre la table.


  —Merci de me recevoir.


  Elle souffla sur son café.


  —De rien. La mort de Charles Riordan m’a bouleversée.


  —Vous avez fait sa connaissance à la Pœtry Library?


  Elle acquiesça, puis dut écarter les cheveux qui cachaient son visage.


  —Et à Word Power.


  Ce fut au tour de Rebus d’acquiescer.


  —C’est la bibliothèque où Todorov a fait une lecture?


  Colwell montra le mur. Cette fois, Rebus vit une photo d’Alexander Todorov en plein élan poétique, un bras spectaculairement levé, la bouche ouverte.


  —Ça ne ressemble pas à une bibliothèque, constata-t-il.


  —Ims ont organisé cela dans une salle plus vaste... Un café de Nicolson Street. C’était tout de même bourré.


  —Il est dans son élément, n’est-ce pas?


  Rebus regarda la photo plus attentivement.


  —C’est vous qui l’avez prise?


  —Je ne suis pas très bonne, s’excusa-t-elle.


  —Ce n’est sûrement pas moi qui peux en juger.


  Il se tourna vers elle et lui sourit.


  —Donc Charles Riordan a également enregistré cette lecture?


  —Exact. En fait, inspecteur, votre coup de téléphone a été une heureuse coïncidence.


  —Ah bon?


  —J’allais vous appeler pour vous demander un service.


  —Que puis-je faire pour vous?


  —Il existe une revue intitulée London Review of Books. Ils ont vu la nécrologie que j’ai écrite pour le Scotsman et veulent publier un poème d’Alexander.


  —Jusqu’ici, je vous suis.


  Rebus porta sa tasse à ses lèvres.


  —C’est un nouveau poème en russe, qu’il a récité à la Pœtry Library. En fait, je crois qu’il l’avait terminé le jour même. Le problème est que je ne l’ai pas. Je ne suis pas sûre que quelqu’un l’ait.


  —Avez-vous fouillé sa corbeille à papier?


  —Vous paraîtrais-je insensible si je l’avais fait?


  —Pas du tout. Mais vous ne l’avez pas trouvé?


  —Non... C’est pourquoi je me suis entretenu avec un employé très gentil du studio de Riordan.


  —Terry Grimm.


  Elle acquiesça, repoussa ses cheveux en arrière.


  —Il a dit qu’il y avait un enregistrement.


  Rebus pensa à l’heure pendant laquelle, en compagnie de Siobhan, il avait écouté le mort. Il se souvint que Todorov avait effectivement récité des poèmes en russe.


  —Vous voulez l’emprunter?


  —Seulement le temps de le traduire. Ce serait comme un hommage à sa mémoire.


  —Ça ne me semble pas poser de problème.


  Elle eut un large sourire et il lui sembla qu’elle l’aurait serré dans ses bras si le bureau ne les avait pas séparés. Mais elle demanda simplement s’il lui faudrait écouter le CD au poste de police ou bien s’il lui serait possible de l’emporter. Le poste... Un endroit où Rebus ne pouvait se montrer.


  —Je peux vous l’apporter, dit-il, et son sourire s’élargit avant de s’évanouir.


  —C’est pour la semaine prochaine, précisa-t-elle aussitôt.


  —Pas de problème. Et je regrette de ne pas avoir identifié le meurtrier de Todorov.


  Son expression se fit plus triste encore.


  —Je suis sûre que vous faites tout votre possible.


  —Merci de votre confiance.


  Un silence, puis:


  —Vous ne m’avez toujours pas demandé pourquoi je suis venu.


  —J’ai pensé que vous finiriez par me le dire.


  —J’ai étudié le passé de Todorov, à la recherche d’ennemis.


  —Alexander s’est mis l’État à dos, inspecteur.


  —Je suis prêt à le croire. Cependant on m’a raconté qu’il a été privé d’un poste de professeur parce qu’il était trop proche de ses étudiantes. Mais je crois que la personne qui m’a raconté ça essayait de m’induire en erreur.


  Elle secoua la tête.


  —En réalité, c’est vrai... Alexander m’en a parlé. Les accusations étaient fabriquées, bien entendu... Ils voulaient se débarrasser de lui par tous les moyens.


  Le sort du poète parut l’attrister.


  —Puis-je vous demander s’il a tenté de vous séduire?


  —J’ai un compagnon, inspecteur.


  —Sans vouloir vous manquer de respect, docteur Colwell, vous êtes belle et j’ai l’impression qu’Alexander Todorov aimait les jolies femmes. Je ne suis pas certain que l’existence d’un compagnon, sauf peut-être un assassin ninja, l’aurait découragé.


  Elle eut à nouveau un sourire parfait et, faussement modeste, baissa les paupières.


  —Vous avez raison, bien sûr, reconnut-elle. Après quelques verres, la libido d’Alexander semble toujours revigorée.


  —Jolie façon d’exprimer cela. Ce sont ses mots?


  —Les miens, inspecteur.


  —Il semble qu’il vous considérait comme une amie, puisqu’il vous faisait des confidences.


  —Je ne crois pas qu’il ait eu de vrais amis. Les écrivains sont parfois ainsi... Ils considèrent les autres comme des matériaux. Imaginez-vous au lit avec quelqu’un en sachant qu’il écrira plus tard sur ce sujet? Que le monde entier lira le récit de ces moments particulièrement intimes?


  —Je vous comprends.


  Rebus s’éclaircit la gorge, puis:


  —Mais il avait nécessairement un moyen de... d’»assouvir» la libido que vous mentionniez.


  —Oh, il avait des femmes, inspecteur.


  —Des étudiantes? Ici, à Edimbourg?


  —Je ne pourrais pas vous dire.


  —Ou bien Abigail Thomas, de la Pœtry Library? Vous sembliez croire qu’elle était amoureuse de lui.


  —Ce n’était probablement pas réciproque, dit Colwell d’un ton méprisant.


  Puis, après un instant de réflexion:


  —Vous croyez vraiment qu’Alexander a été tué par une femme?


  Rebus haussa les épaules. Il pensait à Todorov, plusieurs verres dans le nez, la démarche mal assurée dans King’s Stables Road, une femme lui proposant soudain une relation sexuelle sans lendemain. Aurait-il accompagné une inconnue? Probablement. Mais plus vraisemblablement quelqu’un qu’il connaissait...


  —Todorov a-t-il mentionné un certain Andropov? demanda-t-il.


  Elle prononça le nom à plusieurs reprises, très concentrée, puis renonça.


  —Désolée.


  —Une autre possibilité: un nommé Cafferty?


  —Je ne vous aide pas vraiment, n’est-ce pas? dit-elle en secouant la tête.


  —Ce qu’on élimine est parfois aussi important que ce qu’on intègre, répondit-il, rassurant.


  —Comme dans Sherlock Holmes? Quand on a éliminé le...


  Elle se tut, plissa le front.


  —Je ne me souviens jamais de cette citation, mais vous la connaissez sûrement.


  Il acquiesça parce qu’il ne voulait pas qu’elle le croie inculte. Tous les jours, sur le chemin du travail, il passait devant la statue de Holmes, près du giratoire de Leith Street. Elle se dressait à l’emplacement où se trouvait la maison, désormais détruite, où Conan Doyle avait passé son enfance.


  —Que dit-elle?


  Il haussa les épaules.


  —Je suis comme vous, elle m’échappe toujours...


  Elle se leva, contourna sa table de travail et sa jupe frôla les jambes de Rebus. Elle prit un livre sur une des étagères. L’inspecteur vit, sur la reliure, que c’était un recueil de citations. Elle trouva Doyle, suivit les lignes du doigt, parvint à ce qu’elle cherchait.


  —«Quand on a éliminé tout ce qui est impossible, ce qui reste, même très improbable, est forcément la vérité.»


  Elle plissa le front puis ajouta:


  —Dans mon souvenir, elle était différente. Je croyais qu’il s’agissait d’éliminer le possible, pas l’inverse.


  —Mmm, fit Rebus dans l’espoir de l’amener à croire qu’il approuvait.


  Il posa sa tasse vide sur la table.


  —Bon, docteur Colwell, comme je vous ai rendu service...


  —Échange de bons procédés?


  Elle ferma le livre d’un geste brusque. De la poussière jaillit d’entre les pages.


  —Je me demandais si je pourrais avoir la clé de l’appartement de Todorov.


  —Il se trouve que vous avez de la chance. Un employé du service immobilier devait passer la prendre, mais je n’ai encore vu personne.


  —Que vont devenir ses affaires?


  —Le consulat a dit qu’il s’en chargerait. Il doit bien avoir de la famille en Russie.


  De retour derrière son bureau, elle ouvrit un tiroir, en sortit le porte-clés. Rebus le prit, remercia d’un hochement de tête.


  —Il y a un gardien au rez-de-chaussée, ajouta-t-elle. Si je ne suis pas là, vous pourrez la lui laisser.


  Un bref silence, puis:


  —Vous n’oublierez pas l’enregistrement?


  —Faites-moi confiance.


  —C’est seulement que, selon le studio, c’est la seule copie restante. Pauvre Riordan... Quelle mort horrible...


  Dehors, Rebus descendit les marches séparant George Square de Buccleuch Place. Quelques étudiants circulaient. Ils paraissaient... studieux; c’était le seul mot susceptible de les décrire. Il s’arrêta au pied des marches pour allumer une cigarette, mais la température avait chuté et il décida qu’il pourrait tout aussi bien la fumer à l’intérieur.


  L’appartement de Todorov n’avait pas changé, depuis sa première visite, hormis, défroissés sur la table de travail, les morceaux de papier provenant de la corbeille... Scarlett Colwell, selon toute probabilité, à la recherche du poème insaisissable. Rebus avait oublié les six exemplaires d’Astapovo Blues. Il fallait qu’il trouve quelqu’un disposant d’un compte sur eBay pour pouvoir les fourguer. Il regarda plus attentivement la pièce et constata que quelqu’un avait pris plusieurs livres appartenant au poète. Colwell? Ou un autre membre du personnel? Rebus se demanda s’il s’était fait coiffer sur le fil... Une surabondance d’objets liés à Todorov ferait baisser les prix. Il s’aperçut que son téléphone sonnait et le sortit de sa poche. Il ne put identifier le numéro, mais l’indicatif de l’international le précédait.


  —Inspecteur Rebus à l’appareil.


  —Bonjour, c’est Roddy Denholm, à propos de votre mystérieux message.


  Accent traînant, anglo-écossais et cultivé.


  —Il n’y a rien de très mystérieux, monsieur Denholm, et je vous remercie de me rappeler.


  —Vous avez de la chance que je sois un oiseau de nuit, inspecteur.


  —C’est le milieu de la journée...


  —Pas à Singapour.


  —M. Blackman vous croyait à Melbourne ou Hongkong.


  Denholm eut un rire rauque de fumeur.


  —En fait, je pourrais être n’importe où, hein? Je pourrais être au coin de la rue. Formidables, ces téléphones mobiles...


  —Si vous êtes au coin de la rue, monsieur, nous voir en personne reviendrait moins cher.


  —Vous pourriez toujours prendre l’avion pour Singapour.


  —Je m’efforce de réduire mon empreinte carbone, monsieur.


  Rebus souffla de la fumée de cigarette en direction du plafond.


  —Où êtes-vous, inspecteur?


  —À Buccleuch Place.


  —Ah, oui, le quartier de l’université.


  —Dans le séjour d’un mort.


  —C’est la première fois que j’entends cette phrase.


  Le peintre ne cacha pas qu’il était impressionné.


  —Il n’était pas tout à fait dans la même branche que vous... Alexander Todorov, un poète.


  —J’ai entendu parier de lui.


  —Il a été tué il y a un peu plus d’une semaine et votre nom est apparu au cours de l’enquête.


  —Vous m’en direz tant.


  Rebus eut l’impression que Denholm s’installait confortablement sur le lit d’une chambre d’hôtel. Il s’assit sur le canapé, un coude sur un genou.


  —Vous réalisiez un projet pour le Parlement. Un homme se chargeait des enregistrements...


  —Charlie Riordan?


  —Il est mort, lui aussi.


  Rebus entendit un sifflement grave.


  —On a incendié sa maison.


  —Les bandes sont intactes?


  —À ma connaissance, monsieur.


  Le ton de Rebus n’échappa pas à Denholm.


  —Je dois vous faire l’effet d’un salaud insensible, reconnut-il.


  —Ne vous inquiétez pas... C’est aussi la première question que votre marchand m’a posée.


  Denholm eut un rire sourd.


  —Pauvre gars, tout de même...


  —Vous le connaissiez?


  —Pas avant le projet du Parlement. Il semblait sympathique, compétent... Je n’ai pas vraiment eu beaucoup de contacts avec lui.


  —Monsieur Riordan a également travaillé avec Alexander Todorov.


  —Bon sang, vous croyez que je suis le suivant?


  Rebus ne put déterminer s’il blaguait.


  —Je ne crois pas, monsieur.


  —Vous ne m’appelez pas pour m’avertir?


  —Je pensais simplement que c’est une coïncidence intéressante.


  —Mais je ne connaissais Alexander Todorov ni d’Ève ni d’Adam.


  —Peut-être, mais ce n’est pas le cas d’un de vos admirateurs... Serguei Andropov.


  —Le nom me dit quelque chose.


  —Il collectionne vos œuvres. Un homme d’affaires russe qui a passé son enfance dans le même quartier que Todorov.


  Nouveau sifflement.


  —Vous ne l’avez jamais vu?


  —Il ne me semble pas.


  Bref silence, puis:


  —Vous croyez que cet Andropov a tué le poète?


  —Nous ne négligeons aucune possibilité.


  —C’était un mystérieux isotope, comme pour ce type, à Londres?


  —On l’a tabassé puis on lui a défoncé le crâne.


  —Pas vraiment subtil.


  —Pas vraiment. Dites-moi, monsieur, qu’est-ce qui vous a amené à choisir la Commission de restructuration urbaine?


  —C’est elle qui m’a choisi, inspecteur... On a demandé si quelqu’un avait envie de participer au projet et la présidente a dit qu’elle était d’accord.


  —Megan Macfarlane?


  —Pas de pénurie d’ego chez elle, inspecteur... Et je sais de quoi je parle.


  —Je n’en doute pas, monsieur.


  Rebus entendit une sonnerie.


  —C’est le service d’étage, expliqua Denholm.


  —Eh bien je vous laisse, dit Rebus. Merci de m’avoir rappelé, monsieur.


  —Je vous en prie.


  —Une dernière chose, tout de même...


  Rebus se tut jusqu’au moment où il fut certain d’avoir toute l’attention du peintre.


  —Avant d’ouvrir, assurez-vous que c’est bien le service d’étage.


  Il ferma le téléphone et s’autorisa un petit sourire.
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  —Il n’y a probablement pas grand-chose si ça tient là-dessus, déclara Siobhan Clarke.


  Elle était de retour au CID et, l’inspecteur-chef Macrae étant absent, s’était approprié son bureau pour recevoir convenablement Terry Grimm. Assise derrière la table de travail du patron, elle tenait une clé USB en plastique transparent entre le pouce et l’index, l’inclinait dans la lumière.


  —Ne vous y fiez pas, dit Grimm. À mon avis, il y a environ seize heures d’enregistrement là-dessus. J’aurais pu en caser plus s’il y avait eu davantage d’enregistrements utilisables. Malheureusement, la chaleur de l’incendie a presque tout détruit.


  Il avait rapporté les sacs en plastique qui, bien que fermés, n’en dégageaient pas moins une faible odeur de brûlé.


  —Est-ce que quelque chose vous a attiré l’œil?


  Clarke se reprit:


  —Enfin, l’oreille, je suppose.


  Grimm secoua la tête.


  —Mais j’ai aussi fait autre chose...


  De la poche intérieure de sa veste, il sortit un CD dans un emballage en plastique.


  —Il y a quelques semaines, Charlie a enregistré une autre intervention du poète. Je l’ai trouvée par hasard, au studio, et j’en ai gravé une copie.


  Il la lui donna.


  —Merci.


  —Une professeur de l’université cherchait l’autre lecture enregistrée par Charlie mais, à ma connaissance, vous avez la seule copie restante.


  —Colwell?


  —C’est ça.


  Il fixa le dos de ses mains.


  —Votre enquête avance?


  Elle montra le CID.


  —Comme vous voyez, nous ne nous endormons pas sur nos lauriers.


  Il hocha la tête mais ne cessa pas de la regarder dans les yeux.


  —C’est un bon moyen d’éviter de répondre.


  —Dans ce type d’affaire, monsieur Grimm, il faut trouver pourquoi. Si vous pouviez nous donner quelques indications sur ce point, nous vous en serions extrêmement reconnaissants.


  —Je tourne et retourne tout ça dans ma tête. On en a aussi beaucoup parlé, Hazel et moi. Mais ça reste complètement inexplicable.


  —Bon, si quelque chose vous revient en mémoire...


  Elle se leva, mettant fin à l’entretien.


  Elle s’aperçut que tout le monde s’agitait derrière la cloison en verre. Todd Goodyear se dirigea vers le bureau. Il frappa, entra et ferma la porte derrière lui.


  —Si je veux écouter ces enregistrements de la commission, il va falloir que je le fasse ailleurs, protesta-t-il. C’est une vraie maison de fous.


  Il reconnut Terry Grimm, le salua d’un signe de tête.


  —Les bandes du Parlement? supposa Grimm. Vous continuez de les éplucher?


  —Je continue.


  Goodyear avait une liasse de feuilles sous un bras. Il la remit à Clarke. Elle constata qu’il avait tapé des notes détaillées sur le contenu de chaque bande. Il y en avait des tartines. Au début de sa carrière, elle avait été tout aussi méticuleuse... Jusqu’au moment où Rebus lui avait montré les raccourcis.


  —Merci, dit-elle. Ceci est pour vous.


  Elle lui donna la clé USB.


  —Il y a à peu près seize heures d’enregistrement, d’après M. Grimm.


  Goodyear poussa un long soupir, puis demanda à Grimm quelle était la situation au studio.


  —On s’en sort à peu près, merci.


  Clarke jeta un coup d’œil rapide sur les feuilles.


  —Quelque chose a attiré votre attention? demanda-t-elle à Goodyear.


  —Rien du tout.


  —Imaginez ce qu’on ressentait, ajouta Grimm, quand on écoutait ces politiciens discourir à longueur de journée...


  Goodyear, qui n’avait pas envie de s’imaginer dans cette situation, secoua simplement la tête.


  —Et vous avez le meilleur, affirma Grimm.


  Clarke s’aperçut que le calme était revenu derrière la vitre.


  —Quelle était la cause de tout ce bruit? demanda-t-elle à Goodyear.


  —Du rififi à la morgue, répondit-il avec indifférence.


  Il lança en l’air la clé USB, la rattrapa, expliqua:


  —Quelqu’un veut emporter le corps de Todorov. L’inspecteur a demandé qui était le conducteur le plus rapide.


  Il lança à nouveau la clé.


  —Le détective Reynolds a affirmé que c’était lui. Tout le monde n’était pas d’accord...


  Il ne s’était pas avisé immédiatement que Clarke le foudroyait du regard, mais il finit par interrompre son récit.


  —J’aurais dû vous avertir tout de suite.


  —Exact, répondit-elle d’une voix menaçante.


  Puis elle se tourna vers Terry Grimm.


  —L’agent Goodyear va vous raccompagner. Merci encore d’être passé.


  Elle descendit au pas de charge, traversa le parking, monta dans sa voiture et démarra en trombe. Il fallait qu’elle demande à Starr pourquoi il n’avait rien dit... Pourquoi il ne lui avait pas demandé de le conduire à la morgue. Confier le boulot à un de ses gars... À Reynolds, en plus! Était-ce parce qu’elle était sortie sans l’avertir? Pour qu’elle sache, à l’avenir, quelle était sa place?


  Elle avait des tas de questions à poser à Derek Starr.


  Elle tourna à droite en haut de Leith Street, puis à gauche en direction de North Bridge. Tout droit au Tron, puis à droite, coupant la circulation, jusqu’à Blair Street, où se trouvait l’appartement de Nancy Sievewright. Si les Talking Heads trouvaient vraiment que Londres était une «petite ville», ils auraient dû venir à Édimbourg. Moins de huit minutes après avoir quitté Gayfield Square, elle entra sur le parking de la morgue, s’arrêta près de la voiture de Reynolds et se demanda si elle avait battu son record. Une grosse Mercedes ancienne était garée entre deux Transit blancs anonymes de la morgue. Clarke la longea à grands pas, atteignit la porte «Réservé au personnel», tourna la poignée et entra. Il n’y avait personne dans le couloir et personne dans la salle de repos, mais de la vapeur s’échappait du bec de la bouilloire, où on avait récemment fait chauffer de l’eau. Elle traversa la réserve, ouvrit une porte qui donnait sur un autre couloir, monta un étage. L’entrée du public se trouvait à cet endroit. C’était là que les familles attendaient avant d’identifier un parent, là aussi qu’elles remplissaient, ensuite, les documents indispensables. Les sanglots étouffés, le recueillement et un silence horrible y régnaient généralement en maîtres. Mais pas aujourd’hui.


  Elle reconnut immédiatement Nicolai Stahov. Il portait le même manteau noir que le jour où elle avait fait sa connaissance. Près de lui se tenait un homme qui semblait également russe, mais était plus grand et plus large d’une dizaine de centimètres. Stahov protestait en anglais, face à Derek Starr qui, les bras croisés et les jambes écartées, semblait sur le point d’en venir aux mains. Reynolds était près de lui et, derrière eux, les quatre employés de la morgue.


  —Nous en avons le droit, disait Stahov. Le droit constitutionnel. .. Le droit moral.


  —Une enquête pour meurtre est en cours, expliqua Starr. Le corps doit rester ici au cas où de nouvelles analyses seraient nécessaires.


  Stahov jeta un coup d’œil sur sa gauche et vit Clarke.


  —Aidez-nous, implora-t-il.


  Elle avança.


  —Quel est le problème?


  Starr lui adressa un regard furieux.


  —Le consulat veut rapatrier le corps de M. Todorov, dit-il.


  —Il faut qu’Alexander soit enterré dans son pays natal, déclara Stahov.


  —Y a-t-il quelque chose à cet effet dans son testament? demanda Clarke.


  —Testament ou pas, sa femme repose à Moscou...


  —Il y a une question que j’avais l’intention de poser, coupa Clarke.


  Stahov s’était complètement tourné vers elle et cela semblait contrarier Starr.


  —Qu’est-il arrivé à sa femme?


  —Cancer, répondit Stahov. On aurait pu l’opérer, mais elle aurait perdu son bébé. Donc elle a poursuivi sa grossesse.


  Stahov haussa les épaules.


  —Le bébé était mort-né et, à ce moment, la mère n’avait plus que quelques jours à vivre.


  Ce récit réduisit au silence tous les occupants de la pièce. Clarke hocha la tête.


  —Pourquoi cette précipitation, tout d’un coup, monsieur Stahov? Alexander est mort il y a huit jours... Pourquoi avoir attendu jusqu’à aujourd’hui?


  —Tout ce que je veux, c’est le ramener chez lui, par égard pour sa réputation internationale.


  —Il me semble qu’il ne jouissait pas d’une si grande réputation en Russie. N’avez-vous pas dit que le prix Nobel ne comptait guère, à Moscou, par les temps qui courent?


  —Les gouvernements changent parfois d’avis.


  —En réalité, vous avez reçu des ordres du Kremlin?


  Le regard de Stahov ne trahit rien.


  —Comme il n’a pas de famille, l’État doit se charger de lui. Je suis habilité à réclamer son corps.


  —Mais nous ne sommes pas autorisés à vous le remettre, contra Starr, qui avait pris position près de Clarke afin de pouvoir regarder Stahov dans les yeux. Vous êtes diplomate; vous devez savoir qu’il y a des procédures.


  —C’est-à-dire?


  —C’est-à-dire, répondit Clarke, que nous conserverons le corps jusqu’à ce qu’un jugement ou un arrêt nous autorise à nous en séparer.


  —C’est scandaleux!


  Stahov tira énergiquement sur les manches de son manteau.


  —Je ne suis pas certain que le public reste ignorant de cette situation.


  —Allez vous plaindre aux journaux, le provoqua Starr. Vous verrez ce que ça vous rapportera...


  —Entamez la procédure, conseilla Clarke au Russe. C’est tout ce que vous pouvez faire.


  Stahov la fixa à nouveau, acquiesça, puis tourna les talons et sortit, suivi par son chauffeur. Aussitôt les deux hommes partis, Starr saisit le bras de Clarke.


  —Qu’est-ce que vous fichez ici?


  Elle se dégagea.


  —Je suis là où j’aurais dû être dès le début, Derek.


  —Je vous ai confié la responsabilité de Gayfield.


  —Vous êtes parti sans même m’avertir.


  Il se peut que Starr ait senti que c’était une dispute dont il ne sortirait pas vainqueur. Il jeta un bref coup d’œil aux spectateurs–Reynolds, le personnel de la morgue–et son expression s’adoucit.


  —Il vaudrait peut-être mieux reprendre cette discussion plus tard.


  Clarke, qui avait résolu de ne pas insister, décida de le laisser mariner quelques instants et feignit de réfléchir.


  —Bien, dit-elle finalement.


  Il hocha la tête et se tourna vers les employés.


  —Vous avez bien fait de nous appeler. S’ils font une nouvelle tentative, vous savez où nous sommes.


  —Vous croyez qu’ils vont venir le chercher au milieu de la nuit? lança un des hommes.


  Un de ses collègues rit.


  —Il y a un moment que ce n’est pas arrivé, Davie.


  Siobhan Clarke s’abstint de demander des éclaircissements.
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  Ils occupaient une table à l’arrière de l’Oxford Bar. On avait fait savoir que John Rebus avait besoin d’être tranquille et ils avaient la salle pour eux. Néanmoins ils ne parlaient pas fort. Rebus avait commencé par reconnaître qu’il était suspendu, puis admis qu’il était dangereux d’être vu en sa compagnie. Clarke but une gorgée de tonie... Pas de gin ce soir. Colin Tibbet chercha du regard ce qu’en pensait Phyllida Hawes.


  —Si je dois choisir entre Derek Starr et vous... Il n’y a pas photo, décida Hawes.


  —Il n’y a pas photo, répéta Tibbet, qui ne paraissait pas entièrement convaincu.


  —Qu’est-ce que je risque? ajouta Todd Goodyear. De me retrouver en uniforme à West End? C’est ce qui arrivera de toute façon.


  Il leva sa demi-pinte comme pour saluer Rebus.


  Ils passèrent ensuite en revue les événements de la journée. Rebus veilla à ne pas tout raconter, puisqu’il était suspendu.


  —Tu n’as toujours pas vu Megan Macfarlane ou Jim Bakewell? demanda-t-il à Clarke.


  —J’ai eu pas mal à faire, John.


  —Excusez-moi, dit Goodyear, qui faillit s’étrangler avec une gorgée de bière, ça me rappelle que le secrétariat de Bakewell a téléphoné pendant que vous étiez à la morgue. Il vous accorde un entretien demain.


  —Merci de m’avoir prévenue, Todd.


  Il se tassa sur lui-même. Hawes dit que tous les prétextes étaient bons pour quitter le CID.


  —On se marche sur les pieds, renchérit Tibbet. J’ai ouvert le tiroir de mon bureau, hier après-midi, et quelqu’un y avait laissé la moitié d’un sandwich.


  —On vous a invités à déjeuner, à la banque? demanda Rebus.


  —Seulement quelques tartines de foie gras, répondit Hawes. Franchement, ça ressemble à une chaîne de production très moderne et luxueuse, mais à une chaîne de production quand même.


  —Dix milliards de bénéfice.


  Tibbet n’en était toujours pas revenu.


  —Plus que le PNB de certains pays, ajouta Goodyear.


  —Espérons qu’ils resteront quand on sera indépendants, dit Rebus. Eux et leurs plus proches concurrents, ce n’est pas un mauvais début pour un pays minuscule.


  Clarke le fixait.


  —Tu crois que c’est pour cette raison que Stuart Janney est proche de Megan Macfarlane?


  Rebus haussa les épaules.


  —Les nationalistes ne veulent pas que les entreprises telles que la FAB plient bagage et s’en aillent. Ça fournit un moyen de pression à la banque.


  —Mme Macfarlane n’a pas l’air du genre à se laisser faire.


  —Mais elle est l’avenir, n’est-ce pas? Les banques ne font pas de bénéfices si elles ne jouent pas sur le long terme. Il n’y a peut-être pas qu’elles, en plus, ajouta-t-il, songeur.


  Son téléphone vibra et il regarda le numéro. Un mobile qu’il ne connaissait pas. Il ouvrit l’appareil.


  —Allô?


  —Strawman...


  Épouvantail, le surnom que Cafferty donnait à Rebus; son origine se perdait dans la nuit des temps. Rebus se leva, traversa la salle du bar, descendit quelques marches et sortit dans la nuit.


  —Tu as changé de numéro, dit-il au gangster.


  —Toutes les quelques semaines. Mais ça ne me gêne pas que mes amis le connaissent.


  —C’est gentil.


  Comme il était dehors, il en profita pour allumer une cigarette.


  —Ça va te tuer, tu sais.


  —On meurt tous un jour.


  Rebus se souvint que Stone avait placé les téléphones de Cafferty sur écoute... Les mobiles étaient-ils concernés? Peut-être était-ce pourquoi Cafferty changeait de numéro.


  —Il faut que je te voie, dit le gangster.


  —Quand?


  —Tout de suite, évidemment.


  —Il y a une raison particulière?


  —Viens au bord du canal.


  —À quel endroit?


  —Tu le sais, répondit Cafferty d’une voix traînante avant de raccrocher.


  Rebus fixa le téléphone avant de le fermer. Il était sur la chaussée. Pas de problème, à cette heure: peu de circulation. Et si une voiture s’engageait dans Young Street, le bruit la trahirait. Il resta immobile et fuma en regardant Charlotte Square. Un des habitués lui avait appris, il y avait quelque temps, que la construction géorgienne qu’on apercevait au bout de la rue était la résidence du Premier ministre. Il se demanda ce que le dirigeant pensait de la fine équipe qui fumait de temps en temps devant l’Oxford Bar...


  La porte s’ouvrit et Siobhan Clarke sortit, enfilant sa veste. Todd Goodyear la suivit, sa demi-pinte lui ayant amplement suffi.


  —C’était Cafferty, leur annonça Rebus. Il veut me voir. Vous partez?


  —J’ai rendez-vous avec mon amie, expliqua Goodyear. On doit aller voir les illuminations de Noël.


  —On est encore en novembre, protesta Rebus.


  —On les a allumées ce soir à six heures.


  —Et je crois que je vais prendre le chemin de chez moi, ajouta Clarke.


  Rebus agita un doigt.


  —Vous ne devriez pas quitter le pub ensemble... Ça va jaser.


  —Pourquoi Cafferty veut-il te voir? demanda Clarke.


  —Il ne l’a pas dit.


  —Tu vas y aller?


  —Je ne vois pas pourquoi je ne le ferais pas.


  —Où vous retrouvez-vous...? Dans un endroit bien éclairé, j’espère.


  —Au bord du canal, près du café du bassin de Fountainbridge... Qu’est-ce que projettent Phyl et Col?


  —Ils avaient envie d’aller au jardin de Princes Street, dit Goodyear. La grande roue et la patinoire sont ouvertes.


  Clarke n’avait pas quitté Rebus des yeux.


  —Tu veux du renfort?


  L’expression de son visage valut réponse.


  —Bon...


  Goodyear regarda le ciel et remonta son col.


  —À demain, hein?


  —Sois sage, Todd, conseilla Rebus en regardant le jeune homme s’éloigner en direction de Castle Street.


  —Il est bien, hein? fit-il.


  Clarke, cependant, n’avait pas l’intention de se laisser distraire.


  —Tu ne peux pas voir Cafferty seul.


  —Ça ne serait pas la première fois.


  —Mais ça pourrait être la dernière.


  —Si on me retrouve dans l’eau, tu sauras qui coffrer.


  —Tu n’as pas intérêt à plaisanter sur ce sujet!


  Il posa la main sur son épaule.


  —Tout va bien, Siobhan, affirma-t-il. Mais il y a un petit problème. .. Le SCD surveille probablement Cafferty.


  —Quoi?


  —J’ai eu une prise de bec avec eux, hier soir.


  Voyant sa mimique, il ôta sa main, la leva en signe d’apaisement.


  —Je t’expliquerai plus tard, mais une chose est sûre: ils veulent que je garde mes distances.


  —C’est ce que tu devrais faire.


  —Absolument, dit-il en lui tendant la carte de Stone. Et je veux que tu téléphones à ce Stone pour lui dire que l’inspecteur Rebus doit le voir de toute urgence.


  —Quoi?


  —Utilise le téléphone de l’Ox... Il ne faut pas qu’il puisse repérer ton mobile. Ne donne pas de nom, dis que Rebus le retrouvera à la station-service. Ensuite, raccroche.


  —Bon sang, John...


  Elle fixait la carte.


  —Allez, dans quarante-huit heures, tu ne m’auras plus sur le dos.


  —Tu es suspendu et je t’ai encore sur le dos.


  —Comme une cape bien confortable, hein? fit Rebus avec un sourire.


  —Plutôt comme un sac de pommes de terre, répondit Clarke, mais elle alla tout de même téléphoner.


  —Tu as pris ton temps, constata Cafferty.


  Il se tenait sur la passerelle du canal, les mains dans les poches de son long manteau en poil de chameau.


  —Où est ta voiture? demanda Rebus, qui jeta un coup d’œil en direction du terrain vague désert.


  —Je suis venu à pied. Ça ne prend que dix minutes.


  —Et pas de garde du corps?


  —Inutile.


  Rebus alluma une cigarette.


  —Donc tu savais que j’étais ici l’autre soir?


  —Le chauffeur de Serguei t’a reconnu.


  L’homme qui avait fusillé Rebus du regard, le même soir, à l’hôtel.


  —Tu nous as suivis jusqu’à Granton?


  —J’aime bien les promenades en voiture.


  Rebus tenta de souffler la fumée en direction du visage de Cafferty, mais la brise l’emporta.


  —Tout est légal, tu sais. Tu peux nous filer autant que tu veux.


  —Merci, je n’y manquerai pas.


  —Serguei aime l’Écosse, c’est tout. Son père lui lisait L’île au trésor. J’ai dû l’emmener au jardin de Queens Street. Il paraît que c’est l’étang qui a donné l’idée à Robert Louis Stevenson.


  —Passionnant.


  Rebus fixait la surface miroitante du canal. Sa profondeur ne dépassait pas un mètre ou un mètre vingt, mais il savait que des gens s’y étaient noyés.


  —Il envisage de transférer ses entreprises ici.


  —Je ne savais pas qu’on avait des mines d’étain et de zinc.


  —Bon, peut-être pas toutes ses entreprises.


  —Je n’en vois pas l’utilité... On a un traité d’extradition avec la Russie.


  —Tu en es sûr? demanda Cafferty avec un sourire enjoué. Quoi qu’il en soit, il nous arrive d’accorder l’asile politique.


  —Je ne suis pas sûr que ton pote remplisse les conditions. Cafferty se contenta de sourire.


  —Ce soir-là, à l’hôtel, insista Rebus, toi et Todorov, toi et Andropov, puis Bakewell, un ministre du gouvernement... De quoi s’agissait-il en fait?


  —Je croyais m’être expliqué... Je ne savais pas à qui j’offrais un verre.


  —Tu ne savais pas que Todorov et Andropov ont passé leur enfance dans le même quartier?


  —Non.


  Rebus secoua sa cendre.


  —De quoi avez-vous parlé avec le ministre du Développement économique?


  —Je parie que tu as posé la même question à Serguei.


  —Qu’est-ce qu’il a répondu, d’après toi?


  —Probablement qu’on a parlé de développement économique. .. Ce qui est vrai.


  —Tu semblés avoir des vues sur beaucoup de terrains, Cafferty. Andropov apporte l’argent et tu es son courtier?


  —Tout est transparent.


  —Il connaît tes antécédents comme propriétaire? Appartements bourrés de locataires, risques d’incendie ignorés, chèques d’allocation confisqués puis encaissés...


  —Tu te raccroches vraiment à n’importe quoi, hein? On pourrait croire que tu étais là-dedans.


  Cafferty montra le canal du doigt.


  —Tu possèdes un appartement dans Blair Street. Il est loué à Nancy Sievewright et Eddy Gentry.


  Seulement deux locataires, maintenant que Rebus y réfléchissait; exceptionnel pour un des taudis de Cafferty.


  —Nancy est proche de Sol Goodyear, poursuivit-il, si proche, en fait, qu’il lui fournit de la came. Le soir où Sol a été poignardé, à Haymarket, Nancy est tombée sur le cadavre de Todorov à la sortie de la rue de Sol.


  Rebus approcha son visage de celui du gangster.


  —Tu vois où je veux en venir?


  —Pas vraiment.


  —Et, maintenant, le consulat veut rapatrier le corps de Todorov.


  —Les n’importe quoi dont je parlais, Rebus. J’en perds le compte.


  —Ce n’est pas n’importe quoi, Cafferty, ce sont des chaînes, et devine qui elles sont en train d’entraver?


  —Attention, conseilla Cafferty. Si tu commences à parler de cette façon, tu risques de te mettre à écrire de la poésie, toi aussi.


  —Le problème est que je ne peux faire rimer Cafferty qu’avec «pervers» et «salaud».


  Le gangster sourit, dévoilant un onéreux travail de dentiste. Puis il huma l’air et commença à marcher vers l’extrémité du pont.


  —J’ai passé mon enfance pas loin d’ici, tu le savais?


  —Je croyais que c’était à Craigmillar.


  —Mais j’avais une tante et un oncle à Georgie; ils s’occupaient de moi quand ma mère travaillait. Mon père s’est tiré un mois avant ma naissance.


  Il se tourna vers Rebus.


  —Tu n’as pas grandi ici, hein?


  —À Fife.


  —Donc tu ne te souviens pas de l’abattoir. De temps en temps, un taureau s’échappait. L’alarme retentissait et on nous faisait rentrer à la maison, nous, les enfants, en attendant le tireur d’élite. Un jour, je me souviens, je regardais par la fenêtre. C’était un animal énorme, qui crachait de l’écume et de la bave, ruait parce qu’il pensait à toute cette foutue liberté.


  Il se tut pendant quelques instants.


  —Jusqu’au moment où le tireur a mis un genou en terre, visé et lui a logé une balle dans la tête. Ses pattes ont cédé et ses yeux sont devenus ternes. Pendant un moment, j’ai cru que c’était moi... Le dernier taureau libre.


  —Connerie.


  —Mais, dit Cafferty avec un sourire presque mélancolique, aujourd’hui, j’ai l’impression que c’est plutôt toi. Tu rues, tu donnes des coups de pied, tu grondes, parce que tu ne peux pas accepter l’idée que je me suis rangé.


  —Parce que ce n’est qu’une «idée».


  Il se tut, jeta son mégot dans le canal.


  —Merde, Cafferty, pourquoi tu m’as fait venir ici?


  Le gangster haussa les épaules.


  —On n’aura certainement plus l’occasion de se voir en tête à tête. Et quand Serguei m’a dit que tu nous filais, ce soir-là... Bon, j’ai peut-être simplement saisi l’occasion.


  —Je suis touché.


  —Il paraît que Derek Starr a été détaché et dirige l’enquête. Ils t’ont déjà mis au rencart, hein? Heureusement que la retraite est bonne...


  —Et absolument propre.


  —Siobhan va avoir l’occasion de briller.


  —Elle saura te tenir tête, Cafferty.


  —On verra.


  —C’est tout vu.


  Cafferty s’était tourné vers le haut mur de briques derrière lequel s’étendait le terrain.


  —Content de t’avoir vu, Rebus. Profite de ton trajet vers le crépuscule.


  Mais Rebus resta inébranlable.


  —Tu as entendu parier du Russe de Londres? Tu devrais mieux choisir tes fréquentations, Cafferty.


  —Personne ne m’empoisonnera, Rebus. Serguei et moi, on voit les choses de la même façon. Dans quelques années, l’Écosse sera indépendante... Ça ne fait pas l’ombre d’un doute. À la tête de trente ans de réserves pétrolières en mer du Nord et Dieu seul sait combien dans l’Atlantique. Dans le pire des cas, on fait un marché avec Westminster et on obtient quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pour cent des bénéfices.


  Cafferty haussa les épaules.


  —Ensuite, on consacrera l’argent à nos distrayons habituelles: l’alcool, la drogue et le jeu. Un super casino dans chaque ville et il suffira de regarder les revenus grossir...


  —Encore une de tes invasions silencieuses, hein?


  —Les Soviétiques ont toujours cru qu’il y aurait une révolution en Écosse. Mais ça ne te fera ni chaud ni froid, hein? Tu seras définitivement hors-jeu.


  Cafferty lui adressa un vague signe de la main puis lui tourna le dos.


  Rebus tint bon quelques instants de plus, mais comprit que rester ne lui apporterait rien. Cependant il hésita. Le Cafferty de l’autre soir était un acteur sur scène, avec des accessoires tels que la voiture et le chauffeur. Celui de ce soir était différent, plus nostalgique. Des tas de visages dans le placard de Cafferty... Un masque pour chaque occasion. Rebus envisagea de lui proposer de le raccompagner chez lui mais, bon sang, pourquoi le ferait-il? Il pivota sur lui-même et reprit le chemin de sa voiture, alluma une cigarette. Il ne pouvait oublier l’histoire du taureau. La retraite ferait-elle cet effet: une liberté étrange et déroutante, mais cruellement brève?


  —Pas question que tu écoutes Leonard Cohen ce soir, se conseilla-t-il. Tu es assez morbide comme ça.


  Il passa donc Rory Gallagher: «Big Guns» et «Bad Penny», «Kickback City» et «Sinnerboy». Jackie Leven succéda à Rory, puis Page et Plant. Il envisagea d’appeler Siobhan mais y renonça. Elle avait le droit d’échapper un peu aux soucis de John Rebus. Il n’avait rien mangé, mais ne sentait pas la faim.


  Il dormait probablement depuis presque une heure quand le téléphone sonna. Le verre de whisky était toujours sur le bras du fauteuil, dans sa main.


  «Tu n’en as pas renversé une goutte, John», se félicita-t-il en décrochant de sa main libre.


  —Salut Shiv, dit-il parce qu’il avait reconnu le numéro.


  —John...


  Le ton de sa voix ne laissait aucun doute: il était arrivé quelque chose de grave.


  —Accouche, dit-il en se levant.


  —Cafferty est en soins intensifs.


  Elle n’ajouta rien pendant quelques instants. Rebus, les doigts crispés, passa sa main libre dans ses cheveux, puis s’aperçut qu’il ne devrait pas avoir de main libre. Le verre était tombé sur la moquette et il y avait maintenant des gouttes de whisky sur ses chaussures.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  —C’est justement la question que j’étais sur le point de te poser. Qu’est-ce qui est arrivé au bord du canal?


  —On a parlé, c’est tout.


  —Parlé?


  —Croix de bois, croix de fer.


  —C’était sûrement une conversation très musclée, parce qu’il a une fracture du crâne. Des os brisés et des contusions...


  Rebus plissa les paupières.


  —On l’a trouvé au bord du canal?


  —Exactement...


  —Tu y es?


  —Shug Davidson a pris la peine de m’appeler.


  —J’arrive dans cinq minutes.


  —Non, pas question... Tu as bu, John. Ta voix devient nasale après quatre ou cinq verres.


  —Envoie-moi une voiture.


  —John...


  —Merde, Siobhan, envoie-moi une voiture!


  Il se repassa la main dans les cheveux, les tira. C’est un coup monté contre moi, se dit-il.


  —John, comment Shug pourrait-il te laisser aller sur les lieux? De son point de vue, tu es suspect. S’il laisse un suspect approcher de la scène de crime...


  —Oui, bon, absolument.


  Rebus jeta un coup d’œil sur sa montre.


  —Il y a à peu près trois heures que je l’ai quitté. Quand a-t-on découvert le corps?


  —Il y a deux heures et demie.


  —C’est mauvais.


  Son esprit tournait à vide. Il prit la direction de la cuisine en se disant que quelques litres d’eau lui feraient peut-être du bien.


  —Tu as envoyé Calum Stone à la chasse au dahut?


  —Oui.


  —Merde.


  —Il est là, avec son équipier.


  Rebus ferma les yeux, grimaça.


  —Ne leur parle pas.


  —Trop tard. J’étais avec Shug quand ils sont arrivés. Stone s’est présenté et devine quels ont été ses premiers mots?


  —Quelque chose du genre: bon sang, vous avez exactement la même voix que la personne qui m’a envoyé chasser le dahut dans une station-service de Granton?


  —C’est ça.


  —Tout ce que tu peux faire, Siobhan, c’est dire la vérité: je t’ai donné l’ordre de téléphoner.


  —Et tu étais suspendu... Ce dont j’étais parfaitement informée.


  —Nom de Dieu, Siobhan, je suis désolé...


  Le robinet coulait toujours et l’évier était presque plein. Une vingtaine de centimètres d’eau. Des hommes s’étaient noyés dans moins, il le savait, dans beaucoup moins.
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  Elle l’attendait, les bras croisés dans une attitude de videur de club privé, quand le taxi le déposa près de Leamington Lift Bridge.


  —Tu n’as rien à faire ici, répéta-t-elle, les dents serrées.


  —Je sais.


  Il y avait des tas de curieux: gens qui rentraient chez eux après une sortie en ville, occupants des immeubles voisins et même un couple à bord d’un des bateaux. Ils étaient sur le pont, une tasse de liquide fumant à la main.


  —Pourquoi tu as les cheveux mouillés? demanda Clarke.


  —Parce que je n’ai pas eu le temps de les sécher.


  Il voyait tout; inutile d’approcher. Sur l’autre rive, les techniciens braquaient leurs torches sur le chemin piétonnier. On branchait des lampes à arc dans une sorte de plot d’amarrage... C’était probablement ainsi que les bateaux au mouillage se fournissaient en électricité. Beaucoup de gens s’affairaient en silence. Un groupe examinait un secteur particulier du chemin.


  —C’est là qu’on l’a trouvé? demanda-t-il.


  Clarke acquiesça.


  —Pratiquement à l’endroit où il était quand je l’ai quitté.


  —Un couple qui rentrait chez lui l’a découvert. Un infirmier l’a reconnu. West End est arrivé au galop et Shug a pensé que j’aimerais être informée.


  Des techniciens étaient dans le canal, de l’eau jusqu’à la taille. Ils portaient le même type de protection que les pêcheurs, des bretelles retenant leur pantalon en caoutchouc.


  —Ils vont trouver un de mes mégots, indiqua Rebus à Clarke. Sauf si le courant l’a emporté ou si un canard l’a mangé.


  —Ça sera chouette quand ils auront extrait l’ADN.


  Il se tourna vers elle, saisit un de ses bras.


  —Je n’ai pas dit que je n’étais pas là... Je dis simplement qu’il se portait comme un charme quand je suis parti.


  Elle ne put soutenir son regard et il la lâcha.


  —Ne pense pas ce que tu penses, souffla-t-il.


  —Tu ne sais pas ce que je pense!


  U tourna la tête, vit l’inspecteur Shug Davidson donner des ordres à des agents en uniforme du West End. Stone et Posser, derrière lui, parlaient.


  —Ils vont te voir d’une seconde à l’autre, dit Clarke.


  Rebus hocha la tête. Il s’était enfoncé de quelques pas dans la foule des curieux. Clarke le suivit et ils se retrouvèrent bientôt derrière elle. C’était là que sa voiture était garée le soir où il avait filé Cafferty. Il avait mal à la tête.


  —Tu as de l’aspirine?


  —Non.


  —Peu importe, je sais où en trouver.


  Elle comprit à demi-mot.


  —Tu blagues.


  —Je n’ai jamais été aussi sérieux.


  Elle le dévisagea, puis jeta un coup d’œil en direction du canal et prit sa décision.


  —Je t’y conduis. Ma voiture est à Gilmore Place.


  Ils ne dirent pas grand-chose sur le chemin du Western General. On y avait transporté Cafferty parce que c’était plus près que l’Infirmary, mais aussi parce que les traumatismes crâniens étaient sa spécialité.


  —Tu l’as vu? demanda Rebus quand ils entrèrent sur le parking de l’hôpital.


  —Non. Quand Shug m’a téléphoné, il croyait m’annoncer une bonne nouvelle.


  —Il sait qu’il y a un lourd passé entre Cafferty et nous.


  —Mais il a senti tout de suite qu’il se passait quelque chose.


  —Tu lui as dit que j’étais allé voir Cafferty?


  —Je ne l’ai dit à personne.


  —Tu aurais eu intérêt à le faire... C’est le seul moyen de garder la tête hors de la merde. Stone ne va pas mettre longtemps à comprendre.


  —Et qu’est-ce que ce sera quand ils s’apercevront que je me suis barrée...


  Elle s’arrêta sur une place de stationnement, coupa le contact puis se tourna vers lui.


  —Bon, dit-elle, raconte.


  Il la regarda dans les yeux.


  —Je ne l’ai pas touché.


  —De quoi avez-vous parlé?


  —D’Andropov et de Bakewell... de Sievewright et de Sol Goodyear. ..


  Il haussa les épaules, décida d’omettre le taureau échappé de l’abattoir.


  —Le plus bizarre est que j’ai failli lui proposer de le raccompagner.


  —Je regrette que tu ne l’aies pas fait.


  Elle parut un peu rassurée.


  —Ça signifie que tu me crois?


  —Je ne peux pas faire autrement. Avec tout ce qu’on a vécu... Si je ne peux pas te croire, toi, qui croirai-je?


  —Merci, souffla-t-il en serrant sa main dans la sienne.


  —Tu ne m’as toujours pas raconté ta rencontre avec le SCDEA.


  Elle se dégagea.


  —Ils surveillaient Cafferty. Ils ont appris que je planquais parfois devant chez lui et ils m’ont demandé de cesser. C’est tout.


  —Et comme tu fonces toujours comme un taureau, tu as fait exactement l’inverse?


  Une image traversa soudain l’esprit de Rebus: le taureau incapable de tenir sur ses pattes, une balle entre les deux yeux... Il secoua la tête pour la chasser.


  —Allons voir comment il va, dit-il.


  


  


  À l’intérieur de l’hôpital, la première question qu’on leur posa lut:


  —Êtes-vous de la famille?


  —C’est mon frère, affirma Rebus.


  Cela parut huiler les rouages et on les conduisit dans une salle d’attente, déserte à cette heure. Rebus prit une revue. Elle ne contenait que des racontars sur des célébrités, mais elle datait de six mois et ces célébrités étaient probablement retombées dans l’anonymat. Il la proposa à Clarke, qui secoua la tête.


  —Ton frère? dit-elle.


  Rebus haussa les épaules. Son frère était mort un an et demi auparavant. Au cours des deux dernières décennies, Rebus s’était beaucoup moins occupé de lui que de Cafferty... Avait probablement aussi passé moins de temps en sa compagnie.


  On ne choisit pas sa famille, pensa-t-il, mais on choisit ses ennemis.


  —Et s’il meurt? demanda Clarke.


  Elle croisa les bras. Les jambes allongées et les chevilles croisées, elle était affaissée sur sa chaise.


  —Je n’ai pas assez de chance.


  Elle le foudroya du regard.


  —À ton avis, qui est derrière ça?


  —Il faudrait que ce soit une question à choix multiple.


  —Tu as combien de noms?


  —Il a peut-être contrarié ses amis russes.


  —Andropov?


  —Pour commencer. Le SCD affirme qu’il était sur le point de coffrer Cafferty. Il y a peut-être des gens que ça gênait.


  Il se tut quand un médecin absurdement jeune, vêtu de la blouse blanche traditionnelle, poussa la porte à double battant du bout du couloir puis, des notes dans une main et un stylo entre les dents, se dirigea vers eux à grands pas. Il ôta le stylo, qu’il glissa dans sa poche-poitrine.


  —Vous êtes le frère du patient? demanda-t-il.


  Rebus acquiesça.


  —Eh bien, monsieur Cafferty, je n’ai pas besoin de vous dire que Morris jouit d’un crâne exceptionnellement résistant.


  —On l’appelle Ger, dit Rebus. Parfois Big Ger.


  Le jeune médecin hocha la tête et consulta ses notes.


  —Mais il va bien? demanda Siobhan.


  —Pas vraiment. Nous ferons un autre scanner demain matin. Il est toujours inconscient mais l’activité cérébrale est suffisante.


  Il se tut, comme s’il se demandait s’ils avaient besoin d’en savoir davantage.


  —Quand on reçoit un coup très violent sur le crâne, le cerveau se déconnecte automatiquement, afin de se protéger ou, au moins, de limiter et d’évaluer les dégâts. Notre problème consiste souvent à le faire repartir.


  —Comme lorsqu’on relance un ordinateur? hasarda Siobhan.


  Le médecin parut d’accord.


  —Et il est encore trop tôt pour dire si celui de votre oncle est endommagé. Nous n’avons pas vu de caillots, mais nous en saurons davantage demain.


  —Ce n’est pas mon oncle, dit-elle avec conviction.


  Rebus lui tapota le bras.


  —Elle est bouleversée, expliqua-t-il au médecin.


  Puis, tandis que Clarke éloignait son bras:


  —–Donc on l’a frappé violemment avec quelque chose?


  —Deux ou trois fois, probablement.


  —Par-derrière?


  Chaque question mettait le médecin un peu plus mal à l’aise.


  —À l’arrière du crâne, oui.


  Rebus se tourna vers Siobhan Clarke. Alexander Todorov avait aussi été frappé par-derrière, assez violemment pour provoquer la mort.


  —Pouvons-nous le voir, docteur? demanda Rebus.


  —Comme je l’ai dit, il est sans connaissance.


  —Cependant...


  Le médecin semblait maintenant soucieux.


  —Ça pose un problème? insista Rebus.


  —Écoutez, on m’a dit qui est M. Cafferty... Je sais qu’il avait une... certaine réputation à Edimbourg.


  —Et?


  Le médecin passa la langue sur ses lèvres sèches.


  —Bon, vous êtes son frère... Et vous posez beaucoup de questions. S’il vous plaît, dites-moi que vous ne vous lancerez pas à la poursuite du ou des responsables.


  Il décida qu’un peu de légèreté s’imposait.


  —Nous avons déjà trop de patients, conclut-il avec un pâle sourire.


  —Nous voudrions le voir, c’est tout, répondit Rebus, rassurant, et il tapota le bras du jeune homme dans l’espoir d’être plus convaincant.


  —Très bien, je vais m’en occuper. Attendez ici.


  Pour toute réponse, Rebus s’assit. Ils regardèrent le médecin disparaître derrière la porte à double battant. Mais, quand elle s’immobilisa, un visage apparut derrière une des vitres en forme de hublot.


  —Merde, fit Rebus pour avertir Clarke de la présence de nouveaux venus... L’inspecteur Calum Stone et le sergent Andy


  Posser. Il faut que tu leur racontes tout maintenant, Shiv. Sinon je le ferai.


  Elle hocha la tête.


  —Tiens, tiens, fît Stone, qui se dirigea vers eux, les mains dans les poches. Qu’est-ce que vous faites ici, Rebus?


  —La même chose que vous, j’imagine.


  Il se leva.


  —Donc nous avons tous une bonne raison d’y être, poursuivit Stone en se balançant d’avant en arrière. Vous pour voir si le cœur de la victime bat toujours, nous pour tenter de déterminer si la chasse d’eau n’a pas été tirée, sous nos yeux, sur des milliers d’heures de travail.


  —Dommage que vous ayez cessé la surveillance, constata Rebus.


  La fureur empourpra le visage de Calum.


  —Parce que vous avez demandé à nous voir!


  Il montra Siobhan du doigt.


  —Votre petite amie nous a envoyés à Granton.


  —Je ne le nie pas, répondit Rebus sans hausser le ton. J’ai donné au sergent Clarke l’ordre de vous téléphoner.


  —Et pourquoi?


  Le regard de Stone était rivé à celui de Rebus.


  —Cafferty voulait me rencontrer. Il n’a pas dit pourquoi mais il m’a semblé préférable que vous ne soyez pas dans le coin.


  —Pourquoi?


  —Parce que j’aurais cherché à vous repérer, je me serais demandé où vous vous cachiez... Cafferty aurait pu s’en apercevoir; il a des antennes.


  —Elles ne l’ont pas empêché de se faire défoncer le crâne, déclara Posser.


  Rebus ne pouvait contester.


  —Je vais vous répéter ce que j’ai dit au sergent Clarke. Si j’avais eu l’intention de tuer Cafferty, pourquoi aurais-je parlé à tout le monde de notre rendez-vous? Quelqu’un tente de me faire porter le chapeau ou bien c’est une coïncidence.


  —Une coïncidence?


  Rebus haussa les épaules.


  —Quelqu’un voulait le buter et ça a simplement coïncidé...


  Stone se. tourna vers son équipier.


  —Tu trouves ça plausible, Andy?


  Posser secoua la tête et Stone se tourna vers Rebus.


  —Andy ne trouve pas ça plausible et moi non plus. Vous vouliez faire tomber Cafferty, vous n’acceptiez pas l’idée qu’on le coffre. La retraite est à l’horizon et vous êtes au pied du mur. Vous allez parler avec lui, il se passe quelque chose... Vous perdez les pédales. Tout d’un coup, il est dans le cirage et vous dans la merde.


  —Mais ce n’est pas ce qui s’est passé.


  —Qu’est-ce qui s’est passé?


  —On a parlé, je l’ai quitté, je suis rentré chez moi et j’y suis resté.


  —Qu’est-ce qu’il avait de si urgent à vous dire?


  —Pas grand-chose, en fait.


  Posser eut un rire bref, incrédule et ironique; Stone sourit.


  —Vous savez, Rebus, de votre point de vue, ce canal n’est pas un canal.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un fleuve de merde, dit triomphalement Stone.


  Rebus se tourna vers Clarke.


  —Et on dit que le vaudeville est mort.


  —Il n’est pas mort, répondit-elle, fidèle à ce qu’il espérait. Il a une drôle d’odeur, c’est tout.


  Stone braqua l’index sur elle.


  —N’allez pas croire que vous n’êtes pas dans le bain, sergent Clarke!


  —Je vous l’ai déjà dit, intervint Rebus. J’assume toute la responsabilité. ..


  —Écoutez-vous! cracha Stone. En ce moment, blanchir votre petite amie devrait être le cadet de vos soucis.


  —Je ne suis pas sa petite amie.


  Le cou de Clarke avait rougi.


  —Dans ce cas il s’est servi de vous et c’est presque aussi grave.


  —Stone, gronda Rebus, je jure devant Dieu que je vais...


  Il ne termina pas la phrase et serra les poings.


  —Tout ce que vous allez faire, Rebus, c’est une déposition et prier qu’il y ait un avocat assez désespéré pour accepter de vous défendre.


  —Calum, dit Posser à son collègue, ce salaud va vous coller un pain...


  Posser avança, bien décidé à exercer des représailles préventives. Tous se figèrent un instant tandis que la porte à double battant se fermait. Une infirmière se tenait près d’eux, interloquée. Rebus espéra avec ferveur qu’elle ne dirait rien, mais en vain.


  —Monsieur Cafferty?


  À son intention et à celle de personne d’autre.


  —Si vous avez terminé, nous pouvons vous autoriser à voir votre frère...
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  Le lendemain matin, le bourdonnement insistant de l’interphone réveilla Rebus. Il roula sur lui-même et regarda sa montre: pas tout à fait sept heures. Nuit, dehors, et quelques minutes avant que le minuteur ne fasse démarrer le chauffage central. La chambre était froide et le plancher du couloir lui glaça les pieds quand il alla jusqu’à la porte pour décrocher le combiné.


  —Vous avez intérêt à ne pas me déranger pour rien, croassa-t-il.


  —Tout dépend du point de vue.


  Rebus reconnut la voix mais ne put l’identifier.


  —Ouvre, John, poursuivit l’homme d’une voix traînante. C’est Shug Davidson.


  —Tu te lèves avec les poules, Shug.


  —Je n’ai pas dormi.


  —C’est un peu tôt pour une visite.


  —N’est-ce pas? Maintenant, si tu me faisais entrer?


  Le doigt de Rebus hésita au-dessus du bouton. Il eut l’impression que son univers serait transformé–pas en bien–s’il appuyait dessus. Mais pouvait-il faire autrement?


  Il appuya.


  L’inspecteur Shug Davidson était un gentil. La police croit que l’existence humaine se divise en deux camps simples: les gentils et les méchants. Davidson avait peu d’ennemis et beaucoup d’amis. Il était consciencieux et pragmatique, humain et compatissant. Mais son visage était grave, ce matin-là, et pas seulement à cause du manque de sommeil. Et il était accompagné d’un agent en uniforme. Rebus avait laissé la porte entrouverte et s’habillait dans la chambre. Il cria à Davidson qu’il pouvait faire du thé, s’il voulait. Mais Davidson et son compagnon préférèrent rester dans le couloir et Rebus dut passer devant eux pour gagner la salle de bains. Il se lava les dents avec plus d’application que de coutume, se dévisagea dans le miroir du lavabo. Il fixait toujours son reflet quand il s’essuya la bouche. De retour dans le couloir, il marmonna «chaussures», alla dans le séjour et les trouva près de son fauteuil.


  —Dois-je comprendre, demanda-t-il en se débattant avec les lacets, que West End a besoin de mes compétences très affûtées d’enquêteur?


  —Stone nous a parlé de ton rendez-vous avec Cafferty, répondit Davidson. Et Siobhan a mentionné le mégot. Mais on n’a pas trouvé que lui dans le canal...


  —Ah?


  —Il y avait une surchaussure en polyéthylène, John. Il semblerait qu’il y ait du sang dessus.


  —Comme celles des techniciens de scène de crime?


  —Ils en portent, mais nous aussi.


  Rebus acquiesça.


  —J’en ai dans le coffre de la Saab.


  —Les miennes sont dans la boîte à gants de la VW.


  —L’endroit le plus pratique, à la réflexion.


  Rebus fut enfin satisfait des nœuds. Il se redressa et regarda Davidson dans les yeux.


  —Je suis suspect, Shug?


  —Quelques questions devraient rassurer tout le monde.


  —Heureux de pouvoir être utile, inspecteur Davidson.


  Il n’avait pas tout à fait terminé: il devait prendre ses clés et son téléphone, choisir un manteau. Puis ils furent prêts. Rebus ferma la porte à clé et suivit Davidson dans l’escalier. L’agent ferma la marche.


  —Tu es au courant pour le pauvre type de Londres? demanda Davidson.


  —Litvinenko?


  —Il vient de mourir. Ils ont éliminé l’hypothèse du thallium, mais on ne sait pas vraiment ce que c’est...


  Il apparut que les deux inspecteurs devraient occuper la banquette arrière de la Passat et que l’agent conduirait. Le trajet de Marchmont à Torpichen Place prenait dix minutes. Melville Drive était dégagée, avant l’heure de pointe matinale. Il y avait des joggeurs dans les Meadows et les phares firent ressortir les bandes réfléchissantes de leurs chaussures. Au carrefour de Tollcross, ils attendirent que le feu passe au vert, puis ils prirent le sens unique conduisant à Fountainbridge, passèrent bientôt devant le bar qui donnait sur le bassin du canal. C’était là que Rebus avait attendu que Cafferty et Andropov sortent, le soir où il les avait suivis jusqu’à Granton. Rebus tenta de se rappeler si des caméras de surveillance couvraient le canal. Il ne le croyait pas. Mais peut-être y en avait-il devant le bar à vin. Même s’il n’en avait repéré aucune. Peu probable qu’on l’ait vu traîner dans le coin, mais on ne sait jamais. Le Leamington Lift Bridge n’était guère fréquenté en soirée, mais il l’était. Des ivrognes s’y réunissaient, avec leurs bouteilles, des jeunes allaient et venaient en quête de distraction. Quelqu’un avait-il aperçu quelque chose? Une silhouette qui s’enfuyait? L’immeuble de Leamington Road devant lequel il avait garé sa voiture ce soir-là... Si un voisin avait regardé par la fenêtre au bon moment...


  —Je crois que c’est un coup monté contre moi, Shug, dit Rebus.


  La voiture prit à droite au giratoire, s’engagea dans la courbe étroite de Gardner’s Crescent, clignota à gauche à l’approche du feu de Morrison Street. Ils étaient de retour dans le réseau de sens uniques, devraient prendre encore deux fois à droite pour gagner le QG de la division C.


  —Des tas de gens, dit Davidson, vont croire qu’il mérite une médaille... Le type qui a défoncé le crâne de Cafferty.


  Il se tut, fixa attentivement Rebus.


  —Pour que ce soit bien clair: je n’en suis pas.


  —Ce n’est pas moi, Shug.


  —Dans ce cas tu ne risques rien, hein? On est flics, John, on sait que les innocents sont toujours blanchis...


  Ensuite, ils restèrent silencieux jusqu’au moment où la voiture s’arrêta devant le poste de police. Pas de journalistes, ce dont Rebus fut reconnaissant mais, quand ils pénétrèrent dans le hall d’entrée, Derek Starr et Calum Stone s’entretenaient à voix basse.


  —Belle journée pour un lynchage, leur dit-il.


  Davidson ne s’arrêta pas et Rebus le suivit.


  —À propos, dit l’inspecteur, je crois que la police des polices voudrait aussi te voir.


  Les Affaires internes... Des flics qui adoraient dézinguer leurs collègues.


  —Il semblerait que tu aies été suspendu, il y a quelques jours, ajouta Davidson, et que tu n’aies pas vraiment pris ça au sérieux.


  Il s’arrêta devant la porte d’une salle d’interrogatoire.


  —Ici, John.


  Le battant s’ouvrait vers l’extérieur. Ainsi, les détenus ne pouvaient pas s’y barricader. Table et chaises habituelles, magnétophones à cassettes et même une caméra vidéo au-dessus de la porte, braquée sur la table.


  —La chambre est bien, dit Rebus, mais le petit déjeuner est-il compris?


  —Je peux sûrement demander un petit pain au bacon.


  —Avec de la sauce à la viande, précisa Rebus.


  —Thé ou café?


  —Thé au lait, je crois, garçon 10. Sans sucre.


  —Je vais voir ce que je peux faire.


  Davidson ferma la porte derrière lui et Rebus s’assit à la table, la tête sur les bras. Les techniciens avaient trouvé une surchaussure? Et alors? L’un d’eux l’avait peut-être perdue sur les lieux. Les taches de sang n’étaient peut-être que de l’écorce ou de la rouille... Il y en avait plein dans le canal. Les flics et les techniciens de la scène de crime utilisaient les surchaussures, mais qui d’autre? Certains hôpitaux... Peut-être les funérariums... Les endroits qui devaient rester stériles. Il pensa à la serrure du coffre de la Saab et à son intention de la faire réparer. Elle finissait par fonctionner, mais seulement quand on insistait, et il suffisait d’une légère traction pour qu’elle s’ouvre. Cafferty connaissait la voiture de Rebus. Stone et Posser aussi. Le chauffeur d’Andropov y avait-il jeté un coup d’œil devant le City Chambers? Non, parce qu’ils étaient venus avec la voiture de Siobhan. Mais Rebus avait laissé son véhicule en stationnement le long du trottoir quand il avait suivi Cafferty et Andropov jusqu’au bar à vin... Les gardes du corps avaient donc eu l’occasion de se servir dans le coffre. Cafferty lui-même l’avait dit: le chauffeur d’Andropov avait reconnu Rebus... Une surchaussure tachée de sang... Ce qu’on y trouverait permettrait-il de remonter jusqu’à Rebus? Impossible de le savoir.


  —Tes derniers jours dans la police, John, se dit-il. Savoure-les...


  La porte s’ouvrit et une auxiliaire entra avec un gobelet en plastique.


  —Du thé? supposa-t-il en flairant son contenu.


  —Si vous le dites, répondit-elle avant un repli stratégique.


  Il but une gorgée et décida d’être satisfait. Quand la porte se rouvrit, Shug Davidson entra avec une deuxième chaise.


  —Jamais vu ce genre de petit pain au bacon, dit Rebus.


  —Ils arrivent.


  Davidson posa la chaise près de la sienne et s’assit. Il sortit deux cassettes de sa poche, les déballa puis les glissa dans la machine.


  —J’ai besoin d’un avocat, Shug?


  —C’est toi le flic gradé, c’est à toi de me le dire.


  Puis la porte s’ouvrit une nouvelle fois et l’inspecteur Calum Stone fit son entrée. Il avait un dossier et son visage était fermé.


  —Tu as passé la main? demanda Rebus, les yeux fixés sur Davidson.


  Mais ce fut Stone qui répondit.


  —Le SCD a la priorité.


  —N’hésitez pas à vous charger aussi d’une partie des affaires de mon poste de police.


  Stone se contenta d’un sourire ironique et ouvrit le dossier. Il était corné, taché de café, et tout indiquait qu’on l’avait étudié à de nombreuses reprises à la recherche d’une perspective nouvelle sur Cafferty. Le plus bizarre était que Rebus en avait un, presque semblable, chez lui...


  —Bon, inspecteur Davidson, dit Stone, qui tira sur les manches de sa veste et de sa chemise et s’installa confortablement, allumez le magnéto et commençons...


  Une demi-heure plus tard, les petits pains arrivèrent. Stone se leva et fit les cent pas, sans parvenir à cacher complètement qu’il était vexé de ne pas avoir été inclus dans la commande. Celui de Rebus était froid et à la sauce tomate, mais il l’attaqua avec une ardeur exagérée.


  —Délicieux, dit-il. Au beurre, en plus.


  Davidson proposa de partager le sien avec Stone, mais ce dernier refusa d’un geste de la main.


  —Il ne nous manque plus qu’une autre tasse de thé, dit Rebus.


  Et Davidson, la bouche pleine de pâte gluante, fut contraint d’accepter. Donc de nouveaux gobelets de thé arrivèrent, leur permirent de faire passer le reste des petits pains; puis Rebus essuya avec élégance les miettes déposées aux coins de sa bouche et se déclara «prêt pour le deuxième round».


  La machine fut remise en marche et Rebus justifia de nouveau le rôle joué par Siobhan Clarke dans les événements de la soirée précédente.


  —Elle fait tout ce que vous lui demandez? insista Stone.


  —Je suis sûr que l’inspecteur Davidson confirmera que le sergent Clarke est une personne à part entière...


  Rebus se tut et regarda Davidson hocher la tête.


  —L’inspecteur Davidson acquiesce, ajouta-t-il à l’intention du magnétophone.


  Il se passa un doigt sur l’arête du nez, et reprit:


  —Écoutez, voilà les faits... Je n’ai pas essayé de cacher quoi que ce soit. Je reconnais que j’ai vu Cafferty hier soir. J’étais avec lui au bord du canal. Mais je ne l’ai pas agressé.


  —Vous admettez que vous avez éloigné des lieux un véhicule de surveillance du SCD?


  —Stupide, rétrospectivement.


  —Mais vous n’avez rien fait d’autre?


  —Je n’ai rien fait d’autre.


  Stone se tourna vers Davidson, puis reporta son regard sur Rebus.


  —Dans ce cas, inspecteur, vous ne verrez pas d’inconvénient à nous accompagner au service des entrées?


  Rebus fixa Stone.


  —Vous me placez en garde à vue?


  —On te demande de nous autoriser à relever tes empreintes digitales, expliqua Davidson.


  —Et un échantillon d’ADN, ajouta Stone.


  —Aux fins d’élimination, John.


  —Et si je refuse?


  —Pourquoi un innocent refuserait-il? demanda Stone.


  Le sourire ironique réapparut.
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  Siobhan Clarke était certaine de ne pas trouver de place sur le parking de Gayfield Square... Tous ces nouveaux venus qui arrivaient en voiture des quatre coins de la ville. Son appartement était à cinq minutes de marche et sa voiture stationnée sur un espace réservé aux résidents. Elle alla donc travailler à pied et emporta son lecteur CD, retrouvé sous son lit, couvert de poussière. Elle avait remplacé les piles et constaté qu’elle pouvait y brancher les écouteurs de son iPod. En chemin, elle prit un café à emporter au bar en sous-sol de Broughton Street. Il lui sembla qu’une éternité s’était écoulée depuis le jour où elle y avait retrouvé Todd Goodyear. Derek Starr n’avait toujours pas remarqué sa nouvelle recrue... Les enquêteurs étaient si nombreux, au CID, que Todd passerait peut-être encore quelque temps inaperçu.


  À son arrivée, quelqu’un occupait son bureau. Elle laissa tomber son sac près du fauteuil dans l’espoir que cela suffirait. Cela ne marcha pas et elle donna une chiquenaude sur l’oreille de son collègue, qui téléphonait. Il leva la tête et elle lui fît signe de se tailler. Cela ne parut pas lui plaire, mais il se leva, poursuivit sa conversation en s’éloignant. Todd Goodyear la rejoignit avec une nouvelle liasse de transcriptions de la Commission de restructuration urbaine.


  Clarke constata que Starr et l’inspecteur-chef Macrae s’entretenaient dans le bureau de ce dernier.


  —J’ai l’impression qu’il y a moins de monde, dit-elle.


  —On a réquisitionné deux salles d’interrogatoire, expliqua-t-il. La 1 et la 2... Apparemment, la 3 est trop froide.


  Puis, après un silence lourd de sens:


  —On m’a parlé de Cafferty.


  —Votre amie vous a raconté?


  Clarke but une gorgée de cappuccino. Goodyear acquiesça.


  —On l’a envoyée au bord du canal.


  —Ça a dû gâcher un peu votre soirée.


  —Ça fait partie du boulot.


  Un silence, puis:


  —Vous y étiez aussi; elle vous a vue. Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse?


  Tout d’abord, elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire, puis elle se souvint que Todd était présent devant le pub. Il savait, lui aussi, que Rebus avait rendez-vous avec Cafferty.


  —Si on t’interroge, conseilla-t-elle, dis tout ce que tu sais. De toute façon, l’inspecteur Rebus a déjà vu les collègues chargés de l’enquête.


  Goodyear souffla.


  —C’est un suspect?


  Clarke secoua la tête. Mais elle savait très bien que cette possibilité était évoquée dans le bureau de Macrae. Après le départ de Goodyear, elle sortit le lecteur CD de son sac, puis le disque de son tiroir. La lecture de Todorov à l’invitation de la bibliothèque Word Power. Elle brancha ses écouteur, monta le volume et ferma les yeux.


  Un café. Le percolateur chuintait au loin. Charles Riordan occupait sûrement une place dans les premiers rangs. Elle entendit Todorov s’éclaircir la gorge. Une libraire souhaita la bienvenue au public puis présenta brièvement le poète. Clarke connaissait le café. Il se trouvait près de l’Odeon, vieux cinéma que les étudiants appréciaient. Gros canapés confortables et musique douce, le genre d’endroit où on se sentait coupable de ne pas commander des produits bio ou relevant du commerce équitable. Le poète n’avait apparemment pas de micro. Mais celui de Riordan était bon. Quand il changeait de place, on percevait des individus au sein du public: une toux, un reniflement. Murmures et propos à voix basse. Riordan semblait s’intéresser autant à eux qu’à la lecture proprement dite. Logique: il aimait surprendre les conversations.


  Le poète, quand il prit la parole, tint pratiquement les mêmes propos qu’à la Pœtry Library... Il fit les mêmes blagues destinées à briser la glace, dit qu’il trouvait les Écossais très accueillants. Clarke imagina qu’il scrutait la salle à la recherche d’une femme susceptible de se montrer plus accueillante encore. Il s’éloigna à plusieurs reprises du scénario de la Pœtry Library, annonça à un moment donné qu’il allait lire un poème de Robert Burns. C’était «Farewell to All Our Scottish Fame». Todorov le lut avec un fort accent, après s’être excusé d’»angliciser» certains mots.


  


  Adieu, notre réputation écossaise;


  Adieu notre gloire passée.


  Adieu même notre nom d’Écosse


  Si réputé pour ses exploits guerriers.


  Désormais, la Sark recouvre les sables de Solway


  Et la Tweed coule jusqu’à l’océan


  Marquant la limite de la province anglaise...


  Une nation aux mains de gredins.


  


  Il y avait deux autres strophes qui se terminaient par le même vers. Applaudissements et quelques acclamations quand le poète eut fini. Todorov revint ensuite aux poèmes d’Astapovo Blues et dit en conclusion que des livres étaient en vente près de la porte. Quand l’ovation fut terminée, Riordan promena son micro dans la salle, surprit les réactions du public.


  —Tu vas acheter le recueil?


  —Dix livres, c’est un peu cher... De toute façon, on les a presque tous entendus.


  —Vous allez à quel pub?


  —Qu’est-ce que tu en penses?


  —Plutôt pompeux.


  —On se voit samedi?


  —Ça dépend des enfants.


  —Il s’est mis à pleuvoir?


  —J’ai laissé le chien dans la voiture.


  Puis la sonnerie d’un téléphone mobile, qui se tut quand on décrocha...


  Et Clarke eut la très nette impression qu’on répondait en russe. Seulement deux ou trois mots, puis la voix fut couverte. Le poète avait-il un téléphone mobile? Pas à sa connaissance. Un des membres du public...? Oui, parce que le micro changeait à nouveau de place, enregistrait les remerciements de la libraire à Todorov.


  —Et vous viendrez signer des exemplaires, ensuite...? demanda-t-elle.


  —Absolument. Avec plaisir.


  —Après, nous vous offrons un verre au Pear Tree... Vous êtes sûr que dîner avec nous ne vous tente pas?


  —Je m’efforce d’éviter la tentation, ma chère. Elle nuit aux vieux poètes tels que moi.


  Puis quelque chose d’autre attira son attention.


  —Ah, monsieur Riordan, n’est-ce pas? Comment s’est passé l’enregistrement?


  —C’était formidable, merci.


  Conversation de morts, pensa Clarke. Ensuite, le micro fut coupé. Le minuteur de son lecteur indiquait à Clarke que l’enregistrement durait presque une heure. Le bureau de Macrae était vide et Starr semblait parti. Elle ôta ses écouteurs et regarda s’il y avait des messages sur son mobile. Pas un. Elle appela chez Rebus mais tomba sur son répondeur. Elle tapotait l’appareil sur ses lèvres quand Goodyear réapparut.


  —Mon amie vient de me donner un tuyau, annonça-t-il.


  —Rappelez-moi son nom.


  —Sonia.


  —Et que vous a dit Sonia?


  —Quand ils ont fouillé le canal, ils ont trouvé une surchaussure. Vous savez, en polyéthylène, avec un élastique à la cheville.


  —Bon exemple de contamination de scène de crime...


  Il saisit ce qu’elle voulait dire.


  —Non, clarifia-t-il, ce ne sont pas les techniciens qui l’ont perdue. Il y avait des taches de sang dessus. Enfin, c’est ce qu’ils croient.


  —Donc l’agresseur la portait?


  Goodyear acquiesça. Vêtements de scène de crime: combinaison, bonnet et surchaussures de protection, gants jetables... L’ensemble conçu pour éviter d’apporter des traces microscopiques sur les lieux. Mais ça fonctionnait dans les deux sens, n’est-ce pas? Les enquêteurs ne pouvaient rien laisser qui pût être mal interprété, mais toute personne portant ces vêtements pouvait perpétrer une agression sans crainte qu’on trouve sur elle du sang, des cheveux ou des fibres appartenant à la victime. Si on se débarrassait de la combinaison–ou mieux, si on la brûlait–, on avait de bonnes chances de s’en tirer.


  —Ne pensez pas ce que vous pensez, dit Clarke à Goodyear. (Exactement les propos que Rebus lui avait adressés.) L’inspecteur Rebus n’a rien à voir là-dedans.


  —Je n’ai rien dit de tel.


  L’accusation parut vexer Goodyear.


  —Qu’est-ce que Sonia vous a raconté d’autre?


  Pour toute réponse, il haussa les épaules. Clarke agita les doigts et il comprit, lui tourna le dos, pour constater que le bureau qu’il utilisait avait désormais un nouvel occupant. Pendant qu’il s’éloignait, se préparant à protester, Clarke prit son sac et sa veste, descendit l’escalier et sortit du poste de police. Rebus était garé contre le trottoir. Elle lui adressa un bref sourire, ouvrit la portière et s’assit à côté de lui.


  —Ton téléphone est coupé.


  —Je n’ai pas eu le temps de l’allumer.


  —Tu es au courant? Ils ont trouvé une surchaussure.


  —Shug est venu me chercher pour m’interroger, reconnut Rebus en tapant le code PIN de son mobile. Stone était présent, il a profité de chaque putain de minute.


  —Qu’est-ce que tu leur as dit?


  —La vérité, toute la vérité et rien que la vérité.


  —C’est sérieux, John.


  —Je suis bien placé pour le savoir, marmonna-t-il. Mais ça ne deviendra problématique que lorsqu’ils pourront démontrer que la surchaussure provient du coffre de ma voiture.


  Elle le dévisagea.


  —Lorsqu’ils? répéta-t-elle.


  —Réfléchis, Shiv. La surchaussure est destinée à confirmer ma culpabilité. Le coffre de la Saab ferme mal depuis des mois et ne contient que des vêtements de scène de crime.


  —Et une vieille paire de chaussures de marche, rectifia-t-elle.


  —Oui. Et si une chaussure de marche avait fait l’affaire, tu peux parier que c’est ce qu’on aurait pris.


  —Mais qui est «on»? Tu penses toujours à Andropov?


  Il passa les mains sur son visage, ce qui mit en lumière ses yeux injectés de sang et soulignés de bistre, la repousse grise de barbe.


  —Pour le prouver, ce sera une autre histoire, répondit-il.


  Clarke acquiesça. Ils demeurèrent quelques instants silencieux, puis Rebus demanda comment se présentait le reste.


  —Stair et Macrae ont commencé la journée par une bonne vieille discussion.


  —Mon nom figurait sûrement à l’ordre du jour.


  —Je n’ai fiait qu’écouter l’autre enregistrement de Todorov.


  —Attention de ne pas te surmener.


  —Le micro de Riordan a enregistré le public. Je crois que j’ai entendu du russe.


  —Ah?


  —Je pensais aller à Word Power et poser la question.


  —Tu veux que je t’y conduise?


  —Bien sûr.


  —Mais rends-moi d’abord un service, si tu veux bien. J’ai besoin du CD de l’autre lecture de Todorov.


  —Pourquoi?


  Il parla de Scarlett Colwell et du nouveau poème.


  —Tu essaies de te mettre dans ses petits papiers, c’est ça?


  —Va le chercher.


  Elle ouvrit la portière de la voiture puis s’immobilisa.


  —Pendant son intervention à Word Power, Todorov a lu un poème de Robert Burns... «Farewell to All Our Scottish Fame».


  —Je le connais. Il dit qu’on s’est laissé acheter par les Anglais. L’Écosse avait tout perdu dans la création d’une colonie au Panama. L’Angleterre a proposé l’union des deux pays.


  —En quoi était-ce si terrible?


  —J’oublie toujours que tu es anglaise... On a cessé d’être une nation, Siobhan.


  —Et vous êtes devenus une nation de gredins?


  —Selon Burns, oui.


  —C’est comme si Todorov avait un côté nationaliste écossais.


  —Peut-être a-t-il vu dans notre pays une image du sien... Une terre qu’on peut acheter et vendre avec de l’or, de l’étain, du zinc, du gaz...


  —Retour à Andropov?


  Rebus haussa les épaules.


  —Va chercher le CD.
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  La bibliothèque était petite et encombrée. Rebus eut l’impression qu’il suffirait de se retourner pour renverser un rayon. La caissière avait le nez dans un ouvrage intitulé Labyrinth. Elle travaillait à temps partiel et n’avait pas assisté à la lecture de Todorov.


  —Mais nous avons des exemplaires de son livre.


  Rebus se tourna vers l’endroit qu’elle montra.


  —Ils sont signés? demanda-t-il.


  Siobhan lui donna un coup de coude dans les côtes puis demanda à l’employée s’il existait des photos de la soirée. La jeune femme acquiesça et marmonna quelque chose à propos du site Internet de la boutique. Clarke se tourna vers Rebus.


  —J’aurais dû y penser.


  Ils allèrent donc chez elle et Rebus décida de se garer en double file au lieu de chercher une place.


  —Il y a un moment que je ne suis pas venu, constata-t-il dans l’entrée étroite.


  L’appartement était disposé comme le sien, mais les pièces étaient plus petites.


  —Ne le prends pas pour toi, s’excusa-t-elle. Je ne reçois pas beaucoup, c’est tout.


  Ils se trouvaient dans le séjour. Emballages de chocolats sur la moquette, près du canapé, et un verre de vin vide. Un gros nounours vénérable était assis sur le canapé. Rebus le prit.


  —C’est un Steiff, précisa Clarke. Je l’ai depuis mon enfance.


  —Il a un nom?


  —Oui.


  —Tu vas me le dire?


  —Non.


  Elle avait gagné le bureau proche de la fenêtre et allumé l’ordinateur portable posé dessus. Elle possédait un tabouret en forme de S censé prévenir le mal de dos, mais elle posa les pieds sur la barre destinée aux genoux. Quelques instants plus tard, elle trouva le site de Word Power, cliqua sur «événements récents», puis sur «galerie de photos» et fit défiler lentement les images. Todorov apparut, au moment où on le présentait aux spectateurs. Ces derniers étaient assis par terre, debout au fond, et tous avaient l’aura du converti.


  —Comment identifie-t-on un Russe? demanda Rebus, les mains sur le bord de la table. Chapka? Pics à glace dans les oreilles?


  —On n’a pas étudié la liste, dit Clarke.


  —Quelle liste?


  —Celle que Stahov a apportée... les Russes qui vivent à Édimbourg. Il avait ajouté son nom à la fin, tu te souviens? Je me demande si son chauffeur y figure aussi.


  Elle tapota l’écran. Il était assis sur un canapé en cuir marron, mais des gens étaient accroupis ou installés par terre devant lui et seul son visage était visible. Le photographe n’était pas un professionnel; tout le monde avait les yeux rouges.


  —Tu te souviens de l’esclandre de la morgue? Stahov voulait rapatrier le corps de Todorov. Je suis pratiquement sûre que cet homme l’accompagnait.


  Elle posa l’index sur l’écran. Rebus se pencha.


  —C’est le chauffeur d’Andropov, dit-il. On a failli en venir aux mains dans le hall du Caledonian.


  —C’est donc qu’il a deux patrons, parce que Stahov est monté à l’arrière de sa vieille Mercedes et que ce type a pris le volant.


  Elle tourna la tête vers lui.


  —Tu crois qu’il acceptera de nous parler?


  Rebus haussa les épaules.


  —Il invoquera peut-être son immunité diplomatique.


  —Était-il avec Andropov, ce soir-là, au bar?


  —Personne n’a parlé de lui.


  —Il attendait peut-être dans la voiture.


  Elle jeta un coup d’œil sur sa montre.


  —Et maintenant? demanda Rebus.


  —J’ai rendez-vous avec Jim Bakewell, le député.


  —Tu le retrouves où?


  —Au Parlement.


  —Dis-lui que tu as besoin d’un café... Je serai à la table voisine.


  —Tu n’as rien de mieux à faire?


  —Quoi, par exemple?


  —Trouver qui a agressé Cafferty.


  —Tu ne crois pas que c’est lié?


  —On n’en sait rien.


  —Une tasse de l’excellent expresso du Parlement ne me ferait vraiment pas de mal, déclara Rebus.


  Elle ne put s’empêcher de sourire.


  —Très bien. Et je t’inviterai à dîner chez moi un soir... Promis.


  —Il faudra me prévenir longtemps à l’avance... Mon emploi du temps risque d’être surchargé.


  —Il y a des gens pour qui la retraite est le début d’une nouvelle vie.


  —Je n’ai pas l’intention de me tourner les pouces.


  Clarke s’était levée. Elle s’immobilisa devant lui, les bras contre les flancs, les yeux rivés aux siens. Le silence dura quinze ou vingt secondes, puis Rebus sourit parce qu’ils avaient eu, lui semblait-il, une longue conversation sans avoir échangé un mot.


  —Allons-y, dit-il, rompant le charme.


  


  


  Dans la voiture, ils appelèrent le Western General pour prendre des nouvelles de Cafferty.


  —Il est toujours sans connaissance, expliqua Rebus. Il doit passer un deuxième scanner dans la journée et on lui donne des produits destinés à éviter les caillots.


  —Tu crois qu’on devrait lui envoyer des fleurs?


  —C’est un peu tôt pour une couronne...


  Ils avaient pris Carlton Road, un raccourci, et se garèrent dans une rue résidentielle d’Abbeyhill. Clarke demanda à Rebus de lui laisser cinq minutes d’avance et il eut tout le temps de fumer une cigarette. Des touristes allaient et venaient. Quelques-uns s’intéressaient à l’immeuble du Parlement mais la majorité préférait le palais de Holyrood, de l’autre côté de la rue. Deux ou trois semblaient s’interroger sur les barreaux en bambou de plusieurs fenêtres du Parlement.


  —Il n’y a pas que vous, marmonna Rebus.


  Il écrasa sa cigarette puis entra. Alors qu’il vidait ses poches avant de passer sous le portique du détecteur de métaux, il demanda au vigile à quoi servaient les barreaux en bambou.


  —Aucune idée.


  —Bienvenue au club, répondit Rebus.


  De l’autre côté du détecteur de métaux, il ramassa ses affaires et prit la direction de la cafétéria. Il rejoignit Clarke dans la file d’attente.


  —Où est Bakewell?


  —Il descend. Il ne boit pas de café, apparemment, mais j’ai dit que c’était pour moi, pas pour lui.


  Elle commanda son cappuccino, sortit de l’argent.


  —Tu pourrais aussi bien ajouter le mien à la commande, dit Rebus. Et demander un double.


  —Tu veux aussi que je le boive à ta place?


  —C’est peut-être le dernier expresso que tu m’offriras, protesta-t-il.


  Ils trouvèrent deux tables voisines et s’installèrent. Rebus ne s’était toujours pas fait d’opinion sur cet espace immense, sonore. Si on lui avait dit qu’il se trouvait dans un aéroport, il aurait pu le croire. Il ne pouvait déterminer sa signification. Un article publié quelques années auparavant l’avait frappé. Le journaliste supputait que l’immeuble était trop complexe, compte tenu de son usage, et constituait en fait un «Parlement en attente d’indépendance». Logique quand on se souvenait que l’architecte était catalan.


  —Sergent Clarke?


  Jim Bakewell serra la main de Siobhan, qui lui demanda s’il voulait quelque chose.


  —Vous pourriez boire votre café dans mon bureau, dit-il simplement.


  —Oui, mais puisque nous sommes ici...


  Bakewell soupira, s’assit, ajusta ses lunettes. Il portait une veste en tweed et une cravate, qui devait aussi être en tweed, sur une chemise à carreaux.


  —Ça ne sera pas long, monsieur, dit Clarke. Je voulais vous poser quelques questions sur Alexander Todorov.


  —La nouvelle de sa mort m’a désolé, déclara Bakewell.


  Mais il arrangeait le pli de son pantalon.


  —Vous avez participé à Question Time en même temps que lui.


  —C’est exact.


  —Pouvez-vous me dire quelle impression il vous a faite?


  Les yeux de Bakewell étaient d’un bleu laiteux. Il salua un sous-fifre d’un signe de tête avant de répondre.


  —Je suis arrivé en retard, à cause de la circulation. J’ai tout juste eu le temps de lui serrer la main avant d’entrer sur le plateau. Il a refusé le maquillage, je me souviens de ça.


  Il ôta ses lunettes, nettoya les verres à l’aide de son mouchoir.


  —Il était très brusque avec tout le monde, mais ça s’est arrangé devant les caméras.


  Il remit ses lunettes, glissa le mouchoir dans la poche de son pantalon.


  —Et ensuite? demanda Clarke.


  —Il a filé, me semble-t-il. Personne ne traîne. Cela obligerait à bavarder avec les autres.


  —À fraterniser avec l’ennemi?


  —Plus ou moins, oui.


  —Donc c’est ainsi que vous considérez Megan Macfarlane?


  —Megan est une jolie femme...


  —Mais vous ne vous rendez pas visite pour papoter?


  —Pas vraiment, répondit Bakewell avec un sourire crispé.


  —Mme Macfarlane semble convaincue que le SNP remportera les élections de mai.


  —Ridicule.


  —Vous ne croyez pas que l’Écosse va se venger de Blair à cause de l’Irak?


  —Il n’y a pas de vrai désir d’indépendance, déclara-t-il sur un ton bourru.


  —Pour les Trident non plus.


  —Les travaillistes s’en tireront très bien en mai, sergent. Ne vous faites pas de souci pour nous.


  Clarke réfléchit ostensiblement.


  —Et que pouvez-vous me dire sur la dernière fois que vous l’avez vu?


  —Je ne comprends pas.


  —M. Todorov venait de boire un verre au Caledonian, le soir où il a été tué. Vous y étiez aussi, monsieur Bakewell.


  —Ah bon?


  Bakewell plissa le front comme s’il cherchait dans sa mémoire.


  —Vous étiez à une table en compagnie d’un homme d’affaires, Serguei Andropov.


  —Était-ce le même soir?


  Clarke acquiesça.


  —Eh bien, je vous crois sur parole.


  —M. Andropov et Alexander Todorov ont grandi ensemble.


  —Je l’ignorais.


  —Vous n’avez pas vu Todorov au bar?


  —Non.


  —Un gangster, Morris Gerald Cafferty, lui a offert un verre.


  —M. Cafferty nous a effectivement rejoints, mais il était seul.


  —Le connaissiez-vous?


  —Non.


  —Mais vous étiez informé de sa réputation?


  —Je savais qu’il était... «gangster» est peut-être un peu fort, sergent. Il est revenu dans le droit chemin.


  Le politicien se tut pendant quelques instants.


  —Sauf si vous avez la preuve du contraire.


  —De quoi avez-vous parlé?


  —De commerce... Du climat des échanges. Rien de bien passionnant.


  —Et Cafferty n’a pas mentionné Alexander Todorov quand il vous a rejoints?


  —Je ne m’en souviens pas.


  —À quelle heure avez-vous quitté le bar, monsieur?


  Bakewell chercha dans ses souvenirs, gonfla les joues.


  —Vers onze heures et quart... Dans ces eaux-là.


  —Andropov et Cafferty sont restés?


  —Oui.


  Clarke réfléchit, puis:


  —Cafferty et Andropov semblaient-ils bien se connaître?


  —Je ne saurais vous dire.


  —Mais ils ne venaient pas de faire connaissance?


  —La société de M. Cafferty représente M. Andropov dans le cadre de projets immobiliers.


  —Pourquoi s’est-il adressé à Cafferty?


  Bakewell eut un rire irrité.


  —Posez-lui la question.


  —C’est à vous que je la pose, monsieur.


  —J’ai l’impression que vous allez à la pêche, sergent, et pas très subtilement, en plus. Mon travail, en tant que ministre du Développement, consiste à discuter de projets d’avenir avec des hommes d’affaires de bonne réputation.


  —Donc vos conseillers vous accompagnaient?


  Bakewell chercha une réponse.


  —S’il s’agissait d’une entrevue officielle, insista-t-elle, je suppose que vous aviez le soutien de votre équipe...?


  —C’était une rencontre informelle, répondit sèchement le politicien.


  —Cela se produit-il souvent, monsieur, dans votre domaine d’activité?


  Bakewell fut sur le point de protester... Ou de battre en retraite. Il avait posé les mains sur les genoux, était prêt à se lever. Mais une femme arriva et s’adressa à lui.


  —Jim, où vous cachiez-vous?


  Megan Macfarlane se tourna vers Clarke et son visage se ferma.


  —Ah, c’est vous.


  —Je dois répondre à toutes sortes de questions sur Alexander Todorov, expliqua Bakewell. Et Serguei Andropov.


  Macfarlane foudroya Clarke du regard et parut sur le point d’attaquer, mais Siobhan ne lui en laissa pas le temps.


  —Je suis heureuse de vous voir, madame Macfarlane. Je voulais vous interroger sur Charles Riordan.


  —Qui?


  —Il enregistrait les réunions de votre commission en vue d’une installation.


  —Le projet de Roddy Denholm?


  Macfarlane parut intéressée.


  —Et alors?


  —Riordan et Alexander Todorov étaient amis. Ils sont morts tous les deux.


  Mais si Clarke avait eu l’intention de détourner l’attention de Macfarlane, elle échoua. La députée braqua l’index sur Rebus.


  —Qu’est-ce qu’il fait ici?


  Bakewell se tourna vers Rebus, mais ne put l’identifier.


  —Je ne comprends pas, reconnut-il.


  —C’est son patron, expliqua Macfarlane. J’ai comme l’impression que votre conversation privée ne l’était pas tellement, Jim.


  Sur le visage de Bakewell, l’incompréhension céda la place à la colère.


  —Est-ce vrai? demanda-t-il à Clarke.


  Macfarlane, qui s’amusait visiblement beaucoup, reprit la parole.


  —De plus, il paraît qu’il est suspendu jusqu’à son départ à la retraite.


  —Et comment êtes-vous au courant, madame? demanda Rebus.


  —J’ai eu une entrevue, hier, avec le directeur et j’ai mentionné votre nom. Ceci ne va pas lui plaire, n’est-ce pas?


  —C’est un scandale, bredouilla Bakewell, qui se leva.


  —J’ai le numéro de James Corbyn, si vous en avez besoin, dit Macfarlane en agitant son téléphone sous le nez de son collègue.


  Son assistant, Roddy Liddle, les bras chargés de dossiers, l’avait rejointe.


  —Un scandale! répéta Bakewell.


  Plusieurs têtes se tournèrent vers lui. Deux vigiles parurent particulièrement intéressés.


  —On y va? proposa Clarke à Rebus.


  Il lui restait la moitié de son expresso, mais il jugea plus poli de l’accompagner quand elle prit à grands pas la direction de la sortie.


  38


  —Et maintenant? demanda Rebus, dans la voiture, sur le chemin de Gayfield Square.


  —Il faut voir le chauffeur de Stahov, je suppose.


  —Tu crois que le consulat t’y autorisera?


  —Tu as une meilleure idée?


  —Il serait peut-être plus simple de lui tomber sur le poil dans la rue.


  —Et s’il ne parle pas l’anglais?


  —Je crois qu’il le parle.


  Rebus se souvint des voitures garées près du canal, du garde du corps de Cafferty bavardant avec le chauffeur d’Andropov.


  —Et, dans le cas contraire, nous connaissons une traductrice coopérative.


  Il montra la banquette arrière, sur laquelle il avait lancé le CD.


  —Elle ne va pas tarder à nous devoir un service.


  —Donc je mets le grappin sur le chauffeur dans la rue et je l’interroge?


  Elle se tourna vers Rebus.


  —Tu trouves que je n’ai pas assez d’ennuis comme ça?


  La Saab franchit les feux de Regent Road puis prit Royal Terrace.


  —Tu peux encore en accepter quelques-uns? demanda-t-il finalement.


  —Pas beaucoup, reconnut-elle. Tu crois que Bakewell va se plaindre au directeur?


  —Peut-être.


  —Donc je serai probablement suspendue, moi aussi.


  Il lui adressa un bref regard.


  —On va se marrer, hein?


  —John, j’ai l’impression que la quille te monte à la tête.


  Une voiture de patrouille apparut soudain derrière eux, gyrophare allumé.


  Merde, quoi encore? protesta Rebus.


  D s’arrêta à l’entrée du giratoire suivant et descendit.


  L’agent prit le temps d’ajuster sa casquette. Rebus ne le connaissait pas.


  —Inspecteur Rebus?


  Ce dernier acquiesça.


  —J’ai reçu l’ordre de vous conduire au poste.


  —Lequel?


  —Celui de West End.


  —Shug Davidson organise une petite fête à mon intention?


  —Je l’ignore.


  Peut-être, mais Rebus savait ce qui se passait: ils avaient quelque chose à lui coller sur le dos et ce n’était sûrement pas une claque amicale. Il se tourna vers Clarke. Elle était descendue de voiture, avait posé les mains sur le toit. Des piétons s’étaient arrêtés et regardaient le spectacle.


  —Prends la Saab, lui dit Rebus. Apporte le CD au docteur Colwell.


  —Et le chauffeur?


  —Il y a des décisions que tu dois prendre seule.


  Il monta à l’arrière de la voiture de patrouille.


  —Sirène et gyrophare, les gars. Il ne faut pas faire attendre Shug Davidson.


  Mais ce n’était pas Davidson qui l’attendait à Torpichen Place, c’étaient l’inspecteur Calum Stone, assis derrière la table de la salle d’interrogatoire, et le sergent Posser, debout dans un coin, les mains dans les poches.


  —Il semblerait que j’aie un fan club, constata Rebus en s’asseyant face à Stone.


  —J’ai une nouvelle à vous annoncer, répondit Stone. Le sang de la surchaussure est celui de Cafferty.


  —L’extraction de l’ADN prend en général plus longtemps.


  —D’accord... Le groupe sanguin est le même que celui de Cafferty...


  —Je perçois un mais...


  —Pas d’empreintes exploitables, reconnut Stone.


  —Donc vous ne pouvez pas prouver qu’elle provient du coffre de ma voiture?


  Rebus frappa dans ses mains et se leva.


  —Merci de m’avoir averti...


  —Asseyez-vous, Rebus.


  Rebus hésita quelques instants et finit par s’y résoudre.


  —Cafferty n’a pas repris connaissance, expliqua Stone. Les médecins ne parlent pas encore de coma, mais je sais qu’ils y pensent. D’après le toubib que j’ai vu, il risque de rester un légume jusqu’à la fin de ses jours.


  Il plissa les paupières et conclut:


  —Donc il semblerait qu’on ne vous privera pas de votre gloire, finalement.


  —Vous croyez toujours que c’est moi?


  —Merde, je sais que c’est vous.


  —Et j’ai tout raconté au sergent Clarke parce qu’il fallait qu’elle vous téléphone pour que vous cessiez de le filer?


  Rebus regarda Stone hocher lentement et longuement la tête.


  —Vous avez utilisé un équipement de scène de crime pour éviter qu’il y ait du sang sur vous, intervint Posser. Le vent a emporté la surchaussure dans le canal et vous ne pouviez pas prendre le risque d’aller la récupérer...


  —On a déjà parlé de ça! répliqua Rebus.


  —Et on va sûrement recommencer, déclara Stone. Dès qu’on aura les résultats qu’on attend.


  —Je meurs d’impatience.


  Rebus se leva.


  —Vous avez fini?


  Stone acquiesça, puis attendit que Rebus ait atteint la porte pour lui poser une nouvelle question.


  —D’après les agents qui vous ont conduit ici, vous étiez en compagnie d’une femme... Le sergent Clarke, je suppose.


  —Non.


  —Menteur, lança Posser.


  —Vous êtes toujours suspendu, Rebus, dit Stone. Vous voulez vraiment l’entraîner dans votre chute?


  —Bizarre, elle m’a demandé pratiquement la même chose il n’y a pas une demi-heure...


  Rebus poussa la porte et s’en alla.


  Le docteur Scarlett Colwell était devant son ordinateur quand Siobhan Clarke arriva. Un peu trop maquillée, selon Clarke; elle aurait gagné à l’être moins. Cependant elle avait de beaux cheveux, même si leur couleur n’était sans doute pas entièrement naturelle.


  —J’ai apporté le CD de la lecture, annonça Siobhan en le posant sur la table.


  —Merci beaucoup.


  Colwell le prit et l’examina.


  —Puis-je vous demander de jeter un coup d’œil sur quelque chose?


  —Bien sûr.


  —J’ai besoin de votre ordinateur...


  L’universitaire montra sa table de travail. Colwell resta derrière Clarke tandis qu’elle accédait au site de Word Power, cliquait sur la galerie de photos et affichait les clichés pris au café. De la tête, elle montra un portrait de Todorov collé au mur.


  —Cette image, dit-elle. En avez-vous fait d’autres?


  —Elles étaient si mauvaises que je les ai effacées. La photo n’est pas mon fort.


  Clarke acquiesça et pointa un doigt sur l’écran.


  —Vous vous souvenez de lui?


  Colwell regarda attentivement le visage du chauffeur.


  —Oui, il était là.


  —Mais vous ne savez pas qui c’est?


  —Je devrais?


  —Todorov a-t-il parlé avec lui?


  —Je ne sais pas. Qui est-ce?


  —Un Russe... Il travaille au consulat.


  Colwell se pencha sur l’écran.


  —Vous savez, dit-elle, je crois qu’il était aussi à la bibliothèque.


  Clarke se tourna vers elle.


  —Vous en êtes sûre?


  —Lui et un autre homme...


  Mais elle secoua la tête.


  —En fait, je n’en suis pas certaine.


  —Prenez votre temps, conseilla Clarke, et Colwell passa les mains dans ses cheveux, réfléchit quelques instants.


  —Je n’en suis vraiment pas sûre, reconnut-elle en lâchant sa chevelure, qui cacha son visage. Les deux lectures se confondent dans mon esprit... Vous voyez ce que je veux dire?


  —Vous imaginez que l’homme assistait à l’une parce que vous savez qu’il était présent à l’autre?


  —Exactement... Vous avez d’autres photos de lui?


  —Non.


  Mais Clarke se remit à taper, entra Nicolai Stahov dans le moteur de recherche. Elle n’obtint aucun résultat et décrivit l’agent consulaire.


  —Ça ne me dit rien, s’excusa l’universitaire.


  Clarke décrivit donc Andropov. Quand Colwell eut haussé les épaules, Clarke accéda au site de l’Evening News. Elle trouva l’article sur le festin des Russes. Elle montra un des visages du cliché affiché à l’écran.


  —J’ai l’impression de l’avoir vu, admit Colwell.


  —À la Pœtry Library?


  L’universitaire poussa un long soupir. Clarke lui dit de ne pas s’inquiéter et appela la bibliothèque sur son mobile.


  —Mademoiselle Thomas? demanda-t-elle quand on eut décroché.


  —Elle n’est pas là aujourd’hui, répondit une voix féminine. Puis-je vous aider?


  —Je suis le sergent Clarke. J’enquête sur le meurtre d’Alexander Todorov et il faut que je lui pose une question.


  —Elle est chez elle... Vous avez son numéro?


  Clarke le nota puis appela. Elle demanda à Abigail Thomas si elle était reliée à Internet, lui indiqua ensuite comment accéder à Word Power, puis au journal.


  —Mmm, oui, dit finalement Thomas. Les deux, je crois. Devant, peut-être au deuxième rang.


  —Vous en êtes sûre?


  —Pratiquement.


  —Simple confirmation, mademoiselle ... Personne n’a fait de photos ce soir-là?


  —Je suppose que des gens en ont pris avec leur téléphone.


  —Et la bibliothèque n’a pas de caméras de surveillance?


  —C’est une bibliothèque, s’insurgea Abigail Thomas.


  —Ce n’était qu’une idée... Merci de votre aide.


  Clarke raccrocha.


  —Pourquoi est-ce si important? demanda Colwell, interrompant la rêverie de Clarke.


  —Ça ne l’est peut-être pas, reconnut cette dernière. Mais Todorov et Andropov ont bu un verre dans le même bar le soir où le poète a été tué.


  —D’après les journaux, M. Andropov serait un homme d’affaires?


  —Ils sont originaires du même quartier de Moscou. Selon l’inspecteur Rebus, ils se connaissaient.


  —Ah.


  Clarke s’aperçut qu’elle avait suscité une réaction.


  —Qu’y a-t-il?


  —Ça pourrait expliquer quelque chose, fit Colwell.


  —Quoi?


  L’universitaire prit le CD.


  —Le poème impromptu d’Alexander.


  Elle alla s’accroupir devant les étagères où se trouvait une chaîne stéréo portable; elle y glissa le disque puis appuya sur «Play». Le brouhaha des spectateurs qui s’asseyaient et s’éclaircissaient la gorge emplit la pièce.


  —On est à peu près à la moitié, marmonna Colwell, le doigt sur le bouton d’avance rapide.


  Mais cela la conduisit directement à la fin de l’enregistrement.


  —J’ai oublié, dit-elle, qu’il n’y avait qu’une piste.


  Elle revint au début.


  —À la première écoute, indiqua Clarke, j’ai constaté qu’il récitait des poèmes en anglais et d’autres en russe.


  Colwell acquiesça, continuant à chercher.


  —Le nouveau était en russe. Ah, le voilà.


  Elle alla prendre un bloc et un stylo sur son bureau, puis se concentra sur ce qu’elle écoutait et se mit à écrire. Finalement, elle demanda à Clarke d’appuyer sur «Retour». Elles réécoutèrent, Clarke appuyant sur «Pause» quand elle avait l’impression que Colwell prenait du retard.


  —J’ai vraiment besoin de plus de temps, s’excusa l’universitaire. Ce n’est pas la meilleure façon de traduire un poème...


  —Disons que c’est un travail en cours, la rassura Clarke.


  Colwell passa la main dans son abondante chevelure et recommença. Une vingtaine de minutes plus tard, elle jeta le stylo sur la table. Sur le CD, Todorov annonçait en anglais au public que le poème suivant était tiré d’Astapovo Blues.


  —Il n’a rien dit sur le nouveau texte, constata soudain Clarke.


  —Rien, admit Colwell.


  —Il ne l’a même pas présenté.


  Colwell secoua la tête et remit une fois de plus ses cheveux en place.


  —Je ne crois pas que beaucoup de gens se soient rendu compte que c’était une œuvre nouvelle.


  —Comment pouvez-vous être sûre que c’en est une?


  —Il n’y avait apparemment pas de brouillons chez lui et je connais très bien ce qu’il a publié.


  Clarke hocha la tête puis tendit la main.


  —Puis-je jeter un coup d’œil?


  L’universitaire hésita mais finit par lui donner le bloc.


  —Ce n’est qu’un premier jet... J’ignore totalement où commencent et où finissent les vers...


  Clarke n’en tint pas compte et lut.


  Les langues de l’hiver lèchent les enfants de Zhdanov... La langue du Diable lèche la Mère Russie, ses papilles se couvrent de métaux précieux... Avidité sans pitié... L’avidité du ventre ne connaît pas de contentement, pas d’instants paisibles, pas d’amour. Le désir mûrit mais se mue aussitôt en fléau. Il y a des morceaux de choix pour tous dans le brasier de la famine, des pénitences pour tous quand s’abat l’ombre de l’hiver... Une bande de voyous dans mon pays.


  Clarke relut deux fois puis regarda Colwell dans les yeux.


  —Ce n’est pas très bon, n’est-ce pas?


  —C’est un peu brut, répondit l’universitaire, sur la défensive.


  —Je ne pensais pas à la traduction.


  Colwell finit par acquiescer.


  —Mais on sent bien la colère.


  Clarke se souvint des propos du professeur Gates pendant l’autopsie de Todorov... Il y a de la fureur.


  —Oui. Et toutes ces métaphores liées à la nourriture...


  Colwell prolongea le raisonnement.


  —Les articles sur Litvinenko? Mais le premier est postérieur à la mort d’Alexander.


  —Exact, cependant le dîner date de quelques jours avant... Il savait peut-être qu’il avait eu lieu.


  —Donc, d’après vous, c’est un poème sur l’homme d’affaires?


  —Composé sur place, pour le narguer. Andropov doit sa fortune à ces «métaux précieux» que mentionne Todorov.


  —Et il le présente comme le diable?


  —Vous ne paraissez pas entièrement convaincue.


  —La traduction est brute... Je crois qu’il faudrait consacrer davantage de temps à certaines phrases.


  Clarke hocha la tête puis se souvint de quelque chose.


  —Puis-je vous faire écouter un autre CD?


  Elle le sortit de son sac et s’agenouilla devant la chaîne. Il lui fallut quelques instants pour trouver l’endroit où, lors de la lecture à Word Power, le micro de Charles Riordan avait surpris des propos en russe.


  —Voilà, fit Clarke.


  —Il n’y a que deux mots, dit Colwell. Il répond au téléphone. Il dit «allô» et «oui».


  —Ça valait la peine d’essayer, soupira Clarke, qui éjecta le disque et se redressa.


  Elle tendit une nouvelle fois la main vers le bloc.


  —Puis-je emporter le poème? Vous laisser aboutir à une version qui vous semblera plus juste?


  —Alexander et cet homme d’affaires se haïssaient?


  —Je n’en suis pas sûre.


  —Mais c’est un mobile, non? Et s’ils se sont rencontrés dans ce bar...


  Clarke leva une main.


  —Rien ne prouve qu’ils se soient vus dans ce bar. C’est pourquoi je vous serai reconnaissante, docteur Colwell, de garder tout ça pour vous. Sinon, cela risquerait de nuire à l’enquête.


  —Je comprends.


  Clarke arracha la feuille du bloc et la plia en quatre.


  —Oh, un petit conseil, dit Clarke en la glissant dans son sac. Dans le dernier vers du poème, il cite Robert Burns. Ce n’est pas «une bande de voyous dans mon pays» mais «une nation aux mains de gredins»...
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  Rebus était au chevet de Morris Gerald Cafferty.


  Il avait montré sa carte et demandé à l’équipe de jour si Cafferty avait eu de la visite. L’infirmière avait secoué la tête.


  Non, parce que–même s’il asticotait Rebus–Cafferty n’avait pas d’amis. Sa femme était morte et son fils avait été tué. Son fidèle lieutenant, resté de nombreuses années à ses côtés, avait disparu après une brouille. Le garde du corps de la villa se demandait probablement qui le paierait le mois prochain. Il employait sûrement des comptables et des avocats–Stone connaissait sans doute leur identité–, mais ils n’étaient pas hommes à venir prendre des nouvelles. Cafferty était toujours aux soins intensifs, mais Rebus avait entendu deux membres du personnel parler du manque imminent de lits. Peut-être le transférerait-on dans un service. Ou, s’il était possible de débloquer son argent, dans une chambre individuelle. Pour le moment, il semblait se satisfaire des tubes, des machines et des écrans. Des électrodes fixées sur son crâne enregistraient son activité cérébrale. On lui injectait du liquide grâce à une perfusion posée sur le bras droit. Cafferty portait une sorte de chemise qui, Rebus en était sûr, ne lui couvrait pas le dos. Ses bras étaient nus et leurs poils évoquaient des fils d’argent. Rebus se leva, se pencha sur le visage du gangster, se demanda si l’appareil indiquerait soudain la conscience de sa proximité, mais le graphique n’évolua pas. Il suivit des yeux ce qui reliait Cafferty aux machines, et les machines aux prises électriques. Cafferty n’était pas en train de mourir; le médecin le lui avait confié. Raison de plus pour le transférer hors des soins intensifs. Avec quelle intensité faut-il prodiguer des soins à un légume? Rebus regarda les phalanges et les ongles de Cafferty, ses poignets forts, la peau blanche et sèche de ses coudes. C’était un homme robuste, mais pas particulièrement musclé. Les rides, sur son cou, évoquaient les cercles d’un tronc d’arbre récemment coupé. La mâchoire était détendue, la bouche entrouverte pour laisser le passage à un tube. Un filet de salive avait coulé sur sa joue, puis séché, laissant une trace blanche. Les yeux fermés, Cafferty paraissait tout à fait inoffensif. Le peu de cheveux qui lui restaient avaient besoin d’être lavés. La feuille de soins au pied du lit n’avait rien appris à Rebus. Elle réduisait simplement le patient à des ensembles de chiffres et de courbes. Impossible de déterminer si une ligne montante était un bon ou mauvais signe...


  —Réveille-toi, vieux salaud, souffla Rebus à l’oreille de Cafferty. La récréation est finie.


  Aucune réaction.


  —Inutile de te cacher à l’intérieur de ton crâne épais. Je t’attends dehors.


  Rien, hormis un gargouillement dans la gorge, et Cafferty émettait ce bruit toutes les trente secondes. Rebus se laissa tomber sur la chaise. À son arrivée, l’infirmière lui avait demandé s’il était le frère du patient.


  —Ça a une importance? avait-il demandé.


  —Non, mais vous lui ressemblez.


  Puis elle s’était éloignée. Il décida qu’il fallait raconter cette histoire au patient mais une vibration, dans la poche de sa chemise, l’en empêcha. Il sortit son mobile, jeta un coup d’œil à droite et à gauche, au cas où il y aurait quelqu’un.


  —Qu’est-ce qui se passe, Shiv?


  —Andropov et son chauffeur assistaient à la lecture de la Pœtry Library. Todorov a improvisé un poème et je crois qu’Andropov en était la cible.


  —Intéressant.


  —Ils t’ont laissé tranquille?


  Rebus ne comprit pas immédiatement ce qu’elle voulait dire.


  —Ils ne m’interrogent plus. Il n’y avait que du sang sur la surchaussure... Du même groupe que celui de Cafferty.


  —Où tu es?


  —Je rends visite au patient.


  —Merde, John, comment ça va être interprété?


  —Je n’ai pas l’intention de l’étouffer avec un oreiller.


  —Mais s’il claquait alors que tu es près de lui?


  —Bonne remarque, sergent Clarke.


  —Va-t’en.


  —Où tu veux qu’on se retrouve?


  —Il faut que je retourne à Gayfield Square.


  —Je croyais qu’on irait mettre le grappin sur le chauffeur.


  —On n’en fera rien.


  —Donc tu vas en parler à Derek Starr?


  —Oui.


  —Siobhan, il ne connaît pas cette affaire aussi bien que nous.


  —Pour le moment, John, on n’a absolument rien.


  —Je ne suis pas d’accord. Les liens commencent à prendre forme... Ne me dis pas que tu ne le sens pas.


  Il s’était levé, mais seulement pour se pencher sur le visage de Cafferty. Une machine émit un bip sonore, que Clarke ponctua d’un soupir expressif.


  —Tu es toujours à son chevet.


  —J’ai cru voir ses paupières bouger. Alors, on se retrouve où?


  —Laisse-moi le temps d’en parler à Starr et à Macrae.


  —Donne plutôt ça à Stone.


  Elle resta un instant silencieuse.


  —J’ai sûrement mal entendu.


  —Le SCD est mieux armé que nous. Donne-leur le lien entre Todorov et Andropov.


  —Pourquoi?


  —Parce qu’il peut apporter à Stone des éléments contre Cafferty. Andropov est un homme d’affaires... Les hommes d’affaires aiment conclure des marchés.


  —Tu sais que je ne le ferai pas.


  —Dans ce cas pourquoi je me fatigue?


  —Parce que tu crois que je dois devenir l’amie de Stone. Il est persuadé que je t’ai aidé à agresser Cafferty. La seule façon de le convaincre du contraire consiste à lui donner cette information.


  —Tu es parfois tellement futée que ça risque de te perdre. Mais tu devrais tout de même le voir. Si le consulat se retranche derrière l’immunité diplomatique, le SCD a davantage d’influence que nous.


  —À savoir?


  —Des relations étroites avec la Special Branch et les barbouzes.


  —Tu te prends pour James Bond?


  —Il n’y a qu’un James Bond, Shiv, répondit-il en espérant un rire qui ne vint pas.


  —J’y réfléchirai, concéda-t-elle, si tu me promets d’être sorti de l’hôpital dans cinq minutes.


  —Je suis en route, mentit-il.


  Puis il coupa la communication. Il avait la bouche sèche et estima que le patient ne verrait pas d’inconvénient à ce qu’il profite de l’eau posée à côté d’un verre sur la table de nuit. Rebus se servit et but deux fois, puis décida de jeter un coup d’œil dans le meuble.


  Il ne s’attendait pas à y trouver la montre, le portefeuille et les clés de Cafferty. Mais, comme ils y étaient, il ouvrit le portefeuille, constata qu’il contenait cinq billets de dix livres, deux cartes de crédit et des morceaux de papier avec des numéros de téléphone qui ne lui disaient rien. La montre était une Rolex, naturellement, et il la soupesa afin de confirmer que c’était une vraie. Puis il prit les clés. Il y en avait une demi-douzaine. Elles tintèrent quand il les fit rouler entre ses paumes et ses doigts.


  Les clés de la villa.


  Il les secoua, les tripota sans quitter Cafferty des yeux.


  —Des objections? souffla-t-il.


  Puis, quelques instants plus tard:


  —C’est bien ce que je pensais.


  


  


  La chance continua de lui sourire: personne n’avait pris la peine de brancher l’alarme et le garde du corps de Cafferty était absent. Aussitôt après avoir poussé la porte, Rebus regarda les coins du plafond afin de s’assurer qu’il n’y avait pas de caméras. Rassuré sur ce point, il gagna le salon. C’était une villa victorienne: plafonds hauts et corniches ouvragées. Cafferty s’était mis à collectionner les œuvres d’art: toiles à grosses taches de couleur, que Rebus trouvait laides. Il se demanda s’il y en avait une de Roddy Denholm. Les rideaux étaient tirés et il ne les ouvrit pas, alluma la lumière. Télé, chaîne stéréo et trois canapés. Rien, sur la table basse en marbre, hormis de vieux journaux et des limettes... Le gangster était trop vaniteux pour les porter ailleurs que chez lui. Rebus remarqua une porte à droite de la cheminée et l’ouvrit. Le placard destiné aux boissons alcoolisées, si vaste qu’il contenait un réfrigérateur à deux portes, des casiers à bouteilles, des alcools sur des étagères. Il résista à la tentation, poussa le battant et retourna dans l’entrée. D’autres portes: une très grande cuisine, une serre avec un billard, une lingerie, une salle de bains, un bureau, et un autre salon, plus intime. Il se demanda si le gangster aimait vraiment aller et venir dans ce logement immense.


  —Bien sûr que oui, marmonna-t-il en réponse à sa propre question.


  L’escalier était large et moquetté. Premier étage: deux chambres avec salle de bains, un home cinéma–écran plasma de 105 centimètres au mur–et un débarras plein de cartons et de caisses à thé, presque tous vides. Il y avait un chapeau de femme, sur un des cartons, des albums de photos et des chaussures dessous. C’était, supposa Rebus, tout ce qui restait de feu Mme Cafferty. Une cible de fléchettes était accrochée à un mur; des traces, autour de sa circonférence, indiquaient que quelqu’un avait besoin d’entraînement. Rebus estima que la cible avait cessé de servir quand la pièce avait changé d’usage.


  La dernière porte du palier s’ouvrait sur un étroit escalier en colimaçon. D’autres pièces au deuxième: la première contenait une table de snooker couverte d’une bâche, l’autre une bibliothèque. Rebus reconnut les étagères... Il avait acheté les mêmes chez Ikea. Il y avait principalement des livres de poche poussiéreux: policiers pour monsieur, romans d’amour pour madame. Et aussi des livres pour enfants qui avaient probablement appartenu au fils de Cafferty. La pièce semblait désaffectée, le parquet grinçait. Il se dit que le gangster prenait sans doute rarement la peine de gravir ce deuxième escalier.


  Rebus descendit, retourna dans le bureau de Cafferty, une grande pièce dont la fenêtre donnait sur le jardin. Les rideaux étaient également fermés, mais Rebus prit le risque de les ouvrir pour jeter un coup d’œil sur le garage. Deux voitures devant–la Bentley et une Audi–et pas trace du garde du corps. Un bureau ancien couvert de papiers–principalement des factures–occupait le centre de la pièce. Rebus s’assit dans le fauteuil en cuir et ouvrit les tiroirs. La première chose qu’il trouva fut une arme, un pistolet quelconque avec des caractères apparemment russes sur le canon.


  —Un cadeau de ton pote? supposa Rebus.


  Cependant le chargeur était vide et le tiroir ne contenait pas de cartouches. Rebus n’avait pas eu d’arme en main depuis très longtemps. Il la soupesa, apprécia son équilibre, la remit dans le tiroir après l’avoir essuyée avec son mouchoir. Relevés bancaires dans le tiroir suivant. Cafferty avait seize mille livres sur son compte courant et un quart de million qui lui rapportait sur le marché des changes. Ses actions représentaient cent mille livres supplémentaires. Rebus ne trouva pas trace de remboursement de crédit, signe que Cafferty possédait sans doute la maison en toute propriété. Dans ce quartier, elle valait sûrement un million et demi. La fortune du gangster ne se résumait pas à cela; Stone avait fait allusion à des sociétés écrans et à des avoirs offshore. Cafferty possédait des bars, des boîtes, l’agence immobilière et une salle de billard. Rebus remarqua soudain, dans un coin, un coffre-fort vénérable avec une serrure à goupilles. Il était verdâtre et venait du Kentucky. Il s’en approcha et constata sans étonnement qu’il était fermé. La seule combinaison qui lui vint à l’esprit fut la date de naissance de Cafferty. Dix-huit dix quarante-six. Rebus manœuvra la poignée et la lourde porte pivota.


  Il sourit. Il ne savait pas pourquoi il avait mémorisé ces nombres, mais ça n’avait pas été en vain.


  À l’intérieur du coffre: deux boîtes de cartouches de 9 mm, quatre grosses liasses de billets de vingt et cinquante livres, des livres de comptes, des disquettes, un coffret à bijoux contenant les colliers et les boucles d’oreilles de l’épouse. Rebus prit le passeport de Cafferty et le feuilleta: pas de voyage en Russie. Actes de naissance du gangster, de naissance et de décès de la femme et du fils. L’acte de mariage montrait que Cafferty s’était marié en 1973 à Edimbourg. Il remit tout en place et examina les disquettes... Pas d’étiquettes, aucune indication. Il n’y avait pas d’ordinateur dans le bureau... En fait, il n’en avait pas vu dans le reste de la villa. Une petite boîte en carton occupait l’étagère inférieure du coffre. Rebus la prit et l’ouvrit. Elle abritait deux douzaines de disques argentés. Des CD, crut-il tout d’abord. Mais il en leva un vers la lumière et lut l’inscription DVD-R, 4.7G. Rebus n’était pas passionné de technologie, mais se dit que l’installation de l’étage pourrait faire l’affaire. Il n’y avait pas d’indications sur leur contenu, mais tous comportaient un point de couleur... Vert, bleu, rouge et jaune.


  Rebus ferma le coffre, fit tourner la mollette puis éteignit la lumière et regagna l’étage, la boîte à la main. Les fenêtres du home cinéma étaient équipées de volets intérieurs; l’ameublement se composait d’une rangée de fauteuils en cuir et, derrière eux, de deux canapés à deux places. Il s’accroupit devant la batterie de machines, y introduisit un DVD puis alluma l’écran et gagna un des fauteuils. Trois télécommandes étaient nécessaires pour tout mettre en marche: écran, lecteur de DVD et enceintes. Assis au bord d’un fauteuil noir, il regarda des images apparemment filmées par une caméra de surveillance...


  Une pièce. Un salon. Désordre, corps avachis. Deux d’entre eux se levèrent et, se tenant par la main, s’en allèrent. Aussitôt après, une chambre, les deux mêmes personnes qui apparaissent, se déshabillent et s’embrassent. Des adolescents. Rebus ne put les identifier; le décor, lui aussi, lui était inconnu... Un endroit beaucoup plus miteux que la villa de Cafferty.


  Bon, c’était le porno amateur qui faisait bander le gangster... Rebus avança rapidement, mais l’image montrait toujours les deux jeunes gens et leur accouplement. Ils étaient filmés d’en haut et latéralement. Nouveau changement de plan et la jeune femme était dans la salle de bains, assise sur les toilettes, puis se déshabillait pour prendre une douche. Elle était maigre, presque émaciée, et avait des bleus sur les bras. Il avança encore, mais il n’y avait rien d’autre sur le disque.


  Suivant: point bleu, pas vert. Différent mais décor identique; activité différente mais tout à fait familière.


  —Tu dévoiles ton côté pervers, Cafferty, marmonna Rebus en éjectant le disque.


  Il passa un autre DVD à point vert... Retour aux personnages du premier. Une structure apparaît, John... Point rouge: un autre appartement, plusieurs personnes qui fument de la dope, une femme dans son bain, un type qui se masturbe dans sa chambre.


  Rebus n’attendait pas de surprise du point jaune. Il se trouva immédiatement confronté aux mêmes images que précédemment, mais avec une différence importante: il connaissait l’appartement et les acteurs.


  Nancy Sievewright, Eddie Gentry. L’appartement de Blair Street, qui appartenait à MGC Location.


  —Ah ah, fit Rebus.


  Défilèrent des images d’une fête dans le salon. Danse, alcool et quelques lignes de coke en plus de l’herbe. Une pipe dans la salle de bains, une bagarre dans le couloir. Disque suivant: visite de Sol Goodyear, récompensé par une partie de jambes en l’air dans la chambre de Nancy et quelques instants dans l’étroite cabine de douche. Après son départ, elle se roula un solide joint avec le hasch qu’il avait apporté. Le salon, la salle de bains, sa chambre, le couloir.


  —Tout sauf la cuisine.


  Rebus se tut, puis:


  —La cuisine, répéta-t-il, et la chambre d’Eddie Gentry...


  Quand il arriva au dernier disque, il en avait assez. C’était comme une émission de téléréalité, mais sans publicité pour en rompre la monotonie. Cependant le dernier disque était différent: pas d’autocollant de couleur. Et il y avait du son. Rebus fut confronté à la pièce où il se trouvait. Des hommes occupaient les fauteuils et les canapés. Ils fumaient le cigare. Ils buvaient du vin dans des verres en cristal. Des hommes joyeux, volubiles, à la voix pâteuse, qui regardaient un DVD.


  —Formidable repas, dit l’un d’eux à l’hôte.


  Il y eut des grognements approbateurs dans les nuages de fumée. La caméra était braquée sur les hommes et se trouvait forcément. .. Rebus se leva et alla jusqu’à l’écran plasma. Il y avait un petit trou, dans le mur, juste au-dessus d’un coin. Il était à peine visible et pouvait passer pour un accident de bricolage. Il sortit de la pièce et entra dans la suivante... Une salle de bains. Armoire à pharmacie fixée au mur habillé de miroirs. Rien à l’intérieur... Ni caméra ni fils. Il approcha l’œil du trou et vit la pièce voisine. Quand il y fut revenu, les commentaires des hommes montraient clairement qu’ils regardaient les images qu’il venait de voir.


  —Je voudrais que ma femme soit aussi salope.


  —Tu devrais lui offrir de la coke, pas du chardonnay...


  —Ça vaudrait le coup d’essayer.


  —Et ils ne savent pas que tu les filmes, Morris?


  La voix de Cafferty, satisfaite, au fond de la pièce:


  —Absolument pas.


  —Chuck Berry n’a pas eu des ennuis pour un truc dans ce genre?


  —Ça te donne des idées pour ta femme, Roger?


  —On est mariés depuis vingt ans, Stuart.


  —Je suppose que ça veut dire non...


  Rebus se retrouva à genoux devant l’écran. Roger et Stuart, avec leur vin et leur cigare, repus grâce à Cafferty, profitant d’une forme particulière d’hospitalité entre hommes d’affaires.


  Roger Anderson.


  Stuart Janney.


  La crème de la First Albannach...


  —Michael va être anéanti d’avoir manqué ça, ajouta Janney dans un rire.


  Il pensait sûrement à Sir Michael Addison. Mais, selon Rebus, Janney se trompait complètement. Il éjecta le disque et remit celui de la fête. Pipe de la salle de bains: l’exécutante ressemblait étrangement à Gill Morgan, aspirante actrice et belle-fille gâtée de Sir Michael. La même tête, au salon, était penchée sur un rail de coke. Rebus revint aux images du home cinéma, tenta de déterminer quel DVD le groupe regardait. Ne quitta pas les deux banquiers des yeux, tenta de déterminer si l’un d’eux avait reconnu la belle-fille du patron. Une raison d’agresser Cafferty pour se venger? Peut-être. Mais, de toute façon, que faisaient-ils ici? Rebus pouvait imaginer plusieurs raisons à leur présence. Grâce aux relevés, il savait que Cafferty avait plusieurs comptes à la FAB. En outre, il était sur le point d’apporter un nouveau client fortuné à la banque... Serguei Andropov. Et peut-être les deux hommes espéraient-ils traiter avec la FAB, obtenir un prêt énorme qui leur permettrait d’acheter des centaines d’hectares à Edimbourg.


  Andropov déménageait, quittait discrètement la Russie pour échapper aux poursuites. Peut-être croyait-il possible de persuader le Parlement écossais de ne pas l’extrader. Peut-être achetait-il une place au sein d’une Écosse bientôt indépendante. Dans un petit pays, il est facile de devenir un très gros poisson...


  Et Cafferty graissait les engrenages.


  Il organisait une soirée mémorable... Et la filmait en secret. Pour son plaisir? Ou bien pour l’utiliser contre ses invités? Du point de vue de Rebus, cela resterait pratiquement sans effet sur Janney et Anderson. Mais un autre homme, assis sur un des canapés, se leva. Cet homme et Cafferty occupaient apparemment le deuxième rang.


  —Les toilettes? demanda-t-il.


  —De l’autre côté du couloir, indiqua l’hôte.


  Oui, Cafferty ne voulait pas qu’il utilise la salle de bains voisine; il ne fallait pas qu’il risque de découvrir la caméra.


  —On ne te demande pas pourquoi, Jim, dit Janney dans un éclat de rire de vestiaire de rugby.


  —Rien à voir, Stuart, répondit Jim en sortant


  Jim Bakewell, ministre du Développement économique.


  Donc Bakewell avait menti, au Parlement, quand il avait dit à Siobhan avoir fait la connaissance de Cafferty ce soir-là, à l’hôtel.


  —Tu peux toujours aller te plaindre au directeur de la police, maintenant, Jimbo, marmonna Rebus, l’index braqué sur Bakewell.


  Il n’y avait pas grand-chose d’autre sur le DVD. Au bout d’une demi-heure, les spectateurs se lassèrent. Il y avait trois autres invités que Rebus ne connaissait pas. Des hommes d’affaires, probablement: visage rubicond et gros ventre. Des promoteurs? Des entrepreneurs? Peut-être même des conseillers municipaux... Rebus savait qu’il parviendrait probablement à les identifier, mais il lui aurait fallu emporter le disque. Ce n’était pas gênant tant que personne ne remarquait sa disparition. Si quelqu’un apprenait que Rebus était venu, la défense de Cafferty s’en donnerait à cœur joie.


  —Ah oui, John? Quelle défense?


  Oui, parce que quel était le crime? Installer des caméras dans les appartements qu’on louait? De la petite bière... Le magistrat regarderait les DVD avec grand intérêt, puis condamnerait le gangster à une amende ridicule. Rebus s’assura que tout était éteint, qu’il n’avait pas laissé d’empreintes, puis descendit et rouvrit le coffre. Il y remit la boîte et garda un disque. L’entrée en marbre blanc puis l’air pur, la porte soigneusement verrouillée. Il lui faudrait rapporter les clés à Cafferty, mais d’abord, il devait réfléchir. Il prit à gauche, après avoir franchi le portail, puis encore à gauche en haut de la rue, vers Bruntsfield Square et le premier taxi libre.


  


  


  Eddie Gentry, avec eye-liner et bandana, ouvrit.


  —Nancy est sortie.


  —Vous êtes réconciliés?


  —On s’est expliqués franchement.


  Rebus sourit.


  —Tu vas me faire entrer, Eddie? Et, à propos, ton CD m’a plu.


  Gentry réfléchit aux solutions qui s’offraient à lui, puis tourna les talons et poussa la porte du salon. Rebus le suivit.


  —Tu regardes Big Brother, Eddie?


  Rebus fit le tour de la pièce, les mains dans les poches.


  —J’ai pas de temps à perdre.


  —Qui en a? Je vais te dire quelque chose que je n’avais pas remarqué à ma première visite.


  —Quoi?


  Rebus leva la tête.


  —Il y a des faux plafonds.


  —Ah bon?


  Rebus hocha la tête.


  —Ils ont été posés avant que tu emménages?


  —Je suppose.


  —Il y a peut-être des décorations... Rosaces, corniches... D’après toi, pourquoi le propriétaire les a-t-il cachées?


  —Pour isoler.


  —Comment ça?


  Gentry haussa les épaules.


  —Les pièces sont plus petites, donc plus faciles à chauffer.


  —Toutes les pièces sont pareilles? Avec un faux plafond?


  —Je ne suis pas architecte.


  Rebus regarda le jeune homme dans les yeux, vit les coins de sa bouche trembler. Eddie Gentry n’était pas à l’aise. Rebus émit un sifflement grave et long.


  —Tu sais, hein? Tu sais depuis le début.


  —Qu’est-ce que je sais?


  —Que Cafferty vous filme... Des caméras au plafond, dans les murs...


  Il montra un coin de la pièce.


  —Tu vois ce trou? Comme si on ne l’avait pas percé au bon endroit?


  Le visage de Gentry demeura impassible.


  —Un objectif est braqué sur nous. Mais tu es au courant. En fait, c’est même peut-être toi qui mets la caméra en marche.


  Gentry avait croisé les bras.


  —Cet enregistrement au studio... Je parie que ce n’était pas donné. Cafferty a payé? Ça faisait partie du marché? Un peu d’argent... Petit loyer... peu de colocataires... Et il te suffisait d’organiser des fêtes.


  Rebus comprenait au fur et à mesure.


  —Dope fournie par Sol Goodyear... Et je parie qu’elle n’était pas chère. Tu sais pourquoi?


  —Pourquoi?


  —Parce que Sol travaille pour Cafferty. C’est le dealer et toi, tu es le mac...


  —Je vous emmerde.


  —Attention, mon garçon.


  Rebus braqua l’index sur le jeune homme.


  —Tu sais ce qui est arrivé à Cafferty?


  —Je suis au courant.


  —Ce qu’il faisait n’a peut-être pas plu à quelqu’un. Tu te souviens de la fête avec Gill Morgan?


  —Et alors?


  —Tu as d’autres images d’elle?


  —Je n’en sais rien.


  Le visage de Rebus exprima l’incrédulité.


  —Je ne regarde jamais.


  —Tu te contentes de transmettre, c’est ça?


  —Ça ne fait de mal à personne, hein?


  —Je ne crois pas que tu sois qualifié pour en juger, Eddie. Nancy est au courant?


  Gentry secoua la tête.


  —Seulement toi, hein? Il t’a dit qu’il faisait la même chose dans d’autres appartements?


  —Vous parliez de Big Brother, tout à l’heure... Quelle est la différence?


  Rebus se tenait tout près du jeune homme quand il répondit:


  —Ils savent qu’ils sont filmés, voilà la différence. Je ne sais pas lequel des deux est le plus répugnant, toi ou Cafferty. Il regardait des inconnus mais toi, Eddie, tu filmais tes potes.


  —C’est interdit?


  —Très vraisemblablement. Combien de fois est-ce arrivé?


  —Trois ou quatre... Maxi.


  Parce que Cafferty se lassait, passait à un autre appartement, de nouveaux locataires, visages, corps... Rebus alla dans l’entrée, chercha le trou, le trouva. Chambre de Nancy: faux plafond, trou bien propre. Même chose dans la salle de bains. Quand Rebus regagna l’entrée, Gentry était adossé au mur, les bras croisés et le menton en avant dans une expression de défi.


  —Où est le matériel?


  —Monsieur C. l’a emporté.


  —Quand?


  —Il y a quelques semaines. Comme je vous l’ai dit, ça n’est arrivé que trois ou quatre fois...


  —Ce n’est pas moins sordide pour autant. Allons jeter un coup d’œil dans ta chambre.


  Sans attendre l’autorisation de Gentry, Rebus ouvrit la porte, demanda au jeune homme où se trouvaient les câbles.


  —Ils descendaient du plafond. Ils étaient reliés à un enregistreur de DVD. S’il se passait quelque chose d’intéressant, il suffisait que j’appuie sur le bouton.


  —Et, maintenant, tout est installé dans un autre appartement pour que ton propriétaire puisse montrer de nouvelles scènes pornos granuleuses à ses potes à la langue pendante.


  Rebus secoua lentement la tête.


  —Je ne voudrais pas être à ta place quand Nancy l’apprendra...


  Gentry ne battit même pas des paupières.


  —Je crois qu’il est temps que vous partiez. Le spectacle est terminé.


  Rebus avança le visage tout près de celui du jeune homme.


  —Tu te trompes du tout au tout, Eddie... Le spectacle vient de commencer.


  Il regagna l’entrée, s’arrêta devant la porte.


  —En fait, je t’ai menti... Ta musique ne vaut rien. Tu n’as pas de talent, mon pote.


  Il ferma le battant derrière lui, resta quelques instants en haut de l’escalier, prit ses cigarettes dans sa poche.


  Boulot terminé.


  40


  Le CID aurait aussi bien pu être une piscine... Ils ne faisaient que se maintenir à la surface. Derek Starr le savait et avait du mal à motiver le groupe. Il n’y avait pas assez de travail. Pas de nouvelles pistes passionnantes sur Todorov ou Riordan. La police scientifique avait trouvé une empreinte partielle sur le flacon de liquide de nettoyage, mais elle n’appartenait pas à Riordan et ne correspondait à aucune de celles de la base de données. Terry Grimm avait indiqué que les employés d’une entreprise faisaient le ménage chez Riordan une fois par semaine, mais on leur disait en général de ne pas s’occuper du salon-studio. Cependant, l’empreinte pouvait appartenir à l’un d’eux. Personne ne voulait affirmer que c’était celle de l’incendiaire. Il s’agissait apparemment d’une impasse de plus. Le portrait-robot de la femme à capuche vue devant le parking était dans le même cas: des agents l’avaient montré à tous les habitants du quartier mais étaient rentrés bredouilles.


  Par la voie officielle, Starr avait enfin obtenu les images des quelques caméras de surveillance de Portobello et des alentours, mais elles n’apportèrent pas grand-chose... On n’y voyait que la circulation du début de la matinée. Dans ce cas aussi, vu qu’on ignorait comment l’agresseur s’était rendu chez Riordan, cela revenait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Compte tenu des regards que Starr adressait à Siobhan, il savait qu’elle lui cachait quelque chose. Il lui avait demandé deux fois dans la même demi-heure sur quoi elle travaillait.


  —Je déchiffre les bandes de Riordan, avait-elle répondu.


  Il n’y avait pas un mot de vrai... Todd Goodyear finissait de taper les transcriptions et cette activité semblait l’épuiser. Il fixait le vide, comme s’il rêvait d’un endroit plus agréable. Pendant ce temps, Clarke, qui avait laissé un message sur le mobile de Stone, attendait que ce dernier la rappelle. Elle se demandait encore si c’était une bonne idée. Stone et Starr avaient l’air de très bien s’entendre; il était probable que ce qu’elle dirait à l’un arriverait aux oreilles de l’autre. Elle n’avait toujours pas averti Starr de la présence de Serguei Andropov et de son chauffeur à la lecture de la Pœtry Library.


  Les journalistes ne traînaient plus devant le poste de police. La dernière allusion aux deux meurtres était un paragraphe d’une dizaine de lignes dans les pages intérieures de l’Evening News. Starr et l’inspecteur-chef Macrae s’entretenaient. Peut-être annonceraient-ils dans la journée que l’enquête allait être scindée en deux, puisque aucun indice ne liait le meurtre de Todorov à celui de Riordan. L’équipe serait démantelée; le CID de Leith reprendrait l’affaire Riordan.


  Sauf si Clarke faisait quelque chose.


  Il lui fallut encore dix minutes pour parvenir à une décision. Starr était toujours dans le bureau de Macrae et elle prit sa veste puis se dirigea vers la table de travail occupée par Goodyear.


  —Vous sortez? demanda-t-il, un peu tristement.


  —Vous aussi.


  Il sourit.


  Il ne leur fallut que dix minutes pour aller au consulat, une vaste villa géorgienne d’où l’on voyait la cathédrale épiscopalienne. La rue était si large qu’il y avait des places de stationnement au milieu de la chaussée. Pendant que Goodyear mettait des pièces dans le parcmètre, Clarke examina le véhicule voisin du sien... Il ressemblait beaucoup à celui dans lequel Andropov était arrivé au City Chambers et Stahov à la morgue: une vieille Mercedes aux vitres arrière teintées. La plaque d’immatriculation, cependant, n’était pas celle des voitures diplomatiques et Clarke téléphona au poste de police pour obtenir une identification. Le véhicule appartenait à M. Boris Aksanov, domicilié à Cramond. Clarke nota les informations et raccrocha.


  —Vous croyez qu’on nous autorisera à l’interroger? demanda Goodyear à son retour.


  Elle haussa les épaules.


  —On verra.


  Elle gagna le consulat, monta les trois marches et sonna. Une jeune femme au sourire figé de réceptionniste professionnelle ouvrit. Clarke avait sa carte à la main.


  —Je veux voir M. Aksanov, dit-elle.


  —M. Aksanov?


  Le sourire ne trembla pas.


  —Votre chauffeur.


  Clarke tourna la tête.


  —Sa voiture est là-bas.


  —Il n’est pas là.


  Clarke fixa la femme.


  —Vous en êtes sûre?


  —Bien entendu.


  —Et M. Stahov?


  —Il est également absent.


  —Quand rentrera-t-il?


  —Dans la journée, je crois.


  Clarke regarda au-delà de l’épaule de la femme. Le hall d’entrée était grand mais vide: peinture écaillée et papier défraîchi. Un escalier incurvé conduisait à l’étage, mais le palier n’était pas visible.


  —Et M. Aksanov?


  —Je ne sais pas.


  —Donc il ne conduit pas M. Stahov?


  Le sourire avait un peu de mal à se maintenir.


  —Je regrette, mais je ne peux pas vous...


  —Aksanov est le chauffeur de M. Andropov, n’est-ce pas?


  La main de la jeune femme était crispée sur le bord de la porte. Clarke était certaine qu’elle avait envie de la leur claquer au nez.


  —Je ne peux pas vous aider, répéta-t-elle.


  —M. Aksanov est-il employé par le consulat?


  La porte se fermait lentement mais avec détermination.


  —Nous reviendrons, déclara Clarke.


  La serrure joua avec un cliquetis, mais Clarke ne quitta pas le battant des yeux.


  —Ses yeux exprimaient la peur, affirma Goodyear.


  Clarke acquiesça.


  —Et j’ai gaspillé de l’argent, en plus... J’avais mis une demi-heure dans le parcmètre.


  —Passez ça en note de frais.


  En regagnant sa voiture, Clarke s’arrêta près de la Mercedes et regarda sa montre. Quand elle s’assit au volant, Goodyear demanda s’ils rentraient à Gayfield Square. Clarke secoua la tête.


  —Les contractuels sont impitoyables, ici, dit-elle. Et la Mercedes n’a plus que sept minutes de stationnement.


  —Donc il faudra que quelqu’un sorte mettre des pièces?


  —C’est interdit, Todd. S’il veut éviter la contravention, il faut qu’il déplace sa voiture.


  Elle démarra.


  —Je croyais que les ambassades ne payaient jamais les amendes.


  —C’est vrai... Quand les voitures ont une plaque diplomatique.


  Clarke quitta sa place mais s’arrêta contre le trottoir une quinzaine de mètres plus loin.


  —Ça vaut le coup d’attendre un peu, vous ne croyez pas?


  —Si ça me permet d’échapper aux transcriptions.


  —Le travail d’enquêteur perd son charme, Todd?


  —Je crois que je suis prêt à reprendre l’uniforme.


  Il bougea les épaules dans l’espoir de détendre ses muscles.


  —Des nouvelles de l’inspecteur Rebus?


  —Ils l’ont à nouveau conduit au poste.


  —Et ils comptent le mettre en examen?


  —Ils l’ont fait venir pour lui annoncer qu’il n’y avait pas d’indices.


  —La surchaussure n’a rien livré de probant?


  —Non.


  —Ils ont quelqu’un d’autre en tête?


  —Bon sang, Todd, je n’en sais rien!


  Le silence dura dix bonnes secondes, puis Clarke souffla avec bruit.


  —Je suis désolée...


  —C’est moi qui devrais m’excuser. Je ne peux pas m’empêcher de m’occuper de ce qui ne me regarde pas.


  —Non, c’est moi... Je risque d’avoir des ennuis.


  —Pourquoi?


  —Le SCDEA surveillait Cafferty. John m’a convaincue de les envoyer ailleurs.


  Les yeux du jeune homme se dilatèrent.


  —Nom de Dieu, fit-il.


  —On ne jure pas!


  —Ils filaient Cafferty... Ça n’arrange sûrement pas les affaires de l’inspecteur Rebus.


  Clarke haussa les épaules.


  —Ils filaient Cafferty… répéta Goodyear, songeur.


  Du mouvement, dans la rue, avait attiré l’attention de Clarke. Quelqu’un sortait du consulat.


  —On a bien fait d’attendre, dit-elle.


  C’était l’homme qui accompagnait Stahov à la morgue; celui qui avait été photographié à la lecture organisée par Word Power. Aksanov déverrouilla la voiture et y monta. Clarke décida de laisser le moteur tourner au ralenti jusqu’au moment où elle saurait ce qu’il allait faire... Changer de place ou aller ailleurs. Quand il eut dépassé trois emplacements libres, elle eut sa réponse.


  —On va le suivre? demanda Goodyear en attachant sa ceinture.


  —Bien vu.


  —Et ensuite?


  —J’ai l’intention de l’obliger à s’arrêter sous un prétexte quelconque...


  —Est-ce prudent?


  —Sais pas. Voyons ce qui va se passer.


  La Mercedes avait mis son clignotant à gauche et prenait Queensferry Street.


  —Il sort de la ville? supposa Goodyear.


  —Il habite Cramond; il rentre peut-être chez lui.


  Queensferry Street devint Queensferry Road. Clarke jeta un coup d’œil sur le compteur et constata qu’il ne dépassait pas la vitesse autorisée. Elle regarda ses stops, quand un feu passa au rouge, mais ils fonctionnaient tous les deux. S’il se rendait vraiment à Cramond, il irait probablement jusqu’au giratoire de Barnton, puis tournerait à droite. La question était: voulait-elle qu’il aille jusque-là? Toutes les quelques centaines de mètres, dans Queensferry Road, il y avait des feux. Quand la Mercedes fut une nouvelle fois arrêtée au rouge, Clarke stoppa juste derrière elle.


  —S’il vous plaît, Todd, regardez à l’arrière... Sur le plancher...


  Il dut détacher sa ceinture pour se retourner et se pencher.


  —C’est ce que vous voulez?


  —Branchez-le ici, dit-elle, et baissez la vitre.


  —Le socle est aimanté?


  —Exactement.


  Le gyrophare se mit en marche dès qu’il fut branché. Goodyear tendit le bras dehors et le posa sur le toit. Le feu était toujours rouge. Clarke klaxonna et vit le chauffeur la regarder dans le rétroviseur. De la main, elle lui fit signe de se garer. Quand le feu passa au vert, il s’exécuta, à cheval sur le trottoir. Clarke le dépassa et fit de même. La circulation ralentit mais ne s’arrêta pas. Le chauffeur était descendu de la Mercedes. Il portait des lunettes de soleil, un costume et une cravate. Il se tenait sur le trottoir quand Clarke le rejoignit, sa carte à la main.


  —Il y a un problème? demanda-t-il avec un fort accent.


  —Monsieur Aksanov? Nous nous sommes rencontrés à la morgue...


  —Je vous demande quel est le problème.


  —Il va falloir que vous veniez au poste.


  —Qu’est-ce que j’ai fait?


  Il avait sorti un téléphone mobile de sa poche.


  —Je vais appeler le consulat.


  —Ça n’arrangera rien, dit-elle. Ce n’est pas une voiture officielle et j’en déduis que vous travaillez à votre compte. Pas d’immunité, monsieur Aksanov.


  —Je suis chauffeur pour, le consulat.


  —Mais pas seulement pour le consulat. Maintenant, montez dans ma voiture.


  Sa voix s’était faite inflexible. Le chauffeur avait toujours le téléphone à la main, mais ne s’en était pas servi.


  —Et si je refuse?


  —Vous serez accusé d’obstruction... Et je trouverai bien autre chose.


  —Je n’ai rien fait


  —C’est tout ce que nous avons besoin d’entendre... Mais il faut que ça se passe au poste.


  —Ma voiture, protesta-t-il.


  —Elle ne va pas s’envoler. On vous ramènera.


  Elle se força à sourire.


  —Promis.


  


  


  —Comment se fait-il que vous conduisiez Serguei Andropov?


  —C’est comme ça que je gagne ma vie.


  Ils étaient dans une salle d’interrogatoire du poste de police de West End parce que Clarke avait jugé préférable de ne pas conduire le Russe à Gayfield Square. Elle avait envoyé Goodyear chercher du café. Un magnétophone était posé sur la table, mais elle ne l’utilisait pas. Elle n’avait pas de bloc. Aksanov avait demandé l’autorisation de fumer et elle avait accepté.


  —Vous parlez bien anglais... Vous avez même un petit accent local.


  —Ma femme est d’Édimbourg. Je vis ici depuis presque cinq ans.


  Il aspira de la fumée, qu’il souffla en direction du plafond.


  —Elle aime la poésie, elle aussi?


  Aksanov dévisagea Clarke.


  —Alors?


  —Elle lit... Surtout des romans.


  —Donc c’est vous qui aimez la poésie?


  Il haussa les épaules mais garda le silence.


  —Vous avez lu Seamus Heaney, ces derniers temps? Ou Robert Burns?


  —Pourquoi me posez-vous ces questions?


  —Parce qu’on vous a vu à une lecture de poésie deux fois en deux semaines. Ou bien vous aimez peut-être beaucoup Alexander Todorov?


  —On dit que c’est le plus grand poète de Russie.


  —C’est votre avis?


  Aksanov fixa l’extrémité de sa cigarette.


  —Avez-vous acheté son dernier livre?


  —Je ne vois pas en quoi ça vous regarde.


  —Connaissez-vous son titre?


  —Je ne suis pas obligé de vous répondre.


  —J’enquête sur deux meurtres, monsieur Aksanov...


  —En quoi ça me concerne?


  Le Russe se mettait en colère. Mais la porte s’ouvrit et Goodyear entra avec les boissons.


  —Noir, deux sucres, annonça-t-il en posant un gobelet devant Aksanov. Lait, pas de sucre.


  Il donna le deuxième à Clarke. Elle le remercia puis inclina très légèrement la tête. Il comprit, gagna le mur opposé, s’y adossa et croisa les mains. Aksanov avait écrasé sa cigarette et s’apprêtait à en allumer une autre.


  —La deuxième fois, dit-elle, vous étiez en compagnie de Serguei Andropov.


  —Ah bon?


  —D’après les témoins.


  Il haussa une nouvelle fois les épaules, ostensiblement, et serra les lèvres.


  —Vous voulez dire que ce n’était pas le cas?


  —Je ne dis rien du tout.


  —Cela m’amène à me demander ce que vous essayez de cacher. Vous travailliez le soir de la mort de Todorov?


  —Je ne m’en souviens pas.


  —Ca fait à peine plus d’une semaine.


  —Parfois je travaille le soir, parfois pas.


  —Andropov était à son hôtel... Au bar, en compagnie de plusieurs personnes.


  —Je ne peux rien vous dire.


  —Pourquoi avez-vous assisté à ces lectures, monsieur Aksanov? Andropov vous a-t-il demandé d’y aller? Vous a-t-il demandé de l’y conduire?


  —Si j’ai fait quelque chose, allez-y, mettez-moi en examen!


  —C’est ce que vous voulez?


  —Je veux m’en aller.


  Les doigts qui tenaient la cigarette tremblaient légèrement.


  —Vous souvenez-vous de la lecture de la Pœtry Library? demanda Clarke sans hausser le ton et d’une voix posée. L’homme qui l’a enregistrée? Il a été tué, lui aussi.


  —J’ai passé la nuit à l’hôtel.


  Elle ne comprit pas.


  —Au Caledonian?


  —Au Gleneagles, rectifîa-t-il. La nuit de l’incendie.


  —En fait, c’était très tôt le matin.


  —La nuit... Le matin... J’étais au Gleneagles.


  —Très bien, dit elle en se demandant pourquoi il était soudain plus agité. Qui conduisiez-vous... Andropov ou Stahov?


  —Les deux. Ils y sont allés ensemble. Je n’ai pas bougé de là-bas.


  —C’est vous qui le dites.


  —Parce que c’est la vérité.


  —Mais vous avez oublié pour qui vous travailliez le soir de la mort de Todorov?


  —Oui.


  —C’est très important, monsieur Aksanov. Nous croyons que la personne qui l’a tué était en voiture...


  —Je n’ai rien à voir avec ça! Je trouve ces questions totalement inacceptables!


  —Vraiment?


  —Inacceptables et déraisonnables.


  —Déjà finie? demanda-t-elle après quinze secondes de silence. Votre cigarette, expliqua-t-elle. Vous veniez de l’allumer.


  Le Russe fixa le cendrier, où la cigarette presque entière qu’il venait d’écraser fumait encore...


  Après avoir chargé une voiture de patrouille de déposer Aksanov dans Queensferry Road, Clarke prit le couloir pour rejoindre Goodyear, qui bavardait avec deux agents. Mais, sur le trajet, son mobile sonna. Elle ne reconnut pas le numéro.


  —Allô? dit-elle en tournant le dos à Goodyear et à ses collègues.


  —Sergent Clarke?


  —Bonjour docteur Colwell. J’ai failli vous appeler.


  —Ah?


  —Je pensais avoir besoin d’un interprète; fausse alerte, finalement. Que puis-je pour vous?


  —Je viens d’écouter le CD.


  —Vous étiez aux prises avec le nouveau poème?


  —Au début, oui... Et j’ai fini par tout écouter.


  —Il m’a fait le même effet, reconnut Clarke, qui se souvint de l’heure passée dans la voiture en compagnie de Rebus.


  —Tout à la fin, dit Colwell, en fait après la lecture et les questions...


  —Oui?


  —Le micro enregistre des bribes de conversations.


  —Je m’en souviens... Le poète marmonne quelque chose, c’est ça?


  —C’est exactement ce que j’ai cru, et c’était difficile à distinguer. Mais ce n’est pas la voix d’Alexander.


  —C’est celle de qui?


  —Je n’en ai aucune idée.


  —Mais c’est du russe?


  —Absolument. Et, après plusieurs écoutes, je crois que j’ai compris ce que dit cet homme.


  Clarke imaginait Charles Riordan braquant son micro sur des spectateurs, enregistrant leurs remarques.


  —Que dit-il?


  —Quelque chose comme «je voudrais qu’il soit mort».


  Clarke se figea.


  —Vous voulez bien répéter?
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  Rebus la retrouva dans le bureau de Colwell et ils écoutèrent le CD ensemble.


  —Ce n’est pas la voix d’Aksanov, affirma Clarke.


  Son téléphone sonna et elle émit un petit grognement avant de répondre. Son correspondant se présenta: inspecteur Calum Stone.


  —Vous vouliez me parler, dit-il.


  —Il faut que je vous rappelle plus tard.


  Elle secoua lentement la tête pour indiquer à Rebus que ce n’était pas important. Il avait demandé à réentendre le passage pertinent du CD.


  —Je suis prêt à parier que c’est Andropov, marmonna-t-il ensuite.


  Il était penché en avant sur sa chaise, les coudes sur les genoux, les mains croisées, complètement concentré sur l’enregistrement et apparemment insensible à Scarlett Colwell, accroupie près du lecteur CD à moins d’un mètre de lui, le visage caché par ses cheveux.


  —Et vous êtes sûre d’avoir bien compris? insista Clarke.


  —Absolument, répondit l’universitaire.


  Elle répéta les mots. La phrase était notée sur le bloc que Clarke avait entre les mains... Celui sur lequel Colwell avait écrit la traduction de poème.


  —«Je voudrais qu’il soit mort», confirma Rebus. Pas «je veux qu’on le tue» ni «je vais le tuer».


  —Un peu moins violent, indiqua Colwell.


  —Dommage.


  Rebus se tourna vers Clarke:


  —Mais c’est déjà pas mal.


  —Absolument... Admettons que ce soit Andropov... À qui s’adresse-t-il? Forcément à Aksanov, hein?


  —Et tu viens de le libérer.


  —On peut toujours le reconvoquer... Il est installé ici.


  —Sauf si le consulat le colle dans un avion à destination de Moscou. Tu sais ce que je crois? Andropov adorerait avoir un contact au sein du consulat. Il serait renseigné sur l’ambiance, en Russie. Si on projetait de le juger, le consulat serait le premier informé.


  —Aksanov serait ses yeux et ses oreilles?


  Clarke hocha la tête, ajouta:


  —D’accord, mais est-il autre chose.


  —Un exécuteur, tu veux dire?


  Rebus réfléchit pendant quelques instants, puis s’aperçut qu’une larme coulait sur le visage de Scarlett Colwell.


  —Désolé, s’excusa-t-il. Je sais que ce n’est pas facile.


  —Arrêtez celui qui a fait ça à Alexander, c’est tout


  Elle s’essuya la joue du dos de la main, répéta:


  —C’est tout, je vous en prie.


  —Grâce à vous, affirma-t-il, nous avons un peu avancé.


  Il prit la traduction du poème.


  —Il y a de quoi mettre Andropov en colère. Parler d’avidité, de fléau, de gredins...


  —Assez en colère pour souhaiter la mort du poète, admit Clarke. Mais est-ce que ça signifie qu’il l’a tué?


  Rebus se tourna à nouveau vers elle.


  —On devrait peut-être lui poser la question.


  


  


  Siobhan Clarke avait mis plus d’une heure à informer l’inspecteur Derek Starr de la situation. Ce dernier s’était ensuite plaint pendant un quart d’heure d’avoir été laissé «hors du coup», avant d’accepter de convoquer Andropov pour l’entendre. Il leur fallut chasser trois enquêteurs de la salle d’interrogatoire. Les hommes se l’étaient appropriée et protestèrent parce qu’il leur fallait déménager leurs affaires.


  —Ça sent le slip de pilier de rugby, là-dedans, constata Starr.


  —Je ne pourrais pas vous dire, répondit Clarke avec un sourire crispé.


  Au CID, elle était tombée sur Goodyear qui, lui, avait protesté parce qu’elle l’avait abandonné au poste de West End. C’était vrai: Clarke s’était précipitée jusqu’à sa voiture, après le coup de téléphone de Colwell, alors que Goodyear bavardait encore avec ses potes dans le couloir. Cependant, face au visage contrarié du jeune homme, elle se contenta de ces mots bien séparés les uns des autres: Prends-en l’habitude. Il avait répondu qu’il avait en fait envie de retourner à Torphichen et de reprendre son service en uniforme.


  Ils avaient envoyé une voiture de patrouille au Caledonian. Quarante minutes plus tard, elle était de retour avec son passager mécontent. Il était presque huit heures; le ciel était noir et la température plongeait.


  La première question de Serguei Andropov fut:


  —Ai-je droit à un avocat?


  —Vous croyez en avoir besoin? répliqua Starr.


  Il avait emprunté un lecteur CD qu’il tapotait du bout du doigt.


  Andropov réfléchit à la question de Starr puis ôta son manteau, le posa sur le dossier de la chaise et s’assit. Clarke était installée près de Starr, un bloc et son téléphone mobile devant elle. Elle espérait que Rebus–dehors, dans sa voiture–veillerait à ne pas faire de bruit.


  —Quand vous voulez, sergent Clarke, dit Starr, les mains pressées l’une contre l’autre.


  —Monsieur Andropov, commença-t-elle, il y a quelques heures, j’ai parlé avec M. Aksanov.


  —Oui?


  —Nous avons évoqué la lecture de la Scottish Pœtry Library... Il me semble que vous y assistiez?


  —Il vous l’a dit?


  —Il y a de nombreux témoins, monsieur.


  Elle laissa passer quelques instants, puis reprit:


  —Nous savons que vous avez connu Alexander Todorov à Moscou et que vous n’étiez pas vraiment amis...


  —Encore une fois, qui vous a dit cela?


  Clarke ne tint pas compte de la question.


  —Vous êtes allé à la lecture en compagnie de M. Aksanov et Todorov a improvisé un poème qui vous était destiné.


  Clarke déplia la traduction.


  —Appétit impitoyable... L’avidité du vendre ne connaît pas de contentement... Un pays livré aux gredins... Pas vraiment une lettre d’amour, hein?


  —Ce n’est qu’un poème.


  —Mais dirigé contre vous, monsieur Andropov. N’êtes-vous pas un «enfant de Zhdanov»?


  —Comme des milliers d’autres.


  Andropov eut un rire bref. Ses yeux brillaient.


  —À propos, dit Clarke, j’aurais dû commencer par vous exprimer ma sympathie...


  —Pourquoi?


  Les paupières se plissèrent et le regard s’assombrit.


  —A cause de ce qui est arrivé à votre ami. Êtes-vous allé le voir à l’hôpital?


  —Vous pensez à Cafferty?


  Il ne se troubla pas.


  —Il s’en remettra.


  —Un événement digne d’être fêté, je n’en doute pas.


  —Bon sang, où veut-elle en venir?


  Andropov s’était adressé à Starr, mais Clarke répondit.


  —Vous voulez bien écouter quelque chose?


  Aussitôt, Starr appuya sur le bouton. Le brouhaha de la fin de la lecture de Todorov emplit la pièce. Les spectateurs se levèrent, commentèrent la soirée, projetèrent un verre et le dîner... Puis quelques mots en russe.


  —Vous vous reconnaissez, monsieur Andropov? demanda Clarke alors que Starr coupait le son.


  —Non.


  —Vous en êtes sûr? Peut-être, si l’inspecteur Starr repassait...


  —Écoutez, où voulez-vous en venir?


  —Nous avons un laboratoire de police scientifique, monsieur Andropov. Il obtient de très bons résultats en matière d’analyse de voix...


  —En quoi ça m’intéresse?


  —Ça vous intéresse parce que c’est vous, sur cet enregistrement, qui dites à Boris Aksanov que vous souhaitez la mort d’Alexander Todorov... Le poète qui venait de vous humilier, le poète opposé à tout ce que vous représentez.


  Elle laissa le silence s’installer, puis:


  —Et, le lendemain soir, cet homme était mort.


  —Vous voulez dire que je l’ai tué?


  Le rire d’Andropov résonna plus longtemps.


  —Et quand, au juste, l’aurais-je fait? Ai-je quitté le bar de l’hôtel sans que personne ne s’en aperçoive? Ai-je hypnotisé votre ministre du Développement pour qu’il ne se rende pas compte de mon absence?


  —D’autres auraient pu agir pour votre compte, dit Starr sur un ton glacial.


  —C’est quelque chose que vous aurez beaucoup de mal à prouver, parce que ce n’est pas vrai.


  —Pourquoi êtes-vous allé à la lecture? demanda Clarke.


  Andropov la dévisagea et décida qu’il n’avait rien à perdre à répondre.


  —Boris m’a dit qu’il était allé à la première, quelques semaines plus tôt. Ma curiosité a été éveillée. Je n’avais jamais vu Alexander lire en public.


  —M. Aksanov ne me fait pas l’effet d’un passionné de poésie.


  Andropov haussa les épaules.


  —Le consulat lui a peut-être demandé d’y assister.


  —Pourquoi?


  —Pour déterminer dans quelle mesure Alexander avait l’intention d’être irritant pendant son séjour.


  Andropov changea de position.


  —Alexander Todorov est un dissident professionnel... C’est de ça qu’il vit; il fait les poches des progressistes sentimentaux dans tout le monde occidental.


  Clarke attendit de voir si Andropov avait quelque chose à ajouter.


  —Et quand vous avez entendu son poème? demanda-t-elle, le silence se prolongeant.


  Cette fois, le haussement d’épaules fut conciliant.


  —Vous avez raison, il m’a mis en colère. Qu’est-ce que les poètes apportent au monde? Fournissent-ils des emplois, de l’énergie, des matières premières? Non... Seulement des mots. Et ils sont bien rémunérés... Assurément plus célèbres qu’ils ne le méritent. L’Occident a choyé Alexander Todorov précisément parce qu’il flattait bassement son désir de considérer la Russie comme corrompue et toxique.


  Andropov avait fermé le poing droit, il décida de ne pas l’abattre sur la table. Il prit une profonde inspiration puis souffla bruyamment par le nez.


  —J’ai effectivement dit que je voudrais qu’il soit mort, mais ce n’était, là aussi, que des mots.


  —Boris Aksanov aurait-il pu les prendre au pied de la lettre?


  —Vous avez rencontré Boris? Ce n’est pas un meurtrier; c’est un nounours.


  —Les ours ont des griffes, se crut obligé de préciser Starr.


  Andropov lui adressa un regard hostile.


  —Merci pour cette information... Étant russe, bien entendu, je l’ignore.


  Starr rougit. Afin de faire diversion, il appuya sur le bouton et ils écoutèrent à nouveau le passage. Starr arrêta le lecteur puis se remit à le tapoter du bout du doigt.


  —À mon avis, nous avons une bonne raison de vous inculper.


  —Vraiment? Dans ce cas nous verrons ce que les avoués réputés d’Édimbourg en diront.


  —Il n’y a pas d’avoués en Écosse, cracha Starr.


  —Nous avons des avocats, expliqua Clarke. Mais, en réalité, à ce stade, vous avez besoin d’un conseil... Au cas où nous vous inculperions.


  Ses propos étaient destinés à Starr, l’incitaient à ne pas aller plus loin... Pour le moment.


  —Alors?


  Andropov, qui avait saisi le sous-entendu, posait la question à Starr. Ce dernier serra les lèvres mais garda le silence.


  —En d’autres termes, je peux m’en aller?


  Andropov s’était tourné vers Clarke, mais ce fut Starr qui, furieux, répondit:


  —Ne quittez pas le pays!


  Le Russe éclata de rire.


  —Je n’ai aucune intention de m’éloigner de votre splendide pays, inspecteur.


  —Un joli petit goulag bien chaud vous attend dans le vôtre? ne put s’empêcher d’ajouter Clarke.


  —Ce propos n’est pas digne de vous, dit Andropov, l’air déçu.


  —Vous allez passer à l’hôpital? demanda-t-elle. Bizarre, n’est-ce pas, que les gens qui vous entourent finissent morts ou dans le coma?


  Andropov, qui s’était levé, prit son manteau. Starr et Clarke se regardèrent mais ne trouvèrent pas de tactique susceptible de retarder son départ. Derrière la porte, Goodyear était prêt à raccompagner le Russe.


  —On se reverra, dit Starr à Andropov.


  —Ce sera un plaisir, inspecteur.


  La dernière salve de Clarke partit:


  —Et il faut que vous nous remettiez votre passeport.


  Andropov inclina légèrement la tête et s’en alla. Starr, qui s’était levé, ferma la porte, contourna la table et s’assit face à Clarke. Cette dernière, son téléphone à la main, feignit de consulter ses messages mais, en réalité, elle raccrocha.


  —En fiait, ça ne pourrait être que le chauffeur, dit l’inspecteur. Mais, dans ce cas, des indices solides seraient utiles.


  Clarke avait remis son bloc et son mobile dans son sac.


  —Andropov a raison à propos d’Aksanov... Il ne me fait pas l’effet d’un meurtrier.


  —Dans ce cas, il faut qu’on se penche à nouveau sur ce qui s’est passé à l’hôtel, qu’on détermine si Andropov peut avoir suivi le poète.


  —Cafferty y était aussi, n’oubliez pas.


  —L’un ou l’autre.


  —Le problème, soupira-t-elle, c’est qu’il y a un troisième homme... Jim Bakewell a déclaré qu’ils sont restés au bar jusqu’à onze heures passées... À ce moment-là, Todorov était mort.


  —Donc on est de retour à la case départ?


  Starr ne prit pas la peine de cacher son exaspération.


  —On remue la vase, rectifia Clarke.


  Puis, après un instant de réflexion:


  —Merci de m’avoir soutenue, Derek.


  Starr apprécia visiblement.


  —Vous auriez dû venir me voir plus tôt, Siobhan. Je suis comme vous: j’ai envie que cette enquête avance.


  —Je sais. Mais vous allez séparer les deux affaires, n’est-ce pas?


  —L’inspecteur-chef Macrae croit que c’est la bonne solution.


  Elle hocha la tête, comme si elle acceptait cette analyse.


  —On travaille demain? demanda-t-elle.


  —Les heures supplémentaires du week-end ont été approuvées.


  —Le dernier jour de John Rebus, souffla-t-elle.


  —À propos, ajouta Starr comme s’il n’avait pas entendu, l’homme qui a raccompagné Andropov... Il vient d’arriver au sein de l’équipe?


  —West End nous l’a envoyé, mentit-elle effrontément.


  Starr secoua la tête.


  —Plus les années passent, plus le CED rajeunit.


  —Comment je m’en suis tirée? demanda Clarke quand elle s’assit sur le siège du passager.


  —Trois sur dix.


  Elle se tourna vers lui.


  —Waouh, merci.


  Elle claqua la portière. La voiture de Rebus était garée devant le poste de police. Il tambourinait du bout des doigts sur le volant et regardait droit devant lui.


  —J’ai failli me précipiter à l’intérieur, poursuivit-il. Comment ça a pu t’échapper?


  —Qu’est-ce qui m’a échappé?


  Ce ne fut qu’à cet instant qu’il daigna se tourner vers elle.


  —Le soir de la lecture à la Pœtry Library, Andropov était aux premiers rangs. Il a forcément vu le micro.


  —Et alors?


  —Alors tu ne posais pas les bonnes questions. Todorov l’avait énervé, il a dit qu’il voudrait qu’il soit mort... C’est sans importance sur le moment parce que seul son chauffeur parlait russe. Mais, ensuite, Todorov meurt et, soudain, notre ami Andropov a un problème...


  —L’enregistrement?


  Rebus acquiesça.


  —Parce que si nous apprenons son existence et s’il est traduit...


  —Une minute.


  Clarke se pinça l’arête du nez et ferma les yeux.


  —Tu as de l’aspirine?


  —Peut-être dans la boîte à gants.


  Elle fouilla, trouva une plaquette avec deux comprimés. Rebus lui tendit une bouteille d’eau entamée.


  —Si tu ne crains pas mes microbes, dit-il.


  —Non.


  Elle avala les cachets puis tourna la tête à plusieurs reprises.


  —J’entends les crissements d’ici, sympathisa-t-il.


  —Peu importe... Tu veux dire qu’Andropov n’a pas tué Todorov?


  —Supposons qu’il ne l’ait pas fait... Qu’est-ce qu’il redouterait le plus?


  Il lui laissa le temps de répondre, puis continua:


  —Il aurait peur qu’on croie qu’il l’a lait.


  —Et que ses propos en soient la preuve?


  —Ce qui nous conduit à Charles Riordan.


  L’esprit de Clarke s’était remis à fonctionner.


  —Aksanov s’est troublé quand j’ai abordé ce sujet... Il a dit et répété qu’il n’avait pas quitté Gleneagles.


  —Il craignait peut-être qu’on l’implique.


  —Tu crois qu’Andropov...


  Rebus haussa les épaules.


  —Il faudrait pouvoir prouver qu’il a quitté Gleneagles pendant la nuit ou en début de matinée.


  —N’aurait-il pas simplement téléphoné à Cafferty pour lui demander de résoudre le problème?


  —Possible, admit Rebus, qui tambourinait toujours sur le volant.


  Ils demeurèrent silencieux pendant presque une minute, réfléchissant.


  —Tu te rappelles le mal qu’on a eu à obliger le Caledonian à cracher des informations sur ses clients? Ça ne sera sans doute pas plus facile au Gleneagles.


  —Mais on a une arme secrète. Tu te souviens du G8? Le pote de l’inspecteur-chef Macrae était responsable de la sécurité de l’hôtel. Macrae a même eu droit à une visite guidée.


  —Donc il connaît peut-être le directeur. Ça vaut le coup d’essayer.


  Nouveau silence.


  —Tu sais ce que ça veut dire? demanda finalement Clarke.


  —Qu’on ne sait toujours pas qui a tué Todorov.


  —Quelle que soit la perspective, Andropov a dit qu’il voudrait qu’il soit mort...


  —Ça n’implique pas qu’il soit passé à l’acte. Si je butais tous les gens dont je souhaite la mort, il n’y aurait pratiquement plus d’étudiants ni de cyclistes à Edimbourg... Ni d’habitants, en fait.


  —Je serais toujours là?


  —Probablement.


  —Malgré le trois sur dix?


  —Ne va pas trop loin, sergent Clarke.
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  —Todd Goodyear ne vient pas? demanda Rebus.


  —Tu commences à l’apprécier?


  Ils étaient au Kay’s Bar... Un compromis. La cuisine était correcte et la bière, en plus, était bonne. Un peu plus grand que l’Oxford mais, en même temps, accueillant... La couleur prédominante était le rouge, jusque sur les piliers qui séparaient les tables du bar proprement dit. Clarke avait commandé un Chili et Rebus déclaré qu’il se contenterait de cacahouètes salées.


  —Tu as réussi à éviter que Starr le repère? demanda-t-il au lieu de répondre à sa question.


  —L’inspecteur Starr croit que Todd appartient au CID.


  Elle vola une cacahouète à Rebus.


  —Je pourrai tremper les doigts dans ton Chili, quand tu seras servie?


  —Je t’en offrirai un autre sachet.


  Il avala une gorgée d’IPA. Elle buvait un mélange d’apparence toxique: limonade et jus de citron vert.


  —Des projets pour demain? demanda-t-il.


  —L’équipe travaille toute la journée.


  —Pas de pot pour le vieux?


  —Tu n’en voulais pas.


  —Donc tu as seulement participé à la collecte et tu m’as acheté un joli cadeau?


  —Il a fallu piocher dans le découvert... Ta suspension prend fin à quelle heure?


  —Vers midi, je suppose.


  Rebus pensa à ce qui s’était passé dans le bureau de Corbyn... Sir Michael Addison sortant au pas de charge. Sir Michael Addison était le beau-père de Gill Morgan. Gill connaissait Nancy Sievewright. Nancy, Gill et Eddie Gentry avaient été espionnés; Roger Anderson, Stuart Janney et Jim Bakewell avaient regardé les enregistrements. Tout, à Édimbourg, semblait lié. Dans son travail d’enquêteur, Rebus avait constaté à de nombreuses reprises à quel point c’était vrai. Tout et tout le monde. Todorov et Andropov, Andropov et Cafferty, le monde de l’establishment et celui des bas-fonds. Sol Goodyear connaissait Nancy et sa bande. Sol était le frère de Todd Goodyear, Todd conduisait à Siobhan et à Rebus lui-même. Ils changeaient de partenaire dans un de ces concours de danse d’endurance. Comment s’appelait ce film? Quelque chose comme achever les chevaux. Danser, danser encore parce que c’est tout ce qui compte.


  Mais Rebus était sur le point de tirer sa révérence. Le Chili de Siobhan était arrivé et il la regarda déplier sa serviette sur ses genoux. Le surlendemain, il serait assis au bord de la piste. Quelques semaines plus tard, il en serait plus loin, parmi les spectateurs... Plus un acteur. Il avait vu ça: des flics partaient à la retraite et promettaient de rester en contact, mais les visites aux potes ne faisaient que souligner qu’ils n’étaient plus dans le coup. Ils prévoyaient une soirée par mois au pub, pour boire un verre et parler boutique. Puis c’était une fois tous les quelques mois. Et puis, plus du tout.


  On lui avait dit qu’il valait mieux rompre d’un coup. Siobhan lui demanda s’il voulait partager son plat.


  —Prends une fourchette et vas-y.


  —C’est bon.


  —Tu étais dans les nuages.


  —C’est l’âge.


  —Donc tu viens au poste demain à l’heure du déjeuner?


  —Pas de pot, d’accord?


  Elle secoua la tête.


  —Et, à la fin de la journée, on aura résolu toutes les affaires.


  —Bien sûr.


  Il eut un sourire sans joie.


  —Tu vas me manquer, tu sais, dit-elle.


  Elle ne quitta pas son assiette des yeux et continua de manger.


  —Pendant quelque temps, peut-être.


  Il leva son verre vide.


  —C’est le moment d’en boire un autre.


  —N’oublie pas que tu conduis.


  —Je pensais que tu pourrais me raccompagner.


  —Avec ta voiture?


  —J’appellerai un taxi pour qu’il te ramène chez toi.


  —C’est très généreux.


  —Je n’ai pas dit que je le paierai.


  Il prit la direction du bar.


  


  


  Mais il le fit, lui mit un billet de dix livres dans la main en lui disant qu’ils se verraient le lendemain. Elle avait trouvé une place en haut d’Arden Street et y avait garé la Saab. Il était sur le point de lui proposer de monter quand un taxi noir était arrivé dans un grondement de diesel, le témoin du toit allumé. Siobhan Clarke avait fait signe au chauffeur puis rendu à Rebus les clés de sa voiture.


  —Un coup de chance, avait-elle dit, à propos du taxi.


  Rebus lui avait tendu le billet et elle avait fini par le prendre.


  —Mais rentre directement, hein?


  Il regarda le taxi s’éloigner et se demanda s’il suivrait le conseil qu’il venait de lui donner. Il était presque dix heures: température nettement au-dessus de zéro. Il descendit la rue en direction de chez lui, regarda la bay-window de son salon. Noire. Personne ne l’attendait. Il pensa à Cafferty, se demanda quels étaient les rêves du gangster. Rêve-t-on quand on est dans le coma? Fait-on autre chose? Rebus savait qu’il pouvait lui rendre visite, s’asseoir à son chevet. Une infirmière lui offrirait peut-être une tasse de thé. Peut-être saurait-elle écouter. Celui qui avait fracassé le crâne de Todorov se trouvait derrière sa victime. Cafferty avait été agressé par-derrière... Mais d’emblée, alors qu’on avait d’abord tabassé le poète. Rebus cherchait toujours le lien... Andropov était le plus logique. Andropov et ses amis haut placés: Megan Macfarlane, Jim Bakewell. Cafferty organisant des réceptions, recevant Bakewell et les banquiers, rien que des mecs... Andropov s’apprêtant à transférer ses sociétés en Écosse, où ses nouveaux amis le choieraient, le protégeraient. Les affaires sont les affaires, après tout; peu importait si Andropov était, chez lui, accusé de corruption. Rebus s’aperçut qu’il fixait toujours les fenêtres noires et indifférentes de son appartement.


  —Belle soirée pour une promenade, marmonna-t-il en continuant son chemin, les mains dans les poches.


  Marchmont Street était silencieuse; il n’y avait pas de circulation dans Melville Drive. Seulement une poignée de piétons dans Jawbone Walk, le chemin qui traverse les Meadows, des étudiants qui rentraient chez eux après une sortie en ville. Rebus passa sous les arches constituées d’authentiques os de mâchoire de baleine et se demanda–une fois de plus–à quoi elles servaient. Quand sa fille était enfant, ils faisaient comme si la baleine les avalait, à l’instar de Jonas ou de Pinocchio... Au loin, sur un banc, toutes leurs possessions dans des sacs posés à leurs pieds, deux clochards ivres chantaient. On transformait les bâtiments de l’ancien hôpital en immeubles d’habitation et leur silhouette n’avait plus le même aspect. Il continua son chemin, arriva à Forrest Road. Au lieu d’aller tout droit en direction du Mound, il tourna à Greyfriars Bobby et descendit jusqu’à Grassmarket. Plein de pubs encore ouverts et des gens qui allaient et venaient devant les refuges destinés aux sans-abri. Quand il s’était installé à Édimbourg, Grassmarket était un quartier crasseux... L’essentiel d’Old Town, en fait, avait grand besoin d’un lifting. Difficile d’imaginer, aujourd’hui, à quel point c’était grave. Des gens disaient qu’Édimbourg ne changeait pas, mais c’était absolument faux... La ville se transformait sans cesse. Des groupes de fumeurs se tenaient devant le Beehive et le Last Drop. Il y avait une file d’attente devant la boutique de fish and chips. Rebus sentit l’odeur du saindoux chaud, quand il passa devant, et la savoura. Il y avait autrefois des potences, à Grassmarket; des dizaines et des dizaines de Covenanters y étaient morts. Peut-être le fantôme de Todorov les rencontrerait-il. Un autre carrefour approchait. Il prit, à droite, King’s Stables Road, s’arrêta quelques instants devant le parking. Il ne restait qu’un véhicule au niveau zéro, le rez-de-chaussée. Son propriétaire avait intérêt à se dépêcher: plus qu’une dizaine de minutes avant la fermeture. La voiture se trouvait près de l’endroit où Todorov avait été agressé. Il n’y avait pas trace de femme à capuche proposant des relations sexuelles. Rebus alluma une cigarette et continua son chemin. Il était indécis. King’s Stables Road débouchait dans Lothian Road et il se trouverait face au Caledonian. Serguei Andropov y était-il toujours? Rebus avait-il vraiment envie d’une nouvelle confrontation?


  —Ce soir ou jamais, marmonna-t-il.


  Mais il pensa alors aux pubs de Grassmarket. Il serait plus raisonnable de faire demi-tour, boire un dernier verre et rentrer en taxi. Il tourna les talons et se remit en marche. Quand il arriva à la hauteur du parking, la dernière voiture s’en allait. Elle s’arrêta sur le trottoir et son conducteur descendit, regagna l’entrée. Il actionna un rideau métallique qui descendit dans un bourdonnement de moteur électrique. Le chauffeur n’attendit pas qu’il soit complètement fermé. Il remonta dans son véhicule et prit la direction de Grassmarket.


  Le vigile séduisant, Gary Walsh. Garé au niveau zéro... N’avait-il pas dit à Rebus qu’il laissait toujours sa voiture près du bureau, au niveau supérieur? Le rideau était fermé, mais il y avait une petite lucarne à hauteur de poitrine. Rebus se baissa légèrement et regarda l’intérieur. La lumière était allumée; peut-être le restait-elle toute la nuit. Il vit, dans le coin, la caméra. Il se souvint des propos du collègue de Walsh: La caméra était plus ou moins braquée sur cette place... Mais on la change de position. Rebus avait trouvé ça logique... Quand on travaille dans un parking, on en profite pour garer sa voiture dans le champ d’une caméra. Tant pis pour celles des autres du moment que la vôtre ne risque rien...


  Les mots de Macrae: Plus simple qu’il n’y paraît. Tous ces liens... Cath Mills, la Faucheuse, interrogeant Rebus sur les aventures d’une nuit et les liaisons entre collègues... Alexander Todorov de retour de Glasgow: dîner indien avec Riordan, un verre sur le compte de Cafferty, du sperme sur le caleçon.


  La femme à capuche.


  Plus simple qu’il n’y paraît...


  Cherchez la femme...


  Le poète et sa libido. Rebus pensa à l’album de Leonard Cohen intitulé Death of a Ladies’ Man. Une des chansons: «Don’t Go Home With Your Hard-on». Une autre: «True Love Leaves No Traces».


  Traces... De sang sur le plancher du parking, d’huile sur les vêtements du mort, de sperme...


  Cherchez la femme.


  La solution était si proche que Rebus eut l’impression de pouvoir la toucher.
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  Matinal et l’esprit clair, Rebus prit le ticket et regarda la barrière se lever secousse après secousse. Il était entré au niveau supérieur, qui donnait sur Castle Terrace, mais il suivit les flèches indiquant celui de dessous. Il y avait beaucoup de places libres près du bureau. Rebus gagna la porte, frappa puis la poussa.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demanda Jœ Wills, une tasse de thé sans lait entre les mains.


  Les paupières plissées, il reconnut Rebus.


  —Bonjour, monsieur Wills... Nuit agitée, hein?


  Wills n’était pas rasé, avait les yeux rouges et larmoyants. Il n’avait pas encore mis sa cravate.


  —Je buvais quelques verres, expliqua-t-il, et la Faucheuse m’appelle sur le mobile... Bill Prentice s’est mis en maladie et est-ce que je peux assurer le service du matin?


  —Et, malgré tout, vous avez accepté... C’est ce que j’appelle de la loyauté.


  Rebus regarda le journal posé sur la table. Le plutonium 210 avait causé la mort de Litvinenko; Rebus n’en avait jamais entendu parler.


  —Qu’est-ce qui vous amène? demanda Wills. Je croyais que l’enquête était terminée.


  Rebus s’aperçut que la tasse de Wills portait le logo d’une radio locale: Talk 107.


  —Vous n’avez probablement pas de lait sur vous? demanda le vigile.


  Mais Rebus s’était tourné vers les écrans du système de surveillance.


  —Vous venez travailler en voiture, monsieur Wills?


  —De temps en temps.


  —Si mes souvenirs sont bons, vous avez dit que vous aviez une «vieille caisse».


  —Elle roule.


  —Elle est là?


  —Non.


  —Pourquoi?


  Mais Rebus leva un doigt.


  —Vous ne pourriez toujours pas souffler dans le ballon, c’est ça?


  Wills acquiesça.


  —Très raisonnable de votre part. Mais, quand vous venez en voiture, je parie que vous garez votre véhicule à un endroit où vous pouvez le voir?


  —Évidemment.


  Wills but une gorgée de thé, grimaça parce qu’il était amer.


  —En d’autres termes: dans le champ d’une caméra.


  Rebus montra les écrans de la tête.


  —Vous vous garez toujours au même endroit?


  —Ça dépend.


  —Et votre collègue? Aurais-je raison de croire que M. Walsh préfère le rez-de-chaussée?


  —Comment le savez-vous?


  Rebus ne tint pas compte de la question.


  —La première fois que je suis venu, dit-il, le lendemain du meurtre, vous vous souvenez...


  —Oui.


  —Les caméras du niveau inférieur ne montraient pas l’endroit où l’agression a eu lieu.


  Il désigna un écran.


  —Vous m’avez dit que l’une d’elles était généralement pointée sur cet endroit, mais qu’on changeait parfois son orientation. Je constate qu’on l’a une nouvelle fois fait pivoter et qu’elle montre... Une autre supposition me traverse l’esprit: l’endroit où M, Walsh a l’habitude de se garer?


  —Vous voulez en venir où?


  Rebus se força à sourire.


  —Je me pose une simple question, monsieur Wills: quand, exactement, a-t-on changé l’orientation de la caméra?


  Il s’était penché vers le vigile.


  —Je parie qu’elle occupait la même position qu’aujourd’hui, avant le meurtre, la dernière fois que vous avez été de service. Ensuite, quelqu’un l’a déplacée.


  —Je vous l’ai dit... On change son orientation.


  Rebus était à quinze centimètres de Wills quand il reprit la parole.


  —Vous savez, hein? Vous n’êtes peut-être pas une lumière, mais vous avez compris bien avant nous. Vous avez averti quelqu’un, monsieur Wills? Ou bien savez-vous garder les secrets? Peut-être voulez-vous seulement une vie tranquille: quelques verres le soir et du lait dans votre thé. Vous n’êtes pas du genre à dénoncer un pote, hein? Mais je vais vous donner un conseil, monsieur Wills, et vous avez vraiment intérêt à le suivre.


  Il se tut jusqu’au moment où il fut certain que le vigile écouterait attentivement.


  —Pas un putain de mot à votre collègue. Parce que si vous le faites et si je l’apprends, je vous collerai en cellule, vous, pas lui, compris?


  Wills s’était figé, la tasse tremblait légèrement entre ses mains.


  —Nous sommes d’accord? insista Rebus.


  Le vigile ne fit qu’acquiescer, mais Rebus n’en avait pas terminé.


  —Une adresse, dit-il en posant son bloc sur la table. Notez-la.


  Il regarda Jœ Wills poser sa tasse et s’exécuter. Les CD de Walsh étaient à leur place habituelle; Rebus doutait qu’ils puissent servir à Wills.


  —Une dernière chose, dit-il en reprenant son bloc. Quand ma Saab arrivera à la sortie, ouvrez la barrière. Les tarifs, ici, sont absolument scandaleux.


  Shandon se trouvait à l’ouest de la ville, entre le canal et Slateford Road. Un peu plus d’un quart d’heure en voiture, surtout le week-end. Rebus avait allumé son lecteur CD, où se trouvait la maquette d’Eddie Gentry. Il éjecta le disque, le lança sur la banquette arrière, le remplaça par Tom Waits. Mais la voix de Waits était trop présente et il lui préféra le silence. Gary Walsh habitait au 28, une maison de cité ouvrière dans une rue étroite. Voyant une place libre près de la voiture de Walsh, Rebus y gara la Saab, puis verrouilla la portière. Les rideaux de la fenêtre de l’étage du 28 étaient fermés. Logique: quand on quitte son service tard, on dort tard. Rebus décida de ne pas utiliser la sonnette et frappa. La porte s’ouvrit sur une femme parfaitement maquillée. Sa chevelure était impeccable et elle était habillée pour aller travailler, hormis les chaussures.


  —Madame Walsh?


  —Oui.


  —Je suis l’inspecteur Rebus.


  Il l’examina pendant qu’elle regardait sa carte. Autour de la quarantaine, c’est-à-dire une dizaine d’années de plus que son mari. Gary Walsh était donc, apparemment, un gigolo. Mais Jœ Wills ne plaisantait pas quand il avait dit qu’elle était «canon». Elle était bien conservée et pleine de vie. «Mûre» fut le mot qui vint à l’esprit de Rebus. En revanche, cette apparence ne durerait plus très longtemps... Rien ne reste indéfiniment «mûr».


  —Puis-je entrer? demanda-t-il.


  —C’est à propos de quoi?


  —Du meurtre, madame Walsh.


  Ses yeux verts se dilatèrent.


  —Celui qui a été commis dans le parking où travaille votre mari.


  —Gary ne m’a rien dit.


  —Le poète russe? Dont on a trouvé le corps en bas de Raeburn Wynd?


  —C’était dans les journaux...


  —L’agression a débuté dans le parking.


  Son regard devenait fixe.


  —Ça s’est passé dans la soirée de mercredi dernier, à l’heure où votre mari quittait son travail...


  Il lui laissa le temps de répondre.


  —Vous n’êtes vraiment pas au courant?


  —Il ne m’a rien dit, affirma-t-elle, mais son visage avait pâli.


  Rebus ouvrit son bloc et en sortit un article de journal, où figurait une photo du poète, tirée de la jaquette d’un de ses livres.


  —Il s’appelait Alexander Todorov, madame Walsh.


  Mais elle était rentrée précipitamment, sans fermer complètement derrière elle. Rebus hésita un instant, poussa le battant et la suivit. L’entrée était petite et une demi-douzaine de manteaux étaient suspendus à des crochets près de l’escalier. Deux portes: cuisine et salon. Elle était dans ce dernier, assise sur le canapé, attachait les brides de chaussures à talons hauts.


  —Je vais être en retard, marmonna-t-elle.


  —Où travaillez-vous?


  Rebus regarda la pièce. Grosse télé, grosse chaîne, étagères pleines à craquer de CD et de cassettes.


  —Dans une parfumerie.


  —Je ne crois pas que quelques minutes risquent...


  —Gary dort... Vous pouvez revenir plus tard. Mais il faut qu’il emmène la voiture au garage, qu’il fasse réparer le lecteur...


  Elle ne termina pas.


  —Qu’est-ce qu’il y a, madame Walsh?


  Elle frotta les mains l’une contre l’autre en se levant. Elle vacilla et Rebus estima que ce n’était probablement pas à cause de ses talons.


  —Joli duffle-coat, à propos, dit-il.


  Elle le dévisagea comme s’il s’était exprimé dans une langue étrangère.


  —Dans le couloir, expliqua-t-il. Noir, avec une capuche... Il a l’air très confortable.


  Il eut un sourire sans joie.


  —Vous êtes prête à tout me raconter, madame Walsh?


  —Il n’y a rien à raconter.


  Elle jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce, comme si elle cherchait une issue de secours.


  —Il faut qu’on fasse réparer la voiture...


  —Comme vous dites et répétez.


  Rebus plissa les paupières et, par la fenêtre, regarda la Ford Escort.


  —De quoi venez-vous de vous souvenir? On devrait peut-être réveiller Gary, hein?


  —Il faut que j’aille travailler.


  —Il faut d’abord que j’obtienne des réponses à quelques questions.


  Plus simple qu’il n’y paraît: ces mots tournoyaient dans l’esprit de Rebus. Todorov l’avait conduit à Cafferty et Andropov et il avait concentré son attention sur eux parce que c’étaient eux qui l’intéressaient... Parce qu’il avait envie qu’ils soient coupables. Il avait vu des complots et des dissimulations là où il n’y en avait pas. Andropov avait paniqué à cause de la phrase qu’il avait prononcée... Cela ne signifiait pas qu’il avait tué le poète...


  —Comment avez-vous appris ce qui s’était passé entre Gary et Cath Mills? demanda Rebus.


  Cath Mills... qui avait reconnu devant Rebus, ce soir-là, dans le bar, qu’elle avait presque renoncé aux aventures d’une nuit.


  La femme de Walsh lui adressa un regard horrifié puis se laissa tomber sur le canapé, le visage dans les mains, gâchant son maquillage parfait. Elle murmura «Oh, mon Dieu», inlassablement. Puis, finalement:


  —Il m’a dit que ça n’était arrivé qu’une fois... Seulement cette fois, et que c’était une erreur. Une grosse erreur.


  —Mais vous ne l’avez pas cru, déclara Rebus.


  Oui, Gary Walsh serait encore tenté, la tromperait encore. Il était jeune et beau, aussi séduisant qu’une rock-star, alors que sa femme vieillissait jour après jour, que le maquillage ne parvenait plus à cacher complètement l’œuvre du temps...


  —Un acte désespéré, dit-il. Vêtue de ce manteau à capuche pour qu’il comprenne le message, vous vous offrez à des inconnus, dans la rue...


  Des larmes brunes coulaient sur ses joues, ses épaules montaient et descendaient.


  Alexander Todorov: mauvais endroit, mauvais moment. Une femme voluptueuse lui propose une relation sexuelle furtive, l’entraîne dans le parking, où ils seront dans le champ de la caméra. Leur destination est la voiture de Gary Walsh... Mais Todorov ne le sait pas. Elle se fait sauter par un homme qu’elle vient de rencontrer pour que son mari, qui la voit, prenne bien conscience du prix d’une nouvelle infidélité.


  —Vous avez fait ça contre la voiture? demanda-t-il. Sur le capot, peut-être?


  Il regardait toujours l’Escort, pensait: empreintes digitales, sang, peut-être même sperme.


  —À l’intérieur.


  Sa voix ne fut qu’un souffle.


  —À l’intérieur?


  —J’avais un jeu de clés.


  —C’est là que...?


  Il n’eut pas besoin de finir la phrase. Elle hocha la tête, confirma que Walsh et la Faucheuse s’étaient envoyés en l’air au même endroit.


  —Ce n’était pas mon idée, dit-elle, et Rebus dut tendre l’oreille pour saisir les mots.


  —L’homme que vous avez abordé, déduisit-il. Il a voulu le faire dans la voiture.


  Hochement de tête.


  —Un peu plus confortable, j’imagine.


  Mais il eut soudain une idée. Le CD disparu... La dernière lecture de Todorov, enregistrée par Charles Riordan... La voiture au garage... Faire réparer le lecteur...


  —Quelle est la panne du lecteur CD, madame Walsh? demanda Rebus sans élever la voix. C’est son CD, n’est-ce pas? Il voulait l’écouter pendant que vous faisiez...?


  Elle leva la tête, le visage taché de mascara et d’eye-liner.


  —Il est coincé dans la machine. Mais je ne savais pas, je ne savais pas...


  —Vous ne saviez pas qu’il était mort?


  Elle secoua énergiquement la tête et Rebus la crut. Elle avait seulement besoin d’un homme, n’importe lequel et, ensuite, elle avait chassé l’épisode de ses pensées. Elle ne lui avait demandé ni son nom ni sa nationalité, n’avait probablement pas regardé son visage. Peut-être avait-elle bu deux ou trois verres d’alcool fort pour se donner du courage.


  Et, ensuite, son mari n’avait rien pu dire... N’en avait pas parlé.


  Près de la fenêtre, Rebus réfléchissait. De très nombreux drames familiaux, au fil des années: conjoints que maltraite leur conjoint, mensonges et tromperies, fureur et ressentiment ruminé. Il y a de la fureur... Violence soudaine ou reportée, pressions psychologiques, luttes pour le pouvoir. L’amour qui tourne à l’aigre ou au rance avec le temps...


  Et Gary Walsh, le visage gonflé de sommeil, descendit l’escalier, appela sa femme.


  —Tu n’es pas partie?


  Le couloir puis le séjour, pieds nus, en jean décoloré et torse nu. Il passa une main sur sa poitrine glabre, se frotta les yeux de l’autre. Il battit des paupières, s’aperçut de la présence d’un inconnu... Il se tourna vers sa femme en quête d’une explication... Visage de cette dernière crispé par la souffrance, des larmes coulant goutte à goutte de son menton... Puis il reporta son regard sur Rebus, le reconnut, jeta un coup d’œil en direction de la porte, envisagea de fuir.


  —Sans chaussures, Gary? ironisa Rebus.


  —Même avec des palmes, je te distancerais, gros con.


  —Voilà la fureur impulsive que nous cherchions, dit Rebus en esquissant un sourire. Tu veux dire à ta femme ce qui est arrivé à Alexander Todorov quand tu lui as mis le grappin dessus?


  —Il s’est endormi dans la voiture, dit madame Walsh, qui revit la scène, les yeux brûlants et rouges, mais fixés sur son jeune mari. Je me suis aperçue qu’il était ivre, je n’ai pas pu le réveiller... Et je suis partie.


  Gary avait posé la tête contre l’encadrement de la porte, les bras derrière lui, les mains posées sur le chambranle.


  —Je ne comprends pas ce qu’elle raconte, dit-il d’une voix traînante. Vraiment pas.


  Rebus, son mobile à la main, appuya sur les touches. Il n’avait pas quitté Walsh des yeux; Walsh le fixait, toujours décidé à filer. Il porta l’appareil à son oreille.


  —Siobhan? J’ai une nouvelle qui va égayer ta matinée.


  Il donnait l’adresse quand Gary Walsh pivota, un bras tendu en direction de la poignée de la porte. Elle était entrouverte, laissait entrer un peu de liberté, quand Rebus se projeta de tout son poids sur Walsh, par-derrière; Walsh souffla tout l’air contenu dans ses poumons, eut les jambes sans forces. La porte se referma avec un claquement et il tomba à genoux, toussa et crachota, le nez en sang, écrasé. Assise au bord du canapé, la tête entre les mains, plongée dans sa tragédie personnelle, sa femme ne s’aperçut de rien. Rebus ramassa son mobile, conscient de l’adrénaline qui coulait dans ses veines, des battements rapides de son cœur. Un des avantages du boulot qui allait beaucoup lui manquer...


  —Désolé, dit-il à Clarke. Je viens de tomber sur quelqu’un...
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  La police scientifique était venue chercher la Ford Escort et le mécanicien n’avait mis que quelques minutes à extraire le CD. La machine de Gayfield Square n’eut aucun mal à le lire. Il n’y avait aucune indication dessus, hormis «Riordan», comme sur la copie que le patron du studio avait donnée à Siobhan Clarke. Autre bonne nouvelle: la boîte à outils du coffre fournirait apparemment des informations. Walsh avait rincé le marteau, mais il y avait des taches de sang ailleurs. Les gars de Ray Duff, au labo de Howdenhall, rechercheraient les empreintes à l’intérieur et à l’extérieur de la voiture, effectueraient des vérifications et des analyses. C’était, comme Derek Starr lui-même le reconnut, «un résultat». Starr n’espérait pas grand-chose de la journée, hormis des heures supplémentaires. Mais il débordait d’enthousiasme et, prenant tout le monde de vitesse, avait appelé le directeur chez lui... Ce qui avait beaucoup contrarié l’inspecteur-chef Macrae, destinataire du coup de fil suivant.


  Gary Walsh dans la SI 1 et Louisa Walsh dans la SI 2 racontaient chacun leur histoire. La résistance du mari ne céda que par étapes, à mesure qu’on lui présenta les preuves: le marteau, le sang, le déplacement de la caméra, ensuite, pour faire croire qu’il n’avait pas pu assister à l’agression. Un mandat de perquisition fut délivré. Les policiers demandèrent à Walsh s’ils trouveraient, chez lui ou sur son lieu de travail, les objets volés à Alexander Todorov, mais il secoua la tête.


  Je n’avais pas l’intention de le tuer, je voulais seulement qu’il sorte de ma voiture... Il dormait comme un bébé après avoir sauté ma femme... Il sentait l’alcool, la sueur et son parfum... Je l’ai un peu cogné et il est parti en chancelant dans la nuit... Je suis monté en voiture, j’ai démarré, puis je me suis aperçu qu’il y avait quelque chose dans le lecteur CD, qu’il ne marchait plus... La putain de goutte d’eau... Je l’ai vu en bas de la ruelle et j’ai perdu les pédales... J’ai perdu les pédales, c’est tout, et c’est la faute de ma femme... J’ai cru que ça passerait pour une agression ordinaire si je prenais quelques trucs... Ils sont au pied de Castle Rock, je les ai balancés par-dessus le mur...


  Siobhan Clarke dit:


  —Après tout ce qu’on a fait, on s’aperçoit que c’est un drame familial?


  Elle était ébahie et accablée, ne voulait pas y croire. Rebus, compatissant, haussa les épaules. Il était de retour à Gayfield Square; Derek Starr en personne lui en avait donné l’autorisation, ajoutant qu’il se «chargerait des répercussions».


  —C’est généreux, avait marmonné Rebus.


  —Il a une aventure, poursuivit Clarke, plus pour elle-même que pour Rebus, il l’avoue à sa femme, qui se venge. Le mari voit rouge et le malheureux ivrogne qu’elle a persuadé de faire l’amour avec elle se retrouve à la morgue?


  Elle secoua lentement la tête.


  —Une mort froide et purifiée, dit Rebus.


  —C’est un vers de Todorov. Et elle n’avait rien de purifié.


  Rebus haussa les épaules.


  —Andropov m’a dit: cherchez la femme... Il essayait de brouiller les pistes mais, au bout du compte, il avait raison.


  —Le verre avec Cafferty... Riordan qui enregistre la lecture... Andropov, Stahov, Macfarlane et Bakewell?


  Elle compta les noms sur ses doigts.


  —Rien à voir, reconnut Rebus. C’était en fait un CD coincé dans le lecteur et un homme à bout.


  Ils étaient dans le couloir des salles d’interrogatoire, parlaient à voix basse parce que Walsh et sa femme se trouvaient derrière les portes. Clarke riait tristement quand un agent en uniforme apparut au bout du couloir. Rebus reconnut Todd Goodyear.


  —À nouveau en soutane? demanda Rebus.


  Goodyear passa les mains sur sa veste.


  —Je suis de service pendant le week-end à West End... Mais quand j’ai appris la nouvelle, je n’ai pas pu m’empêcher de venir. C’est vrai?


  —Il semblerait, soupira Clarke.


  —L’employé du parking?


  Elle acquiesça.


  —Alors, toutes ces heures passées sur les bandes de Riordan...?


  —Faisaient partie intégrante de l’enquête, affirma Rebus en posant une main sur l’épaule du jeune homme.


  Goodyear le dévisagea.


  —Vous n’êtes plus suspendu?


  —Rien ne t’échappe, mon garçon.


  Goodyear serra la main de Rebus.


  —Je suis heureux qu’ils cherchent ailleurs l’agresseur de Cafferty.


  —Je ne suis pas certain qu’ils ne s’intéressent pas toujours à moi, mais merci tout de même.


  —Il faut que vous fassiez réparer le coffre de votre voiture.


  Rebus rit.


  —Tu as raison, Todd. Dès que j’aurai une minute...


  Goodyear s’était tourné vers Clarke. Nouvelle poignée de main et merci pour votre aide.


  —Vous vous en êtes bien tiré, petit, dit-elle avec l’accent américain.


  Son cou rougissait quand il inclina une dernière fois la tête puis s’éloigna.


  —Dieu sait qu’il a beaucoup travaillé sur les enregistrements du Parlement, souffla Clarke. Et pour rien.


  —C’est la vie, Shiv.


  —Tu devrais vraiment faire réparer ta voiture.


  Il regarda ostensiblement sa montre.


  —Aucune importance, hein? Dans quelques heures, je flanquerai tout ce matériel de scène de crime à la poubelle, avec le reste.


  —En attendant...


  Il se tourna vers elle.


  —Oui?


  —Tu as fait ton numéro, je suppose que tu veux voir le mien?


  Il croisa les bras, se balança d’avant en arrière.


  —Explique.


  —Hier soir, on a dit qu’on voulait tout boucler avant la fin de la journée.


  —Absolument.


  —Allons au CID et voyons ce que ce cher et rusé inspecteur-chef Macrae a obtenu.


  Intrigué, Rebus la suivit avec plaisir. C’était comme si une bombe avait explosé dans le CID désert. L’équipe chargée de l’enquête sur Todorov et Riordan avait laissé son empreinte.


  —Même pas quelqu’un avec qui boire une bière, constata Rebus.


  —Il est un peu tôt, lui reprocha Clarke. En plus, je croyais que tu ne voulais pas de pot.


  —Mais pour fêter notre succès dans l’affaire Todorov...


  —Tu appelles ça un succès?


  —C’est un résultat.


  —Et à quoi ils riment, tous ces résultats?


  Il agita l’index devant son visage.


  —Je pars au bon moment... Dans quelques semaines, tu verras tout en noir et on ne pourra plus rien pour toi.


  —Mais ce serait bien de croire qu’on est arrivé à quelque chose, hein? répondit-elle dans un soupir.


  —Je pensais que c’était ce que tu allais me démontrer.


  Elle sourit–enfin–et s’assit devant son ordinateur.


  —J’ai appliqué les règles... J’ai demandé à Macrae si son pote pouvait demander un service au Gleneagles. Ils ont promis de m’envoyer les informations par e-mail ce matin.


  —Quelles informations?


  —Les clients qui ont quitté l’hôtel en fin de nuit ou en tout début de matinée, avant la mort de Riordan. Ceux qui ont payé leur note et ceux qui sont revenus.


  Elle cliquait rapidement. Rebus alla se placer derrière elle afin de voir l’écran.


  —Tu paries sur qui? Andropov ou son chauffeur?


  —C’est forcément l’un ou l’autre.


  Mais, après avoir ouvert l’e-mail, elle resta bouche bée.


  —Eh bien, fit Rebus.


  


  


  Il leur fallut le reste de la matinée et une bonne partie de l’après-midi pour rassembler tous les éléments. Ils avaient les informations de Gleneagles et insistèrent pour obtenir le numéro d’immatriculation de la voiture du client. Armé de cette information, Graeme MacLeod, du centre de coordination–qui avait renoncé à son parcours de golf à la demande de Rebus–, avait revisionné les bandes de Joppa et Portobello à la recherche d’un véhicule précis, ce qui facilita grandement la tâche. Pendant ce temps, Gary Walsh avait été inculpé et sa femme libérée. Rebus avait étudié les déclarations des deux parties pendant que Clarke semblait s’intéresser davantage au match de rugby diffusé par la radio... L’Écosse se faisait étriller par l’Australie à Murrayfield.


  À dix-sept heures, ils entrèrent dans la SI 1, remercièrent l’agent en uniforme et lui dirent qu’il pouvait disposer. Une demi-heure plus tôt, Rebus était sorti fumer une cigarette et avait constaté avec étonnement qu’il faisait nuit... Il n’avait pas vu passer la journée. Un autre truc qui allait lui manquer... Mais il pouvait encore s’amuser un peu. Alors que la porte de la SI 1 se fermait, il se pencha sur Clarke et lui demanda à l’oreille deux minutes seul avec le suspect, ajoutant qu’il ne ferait pas de bêtise. Elle hésita, puis céda. Rebus s’assura que la porte était fermée, gagna la table et tira la chaise en métal, s’assurant que les pieds traînaient sur le plancher avec un bruit aussi irritant que possible.


  —J’ai tenté de déterminer, commença-t-il, ce qui vous liait à Serguei Andropov et j’ai décidé que, fondamentalement, son argent vous intéresse. Votre banque se fiche de la façon dont il l’a gagné...


  —Nous ne traitons pas avec les escrocs, inspecteur, affirma Stuart Janney.


  Il portait un polo en cashmere bleu, un pantalon vert et des mocassins marron; cependant, cette tenue de week-end était plus étudiée et réfléchie que véritablement détendue.


  —Mais le recrutement d’un multimillionnaire et de ses avoirs est sûrement un bon point pour vous. Les affaires de la FAB n’ont jamais été aussi florissantes, hein, monsieur Janney. Des milliards de bénéfice, mais le monde reste une jungle, l’homme un loup pour l’homme et tout ça. Il vous faut veiller sans cesse à ce que votre nom reste là-haut, dans la lumière...


  —Je ne vois pas vraiment où vous voulez en venir, dit Janney, qui croisa les bras.


  —Sir Michael Addison croit probablement que vous êtes un de ses golden boys. Mais plus pour longtemps, Stuart... Vous voulez savoir pourquoi?


  Janney s’appuya contre le dossier de sa chaise, apparemment indifférent et décidé à ne pas mordre à l’appât.


  —J’ai vu le film, annonça Rebus à voix basse.


  —Quel film?


  Le regard de Janney croisa celui de Rebus et le soutint.


  —Un film où vous regardez un film. Cafferty enregistre ce qui se passe dans la pièce où se trouve son home cinéma; incroyable, non? Et on vous voit prendre votre pied en regardant du porno amateur.


  Rebus avait sorti le DVD de sa poche.


  —Un faux pas, admit Janney.


  —Pour la plupart des gens peut-être, mais pas pour vous.


  Rebus eut un sourire glacial, veilla à ce que le reflet de la lumière sur le disque argenté passe sur le visage de Janney, l’oblige à battre des paupières.


  —Voyez-vous, Stuart, ce que vous avez fait va bien au-delà du faux pas.


  Rebus posa les coudes sur la table, se pencha.


  —La fête? La scène de la salle de bains? Vous savez qui était la suceuse, la suceuse camée? Elle s’appelle Gill Morgan... Ça vous dit quelque chose? Vous regardiez la belle-fille bien-aimée de votre patron sniffer de la coke et tailler des pipes. Quel effet ça fera la prochaine fois que vous verrez Sir Mike lors d’un petit déjeuner d’affaires?


  Le visage de Janney se vida très vite de son sang, comme s’il avait un robinet sous chaque pied. Rebus se leva, remit le disque dans la poche de sa veste, gagna la porte et l’ouvrit. Siobhan Clarke le dévisagea, mais comprit qu’il ne lui donnerait aucune indication. Elle s’installa simplement à la place de Rebus sur la chaise, posa un dossier et des photos devant elle. Elle prit le temps de mettre de l’ordre dans ses idées. Elle jeta un coup d’œil dans sa direction et esquissa un sourire. Il répondit d’un hochement de tête.


  À toi maintenant.


  


  


  —Le soir du lundi 20 novembre, commença Clarke, vous étiez au Gleneagles Hotel, dans le Perthshire. Mais vous avez décidé de partir tôt... Pourquoi, monsieur Janney?


  —Je voulais rentrer à Édimbourg.


  —C’est pour cette raison que vous avez fait vos valises à trois heures du matin et demandé votre note?


  —Des tonnes de travail m’attendaient au bureau.


  —Mais vous avez tout de même trouvé le temps, intervint Rebus, de passer nous remettre la liste de M. Stahov.


  —C’est exact.


  Janney tentait toujours d’assimiler les informations que Rebus venait de lui donner. Clarke voyait que le banquier avait été secoué par les propos de Rebus. Bon, pensa-t-elle, ça le déstabilise...


  —Je crois, dit-elle, que vous nous avez apporté cette liste parce que vous vouliez des renseignements sur ce qui s’était passé chez Charles Riordan.


  —Quoi?


  —Vous avez entendu parler du chien qui retourne à ce qu’il a vomi?


  —C’est dans Shakespeare, n’est-ce pas?


  —Dans la Bible, en fait, corrigea Rebus. Dans les proverbes.


  —Pas vraiment les lieux du crime, dit Clarke, mais l’occasion de poser quelques questions, de voir comment les choses se présentaient...


  —Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir.


  Clarke resta silencieuse pendant quelques instants, puis jeta un coup d’œil sur le contenu du dossier.


  —Vous habitez Barnton, monsieur Janney?


  —C’est exact.


  —Pratique pour accéder à Forth Road Bridge.


  —Je suppose.


  —Et c’est ce chemin que vous avez pris pour rentrer de Gleneagles?


  —Je crois.


  —Vous auriez aussi pu passer par Stirling et la M9.


  —Ou, ajouta Rebus, au besoin, vous auriez pu emprunter Kincardine Bridge...


  —Mais quel que soit le chemin, poursuivit Clarke, vous seriez entré en ville par l’ouest ou le nord, près de chez vous.


  Nouveau silence, puis:


  —C’est pourquoi nous nous demandons ce que faisait votre Porsche Carrera gris métallisé dans Portobello High Street une heure et demie après votre départ du Gleneagles.


  Elle poussa l’image de la caméra de surveillance en direction de Janney.


  —Vous voyez que l’heure et la date sont indiquées. Il n’y a pratiquement que votre voiture dans cette rue. Voulez-vous nous dire ce que vous y faisiez?


  —Il y a sûrement une erreur...


  Janney avait tourné la tête, ne regardait pas le cliché mais le plancher.


  —C’est ce que vous direz au tribunal, hein? ironisa Rebus. C’est ce que votre avocat hors de prix expliquera au juge et au jury?


  —Je n’avais peut-être simplement pas envie de rentrer chez moi, hasarda Janney.


  Rebus frappa dans ses mains.


  —C’est plus logique. Quand on a ce genre de voiture, on a envie de rouler sur la route côtière. Vous ne vous seriez peut-être pas arrêté avant la frontière...


  —Mais en fait, monsieur Janney, coupa Clarke, voilà ce qui s’est passé. Un enregistrement inquiétait M. Andropov...


  Lorsque le mot «enregistrement» fut prononcé, Janney se tourna rapidement vers Rebus, qui lui adressa un clin d’œil lent, exagéré.


  —Il vous en a peut-être parlé, continua Clarke, à moins que ce ne soit son chauffeur. Il s’inquiétait parce qu’il avait dit souhaiter la mort de Todorov... Et que Todorov était effectivement décédé. Si l’enregistrement faisait surface, Andropov serait impliqué... Risquait de devoir quitter le pays ou d’être expulsé. L’Écosse est son refuge, le pays où il sera en sécurité. À Moscou, c’est un procès spectaculaire qui l’attend. Et s’il s’en va, de nombreuses affaires potentiellement lucratives partent avec lui. Des dizaines de millions. C’est pourquoi vous avez décidé de dire un mot à Charles Riordan. La conversation n’a rien donné et il s’est retrouvé sans connaissance...


  —Je ne connaissais pas Charles Riordan!


  —Bizarre, dit Rebus sur un ton faussement neutre, votre banque est le sponsor principal d’une installation artistique qu’il préparait au Parlement. Je suis sûr qu’on établira, si on pose quelques questions, que vous l’avez croisé...


  —Je ne crois pas que vous aviez l’intention de le tuer, ajouta Clarke d’une voix qu’elle s’efforça de rendre compatissante. Vous vouliez simplement que l’enregistrement soit détruit. Vous l’avez assommé et vous avez cherché la bande, mais c’était une aiguille dans une botte de foin... Des milliers et des milliers de cassettes, de CD. Donc vous avez mis le feu... Pas un incendie susceptible d’embraser la maison et de transformer ses occupants en grillades. Seules les bandes vous intéressaient... Vous ne pouviez pas les emporter toutes et vous n’aviez pas le temps de chercher celle qui vous intéressait. Donc vous avez glissé du papier dans un flacon de produit nettoyant, vous l’avez allumé et vous êtes parti.


  —C’est ridicule, dit Janney d’une voix altérée par l’émotion.


  —Mais, poursuivit Clarke, imperturbable, le matériau utilisé pour l’insonorisation était très inflammable... Après la mort de Riordan, nous avons cru que la même personne avait commis les deux meurtres... Et Andropov semblait toujours être le meilleur candidat. Donc vous avez fait tout cela en vain, monsieur Janney. Charles Riordan est mort pour rien.


  —Ce n’est pas moi.


  —Est-ce la vérité?


  Janney hocha la tête, leur dérobant son regard.


  —Très bien, dit Clarke. Vous n’avez pas de raison de vous inquiéter.


  Elle ferma le dossier et rassembla les photos. Janney n’en revint pas. Clarke se leva.


  —Nous en avons pratiquement terminé, confirma-t-elle. Nous allons passer aux entrées et vous pourrez vous en aller.


  Janney s’était levé, mais avait posé les mains sur la table parce qu’il avait peur de perdre l’équilibre.


  —Les entrées?


  —Simple formalité, monsieur, affirma Rebus. Il faut que nous relevions vos empreintes digitales.


  Janney n’avait pas bougé.


  —Pourquoi?


  Clarke répondit:


  —Il y en avait une sur le flacon de solvant. Elle appartient forcément à la personne qui a mis le feu.


  —Mais ça ne peut pas être la vôtre, Stuart, hein? dit Rebus. Vous vous promeniez en voiture le long de notre belle côte au lever du jour...


  —Empreinte digitale...


  Les mots sortirent de la bouche de Janney comme un petit animal nerveux.


  —Moi aussi j’aime bien me promener en voiture, dit Rebus. Je pars à la retraite aujourd’hui... J’aurai beaucoup de temps pour le faire dans l’avenir. Peut-être pourrez-vous me montrer l’itinéraire que vous avez suivi... Pourquoi vous rasseyez-vous, Stuart?


  —Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur? demanda Clarke avec sollicitude.


  Stuart Janney regarda Siobhan, puis Rebus, et décida que le plafond méritait toute son attention. Quand il prit la parole, il avait la gorge si sèche qu’ils ne comprirent pas ce qu’il dit.


  —Vous voulez bien répéter? demanda poliment Clarke.


  —Il me faut un avocat.
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  —Dans les films, dit Siobhan Clarke, la personne qui prend sa retraite ou démissionne emporte toujours un carton quand elle s’en va.


  —C’est vrai, reconnut Rebus.


  Il avait fait l’inventaire de son bureau sans rien trouver de personnel. Il n’avait même pas de tasse, buvant dans celle que personne n’utilisait. Au bout du compte, il prit deux stylos à bille et un sachet de médicament contre le rhume périmé depuis plus d’un an.


  —Tu as eu la grippe en décembre dernier, lui rappela Clarke.


  —Mais j’ai tout de même traîné ma malheureuse carcasse au bureau.


  —Et vous avez éternué et gémi pendant une semaine, ajouta Phyllida Hawes, les mains sur les hanches.


  —Et vous m’avez passé vos microbes, ajouta Colin Tibbet.


  —Comme on s’amusait bien! fit Rebus avec un sourire exagéré.


  L’inspecteur-chef Macrae n’était pas là mais avait laissé un mot où il demandait à Rebus de déposer sa carte dans son bureau, sur sa table de travail. Derek Starr lui aussi était absent. Comme il était plus de six heures, il se trouvait sûrement dans un pub ou un bar à vin, fêtait les résultats de la journée et draguait. Rebus jeta un regard circulaire dans le CID.


  —Vous ne m’avez vraiment rien acheté, misérable bande de salauds?


  —Non, mais tu as vu ce que coûte une montre en or? demanda Clarke avec un sourire. En revanche, la salle de l’Ox est réservée pour la soirée et il y a cent livres de consommations... Ce qu’on ne boira pas ce soir te reviendra.


  Rebus réfléchit.


  —C’est à ça que ça se résume, après toutes ces années... Vous voulez que je boive jusqu’à la mort?


  —Et on a une table au Café St Honoré à neuf heures... Facilement accessible depuis l’Ox, même quand on ne marche pas droit.


  —Et aussi en sens inverse, ajouta Hawes.


  —Seulement nous quatre? demanda Rebus.


  —D’autres passeront peut-être... Macrae a promis de le faire. Tam Banks et Ray Duff... Le professeur Gates et le docteur Curt... Todd et son amie...


  —Je les connais à peine, protesta Rebus.


  Clarke croisa les bras.


  —Il a fallu que j’insiste, donc ne crois pas que je vais les désinviter au dernier moment.


  —Mon pot et tes règles, hein?


  —Shug Davidson viendra aussi, rappela Hawes à Clarke.


  Rebus leva les yeux au ciel.


  Je suis toujours soupçonné d’avoir agressé Cafferty!


  —Shug n’est pas de cet avis, dit Clarke.


  —Et Calum Stone?


  —J’ai pensé qu’il ne voudrait pas.


  —Tu sais très bien ce que je veux dire.


  —On est prêts? demanda Hawes.


  Ils se tournèrent vers Rebus, qui acquiesça. En fait, il aurait voulu rester seul cinq minutes, dire convenablement au revoir à l’endroit. Mais c’était probablement sans importance. Gayfield Square n’était qu’un poste de police comme les autres. Le vieux prêtre que Rebus avait fréquenté, mort depuis plusieurs années, disait que les flics étaient comme les membres du clergé, que le monde était leur confessionnal. Stuart Janney n’avait toujours pas parlé à ses confesseurs. Il passerait la nuit en cellule et aurait tout le temps de réfléchir. Demain ou lundi, en présence de son avocat, Siobhan Clarke en face de lui, il exposerait sa version des événements. Rebus estimait que Siobhan ne se considérait probablement pas comme un membre du clergé. Il la regarda enfiler son manteau et s’assurer que tout ce dont elle avait besoin se trouvait dans son sac. Leurs regards se croisèrent et ils échangèrent un sourire. Rebus entra dans le bureau de Macrae, posa sa carte sur le coin de la table de travail. Il pensa aux postes de police qu’il avait connus: Great London Road, St Leonard’s, Craigmillar, Gayfield Square. Aux hommes et aux femmes avec qui il avait travaillé, presque tous à la retraite, quelques-uns morts. Aux affaires résolues et à celles qui ne l’étaient pas, aux journées passées au tribunal, aux heures d’attente avant de témoigner. À la paperasserie, aux arguties et merdiers juridiques. Aux preuves trempées de larmes du point de vue des victimes et de leurs familles. À l’ironie et aux dénégations des accusés. Folie des hommes, mortels péchés bibliques mis à nu, et pas seulement eux.


  Lundi matin, la sonnerie de son réveil serait superflue. Il pourrait prolonger le petit déjeuner pendant toute la journée, ranger son costume dans l’armoire, d’où il ne sortirait que pour les enterrements. Il connaissait les histoires effrayantes... Les gens qui cessaient le travail et se retrouvaient dans la boîte la semaine suivante, l’absence d’emploi équivalant à l’absence de motivation dans le grand dessein des choses. Il s’était souvent demandé si la meilleure solution ne consistait pas à quitter carrément la ville. Son appartement lui permettrait d’acheter une grande maison ailleurs... Sur la côte de Fife, à l’ouest, sur les îles riches en distilleries, ou au sud, dans une campagne plus souriante. Mais il ne se voyait pas quitter Édimbourg. C’était l’oxygène de son sang et il restait des mystères à explorer. Il y vivait depuis qu’il était entré dans la police et les deux–la ville et le travail–étaient indissolublement liés. Chaque crime lui avait permis de mieux la comprendre, sans que cette compréhension devienne jamais complète. Passé sanglant mêlé au présent sanglant; Covenanters et commerce; une ville de banques et de bordels, de vertu et de vitriol...


  Le monde de l’establishment et celui des bas-fonds...


  —À quoi tu penses?


  Siobhan, dans l’encadrement de la porte.


  —À rien.


  —Franchement, ça m’étonnerait. Tu es prêt?


  Elle mit son sac en bandoulière.


  —Absolument.


  Il décida que ça, au moins, c’était vrai.


  Au début, il n’y eut qu’eux quatre à l’Oxford. La salle du fond leur était effectivement réservée... Interdite d’accès par des bandes en plastique comme celles qu’on utilise sur les scènes de crime.


  —Bonne idée, reconnut Rebus en levant la première pinte de la soirée.


  Un peu moins d’une heure plus tard, ils allèrent au restaurant. Un sac plein de cadeaux l’y attendait. Un iPod de la part de Siobhan. Rebus affirma qu’il ne parviendrait pas à maîtriser la technologie.


  —J’ai fait les enregistrements, dit-elle. Les Stones, les Who, Wishbone Ash... Tout.


  —John Martyn? Jackie Leven?


  —Et même un peu de Hawkwind.


  —La musique de mon générique, dit Rebus avec une expression proche de la satisfaction.


  De la part de Hawes et de Tibbet, une bouteille de pur malt de 25 ans d’âge et un livre sur les promenades historiques dans les rues d’Édimbourg. Rebus embrassa la bouteille et tapota le livre, puis tint à garder les écouteurs pendant la première partie du dîner.


  —Jack Bruce vous bat à tous les coups.


  Seulement deux bouteilles de vin pendant le repas, puis retour à l’Ox, où Gates, Curt et Macrae étaient arrivés. La direction offrit quelques bouteilles de champagne. Todd Goodyear et Sonia, son amie, arrivèrent les derniers. Il était presque onze heures et Rebus avait attaqué sa quatrième pinte. Colin Tibbet, dehors, respirait l’air frais et Phyllida Hawes, pour lui donner du courage, lui frottait le dos.


  —Il n’a pas l’air bien, dit Goodyear.


  —Logique après sept doubles cognacs.


  Il n’y avait pas de musique, mais elle n’était pas nécessaire. Les conversations étaient détendues et gaies. On raconta des anecdotes, les meilleures étant celles des légistes. Macrae serra chaleureusement la main de Rebus et dit qu’il devait rentrer chez lui.


  —N’oubliez pas de passer nous voir, lança-t-il avant de s’en aller.


  Derek Starr, dans un coin, parlait boutique avec Shug Davidson, que cela semblait ennuyer. Sa présence démontrait que, comme d’habitude, il n’avait pas réussi à draguer dans son bar à vin. Chaque fois que Davidson regardait Rebus, ce dernier lui adressait un sourire compatissant. Quand le plateau de la tournée suivante arriva, Rebus se trouvait près de Sonia.


  —Vous travaillez sur les scènes de crime, d’après Todd?


  —C’est exact.


  —Je ne reconnais pas votre visage, désolé.


  —En général, je porte une capuche, répondit-elle avec un sourire timide.


  Elle était de petite taille–un mètre cinquante, peut-être–, avait des cheveux blonds courts et les yeux verts. Quelque chose de japonais, dans la coupe de sa robe, convenait à sa stature menue.


  —Depuis combien de temps sortez-vous avec Todd?


  —Un peu plus d’un an.


  Rebus se tourna vers Goodyear, qui servait les consommations.


  —Il a tout pour plaire.


  —Il est très brillant, vous savez. Le CID est l’étape suivante.


  —Il y aura peut-être un poste vacant, reconnut Rebus. Ça vous plaît, les scènes de crime?


  —Ça va.


  —J’ai appris que vous étiez à Raeburn Wynd le soir où Todorov a été tué.


  Elle acquiesça.


  —Au canal aussi. J’étais de permanence.


  —Ça a fichu en l’air votre soirée avec Todd, dit-il avec compassion.


  —Pardon?


  —Rien, répondit Rebus, qui se demanda si sa voix était devenue pâteuse.


  —C’est moi qui ai trouvé la surchaussure, ajouta-t-elle.


  Puis ses yeux se dilatèrent et elle posa une main sur sa bouche.


  —Ne vous en faites pas. Il semblerait que je ne sois plus impliqué.


  Elle se détendit et eut un petit rire.


  —Mais ça montre que Todd est très compétent, vous ne trouvez pas?


  —Absolument.


  —Tout ce qui flottait sur le canal à cet endroit resterait probablement coincé sous le pont... C’est ce qu’il a dit.


  —Et il avait raison, reconnut Rebus.


  —C’est pour ça que le CID serait stupide de ne pas le prendre.


  —Notre intelligence a souvent été mise en doute.


  —Mais vous avez résolu l’affaire Todorov.


  —Oui, admit Rebus avec un sourire las.


  Goodyear bavardait maintenant avec Siobhan Clarke. Ce qu’il disait la faisait rire. Rebus décida que l’heure de la pause cigarette était venue, prit la main de Sonia et l’embrassa.


  —Le parfait gentleman, dit-elle alors qu’il se dirigeait vers la porte.


  —Si vous saviez, jeune fille...


  Hawes et Tibbet étaient au bout de la rue, Tibbet le dos au mur; Hawes, devant lui, écartait les cheveux tombés sur son front. Deux ou trois fumeurs regardaient le spectacle.


  —Il y a un moment que ça ne m’est pas arrivé, dit l’un d’eux.


  —Quoi? demanda son voisin. Avoir envie de dégueuler ou qu’une femme te passe la main dans les cheveux?


  Rebus rit avec eux puis alluma sa cigarette. Des fenêtres étaient éclairées, au bout de la rue, dans la résidence du Premier ministre. Enclave travailliste depuis l’autonomie, désormais sous la menace des nationalistes. En fait, il semblait à Rebus que la majorité, en Écosse, avait toujours été travailliste. Il n’avait voté que trois fois, chaque fois pour un parti différent. À l’époque du référendum sur l’autonomie, la politique ne l’intéressait plus du tout. Depuis, il avait rencontré de nombreux politiciens–Megan Macfarlane et Jim Bakewell n’étaient que les derniers spécimens–, mais il avait l’impression que la moitié des habitués de l’Ox seraient de meilleurs législateurs. Les Bakewell et Macfarlane étaient une constante et la condamnation de Stuart Janney à une peine de prison resterait sans doute sans effet sur la First Albannach. Elle continuerait de travailler avec les semblables d’Andropov et de Cafferty, d’engranger l’argent sale comme le propre. Emplois et prospérité: la majorité se moquait de leur origine et des moyens qui leur permettaient de durer. Édimbourg reposait sur les industries invisibles de la banque et de l’assurance. Qui se souciait des pots-de-vin s’ils lubrifiaient les engrenages? Quelle importance si des hommes se réunissaient pour regarder des vidéos tournées en catimini? Andropov avait dit que les poètes se considéraient comme des législateurs non reconnus, mais ce titre appartenait sûrement aux hommes en costume à fines rayures.


  —Tu crois qu’elle lui fait le bouche-à-bouche? demanda un des fumeurs.


  Hawes et Tibbet étaient maintenant plus ou moins dans les bras l’un de l’autre, le visage pressé l’un contre l’autre. Bonne chance, pensa Rebus. La police avait enfoncé un coin dans son mariage, l’avait fendu en deux, mais cela n’arrivait pas nécessairement... Il connaissait plein de flics toujours mariés, quelques-uns qui avaient épousé d’autres flics. Ils semblaient s’arranger pour que ça marche.


  —Elle se débrouille bien, répondit l’autre fumeur à son voisin.


  La porte s’ouvrit, derrière eux, et Siobhan Clarke apparut.


  —Tu es là, constata-t-elle.


  —Je suis là.


  —On avait peur que tu aies filé.


  —J’en ai pour une minute.


  Il montra le reste de sa cigarette.


  Elle se tenait les épaules, à cause du froid.


  —Ne t’inquiète pas, dit-elle, il n’y aura pas de discours.


  —Tu as organisé ça exactement comme il fallait, Siobhan. Merci.


  Elle accepta le compliment d’une esquisse de sourire.


  —Comment va Colin?


  —Je crois que Phyl tente de le ranimer.


  De la tête, Rebus montra les deux silhouettes, qui n’en faisaient plus ou moins qu’une.


  —J’espère qu’ils ne regretteront rien demain matin, marmonna-t-elle.


  —Qu’est-ce que la vie sans quelques regrets? fit un des fumeurs.


  —C’est ce qu’on écrira sur ma tombe, ajouta son compagnon;


  Rebus et Clarke se regardèrent dans les yeux pendant quelques instants.


  —Viens au chaud, dit-elle.


  Il acquiesça, songeur, écrasa sa cigarette et obéit.


  Il était plus de minuit quand son taxi s’arrêta devant le Western General Hospital. Il était arrivé dans le couloir où se trouvait la chambre de Cafferty quand une infirmière l’aborda.


  —Vous avez bu, lui reprocha-t-elle.


  —Depuis quand les infirmières font-elles les diagnostics?


  —Je vais appeler la sécurité.


  —Pourquoi?


  —On ne peut pas rendre visite aux patients au milieu de la nuit. Pas dans cet état.


  —Pourquoi?


  —Parce que les gens dorment.


  —Je ne vais pas jouer du tambour, protesta-t-il.


  Elle montra le plafond. Rebus leva la tête, s’aperçut qu’une caméra était braquée sur eux.


  —Vous êtes filmé, dit-elle. Un vigile va arriver d’un instant à l’autre.


  —Bon sang...


  La porte qui se trouvait derrière elle–celle de la salle où était Cafferty–s’ouvrit. Un homme se tenait dans l’encadrement.


  —Je m’en occupe, dit-il.


  Elle se tourna vers lui.


  —Qui êtes-vous? Qui vous a donné l’autorisation de...


  Mais sa carte la réduisit au silence.


  —Inspecteur Stone, dit-il. Je connais cet homme. Je veillerai à ce qu’il ne fasse plus de bruit.


  Stone montra la rangée de chaises destinées aux visiteurs. Rebus décida qu’il avait besoin de s’asseoir et ne discuta pas. Quand il fut installé, Stone indiqua à l’infirmière, d’un hochement de tête, qu’il contrôlait la situation, et elle s’éloigna. Stone s’assit près de Rebus, laissant une chaise vide entre eux. Il remit sa carte dans sa poche.


  —J’en avais une, moi aussi, dit Rebus.


  —Qu’est-ce qu’il y a dans le sac?


  —Ma retraite.


  —Ça explique beaucoup de choses.


  Rebus tenta de le voir clairement.


  —Quoi par exemple?


  —Ce que vous avez descendu, d’abord.


  —Six pintes, trois whiskys et une demi-bouteille de vin.


  —Et vous tenez encore debout!


  Stone secoua la tête, incrédule.


  —Qu’est-ce qui vous amène ici? Un travail inachevé qui vous tarabuste?


  Rebus ouvrit son paquet de cigarettes, mais se souvint qu’il était interdit de fumer.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Vous aviez l’intention de débrancher les fils et les tubes de Cafferty?


  —Ce n’était pas moi, au bord du canal.


  —Ce n’est pas ce que dit la surchaussure tachée de sang.


  —Je ne savais pas que les objets inanimés pouvaient parler.


  Rebus pensa à sa conversation avec Sonia.


  —Ils ont leur langue propre, Rebus. Et la police scientifique la traduit.


  Oui, pensa Rebus, dont l’esprit s’éclaircissait vaguement, et ce sont les techniciens qui font la collecte... Des techniciens comme la petite Sonia.


  —Dois-je supposer, dit-il, que vous rendiez vous aussi visite au patient?


  —Vous essayez de changer de sujet?


  —Je m’interroge, c’est tout.


  Stone finit par acquiescer.


  —La surveillance est au frigo jusqu’à son réveil. Donc je rentre demain matin. L’inspecteur Davidson me tiendra informé de l’évolution de la situation.


  —Il vaudrait mieux ne pas lui poser de questions compliquées demain matin. Quand je l’ai quitté, il dansait dans Young Street.


  —Je m’en souviendrai.


  Stone se leva.


  —Maintenant venez; je vous raccompagne.


  —J’habite à l’autre bout de la ville. Je vais appeler un taxi.


  —Dans ce cas je l’attendrai avec vous.


  —On dirait que vous ne me faites pas confiance, inspecteur Stone.


  Stone ne prit pas la peine de répondre. Rebus avait fait quelques pas en direction de la salle, mais seulement pour regarder par la vitre en forme de hublot. Il ne put déterminer quel était le lit de Cafferty. De toute façon, plusieurs étaient cachés par un paravent.


  —Et si vous l’aviez débranché? demanda Rebus. Vous avez le coupable parfait.


  Stone secoua la tête et, comme l’infirmière, montra la caméra.


  —La surveillance vidéo prouvera que vous n’avez pas franchi la porte. Vous ne connaissez pas le vieux dicton: les caméras ne mentent jamais?


  —Je le connais, mais je ne crois pas pour autant qu’il soit vrai.


  Puis il prit son sac et précéda Stone, dans le couloir, en direction de la sortie.


  —Vous connaissez Cafferty depuis longtemps? demanda Stone.


  —Presque vingt ans.


  —Vous avez témoigné contre lui pour la première fois au tribunal de Glasgow.


  —C’est exact. Un crétin d’avocat m’a confondu avec le témoin précédent, un certain Stroman. Ensuite, Cafferty m’a surnommé Strawman.


  —Comme dans Le Magicien d’Oz?


  —Vous ai-je dit une seule chose qui n’était pas dans vos dossiers?


  —En fait oui.


  —Content d’apprendre que j’ai encore un tour dans mon sac.


  —J’ai l’impression que vous n’allez pas le lâcher.


  —Cafferty?


  Stone acquiesça.


  —Ou bien peut-être avez-vous convaincu le sergent Clarke de reprendre le flambeau?


  Stone attendit une réponse, mais Rebus n’en avait apparemment aucune.


  —Maintenant que vous quittez la police, vous croyez que vous laisserez un vide impossible à combler?


  —Je ne suis pas prétentieux à ce point.


  —–C’est peut-être également vrai de Cafferty... Quand il raccrochera, le poste ne restera pas longtemps vacant. Il y a des tas de petits voyous jeunes, minces et affamés...


  —Ce n’est pas mon problème, dit Rebus.


  —Donc Cafferty est la seule chose qui ait gâché votre fête?


  Ils étaient arrivés à la porte de l’hôpital. Rebus sortit son téléphone pour appeler un taxi.


  —Vous allez vraiment attendre avec moi? demanda-t-il.


  —–Je n’ai rien de mieux à faire, répondit Stone. Mais ma proposition tient toujours. À cette heure, les taxis sont sûrement rares.


  Rebus mit trente secondes à se décider. Après avoir accepté d’un hochement de tête, il sortit la bouteille de Speyside du sac...


  


  


  


  


  


  


  LUNDI 27 NOVEMBRE 2006


  Épilogue


  Il y avait une file de taxis devant la gare de Haymarket, mais Rebus parvint à garer la Saab près d’eux. Il klaxonna et baissa la vitre. Deux agents en uniforme se tenaient devant la sortie de la gare. Lundi matin: journée fraîche et claire. Les agents portaient une veste noire fourrée sur leur gilet pare-balles. Ils ne prêtèrent aucune attention à Rebus lorsqu’il klaxonna une nouvelle fois. Mais un contractuel avait vu que la Saab était arrêtée en stationnement interdit et se dirigea vers elle. Cela attira l’attention des agents. L’un d’eux adressa quelques mots à son compagnon puis approcha.


  —Je m’en occupe, dit-il au contractuel.


  Puis il se pencha, la tête au niveau de la vitre.


  —Je suppose que je ne peux plus vous appeler inspecteur Rebus? dit Todd Goodyear.


  —Plus maintenant.


  —On a beaucoup apprécié la fête, Sonia et moi, mais pas la gueule de bois.


  —En fait, Todd, je ne t’ai pas vu boire. Tu avais un verre à la main, mais il ne montait jamais jusqu’à tes lèvres.


  —Vous avez vraiment le sens de l’observation, reconnut Goodyear avec un sourire.


  —Déformation professionnelle.


  —Le CID vous manque déjà?


  —Flic un jour, flic toujours.


  Rebus regarda, par-dessus l’épaule de Goodyear, le collègue du jeune homme.


  —Tu crois que tu pourrais t’absenter une demi-heure?


  Goodyear parut troublé.


  —Pourquoi?


  —Je voudrais te parler de quelque chose.


  —Je suis en service.


  —Je sais.


  Mais il était clair que Rebus n’accepterait pas un refus.


  Goodyear se redressa, alla s’entretenir avec l’autre agent, puis revint, ôta sa casquette et s’installa sur le siège du passager.


  —Il te manque? demanda Rebus.


  —Le CID? C’était... intéressant.


  —J’ai beaucoup apprécié ma petite conversation avec Sonia, à l’Ox.


  —Elle est formidable.


  —J’ai vu.


  Rebus se tut tandis qu’il manœuvrait pour s’intégrer dans la circulation.


  —Où allons-nous?


  —Tu es au courant pour Andropov? demanda Rebus sans tenir compte de la question. Il est considéré comme «indésirable» et on le renvoie chez lui. Siobhan me l’a appris hier... Elle travaillait, tentait de persuader Stuart Janney d’avouer. Elle ne décroche jamais... D’après elle, Stahov est un gentil. Il surveillait Andropov de près, ne voulait pas qu’il «corrompe» l’Écosse comme il l’avait fiait en Russie. Stahov était en contact avec Stone...


  Rebus laissa le silence s’installer pendant quelques instants.


  —Mais tu ne connais pas l’inspecteur Stone, n’est-ce pas?


  Il attendit que Goodyear ait secoué la tête.


  —C’est lui qui surveillait Cafferty.


  —D’accord.


  Goodyear semblait toujours troublé.


  —Andropov, poursuivit Rebus, devra répondre de corruption à Moscou. Il projetait de demander l’asile politique, tu te rends compte? Grâce à ses relations, qui lui auraient fourni des références. C’est peut-être vrai, évidemment... Sa vie est peut-être en danger en Russie.


  Rebus renifla avec bruit.


  —Mais ce n’est pas notre problème.


  —Où allons-nous? redemanda Goodyear.


  Rebus ne tint pas davantage compte de la question.


  —Tu sais ce que j’ai fait, hier, pendant que Siobhan bossait? Je suis allé à Oxgangs où j’ai assisté à la démolition de deux tours. Je me souviens que j’y ai arrêté des gens, autrefois, mais pas des détails. Je suppose que ça montre que j’ai fait mon temps, Todd. D’après un article du journal de ce matin, ce sont surtout les électeurs anglais, pas les écossais, qui croient que nous devrions être indépendants.


  Rebus se tourna vers son passager.


  —Ça fait réfléchir, hein?


  —En réalité, je me demande surtout si vous avez dessoûlé depuis samedi.


  —Désolé, Todd, je m’égare, hein? J’ai pas mal ruminé. Ça m’a conduit à deux ou trois choses que j’aurais dû remarquer plus tôt.


  —Lesquelles?


  —J’ai raison de penser que tu es chrétien pratiquant, Todd?


  —Vous le savez.


  —Mais il y a toutes sortes de chrétiens... Et, selon moi, tu serais plutôt comme ceux de l’Ancien Testament... Œil pour œil et tout ça.


  —Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir.


  —Je ne peux pas te le reprocher, évidemment... J’adore l’Ancien Testament... Le bien et le mal aussi clairs que le jour et la nuit.


  —Je crois que vous devriez me ramener à Haymarket.


  Mais Rebus n’en avait aucunement l’intention.


  —Samedi matin, dit-il, dans le couloir des salles d’interrogatoire. .. Tu te souviens? Tu étais en uniforme et tu venais dire au revoir.


  —Je m’en souviens.


  —Tu m’as dit qu’il fallait que je fasse réparer le coffre de la Saab.


  Rebus se tourna vers lui.


  —À propos, je n’ai pas encore trouvé l’occasion de le faire.


  —Ce n’est pourtant pas le temps qui vous manque.


  Rebus rit, mais cessa aussitôt.


  —Mais je me suis posé la question suivante: comment étais-tu au courant?


  —De quoi?


  —Du problème de mon coffre... J’ai interrogé Siobhan, qui ne se souvenait pas de t’en avoir parlé. Et je suis sûr que ce sujet n’a jamais été abordé dans nos conversations.


  —Sur les lieux du meurtre de Todorov, expliqua Goodyear.


  Rebus hocha la tête.


  —C’est à cette conclusion que je suis arrivé. Tu étais présent, dans Raeburn Wynd, quand je suis arrivé en compagnie de Siobhan. Tu nous a vus sortir le matériel de la voiture, tu as vu que j’avais du mal à fermer le coffre.


  —Et alors?


  —Ça, c’est ce dont je ne suis pas sûr. Mais voilà ce dont je suis sûr. J’ai joué un rôle dans la condamnation de ton grand-père et sa mort a fait voler ta famille en éclats. C’est une souffrance qui peut durer de nombreuses années, Todd. Sol, ton frère, est sorti du droit chemin avec l’aide de Big Ger Cafferty. Tu connaissais mes relations avec Cafferty... Siobhan confirme que tu lui as posé des questions sur nous. En fait, elle se le reproche...


  —Pourquoi?


  —Elle croit que c’est peut-être arrivé parce qu’elle t’a dit que je haïssais Cafferty. De ton point de vue, ça pouvait m’impliquer dans l’agression de Cafferty.


  Silence, puis:


  —Oh, elle se sent aussi un peu coupable de t’avoir intégré à l’équipe–elle a l’impression d’avoir été manipulée–, parce que tu as réussi à cacher la vraie raison de ton désir d’en faire partie.


  —Où allons-nous?


  Goodyear avait posé une main sur sa radio qui, agrafée sur son épaule, émettait des parasites.


  —J’en ai parlé avec elle, tu vois, dit Rebus, et elle trouve que c’est logique.


  —Qu’est-ce qui est logique?


  —Le soir de la fête, j’ai eu une conversation avec Sonia...


  —Vous l’avez dit.


  —Le soir où Cafferty a été agressé, tu as affirmé que tu allais la retrouver.


  Nouveau silence.


  —Elle ne semblait pas s’en souvenir. En outre, d’après elle, c’est toi qui as eu l’idée de chercher sous la passerelle.


  —Quoi?


  —Elle a trouvé la surchaussure parce que tu lui as dit où la chercher.


  —Une minute...


  —Mais voilà le problème, Todd: tu n’étais même pas sur les lieux. Comme je vois les choses, elle t’a peut-être téléphoné pour te dire qu’elle avait été appelée au bord du canal. C’est à ce moment que tu lui as dit de regarder sous la passerelle... Tu savais qu’il y en avait une et tu savais qu’elle la trouverait dessous.


  —Arrêtez-vous.


  —Tu vas m’accuser d’enlèvement, Todd?


  Rebus eut un sourire glacial.


  —L’inspecteur John Rebus et Big Ger Cafferty... Les plus grands ennemis de ta famille, selon toi... Et, soudain, tu as eu l’occasion de te venger de l’un tout en impliquant l’autre. Tu as pensé qu’on trouverait probablement mes empreintes sur la surchaussure. Tu aurais pu la prendre dans le coffre à n’importe quel moment. On était tous les trois devant l’Ox, ce soir-là, Todd... Toi, Siobhan et moi. On savait tous où j’allais... Personne d’autre. Tu m’as suivi, tu as attendu que Cafferty soit seul et tu l’as attaqué par-derrière. D’après Siobhan, tu as été choqué quand tu as appris que Cafferty était sous surveillance. Si je n’avais pas éloigné Stone, il t’aurait pris sur le fait.


  —Conneries, cracha Goodyear.


  —Ça n’a pas d’importance, parce que je ne peux rien prouver.


  Il se tourna une nouvelle fois vers le jeune homme.


  —Félicitations, Todd, tu t’en tires. Ça signifie sûrement que le Barbu veille sur toi.


  —Je veille moi-même sur moi, Rebus... Et sur ma famille.


  Le ton avait changé, s’était durci, de même que l’expression des yeux de Goodyear.


  —Je pensais à Cafferty depuis longtemps. Puis, quand Sol a été poignardé, ça a vraiment commencé à m’empoisonner la vie... Je me disais que la vie de ma famille aurait pu être complètement différente. Je savais que vous étiez proche de Cafferty, et il fallait que je trouve le moyen de me rapprocher de vous.


  Il fixait la chaussée.


  —Puis vous m’avez raconté que vous aviez témoigné, que vous aviez fait tout votre possible pour envoyer mon grand-père à l’ombre et, soudain, tout a semblé se mettre en place. Je pouvais vous piéger tous les deux, Cafferty et vous.


  —Œil pour œil, comme j’ai dit


  La circulation se faisait plus dense. Rebus leva le pied.


  —Donc tu dois te sentir très bien, maintenant... Purifié, justifié, vengé, ce genre de truc...


  —Je suis pur de tout péché.


  —Encore une citation de la Bible?


  Rebus hocha lentement la tête puis reprit:


  —C’est parfait, mais ça ne te sauvera pas... Aucune chance.


  —Le feu est rouge, dit Goodyear, comptant qu’ils devraient s’arrêter au carrefour.


  Quand la voiture se fut immobilisée, il ouvrit sa portière.


  —J’avais l’intention de rendre visite à Cafferty, lui annonça Rebus. Je me disais que tu aurais peut-être envie de le revoir. D’après les médecins, son état s’améliore.


  Goodyear était descendu mais il se pencha quand Rebus cria son nom.


  —Quand Cafferty reprendra connaissance, dit Rebus, le premier visage qu’il verra sera le mien... Et devine ce que je lui dirai? Tu as intérêt à surveiller tes arrières, Goodyear... Et aussi à regarder devant toi. Cafferty est beaucoup de choses, mais sûrement pas un lâche qui frappe les gens par-derrière.


  Goodyear claqua la portière à l’instant où le feu passait au vert. Rebus appuya sur l’accélérateur et le regarda, dans le rétroviseur, remettre sa casquette. Il fixait la voiture tandis que la distance qui les séparait grandissait. Rebus souffla avec bruit et baissa un peu la vitre. Il avait demandé au garage de relier l’iPod à la stéréo. Il appuya sur «Play» et monta le volume.


  Rory Gallagher: «Sinner Boy» jusqu’à l’hôpital où se trouvait Cafferty.


  


  


  Siobhan Clarke l’y attendait.


  —Tu lui as parlé? demanda-t-elle.


  Il acquiesça, les yeux fixés sur la silhouette apparemment sans vie de Cafferty, le rythme régulier des bips et des témoins apportant des lueurs d’espoir. Le gangster n’était plus aux soins intensifs, mais le matériel l’avait accompagné.


  —J’ai appris que ton équipe avait fait match nul, dit-il.


  —Deux à zéro jusqu’à la soixante-dixième minute... Mais je ne faisais pas très attention.


  —Il fallait que tu t’occupes de Stuart Janney... Toujours pas d’aveux?


  —Ça viendra.


  Une pause, puis:


  —Et Goodyear? Ilva se mettre à table?


  —Todd est plus malin que ça.


  —Je n’arrive toujours pas à croire que je...


  —Merde, Shiv, comment aurais-tu pu savoir?


  Rebus s’assit sur la chaise voisine de la sienne.


  —Si c’est la faute de quelqu’un, c’est la mienne.


  Elle le dévisagea.


  —Le fardeau que tu portes sur les épaules n’est pas assez lourd?


  —Je suis sérieux... Les choses ont mal tourné, pour Todd et sa famille, après l’incarcération du grand-père, et j’y ai joué un rôle.


  —Ça ne veut pas...


  Mais elle se tut quand il se tourna vers elle.


  —On a trouvé des drogues dures dans ce pub, Shiv, mais le grand-père de Todd n’en vendait pas.


  —Qu’est-ce que tu racontes?


  Rebus fixa le mur d’en face.


  —À cette époque, Cafferty payait des flics, des types du CID qui trouvaient ce qu’il leur demandait de trouver.


  —Tu...?


  Rebus secoua la tête.


  —Merci de ta confiance.


  —Mais tu savais que c’était ça?


  Il acquiesça.


  —Et je n’ai rien fait... C’était comme ça, à l’époque. Cafferty devait dealer et ne pas accepter que Harry Goodyear le prive d’une partie des bénéfices.


  Il gonfla les joues et souffla avant de reprendre:


  —Il y a quelque temps, tu m’as demandé comment s’était passé mon premier jour au CID. J’ai menti et répondu que je ne m’en souvenais pas. Mais en fait, après l’école de police, je suis arrivé à la cantine du poste... Et on m’a aussitôt dit d’oublier tout ce que j’avais appris. «La partie commence maintenant, petit, et il n’y a que deux équipes... Nous et eux.»


  Il lui adressa un bref regard.


  —On couvrait les potes qui avaient bu trop de whisky au déjeuner... Ou qui étaient allés un peu trop loin lors d’une arrestation... Quand des détenus tombaient dans l’escalier ou heurtaient les murs... On couvrait tous les membres de son équipe. J’ai témoigné alors que je savais très bien que je couvrais le collègue qui avait placé la drogue chez le vieux.


  Elle le fixait toujours.


  —Pourquoi tu me racontes ça? Bon sang, qu’est-ce que je suis censée en faire?


  —Tu trouveras.


  —Merde, John, c’est typique de toi! C’est de l’histoire ancienne, mais tu ne peux pas la garder pour toi... Il faut que tu me la refiles.


  —Dans l’espoir d’une absolution.


  —Ce n’est pas l’endroit!


  Elle resta sans rien dire, les épaules basses. Puis, après une profonde inspiration:


  —L’infirmière m’a raconté que tu étais venu, après la fête, et que tu puais l’alcool.


  —Et alors?


  —Il y avait un autre policier...


  —Stone, admit Rebus. Il voulait s’assurer que je ne débrancherais pas le patient.


  —Il n’y a pas une fibre de subtilité en toi, hein?


  —Tu veux dire que je suis comme un taureau dans un magasin de porcelaine?


  —Qu’est-ce que tu crois?


  Rebus réfléchit tout au plus cinq secondes.


  —Le taureau s’est peut-être simplement enfui de l’abattoir, dit-il en se levant.


  Clarke fit de même, fut ébahie quand il se pencha sur le lit, encouragea Cafferty à reprendre connaissance.


  —Tu vas vraiment lui raconter ce que Goodyear a fait?


  —Il y a une autre solution?


  —L’autre solution consiste à me laisser faire.


  Ils se dirigeaient vers la sortie.


  —Cette petite ordure ne s’en tirera pas. Les choses ont changé, John... On ne couvre plus les collègues, on ne fait plus semblant de n’avoir rien vu...


  —À propos, dit-il, je suis allé voir les Anderson, hier.


  Elle le dévisagea.


  —Et tu les as informés de ton statut de civil?


  —Leur fille était chez eux. Elle ressemble vraiment beaucoup à Nancy.


  —Pardon?


  —J’ai entraîné Roger Anderson dehors et je lui ai dit que, selon moi, il avait reconnu Nancy, ce soir-là. Enfin, parce qu’il l’avait vue sur un DVD. Il savait quelque chose qu’elle ignorait, il avait l’impression d’exercer un pouvoir sur elle et ça lui plaisait. C’était pour ça qu’il la harcelait. Il n’a pas apprécié quand je lui ai dit que la ressemblance avec sa fille jouait peut-être aussi un rôle.


  Il s’autorisa un sourire.


  —C’est à ce moment que je lui ai dit qui était la fille de la salle de bains...


  Son regard croisa celui de Clarke et il se tut, certain de savoir ce qu’elle allait dire. Elle le dit tout de même.


  —Quel DVD?


  Il s’éclaircit ostensiblement la gorge.


  —J’oubliais... je ne t’en ai pas parlé.


  Il tenait la porte ouverte à son intention, mais elle ne céda pas.


  —Dis-le-moi maintenant, exigea-t-elle.


  —Ça ne serait qu’un fardeau de plus, Shiv. Tu peux t’en passer, crois-moi.


  —Dis-le-moi tout de même.


  Rebus ouvrait la bouche quand une alarme stridente retentit dans la salle. Le matériel médical n’était pas sa spécialité mais cela ne l’empêcha pas d’identifier le signal indiquant un arrêt cardiaque. .. Et celui-ci venait du lit de Cafferty. Il se précipita, monta sur le lit, un genou de chaque côté de la silhouette allongée. Il posa les mains sur la poitrine de Cafferty, appuya.


  —Bouche-à-bouche, cria-t-il à Clarke. Toutes les trois pressions!


  —L’équipe médicale arrive, répondit-elle. On devrait la laisser faire.


  —Pas question que ce salaud rende l’âme maintenant.


  Des postillons atterrirent sur le front de Cafferty. Rebus appuya, une main sur l’autre. Il compta. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Un, deux, trois. Il avait connu des gens sauvés par un massage cardiaque, mais avec une ou deux côtes cassées.


  Appuie fort, se dit-il.


  —Ne fais pas ça! ordonna-t-il, les dents serrées.


  L’infirmière qui arrivait crut que ces mots lui étaient adressés et recula.


  Le sang sifflait dans les oreilles de Rebus, l’assourdissait presque. Pas de mort froide et purifiée pour toi, pensait-il.


  Un, deux, trois. Un, deux, trois.


  Après tout ce qu’on a connu... Ça ne peut pas finir par deux coups assénés par Todd Goodyear...


  Un, deux, trois. Un, deux, trois...


  Il fallait qu’il y ait des dégâts... Du bruit... Du sang.


  Un, deux, trois.


  —John?


  Un, deux, trois.


  —John?


  La voix de Siobhan parut venir de très loin.


  —Ça suffit. Tu peux arrêter.


  Les machines émettaient des bruits. Sueur dans ses yeux et sifflement dans ses oreilles... Il n’aurait su dire s’ils étaient un bon ou mauvais signe. Au bout du compte, il fallut deux médecins, un aide-soignant et une infirmière pour l’éloigner du lit.


  —Il va s’en tirer? s’entendit-il demander. Dites-moi qu’il va s’en tirer...


  


   


   


   


   


   


   


   


  



  Notes


  
    	[←1]


    	
      Brigade criminelle. (Toutes les notes sont du traducteur.)

    


    	[←2]


    	
      Retourner chaque pierre.

    


    	[←3]


    	
      Honey trop : technique consistant à charger une jolie femme de séduire un mari supposé volage, afin d'obtenir un avantage dans un divorce.

    


    	[←4]


    	
      En français dans le texte.

    


    	[←5]


    	
      Le révérend John Thomson, qui appelait ses ouailles « ma baims » (mes enfants). Par extension, appartenance à une petite communauté.

    


    	[←6]


    	
      En français dans le texte.

    


    	[←7]


    	
      Pli de pantalon.

    


    	[←8]


    	
      « Mole Man », personnage de Marvel Comics. Mole signifie à la fois verrue et taupe.

    


    	[←9]


    	
      En français dans le texte.

    


    	[←10]


    	
      En français dans le texte
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