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À la mémoire de deux amies, Fiona et Annie,
qui me manquent beaucoup.




Cest en Écosse que nous allons chercher
notre conception de la civilisation.

Voltaire

Le climat dÉdimbourg est tel
que les faibles succombent jeunes…
et que les forts les envient.

DrJohnson à Boswell


Avertissement

Je remercie Senay Boztas et tous les journalistes qui mont aidé dans mes recherches sur les demandeurs dasile et limmigration, ainsi que Robina Qureshi, de Positive Action In Housing (PAIH), qui ma fourni des informations sur la situation dramatique des demandeurs dasile à Glasgow et au centre de rétention de Dungavel.

Le village de Banehall nexiste pas, ne scrutez donc pas les cartes à sa recherche. Vous ne trouverez pas davantage de centre de rétention nommé Whitemire dans le West Lothian, ni de cité nommée Knoxland à la lisière ouest dÉdimbourg. En réalité, jai volé ma cité fictive à un ami, lécrivain Brian McCabe. Il a écrit autrefois une nouvelle brillante intitulée Knoxland.

Vous trouverez des informations supplémentaires sur les problèmes abordés dans ce livre sur les sites suivants:

www.paih.org

www.closeddungavelnow.com

www.scottishrefugeecouncil.org.uk

www.amnesty.org.uk/scotland


Premier jour

Lundi


1

Je ne devrais pas être là, dit linspecteur John Rebus.

Même si personne nécoutait.

Knoxland était une cité de la lisière ouest dÉdimbourg, hors du territoire de Rebus. Il était là parce que les gars du West-End manquaient de personnel. Il était également là parce que ses patrons ne savaient pas quoi faire de lui. Cétait un lundi après-midi pluvieux et, jusque-là, la journée navait rien annoncé de bon pour le reste de la semaine de travail.

Lancien poste de police de Rebus, terrain de chasse où il exerçait ses talents depuis environ huit ans, avait fait lobjet dune réorganisation. En conséquence, le CID avait été supprimé et Rebus, ainsi que ses collègues détectives, sétaient retrouvés à la rue, affectés dans dautres postes. Il avait abouti à Gayfield Square, près de Leith Walk: une planque, selon certains. Gayfield Square se trouve à la périphérie de lélégante New Town, aux façades duXVIIIe et du XIXederrière lesquelles tout peut arriver sans que personne sen aperçoive. Elle semblait assurément très loin de Knoxland, plus loin que les quatre kilomètres et demi qui len séparaient effectivement. Cétait une autre culture, un autre pays.

Knoxland avait été construite dans les années 1960, apparemment en carton pâte et en balsa. Des cloisons si minces quon entendait les voisins se couper les ongles des pieds et quon sentait lodeur de ce quils faisaient cuire. Des taches dhumidité fleurissaient sur les murs en béton gris. Des graffitis avaient transformé lendroit en «Hard Knox{1}». Dautres décorations ordonnaient aux Pakis: «Foutez le camp» et un griffonnage, datant tout au plus dune heure, triomphait: «Un de moins».

Les commerces restants avaient recours aux grilles métalliques devant les vitrines et les portes, ne prenant même pas la peine de les ôter pendant les heures douverture. Le quartier lui-même était entouré, cerné, par des autoroutes au nord et à louest. Les promoteurs naïfs avaient percé des passages souterrains sous les chaussées. Il sagissait probablement, dans les plans originaux, despaces propres, bien éclairés, où les voisins sarrêteraient pour commenter le temps et les rideaux neufs du numéro 42. En réalité cétaient des zones interdites à tous, sauf les téméraires et les suicidaires, même de jour. Rebus voyait sans cesse des rapports concernant des vols à larraché et des agressions.

Cétaient vraisemblablement les mêmes promoteurs naïfs qui avaient eu lidée de donner le nom décrivains écossais aux tours et de leur accoler le mot «bouse», ce qui ne servait quà faire bien comprendre quelles navaient rien à voir avec de véritables maisons.

Barrie House.

Stevenson House.

Scott House.

Burns House.

Dressées vers le ciel avec toute la subtilité dun doigt dhonneur.

Il chercha, autour de lui, un endroit où poser son gobelet de café à moitié vide. Il sétait arrêté dans une boulangerie de Georgie Road, certain que, plus il séloignerait de la ville, plus il lui serait difficile de trouver quelque chose dà peu près buvable. Mauvaise décision: le café était brûlant, avait rapidement tiédi, ce qui avait simplement mis en lumière son absence totale de goût. Il ny avait pas de poubelles à proximité; pas de poubelles du tout, en fait. Les trottoirs et les bas-côtés herbus, cependant, faisaient de leur mieux pour compenser et Rebus ajouta donc son déchet à la mosaïque, puis se redressa et fourra les mains dans les poches de son manteau. Il voyait son haleine.

Les journaux vont sen donner à cœur joie, marmonna quelquun.

Une douzaine de silhouettes allaient et venaient dans le passage couvert reliant deux tours. Lendroit sentait vaguement lurine, humaine ou autre. Plein de chiens dans les environs, un ou deux portant même un collier. Ils venaient flairer lentrée du passage, restaient jusquau moment où un agent en tenue les chassait. Des bandes de plastique jaune barraient les deux extrémités du couloir. Des gamins à vélo tendaient le cou dans lespoir de voir. Les photographes de la police collectaient des indices, jouaient des coudes avec les spécialistes de la police scientifique. Ces derniers étaient en combinaison blanche, la tête couverte. Une camionnette anonyme grise était garée près des véhicules de police, sur laire de jeu boueuse. Son chauffeur avait dit à Rebus que des gamins lui avaient demandé de largent pour garder lœil sur elle.

Putains de requins.

Bientôt, ce chauffeur conduirait le cadavre à la morgue, où se déroulerait lautopsie. Mais ils savaient quil sagissait dun homicide. De nombreux coups de couteau, dont un dans la gorge. La traînée de sang montrait que la victime avait été attaquée trois ou quatre mètres avant lendroit où elle gisait. Elle avait probablement tenté de séchapper en rampant vers la lumière, son agresseur se jetant à nouveau sur elle tandis quelle vacillait et tombait.

Rien dans les poches, hormis de la monnaie, disait un autre détective. Espérons que quelquun sait qui cest…

Rebus ignorait qui cétait, mais il savait ce que cétait: cétait une affaire, une statistique. Mais cétait surtout un article et les journalistes le flaireraient, comme la meute perçoit la présence de sa proie. Knoxland navait pas bonne réputation. On ny trouvait que ceux qui étaient au pied du mur et navaient pas le choix. Par le passé, on sy était débarrassé des locataires que la municipalité avait du mal à loger ailleurs: les drogués et les fous. Plus récemment on avait déversé les émigrants dans ses parties les plus humides et les moins accueillantes. Les demandeurs dasile, les réfugiés. Les gens à qui personne ne voulait réellement penser et dont personne ne voulait soccuper. En regardant autour de lui, Rebus se dit que les malheureux devaient se faire leffet de souris dans un labyrinthe. La différence étant que, dans les laboratoires, les prédateurs étaient rares alors quici, dans le monde réel, ils étaient omniprésents.

Ils avaient des poignards. Ils allaient partout. Ils tenaient les rues.

Et, maintenant, ils avaient tué.

Une nouvelle voiture arriva, un homme en descendit. Rebus le reconnut: Steve Holly, correspondant local dun tabloïd de Glasgow. Corpulent et affairé, les cheveux dressés sur le crâne et maintenus en place par du gel. Avant de verrouiller son véhicule, Holly glissa son ordinateur portable sous son bras, prêt à lemporter. La connaissance des rues, tel était Steve Holly. Il salua Rebus.

Vous avez quelque chose pour moi?

Rebus secoua la tête et Holly jeta un coup dœil autour de lui à la recherche dune source plus coopérative.

Il paraît quon vous a viré de StLeonards, dit-il, comme sil faisait la conversation, sans regarder Rebus. Me racontez pas quon vous a mis au rebut ici?

Rebus savait quil ne devait pas relever, mais Holly commençait à samuser.

Une décharge, voilà ce quest ce quartier. Lécole des ratés, hein?

Holly alluma une cigarette et Rebus comprit quil pensait à larticle quil écrirait, quil rêvait de formules choc et de philosophie à trois sous.

Un Paki, il paraît, dit finalement le journaliste, qui souffla la fumée et offrit le paquet à Rebus.

On ne sait pas encore, reconnut Rebus, une réponse pour prix dune cigarette, que Holly alluma. Teint mat… il pourrait être de nimporte où.

De nimporte où sauf dEcosse, dit Holly avec un sourire. Mais cest un crime raciste, forcément. Il fallait que ça nous arrive tôt ou tard.

Rebus comprit pourquoi il avait insisté sur «nous»: il pensait à Édimbourg. Glasgow avait connu au moins un crime raciste, un demandeur dasile qui tentait de vivre dans une des cités les plus dures de la ville. Poignardé, comme la victime qui était devant eux et qui, fouillée, examinée, photographiée, était à présent placée dans un sac. Cette opération se déroula en silence: brève marque de respect des professionnels qui se préoccuperaient ensuite didentifier le meurtrier. Le sac fut posé sur un chariot, qui passa ensuite sous la bande de plastique jaune puis devant Rebus et Holly.

Vous êtes chargé de lenquête? souffla Holly.

Rebus secoua une nouvelle fois la tête, les yeux fixés sur le corps, quon chargeait dans la camionnette.

Donnez-moi un indice… Qui devrais-je voir?

Je ne devrais même pas être ici, répondit Rebus, qui lui tourna le dos et gagna la sécurité relative de sa voiture.

Je suis vernie, se disait le sergent Siobhan Clarke, qui entendait par là quelle avait au moins obtenu une table de travail. John Rebus  plus gradé quelle  navait pas eu cette chance. Même si la chance ou la malchance navaient rien à y voir. Elle savait que Rebus y voyait un signe des autorités supérieures: il ny a pas de place pour toi; il faudrait que tu envisages de raccrocher. Il toucherait lintégralité de sa retraite… des flics plus jeunes que lui, ayant servi moins longtemps, abattaient leurs cartes et se préparaient à ramasser les jetons. Il avait parfaitement compris le message que les patrons voulaient faire passer. Siobhan aussi, qui lui avait proposé sa table. Il avait refusé, bien entendu, répondu quil se contenterait sans problème de lespace disponible, lequel devint finalement la table proche de la photocopieuse, où lon rangeait les tasses, le café et le sucre. La bouilloire était sur la tablette de la fenêtre voisine. Il y avait un carton de papier, sous la table, et une chaise au dossier fendu, qui émettait des grincements plaintifs quand on sy asseyait. Pas de téléphone, pas même une prise. Pas dordinateur.

Provisoire, évidemment, avait dit linspecteur chef James MacRae. Pas facile de faire de la place aux nouveaux venus…

Rebus avait répondu dun sourire et dun haussement dépaules, Siobhan comprenant quil préférait se taire: la façon dont Rebus contrôlait la colère. La refouler et la garder pour plus tard. Le même problème despace expliquait pourquoi sa table de travail était près de celles des simples constables. Les sergents disposaient dun bureau, quils partageaient avec lassistant administratif, mais il ny avait pas la place dy installer Siobhan et Rebus. Linspecteur, quant à lui, disposait dune petite pièce, située entre les deux. Oh, il y avait un sujet dirritation: Gayfield Square disposait dun inspecteur; navait pas besoin dun deuxième. Il sappelait Derek Starr, était grand, blond et séduisant. Mais il le savait. Un jour, il avait emmené Siobhan déjeuner à son club, The Hallion, à cinq minutes à pied. Elle navait pas osé demander à combien se montait la cotisation. Il apparut quil y avait aussi emmené Rebus.

Parce quil peut, avait conclu Rebus.

Starr était sur le chemin des sommets et voulait que les nouveaux venus le sachent.

Sa table de travail convenait. Elle avait un ordinateur, que Rebus pouvait utiliser quand il voulait. Et elle avait un téléphone. Du côté opposé de lallée était installée la constable Phyllida Hawes. Elles avaient travaillé ensemble sur deux affaires, alors quelles appartenaient à des services différents. Siobhan avait dix ans de moins que Hawes, mais un grade plus élevé. Jusquici, cela navait pas posé de problème et Siobhan espérait que ça ne changerait pas. Il y avait un deuxième constable dans la pièce. Il sappelait Colin Tibbet: environ vingt-cinq ans, daprès Siobhan, cest-à-dire quelques années de moins quelle. Un joli sourire qui dévoilait souvent une rangée de petites dents arrondies. Hawes lavait déjà accusée dêtre amoureuse de lui, sous forme de blague, mais tout juste.

Les bébés ne mintéressent pas, avait répliqué Siobhan.

Tu préfères les hommes mûrs? lavait taquinée Hawes en jetant un coup dœil dans la direction de la photocopieuse.

Ne sois pas stupide, avait répondu Siobhan, comprenant quelle faisait allusion à Rebus.

À la fin dune affaire, quelques mois plus tôt, Siobhan sétait retrouvée dans les bras de Rebus, qui lavait embrassée. Personne ne le savait et ils nen avaient pas parlé. Cependant cétait présent chaque fois quils étaient ensemble. Enfin… cétait présent de son point de vue; avec John Rebus, on ne savait jamais.

Phyllida Hawes se dirigea vers la photocopieuse et demanda où Rebus était passé.

Il a reçu un appel, répondit Siobhan.

Siobhan nen savait pas davantage, mais elle comprit au regard de Hawes que celle-ci la soupçonnait de ne pas tout lui dire. Tibbet séclaircit la gorge.

Un cadavre a été découvert à Knoxland. Ça vient dapparaître sur lordinateur.

Il tapota lécran, comme pour confirmer son propos, ajouta:

Ils espèrent que ce nest pas une guerre des gangs.

Siobhan, songeuse, hocha la tête. Moins dun an auparavant, une bande de trafiquants de drogue avaient tenté de sinstaller par la force dans la cité et cela avait entraîné une succession de coups de couteau, denlèvements, de représailles. Les nouveaux venus arrivaient dIrlande du Nord, étaient peut-être liés aux paramilitaires. Désormais, ils étaient presque tous en prison.

Ce nest pas notre problème, hein? disait Hawes. On a au moins un avantage, ici… il ny a pas de cité comme Knoxland à proximité.

Cétait très vrai. Gayfield Square était essentiellement confronté à des problèmes de centre-ville: vols à létalage et tapage dans Princes Street, ivrognes du samedi soir, cambriolages dans New Town.

Cest un peu comme des vacances pour toi, hein, Siobhan? ajouta Hawes avec un sourire ironique.

Il y avait de bons moments, à StLeonards, dut admettre Siobhan.

À lannonce du transfert, elle avait entendu dire quelle serait nommée au siège. Elle ignorait doù provenait la rumeur mais, au bout dune semaine, elle avait fini par y croire. Pourtant, Gill Templer, la superintendante, lavait convoquée et lui avait annoncé quelle irait à Gayfield Square. Elle sétait efforcée de ne pas interpréter cela comme un coup, mais cen avait été un. Templer, en revanche, irait au siège. Dautres furent envoyés très loin, à Balerno et East Lothian, quelques-uns préférant la retraite. Seuls Siobhan et Rebus iraient à Gayfield Square.

Et juste au moment où on commençait à shabituer, avait protesté Rebus en vidant le contenu de ses tiroirs dans un carton. Mais il faut voir le bon côté: tu pourras te lever plus tard.

Cétait vrai: lappartement de Siobhan se trouvait à cinq minutes à pied. Plus besoin de traverser le centre en voiture à lheure de pointe. Cétait, daprès elle, un des rares avantages… et peut-être le seul. Ils formaient une équipe, à StLeonards, et limmeuble était en bien meilleur état que lédifice morne où ils travaillaient désormais. Le CID était plus vaste, plus clair, et il y avait, ici, une… Elle inspira profondément. Une odeur. Elle ne parvenait pas à lidentifier. Ce nétait ni une odeur corporelle ni celle des sandwichs au fromage et aux cornichons que Tibbet apportait chaque jour au bureau. Un matin, seule dans la pièce, elle était allée jusquà poser le nez sur les murs et le plancher, mais cette odeur ne semblait pas avoir de source précise. Il arrivait même quelle disparaisse complètement, puis se réinstalle progressivement. Les radiateurs? Lisolation? Elle avait renoncé à tenter de lexpliquer et nen avait parlé à personne, pas même à Rebus.

Son téléphone sonna et elle décrocha.

CID, annonça-t-elle.

Cest la réception. Jai un couple qui voudrait voir le sergent Clarke.

Siobhan plissa le front.

Ils me demandent personnellement?

Exact.

Comment sappellent-ils?

Elle prit un bloc et un stylo.

M.et MmeJardine. Ils mont demandé de vous dire quils sont de Banehall.

Siobhan cessa décrire. Elle savait de qui il sagissait.

Dites-leur que jarrive.

Elle raccrocha, prit sa veste sur le dossier de sa chaise.

Nouvelle désertion? demanda Hawes. Nimporte qui croirait que notre compagnie nest pas agréable, hein, Col.

Elle adressa un clin dœil à Tibbet.

Des visiteurs, expliqua Siobhan.

Fais-les monter, proposa Hawes en écartant les bras. Plus on est de fous, plus on rit.

Jy réfléchirai.

Quand elle sortit de la pièce, Hawes appuyait une nouvelle fois sur le bouton de la photocopieuse et Tibbet lisait quelque chose sur son écran, ses lèvres bougeant en silence. Pas question damener les Jardine ici. Lodeur omniprésente, lhumidité, la vue sur le parking… les Jardine méritaient mieux.

Moi aussi, ne put-elle sempêcher de penser.

Il y avait trois ans quelle ne les avait pas vus. Ils navaient pas bien vieilli. John Jardine avait perdu pratiquement tous ses cheveux et ceux qui restaient étaient poivre et sel. Sa femme, Alice, grisonnait aussi. Sa chevelure, attachée sur la nuque, rendait son visage large, grave. Elle avait un peu grossi et semblait avoir pris ses vêtements au hasard dans son armoire: longue jupe en velours marron, collant bleu foncé et chaussures vertes, chemisier à carreaux et manteau à carreaux rouges pour couronner le tout. John Jardine avait fait un peu plus defforts: costume, cravate et chemise ayant fréquenté la planche à repasser dans un passé récent. Il tendit la main à Siobhan.

Monsieur Jardine, dit-elle, je vois que vous avez toujours les chats.

Elle ôta quelques poils du revers de son veston.

Il eut un bref rire nerveux, sécarta pour que sa femme puisse avancer et serrer la main de Siobhan. Mais elle la saisit et la tint, tout à fait immobile, dans la sienne. Ses yeux étaient rouges et Siobhan eut limpression que la femme espérait quelle y lirait quelque chose.

Il paraît que vous êtes devenue sergent, dit John Jardine.

Oui.

Siobhan soutenait toujours le regard dAlice Jardine.

Félicitations! Nous sommes allés à lautre poste de police et on nous a dit que vous étiez ici. Une réorganisation du CID…?

Il se frottait les mains, comme sil les lavait. Siobhan savait quil avait quarante-cinq ans, mais il en faisait dix de plus, tout comme sa femme. Trois ans plus tôt, Siobhan avait suggéré une thérapie familiale. Sils avaient suivi son conseil, elle navait pas marché. Ils étaient toujours en état de choc, toujours effarés, désorientés et en deuil.

Nous avons perdu une fille, souffla Alice Jardine, qui lâcha enfin la main de Siobhan. Nous ne voulons pas perdre lautre… cest pour ça que nous avons besoin de votre aide.

Siobhan regarda alternativement la femme et le mari. Elle sentait que le sergent de permanence les fixait; elle avait aussi conscience de la peinture écaillée des murs, des graffitis gravés dans le plâtre, des portraits de suspects recherchés.

Quest-ce que vous diriez dun café? demanda-t-elle avec un sourire. Il y a un endroit au carrefour.

Ils y allèrent. Un café qui servait des plats à lheure du déjeuner. Un homme daffaires, installé à une table proche de la vitrine, terminait un repas tardif tout en parlant dans son téléphone mobile et en fouillant dans les documents que contenait sa serviette. Siobhan conduisit le couple jusquà un box relativement éloigné des haut-parleurs. Cétait de la musique instrumentale, insipide, destinée à meubler le silence. Sans doute censée être vaguement italienne. Mais le serveur était cent pour cent indigène.

Et vous voulez manger quelque chose?

Ses voyelles étaient neutres, nasales, et il y avait une tache vénérable de sauce bolognaise sur le devant de sa chemise blanche à manches courtes. Ses bras puissants présentaient des tatouages estompés de chardons et de croix de Saint-André.

Seulement des cafés, répondit Siobhan. Sauf si…

Elle regarda lhomme et la femme assis face à elle, mais ils secouèrent la tête. Le serveur prit la direction du percolateur, mais fut interrompu par lhomme daffaires, qui voulait également quelque chose et méritait de toute évidence une qualité de service que la commande de trois cafés ne pouvait égaler. Enfin, Siobhan nétait pas pressée de regagner son bureau, même si elle nétait pas certaine que la conversation à venir lui procurerait du plaisir.

Comment allez-vous? se sentit-elle obligée de demander.

Lhomme et la femme se regardèrent avant de répondre.

Cest difficile, dit M.Jardine. Notre vie est… difficile.

Oui, je nen doute pas.

Alice Jardine se pencha sur la table.

Ce nest pas Tracy. Elle nous manque toujours…

Elle baissa la tête, poursuivit:

Bien sûr. Mais cest Ishbel qui nous inquiète.

Qui nous rend malades dinquiétude, ajouta le mari.

Parce quelle est partie, voyez-vous. Et quon ne sait ni pourquoi ni où.

MmeJardine éclata en sanglots. Siobhan se tourna vers lhomme daffaires, mais il ne se souciait que de sa propre existence. Le serveur, cependant, sétait immobilisé près du percolateur. Siobhan le foudroya du regard dans lespoir quil saisirait lallusion et apporterait rapidement leurs consommations. John Jardine avait posé le bras sur les épaules de sa femme et ce fut ce geste qui ramena Siobhan trois ans en arrière, à une scène presque identique, dans la maison dune cité ouvrière de Bane-hall, village du West Lothian où John Jardine faisait de son mieux pour réconforter sa femme. La maison était propre et bien rangée, un logement dont on pouvait être fier, le couple ayant profité de la possibilité de lacheter à la municipalité. Des rues bordées de maisons presque identiques tout autour, mais il nétait pas difficile de distinguer celles dont les occupants étaient propriétaires: portes et fenêtres neuves, jardins bien entretenus, clôture récente et portail en fer forgé. Le charbon avait autrefois fait la prospérité de Banehall, mais cette industrie avait depuis longtemps disparu et, avec elle, lesprit de la ville. Suivant Main Street en voiture, lors de sa première visite, Siobhan avait vu les boutiques fermées et les pancartes des agences immobilières; des gens marchaient lentement, portant de lourds sacs en plastique; des gamins traînaient près du monument aux: morts, échangeaient par jeu des coups de pied de karatéka.

John Jardine était chauffeur livreur; Alice travaillait à la chaîne dans une usine délectronique des faubourgs de Livingston. Ils sefforçaient de faire de leur mieux pour eux-mêmes et leurs deux filles. Mais une de ces filles avait été agressée au terme dune soirée passée à Édimbourg. Elle sappelait Tracy. Elle avait bu et dansé en compagnie dune bande damies. Elles sétaient ensuite entassées dans des taxis pour aller à une fête. Mais Tracy était à la traîne et ladresse lui était sortie de lesprit pendant quelle attendait un taxi. La batterie de son mobile était à plat et elle était retournée à lintérieur, avait demandé à un des jeunes hommes avec qui elle avait dansé de lui prêter le sien. Il lavait accompagnée dehors, lavait suivie, lui avait dit que la fête nétait pas très loin.

Il sétait mis à lembrasser, navait pas supporté quelle se refuse à lui. Il lavait giflée et frappée, lavait entraînée dans une ruelle et violée.

Siobhan savait tout cela quand elle sétait rendue dans la maison de Banehall. Elle avait travaillé sur laffaire, vu la victime et les parents. Il navait pas été difficile didentifier lagresseur: il était de Banehall, habitait trois ou quatre rues plus loin, de lautre côté de Main Street. Tracy le connaissait depuis lécole. Sa défense fut tout à fait typique: il avait trop bu, ne se souvenait de rien… et, de toute façon, elle était daccord. Le viol complique toujours la tâche de laccusation, mais Siobhan avait été soulagée quand Donald Cruikshank, que ses amis appelaient Donny, le visage à jamais marqué par les ongles de sa victime, avait été reconnu coupable et condamné à cinq ans.

Cela aurait marqué la fin de limplication de Siobhan dans les affaires de la famille si, quelques semaines après la fin du procès, elle navait appris que Tracy, dix-neuf ans, avait mis un terme à sa vie. Surdose de cachets, découverte dans sa chambre par sa sœur, Ishbel, de quatre ans sa cadette.

Siobhan avait rendu visite aux parents, convaincue que ce quelle pourrait dire ne changerait rien, mais éprouvant néanmoins le besoin de dire quelque chose. Ils avaient été bafoués, moins par le système que par la vie elle-même. La seule chose que Siobhan navait pas faite  et elle avait dû serrer les dents pour sempêcher de la faire  avait été daller voir Cruikshank en prison. Elle voulait quil sente sa colère. Elle se souvenait de la façon dont Tracy avait témoigné au tribunal, sa voix séteignant au terme de phrases bredouillées, ne regardant personne, ayant presque honte dêtre là. Refusant de toucher les pièces à conviction contenues dans un sac en plastique: sa robe et ses sous-vêtements déchirés. Essuyant des larmes silencieuses. Le juge avait compati, laccusé sétait efforcé de ne pas paraître honteux, avait joué le rôle de la véritable victime: blessé, un gros pansement de gaze sur une joue; secouant la tête dun air incrédule, levant les yeux au ciel.

Ensuite, après le prononcé du verdict, le jury avait été autorisé à prendre connaissance de ses condamnations antérieures: deux pour agression, une pour tentative de viol. Donald Cruikshank avait dix-neuf ans.

Ce salaud a toute sa vie devant lui, avait dit John Jardine à Siobhan à la sortie du cimetière.

Alice serrait sa fille survivante dans ses bras. Ishbel pleurait, la tête sur lépaule de sa mère. Alice regardait droit devant elle, quelque chose mourait derrière ses yeux…

Les cafés arrivèrent, ramenant brutalement Siobhan au présent. Elle attendit que le serveur soit parti chercher laddition de lhomme daffaires.

Racontez-moi ce qui sest passé, dit-elle.

John Jardine versa un sachet de sucre dans son café et le tourna.

Ishbel a quitté lécole lannée dernière. Nous voulions quelle aille à luniversité, quelle obtienne une qualification quelconque. Mais elle voulait être coiffeuse.

Évidemment, cela nécessite aussi une qualification, coupa sa femme. Elle fréquente à mi-temps luniversité de Livingston.

Siobhan se contenta dacquiescer.

Enfin, elle la fait jusquà sa disparition, déclara John Jardine dune voix étouffée.

Quand est-ce arrivé?

Il y a une semaine aujourdhui.

Et elle est partie comme ça?

On a cru quelle était allée travailler, comme dhabitude… elle est employée dans un salon de Main Street. Mais ils ont téléphoné pour demander si elle était malade. Une partie de ses vêtements avait disparu, ce quon peut mettre dans un sac à dos. Argent, cartes, téléphone…

On la appelé des centaines de fois, ajouta sa femme, mais il est toujours éteint.

En avez-vous parlé à quelquun dautre que moi? demanda Siobhan en portant sa tasse à ses lèvres.

Tous ceux à qui on a pensé… ses amies, ses anciennes camarades de classe, ses collègues.

Luniversité?

Alice Jardine acquiesça.

Personne ne ly a vue.

On est allés au poste de police de Livingston, dit John Jardine.

Il tournait toujours le contenu de sa tasse, navait apparemment aucune envie de le boire, poursuivit:

On nous a dit quelle avait dix-huit ans et quelle nenfreignait pas la loi, quelle a emporté un bagage et quelle na donc pas été enlevée.

Cest exact, malheureusement.

Siobhan aurait pu ajouter plusieurs choses: quelle était sans cesse confrontée à des fugues, quelle sen irait peut-être, elle aussi, si elle habitait Banehall…

Vous ne vous êtes pas disputés?

M.Jardine secoua la tête.

Elle économisait pour prendre un appartement… dressait la liste de ce quil lui faudrait acheter.

Des petits amis?

Elle nen avait plus depuis deux mois. La séparation a été…

M.Jardine ne put trouver le mot quil cherchait, reprit:

Ils étaient restés amis.

Elle sest faite à lamiable? suggéra Siobhan.

Il sourit et acquiesça: elle avait trouvé lexpression quil cherchait.

Nous voulons simplement savoir ce qui se passe, dit Alice Jardine.

Je nen doute pas et il y a des gens qui peuvent vous aider… des agences qui recherchent les gens qui, comme Ishbel, ont quitté leur foyer.

Siobhan saperçut que les mots venaient trop facilement: elle les avait dits de trop nombreuses fois à des parents inquiets. Alice regardait son mari.

Dis-lui ce que Susie ta raconté.

Il acquiesça, posa enfin sa cuillère sur sa soucoupe.

Susie travaille au salon avec Ishbel. Elle ma dit quelle avait vu Ishbel monter dans une voiture de luxe… Daprès elle, cétait une BMW, quelque chose comme ça.

Quand est-ce arrivé?

Deux ou trois fois… la voiture était toujours garée un peu plus loin. Un type relativement âgé au volant.

Il resta quelques instants silencieux, ajouta:

Enfin, au moins aussi vieux que moi.

Susie a-t-elle demandé à Ishbel qui cétait?

Il acquiesça.

Mais Ishbel a refusé de le lui dire.

Donc elle est peut-être allée sinstaller chez cet ami.

Siobhan avait fini son café et pas envie den boire un autre.

Mais pourquoi ne pas nous avertir? demanda Alice dune voix plaintive.

Je ne crois pas pouvoir vous aider à répondre à cette question.

Susie a ajouté quelque chose, dit John Jardine, qui baissa davantage encore la voix. Daprès elle, cet homme… elle trouvait quil avait lair un peu louche.

Louche?

En fait, elle a dit quil faisait penser à un mac.

Il regarda brièvement Siobhan dans les yeux, ajouta:

Vous savez, comme dans les films et à la télé: lunettes de soleil et veste en cuir… voiture de luxe.

Je ne suis pas certaine que cela nous fasse avancer, dit Siobhan, qui regretta aussitôt davoir employé «nous», de sêtre liée à leur cause.

Ishbel est très belle, dit Alice. Vous le savez. Pourquoi serait-elle partie comme ça, sans prévenir? Pourquoi ne nous a-t-elle jamais parlé de cet homme?

Elle secoua la tête, ajouta:

Non, il y a forcément autre chose.

Ils demeurèrent quelques instants silencieux. Le téléphone de lhomme daffaires sonna à nouveau tandis que le serveur lui ouvrait la porte. Le serveur alla jusquà sincliner légèrement: lhomme était un habitué ou bien un pourboire conséquent venait de changer de mains. Ils étaient désormais les trois seuls clients, perspective peu enthousiasmante.

Je ne vois pas comment je pourrais vous aider, dit Siobhan aux Jardine. Vous savez que je le ferais, si je pouvais…

John Jardine avait pris la main de sa femme.

Vous avez été très gentille avec nous, Siobhan. Compatissante et tout. Nous vous en avons été reconnaissants, à lépoque, et Ishbel aussi… Cest pourquoi nous avons pensé à vous.

Il la fixa de ses yeux laiteux, ajouta:

Nous avons perdu Tracy. Ishbel est tout ce qui nous reste.

Écoutez…

Siobhan prit une profonde inspiration, poursuivit:

Je pourrais peut-être diffuser son nom, voir sil apparaît quelque part.

Le visage de lhomme sadoucit.

Ce serait formidable.

Formidable est exagéré, mais je ferai mon possible.

Elle saperçut quAlice Jardine était sur le point de lui prendre une nouvelle fois la main et se leva, jeta un coup dœil sur sa montre comme si elle avait un rendez-vous urgent au poste de police. Le serveur approcha et John Jardine tint à payer. Quand ils furent enfin prêts à partir, le serveur avait disparu. Siobhan ouvrit la porte.

Les gens ont parfois simplement besoin dêtre seuls pour faire le point. Vous êtes sûrs quelle navait pas de problèmes?

Le mari et la femme échangèrent un regard. Ce fut Alice qui prit la parole:

Il est sorti, vous savez. Il est revenu à Banehall, pas gêné pour deux sous. Il y a peut-être un rapport.

Qui?

Cruikshank. Il a passé trois ans en prison, cest tout. Je lai vu, un jour, en faisant mes courses. Jai dû aller vomir dans une ruelle.

Lui avez-vous adressé la parole?

Je ne lui cracherais même pas dessus.

Siobhan se tourna vers John Jardine, mais il secouait la tête.

Je le tuerais, dit-il. Si je le rencontrais, je serais obligé de le tuer.

Ne dites pas cela à nimporte qui, monsieur.

Siobhan réfléchit pendant quelques instants, ajouta:

Ishbel était au courant? Savait quil était sorti?

Toute la ville est au courant. Et vous savez ce que cest: les coiffeuses sont toujours les premières informées.

Siobhan hocha la tête, songeuse.

Bien… comme je lai dit, je passerai quelques coups de téléphone. Une photo dIshbel serait utile.

MmeJardine fouilla dans son sac, en sortit une feuille de papier pliée. Cétait un cliché de formatA4, imprimé par ordinateur. Ishbel sur un canapé, un verre à la main, les joues rouges à cause de lalcool.

Près delle, cest Susie, du salon de coiffure, expliqua Alice Jardine. John la prise à loccasion dune petite fête, il y a trois semaines. Cétait mon anniversaire.

Siobhan acquiesça. Ishbel avait changé: cheveux plus longs et teints en blond. Davantage de maquillage, aussi, et quelque chose de dur dans les yeux, malgré le sourire. Lesquisse dun double menton. Une raie au milieu. Siobhan ne comprit pas tout de suite qui elle lui rappelait. Tracy: les longs cheveux blonds, la raie, leyeliner bleu.

Elle était exactement semblable à sa sœur décédée.

Merci, dit Siobhan en glissant la photo dans sa poche.

Elle demanda sils avaient toujours le même numéro de téléphone. John Jardine acquiesça.

On sest installés dans la rue voisine, mais on na pas eu besoin de changer de numéro.

Ils avaient déménagé, évidemment. Comment auraient-ils pu continuer à vivre dans la maison où Tracy sétait suicidée? Ishbel avait quinze ans quand elle avait découvert le corps sans vie. La sœur sur qui elle comptait, quelle idolâtrait. Son modèle.

Je vous appellerai, dit Siobhan, qui pivota sur elle-même et séloigna.
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Alors, quest-ce que tu as fabriqué pendant tout laprès-midi? demanda Siobhan en posant une pinte dIPA devant Rebus.

Quand elle sassit en face de lui, il souffla la fumée de sa cigarette en direction du plafond: sa conception dune concession à un compagnon non fumeur. Ils étaient dans la salle du fond de lOxford Bar, où toutes les tables étaient occupées par des employés de bureau qui faisaient le plein avant de rentrer chez eux. Siobhan arrivait à peine au bureau quand le message de Rebus était apparu sur son mobile:

envie dun verre je suis a lox

Il avait enfin compris comment envoyer et recevoir les textos, mais devait encore découvrir comment ajouter la ponctuation.

Ou les majuscules.

À Knoxland, répondit-il.

Col ma dit quon y avait trouvé un cadavre.

Homicide, affirma-t-il.

Il but une gorgée de bière et fixa, le front plissé, létroit verre de soda au citron vert de Siobhan.

Et comment tu tes retrouvé là-bas?

On ma téléphoné. Quelquun, au siège, a signalé au West End que je suis en surnombre à Gayfield Square.

Siobhan posa son verre.

Ils nont pas dit ça?

Pas besoin dune loupe pour lire entre les lignes, Shiv.

Siobhan avait renoncé depuis longtemps à tenter de convaincre les gens dutiliser son nom complet de préférence à ce diminutif. De même, Phyllida Hawes était «Phyl» et Colin Tibbet «Col». Apparemment, on appelait parfois Derek Starr «Deek», mais personne ne lavait fait en sa présence. Linspecteur James MacRae lui-même lui avait demandé de lappeler «Jim», sauf pendant les réunions officielles. Mais John Rebus… Depuis quelle le connaissait, il avait toujours été John, ni «Jock» ni «Johnny». Cétait comme si les gens comprenaient, au premier regard, quil nétait pas du genre à supporter les surnoms. Les surnoms créent une impression damitié, rendent les gens plus abordables, plus susceptibles de jouer le jeu. Quand linspecteur MacRae disait quelque chose comme «Shiv, dans mon bureau sil te plaît», cela signifiait quil voulait demander un service. Si cela devenait: «Siobhan, dans mon bureau sil te plaît», elle nétait plus dans ses petits papiers; un écart de conduite sétait produit.

À quoi tu penses? demanda Rebus.

Il avait bu la moitié de la pinte quelle venait de lui offrir.

Elle secoua la tête.

Je me demande qui est la victime, cest tout.

Rebus haussa les épaules.

De type moyen-oriental, si cest le terme politiquement correct de la semaine.

Il écrasa sa cigarette, ajouta:

Il pourrait-être dorigine méditerranéenne ou arabe… je ne lai pas vraiment vu de près. Toujours le surnombre.

Il secoua son paquet de cigarettes, constata quil était vide, le froissa et finit sa bière.

La même chose? demanda-t-il en se levant.

Je nai encore pratiquement rien bu.

Mets ça de côté et bois un vrai verre. Tu nas plus rien à faire ce soir, hein?

Ça ne signifie pas que je sois prête à taider à te cuiter.

Il ne broncha pas, lui laissa le temps de réfléchir. Elle céda.

Bon, un gin-tonic.

Rebus parut se contenter de cela et sortit de la pièce. Des voix, au bar, saluèrent son arrivée.

Pourquoi tu te caches derrière? demanda lune dentre elles.

Elle nentendit pas la réponse, mais elle la connaissait. Le bar était le domaine de Rebus, lendroit où sa cour de poivrots  rien que des hommes  lui rendait hommage. Mais cette partie de sa vie devait rester distincte de toutes les autres… Siobhan ne savait pas exactement pourquoi, cétait simplement quelque chose quil navait pas envie de partager. La salle du fond était réservée aux réunions et aux «invités». Elle sappuya contre le dossier de sa chaise et pensa aux Jardine, se demanda si elle avait véritablement envie de simpliquer dans leurs recherches. Ils appartenaient à son passé et il était rare que les affaires du passé réapparaissent dune façon aussi concrète. La nature du travail conduisait à pénétrer lintimité des gens  plus profondément quon le voudrait, dans la plupart des cas  mais seulement pendant une brève période. Rebus avait un jour laissé échapper quil avait limpression dêtre entouré de fantômes: amitiés et relations perdues, plus toutes les victimes dont la vie était arrivée à son terme alors quil ne sintéressait pas encore à elles.

Ça peut détruire, Shiv…

Elle navait jamais oublié ces mots; in vino veritas et tout ça. Un téléphone mobile sonna dans lautre pièce. Cela lincita à sortir le sien, à regarder si elle avait des messages. Mais il ny avait pas de réseau, elle avait oublié cette particularité de lendroit. LOxford nétait quà quelques minutes du centre, pourtant il ny avait pas de signal dans la salle du fond. Le bar se trouvait dans une rue étroite, sous des bureaux et des appartements. Murs de pierre épais, destinés à tenir des siècles. Elle inclina lappareil selon différents angles, mais lécran persista à afficher le même message de défi: «pas de réseau». Puis Rebus apparut dans lembrasure, sans consommations. Il agita son mobile dans la direction de Siobhan.

On nous demande, annonça-t-il.

Où?

Il ne tint pas compte de la question.

Tu es en voiture?

Elle acquiesça.

Dans ce cas, il vaut mieux que tu conduises. Heureusement que tu tes contentée de soda, hein?

Elle enfila sa veste et prit son sac. Rebus achetait des cigarettes et des pastilles mentholées au bar. Il en mit une dans sa bouche.

La destination doit rester secrète, cest ça? demanda Siobhan.

Il secoua la tête en croquant le bonbon.

Fleshmarket Close, répondit-il. Deux cadavres qui pourraient nous intéresser.

Il tira la porte donnant sur le monde extérieur et ajouta:

Pas aussi frais que celui de Knoxland…

Fleshmarket Close était une ruelle piétonne étroite reliant High Street à Cockburn Street. Lentrée donnant sur High Street était flanquée dun bar et dun atelier de photographe. Il ny avait pas de places de stationnement et Siobhan prit Cockburn Street, se gara en face du passage. Ils traversèrent et sengagèrent dans Fleshmarket Close. À cette extrémité, il y avait une officine de paris et un magasin vendant des cristaux et des «attrapeurs de rêves»: le vieil Édimbourg et le nouveau, pensa Rebus. Lentrée donnant sur Cockburn Street était exposée aux éléments tandis que lautre était surmontée de cinq étages de ce quil supposa être des appartements, dont les fenêtres non éclairées regardaient dun air menaçant ce qui se passait en bas.

Il y avait plusieurs porches dans la ruelle. Lun dentre eux permettait daccéder aux appartements et un autre, juste en face, aux cadavres. Rebus vit des visages déjà aperçus à Knoxland: membres de la police scientifique en combinaison blanche et photographes de la police. Lentrée, étroite et basse, datait de plusieurs siècles, quand les indigènes étaient beaucoup plus petits. Rebus se pencha pour entrer, suivi par Siobhan. Léclairage, fourni par la maigre ampoule de quarante watts du plafond, saméliorerait dès quon aurait trouvé une rallonge susceptible de relier un projecteur à la prise la plus proche.

Rebus hésita, à la périphérie, jusquau moment où un spécialiste de la police scientifique lui dit quil pouvait y aller.

Les corps sont là depuis un moment; peu de risque de contaminer des indices.

Rebus acquiesça et approcha du cercle de combinaisons blanches. Le sol était en béton éraflé. Un pic gisait à proximité. De la poussière flottait encore dans lair, se déposait dans la gorge de Rebus.

On ôtait le béton, expliquait quelquun. Il na pas lair dêtre là depuis très longtemps, mais ils voulaient abaisser le plancher.

À quoi sert ce local? demanda Rebus en regardant autour de lui.

Il y avait des caisses, des cartons sur des étagères. De vieux tonneaux et des affiches publicitaires de bières et de boissons alcoolisées.

Il appartient au pub de létage. Il sert dentrepôt. La cave est de lautre côté de ce mur.

Une main gantée montra les étagères. Rebus entendit le parquet craquer, au-dessus deux, le son étouffé dun juke-box ou dun téléviseur.

Un ouvrier a entrepris de casser la chape et voilà ce quil a trouvé…

Rebus se tourna et regarda le sol. Il vit un crâne. Il y avait aussi dautres os et il comprit quils constitueraient un squelette entier quand le reste du béton aurait été dégagé.

Il est sûrement là depuis un moment, dit le responsable de léquipe de police scientifique. Quelquun va se retrouver avec un sale boulot.

Rebus et Siobhan échangèrent un regard. Dans la voiture, elle avait demandé pourquoi on les avait appelés de préférence à Hawes ou à Tibbet. Rebus avait levé un sourcil, indiquant ainsi quil croyait quelle connaissait la réponse.

Un vrai sale boulot, insista le responsable.

Cest pour ça quon est ici, dit Rebus, qui obtint un sourire ironique de la part de Siobhan… sa réponse avait plus dun sens. Où est le propriétaire du pic?

En haut. Il a dit quun coup de gnôle laiderait peut-être à reprendre le dessus.

Le responsable plissa le nez, comme sil venait de percevoir lodeur de la menthe dans lair qui sentait le renfermé.

Je suppose quil faudrait quon le voie, dit Rebus.

Je croyais que cétait cadavres au pluriel, intervint Siobhan.

De la tête, le responsable montra un sac en plastique blanc posé sur le sol, près du béton brisé. Un de ses collègues le souleva de quelques centimètres. Siobhan retint son souffle. Il y avait un autre squelette, minuscule. Dans un sifflement, elle chassa lair contenu dans ses poumons.

Cétait tout ce quon avait, sexcusa le responsable.

Il faisait allusion au sac en plastique. Rebus, lui aussi, fixait les frêles ossements.

Une mère et son enfant? supputa-t-il.

Je laisserais ce type de supposition aux professionnels, déclara une nouvelle voix.

Rebus se retourna et serra la main du légiste, le docteur Curt, qui ajouta:

Bon sang, John, vous êtes toujours là? Je croyais quils vous avaient botté en touche.

Jai toujours pris exemple sur vous, doc. Quand vous partirez, je partirai.

Et les réjouissances seront longues et sincères. Bonsoir, Siobhan.

Curt inclina légèrement la tête dans sa direction. Rebus était certain que, sil avait porté un chapeau, il laurait ôté en présence dune dame. Avec son costume sombre immaculé et ses chaussures cirées, sa chemise amidonnée et sa cravate à rayures, qui dénotait sûrement son appartenance à une institution édimbourgeoise vénérable, il semblait dun autre âge. Ses cheveux étaient gris, mais cela ne faisait quaccentuer son aspect distingué. Ils étaient parfaitement coiffés en arrière. Il fixa les squelettes.

Le Prof va sen donner à cœur joie, marmonna-t-il. Il adore ces petites énigmes.

Il se redressa, jeta un coup dœil autour de lui, ajouta:

Et aussi lhistoire.

Vous croyez donc quils sont là depuis un moment? demanda Siobhan avec maladresse.

Les yeux de Curt pétillèrent.

Ils y étaient sûrement avant quon coule la chape… mais probablement pas depuis longtemps. Il est rare quon recouvre les cadavres de béton quand on na pas une bonne raison de le faire.

Oui, bien sûr.

Personne naurait vu que Siobhan avait rougi si le projecteur navait pas illuminé la scène à cet instant, projetant des ombres énormes sur les murs et le plafond bas.

Cest mieux, dit le responsable de léquipe de police scientifique.

Siobhan regarda Rebus et constata quil se frottait les joues, comme pour lui faire comprendre quelle avait rougi.

Il faudrait probablement que jappelle le Prof, marmonnait Curt. Je crois quil voudra les voir in situ…

Il sortit son mobile de sa poche intérieure, reprit:

Dommage de le déranger alors quil part pour lopéra, mais le devoir fait loi, nest-ce pas?

Il adressa un clin dœil à Rebus, qui répondit dun sourire.

Parfaitement, doc.

Le Prof était le professeur Sandy Gates, collègue et supérieur immédiat de Curt. Les deux hommes enseignaient la médecine légale à luniversité, mais étaient sans cesse convoqués sur les scènes de crime.

Vous avez entendu parler du meurtre de Knoxland? demanda Rebus tandis que Curt appuyait sur les touches de son téléphone.

Jen ai entendu parler, répondit Curt. On jettera probablement un coup dœil dessus demain matin. Je ne suis pas sûr que ces deux clients justifient un traitement en urgence.

Il jeta un nouveau coup dœil sur le squelette adulte. Le bébé était à nouveau couvert, pas par un sac en plastique, mais par la veste de Siobhan, quelle avait très soigneusement étendue sur les ossements.

Vous nauriez pas dû, marmonna Curt en portant le téléphone à son oreille. Il faudra quon la garde afin de pouvoir comparer les fibres quon trouvera peut-être.

Rebus ne supporta pas de voir Siobhan rougir une nouvelle fois. Il montra la porte. Pendant quils sortaient, Curt dit au professeur Gates:

Êtes-vous déjà en grande tenue, Sandy, queue de pie et écharpe blanche? Parce que si ce nest pas le cas  et même si ça lest  je crois être en mesure de vous proposer une autre distraction ce soir{2}*…

Au lieu de prendre la direction du pub, Siobhan se dirigea vers lextrémité opposée de la ruelle.

Où tu vas? demanda Rebus.

Il y a un coupe-vent dans ma voiture, expliqua-t-elle.

Quand elle revint, Rebus avait allumé une cigarette.

Je suis heureux de voir que tu as bonne mine, dit-il.

Bon sang, tu as trouvé ça tout seul?

Elle poussa un soupir exaspéré, sadossa au mur près de lui, les bras croisés, et ajouta:

Je voudrais quil ne soit pas aussi…

Aussi quoi?

Rebus fixait lextrémité rouge de sa cigarette.

Je ne sais pas…

Elle regarda autour delle en quête dinspiration. Des fêtards passaient dans la rue sur le chemin de la taverne voisine. Des touristes se photographiaient devant le Starbucks et la pente raide conduisant au château. Lancien et le moderne, songea une nouvelle fois Rebus.

On a limpression que cest simplement un jeu, pour lui, dit-elle finalement. Ce nest pas exactement ça, mais il faudra que ça fasse laffaire.

Cest un des hommes les plus sérieux que je connaisse, répondit Rebus. Cest un moyen de se protéger, voilà tout. Nous avons tous notre méthode, nest-ce pas?

Ah bon?

Elle se tourna vers lui, reprit:

Je suppose que la tienne comporte de grosses quantités de nicotine et dalcool?

On ne change pas une association qui gagne.

Même si elle tue?

Tu te souviens de lhistoire de ce roi de lantiquité? Celui qui prenait chaque jour une petite dose de poison pour simmuniser?

Rebus souffla la fumée en direction du ciel crépusculaire couleur de meurtrissure, conclut:

Réfléchis à ça. Et, pendant que tu réfléchiras, joffrirai un verre à un ouvrier… et jen prendrai peut-être un aussi.

Il poussa la porte du bar, la laissa se refermer derrière lui. Siobhan demeura immobile quelques instants, et finit par le suivre.

Lendroit sappelait The Warlock et semblait destiné aux touristes las de marcher. Une fresque occupant tout un mur racontait lhistoire du major Weir qui, au XVIIesiècle, avait avoué se livrer à la sorcellerie et déclaré que sa sœur était sa complice. Ils avaient été exécutés tous les deux à Carlton Hill.

Chouette, commenta simplement Siobhan.

Rebus montra la machine à sous, sur laquelle sacharnait un homme trapu vêtu dun bleu de travail poussiéreux. Un verre à cognac vide était posé sur lappareil.

Je vous en offre un autre? demanda Rebus à lhomme.

Le visage qui se tourna vers lui était aussi fantomatique que celui du major Weir de la fresque, surmonté dune abondante chevelure brune saupoudrée de plâtre.

Je suis linspecteur Rebus. Jespère que vous pourrez répondre à quelques questions. Voici ma collègue, sergent Clarke. Alors, ce verre… cognac, cest ça?

Lhomme acquiesça.

Mais jai la camionnette… il faut que je la ramène à lentreprise.

On demandera à quelquun de vous accompagner, ne vous inquiétez pas.

Rebus se tourna vers Siobhan, reprit:

Comme dhabitude pour moi et un double cognac pour monsieur…

Evans. Joe Evans.

Siobhan partit sans discuter.

La chance vous sourit? demanda Rebus.

Evans regarda les quatre rouleaux impitoyables de la machine.

Jai perdu trois livres.

Ce nest pas votre jour, hein?

Lhomme sourit.

Jai eu le choc de ma putain de vie. Jai dabord cru quils étaient romains, quelque chose comme ça. Ou que cétait un ancien cimetière.

Vous avez changé davis?

La personne qui a coulé le béton savait forcément quils étaient là.

Vous feriez un bon détective, monsieur Evans.

Rebus jeta un bref coup dœil vers le bar, où Siobhan se faisait servir, demanda:

Depuis combien de temps travaillez-vous à cet endroit?

Jai commencé cette semaine.

Vous préférez le pic au marteau-piqueur?

Cest trop petit pour quon puisse utiliser un marteau-piqueur.

Rebus acquiesça comme sil comprenait parfaitement.

Et vous travaillez seul?

Jai pensé quun homme suffirait.

Y étiez-vous déjà allé?

Evans secoua la tête. Presque sans réfléchir, il glissa une nouvelle pièce dans la machine et appuya sur le bouton. Plein de lumières clignotantes et deffets sonores, mais pas un sou. Il appuya une nouvelle fois.

Savez-vous qui a coulé le béton?

Lhomme secoua derechef la tête, glissa une deuxième pièce dans la fente.

Le propriétaire devrait avoir un dossier.

Il resta quelques instants silencieux, ajouta:

Je ne pense pas à un dossier criminel… Le devis de celui qui a fait le travail, une facture ou quelque chose.

Absolument, dit Rebus.

Siobhan revint avec les consommations, les distribua. Elle avait cette fois aussi pris du soda avec du citron vert.

Jai parlé avec le barman, dit-elle. Cest un pub franchisé.

Cela signifiait quil appartenait à une brasserie.

Le patron est allé sapprovisionner, mais il est sur le chemin du retour.

Il sait ce qui sest passé?

Elle acquiesça.

Le barman lui a téléphoné. Il devrait arriver dans quelques minutes.

Voulez-vous ajouter quelque chose, monsieur Evans?

Seulement que vous devriez faire venir la brigade des jeux. Cette machine me vole.

Il y a des crimes que nous sommes dans limpossibilité de prévenir.

Rebus réfléchit pendant quelques instants, puis demanda:

Savez-vous pourquoi le patron voulait faire abaisser le plancher?

Il vous le dira lui-même, répondit Evans avant de vider son verre. Le voilà.

Le patron les avait vus et se dirigeait vers la machine. Ses mains étaient profondément enfoncées dans les poches dun long manteau en cuir noir. Un pull crème à encolure enV laissait voir sa gorge, dévoilant une médaille suspendue à une mince chaîne en or. Ses cheveux étaient courts, dressés sur le devant grâce à du gel. Il portait des lunettes aux verres rectangulaires orange.

Ça va, Joe? demanda-t-il en serrant le bras dEvans.

Je tiens le coup, monsieur Mangold. Voilà les deux détectives.

Je suis le patron de cet établissement. Je mappelle Ray Mangold.

Rebus et Siobhan se présentèrent.

Pour le moment, je suis un peu dans le noir. Des squelettes dans la cave… jai du mal à décider si cest bon ou pas pour le commerce.

Il sourit, dévoila des dents trop blanches.

Je suis convaincu que votre sollicitude toucherait les victimes, monsieur.

Rebus se demanda pourquoi il avait pris aussi vite cet homme en grippe. Peut-être était-ce à cause des lunettes teintées. Il naimait pas être dans limpossibilité de voir les yeux de son interlocuteur. Comme sil avait lu ses pensées, Mangold ôta ses lunettes et les essuya avec un mouchoir blanc.

Désolé davoir pu sembler grossier, inspecteur. Cest seulement un peu dur à avaler.

Je nen doute pas, monsieur. Dirigez-vous ce bar depuis longtemps?

Ça fera bientôt un an.

Il plissa les paupières, fermant presque les yeux.

Vous vous rappelez quand ils ont coulé la chape?

Mangold réfléchit pendant quelques instants, puis acquiesça.

Je crois que cétait à lépoque où jai repris laffaire.

Où étiez-vous avant?

Javais un club à Falkirk.

Il a fait faillite, nest-ce pas?

Mangold secoua la tête.

Jen ai simplement eu assez des ennuis: problèmes de personnel, bandes du coin qui essayaient de tout casser…

De trop nombreuses responsabilités? suggéra Rebus.

Mangold remit ses lunettes.

Je suppose que cest ça, au bout du compte. Ces lunettes ne sont pas seulement un accessoire, à propos.

Une nouvelle fois, ce fut comme sil avait lu les pensées de Rebus.

Mes rétines sont hypersensibles. Je ne supporte pas la forte lumière.

Est-ce pour cette raison que vous aviez une boîte à Falkirk?

Mangold sourit, dévoila une nouvelle fois ses dents. Rebus envisagea de se procurer des lunettes orange. Si tu peux lire mes pensées, se dit-il, demande-moi si jai envie dun verre.

Mais le barman, qui avait besoin du patron, appela ce dernier. Evans regarda lheure et dit quil fallait quil sen aille, sil ny avait plus de questions. Rebus lui demanda sil avait besoin dun chauffeur, mais lhomme refusa.

Dans ce cas le sergent Clarke va prendre vos coordonnées, au cas où nous aurions besoin de vous contacter.

Tandis que Siobhan cherchait son bloc dans son sac, Rebus se dirigea vers Mangold, qui était penché sur le comptoir afin que le barman nait pas besoin délever la voix. Quatre personnes  des touristes américains, supposa Rebus  sétaient immobilisées au milieu de la pièce et souriaient avec exagération. Pour le reste, lendroit était mort. Avant que Rebus lait rejoint, Mangold mit un terme à sa conversation: peut-être nétait-il pas seulement télépathe et avait-il aussi des yeux derrière la tête.

Nous navions pas tout à fait terminé, dit simplement Rebus en posant les coudes sur le bar.

Jai cru que cétait le cas.

Je regrette davoir pu vous amener à le croire. Je voulais vous interroger sur les travaux de la cave. Quel est leur objectif?

Je projette douvrir une annexe de cet établissement.

Cest minuscule.

Exactement: donner aux gens une idée de ce quétaient autrefois les tavernes dÉdimbourg. Ce sera intime et confortable. Quelques sièges capitonnés… pas de musique, un éclairage aussi faible que possible. Jai pensé à des bougies, mais le service de la santé et de la sécurité na pas trouvé lidée brillante.

Il sourit de sa plaisanterie, reprit:

Ce sera une salle privée, comme avoir son appartement pour quelques heures au cœur de la vieille ville.

Est-ce votre idée ou celle de la brasserie?

La mienne.

Mangold esquissa presque une petite révérence.

Et vous avez engagé M.Evans?

Cest un bon ouvrier. Je lai déjà fait travailler.

Et la chape? Savez-vous qui la fait poser?

Comme je lai dit, la décision a été prise avant mon installation.

Mais les travaux ont pris fin après votre arrivée… cest ce que vous avez dit, nest-ce pas? Vous devez donc avoir des documents… tout au moins une facture.

Rebus sourit à son tour, ajouta:

Ou bien était-ce de la main à la main?

Mangold protesta:

Il y a sûrement quelque chose, bien entendu.

Il garda le silence un instant, reprit:

Évidemment, on la peut-être jetée, ou bien la brasserie la classée quelque part…

Et qui dirigeait cet établissement, monsieur Mangold, avant que vous le repreniez?

Je ne men souviens pas.

Il ne vous a pas mis au courant? Je croyais quil y avait généralement une période de transition.

Il y en a probablement eu une… Je ne me souviens pas de son nom, cest tout.

Je suis sûr quil vous reviendra, si vous faites un petit effort.

Il sortit une carte de visite de la poche poitrine de sa veste, ajouta:

Et vous me téléphonerez quand ça arrivera.

Très bien.

Mangold prit la carte et lexamina ostensiblement. Rebus vit quEvans sen allait.

Une dernière chose, monsieur Mangold, provisoirement…

Oui, inspecteur?

Siobhan se tenait maintenant près de Rebus.

Je me demandais simplement comment sappelait votre club.

Mon club?

Celui de Fairkirk… mais vous en aviez peut-être plus dun?

Albatros. Daprès la chanson de Fleetwood Mac.

Vous ne connaissiez pas le poème? intervint Siobhan.

Jai appris son existence plus tard, répondit Mangold, les dents serrées.

Rebus le remercia, mais ne lui serra pas la main. Dehors, il regarda la rue dun côté et de lautre, comme sil se demandait où boire le verre suivant.

Quel poème? demanda-t-il.

The Rime of the Ancient Mariner, de Coleridge. Le marin abat un albatros et attire le malheur sur le bateau.

Songeur, Rebus hocha la tête.

Comme une malédiction?

Je suppose…

Elle se tut, réfléchit, puis demanda:

Quest-ce que tu penses de lui?

Il ne se prend pas pour rien.

Tu crois quil porte ce manteau pour avoir un look à la Matrix?

Dieu seul le sait. Mais il faut quon continue à le mettre sous pression. Je veux savoir qui a coulé cette chape et quand.

Ça ne pourrait pas être un coup monté, hein? Pour faire de la publicité au bar?

Si cest le cas, il a été prévu longtemps à lavance.

Le béton nest peut-être pas aussi vieux que tout le monde le dit.

Rebus la dévisagea.

Tu as lu de bons ouvrages sur les complots, récemment? La famille royale butant la princesse Di? La mafia et JFK…?

Qui a laissé monsieur Grincheux sans surveillance?

Son visage commençait à sadoucir quand un rugissement retentit dans Fleshmarket Close. Un agent en tenue empêchait les piétons demprunter la ruelle. Mais il connaissait Rebus et Siobhan et leur fit signe de passer. Au moment où Rebus allait franchir le seuil de la cave, une silhouette en smoking et nœud papillon surgit de lintérieur et le heurta.

Bonsoir, professeur Gates, dit Rebus quand il eut repris son souffle.

Le légiste simmobilisa et le foudroya du regard. Ses yeux auraient paralysé un étudiant à vingt pas, mais Rebus était nettement plus coriace.

John…, fit-il, le reconnaissant enfin, jouez-vous un rôle dans cette fichue plaisanterie?

Ce sera peut-être le cas quand vous maurez dit de quoi il sagit.

Le docteur Curt se glissait, la tête basse, dans le passage.

Ce crétin, semporta Gates en montrant son collègue, ma fait manquer le premier acte de La Bohème… tout ça à cause dune foutue blague détudiant!

Rebus se tourna vers Curt en quête dune explication.

Ils sont faux? devina Siobhan.

Exactement, dit Gates, qui reprenait peu à peu son calme. Je suis convaincu que mon estimable collègue vous communiquera les détails… sauf sil savère que cela, aussi, dépasse ses compétences. Maintenant, si vous voulez bien mexcuser…

Il gagna lextrémité de la ruelle à grands pas, lagent en tenue lui laissant toute la place dont il avait besoin. Curt fit signe à Rebus et à Siobhan de le suivre à nouveau dans la cave. Deux membres de la police scientifique sy trouvaient toujours et sefforçaient de cacher leur embarras.

Si nous cherchions des excuses, commença Curt, nous pourrions mentionner la mauvaise qualité de léclairage, au début. Ou le fait quil sagit de squelettes, pas de chair et de sang, ce qui serait potentiellement beaucoup plus intéressant…

Pourquoi «nous»? le taquina Rebus. Ils sont en plastique, cest ça?

Il saccroupit près des squelettes. Le professeur avait écarté la veste de Siobhan sans ménagement. Rebus la lui rendit.

Le bébé, oui. Du plastique ou un matériau composite quelconque. Je men serais aperçu à linstant où je laurais touché.

Bien entendu, dit Rebus.

Il constata que Siobhan sefforçait de ne pas trahir la moindre étincelle de plaisir face à la gêne de Curt.

Ladulte, en revanche, est un véritable squelette, poursuivit Curt, mais probablement très vieux et destiné à lenseignement.

Le légiste saccroupit près de Rebus et Siobhan imita les deux hommes.

Comment ça?

Il y a des trous dans les os… vous les voyez?

Pas facile, même avec cette lumière.

Absolument.

Et les trous servent à…?

Il y avait des pièces dassemblage quelconques, des vis ou des fils de fer. Pour relier los à son voisin.

Il prit un fémur, montra deux petits trous bien propres, reprit:

On en trouve de pareils exposés dans des musées.

Ou dans les hôpitaux universitaires? supputa Siobhan.

Exactement, sergent Clarke. Cest un art disparu aujourdhui. Des artisans appelés articulateurs le pratiquaient.

Curt se redressa, se frotta les mains comme pour effacer toute trace de son erreur récente, ajouta:

Autrefois, nous nous en servions beaucoup dans lenseignement. Mais tel nest plus le cas. Assurément pas des squelettes authentiques. Aujourdhui, ils peuvent êtres réalistes sans être réels.

Comme la démonstration vient den être faite, ne put sempêcher de dire Rebus. Donc, où cela nous conduit-il? Le Prof a raison, à votre avis, cest une blague?

Si cen est une, son auteur sest vraiment donné beaucoup de mal. Ôter les vis et les morceaux de fil de fer a sûrement pris des heures.

A-t-on signalé la disparition de squelettes à luniversité? demanda Siobhan.

Curt parut hésiter.

Pas à ma connaissance.

Mais cest un objet destiné aux spécialistes, nest-ce pas? On ne peut pas sen procurer un au supermarché du coin?

Je suppose… il y a quelque temps que je ne suis pas allé dans un supermarché.

De toute façon, cest foutrement bizarre, marmonna Rebus en se redressant.

Siobhan, cependant, resta accroupie près du bébé.

Cest écœurant, dit-elle.

Tu avais peut-être raison, Shiv.

Rebus se tourna vers Curt et expliqua:

Il y a cinq minutes, elle se demandait si ce nétait pas un coup publicitaire.

Siobhan secoua la tête.

Mais, comme tu las dit, il aurait fallu le préparer longtemps à lavance. Il y a forcément autre chose.

Elle serrait sa veste contre elle, comme si elle berçait un bébé.

Pourrez-vous examiner le squelette adulte?

Elle fixa Curt, qui haussa les épaules.

Et rechercher quoi, au juste?

Tout ce qui pourrait nous indiquer de qui il sagit, son origine… son âge.

Dans quel but?

Curt avait plissé les paupières, cette expression trahissant sa curiosité.

Siobhan se redressa.

Le professeur Gates nest peut-être pas seul à aimer les énigmes teintées dhistoire.

Vous avez intérêt à céder, doc, dit Rebus avec un sourire. Cest le seul moyen de se débarrasser delle.

Curt le fixa.

Jai limpression que ça me rappelle quelquun.

Rebus écarta les bras et haussa les épaules.
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Faute davoir mieux à faire, le lendemain, Rebus se rendit à la morgue où lon procédait à lautopsie du cadavre toujours non identifié de Knoxland. Lespace réservé aux spectateurs, séparé par une vitre de la salle dautopsie proprement dite, comportait trois rangées de bancs. Lendroit donnait la nausée à certains visiteurs. Peut-être en raison de son efficacité clinique: tables en acier inoxydable avec rigoles découlement; bocaux et flacons déchantillons. Ou à cause de la trop grande similarité de lopération avec ce que lon peut voir dans une boucherie: découpe et tranchage par des hommes en tablier et bottes en caoutchouc. Cela névoquait pas seulement la mortalité, mais aussi la machinerie animale du corps, la réduction de lesprit humain à de la viande sur un établi.

Il y avait deux autres spectateurs: un homme et une femme. Ils saluèrent Rebus de la tête, la femme sécartant légèrement quand Rebus sassit près delle.

Bonjour, dit-il en faisant signe de la main, à travers la vitre, à Curt et Gates penchés sur leur tâche.

La règle exigeait que deux anatomopathologistes assistent à toutes les autopsies, ce qui accentuait la tension au sein dun service déjà surchargé.

Quest-ce qui tamène ici? demanda lhomme.

Il sappelait Hugh Davidson et tout le monde le surnommait «Shug». Cétait un inspecteur de la brigade du West End, basée à Torpichen Place.

Cest apparemment toi, Shug. Un problème de carence de responsables de haut vol.

Une expression qui pouvait passer pour un sourire crispa le visage de Davidson.

Et quand as-tu obtenu ton brevet de pilote, John?

Rebus ne releva pas, concentra son attention sur la compagne de Davidson.

Il y a un moment quon ne sest pas vus, Ellen.

Ellen Wylie était sergent, Davidson son patron. Un dossier cartonné était ouvert sur ses genoux. Il semblait neuf et ne contenait que quelques feuilles. Un numéro figurait en haut de la première page. Rebus savait quil déborderait bientôt de rapports, de photos, de listes daffectation du personnel. Cétait la «bible» de lenquête qui venait de débuter.

Il paraît que tu étais à Knoxland hier, dit Wylie, les yeux fixés droit devant elle, comme si elle regardait un film qui deviendrait inintelligible si elle cessait un instant dêtre attentive. Et que tu as eu une longue conversation avec un représentant du quatrième pouvoir.

Et au profit de nos spectateurs de langue anglaise…?

Steve Holly, affirma-t-elle. Et, dans le contexte de cette affaire, lexpression «de langue anglaise» pourrait être considérée comme raciste.

Cest parce que tout est raciste ou sexiste, par les temps qui courent, chérie.

Rebus attendit sa réaction, mais elle navait pas la moindre intention de tomber dans le panneau.

Aux dernières nouvelles, ajouta-t-il, on na pas le droit de dire «point noir routier» ou «été indien».

Ni «trou dhomme», ajouta Davidson, qui se pencha afin de fixer Rebus, qui secoua la tête tant tout cela était ridicule, puis sappuya contre le dossier et regarda ce qui se passait derrière la vitre.

Comment va Gayfield Square?

Sur le point de changer de nom parce que celui-ci est politiquement incorrect.

Davidson rit, si fort que les visages, derrière la vitre, se tournèrent vers lui. Il leva une main, afin de sexcuser, porta lautre à sa bouche. Wylie griffonna quelque chose dans la bible.

Tu risques la retenue, Shug, dit Rebus. Alors, comment ça se présente? Vous avez une idée de son identité?

Ce fut Wylie qui répondit.

Un peu de monnaie dans les poches… même pas de clés.

Et personne na demandé le corps, ajouta Davidson.

Le porte-à-porte?

John, il sagit de Knoxland.

Cela signifiait que personne ne parlait. Cétait une attitude tribale que les parents transmettaient aux enfants. Quoi quil arrive, on ne donnait rien à la police.

Et les médias?

Davidson donna un tabloïd plié à Rebus. Le meurtre nétait pas en première page; larticle, en page cinq, était signé Steve Holly: MEURTRE MYSTÉRIEUX DUN DEMANDEUR DASILE. Tandis que Rebus parcourait les paragraphes, Wylie se tourna vers lui.

Je me demande qui a mentionné les demandeurs dasile.

Ce nest pas moi, répondit Rebus. Holly a inventé tout ça. Des sources proches de lenquête.

Il eut un ricanement ironique, ajouta:

Auquel de vous pense-t-il? Peut-être pense-t-il aux deux?

Tu nes pas en train de te faire des amis, John.

Rebus rendit le journal.

Combien de personnes travaillent sur laffaire?

Pas assez, reconnut Davidson.

Toi et Ellen?

Plus Charlie Reynolds.

Et toi, apparemment, ajouta Wylie.

Je ne suis pas certain que les chances de succès soient assez nombreuses.

Des agents en tenue compétents font du porte-à-porte, protesta Davidson.

Pas de problème, donc… affaire résolue.

Rebus constata que lautopsie arrivait à son terme. Un assistant remettrait le cadavre en état. Curt indiqua de la main quil retrouverait les policiers au rez-de-chaussée, puis il disparut derrière la porte du vestiaire.

Les anatomopathologistes disposaient dun bureau. Curt attendait dans un couloir lugubre. Il y avait du bruit dans la salle de garde: sifflement dune bouilloire, partie de cartes atteignant un point culminant.

Le Prof sest tiré? supposa Rebus.

Il a un cours dans dix minutes.

Quelles informations pouvez-vous nous donner, docteur? demanda Ellen Wylie.

Si elle avait eu le don de faire la conversation, il avait été annihilé quelque temps auparavant.

Un total de douze plaies distinctes, presque certainement infligées par la même arme. Un couteau de cuisine, peut-être à lame en dents de scie, dun centimètre de large. La pénétration la plus profonde fait cinq centimètres.

Il resta un instant silencieux, comme pour laisser la place aux blagues graveleuses. Wylie toussota afin de les prévenir.

Celle portée à la gorge, reprit Curt, a vraisemblablement mis un terme à sa vie. La lame a entaillé la carotide. Le sang contenu dans les poumons permet de conclure quil sest peut-être étouffé avec.

Des plaies indiquant quil sest défendu? demanda Davidson.

Curt acquiesça.

Sur la paume, le bout des doigts et les poignets. Quel que soit son agresseur, il a tenté de le repousser.

Mais vous croyez quil a été attaqué par une seule personne?

Quil ny a quun couteau, rectifia Curt. Ce nest pas exactement la même chose.

Lheure de la mort? senquit Wylie.

Elle notait le plus grand nombre possible dinformations.

La température corporelle a été prise sur les lieux. Il est probablement mort une demi-heure avant le moment où vous avez été alertés.

À propos, demanda Rebus, qui nous a alertés?

Un appel anonyme à treize heures cinquante, répondit Wylie.

Ou deux heures moins dix en ancienne monnaie. Un homme?

Wylie secoua la tête.

Une femme, qui appelait dune cabine.

Et nous avons le numéro?

Nouveau hochement de tête.

La conversation a été enregistrée. On finira par identifier la correspondante.

Curt, qui avait envie de partir, regarda sa montre.

Pouvez-vous nous donner des renseignements supplémentaires, docteur? demanda Davidson.

La victime était apparemment en bonne santé. Légèrement sous-alimentée, mais avec de bonnes dents… Soit elle na pas été élevée ici, soit elle na pas succombé au régime alimentaire écossais. Un échantillon du contenu de lestomac  le peu quil y avait  partira aujourdhui au labo. Son dernier repas nétait apparemment guère consistant: du riz et des légumes, pour lessentiel.

Une idée de sa race?

Je ne suis pas un spécialiste.

Nous comprenons, néanmoins…

Moyen-oriental? Méditerranéen…?

Curt nalla pas plus loin.

Ça réduit le champ, fit remarquer Rebus.

Ni tatouages ni signes particuliers? demanda Wylie, qui continuait à écrire frénétiquement.

Rien.

Curt resta quelques instants silencieux, puis ajouta:

Un rapport dactylographié vous sera transmis, sergent Wylie.

Cela nous fournit une base de travail en attendant, monsieur.

Un tel dévouement est rare, par les temps qui courent.

Curt lui adressa un sourire qui ne seyait pas à son long visage mince.

Vous savez où me trouver si dautres questions surviennent, conclut-il.

Merci, docteur, dit Davidson.

Curt se tourna vers Rebus.

Un mot, John, si vous permettez…?

Il soutint le regard de Davidson, expliqua:

Une affaire plus personnelle que professionnelle.

Il prit Rebus par le coude et lentraîna jusquà la porte du fond, puis dans la salle de conservation principale de la morgue. Il ny avait personne; du moins personne de vivant. Un mur de tiroirs métalliques se dressait devant eux; face à lui se trouvait le quai de chargement où les camionnettes grises déchargeaient sans cesse leurs cadavres. Il ny avait pas dautre bruit que le bourdonnement du système de réfrigération. Néanmoins, Curt regarda à droite et à gauche, comme sil redoutait dêtre entendu.

À propos de la demande de Siobhan, dit-il.

Oui?

Vous devriez peut-être lui dire que je suis prêt à accepter.

Curt approcha son visage de celui de Rebus, ajouta:

Mais seulement à condition que Gates nen soit jamais informé.

Vous croyez quil a déjà trop de munitions contre vous?

La paupière gauche de Curt tressauta.

Je suis sûr quil a déjà raconté cette histoire à tous ceux qui voulaient bien écouter.

Nous avons tous été trompés par ces ossements, doc. Pas seulement vous.

Mais Curt semblait égaré.

Écoutez, dites simplement à Siobhan que ce sera fait discrètement. Elle ne devra en parler quà moi, compris?

Ce sera notre secret, déclara Rebus en lui posant la main sur lépaule.

Curt fixa la main dun air morne.

Pourquoi me rappelez-vous un de ceux qui réconfortaient Job?

Je compatis, docteur.

Curt le dévisagea.

Mais vous ne comprenez pas un mot, nai-je pas raison?

Comme dhabitude, docteur. Comme dhabitude.

Siobhan saperçut quelle fixait lécran de son ordinateur depuis plusieurs minutes sans vraiment voir ce qui y était écrit. Elle se leva et gagna la table sur laquelle se trouvait la bouilloire, celle que Rebus aurait dû occuper. Linspecteur MacRae était entré deux fois dans la pièce, apparemment satisfait de ne pas y trouver Rebus. Derek Starr, dans son bureau, sentretenait dune affaire avec un représentant du procureur.

Tu veux un café, Col? demanda Siobhan.

Non, merci, répondit Tibbet.

Il se caressait le cou et ses doigts sattardaient sur ce qui semblait être une éraflure de rasoir. Ses yeux restèrent rivés sur lécran. Sa voix, quand il avait répondu, avait été lointaine, comme sil était à peine en contact avec le présent.

Quelque chose dintéressant?

Pas vraiment. Je tente de déterminer sil y a un lien entre des vagues récentes de vol à létalage. Je crois quil pourrait y avoir un rapport avec les horaires des trains…

Comment?

Il saperçut quil en avait trop dit. Si on voulait être sûr de profiter de la gloire, il fallait garder les informations pour soi. Cétait la calamité de la vie professionnelle de Siobhan. Les flics naimaient pas partager; toute collaboration saccompagnait généralement de méfiance. Tibbet ne tint pas compte de sa question. Elle tapota ses dents avec sa cuillère à café.

Laisse-moi deviner, dit-elle. Une vague signifie probablement une ou plusieurs bandes organisées… Comme tu étudies les horaires des trains, il est probable quelles viennent de lextérieur de la ville… Donc la vague ne peut commencer quaprès larrivée du train et cesse dès que les voleurs sont rentrés chez eux?

Elle hocha la tête, songeuse, demanda:

Comment je men tire?

Ce qui compte cest doù ils viennent, dit sèchement Tibbet.

De Newcastle? suggéra Siobhan.

Lattitude de Tibbet lui indiqua quelle avait mis dans le mille et remporté le match. Leau se mit à bouillir et elle emplit sa tasse quelle emporta jusquà son bureau.

De Newcastle, répéta-t-elle en sasseyant.

Au moins, je fais quelque chose de constructif, je ne me contente pas de surfer sur le réseau.

Cest ce que je fais, daprès toi?

Cest ce que tu sembles faire.

Bon, si tu tiens à le savoir, je travaille sur une disparition… je visite des sites susceptibles de me fournir des informations.

Je ne me souviens daucun signalement.

Siobhan jura intérieurement: elle était tombée dans son propre piège, sétait laissé convaincre de trop parler.

En tout cas, cest là-dessus que je travaille. Et puis-je simplement te rappeler que je suis la plus gradée, ici?

Tu me dis de moccuper de mes affaires?

Cest exact, constable Tibbet. Et ne tinquiète pas… Newcastle est à toi et à toi seul.

Il faudrait peut-être que je parle au CID de là-bas, que je voie ce quils ont sur les bandes de la ville.

Siobhan hocha la tête.

Fais ce que tu dois faire, Col.

Parfait, Shiv. Merci.

Et ne mappelle plus comme ça, sinon je tarrache la tête.

Tout le monde tappelle Shiv, protesta Tibbet.

Cest exact, mais tu ne te conformeras pas à la mode. Tu mappelleras Siobhan.

Tibbet demeura quelques instants silencieux et Siobhan crut quil sétait à nouveau concentré sur lanalyse de sa théorie des horaires de trains. Mais il reprit la parole:

Tu naimes pas quon tappelle Shiv… mais tu ne las dit à personne. Intéressant…

Siobhan eut envie de lui demander ce quil voulait dire, mais décida que cela ne ferait que prolonger le conflit. De toute façon, elle croyait avoir compris. Du point de vue de Tibbet, cette information nouvelle lui donnait un peu de pouvoir: une petite bombe incendiaire susceptible de servir ultérieurement. Inutile de sinquiéter pour le moment. Elle se concentra sur son écran, décida dentreprendre une nouvelle recherche. Elle avait visité les sites tenus à jour par des groupes recherchant des personnes disparues. Souvent, ces individus ne voulaient pas que leur famille les retrouve, mais souhaitaient néanmoins la rassurer. Des messages pouvaient être échangés et les groupes servaient dintermédiaire. Siobhan avait un texte quelle avait réécrit trois fois et envoyé à plusieurs reprises:

Ishbel  Tu manques à ton papa et à ta maman, et aussi aux filles du salon de coiffure. Prends contact et dis-nous que tu vas bien. Il faut que tu saches que nous taimons et que tu nous manques.

Pour Siobhan, ça convenait. Ce nétait ni trop impersonnel ni exagérément sentimental. Cela ne permettait pas de deviner quune personne extérieure au cercle des proches dIshbel effectuait les recherches. Et même si les Jardine avaient menti, sil y avait effectivement eu des frictions chez eux, lallusion aux filles du salon de coiffure pourrait amener Ishbel à se sentir coupable davoir brutalement coupé les ponts avec des amies telles que Susie. Siobhan avait posé la photo près de son clavier.

Des amies? avait demandé Tibbet un peu plus tôt, apparemment intéressé.

Cétaient de jolies filles, drôles pendant les fêtes et au pub. La vie était, de leur point de vue, faite pour samuser… Siobhan savait quelle ne pouvait espérer comprendre un jour ce qui les motivait, mais cela ne lempêcherait pas dessayer. Elle envoya dautres e-mails: aux postes de police, cette fois. Elle connaissait des détectives à Dundee et Glasgow, quelle informa de la disparition dIshbel: seulement le nom et un signalement sommaire, ainsi quun mot indiquant quelle leur serait grandement redevable sils pouvaient laider. Presque aussitôt, son mobile sonna. Cétait Liz Hetherington, sergent de la police de Tayside, son contact à Dundee.

Ça fait un bail, dit Hetherington. Quest-ce quelle a de spécial?

Je connais la famille, répondit Siobhan.

Il lui était impossible de parler assez bas pour empêcher Tibbet dentendre et elle se leva, gagna le couloir. Lodeur y était aussi, comme si le poste de police pourrissait de lintérieur.

Elle habite un village du West Lothian.

Je ferai passer linformation. Quest-ce qui te fait croire quelle pourrait être par ici?

Disons quil y a une chance sur un million. Jai promis à ses parents de faire mon possible.

Tu ne crois pas quelle a pu entrer dans le circuit?

Quest-ce qui te fait dire ça?

Une jeune fille quitte son village, attirée par les lumières de la ville… ce sont des choses qui arrivent.

Elle est coiffeuse.

Des tas de places, reconnut Hetherington. Cest une compétence presque aussi transportable que la prostitution.

Mais cest bizarre, dit Siobhan. Elle fréquentait un type. Une de ses amies a dit quil avait lair dun mac.

Et voilà. A-t-elle des amies chez qui elle pourrait loger?

Je nen suis pas encore là.

Sil y en a une qui habite par ici, avertis-moi et je lui rendrai visite.

Merci, Liz.

Et viens me voir, un jour, Siobhan. Je te montrerai que Dundee nest pas un ghetto, contrairement à ce que vous croyez dans le Sud.

Un de ces week-ends, Liz.

Promis?

Promis.

Siobhan mit un terme à la conversation. Oui, elle irait à Dundee… quand cela lui semblerait plus séduisant quun week-end allongée sur le canapé, avec du chocolat et de vieux films pour seule compagnie; le petit déjeuner au lit, un bon livre et le premier album de Goldfrapp sur la chaîne… déjeuner dehors puis, peut-être, un film au Dominion ou au Filmhouse, une bouteille de vin blanc glacé lattendant chez elle à son retour.

Elle saperçut quelle était debout près de son bureau. Tibbet, la tête levée, la regardait.

Il faut que je sorte, dit-elle.

Il jeta un coup dœil à sa montre comme pour noter lheure de son départ.

Tu en as pour longtemps?

Deux heures, si cela te convient, constable Tibbet.

Cest seulement au cas où quelquun me poserait la question, répondit-il, vexé.

Parfait, dit Siobhan, qui prit sa veste et son sac. Il y a un café ici, si ça te fait envie.

Génial. Merci.

Elle sortit sans ajouter un mot, descendit jusquà sa rue et déverrouilla sa Peugeot. Les voitures de devant et de derrière ne lui avaient pas laissé beaucoup despace. Il lui fallut une demi-douzaine de manœuvres pour sortir de la place de stationnement. Cétait une zone réservée aux résidents, mais elle constata que le véhicule de devant appartenait à un étranger au quartier et avait une contravention. Elle arrêta la Peugeot, griffonna ENLÈVEMENT DEMANDÉ sur une page de son bloc. Puis elle descendit et la glissa sous lessuie-glace de la BMW. Rassérénée, elle se remit au volant de la Peugeot et démarra.

Il y avait beaucoup de circulation en ville, et aucun itinéraire pratique jusquà laM8. Elle tambourina du bout des doigts sur le volant, chantonnant en même temps que Jackie Leven: cadeau danniversaire de Rebus, qui lui avait confié que Leven était originaire du même pays que lui.

Et tu trouves que cest une recommandation? avait-elle demandé.

Elle aimait bien lalbum, mais ne pouvait se concentrer sur les paroles. Elle pensait aux squelettes de Fleshmarket Close. Elle était agacée de ne pouvoir expliquer leur présence; agacée aussi davoir si soigneusement posé sa veste sur un faux…

Banehall se trouvait à mi-chemin entre Livingston et Whitburn, au nord de lautoroute. La bretelle était au-delà du village, le panneau indiquant «services», avec des pictogrammes représentant une pompe à essence ainsi quun couteau et une fourchette. Siobhan doutait que les voyageurs fassent le détour après avoir vu le village depuis lautoroute. Lendroit était lugubre: rangées de maisons datant des années 1900, église fermée et zone industrielle morne à laquelle personne ne semblait jamais sêtre intéressé. La station-service  fermée, dont la piste était envahie par les mauvaises herbes  se trouvait peu après le panneau indiquant «Bienvenue à Banehall». Vandalisé, le panneau indiquait: «We are the Bane{3}». Les habitants, et pas seulement les adolescents surnommaient, sans ironie, le village «The Bane». Un autre panneau, un peu plus loin, sur lequel était écrit «Children Aware!» était devenu: «Children A War!{4}» Cela la fit sourire tandis quelle cherchait des yeux, dun côté et de lautre de la rue, le salon de coiffure. Les commerces en activité étaient si peu nombreux que cela ne posa pas de problème. La boutique sappelait simplement: Le Salon. Siobhan décida de passer devant et de rouler jusquà lextrémité opposée de la rue principale. Puis elle fit demi-tour et revint sur ses pas, tourna dans une rue adjacente qui conduisait à un lotissement.

Elle trouva très facilement la maison des Jardine, mais il ny avait personne. Pas le moindre signe de vie aux fenêtres voisines. Quelques voitures, un tricycle denfant dont une des roues arrière manquait. Beaucoup de paraboles fixées aux murs. Elle vit des pancartes bricolées derrière la fenêtre de plusieurs boutiques: OUI À WHITEMIRE. Elle savait que Whitemire était une ancienne prison située à trois kilomètres de Banehall. Deux ans auparavant, elle avait été convertie en centre de rétention. Celui-ci était probablement devenu le plus gros employeur de Banehall… et était appelé à se développer. Dans la rue principale, le seul pub du village sappelait The Bane. Siobhan navait pas vu de café, seulement une friterie solitaire. Le voyageur las, espérant pouvoir utiliser un couteau et une fourchette, se verrait contraint de sen remettre au pub, même si rien nindiquait quon y servit à manger. Siobhan se gara contre le trottoir et traversa la chaussée en direction du Salon. Il y avait également une pancarte favorable à Whitemire dans la vitrine.

Deux femmes, assises, buvaient du café et fumaient une cigarette. Il ny avait pas de clientes et les deux coiffeuses ne parurent pas enthousiasmées den voir arriver une. Siobhan sortit sa carte et se présenta.

Je vous reconnais, dit la plus jeune des deux. Vous êtes le flic de lenterrement de Tracy. Vous teniez Ishbel par les épaules, à léglise. Après, jai demandé à sa mère qui vous étiez.

Vous avez bonne mémoire, Susie, répondit Siobhan.

Personne navait pris la peine de se lever et Siobhan naurait pu sasseoir que sur un fauteuil. Elle resta debout.

Je boirais bien un café, sil y en a, dit-elle dans lespoir de détendre latmosphère.

La femme la plus âgée ne se leva pas immédiatement. Siobhan remarqua que des tourbillons complexes de couleurs ornaient ses ongles.

Il ny a plus de lait, dit-elle.

Je le boirai noir.

Du sucre?

Non, merci.

Dun pas traînant, la femme gagna une alcôve située au fond de la boutique.

Je mappelle Angie, dit-elle. Propriétaire et coiffeuse des stars.

Cest à propos dIshbel? demanda Susie.

Siobhan acquiesça, sassit à la place laissée libre sur le banc capitonné. Susie se leva aussitôt, comme en réaction à la proximité de Siobhan, et écrasa sa cigarette dans un cendrier, la dernière bouffée sortant par ses narines. Elle gagna un des fauteuils et sy assit, le fit pivoter dun côté et de lautre avec un pied, regarda ses cheveux dans le miroir.

Elle ne ma pas contactée, déclara-t-elle.

Et vous ignorez où elle a pu aller?

Haussement dépaules.

Sa mère et son père sont dans tous leurs états, cest tout ce que je sais.

Et cet homme avec qui vous avez vu Ishbel?

Nouveau haussement dépaules. Elle tripota sa frange.

Petit, costaud.

Ses cheveux?

Je ne men souviens pas.

Il était peut-être chauve?

Je ne crois pas.

Ses vêtements?

Veste en cuir… lunettes de soleil.

Pas des environs?

Elle secoua la tête.

Il avait une voiture de luxe… un truc rapide.

Une BMW? Une Mercedes?

Je ne connais rien aux voitures.

Elle était grosse, petite… avait-elle un toit?

Moyenne… avec un toit, mais cétait peut-être une décapotable.

Angie revint avec une tasse. Elle la tendit à Siobhan, sassit à la place laissée libre par Susie.

Siobhan remercia de la tête.

Susie, quel âge avait-il?

Il était vieux… La quarantaine, la cinquantaine.

Angie eut un ricanement ironique.

Vieux pour toi, peut-être.

Elle avait probablement cinquante ans, même si ses cheveux donnaient limpression quelle en avait vingt de moins.

Quand tu las interrogée sur lui, qua-t-elle répondu?

Elle ma seulement dit de la fermer.

Sais-tu où elle pourrait lavoir rencontré?

Non.

Où va-t-elle quand elle sort?

À Livingston… peut-être à Édimbourg et à Glasgow de temps en temps. Seulement dans les pubs et les boîtes.

Sort-elle avec dautres personnes que toi?

Susie énuméra plusieurs noms que Siobhan nota.

Susie les a vues, intervint Angie. Elles ne pourront pas vous aider.

Merci tout de même.

Siobhan jeta ostensiblement un coup dœil circulaire dans le salon, demanda:

Est-ce toujours aussi calme?

On a eu quelques clientes tôt ce matin. La fin de la semaine est plus animée.

Mais labsence dIshbel ne pose pas de problème?

On se débrouille.

Je me demande…

Angie plissa les paupières.

Quoi?

Pourquoi vous avez besoin de deux coiffeuses?

Angie regarda brièvement Susie.

Quest-ce que jaurais pu faire dautre?

Siobhan eut limpression de comprendre. Angie avait eu pitié dIshbel après le suicide.

Savez-vous ce qui aurait pu la pousser à partir si soudainement de chez elle?

On lui a peut-être fait une meilleure offre… Des tas de gens quittent The Bane et ne se retournent jamais.

Son ami mystérieux?

Angie haussa à son tour les épaules.

Je lui souhaite bonne chance, si cest ce quelle veut.

Siobhan se tourna vers Susie.

Vous avez dit aux parents dIshbel quil avait lair dun maquereau.

Ah bon?

Elle parut sincèrement étonnée, ajouta:

Bon, je lai peut-être fait. Les lunettes de soleil et la veste… comme ce quon voit dans les films.

Ses yeux se dilatèrent et elle sécria:

Dans Taxi Driver! Le mac de ce film… comment sappelle-t-il? Je lai vu à la télé il y a quelques mois.

Et cet homme lui ressemblait?

Non… mais il portait un chapeau. Cest pour ça que je ne me souvenais pas de ses cheveux.

Quel genre de chapeau?

Lenthousiasme de Susie tomba.

Je sais pas… un chapeau.

Une casquette de base-ball? Un béret?

Susie secoua la tête.

Il avait un bord.

Siobhan demanda du regard à Angie de laider.

Un chapeau mou? suggéra Angie. Un melon?

Je ne sais même pas ce que cest, dit Susie.

Ce que portent les gangsters dans les vieux films? insista Angie.

Susie réfléchit.

Peut-être, admit-elle.

Siobhan nota rapidement son numéro de mobile.

Cest formidable, Susie. Peut-être pourriez-vous mappeler si quelque chose vous revenait en mémoire?

Susie acquiesça. Elle était hors de portée et Siobhan donna la feuille à Angie.

Vous aussi.

Angie acquiesça, plia la feuille en deux.

La porte grinça et une vieille femme voûtée entra.

Madame Prentice, la salua Angie.

Je suis un peu en avance, ma chère Angie. Pouvez-vous me prendre tout de même?

Angie était debout.

Pour vous, madame Prentice, je peux assurément changer mon emploi du temps.

Susie quitta le fauteuil afin que MmePrentice puisse sy installer après avoir ôté son manteau. Siobhan se leva également.

Une dernière chose, Susie, dit-elle.

Oui?

Siobhan alla dans lalcôve, Susie la suivit. Siobhan, quand elle prit la parole, baissa la voix:

Les Jardine mont dit que Donald Cruikshank était sorti de prison.

Le visage de Susie se durcit.

Lavez-vous vu? demanda Siobhan.

Une ou deux fois… cette ordure.

Avez-vous parlé avec lui?

Sûrement pas. La municipalité lui a donné un logement… vous vous rendez compte? Sa mère et son père ne voulaient plus en entendre parler.

Ishbel a-t-elle fait allusion à lui?

Seulement pour dire quelle était du même avis que moi. Vous croyez que cest pour ça quelle est partie?

Et vous?

Cest lui quon devrait chasser de la ville, cracha Susie.

Siobhan manifesta son assentiment dun hochement de tête.

Bien, dit-elle en passant la bandoulière de son sac sur son épaule, noubliez pas de me téléphoner si vous vous souvenez de quelque chose.

Sûr, répondit Susie, les yeux fixés sur les cheveux de Siobhan. Je ne peux pas vous arranger un peu ça, hein?

Involontairement, Siobhan porta la main droite à sa tête.

Ma coiffure ne va pas?

Je ne sais pas… mais… elle vous vieillit sûrement.

Cest peut-être ce que je veux, répondit Siobhan, sur la défensive, en se dirigeant vers la porte.

Mise en plis et brushing? demanda Angie à sa cliente quand Siobhan sortit.

Elle resta un instant immobile, se demandant quoi faire. Elle avait eu lintention dinterroger Susie sur lancien petit ami dIshbel, celui avec qui elle était restée en bons termes. Mais elle navait pas envie de retourner dans le salon de coiffure et décida que ça pouvait attendre. Il ny avait pas de kiosque à journaux ouvert. Elle envisagea dacheter du chocolat, mais décida de jeter un coup dœil dans le pub. Cela lui ferait quelque chose à raconter à Rebus; peut-être même pourrait-elle marquer quelques points sil savérait que cétait un des rares pubs dÉcosse où il nétait pas allé au moins une fois.

Elle poussa la porte de bois noir, fut confrontée au linoléum brûlé par endroits et au papier peint en relief. Une revue de décoration les aurait qualifiés de «kitsch» et se serait enthousiasmée pour ce retour aux horreurs des années 1970… mais cétait authentique, pas reconstitué. Il y avait, aux murs, des gravures sur cuivre de chevaux et des dessins encadrés montrant des chiens urinant, comme des types, contre un mur. Courses de chevaux à la télé et nuage de fumée entre elle et le bar. Trois hommes qui jouaient aux dominos levèrent la tête. Lun dentre eux quitta sa chaise et alla derrière le bar.

Quest-ce que je vous sers, ma jolie?

Soda et citron vert, répondit-elle et sasseyant sur un tabouret.

Il y avait une écharpe des Glasgow Rangers sur la cible des fléchettes, un billard au feutre déchiré et rapiécé, mais rien qui puisse justifier le couteau et la fourchette du panneau de la sortie de lautoroute.

Quatre-vingt-cinq pence, dit le barman en posant la consommation devant elle.

Elle comprit alors quelle navait quune possibilité  Ishbel Jardine vient-elle ici?  et ne vit pas ce quelle lui apporterait. Premièrement, les personnes présentes dans le bar comprendraient quelle était flic. Deuxièmement, il était peu probable que ces hommes la renseignent, même sils connaissaient Ishbel. Elle porta le verre à ses lèvres et comprit aussi quil y avait trop de sirop. La boisson était affreusement sucrée et pas assez gazeuse.

Ça va? demanda le barman.

Cétait davantage un défi quune question.

Bien, répondit-elle.

Satisfait, il sortit de derrière le bar et reprit sa partie. De la monnaie sentassait sur la table, des pièces de dix et vingt pence. Ils abattaient les dominos avec une force exagérée, tapaient trois fois quand ils ne pouvaient pas en placer. Ils avaient déjà cessé de sintéresser à elle. Elle chercha les toilettes des dames du regard, les trouva près de la cible de fléchettes et y entra. Ils croiraient maintenant quelle était simplement venue faire pipi, le soda nétant que le moyen de se donner bonne conscience. Les toilettes étaient propres, mais il ny avait plus de miroir au-dessus du lavabo, des graffitis le remplaçaient.

Scan est un bon coup.

Les miches de Kenny Reilly!!!

Salopes, unissez-vous!

Les gonzesses de Bane sont bonnes.

Siobhan sourit et entra dans la cabine. Le verrou était brisé. Elle sassit, prête à profiter de nouveaux graffitis.

Donny Cruikshank  mort-vivant.

Donny pervers.

Faites pire ce fumier.

Ce salaud au poteau.

Sœurs, réclamez du sang!!!

Dieu bénisse Tracy Jardine.

Il y en avait dautres, beaucoup dautres, et pas de la même écriture. Au marqueur noir, au stylo à bille bleu, au feutre doré. Siobhan décida que les trois points dexclamation étaient de la même main que la personne qui avait écrit au-dessus du lavabo. À son arrivée, elle avait cru quelle était une des rares clientes; elle savait maintenant que tel nétait pas le cas. Elle se demanda si Ishbel Jardine était lauteur dune ou de plusieurs inscriptions; lexpertise de lécriture le dirait. Elle fouilla dans son sac, mais saperçut que son appareil numérique était dans la boîte à gants de la Peugeot. Bon, elle irait le chercher. Peu importait ce que penseraient les joueurs de dominos.

Quand elle ouvrit la porte, elle constata quun nouveau client était arrivé. Les coudes posés contre le bar, la tête baissée, il ondulait des hanches. Le tabouret de Siobhan se trouvait près de lui. Il entendit le grincement de la porte des toilettes et se tourna vers elle. Elle vit un crâne rasé, un visage blanc aux joues tombantes, une barbe de deux jours.

Ces lignes sur la joue droite… des cicatrices.

Donny Cruikshank.

Elle lavait vu pour la dernière fois dans une salle daudience dÉdimbourg. Elle navait pas témoigné, navait pas eu loccasion de linterroger. Elle fut heureuse de le voir en aussi piteux état. Son bref séjour en prison avait suffi à le dépouiller dune partie de sa jeunesse et de sa vitalité. Elle savait quil y a une hiérarchie, dans les prisons, et que les délinquants sexuels sont en bas de léchelle. Sa bouche sétait ouverte en un sourire mou et il ne tint aucun compte de la pinte qui venait dêtre posée devant lui. Le barman, impassible, tendait la main, attendait dêtre payé. Siobhan comprit que la présence de Cruikshank dans son établissement ne lui plaisait pas. Un œil de Cruikshank était injecté de sang, comme sil avait reçu un coup et que ça ne guérissait pas.

Ça va, chérie? cria-t-il.

Elle se dirigea vers lui.

Ne mappelez pas comme ça, répondit-elle, glaciale.

Oooh: Ne mappelez pas comme ça.

La tentative dimitation fut grotesque; seul Cruikshank rit.

Jaime les nanas qui ont des couilles!

Continuez comme ça et vous nen aurez bientôt plus.

Cruikshank nen crut pas ses oreilles. Après un instant débahissement, il rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

Tu as déjà entendu ça, Malky?

Remballe, Donny, ordonna le barman.

Sinon? Tu me donneras encore un carton rouge?

Il jeta un coup dœil autour de lui, ajouta:

Oui, cet endroit va sûrement me manquer.

Il regarda Siobhan de la tête aux pieds, ajouta:

Évidemment, ça bouge un peu, depuis quelque temps, sur le front des gonzesses…

Lincarcération lavait érodé physiquement, mais lui avait apporté quelque chose en échange, une sorte de bravache, et le goût de la provocation.

Siobhan comprit quelle finirait par le frapper si elle restait. Elle savait quelle était capable de le faire souffrir; mais elle savait aussi que le faire souffrir physiquement ne le toucherait sur aucun autre plan. Il aurait donc gagné, en exposant sa faiblesse. Elle sen alla, sefforçant de ne pas entendre les mots quil adressa à son dos.

Quel cul, hein, Malky? Reviens, ma belle, jai une surprise pour toi!

Dehors, Siobhan se dirigea vers sa voiture. Ladrénaline faisait cogner son cœur. Elle sinstalla au volant et tenta de contrôler sa respiration. Salaud, pensa-t-elle, salaud, salaud, salaud… Elle jeta un coup dœil sur la boîte à gants. Il faudrait quelle retourne prendre des photos. Son mobile sonna. Le numéro de Rebus était affiché sur lécran. Elle prit une profonde inspiration, parce quelle ne voulait pas quil décèle quelque chose dans sa voix.

Quest-ce quil y a, John?

Siobhan? Quest-ce quil y a?

Comment ça?

On dirait que tu viens de faire le tour dArthurs Seat au pas de course.

Jai couru jusquà la voiture.

Elle regarda le ciel bleu pâle, ajouta:

Il pleut, ici.

Il pleut? Où es-tu?

À Banehall.

Où est-ce?

Dans le West Lothian, au bord de lautoroute, avant Whitburn.

Je connais… Il y a un pub qui sappelle The Bane.

Elle ne put sempêcher de sourire.

Cest ça, dit-elle.

Quest-ce que tu fais là-bas?

Cest une longue histoire. Et toi, quest-ce que tu fais?

Rien que je ne puisse remettre quand on me propose une longue histoire. Tu reviens en ville?

Oui.

Bon, tu passeras pratiquement près de Knoxland.

Cest là que je te trouverai?

Tu ne peux pas me manquer… on a placé les chariots en cercle pour maintenir les indigènes à distance.

Siobhan saperçut que la porte du pub souvrait de lintérieur, Donny Cruikshank se retournant et injuriant ceux qui restaient dans létablissement. Deux doigts dressés puis une salve de salive. Malky en avait apparemment eu assez. Siobhan tourna la clé de contact.

Je serai là dans une quarantaine de minutes.

Apporte des munitions, daccord? Deux paquets de Benson Gold.

John, les cigarettes sont hors limites.

Le dernier désir dun mourant, Shiv, supplia Rebus.

Face au visage de Donny Cruikshank, où la colère et le désespoir se mêlaient, Siobhan ne put sempêcher de sourire.
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Les «chariots en cercle» de Rebus se résumaient en réalité à un Portakabin installé sur le parking, près de la tour la plus proche. Lextérieur était vert, la porte blindée, et une grille protégeait lunique fenêtre. Quand il avait garé sa voiture, la bande omniprésente de gamins lui avait demandé de largent pour la surveiller. Il avait braqué lindex sur eux.

Si un moineau chie sur mon pare-brise, cest vous qui le lécherez.

Debout sur le seuil du Portakabin, il fumait une cigarette. Ellen Wylie pianotait sur un portable. Il fallait que ce soit un portable, afin quils puissent le débrancher à la fin de la journée et lemporter. Sinon il aurait fallu poster un gardien devant la porte pendant la nuit. Pas moyen de brancher une ligne téléphonique, alors ils utilisaient les mobiles. Le constable Charlie Reynolds, que tout le monde surnommait Cul de Rat derrière son dos, sortait dune tour. Il avait un peu plus de quarante-cinq ans, était presque aussi large que haut. Il avait autrefois joué au rugby, brièvement au niveau national, dans léquipe de la police. Sa coupe de cheveux naurait pas semblé déplacée chez un petit voyou des rues aux environs de 1920. Reynolds avait la réputation de blaguer sans cesse, mais là, il ne souriait pas.

Fichue perte de temps, gronda-t-il.

Personne ne parle? supputa Rebus.

Le problème, cest ceux qui parlent.

Comment ça?

Rebus décida doffrir une cigarette à Reynolds, qui laccepta sans remercier.

Ils ne parlent pas anglais, hein? Il y en a cinquante-sept foutues variétés là-dedans.

Il montra la tour, ajouta:

Et lodeur… Dieu sait ce quils font cuire, mais je nai pas vu beaucoup de chats dans le coin.

Reynolds vit lexpression de Rebus, reprit:

Ne te méprends pas sur mes propos, John, je ne suis pas raciste. Mais on se pose forcément des questions…

Sur quoi?

Toute cette histoire dasile. Bon, si tu devais quitter lÉcosse, daccord? Parce quon te torture ou quelque chose… Tu irais dans le pays tranquille le plus proche, daccord, parce que tu ne voudrais pas être trop loin de chez toi. Mais eux…

Il se tourna vers la tour, secoua la tête, demanda:

Tu vois ce que je veux dire, hein?

Je suppose, Charlie.

La moitié dentre eux ne prend même pas la peine dapprendre la langue… se contentent daccepter largent de lÉtat et merci bien.

Reynolds concentra son attention sur sa cigarette. Il fumait avec violence, mordait le filtre, tirait fort.

Toi, au moins, tu peux retourner à Gayfield Square quand tu en as envie; nous, on est bloqués ici jusquà la fin de lenquête.

Attends que jaille chercher mon violon, Charlie, dit Rebus.

Une nouvelle voiture sarrêta: Shug Davidson. Il rentrait dune réunion en vue de fixer le budget de lenquête et le résultat ne semblait pas lenthousiasmer.

Pas dinterprètes? supputa Rebus.

On peut avoir tous les interprètes quon veut, répondit Davidson. Mais on ne peut pas les payer. Daprès notre estimable directeur adjoint, on devrait chercher dans le coin, essayer de voir si la municipalité ne peut pas en fournir un ou deux gratuitement.

Comme tout le reste, marmonna Reynolds.

Quest-ce que tu dis? demanda sèchement Davidson.

Rien, Shug, rien.

Reynolds écrasa son mégot comme sil talonnait un ballon.

Charlie croit que les habitants de la cité comptent un peu trop sur lassistance, expliqua Rebus.

Je nai pas dit ça.

Il marrive de pouvoir lire les pensées. Cest dans la famille, de père en fils. Mon grand-père la probablement transmis à mon père…

Rebus écrasa sa cigarette, reprit:

Il était polonais, à propos, mon grand-père. On est une nation bâtardisée, Charlie… Faudra que tu ty fasses.

Rebus alla à la rencontre dune nouvelle venue: Siobhan Clarke. Elle examina les lieux pendant quelques instants.

Le béton était une solution très séduisante dans les années 1960. Quant aux fresques…

Rebus ne les voyait plus: LES MÉTÈQUES DEHORS… AUX CHIOTTES LES PAKIS… LE POUVOIR AUX BLANCS… Un gamin avait tenté de remplacer «aux blancs» par «à la blanche». Rebus se demanda dans quelle mesure les trafiquants de drogue tenaient le quartier. Sans doute une cause supplémentaire de désaffection: les immigrants navaient sûrement pas les moyens dacheter de la dope, à supposer quils en veuillent, lécosse aux écossais… les camés dehors, graffiti vénérable, était devenu: les noirs dehors.

Ça a lair chouette, dit Siobhan. Merci de mavoir invitée.

Tu as ton carton?

Elle lui donna les paquets de cigarettes. Rebus les embrassa et les glissa dans sa poche. Davidson et Reynolds étaient entrés dans le Portakabin.

Tu vas me raconter cette histoire? demanda-t-il.

Tu vas me faire visiter?

Rebus haussa les épaules.

Pourquoi pas.

Il y avait, à Knoxland, quatre tours de huit étages, situées aux quatre coins dun carré et dominant une aire de jeu centrale à labandon. Il y avait un couloir extérieur à chaque niveau et tous les appartements avaient un balcon donnant sur lautoroute.

Des tas de paraboles, constata Siobhan.

Rebus acquiesça. Il sétait interrogé sur ces antennes paraboliques, sur les versions du monde quelles transmettaient dans les salons et les vies. Pendant la journée, des publicités consacrées aux assurances en cas daccident; le soir, à lalcool. Une génération convaincue quil est possible de contrôler lexistence grâce à une télécommande.

Des gamins, maintenant, tournaient autour deux à bicyclette. Dautres, groupés au pied dun mur, partageaient une cigarette et le contenu dune bouteille de limonade, qui nétait sûrement pas de la limonade. Ils portaient des casquettes de base-ball et des chaussures de sport, mode qui leur était parvenue dune autre culture.

Il est trop vieux pour toi, aboya une voix, suivie des rires et des grognements porcins habituels.

Je suis jeune mais jen ai une grosse, pute! cria la même voix.

Ils continuèrent leur chemin. Des agents en tenue étaient postés à chaque extrémité de la scène de crime, de plus en plus agacés parce que les habitants demandaient sans cesse quand ils pourraient emprunter à nouveau le passage couvert.

Tout ça parce quun Chinetoque sest fait buter, mec…

Cest pas un Chinetoque… paraît que cest un enturbanné.

Les voix se firent plus fortes.

Hé, mec, pourquoi quils peuvent passer et pas nous? Cest de la discrimination pure et simple, voilà ce que cest…

Rebus avait entraîné Siobhan au-delà de lagent en faction. Même sil ny avait pas grand-chose à voir. Le sol était toujours taché; lendroit sentait toujours un peu lurine. Les murs étaient entièrement couverts de graffitis.

Quelle que soit son identité, il manque à quelquun, constata Rebus à voix basse en découvrant le petit bouquet de fleurs posé à lendroit où le cadavre avait été découvert.

Mais ce nétaient pas vraiment des fleurs, seulement des herbes sauvages et des pissenlits. Cueillis dans un terrain vague.

On essaie de nous dire quelque chose? supputa Siobhan.

Rebus haussa les épaules.

Ils navaient peut-être pas les moyens dacheter des fleurs… ou bien ne savaient pas comment faire.

Il y a vraiment beaucoup dimmigrants à Knoxland?

Rebus secoua la tête.

Probablement pas plus de soixante ou soixante-dix.

Cest-à-dire soixante ou soixante-dix de plus quil y a quelques années.

Jespère que tu ne deviens pas comme Cul de Rat.

Je réfléchis simplement du point de vue des habitants de la cité. Ces gens-là naiment pas les nouveaux venus: les immigrants, les voyageurs, tous ceux qui sont un peu différents… Même un accent anglais comme le mien peut causer des ennuis.

Cest différent. Les Écossais ont de nombreuses raisons historiques de haïr les Anglais.

Et inversement, de toute évidence.

Ils ressortaient par lautre extrémité du passage. Il y avait là des immeubles de quatre étages et quelques rangées de maisons toutes identiques.

Les maisons ont été construites pour les retraités, expliqua Rebus. Dans lidée de les maintenir au sein de la communauté.

Joli rêve, dirait Thom Yorke.

Cétait bien ça, Knoxland: un joli rêve. Il y en avait dautres, semblables, en ville. Les architectes étaient sans doute très fiers des plans et des maquettes en carton. Personne, après tout, ne se propose de concevoir un ghetto.

Pourquoi Knoxland? demanda finalement Siobhan. Probablement rien à voir avec Knox le calviniste.

Vraisemblablement pas. Knox voulait que lÉcosse soit une nouvelle Jérusalem. Je doute que Knoxland puisse être considéré ainsi.

Tout ce que je sais sur lui, cest quil ne voulait pas de statues dans ses églises et quil nadorait pas les femmes.

Il naimait pas non plus que les gens samusent. La sellette et les procès en sorcellerie attendaient les coupables…

Rebus resta quelques instants silencieux et ajouta:

Il avait donc de bons côtés.

Rebus ne savait pas où ils allaient. Siobhan semblait déborder dénergie nerveuse: quelque chose qui avait besoin, dune façon ou dune autre, de trouver un exutoire. Elle revenait sur ses pas et se dirigeait vers une des tours.

On y va? dit-elle en tirant la porte.

Mais celle-ci était fermée à clé.

Un ajout récent, expliqua Rebus. Il y a aussi des caméras près des ascenseurs. On tente de maintenir les barbares à lextérieur.

Des caméras?

Siobhan regarda Rebus taper les quatre chiffres dun code sur le pavé numérique de la porte. En réponse à sa question, il secoua la tête.

Il apparaît quelles ne sont jamais branchées. La municipalité na pas les moyens de payer le vigile chargé de sen occuper.

Il ouvrit la porte. Il y avait deux ascenseurs dans lentrée. Ils fonctionnaient tous les deux et le code servait donc peut-être à quelque chose.

Dernier étage, dit Siobhan en entrant dans lascenseur de gauche.

Rebus appuya sur le bouton, les portes se fermèrent lentement, et il demanda:

Alors, cette histoire…?

Il ne lui fallut pas longtemps pour la raconter. Quand elle eut terminé, ils étaient sur une des galeries extérieures, appuyés contre son mur bas. Le vent soufflait en rafales et sifflait. La vue sétendait au nord et à lest, ils apercevaient Corstorphine Hill et Craiglockhart.

Regarde toute cette place, dit-elle. Pourquoi nont-ils pas construit seulement des maisons?

Quoi? Et détruire la sensation dappartenir à une communauté?

Rebus se tourna vers elle, afin de bien lui montrer quil lui accordait toute son attention. Il navait même pas de cigarette à la main.

Tu veux arrêter Cruikshank pour linterroger? demanda-t-il. Je pourrais le tenir pendant que tu le tabasserais à coups de pied.

La police dautrefois, hein?

Jai toujours trouvé cette idée rafraîchissante.

Ça ne sera pas nécessaire, je lai déjà dérouillé… là-dedans.

Elle montra sa tête, conclut:

Mais merci dy avoir pensé.

Rebus haussa les épaules et se tourna à nouveau vers le paysage.

Tu sais quelle réapparaîtra si elle en a envie?

Je sais.

Quon ne peut pas la considérer officiellement comme disparue.

Ça ne test jamais arrivé de rendre service à un ami?

Tu as raison, admit Rebus. Nespère pas obtenir un résultat, cest tout.

Ne tinquiète pas.

Elle montra la tour située du côté opposé de la diagonale, demanda:

Tu remarques quelque chose?

Rien que je ne voudrais pas voir brûler pour le prix dune pinte.

Pratiquement pas de graffitis. Enfin, comparée aux autres.

Rebus regarda le rez-de-chaussée. Cétait vrai: les murs de cette tour étaient plus propres que ceux des autres.

Cest Stevenson House. Quelquun, à la municipalité, se souvient peut-être de Lîle au trésor avec plaisir. La prochaine fois que lun dentre nous aura une contravention, ça permettra de commander de la peinture.

Les portes de lascenseur souvrirent et deux agents en tenue, peu enthousiastes et équipés de planches à pince, sortirent.

Au moins, cest le dernier étage, grommela lun deux.

Il vit Rebus et Siobhan.

Vous habitez ici? demanda-t-il en se préparant à les ajouter à sa liste.

Rebus adressa un bref regard à Siobhan.

On doit avoir lair plus miteux que je croyais, dit-il.

Puis, à lintention de lagent:

On appartient au CID, mon gars.

Lerreur du gars suscita un ricanement ironique de la part de son collègue. Il frappait déjà à la première porte. Rebus entendit des voix fortes dans le couloir. Le battant fut ouvert de lintérieur.

Lhomme était furieux. Sa femme se tenait derrière lui, les poings serrés. Lhomme leva les yeux au ciel quand il vit les agents.

Nom de Dieu, manquait plus que ça.

Monsieur, vous devriez vous calmer…

Rebus aurait pu dire au jeune agent que ce nest pas ainsi quon manipule la nitroglycérine: on ne lui dit pas ce quelle est.

Me calmer? Facile à dire, gamin. Cest à cause de ce salaud qui sest fait buter, cest ça? Ici, les gens pourraient crier au meurtre, les voitures brûler et les camés traîner dans tous les coins… Le seul moment où on vous voit, vous, cest quand eux, ils se mettent à couiner. Vous trouvez ça juste?

Ils méritent ce qui leur arrive, cracha sa femme.

Elle portait un pantalon de survêtement gris et un haut à capuche assorti. Mais elle navait pas lair sportive: comme les agents qui se tenaient devant elle, elle portait un uniforme.

Puis-je vous rappeler que quelquun a été victime dun meurtre?

Les joues de lagent étaient rouges. Ils lavaient mis en colère et ils en subiraient les conséquences. Rebus décida dintervenir.

Inspecteur Rebus, dit-il en montrant sa carte. Nous avons une tâche à accomplir, voilà tout, et nous vous serions reconnaissants de coopérer.

Et quest-ce que ça nous rapporte, à nous?

La femme sétait placée à la hauteur de son mari et ils emplissaient lencadrement de la porte. Cétait comme si la dispute qui les opposait navait pas eu lieu: ils formaient une équipe, maintenant, côte à côte contre le monde.

La sensation du devoir civique accompli, répondit Rebus. Celle de contribuer à la vie de la cité… Mais peut-être ne vous souciez-vous pas quun meurtrier se promène tranquillement partout.

En tout cas cest pas après nous quil en a, hein?

Il peut en dégommer autant quil veut… leur foutre la trouille et les faire décamper, renchérit le mari.

Je nen reviens pas, marmonna Siobhan.

Peut-être ne voulait-elle pas quils entendent, mais ses propos ne leur échappèrent pas.

Putain, qui vous êtes, vous?

Cest ma putain de collègue, répliqua Rebus. Maintenant, regardez-moi…

Il parut soudain plus imposant et le couple se tourna vers lui.

On fait ça ici, poursuivit-il, ou au poste… cest à vous de choisir.

Lhomme prit la mesure de Rebus. Finalement, ses épaules se détendirent un peu.

On sait rien, dit-il. Ça vous va?

Mais vous ne regrettez pas quun innocent soit mort?

La femme eut un ricanement ironique.

Vu ce quil faisait, cest étonnant que ça soit pas arrivé plus tôt…

Elle se tut quand elle saperçut que son mari la foudroyait du regard.

Connasse, souffla-t-il. Maintenant on va y passer la soirée.

Il se tourna à nouveau vers Rebus.

Cest à vous de choisir, dit Rebus. Votre salon ou une salle dinterrogatoire?

Le mari et la femme décidèrent en chœur:

Notre salon.

La pièce fut vite remplie. Les agents avaient été congédiés, avec mission de continuer le porte-à-porte et de ne pas parler de ce qui venait de se passer.

Il est probable que tout le poste de police sera au courant avant notre retour, avait admis Shug Davidson.

Il avait pris la direction de linterrogatoire, Wylie et Reynolds le relayant de temps en temps. Rebus avait pris Davidson à part.

Veille à ce que Cul de Rat puisse leur poser des questions.

Des yeux, Davidson demanda une explication et Rebus ajouta:

Disons simplement quils se montreront peut-être plus ouverts avec lui. Je crois quils partagent des opinions sociales et politiques. Avec Cul de Rat, cest moins «eux» et «nous».

Davidson avait accepté et, jusque-là, ça avait marché. Reynolds avait acquiescé à pratiquement tout ce que le couple avait dit.

Cest plus ou moins un conflit culturel, reconnaissait-il.

Ou:

Je crois que je vois ce que vous voulez dire.

La pièce sentait le renfermé. Rebus doutait que les fenêtres eussent jamais été ouvertes. Elles avaient des double-vitrages, mais la condensation accumulée entre les vitres laissait des traces pareilles à des larmes. Un radiateur électrique était allumé. Les ampoules des fausses braises étaient grillées et la pièce semblait de ce fait plus lugubre encore. Trois meubles occupaient lespace: un énorme canapé marron flanqué de deux gros fauteuils de la même couleur. Le mari et la femme sy étaient installés. Ils navaient proposé ni thé ni café, et quand Siobhan avait fait le geste de porter une tasse à ses lèvres, Rebus avait secoué la tête: impossible daffirmer quils ne mettraient pas leur santé en danger. Pendant lessentiel de linterrogatoire, il était resté près des étagères et avait examiné leur contenu. Des cassettes vidéo: comédies romantiques pour madame; films violents et football pour monsieur. Quelques-unes étaient des copies pirates dont les pochettes ne prétendaient pas être dorigine. Il y avait aussi quelques livres de poche: des biographies dacteurs et un ouvrage consacré à un régime qui avait «transformé la vie de cinq millions de lecteurs». Cinq millions: à peu près la population de lÉcosse. Rebus ne vit personne, dans la pièce, dont la vie avait été transformée.

Au bout du compte: la victime habitait lappartement voisin. Non, ils navaient jamais parlé avec lui, hormis pour lui dire de la fermer. Pourquoi? Parce quil gueulait, parfois, la nuit. Il faisait continuellement les cent pas. Ni amis ni famille, à leur connaissance; ils navaient jamais vu ni entendu de visiteurs.

Mais il aurait pu y avoir un groupe de danseurs folkloriques en sabots, là-dedans, vu le boucan quil faisait.

Les voisins bruyants sont très souvent un désagrément, reconnut Reynolds sans la moindre ironie.

Il ny avait pas grand-chose dautre: lappartement était vide avant son arrivée, dont ils nauraient su situer la date… il y avait peut-être cinq ou six mois. Ils ne connaissaient pas son nom et ne savaient pas sil travaillait…

Mais il devait pas… des profiteurs, tous autant quils sont.

À ce moment, Rebus était sorti fumer une cigarette. Sil ne lavait pas fait, il aurait été obligé de demander: «Et vous, quest-ce que vous faites? Quest-ce que vous ajoutez à la somme des entreprises humaines?» Il regarda la cité et pensa: je nai pas vu une seule de ces personnes, ces personnes après qui tout le monde en a. Il supposa quelles se cachaient derrière les portes, quelles tentaient déchapper à la haine et de créer leur communauté propre. Si elles y parvenaient, la haine monterait en flèche. Mais peu importait car, si elles réussissaient, peut-être pourraient-elles quitter carrément Knoxland. Et les habitants de la cité seraient à nouveau heureux derrière leurs barricades et leurs œillères.

Dans ces moments-là, je regrette de ne pas fumer, dit Siobhan en le rejoignant.

Il nest jamais trop tard.

Il glissa la main dans sa poche, comme pour sortir son paquet, mais elle secoua la tête.

Cependant un verre serait agréable.

Celui que tu nas pas bu hier soir?

Elle acquiesça.

Mais chez moi… dans mon bain… peut-être avec des bougies.

Tu crois quun bain peut te faire oublier des gens comme ça?

Rebus montra lappartement.

Ne ten fais pas, je sais que cest impossible.

Tout ça fait partie du tissu de la vie, Shiv.

Quelle joie!

Les portes de lascenseur souvrirent. Dautres agents en tenue, mais dun autre style: gilet rembourré et casque. Quatre, formés à la violence. Envoyés par le Serious Crimes. Ils appartenaient à la brigade des stupéfiants et avaient leurs outils: la «clé», tube métallique qui tenait lieu de bélier. Servant à franchir le plus rapidement possible les portes blindées des revendeurs de drogue, à pénétrer chez eux avant que les preuves aient disparu dans les toilettes.

Un bon coup de pied suffirait sûrement, leur dit Rebus.

Le chef le fixa sans ciller.

Cest quelle porte?

Rebus la montra. Lhomme se tourna vers son équipe et fit un signe de la tête. Les agents avancèrent, placèrent le cylindre en position et le balancèrent.

Le bois vola en éclats et la porte souvrit.

Je viens de me souvenir de quelque chose, dit Siobhan. La victime navait pas de clés sur elle…

Rebus examina le chambranle brisé, puis tourna la poignée.

Pas fermée à clé, constata-t-il, confirmant la théorie de Siobhan.

Le bruit avait attiré des gens sur le palier: pas seulement les voisins, mais aussi Davidson et Wylie.

On va jeter un coup dœil, proposa Rebus.

Davidson acquiesça.

Une minute, intervint Wylie. Shiv ne participe pas à cette enquête.

Voilà lesprit déquipe quon cherchait vainement chez toi, Ellen, répliqua Rebus.

Davidson secoua la tête, faisant comprendre à Wylie quil voulait quelle reprenne linterrogatoire. Ils disparurent à lintérieur. Rebus se tourna vers le chef de léquipe, qui sortait de lappartement de la victime. Il y faisait sombre, mais les hommes avaient des lampes électriques.

Tout est en ordre, annonça le chef.

Rebus tendit la main dans lentrée et abaissa linterrupteur: rien.

Puis-je emprunter une lampe?

Il constata que cela déplaisait beaucoup au chef.

Je vous promets de la rapporter.

Il tendit une main.

Alan, donne-lui ta lampe, dit sèchement le chef.

Oui, monsieur.

La lampe changea de main.

Demain matin, ordonna le chef.

Je la rendrai en début de matinée, affirma Rebus.

Le chef le foudroya du regard, puis indiqua dun signe à ses hommes que leur tâche était terminée. Ils repartirent en direction des ascenseurs. Dès que les portes se furent refermées sur eux, Siobhan eut un ricanement ironique.

Ils sont vrais?

Rebus essaya la lampe, constata quelle fonctionnait.

Noublie pas les conneries auxquelles ils sont confrontés. Des maisons bourrées darmes et de seringues: tu préférerais les prendre dassaut toi-même?

Je retire ce que jai dit, sexcusa-t-elle.

Ils entrèrent. Lappartement nétait pas seulement obscur, il y faisait froid. Dans le séjour, ils trouvèrent de vieux journaux apparemment ramassés dans les poubelles, des boîtes de conserve et des cartons de lait vides. Pas de meubles. La cuisine était vétuste mais propre. Siobhan montra un mur. Un minuteur à pièces. Elle en sortit une de sa poche, la glissa dans la fente et tourna le bouton. La lumière jaillit.

Cest mieux, dit Rebus, qui posa la lampe sur le plan de travail. Même sil ny a pas grand-chose à voir.

Il ne faisait pas beaucoup de cuisine, apparemment.

Siobhan ouvrit les placards, révélant quelques assiettes et bols, des sachets de riz et dassaisonnement, deux tasses à café ébréchées et une boule à thé pleine de feuilles. Un paquet de sucre sur le plan de travail, près de lévier, une cuillère fichée dedans. Rebus scruta lévier, y vit des épluchures de carotte. Riz et légumes: le dernier repas du défunt.

Dans la salle de bains sétait apparemment déroulée une tentative rudimentaire de lessive: chemises et caleçons étaient posés sur le bord de la baignoire, près dun savon. Il y avait une brosse à dents sur le lavabo, mais pas de dentifrice.

Il ne restait donc plus que la chambre. Rebus alluma. Il ny avait pas davantage de meubles. Un sac de couchage était posé sur le plancher nu. Comme dans le séjour, il y avait une moquette brun grisâtre qui sembla se cramponner aux semelles de Rebus quand il se dirigea vers le sac de couchage. Il ny avait pas de rideaux, mais la fenêtre ne donnait que sur une autre tour située à une trentaine de mètres.

Je ne vois rien qui puisse expliquer le bruit quil faisait, dit Rebus.

Je me demande… Si je devais vivre ici, je crois que je finirais, moi aussi, par hurler.

Effectivement.

Un sac-poubelle tenait lieu de commode. Rebus le renversa, vit les vêtements élimés soigneusement pliés.

Tout ça doit venir du marché aux puces, constata-t-il.

Ou dune association caritative… Beaucoup travaillent avec les demandeurs dasile.

Tu crois que cen était un?

Disons simplement quil na pas lair dêtre installé. À mon avis, il est arrivé avec un minimum daffaires personnelles.

Rebus ramassa le sac de couchage et le secoua. Il était vieux, large et peu épais. Une demi-douzaine de photos tomba. Des instantanés dont les bords portaient des traces de doigts. Une femme et deux jeunes enfants.

Son épouse et ses mômes? supputa Siobhan.

Daprès toi, où ont-elles été prises?

Pas en Écosse.

Non, en raison du décor: murs blancs dun appartement, fenêtre donnant sur les toits dune ville. Rebus imagina un pays chaud, un ciel sans nuages. Les enfants semblaient ébahis; lun deux avait les doigts dans la bouche. La femme et sa fille souriaient, enlacées.

Je suppose que quelquun les reconnaîtra, suggéra Siobhan.

Ça ne sera peut-être pas utile, déclara Rebus. Cest un logement social, tu te souviens?

Donc la municipalité saura qui était la victime?

Rebus acquiesça.

Il faut commencer par relever les empreintes dans lappartement, nous assurer quon na pas tiré nos conclusions trop vite. Ensuite, ce sera à la municipalité de nous donner un nom.

Et cela va nous aider à identifier le meurtrier?

Rebus haussa les épaules.

Quel quil soit, celui qui a fait ça est rentré chez lui couvert de sang. Impossible quil ait traversé Knoxland sans se faire remarquer.

Il resta quelques instants silencieux, ajouta:

Mais ça ne signifie pas que quelquun parlera.

Cest peut-être un meurtrier, mais cest leur meurtrier? supputa Siobhan.

Ou bien ils ont peur de lui. Il y a plein de durs, à Knoxland.

Donc nous navons pas avancé.

Rebus leva une des photos.

Quest-ce que tu vois? demanda-t-il.

Une famille.

Rebus secoua la tête.

Tu vois une veuve et deux enfants qui ne reverront jamais leur papa. Cest à eux que nous devons penser, pas à nous.

Siobhan acquiesça.

Je suppose quon pourrait publier les photos.

Cétait ce à quoi je pensais. Je crois même que je sais à qui confier cette tâche.

À Steve Holly?

Le journal dans lequel il écrit est un torchon, mais des tas de gens le lisent.

Il jeta un coup dœil autour de lui, demanda:

Tu en as assez vu?

Siobhan acquiesça une nouvelle fois.

Dans ce cas, allons dire à Shug Davidson ce que nous avons trouvé…

Davidson convoqua les spécialistes des empreintes par téléphone et Rebus le persuada de le laisser garder une photo, quil transmettrait à la presse.

Ça ne peut pas faire de mal.

Telle fut la réaction enthousiaste de Davidson. Cependant, la certitude que le service du logement de la municipalité pourrait fournir le nom indiqué sur le contrat de location lencouragea un peu.

À propos, dit Rebus, quel que soit le montant du budget, il comporte une livre de moins.

Il montra Siobhan et ajouta:

Il a fallu mettre une livre dans le minuteur.

Davidson sourit, fouilla dans sa poche et en sortit des pièces.

Tiens, Shiv. Bois un verre avec la monnaie.

Et moi? protesta Rebus. Cest de la discrimination sexuelle ou quoi?

John, tu es sur le point de fournir une exclusivité à Steve Holly. Sil ne toffre pas quelques bières, il devrait changer de métier.

Comme il quittait la cité en voiture, Rebus se souvint soudain de quelque chose. Il appela Siobhan sur son mobile. Elle rentrait elle aussi en ville.

Je vais probablement voir Holly dans un pub, dit-il, si tu as envie de venir.

Cest une proposition tentante, mais il faut que jaille ailleurs. Merci tout de même de me lavoir proposé.

Ce nest pas pour cette raison que jappelais… Tu nas pas envie de repasser chez la victime?

Non, dit-elle; puis, après une pause, elle ajouta: Tu as promis de rapporter la lampe!

Et elle est restée sur le plan de travail de la cuisine.

Appelle Davidson ou Wylie.

Rebus plissa le nez.

Bah, ça peut attendre. Quest-ce qui peut lui arriver… bien en vue dans un appartement vide dont on a défoncé la porte? Je suis sûr que ce sont des âmes honnêtes qui craignent Dieu…

Tu espères vraiment quelle va se faire la malle, hein?

Il lentendit presque sourire, puis elle ajouta:

Juste pour voir ce quils feront.

À ton avis? Un raid à laube, des tas de types dans mon couloir cherchant quelque chose qui pourrait la remplacer?

Tu as un côté pervers, John Rebus.

Bien sûr… je ne vois pas pourquoi je serais différent des autres.

Il coupa la communication et gagna lOxford, où il descendit une pinte de Deuchars pour faire passer le dernier sandwich de létagère: corned-beef et betterave. Harry le barman lui demanda sil avait des informations sur le rituel satanique.

Quel rituel satanique?

Celui de Fleshmarket Close. Une sorte de sabbat…

Bon sang, Harry, tu crois tout ce quon te raconte ici?

Harry sefforça de cacher sa déception.

Mais le squelette de bébé…

Un faux… caché à cet endroit.

Mais pourquoi faire ça?

Rebus chercha une réponse.

Tu as peut-être raison, Harry… peut-être que le barman a vendu son âme au diable.

Harry eut un sourire en coin.

Tu crois que je pourrais proposer la mienne?

Ça ne servirait à rien, répondit Rebus en portant la pinte à ses lèvres.

Il pensait à Siobhan: il faut que jaille ailleurs. Elle avait probablement lintention de coincer le docteur Curt. Rebus sortit son téléphone, sassura que le réseau lui permettait dappeler. Le numéro du journaliste était dans son portefeuille. Holly décrocha immédiatement.

Inspecteur Rebus, quel plaisir inattendu…

Cela signifiait quil avait laffichage du numéro et quil nétait pas seul, quil voulait que les gens qui étaient en sa compagnie sachent qui lappelait inopinément, quil voulait les impressionner…

Désolé de vous interrompre pendant une réunion avec votre rédacteur en chef, dit Rebus.

La ligne resta muette quelques instants et Rebus sautorisa un large sourire. Holly parut sexcuser, sortir de la pièce où il se trouvait. Sa voix devint contenue et sifflante.

On me surveille, cest ça?

Ouais, Steve, vous êtes au même niveau que les reporters du Watergate.

Rebus laissa planer quelques instants de silence, reprit:

Jai deviné, cest tout.

Ouais?

Holly ne parut guère convaincu.

Écoutez, jai quelque chose pour vous, mais ça peut attendre que vous ayez fait soigner cette paranoïa.

Hé, une minute… Quest-ce que cest?

On a trouvé une photo appartenant à la victime de Knox-land… Il avait apparemment une femme et des enfants.

Et vous la donnez à la presse?

Pour le moment, je ne la propose quà vous. Si elle vous intéresse, vous pourrez la publier dès que la police scientifique aura confirmé quelle appartenait à la victime.

Pourquoi moi?

Vous voulez la vérité? Parce quune exclusivité entraîne une couverture plus large, davantage déclaboussures, peut-être la première page…

Je ne promets rien, sempressa de dire Holly. Et les autres lauront combien de temps après?

Vingt-quatre heures.

Le journaliste réfléchit.

Il faut que je vous pose une nouvelle fois la question: pourquoi moi?

Ce nest pas vous, eut envie de répondre Rebus, cest votre journal ou, plus précisément, son tirage. Cest lui qui obtient la photo, larticle… Mais il garda le silence et entendit Holly souffler avec bruit.

Bon, daccord. Je suis à Glasgow. Vous pouvez menvoyer un coursier?

Je la laisserai au bar de lOx… vous pourrez venir la chercher. À propos, il y aura aussi une ardoise.

Naturellement.

Bien, au revoir.

Rebus ferma son téléphone et alluma une cigarette. Holly prendrait la photo, évidemment, parce que, sil la refusait et que la concurrence lobtienne, il aurait à se justifier auprès de son patron.

Une autre? demanda Harry.

Lhomme tenait un verre étincelant, prêt à le remplir. Comment Rebus aurait-il pu refuser sans le vexer?
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Après un examen superficiel du squelette de la femme, je dirais quil est très vieux.

Superficiel?

Le docteur Curt changea de position sur son fauteuil. Ils étaient dans son bureau de la faculté de médecine de luniversité, situé dans une cour, derrière McEwan Hall. De temps en temps  généralement quand ils étaient ensemble dans un bar , Rebus rappelait à Siobhan que nombre dimmeubles prestigieux dÉdimbourg  principalement Usher Hall et McEwan Hall  avaient été édifiés par des dynasties de brasseurs et que cela naurait pas été possible sans les buveurs tels que lui.

Superficiel? répéta-t-elle dans le silence qui se prolongeait.

Curt aligna ostensiblement quelques-uns des stylos posés sur sa table de travail.

Je ne pouvais guère demander de laide… Cest un squelette destiné à lenseignement, Siobhan.

Mais il est vrai.

Absolument. À une époque où lon était moins sensible quaujourdhui, lenseignement de la médecine reposait sur ce genre de chose.

Ce nest plus le cas?

Il secoua la tête.

Les technologies nouvelles ont remplacé de nombreuses méthodes anciennes.

Il paraissait presque le regretter.

Donc ce crâne nest pas réel?

Elle faisait allusion à celui qui se trouvait sur létagère située derrière Curt, posé sur du feutre vert dans une boîte en bois et en verre.

Oh, il est tout à fait authentique. Cest celui dun anatomopathologiste, le docteur Robert Knox.

Le complice des voleurs de cadavres?

Curt grimaça.

Il ne les a pas aidés; ce sont eux qui lont détruit.

Daccord, donc de vrais squelettes étaient utilisés dans lenseignement…

Siobhan saperçut que Curt pensait maintenant à son prédécesseur.

Quand cette pratique a-t-elle cessé? demanda-t-elle.

Il y a entre cinq et dix ans, mais nous avons conservé quelques… spécimens un peu plus longtemps.

Et notre femme mystérieuse est-elle un de ces spécimens?

Curt ouvrit la bouche, mais aucun son nen sortit.

Un oui ou un non me suffiront, insista Siobhan.

Je ne peux proposer ni lun ni lautre… Je ne suis sûr de rien.

Comment sen est-on débarrassé?

Écoutez, Siobhan…

Quest-ce qui vous tracasse, docteur?

Il la regarda fixement, puis parut prendre une décision. Il posa les bras sur sa table de travail, les mains croisées.

Il y a quatre ans… vous ne vous en souvenez probablement pas… on a trouvé des morceaux de cadavre en ville.

Des morceaux?

Une main ici, un pied là… Après analyse, il sest avéré quils avaient été conservés dans le formol.

Siobhan, songeuse, hocha la tête.

Je me souviens que jen ai entendu parler.

Il est apparu quon les avait volés dans un labo pour faire un canular. Personne na été arrêté, mais la presse sest beaucoup trop intéressée à nous et nous avons fait lobjet de sérieuses remontrances de la hiérarchie, jusquau vice-chancelier.

Je ne vois pas le rapport.

Curt leva une main.

Deux ans ont passé, puis une pièce exposée dans le couloir où se trouve le bureau du professeur Gates a disparu…

Un squelette de femme?

Curt acquiesça à son tour.

Je dois malheureusement reconnaître que nous avons étouffé laffaire. Cétait une époque où nous nous débarrassions dune grande quantité de matériel destiné à lenseignement…

Il leva la tête, regarda Siobhan, fixa à nouveau ses stylos alignés.

Pendant cette période, je crois que nous avons également jeté des squelettes en plastique.

Y compris celui dun bébé.

Oui.

Vous mavez dit que rien navait disparu.

Il haussa les épaules.

Vous mavez menti, docteur, ajouta-t-elle.

Mea culpa, Siobhan.

Elle réfléchit un instant, se frotta larête du nez.

Je ne suis pas certaine de comprendre. Pourquoi aviez-vous conservé et exposé le squelette de cette femme?

Curt, nerveux, changea une nouvelle fois de position.

Parce quun des prédécesseurs du professeur Gates en avait décidé ainsi. Elle sappelait Mag Lennox. Avez-vous entendu parler delle?

Siobhan secoua la tête.

Mag Lennox était considérée comme une sorcière… il y a deux cent cinquante ans. Elle a été lynchée par la population, qui a refusé quelle soit ensuite enterrée… on redoutait apparemment quelle sorte de son cercueil. On a laissé pourrir son corps et ceux que cela intéressait ont pu étudier les restes, en quête dindices de la présence du Diable, je suppose. Alexander Monro est finalement devenu propriétaire du squelette et la légué à la faculté de médecine.

Puis quelquun la volé et vous avez gardé le silence.

Curt haussa les épaules, inclina la tête en arrière et fixa le plafond.

Savez-vous qui la fait? demanda-t-elle.

Oh, nous avions quelques soupçons… Lhumour macabre des étudiants en médecine est bien connu. On racontait quil ornait le salon dun appartement en colocation. Nous avons commandité une enquête.

Il la regarda dans les yeux, ajouta:

Une enquête privée, vous comprenez…

Un détective privé? Enfin, docteur!

Elle secoua la tête, déçue quil ait pris cette décision.

On ne la pas retrouvé. Bien entendu, ils ont simplement pu sen débarrasser.

En lenterrant à Fleshmarket Close?

Curt haussa les épaules. Un homme très réservé, très scrupuleux… Siobhan saperçut que la conversation suscitait en lui une souffrance quasi physique.

Comment sappelaient-ils?

Deux jeunes hommes, presque inséparables… Alfred McAteer et Alexis Cater. Je crois quils modelaient leur attitude sur celle des personnages de la série télévisée MASH. La connaissez-vous?

Siobhan acquiesça.

Et ils sont toujours étudiants ici?

Ils sont basés à lhôpital en ce moment, puisse Dieu nous venir en aide.

Alexis Cater… Un membre de la famille?

Son fils, apparemment.

Les lèvres de Siobhan formèrent unO. Gordon Cater était un des rares acteurs écossais de sa génération à avoir réussi à Hollywood. Principalement des seconds rôles, mais dans des succès qui avaient rapporté gros. On avait cru, à une époque, quil remplacerait Roger Moore dans le rôle de James Bond, mais le choix sétait finalement porté sur Timothy Dalton. Un homme à scandale, en son temps, et un acteur que les femmes regardaient, même dans les mauvais films.

Vous êtes une de ses fans, si je comprends bien, marmonna Curt. Nous nous sommes efforcés de ne pas ébruiter la présence dAlexis dans notre faculté. Il est issu du deuxième ou du troisième mariage de Gordon.

Et vous croyez quil a volé Mag Lennox?

Il comptait au nombre des suspects. Vous comprenez pourquoi nous navons pas officialisé lenquête?

Vous voulez dire en dehors du fait que vous risquiez, le Prof et vous, de passer une nouvelle fois pour des irresponsables?

La gêne de Curt fit sourire Siobhan. Comme si les stylos lirritaient, il les saisit soudain et les jeta dans un tiroir.

Est-ce votre façon de canaliser lagressivité, docteur?

Curt la fixa dun regard morne et soupira.

Il y a un autre problème potentiel. Une vague historienne locale… Elle semble être allée raconter aux journaux quil y a une explication surnaturelle à la présence des squelettes dans Fleshmarket Close.

Surnaturelle?

À loccasion de travaux effectués au Palais de Holyrood, il y a quelque temps, on a déterré des squelettes… Selon certaines théories, ils auraient été sacrifiés.

Par qui? Mary, reine dÉcosse?

Quoi quil en soit, cette «historienne» tente détablir un lien entre eux et Fleshmarket Close… Il est peut-être utile dajouter quelle a autrefois travaillé pour un des circuits de fantômes de High Street.

Siobhan avait fait une de ces excursions. Plusieurs sociétés organisaient des circuits pédestres sur le Royal Mile et dans les ruelles environnantes, mêlaient récits sanglants, moments plus légers et effets spéciaux qui nauraient pas été déplacés dans le train fantôme dune fête foraine.

Elle a donc un motif caché?

Je lignore.

Curt jeta un coup dœil à sa montre, ajouta:

Le journal du soir a peut-être publié une partie de ses affirmations ridicules.

Vous avez été en contact avec elle?

Elle voulait savoir ce quétait devenue Mag Lennox. Nous lui avons dit que cela ne la regardait pas. Elle a tenté de susciter lintérêt des journaux…

Curt agita une main devant lui, écarta le souvenir.

Comment sappelle-t-elle?

Judith Lennox… et, oui, elle affirme effectivement être une descendante.

Siobhan nota le nom sous ceux dAlfred McAteer et dAlexis Cater. Un instant plus tard, elle ajouta un autre nom, Mag Lennox, quelle relia à celui de Judith Lennox par une flèche.

Mon épreuve arrive-t-elle à son terme? demanda Curt dune voix traînante.

Je crois, répondit Siobhan.

Elle tapota ses dents avec lextrémité de son stylo, puis demanda:

Quallez-vous faire du squelette de Mag Lennox?

Le légiste haussa les épaules.

Elle est revenue, nest-ce pas? Nous la replacerons peut-être dans sa vitrine.

Avez-vous informé le Prof?

Je lui ai envoyé un e-mail dans laprès-midi.

Un e-mail? Il est à vingt mètres de vous, dans ce couloir…

Cest néanmoins ce que jai fait.

Curt se leva.

Vous avez peur de lui, cest ça? plaisanta Siobhan.

Curt ne jugea pas utile de relever. Il lui tint la porte, la tête légèrement baissée. Siobhan pensa que cétait peut-être une manifestation démodée de politesse. Mais il était plus probable quil cherchait simplement à éviter son regard.

Pour rentrer chez elle, elle devait traverser le pont GeorgeIV. Elle tourna à droite au feu, décida de faire un court crochet par High Street. Devant la cathédrale StGiles, des pancartes annonçaient les circuits de fantômes de la soirée. Ils ne débuteraient que dans deux heures, mais les touristes examinaient déjà ce quils proposaient. Plus loin, devant Tron Kirk, dautres pancartes, dautres invitations à faire lexpérience du «passé hanté dÉdimbourg». Son présent hanté préoccupait davantage Siobhan. Elle jeta un coup dœil dans Fleshmarket Close: aucun signe de vie. Mais les guides des circuits rêvaient sans doute de pouvoir lajouter à leur itinéraire, non? Dans Broughton Street, elle se gara, entra dans une boutique, en ressortit avec un sac de courses et la dernière édition du journal du soir. Son appartement était à proximité: il ny avait pas de place de parking dans la zone réservée aux résidents, mais elle laissa la Peugeot en stationnement interdit, convaincue quelle la déplacerait avant que les contractuels ne débutent leur ronde matinale.

Son appartement se trouvait dans un immeuble de quatre étages. Elle avait la chance de ne compter ni fêtards ni batteurs en herbe parmi ses voisins. Elle connaissait quelques visages, mais aucun nom. À Édimbourg, on était censé navoir que des relations épisodiques avec les voisins, sauf sil fallait résoudre un problème commun, genre fuite du toit ou gouttière percée. Elle pensa à Knoxland, à ses cloisons pas plus épaisses que du carton, au travers desquelles tout le monde entendait tout le monde. Quelquun, dans limmeuble, avait des chats: cétait, de son point de vue, le seul désagrément. Lodeur se répandait dans lescalier. Mais, quand elle fut entrée chez elle, le monde extérieur disparut.

Elle mit la glace dans le congélateur, le lait au frigo. Elle déballa le plat tout préparé et le glissa dans le micro-ondes. Il était allégé, ce qui lui laisserait la possibilité de se gaver ensuite de glace au chocolat et à la menthe. Il y avait une bouteille de vin sur la paillasse. Rebouchée, légèrement entamée. Elle se servit, goûta, décida quil ne lempoisonnerait pas. Elle sassit avec le journal en attendant que le plat soit chaud. Elle ne faisait pratiquement jamais la cuisine, pas quand elle était seule. Assise à table, elle constata que les quelques kilos pris dernièrement exigeaient quelle déboutonne son pantalon. Son chemisier la serrait sous les bras. Elle se leva et revint quelques minutes plus tard en pantoufles et peignoir. Le plat était chaud et elle lemporta au salon, sur un plateau, avec son verre et le journal.

Judith Lennox était dans les pages intérieures. Il y avait une photo delle à lentrée de Fleshmarket Close, datant vraisemblablement de laprès-midi. La tête et les épaules: abondante chevelure brune et bouclée, écharpe de couleur vive. Siobhan ne comprit pas quelle image elle tentait de donner, mais ses lèvres et ses yeux disaient une seule chose: autosatisfaction. Elle adorait lappareil photo, était prête à prendre toutes les poses demandées. Il y avait, à côté, un autre cliché sur lequel Ray Mangold posait, les bras croisés comme il sied à un patron, devant le Warlock.

Une photo plus petite montrait le chantier archéologique du parc de Holyrood, où les autres squelettes avaient été découverts. Un membre de Historic Scotland, interviewé, tournait en dérision lidée de Lennox, qui affirmait que ces morts, ainsi que la disposition des corps, comportaient un aspect rituel. Mais cela napparaissait que dans le dernier paragraphe. La vedette était donnée à lopinion de Lennox selon laquelle il était possible, que les squelettes de Fleshmarket fussent ou non vrais, quon les ait disposés de la même façon que ceux de Holyrood et que quelquun ait imité ces enterrements antérieurs. Siobhan eut un bref rire ironique et continua à manger. Elle feuilleta le reste du journal, accorda davantage de temps aux pages du programme télé. Ayant compris quaucune émission ne parviendrait à loccuper jusquà lheure où elle irait se coucher, elle décida de lire en écoutant de la musique. Elle sassura quil ny avait pas de message sur son répondeur, mit son mobile à recharger, alla chercher le livre et le duvet dans la chambre. John Martyn sur le lecteur de CD: Rebus lui avait prêté lalbum. Elle se demanda comment il passerait la soirée: au pub avec Steve Holly, peut-être; ou bien seul au pub. Bon, elle passerait tranquillement la soirée chez elle et sen trouverait mieux le lendemain matin. Elle décida de lire deux chapitres avant dattaquer la glace…

Quand elle se réveilla, le téléphone sonnait. Allongée sur le canapé, elle se leva péniblement et décrocha.

Allô?

Je ne te réveille pas, hein?

Cétait Rebus.

Quelle heure est-il?

Elle avait du mal à voir nettement sa montre.

Onze heures et demie. Désolé si tu étais couchée…

Je ne létais pas. Où lincendie fait-il rage?

Ce nest pas exactement un incendie; quelques braises, plutôt. Le couple dont la fille est partie…

Et alors?

Ils te demandent.

Elle se passa une main sur le visage.

Je ne comprends pas.

Ils se sont fait coffrer à Leith.

Arrêter, tu veux dire?

Ils harcelaient des filles sur le trottoir. La mère était dans tous ses états… On les a conduits au poste de Leith pour quelle se calme.

Comment es-tu au courant?

Leith te cherchait et a appelé ici.

Siobhan plissa le front.

Tu es encore à Gayfield Square?

Cest chouette quand il ny a personne… je peux prendre nimporte quel bureau.

Il faut que tu rentres chez toi de temps en temps.

En fait jallais partir quand le téléphone a sonné.

Il eut un rire étouffé, reprit:

Tu sais ce que fabrique Tibbet? Il ny a que des horaires de trains sur son ordinateur.

Cest ce que tu fais, en réalité, tu nous espionnes?

Cest ma façon de maccoutumer à mon nouvel environnement, Shiv. Tu veux que je passe te chercher ou on se retrouve à Leith?

Je croyais que tu étais sur le point de rentrer chez toi.

Cette histoire semble plus distrayante.

Dans ce cas on se retrouve à Leith.

Siobhan raccrocha, gagna la salle de bains et shabilla. La glace au chocolat et à la menthe sétait liquéfiée, mais elle la remit dans le congélateur.

Le poste de police de Leith se trouvait dans Constitution Street. Cétait un sinistre bâtiment en pierre, aussi rigide que son environnement. Leith, autrefois un port prospère, avec une personnalité distincte de celle de la ville, connaissait des moments difficiles depuis plusieurs décennies: déclin industriel, culture de la drogue, prostitution. Certains quartiers avaient été reconstruits, dautres rénovés. Des nouveaux venus sinstallaient et nacceptaient pas le Leith souillé du passé. Siobhan trouvait quil serait dommage que lendroit perde son caractère; mais, encore une fois, elle nétait pas obligée dy vivre…

Depuis de nombreuses années, Leith offrait une «zone de tolérance» aux prostituées. La police ne fermait pas les yeux, mais nintervenait pas non plus. Cependant la situation avait changé et les filles sétaient dispersées, ce qui avait entraîné un accroissement des actes de violence dont elles étaient victimes. Quelques-unes avaient tenté de revenir sur leur ancien territoire, tandis que dautres sétaient installées dans Salamander Street ou Leith Walk, en direction du centre. Siobhan était persuadée davoir deviné les intentions des Jardine; mais elle voulait lentendre de leur bouche.

Rebus lattendait à la réception. Il semblait fatigué, mais il avait toujours lair fatigué: poches sombres sous les yeux, cheveux en bataille. Elle savait quil portait le même costume pendant toute la semaine et le faisait nettoyer à sec le samedi. Il bavardait avec lofficier de permanence, mais il sinterrompit quand il la vit. Le planton appuya sur le bouton déclenchant louverture et Rebus tint la porte pour quelle entre avant lui.

Ils nont pas été arrêtés, insista-t-il. On les a seulement conduits ici pour quils donnent quelques explications. Ils sont là…

«Là» était la salle dinterrogatoire n°1. Une pièce étroite, sans fenêtre, meublée dune table et de deux chaises. John et Alice Jardine étaient assis face à face, les bras tendus pour pouvoir se tenir par les mains. Il y avait deux tasses vides sur la table. Alice se leva dun bond et en renversa une quand la porte souvrit.

Vous ne pouvez pas nous garder toute la nuit!

Elle se tut, la bouche ouverte, quand elle vit Siobhan. Son visage se détendit légèrement tandis que son mari souriait dun air gêné et redressait la tasse.

Désolé de vous avoir fait venir jusquici, dit John Jardine. On a cru quils nous laisseraient partir si nous leur donnions votre nom.

À ma connaissance, John, vous nêtes pas en détention. À propos, voici linspecteur Rebus.

Des signes de tête furent échangés. Alice Jardine se rassit. Siobhan simmobilisa près de la table, les bras croisés.

Il paraît que vous terrorisiez les femmes honnêtes et laborieuses de Leith?

Nous posions simplement des questions, protesta Alice.

Malheureusement, les conversations ne leur rapportent rien, indiqua Rebus.

On était à Glasgow hier soir, souffla John Jardine. Ça sest plutôt bien passé…

Siobhan et Rebus se regardèrent.

Tout ça parce que Susie vous a dit avoir vu Ishbel en compagnie dun homme qui avait lair dun souteneur? demanda Siobhan. Permettez-moi de vous donner une information. Les filles de Leith sont souvent droguées et, si elles entretiennent quelque chose, cest cette dépendance… pas des maquereaux comme ceux des films de Hollywood.

Des hommes dun certain âge, dit John Jardine, les yeux fixés sur la table, semparent de jeunes filles comme Ishbel et les exploitent. On lit ça sans arrêt.

Dans ce cas, vous ne lisez pas les bons journaux, dit Rebus.

Cest moi qui en ai eu lidée, ajouta Alice Jardine. Jai pensé…

Quest-ce qui vous a fait perdre les pédales? demanda Siobhan.

Deux soirées à tenter de persuader des prostituées de nous répondre, expliqua John Jardine.

Mais Alice secoua la tête.

Cest à Siobhan quon parle, lui reprocha-t-elle. (Puis, se tournant vers celle-ci, elle reprit:) La dernière femme que nous avons vue… elle a dit quIshbel était peut-être… Il faut que je retrouve les mots exacts…

John Jardine vint à son secours.

Dans le triangle pubien, dit-il.

Sa femme acquiesça.

Et quand nous avons demandé ce que cela signifiait, elle a simplement éclaté de rire… nous a dit de rentrer chez nous. Cest à ce moment que je me suis mise en colère.

Une voiture de police passait, ajouta son mari avec un haussement dépaules. On nous a conduits ici. Je regrette de vous avoir dérangée, Siobhan.

Vous ne me dérangez pas, affirma-t-elle, pas tout à fait convaincue dêtre sincère.

Rebus glissa ses mains dans ses poches.

Le Triangle pubien est près de Lothian Road: bars à danseuses nues, sex-shops…

Du regard, Siobhan lincita à la prudence, mais trop tard.

Alors cest peut-être là quelle est, dit Alice dune voix tremblante démotion.

Elle saisit le bord de la table, comme si elle avait lintention de se rendre immédiatement là-bas.

Une seconde.

Siobhan leva une main, poursuivit:

Une femme vous dit, sans doute en blaguant, quIshbel est peut-être devenue danseuse nue… et vous vous précipitez?

Pourquoi pas? dit Alice.

Rebus lui donna la réponse:

Ces endroits, madame Jardine, ne sont pas toujours dirigés par des individus scrupuleux. Et il est vraisemblable quils ne sont guère patients quand quelquun vient fouiner…

John Jardine acquiesça.

Il serait peut-être utile, reprit Rebus, de savoir si cette jeune femme pensait à un établissement en particulier…

À supposer quelle ne se moque pas simplement de vous, dit Siobhan.

Il ny a quune façon de le savoir, affirma Rebus.

Siobhan se tourna vers lui.

Ta voiture ou la mienne?

Ils prirent la Peugeot, les Jardine à larrière. Ils ne roulaient pas depuis longtemps quand John Jardine indiqua que la «jeune femme» se tenait du côté opposé de la chaussée, adossée au mur dun entrepôt désaffecté. Elle ny était plus mais une de ses collègues arpentait le trottoir, les épaules voûtées à cause du froid.

On va attendre dix minutes, dit Rebus. Il ny a pas beaucoup de gogos ce soir. Avec un peu de chance, elle reviendra rapidement.

Siobhan suivit donc Seafield Road jusquau giratoire de Portobello, prit Inchview Terrace à droite et Craigentinny Avenue, également à droite. Cétaient des rues résidentielles tranquilles. Les lumières étaient éteintes dans pratiquement tous les pavillons, les propriétaires au lit.

Jaime rouler de nuit, dit Rebus sur le ton de la conversation.

M.Jardine était apparemment du même avis.

La ville est complètement différente quand il ny a pas de circulation. Elle est un peu plus détendue.

Rebus acquiesça.

Et il est plus facile de repérer les prédateurs…

La banquette arrière resta silencieuse, ensuite, jusquau moment où ils eurent regagné Leith.

La voilà, annonça John Jardine.

Maigre, cheveux bruns, courts, qui tombaient sur ses yeux sous leffet des rafales de vent. Elle portait des bottes montant jusquaux genoux, une minijupe noire et une veste en toile de jean. Pas de maquillage, pâle. Malgré la distance, des bleus étaient visibles sur ses cuisses.

Tu la connais? demanda Siobhan.

Rebus secoua la tête.

Cest apparemment une nouvelle. Lautre… celle quon a vue tout à lheure… est à moins de dix mètres et elles ne bavardent pas.

Siobhan acquiesça. Comme elles navaient rien dautre, les prostituées de la ville se montraient souvent solidaires, mais pas dans ce cas. La femme la plus âgée estimait donc que la nouvelle avait envahi son territoire. Siobhan passa devant elles, fit demi-tour et sarrêta contre le trottoir. Rebus avait baissé sa vitre. La prostituée avança, méfiante à cause du nombre doccupants de la voiture.

Je fais pas de trucs en groupe, dit-elle.

Puis elle reconnut les visages de la banquette arrière.

Merde, cest pas encore vous!

Elle tourna le dos et séloigna. Rebus descendit de voiture, la prit par le bras et la fit pivoter. Il avait sa carte dans lautre main.

CID, dit-il. Comment tappelles-tu?

Cheyanne.

Elle leva le menton, ajouta:

Vous me faites pas peur.

Elle cherchait à paraître plus endurcie quelle ne létait en réalité.

Et cest ton turf, hein? dit Rebus, dubitatif. Tu es en ville depuis combien de temps?

Un bon bout de temps.

Ton accent, cest celui de Birmingham?

Ça vous regarde pas.

Je pourrais marranger pour que ça me regarde. Je pourrais commencer par vérifier ton âge…

Jai dix-huit ans.

Rebus poursuivit comme si elle navait rien dit:

Il faudrait jeter un coup dœil sur ton acte de naissance, donc voir tes parents.

Il lui laissa le temps dassimiler, reprit:

Ou bien tu pourrais nous aider. Ces personnes sont sans nouvelles de leur fille.

De la tête, il montra la voiture et ses occupants, ajouta:

Elle a fugué.

Je lui souhaite bonne chance.

Le ton était boudeur.

Mais ses parents se font du souci… peut-être comme tu voudrais que les tiens sen fassent.

Il se tut, lexamina discrètement: elle ne semblait pas sêtre récemment droguée, mais peut-être était-ce parce quelle navait pas de quoi le faire.

Cependant, cest ton soir de chance, reprit-il, parce que tu pourras peut-être les aider… à supposer que tu ne te sois pas moquée deux quand tu leur as parlé du Triangle pubien.

Tout ce que je sais cest que des nouvelles filles ont été engagées.

Où exactement?

Au Nook. Je le sais parce que jy suis allée… Ils ont dit que jétais trop maigre.

Rebus se tourna vers la banquette arrière de la voiture. Les Jardine avaient baissé leur vitre.

Avez-vous montré une photo dIshbel à Cheyanne?

Alice Jardine acquiesça et Rebus se tourna à nouveau vers la fille, qui ne faisait déjà plus attention. Elle regardait à droite et à gauche, à la recherche de clients potentiels. La femme qui se tenait un peu plus loin feignait de ne sintéresser quà la chaussée.

Tu las reconnue? demanda-t-il à Cheyanne.

Qui?

Toujours sans le regarder.

La jeune fille de la photo.

Elle secoua la tête avec brusquerie, dut écarter les cheveux qui cachaient ses yeux.

Pas une carrière davenir, hein? dit Rebus.

Ça me va pour le moment.

Elle tenta de fourrer les mains dans les poches étroites de son blouson.

Est-ce que tu peux nous donner une information? Quelque chose qui pourrait aider Ishbel?

Cheyanne secoua une nouvelle fois la tête, les yeux rivés sur la chaussée.

Seulement… je mexcuse pour tout à lheure. Je sais pas ce qui ma fait rire… ça arrive de temps en temps.

Prenez soin de vous, cria John Jardine, depuis la banquette arrière.

Sa femme tendait le portrait dIshbel hors de la voiture.

Si vous la voyez…, dit-elle, mais elle ne termina pas la phrase.

Cheyanne acquiesça, accepta même la carte de visite de Rebus.

Il remonta en voiture et ferma la portière. Siobhan mit le clignotant et lâcha le frein.

Où êtes-vous garés? demanda-t-elle aux Jardine.

Ils indiquèrent une rue située à lextrémité opposée de Leith et elle fit à nouveau demi-tour, repassa devant Cheyanne. La jeune fille ne tint aucun compte deux. Mais la femme qui se tenait un peu plus loin les suivit du regard. Elle se dirigea vers Cheyanne, dans lintention de lui demander ce qui venait darriver.

Cest peut-être le début dune belle amitié, fit Rebus, rêveur, en croisant les bras.

Siobhan nécoutait pas. Elle regardait dans le rétroviseur.

Il ne faut pas que vous y alliez, cest compris?

Personne ne répondit.

Il est préférable que nous intervenions à votre place, linspecteur Rebus et moi. Enfin, si linspecteur Rebus est daccord.

Moi? Aller dans une boîte de danseuses nues?

Il fit ostensiblement la moue, ajouta:

Enfin, si tu crois que cest absolument indispensable, sergent Clarke…

On ira demain, décida Siobhan. Un peu avant louverture.

Mais elle ne le regarda pas.

Elle sourit.
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En arrivant au bureau le lendemain matin, le constable Colin Tibbet vit que quelquun avait posé un modèle réduit de locomotive sur son tapis de souris. La souris avait été débranchée et se trouvait dans un de ses tiroirs… un tiroir fermé à clé  verrouillé quand il était parti la veille au soir, et devant être ouvert ce matin… mais où, bizarrement, il y avait sa souris. Il fixait Siobhan Clarke et était sur le point de prendre la parole quand elle secoua la tête.

De toute façon, dit-elle, je nai pas le temps. Je men vais.

Et cétait ce quelle faisait. Elle sortait du bureau de linspecteur quand Tibbet était arrivé. Tibbet avait entendu les derniers mots de Derek Starr:

Un jour ou deux, Siobhan, pas davantage…

Tibbet supposa quil y avait un lien avec Fleshmarket Close, mais ne put deviner lequel. Cependant il était sûr dune chose: Siobhan savait quil étudiait les horaires des trains. Cela faisait delle la meilleure suspecte. Mais il y avait dautres possibilités: Phyllida Hawes aimait les farces. On pouvait dire la même chose de Paddy Connolly et de Tommy Daniels. Linspecteur chef MacRae sétait-il abaissé à une blague de collégien? Ou lhomme qui sirotait du café à la petite table pliante du coin? Tibbet ne connaissait Rebus que de réputation, mais cette réputation était faramineuse. Hawes lui avait conseillé de ne pas se laisser impressionner.

Règle numéro un, avec Rebus: ne lui prête pas dargent et ne lui paie pas à boire.

Ça ne fait pas deux règles? avait-il demandé.

Pas nécessairement… les deux peuvent se produire dans un pub.

Ce matin, Rebus semblait tout à fait innocent: yeux ensommeillés et, sur la gorge, une tache de repousse de barbe grise qui avait échappé au rasoir. Il portait une cravate comme le font les écoliers: par obligation. Chaque matin, il arrivait au bureau en sifflotant un refrain irritant de vieille chanson pop. Il cessait au milieu de la matinée, mais il était alors trop tard: Tibbet lui-même le sifflotait, incapable déchapper à sa mélodie pernicieuse.

Rebus entendit Tibbet fredonner les premières mesures de Wichita Linesman et sefforça de ne pas sourire. Il navait plus rien à faire ici. Il se leva et remit sa veste.

Il faut que je sorte, annonça-t-il.

Ah?

Joli train, constata Rebus en montrant la locomotive verte de la tête. Une de tes passions?

Un cadeau dun de mes neveux, mentit Tibbet.

Rebus acquiesça, silencieusement impressionné. Le visage de Tibbet demeura impassible. Le jeune homme avait lesprit vif et inspirait confiance: qualités utiles chez un enquêteur.

Bon, à plus tard, dit Rebus.

Si quelquun vous demande…?

Il cherchait à en savoir un peu plus.

Fais-moi confiance, ça narrivera pas.

Il adressa un clin dœil à Tibbet et sortit du bureau.

Dans le couloir, linspecteur chef MacRae, des documents à la main, se rendait à une réunion.

Où tu vas, John?

Laffaire de Knoxland, inspecteur. Bizarrement, il semblerait que je puisse être utile.

À ton corps défendant, je nen doute pas.

Absolument.

Très bien, vas-y, mais noublie pas: tu es chez nous, pas chez eux. Sil se passe quelque chose ici, on te récupère dans la minute qui suit.

Essaie de me laisser en dehors, inspecteur, répondit Rebus, qui chercha les clés de sa voiture dans sa poche en gagnant la sortie.

Il était sur le parking quand son mobile sonna. Cétait Shug Davidson.

Tu as vu le journal daujourdhui, John?

Je devrais être au courant de quelque chose?

Il faudrait peut-être que tu voies ce que Steve Holly écrit sur nous.

Le visage de Rebus se crispa.

Je te rappelle, dit-il.

Cinq minutes plus tard, il se gara, se précipita chez un marchand de journaux. Il lut larticle dans sa voiture. Holly avait publié la photo mais lavait accompagnée dun exposé sur les techniques les plus pointues des faux demandeurs dasile. Il faisait allusion aux terroristes qui étaient entrés en Grande-Bretagne en se faisant passer pour des réfugiés. Il y avait des anecdotes révélatrices de parasites et de charlatans, ainsi que des propos dhabitants de Knoxland. Le message était double: la Grande-Bretagne est une cible facile et nous ne pouvons pas laisser cette situation se perpétuer.

La photo, au milieu de tout cela, faisait simplement leffet dun élément de décor.

Rebus appela le mobile de Holly, mais obtint sa messagerie. Après une kyrielle de jurons judicieusement choisis, il raccrocha.

Il se rendit au service du logement de la municipalité, situé à Waterloo Place, où il avait rendez-vous avec une MmeMackenzie. Cétait une petite femme énergique dune cinquantaine dannées. Shug Davidson lui avait faxé la demande officielle dinformations, mais cela ne suffisait pas.

Cest un problème de protection de la vie privée, expliqua-t-elle à Rebus. Il y a toutes sortes de règles et de restrictions, par les temps qui courent.

Elle le précédait dans un vaste bureau paysager.

Je ne crois pas que le défunt se plaindra, madame, surtout si nous arrêtons son meurtrier.

Néanmoins…

Elle avait conduit Rebus dans une pièce vitrée minuscule qui, Rebus sen aperçut rapidement, était son bureau.

Moi qui croyais que les cloisons de Knoxland étaient fines.

Il tapota la vitre. Elle ôta les documents posés sur une chaise, lui fit signe de sasseoir. Puis elle se glissa derrière sa table de travail, sinstalla dans son fauteuil, chaussa des lunettes en demi-lune et feuilleta une liasse de documents.

Rebus estima que cette femme ne serait pas sensible au charme. Cétait peut-être aussi bien car il navait jamais excellé dans ce domaine. Il décida de faire appel à son professionnalisme.

Écoutez, madame Mackenzie, nous voulons tous les deux que notre travail soit fait convenablement.

Elle le dévisagea par-dessus ses lunettes.

Mon travail, aujourdhui, est une enquête sur un meurtre. Nous ne pouvons pas commencer convenablement cette enquête sans savoir qui était la victime. Lanalyse des empreintes digitales est arrivée ce matin, la victime était indubitablement votre locataire…

Voyez-vous, inspecteur, cest justement mon problème. Le malheureux qui est mort nétait pas un de mes locataires.

Rebus plissa le front.

Je ne comprends pas.

Elle lui tendit une feuille de papier.

Voici les informations concernant le locataire. Si jai bien compris, votre victime était indo-paki, ou quelque chose comme ça. Est-il vraisemblable que son nom soit Robert Baird?

Rebus fixait le nom. Le numéro de lappartement était exact… la tour était la bonne. Robert Baird était le locataire en titre.

Il a dû déménager.

MmeMackenzie secoua la tête.

Nos archives sont à jour. Le dernier loyer a été payé la semaine dernière. M.Baird la réglé.

Vous croyez quil sous-loue?

Un large sourire éclaira le visage de MmeMackenzie.

Le contrat de location linterdit formellement.

Mais les gens le font?

Évidemment. Jai donc décidé de jouer les détectives…

Elle parut satisfaite delle-même. Rebus, qui commençait à la trouver sympathique, se pencha.

Expliquez-moi, dit-il.

Jai effectué des recherches dans dautres cités. Plusieurs Robert Baird apparaissent sur les listes. Et il y a aussi dautres Baird portant un prénom différent.

Certains pourraient être authentiques, dit Rebus, jouant lavocat du diable.

Et dautres pas.

Vous croyez que ce Baird a demandé des logements sociaux sur une grande échelle?

Elle haussa les épaules.

Il ny a quune façon de sen assurer…

La première adresse était une tour de Dumbiedykes, près de lancien poste de police de Rebus. La femme qui ouvrit la porte paraissait africaine. De jeunes enfants couraient derrière elle.

Nous cherchons M.Baird, dit Mackenzie.

La femme secoua simplement la tête. Mackenzie répéta le nom.

Lhomme à qui vous payez le loyer, ajouta Rebus.

La femme continua de secouer la tête, leur ferma lentement mais énergiquement la porte au nez.

Je crois que nous avançons, déclara Mackenzie. Venez.

Hors de la voiture, elle était sèche et professionnelle mais, sur le siège du passager, elle se détendit, interrogea Rebus sur son travail, lui demanda où il habitait, sil était marié.

Séparé, répondit-il. Depuis longtemps. Et vous?

Elle leva la main afin quil puisse voir son alliance.

Il arrive que les femmes en portent une simplement pour éviter quon les aborde, dit-il.

Elle eut un bref rire ironique.

Et dire que je me croyais méfiante.

Déformation professionnelle, je suppose.

Elle soupira.

Mon travail serait beaucoup plus facile sans eux.

Les immigrants?

Elle acquiesça.

Je les regarde dans les yeux, parfois, et je vois ce quils ont subi avant darriver ici.

Elle resta un instant sans parler, puis ajouta:

Et tout ce que je peux leur proposer, ce sont des endroits comme Knoxland.

Cest mieux que rien, dit Rebus.

Je lespère…

Leur arrêt suivant fut un immeuble de Leith. Les ascenseurs étaient en panne et il leur fallut gravir quatre étages, Mackenzie en tête, avec ses chaussures bruyantes. Rebus saccorda le temps de reprendre son souffle puis lui indiqua, dun signe de tête, quelle pouvait frapper. Un homme ouvrit. Il était trapu et pas rasé, portait un gilet blanc et un pantalon de survêtement. Il passa les doigts dans son abondante chevelure brune.

Putain, qui vous êtes? demanda-t-il avec un fort accent.

Vous avez un sacré professeur de diction, dit Rebus dune voix aussi dure que celle de lhomme.

Ce dernier, qui navait pas compris, le dévisagea.

Mackenzie se tourna vers Rebus.

Slave, peut-être? Européen de lEst?

Elle reporta son attention sur lhomme, demanda:

Doù venez-vous?

Merde, répondit lhomme.

Cétait presque sans méchanceté; il mettait les mots à lépreuve afin dévaluer leur effet ou parce quils avaient marché par le passé.

Robert Baird, demanda Rebus. Vous le connaissez?

Lhomme plissa les paupières et Rebus répéta le nom.

Vous lui donnez de largent?

Il frotta le pouce contre lindex dans lespoir que lhomme comprendrait. Mais il sénerva.

Barrez-vous, tout de suite!

Nous ne vous demandons pas dargent, tenta dexpliquer Rebus. Nous voulons voir Robert Baird. Il habite ici.

Rebus montra lintérieur de lappartement.

Propriétaire, hasarda Mackenzie, en vain.

Le visage de lhomme se crispait. La sueur commençait à faire briller son front.

Pas de problème, dit Rebus, les mains levées, paumes vers son interlocuteur… dans lespoir que ce geste lui serait intelligible. Il vit soudain une autre silhouette, dans lombre, à lextrémité du couloir.

Vous parlez anglais? cria-t-il.

Lhomme tourna la tête, aboya quelques mots gutturaux. Mais la silhouette continua davancer et Rebus constata que cétait un adolescent.

Tu parles anglais? répéta-t-il.

Un peu, reconnut le gamin.

Il était maigre et beau, portait une chemise bleue à manches courtes et un jean.

Vous êtes des immigrants? demanda Rebus.

Notre pays ici, répondit le jeune homme, sur la défensive.

Ne tinquiète pas, mon garçon, nous nappartenons pas à lImmigration. Vous payez pour vivre ici, nest-ce pas?

Oui, on paie.

Lhomme à qui vous donnez de largent, cest lui que nous voudrions voir.

Ladolescent traduisit à lintention de son père, qui dévisagea Rebus et secoua la tête.

Explique à ton papa, dit Rebus à ladolescent, quune visite de lImmigration peut être organisée, sil préfère parler à leurs agents.

La peur dilata les yeux de ladolescent. La traduction, cette fois, prit plus longtemps. Le père dévisagea à nouveau Rebus, avec une sorte de résignation triste, comme sil avait lhabitude dêtre maltraité par lautorité, mais avait espéré un peu de répit. Il marmonna quelque chose et ladolescent séloigna dans le couloir. Il revint avec un morceau de papier plié.

Il vient chercher largent. Si on a problème, on a ça…

Rebus déplia la feuille. Un numéro de mobile et un nom:

Gareth. Rebus les montra à Mackenzie.

Gareth Baird est un des noms de la liste, dit-elle.

Ils ne sont sûrement pas très nombreux à Édimbourg. Cest vraisemblablement le bon.

Rebus reprit le papier, se demanda quel effet produirait un coup de téléphone. Il saperçut que lhomme tentait de lui donner quelque chose: une poignée de billets.

Est-ce quil essaie de nous acheter? demanda Rebus à ladolescent.

Le fils secoua la tête.

Il ne comprend pas.

Il sadressa à nouveau à son père. Lhomme marmonna quelque chose, puis regarda Rebus dans les yeux et linspecteur pensa à ce que Mackenzie lui avait dit dans la voiture. Cétait vrai: les yeux exprimaient la souffrance.

Aujourdhui, dit ladolescent à Rebus. Argent… aujourdhui.

Rebus plissa les paupières.

Gareth vient chercher le loyer aujourdhui?

Le fils traduisit la question à son père, puis acquiesça.

À quelle heure? senquit Rebus.

Nouvelle conversation.

Peut-être maintenant… bientôt, traduisit ladolescent.

Rebus se tourna vers Mackenzie, reprit:

Je peux demander une voiture qui vous raccompagnera à votre bureau.

Vous allez lattendre?

Exactement.

Sil ne respecte pas les termes de son contrat de location, je devrais également être présente.

Lattente risque dêtre longue… Je vous tiendrai informée. Lautre solution consiste à passer le reste de la journée avec moi.

Il haussa les épaules afin quelle comprenne que cétait à elle de choisir.

Vous me téléphonerez? demanda-t-elle.

Il acquiesça.

Pendant ce temps, vous pourriez vérifier dautres adresses.

Elle trouva cela logique.

Très bien, dit-elle.

Rebus sortit son mobile.

Je vais demander une voiture de patrouille.

Et si cela les fait fuir?

Vous avez raison… un taxi.

Il appela et elle sen alla, laissant Rebus face au père et au fils.

Je vais attendre Gareth, leur annonça-t-il.

Puis il fixa le couloir.

Puis-je entrer?

Bien sûr, répondit ladolescent.

Rebus pénétra dans lappartement.

Il aurait eu besoin dêtre décoré. Des torchons et des bandes de tissu bouchaient les interstices des fenêtres afin de minimiser les courants dair. Mais il y avait des meubles et pas de désordre. Un élément du radiateur à gaz du salon était allumé.

Café? demanda le jeune homme.

Volontiers, répondit Rebus.

Il montra le canapé, demandant lautorisation de sy asseoir. Le père hocha la tête et Rebus sinstalla. Puis il se leva et regarda les photos posées sur la cheminée. Trois ou quatre générations dune même famille. Rebus se tourna vers le père, sourit et hocha la tête. Le visage de lhomme sadoucit un peu. Il ny avait pas grand-chose dautre, dans la pièce, qui pût retenir lattention de Rebus: ni tableaux ni livres, ni télévision ni stéréo. Un petit transistor était posé par terre, près du fauteuil du père. Il était entouré dadhésif, sans doute pour empêcher quil tombe en morceaux. Rebus ne vit pas de cendrier et laissa donc ses cigarettes dans sa poche. Quand ladolescent revint de la cuisine, Rebus prit la tasse minuscule quil lui tendit. On ne lui proposa pas de lait. Le liquide était épais, noir et, quand il en but une gorgée, il ne put décider si leffet stimulant quil éprouva était dû à la caféine ou au sucre. Il hocha la tête afin dindiquer à ses hôtes quil appréciait. Ils le fixaient comme une pièce de musée. Il décida de demander le nom de ladolescent et quelques indications sur lhistoire de la famille. Mais son mobile sonna. Il marmonna des excuses en prenant lappel.

Cétait Siobhan.

De grandes nouvelles à annoncer? demanda-t-elle dans le téléphone.

Elle était dans une sorte de salle dattente. Elle navait pas espéré pouvoir voir les médecins immédiatement, mais sattendait à un bureau ou à une antichambre. Elle était en compagnie de patients, de jeunes enfants bruyants et de membres du personnel qui achetaient des en-cas aux distributeurs sans se préoccuper des gens venus de lextérieur. Siobhan avait longuement examiné le contenu de ces machines. Lune delles proposait un assortiment limité de sandwichs… triangles de pain blanc fin agrémenté de laitue, de tomate, de jambon et de fromage. Les autres étaient plus populaires: chips et chocolat. Il y avait aussi un distributeur de boissons, mais une pancarte indiquait «Hors service».

Quand lattrait suscité par les machines se tut estompé, elle sétait intéressée à la lecture posée sur la table basse: magazines féminins anciens, aux pages tenant à peine, sauf aux endroits où des photos ou des offres publicitaires avaient été arrachées. Il y avait aussi quelques bandes dessinées pour enfants, mais elle les garda pour plus tard. Elle avait entrepris de mettre de lordre dans son téléphone, effaçant les textos indésirables et les appels reçus. Puis elle avait envoyé des messages à deux amis. Finalement, elle avait craqué et téléphoné à Rebus.

Faut pas se plaindre, répondit-il seulement. Quest-ce que tu fabriques?

Je traîne à lhôpital. Et toi?

Je traîne à Leith.

On pourrait croire que Gayfield ne nous plaît pas.

Mais on sait que ce nest pas vrai, hein?

Elle sourit. Un gamin venait dentrer, à peine assez âgé pour ouvrir la porte. Il se hissa sur la pointe des pieds pour glisser des pièces dans la machine mais, ensuite, il hésita. Il pressa le nez et les mains sur la vitre, fasciné par ce qui se trouvait derrière.

On se retrouve toujours plus tard? demanda Siobhan.

Dans le cas contraire, je tavertirai.

Ne me dis pas que tu attends une meilleure proposition.

On ne sait jamais. Tu as lu le torchon de Steve Holly, ce matin?

Je ne lis que les journaux pour adultes. A-t-il publié la photo?

Oui… et il sen est pris aux demandeurs dasile.

Merde.

Si un autre pauvre type se retrouve au frigo, on saura qui en est responsable.

La porte de la salle dattente souvrit à nouveau. Siobhan crut que cétait la mère de lenfant, mais cétait la femme de la réception. Elle fit signe à Siobhan de la suivre.

John, il faudra quon poursuive la conversation plus tard.

Cest toi qui as appelé, tu te souviens?

Désolée, mais on a besoin de moi.

Et, tout dun coup, tu nas plus besoin de moi? Sympa, Siobhan.

On se verra cet après-midi…

Mais Rebus avait raccroché. Siobhan suivit la réceptionniste dans un couloir, puis dans un autre, la femme marchant dun pas vif qui empêchait toute conversation. Finalement, elle montra une porte. Siobhan remercia dun signe de tête, frappa et entra.

Cétait une sorte de bureau: étagères, table de travail, ordinateur. Un médecin en blouse blanche, assis sur lunique fauteuil, tournait sur lui-même. Lautre, appuyé contre la table, levait les bras au-dessus de la tête. Ils étaient séduisants et le savaient.

Je suis le sergent Clarke, dit Siobhan en serrant la main du premier.

Alf McAteer, répondit-il, en caressant ses doigts du bout des siens.

Il se tourna vers son collègue, qui se levait.

Ce nest pas un effet de lâge? demanda-t-il.

Quoi?

De trouver les femmes de la police ravissantes.

Lautre souriait. Il serra la main de Siobhan.

Je mappelle Alexis Cater. Ne craignez rien, son Viagra a pratiquement cessé de faire effet.

Ah bon? sécria McAteer sur un ton horrifié. Vite, une nouvelle ordonnance.

Écoutez, dit Cater à Siobhan, si cest à propos des images pédophiles de lordinateur dAlf…

Siobhan resta de marbre. Il inclina le visage vers le sien.

Blague, fit-il.

On pourrait, répondit-elle, vous emmener tous les deux au poste… saisir tous vos ordinateurs et vos logiciels… ça prendrait peut-être quelques jours, évidemment.

Elle resta un instant silencieuse, puis reprit:

À propos, non seulement la police est plus avenante, mais on nous greffe aussi le sens de lhumour le jour où nous prenons nos fonctions…

Ils la dévisagèrent, épaule contre épaule, appuyés contre la table.

On nous a dénoncés, dit Cater à son ami.

Absolument, approuva McAteer.

Ils étaient grands et minces, avaient les épaules larges. École privée et rugby, supposa Siobhan. Sports dhiver, aussi, à en juger par leur bronzage. McAteer avait le teint mat, des sourcils épais qui se rejoignaient presque au-dessus du nez, une chevelure noire en bataille et une barbe de deux jours. Cater était blond comme son père, mais elle eut limpression quil se teignait les cheveux. Un début de calvitie apparaissait. Les mêmes yeux verts que son père, également, mais il ny avait, pour le reste, que peu de ressemblance. Le charme tranquille de Gordon Cater était remplacé par un trait de caractère beaucoup moins séduisant: la conviction absolue quAlexis compterait toujours au nombre des gagnants de la vie, pas en raison de ce quil était ou de ses qualités éventuelles, mais à cause de son ascendance.

McAteer se tourna vers son ami.

Ce doit être les bandes vidéo des bonnes philippines…

Cater donna une claque sur lépaule de McAteer sans quitter Siobhan des yeux.

Nous sommes effectivement curieux, dit-il.

Parle pour toi, mon joli, dit McAteer dune voix efféminée.

Siobhan comprit à cet instant comment fonctionnait leur relation: McAteer lentretenait sans cesse, presque comme le fou des rois dautrefois; il avait besoin de lapprobation de Cater. Parce que Cater avait le pouvoir: tout le monde avait envie dêtre son ami. Il attirait tout ce que McAteer convoitait: les invitations et les femmes. Comme pour confirmer cette hypothèse, Cater adressa un regard à son ami et McAteer fit comme sil tirait une fermeture à glissière sur sa bouche.

Que pouvons-nous faire pour vous? demanda Cater avec une politesse presque exagérée. Nous navons en réalité que quelques minutes entre deux patients…

Ce fut une nouvelle manifestation dintelligence. Il renforçait sa légitimité… je suis le fils dune vedette mais ici, dans le cadre de mon travail, jaide les gens, je sauve des vies. Je suis indispensable et vous ne pouvez rien y changer…

Mag Lennox, dit Siobhan.

Nous sommes dans le noir, répondit Cater.

Il cessa de la regarder dans les yeux, croisa les chevilles.

Non, déclara Siobhan. Vous avez volé son squelette à la faculté de médecine.

Ah bon?

Et il a réapparu… enterré dans Fleshmarket Close.

Jai lu un article à ce propos, dit Cater en hochant presque imperceptiblement la tête. Une découverte horrible, nest-ce pas? Il me semble que larticle envisageait un lien avec linvocation du démon.

Des tas de démons dans cette ville, hein, Lex? dit McAteer.

Cater ne tint pas compte de lui.

Donc vous croyez que nous avons volé un squelette à la faculté de médecine et que nous lavons enterré dans une cave?

Il demeura un instant silencieux, reprit:

La police a-t-elle été avertie à lépoque?… Mais je ne me rappelle pas avoir lu un article sur ce sujet. Luniversité aurait sûrement alerté les autorités compétentes!

McAteer acquiesça.

Vous savez quelle ne la pas fait, dit tranquillement Siobhan. Elle ne sétait pas remise de vous avoir laissés sortir du laboratoire de médecine légale avec des morceaux de cadavre.

Cest une allégation grave.

Cater sourit puis demanda:

Faudrait-il que mon avocat soit présent?

Jai simplement besoin de savoir ce que vous avez fait du squelette.

Il la fixa dun regard qui avait sûrement démonté de nombreuses jeunes femmes. Siobhan ne battit même pas des paupières. Il renifla et prit une profonde inspiration.

Dans quelle mesure enterrer une pièce de musée sous un pub est-il un crime grave?

Il lui adressa un nouveau sourire, la tête inclinée, demanda:

Ne devriez-vous pas poursuivre plutôt les trafiquants de drogue et les violeurs?

Le souvenir de Donny Cruikshank lui traversa lesprit, la cicatrice de son visage ne pouvant en aucun cas être le salaire de son crime…

Vous ne risquez rien, dit-elle finalement. Ce que vous me direz restera entre nous.

Comme les confidences sur loreiller? ne put sempêcher de lâcher McAteer.

Un nouveau regard de Cater coupa net son rire.

Cela signifierait quon vous rendrait service, sergent Clarke. Un service quil faudrait peut-être rembourser.

McAteer sourit, mais garda le silence.

Ça dépend, répondit Siobhan.

Cater se pencha légèrement vers elle.

Venez boire un verre avec moi ce soir et je vous raconterai.

Racontez-moi maintenant.

Il secoua la tête sans cesser de la regarder dans les yeux.

Ce soir.

McAteer parut déçu: une sortie prévue venait vraisemblablement de passer à la poubelle.

Pas question, dit Siobhan.

Cater jeta un coup dœil à sa montre.

Il faut que nous retournions dans notre service…

Il tendit la main, reprit:

Faire votre connaissance a été intéressant. Je parie que nous aurions eu des tas de choses à nous dire…

Comme elle ne céda pas, refusa de lui serrer la main, il leva un sourcil. Cétait une des mimiques préférées de son père, quelle avait vue dans une demi-douzaine de films. Légèrement décontenancé et vexé…

Un seul verre, dit-elle.

Et deux pailles.

La conscience de son pouvoir reprenait le dessus: elle nétait pas parvenue à refuser. Une victoire de plus.

LOpal à vingt heures? proposa-t-il.

Elle secoua la tête.

LOxford à dix-neuf heures trente.

Je ne… Cest un nouveau?

Exactement linverse. Regardez dans lannuaire.

Elle ouvrit la porte pour sen aller, mais simmobilisa comme si une idée venait de lui traverser lesprit.

Et laissez votre bouffon dans sa boîte.

Elle montra McAteer de la tête.

Alexis Cater riait quand elle sortit.
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Le nommé Gareth riait dans son téléphone mobile quand la porte souvrit. Il portait une bague en or à chaque doigt, des chaînes au cou et aux poignets. Il nétait pas grand, mais il était large. Rebus eut limpression que cétait essentiellement de la graisse. Sa bedaine cachait la boucle de sa ceinture. Il se déplumait gravement et portait longs les cheveux restants, qui tombaient sur larrière de son col et même plus bas. Il avait un trench-coat en cuir noir, un T-shirt noir, un jean trop large et des chaussures de sport éraflées. Il tendait déjà sa main libre en direction de largent, ne sattendait pas à ce quune autre main la saisisse et le tire à lintérieur de lappartement. Il lâcha son téléphone, jura et prit finalement conscience de la présence de Rebus.

Qui vous êtes?

Bonjour, Gary. Désolé davoir été un peu brusque… trois tasses de café me font parfois cet effet.

Gareth retrouva son assurance, décida de ne pas se laisser faire. Il se pencha pour ramasser son téléphone, mais Rebus posa un pied dessus, secoua la tête.

Plus tard, dit-il.

Puis il projeta lappareil dans le couloir et claqua la porte.

Putain, quest-ce qui se passe ici?

On bavarde, voilà ce qui se passe.

Pour moi, vous avez lair dun cogne.

Tu es très observateur.

Rebus montra le couloir et posa une main sur le dos du jeune homme afin de lencourager à gagner le salon. En passant devant le père et le fils, dans lencadrement de la porte de la cuisine, Rebus interrogea le fils du regard et obtint un hochement de tête, confirmation de lidentité de lindividu.

Assieds-toi, ordonna Rebus.

Gareth sinstalla sur le bras du canapé. Rebus se planta devant lui.

Cest ton appartement?

Quest-ce que ça peut vous faire?

Mais ce nest pas ton nom qui figure sur le contrat de location.

Ah bon?

Gareth tripota les chaînes quil portait au poignet gauche. Rebus se pencha sur lui, le visage à quelques centimètres du sien.

Est-ce que ton nom de famille est vraiment Baird?

Ouais.

Son ton mit Rebus au défi de le traiter de menteur. Puis:

Quest-ce que ça a de drôle?

Une simple petite ruse, Gareth. Tu vois, je ne connaissais pas ton nom de famille.

Rebus se tut, se redressa, reprit:

Mais je le connais maintenant. Qui est Robert? Ton frère? Ton père?

De qui on parle?

Rebus sourit à nouveau.

Il est un peu tard pour ça, Gareth.

Gareth parut daccord. Il braqua lindex sur la cuisine.

Ils nous ont balancés? Cest ça?

Rebus secoua la tête, attendit davoir toute lattention de Gareth.

Non, Gareth, dit-il. Un mort la fait…

Puis il laissa le jeune homme mijoter gentiment pendant quelques minutes, comme une soupe réchauffée. Rebus regarda ostensiblement les messages de son mobile. Il ouvrit un paquet de cigarettes neuf, en glissa une entre ses lèvres sans lallumer.

Je peux en avoir une? demanda Gareth.

Absolument… dès que tu mauras dit si Robert est ton frère ou ton père. Je suppose que cest ton père, mais je peux me tromper. À propos, un nombre incalculable dinculpations te pend au nez. La sous-location nest que le début. Robert déclare-t-il tous ces revenus illégaux? Tu sais, quand le contrôleur des impôts a planté ses griffes dans tes fesses, il est pire quun tigre du Bengale. Crois-moi, jai vu le résultat. Et puis il y a lextorsion de fonds sous la menace… cest précisément la raison de ta présence ici.

Jai rien fait!

Non?

Pas ce genre de truc… Je collecte, cest tout.

Sa voix se faisait plaintive. Rebus supposa que Gareth était, à lécole, un gamin lent et lourd… pas de vrais amis, seulement des gens qui le toléraient à cause de sa masse, masse quil utilisait quand les circonstances lexigeaient.

Ce nest pas toi qui mintéresses, dit Rebus, rassurant. Pas quand jaurai obtenu ladresse de ton père… une adresse que je me procurerai de toute façon. Je cherche simplement à nous éviter, à toi et à moi, des désagréments…

Gareth leva la tête, sinterrogeant sur «toi et moi». Rebus sexcusa dun haussement dépaules.

Tu viendras avec moi au poste, tu vois. Je te placerai en détention jusquà ce que jobtienne ladresse… ensuite, on rendra visite…

Il habite Porty, bredouilla Gareth, Portobello, en bord de mer, au sud-est de la ville.

Et cest ton père?

Gareth acquiesça.

Voilà, dit Rebus, ce nétait pas si dur. Maintenant debout…

Pourquoi?

Parce quon va aller le voir.

Cela ne plut pas à Gareth, Rebus sen aperçut, mais il ne résista pas après que linspecteur leut convaincu de se lever. Rebus serra la main de ses hôtes, les remercia pour le café. Le père tendit des billets à Gareth mais Rebus secoua la tête.

Il ny a plus de loyer à payer, dit-il au fils. Nest-ce pas, Gareth?

Gareth eut un mouvement de la tête, mais garda le silence. Dehors, son mobile avait déjà disparu. Rebus se souvint de la lampe électrique…

Quelquun la piqué, gémit Gareth.

Il faudra que tu le signales, conseilla Rebus. Pour que lassurance puisse te le rembourser.

Il vit lexpression du visage de Gareth, ajouta:

À supposer quil nétait pas fauché.

Au rez-de-chaussée, une demi-douzaine de gamins que leurs parents avaient renoncé à envoyer à lécole entouraient la voiture de sport japonaise de Gareth.

Combien vous a-t-il donné? demanda Rebus.

Deux livres.

Ça lui garantit combien de temps?

Ils le fixèrent simplement.

Cest pas un parcmètre, répondit lun dentre eux. On donne pas de prunes.

Ses potes éclatèrent de rire.

Rebus hocha la tête et se tourna vers Gareth.

On prend ma voiture, dit-il. Espérons que la tienne sera toujours là quand tu reviendras…

Et si elle y est pas?

Retour chez les flics pour déposer une plainte qui te permettra de toucher lassurance… À supposer que tu sois assuré.

À supposer, répéta Gareth, résigné.

Portobello nétait pas loin. Ils prirent Seafield Road: pas trace de léquipe de jour des prostituées. Gareth guida Rebus jusquà une rue latérale proche de la promenade.

Il faut quon se gare ici et quon continue à pied, expliqua-t-il.

Ce fut donc ce quils firent. La mer était couleur dardoise. Sur la plage, des chiens couraient après des bâtons. Rebus eut limpression davoir remonté le temps: boutiques de chips et salles de jeux. Pendant des années, quand il était enfant, ses parents les avaient emmenés, son frère et lui, en vacances dété dans une caravane, à StAndrews, ou dans un Bed&Breakfast bon marché de Blackpool.

Tu as passé ton enfance ici? demanda-t-il à Gareth.

Dans un immeuble de Gorgie, voilà où jai passé mon enfance.

Tu as réussi, lui dit Rebus.

Gareth se contenta de hausser les épaules, poussa une barrière.

Cest ici.

Une allée conduisait à une maison de trois étages dont la façade comportait deux baies vitrées. Rebus la regarda pendant quelques instants. Toutes les fenêtres donnaient sur la plage.

Nettement mieux que Gorgie, marmonna-t-il en suivant Gareth dans lallée.

Le jeune homme ouvrit la porte et cria quil était de retour. Lentrée était courte et étroite, elle comportait des portes et un escalier. Gareth ne prit pas la peine de jeter un coup dœil dans les pièces. Il sengagea dans lescalier, Rebus sur les talons.

Ils entrèrent dans le salon. Neuf mètres de long et une baie vitrée du plancher au plafond. Il était décoré et meublé avec goût, mais dans un style trop moderne: chrome, cuir et tableaux abstraits. La forme et la dimension de la pièce ne sy prêtaient pas. Le lustre et les corniches demeuraient, donnaient une idée de ce qui aurait pu être. Il y avait, près de la fenêtre, un télescope en cuivre sur un trépied en bois.

Quest-ce que tu ramènes?

Un homme était assis à une table proche du télescope. Des lunettes étaient suspendues à son cou par une cordelette. Sa chevelure était argentée, bien coupée et son visage ridé, davantage par les intempéries que par lâge.

Monsieur Baird, je suis linspecteur Rebus…

Quest-ce quil a fait, cette fois?

Baird ferma le journal quil lisait et foudroya son fils du regard. Sa voix exprimait davantage la résignation que la colère. Rebus supposa que Gareth ne donnait pas entière satisfaction au sein de la petite entreprise familiale.

Ce nest pas à propos de Gareth, monsieur… mais de vous.

De moi?

Rebus fit le tour de la pièce.

La qualité des logements sociaux sest assurément beaucoup améliorée.

Quest-ce que vous racontez?

La question sadressait à Rebus, mais le regard de Baird demandait également une explication à son fils.

Il mattendait, papa, bredouilla Gareth. Il ma obligé à laisser ma voiture là-bas.

Lescroquerie est une affaire grave, monsieur Baird, dit Rebus. Ça me stupéfie toujours, mais les tribunaux la détestent apparemment davantage que le cambriolage ou lagression. En fait, qui trompez-vous, au bout du compte? Pas une personne, pas exactement… seulement une grosse masse anonyme quon appelle «la municipalité».

Rebus secoua la tête, ajouta:

Mais elle vous tombe tout de même dessus comme un orage de merde.

Baird sétait appuyé contre le dossier de sa chaise, les bras croisés sur la poitrine.

Mais vous ne vous contentez pas dune petite affaire… Vous sous-louez combien dappartements? Dix? Vingt? À mon avis, vous avez mis toute la famille dans le coup… il y a peut-être aussi quelques tantes et oncles décédés sur les documents administratifs.

Vous venez marrêter?

Rebus secoua la tête.

Je suis prêt à sortir de votre vie sur la pointe des pieds dès que jaurai obtenu ce que je suis venu chercher.

Baird parut soudain intéressé, vit en Rebus quelquun avec qui il pouvait négocier. Mais il nen était pas entièrement convaincu.

Gareth, il y a quelquun avec lui?

Gareth secoua la tête.

Il mattendait dans lappartement…

Personne dehors? Pas de chauffeur, rien?

On est venus avec sa voiture… seulement lui et moi.

Baird réfléchit.

Bien, combien cela va-t-il me coûter?

La réponse à quelques questions. Un de vos locataires a été tué, lautre jour.

Je leur dis de ne pas se faire remarquer, protesta Baird, prêt à se défendre si on sous-entendait quil nétait pas un propriétaire attentionné.

Rebus, debout près de la baie vitrée, regardait la plage et la promenade. Un vieux couple passa, main dans la main. Il trouva révoltant quils financent peut-être la magouille dun requin tel que Baird. Ou peut-être leurs petits-enfants avaient-ils fait une demande de logement social et leur dossier était-il en attente.

Le service public vous tient beaucoup à cœur, je nen doute pas, dit Rebus. Jai besoin de connaître le nom de la victime et de savoir doù il vient.

Baird eut un ricanement ironique.

Je ne leur demande pas doù ils viennent… Jai commis une fois cette erreur. Jai récolté une migraine qui ma servi de leçon. Ce qui mintéresse, cest quils ont besoin dun toit. Et si la municipalité ne veut pas les aider, ou ne peut pas… eh bien, je le fais.

Sils paient le prix.

Un prix équitable.

Oui, vous avez le cœur sur la main. Donc vous ne connaissez pas son nom.

Il se faisait appeler Jim.

Jim? Cétait son idée ou la vôtre?

La mienne.

Comment êtes-vous entré en contact avec lui?

Les clients entrent en contact avec moi. Le bouche-à-oreille, pourrait-on dire. Ça narriverait pas si ce quils obtiennent ne leur convenait pas.

Ils obtiennent des logements sociaux… et ils vous paient au-dessus du prix pour en bénéficier.

Rebus attendit en vain que Baird ajoute quelque chose; mais il comprit ce que lui disaient ses yeux: ça vous a soulagé?

Et vous ignorez quelle est sa nationalité? Doù il vient? Comment il est arrivé ici…?

Baird secoua la tête.

Gareth, va nous chercher une bière dans le frigo.

Gareth sempressa dobéir. Le pluriel, «nous», ne trompa pas Rebus… Il savait quon ne lui offrirait pas à boire.

Comment communiquez-vous avec ces gens si vous ne parlez pas leur langue?

Il y a des moyens. Des signes, des mimiques…

Gareth revint avec une cannette quil donna à son père.

Gareth a fait du français à lécole, je pensais que ça pourrait nous être utile.

Il laissa tomber la voix à la fin de la phrase et Rebus supposa quune fois de plus le fils ne sétait pas montré à la hauteur des espérances de son père.

Mais Jim navait pas besoin de mimer, ajouta le jeune homme, qui tenait à participer à la conversation. Il parlait un peu anglais. Mais pas aussi bien que son amie…

Son père le foudroya du regard et Rebus prit position entre eux.

Quelle amie? demanda-t-il à Gareth.

Une femme… à peu près du même âge que moi.

Ils vivaient ensemble?

Jim vivait seul. Jai limpression que cétait simplement quelquun quil connaissait.

Une habitante de la cité?

Je suppose…

Mais Baird sétait levé.

Bon, vous avez obtenu ce que vous vouliez.

Vraiment?

Daccord, je vais mexprimer autrement: vous nobtiendrez rien de plus.

Cette décision me revient, monsieur Baird.

Puis, au fils:

Comment était-elle, Gareth?

Je men souviens pas.

Quoi? Même pas de la couleur de sa peau? Tu te souviens apparemment de son âge.

Beaucoup plus foncée que celle de Jim… cest tout ce que je sais.

Mais elle parlait anglais.

Gareth tenta de demander du regard laide de son père, mais Rebus sinterposa.

Elle parlait anglais et cétait une amie de Jim, insista Rebus. Et elle habitait la cité… sois un peu plus précis.

Cest tout.

Baird passa devant Rebus, posa un bras sur les épaules de son fils.

Vous troublez ce petit, protesta-t-il. Sil se souvient de quelque chose, il vous avertira.

Je nen doute pas, dit Rebus.

Et vous étiez sérieux quand vous avez dit que vous nous laisseriez tranquilles?

Parfaitement, monsieur Baird… Bien entendu, le service du logement ne sera peut-être pas de cet avis.

Baird grimaça.

Inutile de me raccompagner, conclut Rebus.

Un vent fort balayait la promenade. Rebus ne parvint à allumer sa cigarette quà la quatrième tentative. Il resta un moment immobile, les yeux fixés sur les baies vitrées du salon, puis se souvint quil navait pas déjeuné. Il y avait de nombreux pubs dans la rue principale. Il laissa sa voiture à lendroit où elle se trouvait et gagna le plus proche à pied. Il appela MmeMackenzie et la renseigna sur Baird, raccrocha à linstant où il poussait la porte du pub. Il commanda un demi dIPA ainsi quun sandwich au poulet et à la salade. On avait servi, plus tôt, de la soupe et du ragoût, et le fumet navait pas disparu. Un habitué demanda au barman de chercher la chaîne des courses de chevaux. Tandis quil manœuvrait la télécommande, sautant une douzaine de chaînes, il en passa une qui figea Rebus en pleine mastication.

Revenez en arrière, ordonna-t-il, des miettes jaillissant de sa bouche.

Sur laquelle?

Celle-là.

Cétait une émission locale dinformations, la retransmission dune manifestation qui se déroulait visiblement à Knoxland. Banderoles et affiches confectionnées à la hâte:

NÉGLIGÉS

NOUS NE POUVONS PAS VIVRE AINSI

NOUS AVONS AUSSI BESOIN DAIDE

Les journalistes interviewaient le couple de lappartement voisin de celui de la victime. Rebus saisit un mot et une phrase de temps en temps: la municipalité a une part de responsabilité… on se sent laissés pour compte… une décharge… pas de consultation… cétait presque comme si on leur avait fait répéter les phrases choc. Le journaliste se tourna vers un Indo-Pakistanais bien habillé et portant des lunettes à monture métallique. Son nom apparut sur lécran: Mohammad Dirwan. Il appartenait à une association appelée «Le Collectif des nouveaux citoyens de Glasgow».

Des tas de cinglés, là-bas, commenta le barman.

Ils peuvent en fourrer autant quils veulent à Knoxland, renchérit un habitué.

Rebus se tourna vers lui.

Autant quils veulent de quoi?

Lhomme haussa les épaules.

Appelez-les comme vous voulez… des réfugiés ou des escrocs. De toute façon, je sais très bien qui paie pour eux, au bout du compte.

Tu as bien raison, Marty, dit le barman qui se tourna ensuite vers Rebus et demanda: Vous en avez assez vu?

Plus quassez, répondit Rebus, qui sortit sans terminer son verre.
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Knoxland nétait pas beaucoup plus calme quand Rebus y arriva. Penchés sur les écrans de leurs appareils numériques, les photographes de presse comparaient leurs clichés. Un journaliste de radio interviewait Ellen Wylie. Cul de Rat secouait la tête et traversait un terrain vague en direction de sa voiture.

Quest-ce qui se passe, Charlie? demanda-t-il.

Ça éclaircirait un peu latmosphère si on les laissait faire, gronda Reynolds, qui claqua la portière de sa voiture sur le monde et prit un sachet de chips entamé.

Une échauffourée se déroulait près du Portakabin. Rebus reconnut des visages des images de télévision: les affiches donnaient des signes de fatigue. Des doigts étaient pointés dans la discussion qui opposait les habitants de la cité à Mohammad Dirwan. De près, Dirwan fit à Rebus leffet dêtre avocat: manteau noir en laine apparemment neuf, chaussures cirées, moustache argentée. Il agitait les mains, haussait le ton pour couvrir le bruit. Rebus regarda à travers le grillage de la fenêtre du Portakabin. Comme prévu, il ny avait personne. Il regarda autour de lui, prit finalement le passage conduisant au côté opposé de la tour. Il se souvenait du petit bouquet de fleurs déposé sur les lieux du crime. Elles étaient éparpillées, piétinées. Lamie de Jim les avait peut-être posées…

Un Transit était garé sur une zone délimitée qui aurait normalement dû fournir des places de stationnement aux résidents. Il ny avait personne à lavant, mais Rebus donna quelques coups de poing énergiques sur les portières arrière. Les vitres étaient noircies, mais il savait quon pouvait le voir de lintérieur. La porte souvrit et il monta.

Bienvenue dans la boîte, dit Shug Davidson, qui se rassit près du caméraman.

Larrière de la camionnette était plein de matériel denregistrement et de surveillance. Quand des désordres se produisaient en ville, la police aimait en conserver une trace. Cela permettait didentifier les fauteurs de troubles et, en cas de besoin, détayer une inculpation. Compte tenu de limage de lécran vidéo, Rebus eut limpression que quelquun filmait depuis le deuxième ou le troisième étage. Il y avait de nombreux zooms avant et arrière, des gros plans flous devenant soudain nets.

Il ny a pas encore eu de violence, marmonna Shug Davidson.

Puis, à lintention du technicien:

Reviens un peu en arrière, Chris. Ici… arrête à cet endroit, sil te plaît.

Limage fixe clignotait un peu et Chris tenta de la stabiliser.

Qui tinquiète, Shug? demanda Rebus.

Toujours aussi futé, hein, John…

Davidson montra une des silhouettes qui se tenaient à la limite de la manif. Lhomme portait une parka vert olive, la capuche sur la tête. Seuls son menton et ses lèvres étaient visibles.

Je crois quil était là il y a quelques mois… Une bande de Belfast a tenté de semparer du marché de la drogue.

Vous les avez arrêtés, nest-ce pas?

Ils sont presque tous en conditionnelle. Quelques-uns sont rentrés chez eux.

Alors pourquoi est-il revenu?

Je ne sais pas au juste.

Tu as essayé de lui poser la question?

Il a fichu le camp quand il a vu nos caméras.

Son nom?

Il faudra que je fasse quelques recherches…

Il se frotta le front, demanda:

Comment sest passée ta journée jusquici, John?

Rebus lui parla de Robert Baird.

Davidson acquiesça.

Bon boulot, dit-il sans parvenir à manifester le moindre enthousiasme.

Je sais que ça ne nous fait pas avancer…

Désolé, John, je suis seulement…

Davidson secoua lentement la tête, reprit:

Il faut que quelquun parle. Larme est forcément quelque part, il y a du sang sur les vêtements du meurtrier. Quelquun sait.

Lamie de Jim a peut-être des informations. On pourrait faire venir Gareth, voir sil peut lidentifier.

Cest une idée, fit Davidson. En attendant, on regarde Knox-land exploser…

Le film passait sur quatre écrans. Sur lun deux, un groupe de jeunes se tenaient très loin derrière la foule. Ils avaient une écharpe sur la bouche, une capuche sur la tête. Ils repérèrent le caméraman, se retournèrent et lui montrèrent leur derrière. Lun dentre eux ramassa une pierre et la lança, mais pas assez fort.

Tu vois, dit Davidson, ce genre de chose pourrait allumer la mèche…

Il y a eu des agressions?

Seulement verbales.

Il se pencha en arrière, sétendit, reprit:

On a terminé le porte-à-porte… Enfin, on en a terminé avec ceux qui ont accepté de parler.

Il resta quelques secondes sans rien dire, puis il ajouta:

Enfin, avec ceux qui pouvaient parler. Cette cité, cest la tour de Babel… une brigade dinterprètes serait un début.

Son estomac gronda et il tenta de couvrir le bruit en changeant de position sur sa chaise grinçante.

Lheure dune pause? proposa Rebus.

Davidson secoua la tête.

Qui est ce Dirwan?

Cest un avocat de Glasgow, qui travaille avec une partie des réfugiés des cités de là-bas.

Quest-ce quil vient faire ici?

La publicité mise à part, il espère peut-être trouver de nouveaux clients. Il veut que le maire vienne visiter Knoxland en personne et organiser une réunion entre les politiciens et la communauté des immigrants. Il veut des tas de choses.

Pour le moment, cest une minorité dune personne.

Je sais.

Tu serais heureux de le livrer aux lions.

Davidson le dévisagea.

John, nous avons des hommes sur le terrain.

Ça commençait vraiment à chauffer.

Tu proposes de jouer les gardes du corps?

Rebus haussa les épaules.

Je ferai ce que tu me demanderas, Shug. Cest ton affaire…

Davidson se frotta une nouvelle fois le front.

Désolé, John, désolé…

Fais une pause, Shug. Prends au moins un peu lair…

Rebus ouvrit la porte de derrière.

Ah, John, un message pour toi. Les gars des stups veulent récupérer leur lampe électrique. On ma demandé de te dire que cétait urgent.

Rebus acquiesça, descendit et ferma la porte. Il prit la direction de lappartement de Jim. La porte était ouverte. Pas trace de la lampe dans la cuisine, ni ailleurs. Léquipe de la police scientifique était passée, mais ne lavait sûrement pas prise. Quand il sortit, Steve Holly quitta lappartement voisin, son magnétophone contre loreille afin de sassurer quil avait fonctionné correctement.

La mollesse, cest le problème de notre pays…

Je présume que vous êtes daccord, dit Rebus, qui fit sursauter le journaliste.

Holly arrêta la bande et mit lappareil dans sa poche.

Lobjectivité journalistique, Rebus… donner les deux aspects dune controverse.

Donc, vous avez vu quelques-uns des malheureux quon a jetés dans cette fosse aux lions?

Holly acquiesça. Il regardait par-dessus le mur, se demandant sil se passait quelque chose au niveau du sol.

Je suis même parvenu à trouver des Knoxers que tous ces nouveaux arrivants ne gênent pas… je parie que ça vous étonne… En tout cas, moi, ça me surprend.

Il alluma une cigarette, en offrit une à Rebus.

Je viens den finir une, mentit Rebus en secouant la tête.

La photo que nous avons publiée a donné des résultats?

Il est possible que personne ne lait vue, compte tenu de la façon dont elle était placée… Ils étaient trop occupés à lire ce que vous écriviez sur la fraude fiscale, les allocations et les priorités en matière de logement.

Tout cela est vrai, protesta Holly. Je nai pas dit que ça arrive ici, mais ça se produit ailleurs.

Si vous étiez un peu plus bas, votre tête pourrait servir de tee et jy poserais une balle de golf.

Jolie réplique, fit Holly avec un sourire. Je lutiliserai peut-être…

Son mobile sonna et il décrocha, tourna le dos à Rebus, séloigna comme si linspecteur nexistait plus.

Cétait, supposait Rebus, ainsi que fonctionnaient les gens tels que Holly. Ils vivaient linstant, leur pouvoir de concentration ne dépassant pas larticle en cours. Quand il était écrit, ce nétait plus une information et il fallait que quelque chose dautre emplisse le vide. Il était difficile de ne pas comparer cela à la façon dont certains de ses collègues travaillaient: affaires chassées de lesprit, remplacées par dautres dans lespoir quelles recèleraient quelque chose damusant ou dintéressant. Il savait quil y avait aussi de bons journalistes: tous nétaient pas comme Steve Holly. Il y en avait qui ne le supportaient pas.

Rebus suivit Holly dehors, dans lorage qui satténuait. Moins dune douzaine dacharnés discutaient encore de leurs doléances avec lavocat, à qui quelques immigrants étaient venus se joindre. Cela constituait un spectacle nouveau et les appareils photos avaient repris du service, quelques immigrants cachant leur visage derrière leur main. Rebus entendit du bruit derrière lui, quelquun cria:

Vas-y, Howie!

Il se retourna et vit un jeune homme se diriger énergiquement vers la foule, ses camarades lencourageant de loin. Son visage était couvert, ses mains enfoncées dans la poche ventrale de sa veste. Il accéléra le pas au moment de passer près de Rebus. Ce dernier entendit son souffle rauque, sentit presque ladrénaline dont son sang était chargé.

Il saisit un bras et le tira vers larrière. Le jeune pivota et ses mains sortirent de la poche. Quelque chose tomba sur le sol: une petite pierre. Le jeune poussa un cri de douleur quand Rebus lui leva le bras, le força à sagenouiller. La foule sétait tournée vers eux, les appareils photo crépitaient mais Rebus regardait la bande, sassurait quelle nétait pas sur le point dattaquer. Au contraire, elle sen allait, les jeunes nayant aucune intention de secourir leur camarade. Un homme monta dans une vieille BMW. Un homme en parka vert olive.

Le jeune captif jurait quand il ne gémissait pas de douleur. Rebus prit conscience de la présence dagents en tenue, lun deux menottant le jeune homme. Quand Rebus se redressa, il se trouva face à face avec Ellen Wylie.

Quest-ce qui sest passé? demanda-t-elle.

Il y avait une pierre dans sa poche… Il était sur le point dagresser Dirwan.

Cest pas vrai, cracha le jeune. Cest un coup monté!

La capuche avait été rabattue, lécharpe ôtée. Rebus vit un crâne rasé, un visage couvert dacné. Une incisive manquait, la bouche était ouverte sous leffet de lincrédulité face à la tournure prise par les événements. Rebus saccroupit et ramassa la pierre.

Encore chaude, dit-il.

Conduisez-le au poste, dit Wylie aux agents.

Puis elle se tourna vers le jeune:

Un objet tranchant, dans tes poches, avant quon te fouille?

Je vous dirai rien.

Emmenez-le dans une voiture, les gars.

Le jeune fut emmené, les appareils photo le suivant tandis quil recommençait à protester. Rebus saperçut que lavocat se tenait devant lui.

Vous mavez sauvé la vie, monsieur!

Il saisit la main de Rebus entre les siennes.

Je nirais pas jusque-là…

Mais Dirwan sétait tourné vers la foule.

Vous voyez? Vous voyez comme la haine se transmet de père en fils? Cest comme un poison lent qui pollue le sol qui devrait nous nourrir!

Il tenta de donner laccolade à Rebus, mais fut confronté à une résistance. Cela ne parut pas le troubler.

Vous êtes policier, oui?

Inspecteur, admit Rebus.

Il sappelle Rebus! cria une voix.

Rebus fixa le visage railleur de Steve Holly.

Monsieur Rebus, je suis votre débiteur jusquà ce que nous périssions. Nous sommes tous vos débiteurs.

Dirwan faisait allusion aux immigrants qui se tenaient à proximité et navaient apparemment pas vu ce qui sétait passé. Puis Shug Davidson apparut, ébahi par le spectacle qui soffrait à lui et accompagné de Cul de Rat, qui ricanait.

En vedette, comme dhabitude, John, dit Reynolds.

Quest-ce qui est arrivé? demanda Davidson.

Un gamin était sur le point dassommer MeDirwan, marmonna Rebus, et je len ai empêché.

Il haussa les épaules, comme pour dire quil regrettait, maintenant. Un des agents qui avaient emmené le jeune homme revint.

Vous devriez jeter un coup dœil là-dessus, dit-il à Davidson.

Il leva un sac en plastique transparent. Lequel contenait un objet pointu.

Un couteau de cuisine de quinze centimètres.

Rebus tenait compagnie à son nouveau meilleur ami.

Ils étaient au poste de police de Torphichen Place. Shug Davidson et Ellen Wylie entendaient le jeune dans une salle dinterrogatoire. Le couteau avait été transmis au laboratoire de police scientifique de Howdenhall. Rebus tentait denvoyer un texto à Siobhan afin de linformer quil leur faudrait reculer leur rendez-vous. Il suggérait dix-huit heures.

Après avoir témoigné, Mohammad Dirwan sirotait du thé noir et sucré à un bureau, les yeux rivés sur Rebus.

Je nai pas réussi à maîtriser les complexités de ces nouvelles technologies, déclara-t-il.

Moi non plus, reconnut Rebus.

Pourtant elles sont devenues indispensables à notre mode de vie.

Je suppose.

Vous parlez peu, inspecteur. Ou bien je vous impressionne.

Je suis simplement obligé de reporter un rendez-vous, maître.

Sil vous plaît…, dit lavocat en levant une main, je vous ai demandé de mappeler Mo.

Il sourit, dévoilant des dents immaculées, reprit:

On me rappelle sans cesse que cest un prénom féminin… Les gens lassocient à un personnage dEastEnders. Vous le connaissez?

Rebus secoua la tête.

Je réponds: vous vous souvenez de Mo Johnston, le footballeur? Il a joué chez les Rangers et au Celtic, est devenu deux fois héros et méchant… ce que le meilleur avocat lui-même ne peut espérer accomplir.

Rebus se força à sourire. Les Rangers et le Celtic, les équipes catholique et protestante. Une idée lui traversa lesprit.

Dites-moi, maître Dirwan…

Regard furieux de la part de lavocat.

Mo…, dites-moi, vous êtes en contact avec les demandeurs dasile de Glasgow, exact?

Tout à fait.

Un des manifestants daujourdhui… nous pensons quil vient de Belfast.

Cela ne métonnerait pas. La même chose se produit dans les cités de Glasgow. Cest le prolongement des troubles dIrlande du Nord.

Comment cela?

Les immigrants ont commencé à sinstaller dans des endroits tels que Belfast… ils y voient des opportunités. Cela ne plaît guère à ceux qui sont impliqués dans le conflit religieux. Pour eux, tout passe par le catholicisme et le protestantisme… peut-être ont-ils peur des religions nouvelles qui arrivent. Il y a eu des agressions physiques. Je qualifierai dinstinct fondamental cette nécessité de rabaisser ce que nous ne comprenons pas.

Il leva un doigt, ajouta:

Cela ne signifie pas que japprouve.

Mais quest-ce qui attire ces habitants de Belfast en Écosse?

Peut-être cherchent-ils à rallier des Écossais mécontents à leur cause, répondit-il en haussant les épaules. Il y a des gens pour qui le désordre est une fin en soi.

Je présume.

Rebus lavait vu de ses propres yeux: la nécessité de fomenter des troubles, de jeter de lhuile sur le feu; dans le simple but déprouver une sensation de pouvoir.

Lavocat finit son thé.

Croyez-vous que cet adolescent soit le meurtrier?

Possible.

Tout le monde a apparemment un couteau, dans notre pays. Savez-vous que Glasgow est la ville la plus dangereuse dEurope?

Il paraît.

Coups de poignard… encore des coups de poignard, fit Dirwan en secouant la tête. Pourtant les gens cherchent toujours à venir en Écosse.

Les immigrants, vous voulez dire?

Votre Premier ministre dit que le déclin de la population linquiète. Il a raison sur ce point. Nous avons besoin de jeunes pour occuper les emplois, sinon comment pourrons-nous subvenir aux besoins dune population vieillissante? Nous avons aussi besoin de gens qualifiés. Mais, dans le même temps, le gouvernement rend limmigration très difficile… et en ce qui concerne les demandeurs dasile…

Il secoua une nouvelle fois la tête, lentement cette fois, comme incrédule.

Vous connaissez Whitemire?

Le centre de rétention?

Un endroit affreux, inspecteur. Je ny suis pas le bienvenu. Vous comprenez peut-être pourquoi.

Vous avez des clients à Whitemire?

Plusieurs, qui font appel de la décision prise à leur encontre. Cétait une prison, vous savez, et on y interne maintenant des familles, des individus totalement terrifiés… des gens qui savent que le retour dans leur pays équivaut à une sentence de mort.

Et on les place à Whitemire parce que, si on ne le faisait pas, ils ne tiendraient pas compte du jugement et prendraient la fuite?

Dirwan dévisagea Rebus et eut un sourire sans joie.

Bien entendu, vous appartenez à lappareil dÉtat.

Quest-ce que vous entendez par là? se rebiffa Rebus.

Pardonnez mon cynisme… mais vous croyez effectivement, nest-ce pas, quil faudrait simplement renvoyer tous ces sales Noirs chez eux? Que lÉcosse serait lUtopie sans les Pakis, les Manouches et les Bamboulas?

Dieu tout-puissant…

Peut-être avez-vous des amis arabes ou africains, inspecteur. Des Indiens avec qui vous prenez un verre? Ou bien ce ne sont que des visages derrière la caisse du marchand de journaux de votre quartier…?

Je ne rentrerai pas là-dedans, dit Rebus en lançant un gobelet vide dans la poubelle.

Cest un sujet sensible, assurément… pourtant je dois laffronter quotidiennement. Je crois que lÉcosse a été complaisante pendant de nombreuses années: le racisme ne nous intéresse pas, nous sommes trop préoccupés par la bigoterie! Mais ce nest hélas pas le cas.

Je ne suis pas raciste.

Je me contentais dexposer une situation. Il ne faut pas que cela vous contrarie.

Je ne suis pas contrarié.

Excusez-moi… jai du mal à marrêter, fit Dirwan en haussant les épaules. Cest une déformation professionnelle.

Il promena un regard circulaire sur la pièce, comme en quête dun nouveau sujet de conversation, demanda:

Croyez-vous que le meurtrier sera arrêté?

On fera tout notre possible.

Très bien, je suis sûr que vous êtes tous dévoués et professionnels.

Rebus pensa à Reynolds, mais garda le silence.

Et vous savez que si je peux faire quelque chose, personnellement, pour vous aider…

Rebus acquiesça, puis réfléchit pendant quelques instants.

En réalité…

Oui?

Il semblerait que la victime avait une amie… enfin, quil connaissait une jeune femme. Il serait utile de pouvoir lidentifier.

Elle habite Knoxland?

Peut-être. Elle a la peau plus foncée que la victime; elle parle mieux anglais que lui.

Cest tout ce que vous savez?

Cest tout ce que je sais, confirma Rebus.

Je peux me renseigner… les nouveaux venus auront peut-être moins peur de me parler.

Il marqua une pause, reprit:

Et merci davoir demandé mon assistance.

Son regard sétait fait chaleureux.

Soyez assuré que je ferai mon possible.

Les deux hommes se retournèrent quand Reynolds entra dun pas lourd dans la pièce, mangeant un biscuit qui avait laissé une traînée de miettes sur sa chemise et sa cravate.

On linculpe, annonça-t-il, laissant ensuite planer un silence lourd de sens. Mais pas de meurtre. Daprès le labo, ce nétait pas son couteau.

Ça na pas traîné, commenta Rebus.

Selon le rapport dautopsie, le tranchant de la lame était strié, pas lisse. Le sang sera tout de même analysé, mais ce nest pas prometteur.

Reynolds jeta un coup dœil dans la direction de Dirwan, ajouta:

On pourra peut-être le coincer pour tentative dagression et port darme cachée.

Ainsi va la justice, soupira lavocat.

Quest-ce que vous voulez quon fasse? Quon lui coupe les mains?

Cette remarque sadressait-elle à moi? demanda lavocat, qui sétait levé. Il est difficile de le déterminer, puisque vous refusez de me regarder.

Maintenant, je vous regarde, répliqua Reynolds.

Et que voyez-vous?

Rebus intervint:

Ce que le constable Reynolds voit ou ne voit pas ne joue aucun rôle.

Je le lui dirai sil le veut, insista Reynolds dans un déluge de miettes.

Rebus, cependant, lentraînait vers la porte.

Merci, Reynolds.

Il fit tout ce quil put, hormis le pousser dans le couloir. Reynolds adressa un dernier regard à lavocat, puis sortit.

Dites-moi, demanda Rebus, vous arrive-t-il de vous faire des amis ou bien vous faites-vous seulement des ennemis?

Je juge les gens selon mes critères.

Et il vous suffit de deux secondes pour vous faire une opinion?

Dirwan réfléchit.

En réalité, oui, parfois.

Donc, vous vous êtes fait une opinion sur moi?

Rebus croisa les bras.

Non, inspecteur… il est difficile de vous classer.

Mais tous les flics sont racistes?

Nous sommes tous racistes, inspecteur…, moi aussi. Ce qui compte, cest la façon dont nous abordons cette triste réalité.

Le téléphone du bureau de Wylie sonna. Rebus décrocha.

CID, inspecteur Rebus à lappareil.

Ah, bonjour…

Une voix féminine hésitante.

Enquêtez-vous sur le meurtre? Celui du demandeur dasile de la cité?

Cest exact.

Dans le journal, ce matin…

La photo.

Rebus sassit, prit un stylo et du papier.

Je crois que je sais qui cest… Enfin, je sais qui cest.

La voix était si tendue que Rebus craignit que la femme ne panique et raccroche.

Nous vous serons très reconnaissants si vous pouvez nous aider, mademoiselle…

Quoi?

Jai besoin de votre nom.

Pourquoi?

Parce que les correspondants qui ne donnent pas leur nom ne sont généralement pas pris au sérieux.

Mais je…

Ça restera entre nous, je vous lassure.

Il y eut un instant de silence, puis:

Eylot. Janet Eylot.

Rebus le griffonna en capitales.

Pouvez-vous me dire comment vous connaissez les personnes de la photo, mademoiselle Eylot?

Eh bien… elles sont ici.

Rebus fixait lavocat sans vraiment le voir.

Où, ici?

Écoutez… jaurais peut-être dû demander lautorisation.

Rebus comprit quil était sur le point de la perdre.

Vous avez fait exactement ce quil fallait, mademoiselle. Jai simplement besoin de davantage de précisions. Nous tenons à arrêter le coupable, mais nous sommes pratiquement dans le noir et vous avez apparemment la seule bougie.

Il sefforçait de parler sur un ton léger; il ne pouvait prendre le risque de lui faire peur.

Ils sappellent…

Rebus dut faire un gros effort pour se retenir de lencourager énergiquement.

Yurgii.

Il lui demanda dépeler, nota pendant quelle le faisait.

Il semble que ce soit un nom dEurope orientale.

Ce sont des Kurdes de Turquie.

Vous travaillez avec les réfugiés, nest-ce pas, mademoiselle?

Dans un sens.

Elle semblait un peu plus sûre delle, maintenant quelle avait donné le nom.

Jappelle de Whitemire… vous connaissez?

Rebus fixa Dirwan.

Cest drôle, jétais justement en train den parler. Je présume quil sagit du centre de rétention?

Nous sommes en réalité un centre de régulation de limmigration.

Et la famille de la photo… sy trouve?

La mère et les deux enfants, oui.

Et le mari?

Il a pris la fuite avant que la famille soit appréhendée et conduite ici. Ça arrive de temps en temps.

Je nen doute pas…

Rebus tapota le bloc avec lextrémité de son stylo, reprit:

Écoutez, pourriez-vous me donner un numéro où il serait possible de vous joindre?

Euh…

Votre travail ou votre domicile, comme vous voulez.

Je ne…

Quy a-t-il, mademoiselle? De quoi avez-vous peur?

Jaurais dû en parler à mon patron. (Elle sinterrompit puis demanda:) Vous allez venir maintenant, nest-ce pas?

Pourquoi nen avez-vous pas parlé à votre patron?

Je ne sais pas.

Vous risqueriez de perdre votre emploi si votre patron était au courant?

Elle réfléchit.

Il va forcément savoir que cest moi qui ai appelé?

Absolument pas, répondit Rebus. Néanmoins, il faudrait que je sois en mesure de vous contacter.

Elle céda et lui donna son numéro de mobile. Rebus la remercia et indiqua quil aurait sans doute besoin de lui parler à nouveau.

En toute discrétion, précisa-t-il, rassurant, mais pas tout à fait convaincu que tel serait le cas.

Après avoir raccroché, il arracha la feuille du bloc.

Il a de la famille à Whitemire, affirma Dirwan.

Je vous demande de garder ça pour vous pour le moment.

Lavocat haussa les épaules.

Vous mavez sauvé la vie… cest le moins que je puisse faire. Mais voulez-vous que je vous accompagne?

Rebus secoua la tête. Dirwan et les gardiens nétaient sûrement pas dans les meilleurs termes. Il partit à la recherche de Shug Davidson, qui parlait avec Ellen Wylie dans le couloir, près des salles dinterrogatoire.

Reynolds ta mis au courant? demanda Davidson.

Rebus acquiesça.

Ce nest pas le même couteau.

On va tout de même laisser ce petit con mariner encore un peu; il sait peut-être quelque chose qui pourra nous être utile. Il a un tatouage récent sur un bras: une main rouge et les lettres UVF.

Ulster Volonteer Force{5}.

Peu importe, Shug, dit Rebus en levant la feuille. Notre victime était en fuite. Sa famille est à Whitemire.

Davidson le dévisagea.

Quelquun a vu la photo?

Gagné. Il faudrait y aller, tu ne crois pas? Ta voiture ou la mienne?

Mais Davidson se frotta le menton.

John…

Quoi?

La femme… les enfants… ils ne savent pas quil est mort, nest-ce pas? Tu crois vraiment que cette tâche te convient?

Le thé et la compassion sont dans mes cordes.

Je nen doute pas, mais Ellen va avec toi. Ça te convient, Ellen?

Wylie acquiesça, puis se tourna vers Rebus.

Ma voiture, dit-elle.
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Sa voiture était une VolvoS40 qui navait que quelques milliers de kilomètres au compteur. Il y avait, sur le siège du passager, des CD sur lesquels Rebus avait jeté un coup dœil.

Mets quelque chose si tu veux, avait-elle dit.

Il faut dabord que jenvoie un texto à Siobhan.

Cela lui donnait une bonne raison de ne pas être obligé de choisir entre Norah Jones, les Beastie Boys et Mariah Carey. Il lui fallut plusieurs minutes pour envoyer: desole pas six heures peut etre huit. Il se demanda ensuite pourquoi il ne lavait pas appelée, ce qui aurait pris deux fois moins de temps. Presque aussitôt, elle téléphona.

Tu te fous de moi?

Je suis sur la route de Whitemire.

Le centre de rétention?

En réalité, je tiens de bonne source quil sagit dun centre de régulation de limmigration. Cest aussi là que se trouvent la femme et les enfants de la victime.

Elle demeura quelques instants silencieuse.

Je ne peux pas te voir à huit heures. Je bois un verre avec quelquun. Jespérais que tu serais présent.

Jy serai probablement, si cest ce que tu veux. On pourra aller ensuite au Triangle pubien.

Quand ça commencera à bouger, tu veux dire?

Cest un simple contretemps, Siobhan.

Bon… sois gentil avec eux, hein?

Comment ça?

Je présume que tu vas apporter la mauvaise nouvelle à Whitemire.

Comment se fait-il que personne ne me croie capable de compassion?

Wylie lui adressa un bref regard et sourit.

Je peux aussi être un flic new-age prévenant quand je veux.

Bien sûr, John. On se retrouve à lOx à huit heures.

Rebus rangea son téléphone et concentra son attention sur la route. Ils sortaient dÉdimbourg par louest. Whitemire se trouvait entre Banehall et Boness, à environ vingt-cinq kilomètres du centre. Lendroit avait été une prison jusquà la fin des années 1970 et Rebus ne sy était rendu quune fois, alors quil venait dentrer dans la police. Il raconta cela à Ellen Wylie.

Avant mon époque, commenta-t-elle.

Elle a fermé peu après. Je me souviens seulement que quelquun ma montré où se déroulaient les pendaisons.

Chouette.

Wylie freina brusquement. Cétait lheure de pointe. Les banlieusards regagnaient leurs petites villes et leurs villages. Ni itinéraire de remplacement ni raccourci possibles et tous les feux tricolores semblaient contre eux.

Je ne pourrais pas faire ça tous les jours, dit Rebus.

Mais il serait agréable de vivre à la campagne.

Il se tourna vers elle.

Pourquoi?

Davantage despace, moins de merdes de chien.

Les chiens ont été bannis de la campagne?

Elle sourit à nouveau.

En plus, pour le prix dun trois-pièces à New Town, tu pourrais avoir cinq hectares et une salle de billard.

Je ne joue pas au billard.

Moi non plus, mais je pourrais apprendre.

Elle ne dit rien pendant un moment, puis demanda:

Comment on procédera une fois arrivés?

Rebus avait réfléchi.

On aura peut-être besoin dun interprète.

Je navais pas pensé à ça.

Il y en a peut-être un au sein du personnel… il pourrait annoncer la nouvelle.

Il faudra quelle identifie son mari.

Rebus acquiesça.

Linterprète pourra également le lui dire.

Après notre départ?

Rebus haussa les épaules.

On pose nos questions et on file.

Elle se tourna vers lui.

Dire que les gens affirment que tu es incapable de compassion…

Ils roulèrent ensuite en silence et Rebus trouva une chaîne dinformation à la radio. Il ny avait rien sur léchauffourée de Knoxland. Il espéra que personne ne sy intéresserait. Enfin, un panneau indiqua la route de Whitemire.

Je viens de penser à quelque chose, dit Wylie. On naurait pas dû les avertir de notre venue?

Cest un peu tard.

La route se mua en piste défoncée. Des pancartes menaçaient les intrus de poursuites. La clôture grillagée de quatre mètres de haut était doublée de tôles ondulées vert clair.

On ne peut pas voir lintérieur, commenta Wylie.

Ni lextérieur, ajouta Rebus.

Il savait quil y avait eu des manifestations hostiles au centre de rétention et quelles étaient la cause de ce camouflage.

Quest-ce que cest que ça? demanda Wylie.

Une silhouette solitaire se tenait au bord du chemin. Cétait une femme emmitouflée en raison du froid. Derrière elle, il y avait une tente ne pouvant abriter quune personne et, près de celle-ci, un feu de camp au-dessus duquel une bouilloire était suspendue. La femme tenait une bougie dont elle protégeait la flamme vacillante de sa main libre. Rebus la fixa quand ils passèrent près delle. Ses yeux restèrent rivés droit devant elle, ses lèvres bougeant légèrement. Le poste de garde se dressait cinquante mètres plus loin. Wylie sarrêta et klaxonna, mais personne napparut. Rebus descendit et gagna le bâtiment. Un gardien, assis derrière la fenêtre, mangeait un sandwich.

Bonsoir, dit Rebus.

Lhomme appuya sur un bouton et sa voix sortit dun haut-parleur.

Vous avez un rendez-vous?

Je nen ai pas besoin, répondit Rebus, qui montra sa carte. Police.

Lhomme resta de marbre.

Faites-la passer à lintérieur.

Rebus posa la carte dans un tiroir métallique, regarda le gardien la prendre et lexaminer. Un coup de téléphone fut donné et Rebus nentendit rien. Le gardien nota ensuite lidentité de Rebus et appuya à nouveau sur le bouton.

Numéro dimmatriculation.

Rebus le donna, remarqua que les trois dernières lettres étaient WYL. Wylie avait acheté une plaque personnalisée.

Il y a quelquun avec vous?

Le sergent Ellen Wylie.

Le gardien lui demanda dépeler Wylie, puis nota également son identité. Rebus se tourna vers la femme debout au bord de la piste.

Elle est toujours là? demanda-t-il.

Le gardien secoua la tête.

Elle a de la famille à lintérieur, cest ça?

Une cinglée, cest tout, répondit le gardien qui lui restitua sa carte. Garez-vous sur une des places réservées aux visiteurs. On viendra vous chercher.

Rebus remercia dun signe de tête et regagna la Volvo. La barrière se leva automatiquement, mais le gardien dut saventurer dehors pour ouvrir le portail. Puis il leur fit signe de passer et Rebus dirigea Wylie jusquà leur place de stationnement.

Jai vu que tu avais une plaque personnalisée, dit-il.

Et alors?

Je croyais que cétait un truc de garçons.

Un cadeau dun petit ami, reconnut-elle. Quest-ce que je pouvais en faire dautre?

Et qui est le petit ami?

Ça ne te regarde pas, répondit-elle en lui adressant un regard signifiant que le sujet était clos.

Une deuxième clôture séparait le parking des installations proprement dites. Des travaux étaient en cours, des fondations en voie de réalisation.

Quelle joie de constater quil y a au moins une industrie qui se développe dans le West Lothian, marmonna Rebus.

Un gardien sortit du bâtiment principal. Il ouvrit la barrière et demanda à Wylie si elle avait verrouillé ses portières.

Et branché lalarme, confirma-t-elle. Il y a beaucoup de vols de voiture, dans le coin?

Lhomme ne trouva pas ça drôle.

Il y a des gens prêts à tout, à lintérieur.

Puis il les précéda en direction de lentrée principale. Un homme sy tenait, vêtu dun costume et non de luniforme gris des gardiens. Il indiqua, dun signe de tête, quil prenait le relais. Rebus examinait le bâtiment austère, habillé de pierre, ses fenêtres étroites en hauteur. Il y avait des annexes plus récentes, blanchies à la chaux, à sa gauche et à sa droite.

Je mappelle Alan Traynor, dit lhomme.

Il serra la main de Rebus, puis celle de Wylie, et demanda:

En quoi puis-je vous être utile?

Rebus sortit le journal du matin de sa poche. Il était plié de façon à ce que la photo soit visible.

Nous croyons que ces personnes sont détenues ici.

Vraiment? Comment êtes-vous parvenu à cette conclusion?

Rebus garda le silence, puis dit simplement:

La famille sappelle Yurgii.

Traynor examina une nouvelle fois le cliché, puis hocha lentement la tête.

Venez avec moi, dit-il.

Il les précéda dans la prison. Aux yeux de Rebus, elle était exactement comme autrefois, même si lappellation de sa fonction avait changé. Traynor exposa les mesures de sécurité. Sils avaient été des visiteurs ordinaires, on aurait relevé leurs empreintes digitales, on les aurait photographiés et ils seraient passés au détecteur de métaux. Les membres du personnel quils croisèrent étaient en uniforme bleu, et portaient un trousseau de clés à la ceinture. Exactement comme dans une prison. Traynor avait un peu plus de trente ans. Il était mince et son costume bleu foncé avait peut-être été coupé sur mesure. Ses cheveux sombres, relativement longs, étaient partagés par une raie à gauche et tombaient de temps en temps sur ses yeux, ce qui lobligeait à les remettre en place. Il précisa quil était directeur adjoint, que son patron était en congé de maladie.

Rien de grave?

Le stress.

Traynor haussa les épaules, comme pour dire que cétait logique. Ils le suivirent dans un escalier, puis dans un petit bureau paysager. Une jeune femme était penchée sur un ordinateur.

Vous faites encore des heures supplémentaires, Janet? lui demanda Traynor avec un sourire.

Elle ne répondit pas, regarda et attendit. Rebus, dans le dos de Traynor, récompensa Janet dun clin dœil.

Le bureau de Traynor était petit et fonctionnel. Derrière une vitre, les écrans dun circuit de vidéosurveillance montraient alternativement divers endroits.

Il ny a quune chaise, malheureusement, dit-il en battant en retraite derrière sa table de travail.

Je peux parfaitement rester debout, monsieur, indiqua Rebus.

De la tête, il invita Wylie à sasseoir, mais elle décida de demeurer, elle aussi, debout. Traynor, qui sétait installé dans son fauteuil, se trouva dans lobligation de lever la tête pour les regarder tous les deux.

Donc, les Yurgii sont ici, dit Rebus, qui feignait de sintéresser aux écrans.

Effectivement.

Mais pas le mari?

Il sest échappé, dit Traynor en haussant les épaules. Ce nest pas notre problème. Cest lImmigration qui a commis une erreur.

Et vous nappartenez pas à lImmigration?

Traynor eut un ricanement ironique.

Whitemire est géré par Cencrast Security, une filiale de Fore-Trust.

Le secteur privé, en dautres termes?

Exactement.

ForeTrust est une société américaine, nest-ce pas? ajouta Wylie.

Cest exact. Elle possède des prisons privées aux États-Unis.

Et en Grande-Bretagne?

Traynor admit cela dun hochement de tête.

En ce qui concerne les Yurgii…

Il tripota le bracelet de sa montre, donnant ainsi à entendre quil avait mieux à faire de son temps.

Monsieur, commença Rebus, je vous ai montré ce journal et vous navez pas cillé… vous ne vous êtes intéressé ni au titre ni à larticle, ce qui mamène à croire que vous savez ce qui est arrivé.

Rebus posa les mains sur le bureau, se pencha, conclut:

Et cela me conduit à me demander pourquoi vous ne nous avez pas contactés.

Traynor soutint le regard de Rebus pendant quelques instants, puis se tourna vers les écrans.

Savez-vous tout le mal quon dit de nous dans la presse, inspecteur? Nous ne méritons pas cela… En aucun cas. Interrogez les équipes dinspection… nous sommes contrôlés tous les trois mois. On vous dira que notre institution est humaine, efficace et que nous appliquons toutes les règles.

Il montra un écran où quatre hommes jouaient aux cartes autour dune table, reprit:

Nous savons que ce sont des personnes et nous les traitons en tant que telles.

Monsieur Traynor, si javais voulu une documentation, jaurais envoyé quelquun en prendre une.

Rebus se pencha davantage afin que le jeune homme ne puisse pas échapper à son regard, et il poursuivit:

Lisant entre les lignes promotionnelles, je dirais que vous redoutiez que Whitemire soit impliqué dans laffaire. Cest pourquoi vous navez rien fait… et il sagit là, monsieur, dune obstruction à la justice. Combien de temps, à votre avis, Cencrast vous garderait-il si vous aviez un casier judiciaire?

Le visage de Traynor rougit.

Vous ne pouvez pas prouver que jétais au courant, bredouilla-t-il.

Mais je peux essayer, nest-ce pas?

Le sourire de Rebus fut peut-être le plus désagréable auquel le jeune homme eût jamais été confronté. Rebus se redressa et se tourna vers Wylie, lui adressa un sourire totalement différent, puis reporta son attention sur Traynor.

Maintenant, revenons aux Yurgii.

Que voulez-vous savoir?

Tout.

Je ne connais pas la vie de tout le monde, protesta Traynor.

Dans ce cas, vous pourriez peut-être vous reporter à leur dossier.

Traynor acquiesça, se leva, se dirigea vers Janet Eylot afin de se procurer les documents appropriés.

Bonne technique, souffla Wylie.

Et très amusante, en plus.

Le visage de Rebus se durcit à nouveau quand Traynor revint. Le jeune homme sassit et feuilleta le contenu du dossier. Lhistoire quil raconta fut, superficiellement, très simple. Les Yurgii étaient des Kurdes de Turquie. Ils avaient émigré en Allemagne, où ils avaient affirmé être menacés dans leur pays. Des membres de la famille avaient disparu. Le père avait déclaré sappeler Stef… Traynor leva la tête.

Ils navaient pas de papiers, rien qui puisse prouver quil disait la vérité. Ça ne ressemble pas à un nom kurde, nest-ce pas? Mais… il a dit quil était journaliste…

Oui, un journaliste dont les articles critiquaient le gouvernement. Qui travaillait sous plusieurs noms dans lespoir dassurer la sécurité de sa famille. Quand un oncle ou un cousin avait disparu, on avait supposé quil avait été arrêté et torturé en vue dobtenir des informations sur Stef.

Il a dit quil avait vingt-neuf ans… Mais peut-être mentait-il aussi, bien entendu.

Une femme, vingt-cinq ans, deux enfants, six et quatre ans. Ils avaient déclaré aux autorités allemandes quils voulaient vivre au Royaume-Uni et elles avaient accepté… Quatre réfugiés de moins. Mais, à Glasgow, la commission chargée de statuer sur le sort de la famille avait décidé de lexpulser: retour en Allemagne et ensuite, vraisemblablement, en Turquie.

Quelles raisons ont été données?

Ils nont pas pu démontrer quils nétaient pas des émigrants économiques.

Pas facile, dit Wylie en croisant les bras. Comme prouver quon nest pas une sorcière…

Ces questions sont examinées avec une très grande attention, protesta Traynor.

Depuis combien de temps sont-ils ici? demanda Rebus.

Sept mois.

Cest long.

MmeYurgii refuse de partir.

Est-elle en mesure de le faire?

Elle a un avocat.

Pas Mo Dirwan?

Comment avez-vous deviné?

Rebus jura intérieurement: sil avait accepté la proposition de Dirwan, lavocat aurait annoncé la nouvelle à la veuve.

MmeYurgii parle-t-elle anglais?

Un peu.

Il faut quelle aille à Édimbourg identifier le corps. Comprendra-t-elle cela?

Je lignore.

Quelquun pourrait-il traduire?

Traynor secoua la tête.

Ses enfants sont avec elle? demanda Wylie.

Oui.

Pendant toute la journée?

Elle attendit quil ait acquiescé, ajouta:

Ils ne vont pas à lécole?

Une institutrice vient ici.

Combien denfants?

Entre cinq et vingt, en fonction des personnes retenues dans nos locaux.

Dâges et de nationalités différentes?

Nigérians, Russes, Somaliens…

Et une seule institutrice?

Traynor sourit.

Ne croyez pas ce que racontent les médias, sergent. Je sais quon nous a qualifiés de «camp écossais», que des manifestants ont entouré le périmètre en se tenant par la main…

Il sinterrompit, lair soudain fatigué, puis reprit:

Nous les gérons, cest tout. Nous ne sommes pas des monstres et ce nest pas un camp de détention. Les bâtiments neufs que vous avez vus en entrant… ce sont des unités spécialement construites pour les familles. Télévision, une cafétéria, tennis de table et distributeurs de nourriture…

Na-t-on pas tout ça en prison? demanda Rebus.

Sils avaient quitté le pays quand on le leur a demandé, ils ne seraient pas ici.

Il tapota le dossier et ajouta:

Les autorités ont pris leur décision.

Il inspira profondément et conclut:

Je présume que vous voulez maintenant voir MmeYurgii…

Dans une minute, dit Rebus. Que mentionnent vos notes sur la fuite de Stef?

Seulement quà larrivée des agents de lImmigration chez les Yurgii…

Où habitaient-ils?

À Sighthill, Glasgow.

Un quartier agréable.

Il y a pire, inspecteur… Quoi quil en soit, à leur arrivée, M.Yurgii nétait pas chez lui. Daprès sa femme, il était parti la veille au soir.

Il avait eu vent de leur venue?

Ce nétait pas un secret. La décision avait été prise; leur avocat les avait informés.

Disposait-il de moyens de subsistance?

Traynor haussa les épaules.

Sauf si Dirwan lui en a fourni.

Il faudrait que Rebus pose la question à lavocat.

Il na pas tenté dentrer en contact avec sa famille?

Pas à ma connaissance.

Rebus réfléchit pendant quelques secondes, se tourna vers Wylie pour voir si elle avait des questions. Elle se contenta de serrer les lèvres.

Bon, dit-il, maintenant, allons voir MmeYurgii…

Le dîner venait de se terminer et la cafétéria se vidait.

Tout le monde mange en même temps, constata Wylie.

Un gardien en uniforme se disputait avec une femme dont la tête était couverte dun châle. Elle portait un jeune enfant sur une hanche. Le gardien montrait un morceau de fruit.

Ils essaient parfois demporter de la nourriture dans leur chambre, expliqua Traynor.

Et ce nest pas autorisé?

Il secoua la tête.

Je ne les vois pas… Ils doivent avoir fini. Par ici…

Il les précéda dans un couloir équipé de caméras de surveillance. Sans doute les bâtiments étaient-ils propres et neufs mais, dans lesprit de Rebus, un camp restait un camp.

Des suicides? demanda-t-il.

Traynor le foudroya du regard.

Une ou deux tentatives. Et aussi une grève de la faim. Il faut sy faire…

Il sétait arrêté devant une porte ouverte, fit signe de la main. Rebus regarda lintérieur. La pièce faisait cinq mètres sur trois  elle nétait pas particulièrement petite, mais contenait des lits superposés, un lit à une place, une armoire et une table. Deux enfants, à la table, dessinaient et bavardaient à voix basse. Leur mère, assise sur le lit, les mains sur les genoux, fixait le vide.

MmeYurgii? dit Rebus en avançant légèrement.

Les dessins représentaient des arbres et de gros soleils jaunes. La pièce ne disposait pas de fenêtre, était ventilée par une grille fixée au plafond. La femme leva la tête, fixa des yeux vides sur lui.

Madame Yurgii, je suis policier.

Les enfants sétaient tournés vers lui.

Voici ma collègue, poursuivit-il. Pourrions-nous parler hors de la présence des enfants?

Ses yeux ne cillèrent pas, restèrent rivés aux siens. Des larmes coulèrent sur son visage, ses lèvres se serrèrent pour retenir les sanglots. Les enfants la rejoignirent, lui apportèrent le réconfort de leurs bras. Cétait apparemment quelque chose quils faisaient régulièrement. Le garçon avait six ou sept ans. Le visage dune dureté qui navait rien denfantin. Il dévisagea les intrus.

Il faut que je parle à ta mère, dit Rebus dune voix contenue.

Ce nest pas autorisé. Barre-toi.

Il prononça les mots nettement, avec une trace daccent local… emprunté aux gardiens, supposa Rebus.

Il faut vraiment que je parle à…

Je sais tout, intervint soudain MmeYurgii. Il… plus…

Ses yeux supplièrent Rebus, qui ne put que hocher la tête. Elle serra ses enfants contre elle.

Il plus, répéta-t-elle.

La petite fille se mit également à pleurer, mais pas le garçon. Cétait comme sil comprenait que son univers venait de basculer une nouvelle fois, de lui lancer un nouveau défi.

Quest-ce qui se passe?

La femme de la cafétéria se tenait dans lencadrement de la porte.

Connaissez-vous MmeYurgii? demanda Rebus.

Cest mon amie.

Lenfant avait disparu mais il y avait encore une tache de salive et de lait sur lépaule de la femme. Elle entra dans la pièce et saccroupit devant la veuve.

Que sest-il passé? demanda-t-elle.

Sa voix était grave et impérieuse.

Nous apportons de mauvaises nouvelles, répondit Rebus.

Quelles nouvelles?

Cest à propos du mari de MmeYurgii, intervint Wylie.

Quest-ce qui sest passé?

Ses yeux exprimaient maintenant la peur, parce quelle comprenait.

Cest éprouvant, confirma Rebus. Son mari est mort.

Mort?

Il a été tué. Il faut que quelquun identifie le corps. Connaissiez-vous la famille avant de venir ici?

Elle le dévisagea comme sil était stupide.

Nous ne nous connaissions pas avant darriver dans cet endroit.

Elle cracha le dernier mot comme un morceau de cartilage.

Pouvez-vous lui dire quil faut quelle identifie son mari? Nous pouvons envoyer une voiture la chercher demain matin…

Traynor leva une main.

Inutile. Nous avons un moyen de transport…

Ah, oui, intervint Wylie, sceptique. Avec des barreaux aux fenêtres?

MmeYurgii est considérée comme susceptible de disparaître. Elle reste sous ma responsabilité.

Vous la conduirez à la morgue en panier à salade?

Il foudroya Wylie du regard.

Des gardiens laccompagneront.

Je suis sûre que ça rassurera la société.

Rebus posa une main sur le coude de Wylie. Elle parut sur le point dajouter quelque chose, mais elle tourna les talons et sengagea dans le couloir. Rebus haussa vaguement les épaules.

Dix heures du matin? demanda-t-il.

Traynor acquiesça. Rebus lui donna ladresse de la morgue.

Serait-il possible que lamie de MmeYurgii laccompagne? demanda-t-il.

Pourquoi pas? concéda Traynor.

Merci, dit Rebus.

Puis il rejoignit Wylie sur le parking. Elle faisait les cent pas, shootait dans des cailloux imaginaires sous les yeux dun gardien qui patrouillait le long du périmètre, muni dune lampe torche malgré la lumière aveuglante des projecteurs. Rebus alluma une cigarette.

Tu te sens mieux, maintenant, Ellen?

Quelle raison y a-t-il de se sentir mieux?

Rebus leva les mains en signe de capitulation.

Il ne faut pas ten prendre à moi.

Le son qui sortit de sa bouche commença en grondement, puis se mua en soupir.

Cest justement le problème: à qui vais-je men prendre?

Aux responsables? supputa Rebus. À ceux quon ne voit jamais?

Il attendit quelle ait manifesté son assentiment, reprit:

Jai une théorie. On passe lessentiel de notre temps à traquer ce quon appelle «les bas-fonds», mais ce sont en réalité les «hautes sphères» quon devrait avoir à lœil.

Elle réfléchit, acquiesça presque imperceptiblement. Le gardien se dirigeait vers eux.

Interdit de fumer, aboya-t-il.

Rebus se contenta de le dévisager.

Ce nest pas autorisé.

Rebus tira une nouvelle bouffée, les paupières plissées. Wylie montra une ligne jaune passée tracée sur le sol.

À quoi sert-elle? demanda-t-elle dans lespoir de détourner lattention de Rebus.

Elle délimite la zone de rétention, répondit le gardien. Les détenus nont pas le droit de la franchir.

Pourquoi?

Il se tourna vers elle.

Ils pourraient tenter de séchapper.

Vous avez jeté un coup dœil sur les portes récemment? La hauteur de la clôture vous dit quelque chose? Fil de fer barbelé et tôle ondulée…?

Elle avançait lentement sur lui. Il recula. Rebus tendit la main et lui toucha une nouvelle fois le coude.

Je crois quon devrait partir, dit-il en jetant sa cigarette, qui rebondit sur le bout ciré des chaussures du gardien, projeta de brèves étincelles dans la nuit.

Quand ils sortirent du centre, la femme solitaire, près de son feu de camp, les suivit du regard.
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Bon, cest… rustique.

Alexis Cater regarda les murs couleur nicotine de la salle du fond de lOxford Bar.

Je suis heureuse que vous condescendiez à approuver.

Il agita un doigt.

Il y a du feu en vous… ça me plaît. Jai éteint quelques incendies, par le passé, mais seulement après les avoir allumés.

Il eut un sourire ironique avant de porter son verre à ses lèvres, fit aller et venir la bière dans sa bouche avant de lavaler.

Pas mauvaise, et vachement bon marché. Il faudra peut-être que je me souvienne de cet endroit. Est-ce le pub de votre quartier?

Elle secoua la tête à linstant où Harry, le barman, venait prendre les verres vides.

Ça va, Shiv? cria-t-il.

Très bien.

Cater sourit.

Votre couverture a sauté, Shiv.

Siobhan, corrigea-t-elle.

Je vais vous dire: je vous appellerai Siobhan et vous mappellerez Lex.

Vous tentez de passer un accord avec un officier de police?

Ses yeux pétillèrent au-dessus du bord de son verre.

Difficile de vous imaginer en uniforme… néanmoins ça en vaut la peine.

Elle avait décidé de sinstaller sur la banquette, persuadée quil prendrait la chaise qui se trouvait en face, mais il sétait assis près delle et approchait peu à peu.

Dites-moi, demanda-t-elle, arrive-t-il que votre offensive de charme fonctionne?

Je ne peux pas me plaindre. Mais…

Il jeta un coup dœil sur sa montre, reprit:

Nous sommes ici depuis pratiquement dix minutes et vous ne mavez pas encore interrogé sur mon père… cest probablement un record.

Vous voulez dire que les femmes vous cèdent parce que vous êtes qui vous êtes?

Il grimaça.

Dans le mille.

Vous vous rappelez la raison de notre rencontre?

Bon sang, ça semble terriblement officiel.

Si vous voulez que ce soit vraiment officiel, on peut continuer cette conversation à Gayfield Square.

Il leva un sourcil.

Votre appartement?

Mon poste de police, rectifia-t-elle.

Nom de Dieu, cest difficile.

Cest exactement ce que je pensais.

Jai besoin dune clope, dit Cater. Vous fumez?

Siobhan secoua la tête et il regarda autour de lui. Un client était arrivé, avait pris la table en face de la leur et ouvert le journal du soir. Cater fixa le paquet de cigarettes posé à côté.

Excusez-moi, appela-t-il, pourriez-vous me donner une cigarette?

Non, répondit lhomme. Jai besoin de toutes celles sur lesquelles je peux mettre la main.

Il reprit sa lecture. Cater se tourna vers Siobhan.

La clientèle est serviable.

Siobhan haussa les épaules. Elle navait pas lintention de lui dire quil y avait un distributeur dans le couloir, près des toilettes.

Le squelette, lui rappela-t-elle.

Oui?

Il sappuya contre le dossier de la banquette, comme sil avait envie dêtre ailleurs.

Vous lavez pris devant le bureau du professeur Gates.

Et alors?

Je voudrais savoir comment il a abouti sous une chape de béton à Fleshmarket Close.

Moi aussi, fit-il avec un rire ironique. Je pourrais peut-être vendre lidée à papa, pour un feuilleton.

Après lavoir subtilisé…, insista Siobhan.

Il secoua son verre, fit mousser la bière.

Vous me prenez pour un homme facile… un verre et vous croyez que je vais me mettre à table?

Très bien, dans ce cas…

Siobhan se leva.

Finissez au moins votre verre, protesta-t-il.

Non, merci.

Il inclina la tête à droite et à gauche.

Très bien, jai compris…

Il fit un geste du bras, ajouta:

Reprenez votre place et je vous raconterai.

Elle hésita, puis tira la chaise qui se trouvait en face de lui. Il poussa son verre vers elle.

Bon sang, vous êtes une vraie bête de scène quand vous vous y mettez!

Je suis sûre que vous aussi.

Elle prit son verre de tonic. Quand ils étaient arrivés au bar, Cater avait commandé un gin-tonic à son intention, mais elle était parvenue à indiquer à Harry quelle ne voulait pas de gin. Il lui avait servi simplement du tonic… cétait pour cette raison que la tournée avait été aussi bon marché.

Si je vous raconte, on ira dîner après?

Elle le foudroya du regard.

Je meurs de faim, insista-t-il.

Il y a une bonne friterie dans Broughton Street.

Cest près de chez vous? On pourrait y emporter le dîner…

Cette fois, elle ne put sempêcher de sourire.

Vous ne renoncez jamais, nest-ce pas?

Pas tant que je ne suis pas absolument sûr.

Sûr de quoi?

Que la femme nest pas intéressée.

Il lui adressa un large sourire. Lhomme qui se trouvait derrière elle séclaircit la gorge en tournant une page.

On verra, répondit-elle, puis elle ajouta: parlez-moi des os de Mag Lennox…

Il fixa le plafond, chercha dans ses souvenirs.

Chère vieille Mag…

Puis il se tut et demanda:

Cest en confidence, naturellement?

Ne vous inquiétez pas.

Bon, vous avez raison, évidemment… on a effectivement décidé «demprunter» Mag. On préparait une fête et on a pensé que ce serait drôle si elle la présidait. Une fête organisée par un étudiant vétérinaire nous a donné cette idée: il avait sorti un cadavre de chien du labo, lavait assis dans la baignoire et chaque fois que quelquun avait besoin…

Je vois le tableau.

On a fait pareil avec Mag. On la posée sur une chaise, en tête de table, pendant le dîner. Plus tard, je crois quon a même dansé avec elle. Ce nétait quun petit divertissement, madame. On avait lintention de la rapporter.

Mais vous ne lavez pas fait?

À notre réveil, le lendemain matin, elle était partie de son propre chef.

Ça me semble peu probable.

Daccord. Donc quelquun est parti avec elle.

Et aussi avec le bébé… Vous vous lêtes procuré quand le service sen est débarrassé?

Il acquiesça.

Avez-vous découvert qui les avait emportés?

Non. Nous étions sept au dîner mais, pendant la fête proprement dite, il y avait bien une vingtaine ou une trentaine de personnes. Ça pouvait être nimporte qui.

Des suspects?

Il réfléchit.

Pippa Greenlaw est venue avec un dur. Mais cétait une aventure dune nuit et on ne la pas revu.

Avait-il un nom?

Je présume.

Il la regarda dans les yeux, ajouta:

Mais probablement pas aussi sexy que le vôtre.

Et Pippa? Est-elle médecin, elle aussi?

Pas du tout. Elle travaille dans la publicité. À la réflexion, cest comme ça quelle a rencontré son chevalier servant. Il était footballeur… Enfin, il voulait devenir footballeur.

Avez-vous le numéro de Pippa?

Sûrement… il nest peut-être plus bon.

Il se pencha sur la table, reprit:

Évidemment, je ne lai pas sur moi. Je suppose que cela va nous obliger à nous revoir.

Ça va vous obliger à me téléphoner pour me le donner, dit-elle en lui tendant une carte de visite. Vous pourrez laisser un message au poste de police, si je suis absente.

Son sourire sadoucit et il la dévisagea, inclina la tête dun côté et de lautre.

Quest-ce quil y a? demanda-t-elle.

Je me demande simplement dans quelle mesure cette comédie de la Dame de Glace nest que ça… une comédie. Vous arrive-t-il de vous écarter de votre personnage?

Il tendit vivement la main, lui prit le poignet et le porta à ses lèvres. Elle se dégagea brutalement. Il sappuya contre le dossier de la banquette, lair satisfait.

Le feu et la glace, fit-il, songeur. Cest une bonne association.

Vous voulez voir ce que donne une autre association? demanda lhomme de la table voisine en fermant son journal. Quest-ce que vous diriez dun coup de poing dans la gueule et dun coup de pied dans le cul?

Nom de Dieu, cest Galahad! sesclaffa Cater. Désolé, mon pote, aucune demoiselle en détresse na besoin de tes services pour le moment.

Lhomme était debout, gagnait le centre de la salle étroite. Siobhan se plaça entre lui et Cater.

Ça va, John, dit-elle.

Puis, sadressant à Cater:

Je crois que vous auriez intérêt à filer.

Vous connaissez ce primate?

Un collègue, confirma Siobhan.

Rebus tendait le cou, afin de pouvoir plus commodément foudroyer Cater du regard.

Tu as intérêt à lui donner ce numéro de téléphone, mon gars. Et à laisser tomber la drague.

Cater sétait levé. Il prit ostensiblement le temps de finir sa bière.

Une soirée merveilleuse, Siobhan… il faut que nous recommencions, avec ou sans le singe savant.

Harry, le barman, se tenait dans lencadrement de la porte.

Cest votre Aston, dehors?

Le visage de Cater sadoucit.

Jolie voiture, hein?

Je pourrais pas dire, mais un crétin vient de la prendre pour un urinoir.

Cater sursauta, dévala lescalier et fila vers la sortie. Harry cligna de lœil et regagna le bar. Siobhan et Rebus échangèrent un regard, puis un sourire.

Un petit séducteur à la con, commenta Rebus.

Tu serais peut-être pareil, si tu avais un père comme le sien.

Une cuillère en argent dans la bouche à la naissance, aucun doute.

Rebus reprit place à sa table et Siobhan fit pivoter sa chaise pour sinstaller en face de lui.

Cest peut-être simplement sa comédie.

Comme tu es la Dame de Glace?

Et toi Monsieur Furieux.

Rebus cligna de lœil et porta son verre à ses lèvres. Elle avait remarqué quil ouvrait la bouche quand il buvait… dévoilait les dents comme sil attaquait le liquide.

Tu en veux une autre? demanda-t-elle.

Tu tentes de reculer le moment désagréable? plaisanta-t-il. Bon, pourquoi pas? Cest forcément moins cher ici quailleurs.

Elle apporta les consommations.

Comment ça sest passé à Whitemire?

Aussi bien que possible. Ellen Wylie a fait sa crise.

Il raconta la visite, termina par Wylie et le gardien, demanda:

Pourquoi a-t-elle fait ça, à ton avis?

Le sens inné de linjustice? suggéra Siobhan. Il y a peut-être des immigrés parmi ses ancêtres.

Comme moi, tu veux dire?

Il me semble que tu mas dit que tu venais de Pologne.

Pas moi, mon grand-père.

Tu y as probablement encore de la famille.

Dieu seul le sait.

Bon, noublie pas, je suis moi aussi une immigrante. Mes parents sont anglais… Jai passé mon enfance et mon adolescence de lautre côté de la frontière.

Mais tu es née ici.

Et jen suis partie alors que je portais encore des couches.

Néanmoins, tu es écossaise… Cesse de chercher à y échapper.

Je dis simplement…

On est une nation de bâtards et on la toujours été. Colonisée par les Irlandais, violée et pillée par les Vikings. Quand jétais enfant, toutes les friteries semblaient être dirigées par des Italiens. Des camarades de classe aux noms polonais et russes…

Il fixa son verre, ajouta:

Je ne me rappelle pas que qui que ce soit ait été poignardé à cause de ça.

Mais tu as été élevé dans un village.

Et alors?

Knoxland est peut-être différent, cest tout ce que je veux dire.

Il acquiesça, vida sa pinte.

Allons-y, décida-t-il.

Je nai pas fini mon verre.

Tu te dégonfles, sergent Clarke?

Une plainte sortit de sa gorge, mais elle se leva.

Tu es déjà allé dans ces endroits?

Deux ou trois fois, reconnut-il. Soirées entre hommes.

Ils avaient garé la voiture dans Bread Street, devant un des hôtels les plus chic de la ville. Rebus se demandait ce que pensaient les touristes quand ils sortaient de leur suite et se retrouvaient dans le Triangle pubien. La zone sétendait des boîtes à strip-tease de Tollcross et Lothian Road à Lady Lawson Street. Les boîtes promettaient «les plus gros nichons de la ville», «danse sur les tables pour VIP» et «de laction, toujours de laction». Il ny avait encore quun sex-shop discret et rien nindiquait que les arpenteuses de bitume de Leith Walk étaient installées.

Ça me ramène un peu en arrière, reconnut Rebus. Tu nétais pas ici dans les années soixante-dix, nest-ce pas? Danseuses nues dans les pubs à lheure du déjeuner… un cinéma porno près de luniversité…

Heureuse de te voir aussi nostalgique, dit froidement Siobhan.

Leur destination était un pub retapé, juste en face dune boutique fermée. Rebus se souvenait de plusieurs de ses noms antérieurs: The Laurie Tavern, The Weaten Inn, The Snakepit. Mais il sappelait maintenant The Nook. Une affiche, sur la vaste vitrine opaque, proclamait: «Une soirée inoubliable» et «Statut immédiat de membre privilégié». Deux videurs en interdisaient laccès aux ivrognes et aux indésirables. Obèses, le crâne rasé, ils portaient un costume gris anthracite, une chemise blanche à col ouvert et une oreillette permettant de les alerter sil y avait des problèmes à lintérieur.

Crétin et super-crétin, souffla Siobhan.

Ils la fixaient, plutôt que Rebus, les femmes nétant pas la cible économique du Nook.

Désolé, pas de couples, dit lun deux.

Salut, Bob, dit Rebus. Il y a combien de temps que tu es sorti?

Le videur ne le reconnut pas immédiatement.

Vous avez lair en forme, monsieur Rebus.

Toi aussi! Tu as dû profiter du gymnase, à Saughton.

Rebus se tourna vers Siobhan et reprit:

Je te présente Bob Dodds. Bob a été condamné à six ans pour une agression aggravée.

La peine a été réduite en appel, ajouta Dodds. Et ce salaud le méritait.

Il avait largué ta sœur… cest ça hein? Tu las attaqué avec une batte de base-ball et un cutter. Et te voilà, en chair et en os.

Rebus eut un large sourire, conclut:

Et, en plus, tu exerces une fonction utile à la société.

Vous êtes flic? finit par piger le deuxième videur.

Moi aussi, intervint Siobhan. Et donc, couple ou pas couple, on entre.

Vous voulez voir le directeur? demanda Dodds.

Cest plus ou moins notre intention.

Dodds sortit un talkie-walkie de la poche de sa veste.

Porte à Bureau.

Il y eut des parasites, puis une voix grinçante:

Quest-ce quil y a encore?

Deux policiers demandent à vous voir.

Ils veulent du blé, cest ça?

Rebus prit le talkie-walkie.

Nous voulons simplement nous entretenir avec vous, monsieur. Cependant, si vous proposez de nous soudoyer, il faudra que nous allions en parler au poste…

Merde, cétait une blague! Demandez à Bob de vous conduire.

Rebus rendit lappareil à Bob.

Je suppose que cela fait de nous des membres privilégiés, dit-il.

Derrière la porte, une mince cloison empêchait les clients se trouvant à lextérieur de jeter un coup dœil dans létablissement avant davoir acquitté le prix de lentrée. La réception se composait dune femme dâge mûr et dune caisse enregistreuse ancienne. La moquette était pourpre et violet, les murs noirs éclairés par des filaments minuscules destinés à évoquer le ciel nocturne ou à dissuader les consommateurs dexaminer attentivement les prix et les doses du bar. Le bar lui-même était conforme au souvenir que Rebus conservait de celui du Laurie Tavern. Il ny avait pas de bière à la pression, cependant, seulement la variété en bouteille, qui rapportait plus. Une petite scène avait été construite au centre de la salle, deux barres métalliques luisantes la reliant au plafond. Une jeune femme à la peau sombre dansait sur une musique instrumentale assourdissante et sous le regard dune demi-douzaine dhommes. Siobhan constata quelle gardait les yeux fermés, se concentrait sur la musique. Deux hommes étaient assis sur un canapé voisin et une femme aux seins nus dansait entre eux. Une flèche indiquait le chemin de la «cabine privée», séparée du reste de la salle par des tentures noires. Au bar, trois hommes daffaires en costume partageaient une bouteille de champagne.

Ça sanime plus tard, expliqua Dodds à Rebus. Pendant le week-end, cest dingue…

Il les précéda jusquau côté opposé de la salle, sarrêta devant une porte où figurait linscription «privé», tapa un code sur le pavé numérique fixé à côté. Il poussa le battant et, de la tête, leur fit signe dentrer.

Ils étaient dans un couloir étroit à lextrémité duquel se trouvait une deuxième porte. Dodds frappa et attendit.

Sil le faut! cria une voix, de lautre côté.

De la tête, Rebus indiqua à Dodds quil se débrouillerait désormais seul. Puis il tourna la poignée.

Le bureau nétait guère plus grand quun débarras et le peu despace quil offrait était presque complètement occupé. Les étagères ployaient sous le poids darchives et de matériel au rebut  tout et nimporte quoi, notamment une pompe à bière et une machine à écrire à boule. Des revues étaient empilées sur le plancher, principalement des magazines professionnels. Le support du réservoir deau abritait des sous-bocks enveloppés dans du plastique transparent. Un canapé vert vénérable était déplié, couvert de cartons de pailles et de paquets de serviettes en papier. Il y avait, derrière la table, une fenêtre minuscule et défendue par des barreaux qui, estima Rebus, devait donner un minimum de lumière naturelle pendant la journée. Les parties visibles des murs étaient tapissées de photos de journaux encadrées: clichés de paparazzi montrant des hommes à la sortie du Nook. Rebus reconnut deux footballeurs dont la carrière était en panne.

Lhomme assis derrière la table avait un peu plus de trente ans. Il portait un T-shirt blanc qui moulait son torse et ses bras musclés. Son visage était bronzé, ses cheveux dun noir de jais, coupés court. Pas de bijoux, hormis une montre en or comportant plus de cadrans que nécessaire. Ses yeux bleus brillaient malgré le faible éclairage de la pièce.

Stuart Bullen, dit-il en tendant la main sans prendre la peine de se lever.

Rebus se présenta, puis fit de même pour Siobhan. Après les poignées de main, Bullen sexcusa de labsence de chaises.

Il ny a pas la place, fit-il.

Nous pouvons rester debout, monsieur Bullen, affirma Rebus.

Comme vous pouvez le constater, The Nook na rien à cacher… et cela rend votre visite dautant plus troublante.

Vous navez pas laccent de la région, fit remarquer Rebus.

Je suis originaire de la côte ouest.

Rebus hocha la tête.

Il me semble que je connais ce nom…

Bullen serra les lèvres.

Ne cherchez plus. Mon père sappelait Ray Bullen.

Un gangster de Glasgow, expliqua Rebus à Siobhan.

Un homme daffaires respecté, rectifia Bullen.

Qui a été abattu à bout portant sur le pas de sa porte, ajouta Rebus. Quand cela sest-il passé… il y a cinq ou six ans?

Si javais su que vous vouliez parler de mon père…

Bullen fixait Rebus.

Ce nest pas le cas, coupa-t-il.

Nous recherchons une jeune fille, monsieur Bullen, dit Siobhan. Une fugueuse nommée Ishbel Jardine.

Elle lui donna la photo et demanda:

Peut-être lavez-vous vue?

Pourquoi laurais-je vue?

Siobhan haussa les épaules.

Elle pourrait avoir eu besoin dargent. Il paraît que vous avez engagé des danseuses.

Tous les clubs de la ville engagent des danseuses. Elles vont et viennent… mais toutes mes danseuses sont en règle et ça se limite à la danse.

Même dans la cabine privée? demanda Rebus.

Ce sont des femmes au foyer et des étudiantes… des personnes qui ont besoin dun peu de liquide.

Si vous voulez bien jeter un coup dœil sur la photo, sil vous plaît, dit Siobhan. Elle a dix-huit ans et sappelle Ishbel.

Je ne lai jamais vue.

Il rendit le cliché, puis demanda:

Qui vous a dit que je recrutais?

Cest simplement une information quon nous a transmise, indiqua Rebus.

Jai vu que vous regardiez ma petite collection.

Bullen montra de la tête les photos du mur et reprit:

Ceci est un endroit chic, nous estimons que nous sommes un peu au-dessus des autres clubs du quartier. Cela signifie que nous nengageons pas nimporte quelles filles. Nous nacceptons pas les camées.

Personne na dit quelle était camée. Et je doute fortement quon puisse qualifier cet endroit de «chic».

Bullen sappuya contre le dossier de son fauteuil afin de pouvoir mieux le dévisager.

Vous nêtes certainement pas très loin de la retraite, inspecteur. Jattends avec impatience le jour où je pourrai traiter avec des flics tels que votre collègue.

Il sourit à Siobhan, conclut:

Une perspective beaucoup plus agréable.

Depuis combien de temps possédez-vous cet établissement? demanda Rebus, qui avait sorti ses cigarettes.

On ne fume pas ici, dit Bullen. Il y a des risques dincendie.

Rebus hésita, puis rangea son paquet. Bullen remercia dun bref hochement de tête.

Pour répondre à votre question: quatre ans.

Pourquoi avez-vous quitté Glasgow?

Le meurtre de mon père pourrait constituer un indice.

Ils nont pas arrêté le meurtrier, nest-ce pas?

Ce «ils» ne devrait-il pas être «nous»?

Les polices de Glasgow et dÉdimbourg… lhuile et leau.

Vous voulez dire que vous auriez eu davantage de chance?

La chance na rien à voir avec ça.

Eh bien, inspecteur, si cest tout… je suis sûr que vous avez dautres établissements à visiter.

Pouvons-nous interroger les filles? demanda soudain Siobhan.

Pourquoi?

Simplement leur montrer la photo. Disposent-elles dune loge?

Il acquiesça.

Derrière le rideau noir. Mais elles ny vont quentre les passages.

Nous parlerons avec elles là où nous les trouverons.

Sil le faut, fit sèchement Bullen.

Siobhan pivota sur elle-même dans lintention de partir, et simmobilisa aussitôt. Une veste en cuir noir était suspendue derrière la porte. Elle frotta le col entre le pouce et lindex.

Quavez-vous comme voiture? demanda-t-elle sans préambule.

Quest-ce que ça peut vous faire?

Cest une question toute simple, mais si vous préférez la méthode dure…

Elle le foudroya du regard. Bullen soupira.

Une BMW X5.

Un modèle sportif, apparemment.

Bullen ricana.

Cest un 4×4. Un char dassaut énorme.

Elle hocha la tête.

Les hommes achètent ce type de voiture quand ils ont limpression de devoir compenser…

Elle sortit sur cette réplique. Rebus sourit à Bullen.

Est-elle toujours la «perspective plus agréable» dont vous parliez?

Je vous connais, dit Bullen, lindex dressé. Vous êtes le flic que Big Ger Cafferty a dans sa poche.

Ah bon?

Cest ce que tout le monde raconte.

Dans ce cas, je ne peux rien dire, nest-ce pas?

Rebus lui tourna le dos et suivit Siobhan. Il estima quil avait bien fait de ne pas relever. Pendant de nombreuses années, Big Ger Cafferty avait été le roi de la pègre dÉdimbourg. Il menait aujourdhui une existence plus tranquille, ou moins voyante. Mais, avec Cafferty, on ne pouvait être sûr de rien. Rebus le connaissait effectivement. En réalité, Bullen venait de donner une idée à Rebus parce que si quelquun pouvait savoir ce quun petit voyou de Glasgow tel que Stuart Bullen faisait aussi loin de sa base, cétait bien Morris Gerald Cafferty.

Siobhan avait pris un tabouret au bar, les hommes daffaires sétant installés à une table. Rebus la rejoignit, rassura du même coup le barman qui navait vraisemblablement jamais dû servir une femme seule.

Une bouteille de votre meilleure bière, dit-il, et ce qui fait envie à la dame.

Coca Light, commanda-t-elle.

Il apporta les boissons.

Six livres, annonça-t-il.

M.Bullen a dit que cétait la maison qui offrait, lui indiqua Rebus. Il veut quon reste gentils.

Avez-vous vu cette jeune fille ici? demanda Siobhan en montrant la photo.

Son visage me dit quelque chose… mais il y a des tas de filles qui ressemblent à ça.

Comment tappelles-tu, mon gars? demanda Rebus.

Lemploi de «mon gars» contraria le barman. Il avait un peu plus de vingt ans, était de petite taille et maigre. T-shirt blanc: peut-être imitait-il son patron. Cheveux couverts de gel dressés sur la tête. Comme les videurs, il portait une oreillette. Il avait deux clous dans une oreille.

Barney Grant.

Tu travailles ici depuis longtemps, Barney?

Deux ans.

Dans ce genre dendroit, tu fais sûrement partie des meubles.

Personne nest là depuis plus longtemps que moi, admit Grant.

Je parie que tu as vu pas mal de choses.

Mais, pendant tout ce temps, il y a une chose que je nai jamais vue: Stuart offrir un verre.

Il tendit la main, ajouta:

Six livres, sil vous plaît.

Jadmire ton opiniâtreté, mon gars.

Rebus donna largent puis demanda:

Doù vient ton accent?

DAustralie. Et je vais vous dire autre chose… jai la mémoire des visages et jai limpression de connaître le vôtre.

Je suis venu il y a quelques mois… Soirée entre hommes. Je ne suis pas resté longtemps.

Pour en revenir à Ishbel Jardine, intervint Siobhan, persuasive, vous croyez que vous lavez peut-être vue?

Grant regarda une nouvelle fois la photo.

Mais cétait peut-être pas ici. Il y a des tas de boîtes et de pubs… ça pouvait être nimporte où.

Il emporta largent jusquà la caisse. Siobhan se retourna et regarda la salle, ce quelle regretta. Une danseuse conduisait un homme en costume dans la cabine privée. Une autre, celle qui, plus tôt, se concentrait sur la musique, montait et descendait le long du poteau métallique, sans son string.

Bon sang, cest écœurant, dit-elle à Rebus. Quest-ce que ça vous apporte?

Un allègement du portefeuille, répondit-il.

Siobhan se tourna à nouveau vers Grant.

Combien font-elles payer?

Dix livres la danse. Ça ne dure que quelques minutes et il est interdit de les toucher.

Et dans la cabine privée?

Je ne pourrais pas vous dire.

Pourquoi?

Je ny suis jamais allé. Vous voulez un autre verre?

Elle montra son verre, qui était plein de glace quand il lavait servi mais, pour le reste, vide.

Un truc de métier, lui expliqua Rebus. Plus il y a de glace, moins il y a de place pour la boisson proprement dite.

Non, merci, répondit-elle à Grant. Croyez-vous que les filles répondraient à nos questions?

Pourquoi le feraient-elles?

Et si je vous laissais la photo… la montreriez-vous?

Je pourrais le faire.

Et voici ma carte. Vous pouvez me téléphoner sil y a du nouveau.

Daccord.

Il mit le tout sous le bar puis, sadressant à Rebus:

Et vous? Vous en voulez une autre?

Pas à ce prix, Barney, merci tout de même.

Noubliez pas de mappeler, dit Siobhan.

Elle descendit du tabouret et prit la direction de la sortie. Rebus sétait arrêté pour regarder dautres photos… des copies des coupures de journaux affichées dans le bureau de Bullen. Il en tapota une. Siobhan la regarda plus attentivement. Lex Cater et sa vedette de cinéma de père, le visage dun blanc fantomatique à cause du flash du photographe. Gordon Cater avait levé la main, mais trop tard. Son regard semblait désespéré mais son fils souriait, heureux de poser pour la postérité.

Regarde lauteur, dit Rebus.

Tous les articles étaient des «exclusivités» et le même nom apparaissait en caractères gras sous le titre: Steve Holly.

Bizarre quil soit toujours au bon endroit au bon moment, constata Siobhan.

Oui, nest-ce pas? reconnut Rebus.

Dehors, il alluma une cigarette. Siobhan ne lattendit pas, déverrouilla la voiture et sinstalla derrière le volant. Rebus la suivit lentement en tirant de longues bouffées. Il restait la moitié de la cigarette quand il arriva près de la Peugeot, mais il la jeta sur la chaussée et sassit à côté de Siobhan.

Je sais ce que tu penses, dit-il.

Ah bon?

Elle mit le clignotant. Il se tourna vers elle.

Il ny a pas quun marché de la chair, déclara-t-il. Pourquoi lui as-tu demandé ce quil avait comme voiture?

Siobhan réfléchit.

Parce quil avait lair dun mac, répondit-elle, les mots de Rebus tournant dans son esprit:

Il ny a pas quun marché de la chair…


Quatrième jour

Jeudi
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Le lendemain matin, Rebus était de retour à Knoxland. Quelques banderoles et pancartes de la veille gisaient sur le sol, leurs slogans estompés par les empreintes de pas. Dans le Portakabin, Rebus buvait le café quil avait apporté et finissait de lire le journal. La veille au soir, pendant une conférence de presse, le nom de Stef Yurgii avait été dévoilé aux médias. Il nétait cité quune fois dans le tabloïd de Holly alors que Mo Dirwan avait droit à deux paragraphes. Il y avait aussi des photos de Rebus jetant ladolescent au sol, élevé au statut de héros par Dirwan, dévisagé par les compagnons de Dirwan. Le titre  sans doute lœuvre de Holly en personne  ne comportait quun mot: lapidé!

Rebus lança le journal dans la poubelle, convaincu que quelquun, selon toute probabilité, len sortirait. Il trouva une tasse à moitié pleine de café froid, quil versa sur la publication. Il se sentit mieux. Sa montre indiquait neuf heures quinze. Un peu plus tôt, il avait demandé à une voiture de patrouille de se rendre à Portobello. Il estimait quelle serait là dans quelques minutes. Le Portakabin était silencieux. Un esprit avisé avait décidé quil serait ridicule de laisser un ordinateur à Knoxland et les rapports concernant le porte-à-porte étaient collationnés à Torphichen. Rebus gagna la fenêtre, réunit quelques éclats de verre en une pile. Malgré le grillage, la vitre avait été cassée: un bâton ou une mince barre métallique. Une matière collante avait été projetée à lintérieur, sétait déposée sur le plancher et le bureau le plus proche. En outre, on avait écrit SALES FLICS à la bombe sur toutes les surfaces extérieures accessibles. Rebus savait quon placerait des planches sur la fenêtre en fin de journée. Le Portakabin lui-même serait peut-être déclaré inutile. Ils avaient glané ce quils pouvaient, relevé les indices disponibles. Rebus savait que la principale stratégie de Shug Davidson consistait à faire honte à la cité, afin quelle montre quelquun du doigt. Les articles de Holly nétaient donc peut-être pas une mauvaise chose.

Cétait une idée séduisante, mais Rebus doutait que les habitants de Knoxland lisent des articles sur le racisme en éprouvant autre chose quun sentiment de totale justification. Davidson espérait cependant quune personne au moins verrait la lumière… Il navait besoin que dun témoin.

Dun nom.

Il y avait forcément du sang, une arme dont il avait fallu se débarrasser, des vêtements quil avait fallu brûler ou jeter. Quelquun savait. Retranché dans une de ces tours, peut-être, et il lespérait, rongé par la culpabilité.

Quelquun savait.

Rebus avait téléphoné à Steve Holly en arrivant, lui avait demandé comment se faisait-il quil se trouvait toujours devant le Nook quand une célébrité ivre en sortait.

Simple affaire de bon journalisme dinvestigation. Mais cest de lhistoire ancienne.

Comment ça?

Quand la boîte a ouvert, elle a été à la mode pendant quelques mois. Cest durant cette période que ces photos ont été prises. Vous y allez souvent, cest ça?

Rebus avait raccroché sans répondre.

Une voiture approcha, il regarda par la vitre brisée et la vit. Il esquissa un sourire en finissant son café.

Il alla à la rencontre de Gareth Baird, salua de la tête les deux agents en tenue qui laccompagnaient.

Bonjour, Gareth.

À quoi vous jouez? demanda Gareth en fourrant les poings dans ses poches. Vous me harcelez, cest ça?

Pas du tout. Tu es simplement un témoin important. Noublie pas que cest toi qui as vu lamie de Stef Yurgii.

Merde, cest à peine si jai fait attention à elle!

Mais cétait elle qui parlait, répondit calmement Rebus. Et jai le sentiment que tu la reconnaîtrais si tu la voyais à nouveau.

Vous voulez que je fasse un portrait-robot, cest ça?

Plus tard. Pour le moment, tu vas aller en reconnaissance avec ces deux agents.

En reconnaissance?

Faire du porte-à-porte. Ça te donnera une petite idée du travail de la police.

Combien de portes? demanda Gareth en regardant les tours.

Toutes.

Il fixa Rebus, les yeux dilatés, comme un enfant à qui on inflige une retenue sans la moindre preuve.

Plus vite tu commenceras…

Rebus tapota lépaule du jeune homme, puis il se tourna vers les agents:

Emmenez-le, les gars.

En regardant Gareth séloigner dun pas lourd, la tête basse, entre les deux agents, en direction de la première tour, Rebus éprouva un sentiment de satisfaction. Il était agréable de constater que le travail pouvait encore apporter des joies…

Deux autres voitures arrivèrent: Davidson et Wylie dans la première, Reynolds dans la seconde. Ils venaient vraisemblablement de Torphichen. Davidson tenait le journal du matin, ouvert et plié à la page de lapidé!

Tu as vu ça? demanda-t-il.

Je refuse de mabaisser jusque-là, Shug.

Pourquoi? demanda Reynolds avec un sourire ironique. Tu es le nouveau héros des métèques.

Les joues de Davidson rougirent.

Encore une sortie comme celle-là, Charlie, et je te colle un rapport… cest clair?

Reynolds se raidit.

Mes paroles ont dépassé ma pensée, inspecteur.

Ça tarrive plus souvent quà ton tour. Veille à ce que ça ne se reproduise pas.

Bien, inspecteur.

Davidson laissa le silence planer quelques instants, puis décida quil sétait fait comprendre.

Est-ce que tu pourrais te rendre utile?

Reynolds se détendit légèrement.

Dans le… Il y a une femme, dans un des appartements, qui propose du thé et des gâteaux secs.

Ah bon?

Jai fait sa connaissance hier, monsieur. Elle a dit que ça ne lennuierait pas de nous en préparer quand on en voudra.

Davidson hocha la tête.

Va en chercher.

Reynolds allait séloigner quand Davidson ajouta:

Charlie? Lheure tourne… ne traîne pas.

Je resterai professionnel, monsieur, ne vous inquiétez pas.

Il adressa un regard triomphant à Rebus quand il passa près de lui.

Davidson se tourna vers Rebus.

Qui était-ce avec les deux agents en tenue?

Rebus alluma une cigarette.

Gareth Baird. Il va voir si lamie de la victime se cache derrière une de ces portes fermées.

Le genre aiguille dans une botte de foin? rétorqua Davidson.

Rebus haussa simplement les épaules. Wylie était entrée dans le Portakabin. Davidson vit alors les graffitis.

Sales flics, hein? Jai toujours pensé que les gens qui nous appellent comme ça étaient les sales types.

Il repoussa les cheveux qui étaient tombés sur son front, se gratta le crâne, demanda:

Il y a autre chose au programme?

La femme de la victime va identifier le corps. Jai pensé que je pourrais être là.

Rebus attendit en vain la réaction de Davidson, ajouta:

Sauf si tu veux le faire.

Vas-y. Si je comprends bien, rien nexige ta présence à Gayfield?

Je nai même pas de bureau.

Ils espèrent que tu vas saisir lallusion?

Tu crois que je devrais?

Davidson parut sceptique.

Quest-ce qui tattend quand tu auras pris ta retraite?

Probablement une maladie du foie. Jai versé des arrhes…

Davidson sourit.

À mon avis, nous manquons toujours de personnel, et cela signifie que je suis heureux que tu restes.

Rebus fut sur le point de dire quelque chose  merci, peut-être  mais Davidson leva lindex et ajouta:

Du moment que tu ne suis pas des pistes improbables, compris?

Parfaitement, Shug.

Les deux hommes se retournèrent quand une voix forte retentit au deuxième étage.

Bonjour, inspecteur!

Cétait Mo Dirwan qui, de la galerie extérieure, faisait signe du bras à Rebus. Rebus répondit dun geste sans enthousiasme, mais se souvint ensuite quil avait quelques questions à poser à lavocat.

Ne bougez pas, cria-t-il. Je monte!

Je suis dans lappartement 202.

Dirwan travaillait pour la famille Yurgii, rappela Rebus à Davidson. Jai plusieurs points à éclaircir avec lui.

Fais ce que tu as à faire, dit Davidson en posant une main sur lépaule de Rebus. Mais plus de photos, hein?

Ne ten fais pas, Shug, il ny en aura pas.

Rebus monta au deuxième par lascenseur et longea la galerie jusquà lappartement 202. Il jeta un coup dœil en bas, constata que Davidson examinait les dégâts subis par le Portakabin. Reynolds nétait pas revenu avec le thé promis.

La porte était entrouverte et Rebus entra. La moquette semblait constituée de chutes. Un balai reposait contre le mur de lentrée. Un problème de plomberie avait laissé une grande tache marron sur le plafond blanc cassé.

Ici, appela Dirwan.

Il était assis sur le canapé du séjour. Les fenêtres étaient là aussi couvertes de condensation. Les deux résistances dun radiateur électrique rougeoyaient. Un lecteur de cassettes diffusait de la musique ethnique en sourdine. Un couple âgé se tenait devant le canapé.

Venez me rejoindre, dit Dirwan qui frappa le coussin voisin du sien du plat dune main, en tenant une soucoupe avec sa tasse dans lautre.

Rebus sassit et le couple sinclina légèrement au sourire quil lui adressa pour le saluer. Ce ne fut quune fois installé quil saperçut quil ny avait pas de chaises, que le couple ne pouvait que rester debout. Mais cela ne semblait pas gêner lavocat.

M.et MmeSingh sont ici depuis onze ans, dit-il. Mais ils ny sont plus pour longtemps.

Je suis désolé, répondit Rebus.

Dirwan eut un rire étouffé.

Ils ne vont pas être expulsés, inspecteur: leur fils a très bien réussi dans les affaires. Il a une grande maison à Branton…

À Cramond, rectifia M.Singh, nommant un des meilleurs quartiers de la ville.

Une grande maison à Cramond, corrigea lavocat. Ils sinstallent avec lui.

Dans un appartement indépendant, dit M.Singh, qui parut éprouver du plaisir à prononcer cette phrase. Voulez-vous du thé ou du café?

Non, merci, répondit Rebus. Mais jai deux mots à dire à MeDirwan.

Voulez-vous que nous partions?

Non, non… nous parlerons dehors.

Rebus adressa un regard lourd de sens à Dirwan. Lavocat donna sa tasse à MmeSingh.

Dites à votre fils que je lui souhaite tout ce quil peut lui-même souhaiter, aboya-t-il dune voix qui parut trop forte compte tenu de la situation.

Elle résonna dans la pièce après quil eut terminé.

Les Singh sinclinèrent une nouvelle fois et Rebus se leva. Il fallut serrer des mains avant que Rebus puisse entraîner Dirwan dans la galerie.

Une famille bien, vous devez le reconnaître, dit Dirwan quand la porte fut fermée. Les immigrants, voyez-vous, peuvent apporter une contribution capitale à la société dans son ensemble.

Je nen ai jamais douté. Vous savez que nous avons identifié la victime? Stef Yurgii.

Dirwan soupira.

Je lai appris ce matin.

Vous naviez pas vu les photos publiées par les tabloïds?

Je ne lis pas ces torchons.

Mais vous aviez lintention de prendre contact avec nous, de nous avertir que vous le connaissiez?

Je ne le connaissais pas. Je connais sa femme et ses enfants.

Et vous ne lavez jamais rencontré? Il na pas tenté de transmettre un message à sa famille?

Dirwan secoua la tête.

Pas par mon intermédiaire. Je nhésiterais pas à vous le dire.

Il regarda Rebus dans les yeux et ajouta:

John, il faut que vous me fassiez confiance sur ce point.

Seuls mes amis intimes mappellent John, répliqua Rebus. Et il faut mériter la confiance, maître Dirwan.

Il laissa à lavocat le temps dassimiler, puis ajouta:

Vous ne saviez pas quil était à Édimbourg?

Non.

Mais vous vous occupiez du cas de sa femme.

Lavocat acquiesça.

Ce nest pas bien, vous savez: nous nous considérons comme civilisés mais nous nhésitons pas à la laisser pourrir à Whitemire avec ses enfants. Vous les avez vus?

Effectivement.

Dans ce cas, vous comprenez: pas darbres, pas de liberté, le strict minimum en matière déducation et de nourriture…

Mais rien à voir avec cette enquête, se crut obligé de dire Rebus.

Bon sang, je nen crois pas mes oreilles! Vous avez été personnellement confronté aux problèmes de racisme de notre pays.

Ils ne semblent pas toucher les Singh.

Ce nest pas parce quils sourient quils nen ont pas été victimes.

Il se tut soudain, se frotta la nuque, reprit:

Je ne devrais pas boire autant de thé. Ça échauffe le sang, vous savez.

Écoutez, je vous remercie de faire ce que vous faites, de parler à tous ces gens…

À propos, voulez-vous savoir ce que jai glané?

Bien entendu.

Jai frappé aux portes pendant toute la soirée dhier et dès le début de la matinée… Bien entendu, tout le monde ne dispose pas dinformations et naccepte pas de me recevoir.

Merci tout de même dessayer.

Dirwan accepta le compliment dun mouvement de la tête.

Savez-vous que Stef Yurgii était journaliste dans son pays?

Oui.

Les gens dici  ceux qui le connaissaient  lignoraient. Cependant, il était doué pour établir des relations avec les autres, les amener à se confier… cest dans la nature des journalistes, nest-ce pas?

Rebus acquiesça.

Donc, poursuivit Dirwan, Stef parlait de leur vie aux gens, leur posait de nombreuses questions sans beaucoup dévoiler son passé.

Vous croyez quil avait lintention décrire sur ce sujet?

Cest une possibilité.

Et lamie?

Personne ne semble au courant. Bien entendu, comme sa famille était à Whitemire, il est tout à fait possible quil ait voulu que lexistence de cette fille demeure secrète.

Rebus acquiesça.

Autre chose? demanda-t-il.

Pas pour le moment. Voulez-vous que je continue de frapper aux portes?

Je sais que cest une corvée…

Absolument pas! Je commence à apprécier cette cité et je rencontre des gens qui souhaiteront peut-être créer un collectif.

Comme celui de Glasgow?

Exactement. Les gens sont plus forts quand ils agissent ensemble.

Rebus réfléchit.

Je vous souhaite bonne chance… et merci encore.

Il serra la main qui lui était tendue, se demandant toujours sil devait faire confiance à Dirwan. Il était avocat, après tout; en outre, il avait ses priorités.

Quelquun se dirigeait vers eux. Ils durent sécarter pour lui laisser le passage. Rebus reconnut le jeune de la veille, celui qui avait une pierre. Ladolescent se contenta de fixer les deux hommes, se demandant lequel méritait la plus grosse part de son mépris. Il sarrêta devant les ascenseurs, appuya sur un bouton.

Il paraît que tu aimes les tatouages, cria Rebus.

Dun signe de la tête, il indiqua à lavocat quils en avaient terminé. Puis il se dirigea vers le jeune, qui recula comme sil redoutait dêtre contaminé. Comme le jeune, Rebus garda les yeux rivés sur les portes de lascenseur. Dirwan, pendant ce temps, nobtenant pas de réponse au203, gagna le204.

Quest-ce que vous voulez? marmonna ladolescent.

Je passe le temps, cest tout. Cest ce que font les êtres humains, tu sais, ils communiquent.

Rien à foutre.

Nous faisons aussi autre chose: nous acceptons les opinions des autres. Nous sommes finalement tous différents.

Un tintement assourdi retentit et les portes de lascenseur de gauche souvrirent lentement. Rebus sapprêta à y entrer, puis saperçut que le jeune ne ly suivrait pas. Il le prit par la veste et le tira à lintérieur, ne le lâcha que lorsque les portes furent refermées. Le jeune homme le repoussa, appuya sur le bouton douverture, mais trop tard. Lascenseur commençait sa lente descente.

Les paramilitaires te plaisent? poursuivit Rebus. LUVF, toute cette bande?

Le jeune ferma la bouche, les lèvres entre les dents.

Je suppose que ça te permet de te cacher derrière quelque chose, dit Rebus comme pour lui-même. Tous les lâches ont besoin dun bouclier… ils seront chouettes, en plus, dans lavenir, tous ces tatouages, quand tu seras marié et que tu auras des enfants… voisins catholiques et patron musulman…

Ouais, comme si jallais laisser faire ça.

Mon gars, des tas de choses que tu ne peux pas contrôler vont tarriver. Tu peux faire confiance à un vétéran.

Lascenseur sarrêta, les portes ne souvrant pas assez vite au goût du jeune, qui tenta de les écarter, se glissa entre elles et partit en courant. Rebus le regarda traverser laire de jeu. Shug Davidson, dans lencadrement de la porte du Portakabin, le suivit également des yeux.

Tu fraternises avec les indigènes? demanda-t-il.

Quelques conseils sur la vie en société, reconnut Rebus. À propos, comment sappelle-t-il?

Davidson fut obligé de réfléchir.

Howard Slowther… il se fait appeler Howie.

Âge?

Presque quinze ans. Les services scolaires le recherchent parce quil ne va pas à lécole. Howie est sur la pente glissante. Et on ny peut fichtre rien tant quil naura pas fait une grosse connerie.

Ce qui peut arriver dun jour à lautre, dit Rebus sans quitter des yeux la silhouette qui séloignait rapidement sur le plan incliné conduisant au passage souterrain.

Exactement, admit Davidson. À quelle heure as-tu rendez-vous à la morgue?

À dix heures, répondit Rebus. Il faudrait que jy aille.

Noublie pas, reste en contact.

Je tenverrai une carte postale, Shug. «Dommage que tu ne sois pas avec moi.»


12

Siobhan navait pas de raison de croire que Stuart Bullen soit le mac dIshbel, il lui semblait trop jeune. Il avait une veste en cuir, mais pas de voiture de sport. Elle avait cherché lX5 sur lInternet et elle navait rien de sportif.

Mais elle avait demandé ce quil avait comme voiture, au singulier. Peut-être en possédait-il plusieurs: lX5 pour les déplacements quotidiens et une autre, dans un garage, pour le soir et le week-end. Était-il utile de vérifier? Était-il utile de retourner au Nook? Est-ce que ça valait la peine de retourner au Nook? Pour le moment, elle ne le croyait pas.

Ayant trouvé une petite place de stationnement dans Cockburn Street, elle suivait Fleshmarket Close. Deux touristes dâge mûr regardaient la porte de la cave. Lhomme avait une caméra vidéo, la femme un guide.

Excusez-moi, dit la femme.

Elle avait laccent des Midlands, peut-être celui du Yorkshire.

Savez-vous si cest ici quon a découvert les squelettes?

Absolument, répondit Siobhan.

La guide nous en a parlé hier soir, expliqua-t-elle.

Un circuit des fantômes?

Exactement, jeune fille. Elle nous a dit que cétait une affaire de sorcellerie.

Ah bon?

Le mari filmait déjà la porte en bois renforcée de métal. Siobhan sexcusa et séloigna. Le pub nétait pas ouvert, mais elle jugea quil devait y avoir quelquun et frappa la porte du pied. La partie inférieure était pleine, mais la moitié supérieure comportait des cercles de verre semblables au cul des bouteilles de vin. Elle vit une ombre passer derrière les vitres, entendit le cliquetis de la serrure.

On ouvre à onze heures.

Monsieur Mangold? Cest le sergent Clarke… vous vous souvenez de moi?

Bon sang, quest-ce quil y a encore?

Pourrais-je entrer?

Je suis en réunion.

Ça ne sera pas long…

Mangold hésita, puis ouvrit.

Merci, dit Siobhan en pénétrant dans le pub. Quest-il arrivé à votre visage?

Il toucha lecchymose de sa joue gauche. Lœil, au-dessus, était enflé.

Un petit désaccord avec un client, répondit-il. Un des risques du métier.

Siobhan se tourna vers le barman. Occupé à transvaser des glaçons dun seau dans un autre, il la salua dun signe de tête. Il régnait dans la salle une odeur de désinfectant et de cire. Une cigarette se consumait dans un cendrier, sur le bar, près dune tasse de café. Il y avait aussi des feuilles de papier: apparemment le courrier du matin.

Vous avez lair de vous en être tiré indemne, dit-elle.

Le barman haussa les épaules.

Je nétais pas de service.

Elle vit deux autres tasses sur une table dangle, une femme qui en tenait une entre les mains. Devant elle, une petite pile de livres. Siobhan distingua quelques titres: Edinburgh Haunts, The City Above and Below.

Faites vite, voulez-vous? dit Mangold. Je nai pas une minute à moi, aujourdhui.

Il ne semblait pas pressé de présenter son autre visiteuse, mais Siobhan lui sourit néanmoins et la femme lui rendit son sourire. Elle avait un peu plus de quarante ans, une chevelure brune, bouclée, attachée sur la nuque avec un ruban noir. Elle avait gardé son manteau. Siobhan vit, dessous, des chevilles nues et des sandales. Mangold se tenait, les bras croisés et les jambes écartées, au centre de la salle.

Vous deviez faire des recherches dans les archives, lui rappela Siobhan.

Les archives?

À propos de la chape de la cave.

Les journées nont que vingt-quatre heures, protesta-t-il.

Cependant, monsieur…

Deux faux squelettes… il ny a pas le feu.

Il tendit les bras en un geste suppliant.

Siobhan saperçut que la femme se dirigeait vers eux.

Vous vous intéressez aux sépultures? demanda-t-elle dune voix douce et légèrement sifflante.

Cest exact, répondit Siobhan. Je suis le sergent Clarke et vous êtes Judith Lennox.

Les yeux de Lennox se dilatèrent.

Je vous ai reconnue parce que jai vu votre photo dans le journal, expliqua Siobhan.

Lennox prit la main de Siobhan, parut moins la serrer que se cramponner à elle.

Vous débordez dénergie, mademoiselle Clarke. Cest comme de lélectricité.

Et vous donnez une leçon dhistoire à M.Mangold.

Parfaitement.

Les yeux de la femme se dilatèrent à nouveau.

Les titres, expliqua Siobhan en montrant les livres, donnent une indication précise.

Lennox se tourna vers Mangold.

Jaide Ray à élaborer le thème de son nouveau bar… cest tout à fait passionnant.

La cave? supputa Siobhan.

Il faut quil puisse se faire une idée du contexte historique.

Mangold toussota.

Je suis sûr que le sergent Clarke a mieux à faire de son temps…

Il sous-entendait quil avait, lui aussi, à faire. Puis il se tourna vers Siobhan et ajouta:

Jai rapidement recherché des documents relatifs aux travaux, mais je nai rien trouvé. Ils ont peut-être été faits au noir. Il y a des tas de cow-boys qui sont prêts à couler une chape sans poser de questions, sans facture…

Sans facture? répéta Siobhan.

Étiez-vous présente quand les cadavres ont été découverts? demanda Judith Lennox.

Siobhan sefforça de ne pas tenir compte delle, concentra son attention sur Mangold.

Vous êtes en train de me dire…

Cétait Mag Lennox, nest-ce pas? Cest son squelette quon a trouvé.

Siobhan se tourna vers la femme.

Quest-ce qui vous fait dire ça?

Judith Lennox ferma les yeux.

Jai eu une prémonition. Je tentais dorganiser des visites de la faculté de médecine… on ne ma pas accordé lautorisation. On a même refusé de me montrer le squelette…

Lardeur faisait briller ses yeux.

Je descends delle, vous savez.

Vraiment?

Elle a jeté un sort sur notre pays ainsi que sur tous ceux qui lui feraient du mal ou se moqueraient delle.

Siobhan pensa à Cater et à McAteer: rien ne permettait de supposer quils fussent victimes dun sortilège. Elle eut envie de le dire, mais se souvint de la promesse faite à Curt.

Tout ce que je sais, cest que les squelettes étaient faux, insista Siobhan.

Exactement, intervint Mangold. Donc pourquoi vous intéressez-vous à eux?

Il serait agréable davoir une explication, répondit Siobhan.

Elle se souvint de la cave, de la façon dont son corps tout entier sétait crispé face au bébé… quelle avait posé doucement sa veste sur les os.

On a trouvé des squelettes dans le parc de Holyrood, intervint Lennox. Ils étaient tout à fait réels. Et un lieu de réunion de sorcières à Gilmerton.

Siobhan était au courant de lexistence du «lieu de réunion de sorcières»: une succession de salles sous la boutique dun bottier. Mais, aux dernières nouvelles, il sagissait dune forge. Cependant, elle ne croyait pas que lhistorienne partagerait ce point de vue.

Et cest tout ce que vous pouvez me dire? demanda-t-elle à Mangold.

Il écarta une nouvelle fois les bras, des bracelets en or glissant sur ses poignets.

Dans ce cas, dit Siobhan, je vais vous laisser reprendre votre travail. Heureuse davoir fait votre connaissance, mademoiselle Lennox.

Moi de même, répondit lhistorienne.

Elle tendit une main, la paume vers lextérieur. Siobhan recula dun pas. Lennox avait à nouveau fermé les yeux et ses paupières papillotaient.

Utilisez cette énergie. Elle est renouvelable.

Voilà une bonne nouvelle.

Lennox ouvrit les yeux, fixa Siobhan.

Nous donnons une partie de notre force vitale à nos enfants. Ce sont eux le véritable renouvellement…

Mangold adressa à Siobhan un regard contrit, avec une pointe dapitoiement sur soi: après tout, il nétait pas débarrassé de Judith Lennox…

Cétait la première fois que Rebus voyait des enfants dans une morgue et ce spectacle le révolta. Cet endroit était réservé aux professionnels, aux adultes, aux veufs. Cétait le lieu de la triste réalité du corps humain. Lantithèse de lenfance.

Mais quétait lenfance pour les petits Yurgii, hormis la confusion et le désespoir?

Cela nempêcha pas Rebus de pousser un des gardiens contre le mur. Pas physiquement, bien entendu, pas avec les mains. Mais en se postant devant lui, très près, puis en avançant presque imperceptiblement jusquau moment où le gardien se trouva le dos au mur de la salle dattente.

Vous avez emmené les enfants ici? cracha Rebus.

Le gardien était jeune; son uniforme mal ajusté ne pouvait en aucun cas le protéger face à un homme tel que Rebus.

Ils nont pas voulu rester, bredouilla-t-il. Ils chialaient, ils se cramponnaient à elle…

Rebus avait tourné la tête vers lendroit où la mère, assise, serrait ses enfants contre elle, indifférente à la scène, et se laissait bercer dans les bras de son amie à la tête couverte dun foulard, celle de Whitemire. Le petit garçon, cependant, regardait attentivement.

M.Traynor a estimé préférable de les laisser venir.

Ils auraient pu rester dans la camionnette.

Rebus lavait vue dehors: bleu foncé, barreaux devant les vitres, grillage renforcé entre les sièges de lavant et les bancs de larrière.

Pas sans leur mère…

La porte souvrit, un deuxième gardien entra. Cétait le responsable. Il tenait une planche à pince. Bill Ness, qui dirigeait la morgue, le suivait, vêtu dune blouse blanche. Un quinquagénaire avec des lunettes à la Buddy Holly. Comme toujours, il mâchait du chewing-gum. Il simmobilisa devant la famille et proposa le paquet aux enfants, qui se serrèrent plus étroitement contre leur mère. Ellen Wylie resta dans lencadrement de la porte. Son rôle consistait à témoigner de la procédure didentification. Elle ne savait pas que Rebus viendrait, il lui avait dit quelle pouvait parfaitement se charger de cette tâche.

Tout va bien? demanda le gardien responsable à Rebus.

Tout baigne, répondit Rebus, qui recula de quelques pas.

Madame Yurgii, dit Ness sur un ton compatissant, nous sommes prêts quand vous voulez.

Elle acquiesça, tenta de se lever, et son amie dut laider. Elle posa une main sur la tête de chacun de ses enfants.

Je resterai ici avec eux, si vous voulez, proposa Rebus.

Elle le regarda, puis souffla quelque chose aux enfants, qui se serrèrent plus étroitement contre elle.

Votre maman sera derrière cette porte, leur expliqua Ness, un bras tendu. Elle ne restera absente quune minute…

MmeYurgii saccroupit devant son fils et sa fille, leur dit quelques mots à voix basse. Les larmes ternissaient ses yeux. Puis elle posa ses enfants chacun sur une chaise, leur sourit, recula en direction de la porte. Ness la tint ouverte. Les deux gardiens suivirent la jeune femme, le responsable avertissant Rebus du regard: Surveillez-les. Rebus demeura impassible.

Quand la porte fut fermée, la petite fille sy précipita, posa les mains sur sa surface. Elle ne dit rien, ne pleura pas. Son frère la rejoignit, la prit par les épaules et la ramena à leur place. Rebus saccroupit, le dos contre le mur opposé. Cétait une pièce désolée: ni affiches, ni feuilles de service, ni revues. Rien qui puisse permettre de passer le temps, parce que ce nétait pas le lieu. En général, on ny restait quune minute, le temps de transporter le corps de son étagère réfrigérée à la salle réservée aux identifications. Ensuite, on partait rapidement, parce quon navait pas envie dy passer une seconde de plus. Il ny avait pas de pendule car, comme lavait un jour dit Ness à Rebus: «Nos clients ont tout le temps.»

Une des blagues innombrables qui les aidaient, ses collègues et lui, à tenir le choc.

Je mappelle John, dit Rebus aux enfants.

La petite fille semblait fascinée par la porte, mais le jeune garçon parut comprendre.

Police méchant, dit-il avec passion.

Pas ici, répondit Rebus. Pas dans notre pays.

En Turquie, très méchant.

Rebus acquiesça.

Mais pas ici, répéta-t-il. Ici police gentille.

Le jeune garçon parut dubitatif et Rebus ne le lui reprocha pas. Après tout, que savait-il de la police? Elle accompagnait les fonctionnaires de lImmigration, avait placé la famille en rétention. Les gardiens de Whitemire évoquaient vraisemblablement des policiers: tous ceux qui portaient un uniforme étaient suspects. Tous ceux qui détenaient une autorité.

Cétaient eux qui avaient fait pleurer sa mère, fait disparaître son père.

Tu as envie de rester ici? Dans ce pays? demanda Rebus.

Lenfant ne comprit pas. Il battit des paupières et il devint clair quil ne répondrait pas.

Quels jouets aimes-tu?

Jouets?

Les choses avec lesquelles on joue.

Je joue avec ma sœur.

Tu joues à des jeux, tu lis des livres?

Il lui fut une nouvelle fois impossible de répondre à la question. Cétait comme si Rebus linterrogeait sur lhistoire locale ou les règles du rugby.

La porte souvrit. MmeYurgii sanglotait en silence, soutenue par son amie, et les officiels qui les suivaient affichaient une mine grave, conformément à ce quexigeait linstant. Dun signe de tête, Wylie indiqua à Rebus que lidentité était confirmée.

Donc cest terminé, dit le gardien responsable.

Les enfants étaient à nouveau serrés contre leur mère. Les gardiens entraînèrent les quatre personnes vers la porte opposée, qui donnait sur le monde extérieur, le pays des vivants.

Le jeune garçon se retourna une fois, comme pour prendre la mesure de la réaction de Rebus. Rebus hasarda un sourire qui ne lui fut pas rendu.

Ness regagna les profondeurs du bâtiment, laissant Rebus et Wylie seuls dans la salle dattente.

Tu as besoin de parler à la femme? demanda-t-elle.

Pourquoi?

Pour déterminer quand elle a eu pour la dernière fois des nouvelles de son mari…

Rebus haussa les épaules.

Cest à toi de décider, Ellen.

Elle le dévisagea.

Quest-ce qui ne va pas?

Rebus secoua lentement la tête.

Cest dur pour les enfants, dit-elle.

À ton avis, quand la vie na-t-elle pas été dure pour eux?

Elle haussa les épaules.

Personne ne leur a demandé de venir ici.

Sans doute.

Elle le fixait toujours.

Mais ce nest pas ce qui te semblait important?

Je crois simplement quils ont droit à une enfance, répondit-il. Cest tout.

Il sortit fumer une cigarette, regarda Wylie séloigner au volant de sa Volvo. Il fit les cent pas sur le petit parking où trois camionnettes de la morgue attendaient le prochain appel. À lintérieur, les employés jouaient sûrement aux cartes en buvant du thé. Il y avait une école maternelle, de lautre côté de la rue, et Rebus réfléchit à la faible distance qui les séparait, écrasa le mégot de sa cigarette sous sa chaussure puis monta dans sa voiture. Il alla à Gayfield Square, mais dépassa le poste de police. Il connaissait une boutique de jouets, Harburn Hobbies, dans Elm Row. Il se gara devant et y entra. Il ne prit pas la peine de regarder les prix, choisit simplement plusieurs articles: un train électrique, deux maquettes de modèles réduits, une maison de poupée et une poupée. Le vendeur laida à les charger dans sa voiture. Quand il eut repris le volant, il eut une autre idée et alla chez lui, dans Arden Street. Dans le placard de lentrée, il trouva un carton plein dalmanachs et de livres datant de lépoque où sa fille avait vingt ans de moins. Que faisaient-ils encore là? Peut-être attendaient-ils des petits enfants à venir. Rebus les posa sur la banquette arrière, près des jouets, et sortit de la ville par louest. Cela roulait bien et, une demi-heure plus tard, il arriva à la route de Whitemire. Un filet de fumée sélevait au-dessus du feu de camp, mais la femme démontait sa tente et ne fit pas attention à lui. Rebus dut montrer sa carte, gagner le parking, attendre un deuxième gardien, qui laida à contrecœur à transporter ce quil avait apporté.

Il ny avait pas trace de Traynor, mais cétait sans importance. Rebus et le gardien emportèrent les jouets à lintérieur.

Il faudra les examiner, dit le gardien.

Les examiner?

On ne peut pas laisser les gens apporter des objets sans…

Vous croyez quil y a de la drogue dans la poupée?

Cest la procédure normale, inspecteur.

Le gardien baissa la voix, ajouta:

On sait, vous et moi, que cest complètement stupide, mais il faut que ce soit fait.

Les deux hommes se regardèrent. Finalement, Rebus acquiesça.

Mais les gamins les auront? demanda-t-il.

En fin de journée, si ça ne tient quà moi.

Merci.

Rebus serra la main du gardien, puis regarda autour de lui.

Comment supportez-vous cet endroit?

Préféreriez-vous que le personnel soit diffèrent de moi? Dieu sait quil y en a beaucoup…

Rebus se força à sourire.

Je comprends.

Il remercia de nouveau le gardien qui se contenta de hausser les épaules.

En sortant, Rebus constata que la tente avait disparu. Sa propriétaire marchait sur le bas-côté, un sac sur le dos. Il sarrêta, baissa sa vitre.

Voulez-vous que je vous emmène? proposa-t-il. Je vais à Édimbourg.

Vous êtes venu hier, affirma-t-elle.

Effectivement.

Qui êtes-vous?

Je suis policier.

Le meurtre de Knoxland?

Rebus acquiesça. Elle regarda la banquette arrière de la voiture.

Vous avez largement la place dy mettre votre sac à dos, dit-il.

Ce nest pas ce que je regardais.

Ah?

Je me demandais ce quest devenue la maison de poupée. Jai vu une maison de poupée, à larrière, quand vous êtes passé.

Vous avez dû mal voir.

De toute évidence, dit-elle. Après tout, pourquoi un policier apporterait-il des jouets dans un centre de rétention?

Exactement, admit Rebus, qui descendit et laida à charger ses affaires.

Ils roulèrent en silence pendant un kilomètre, puis Rebus lui demanda si elle fumait.

Non, mais allez-y, si vous voulez.

Ça va, mentit Rebus. Effectuez-vous souvent ce genre de… veille?

Aussi souvent que possible.

Seule?

Nous étions plus nombreux au départ.

Je me souviens davoir vu ça à la télé.

Dautres se joignent à moi quand ils peuvent, en général pendant le week-end.

Ils travaillent?

Je travaille aussi, vous savez, dit elle sèchement. Mais je peux jongler.

Vous êtes artiste de cirque?

Elle sourit.

Je suis peintre.

Elle se tut, attendit sa réaction, ajouta:

Et merci de ne pas ricaner.

Pourquoi ricanerais-je?

La plupart des gens comme vous le feraient.

Les gens comme moi?

Les gens qui considèrent tous ceux qui sont différents deux comme une menace.

Rebus assimila ostensiblement cette affirmation.

Donc je suis comme ça. Je me suis toujours demandé…

Elle sourit à nouveau.

Daccord, je conclus hâtivement, mais pas sans fondements. Il faudra que vous me fassiez confiance sur ce point.

Elle se pencha afin de pouvoir accéder au réglage du siège, le recula autant que possible et posa les pieds sur le tableau de bord. Rebus lui donnait environ quarante-cinq ans; longs cheveux châtains nattés. Une boucle doreille comportant trois anneaux en or dans chaque lobe. Son visage était pâle, couvert de taches de rousseur, et deux de ses incisives se chevauchaient, ce qui lui donnait un air décolière espiègle.

Je vous fais confiance, dit-il. Je présume également que vous nêtes pas favorable à nos lois sur le droit dasile?

Parce quelles empestent.

Quest-ce quelles empestent?

Elle se tourna vers lui.

Lhypocrisie dabord, répondit-elle. Dans notre pays, on peut acheter un passeport, si on connaît le politicien quil faut. Dans le cas contraire, et si la couleur de votre peau ou vos opinions politiques ne nous plaisent pas, vous pouvez laisser tomber.

Donc, selon vous, nous ne sommes pas tolérants?

Je vous en prie, dit-elle, méprisante, en se tournant à nouveau vers le paysage.

Ce nétait quune question.

Une question dont vous croyez connaître la réponse?

Je sais que nos services sociaux sont plus efficaces que ceux dautres pays.

Ouais, bon. Cest pour cette raison que des gens donnent les économies de toute une vie à des bandes qui leur font franchir les frontières? Cest pour ça quils étouffent à larrière de camions ou sentassent dans des conteneurs?

Noubliez pas lEurostar: ne saccrochent-ils pas sous les wagons?

Ne me faites pas la leçon!

Je fais la conversation, cest tout.

Rebus se concentra pendant quelques instants sur la conduite.

Quel est votre style de peinture?

Elle ne répondit pas immédiatement.

Surtout des portraits… un paysage de temps en temps.

Ai-je entendu parler de vous?

Vous navez pas lair dun collectionneur.

Jai eu un H.R.Giger.

Un original?

Rebus secoua la tête.

Une pochette de disque… Brain Salad Surgery.

Au moins, vous vous souvenez du nom du peintre.

Elle renifla, passa une main sur son nez.

Le mien, cest Caro Quinn.

Caro est le diminutif de Caroline?

Elle acquiesça. Rebus tendit maladroitement la main droite.

John Rebus.

Quinn ôta un gant de laine grise et ils se serrèrent la main, la voiture franchissant la ligne blanche. Rebus redressa rapidement.

Vous promettez de nous ramener à Édimbourg en un seul morceau? demanda la femme.

Où voulez-vous que je vous dépose?

Allez-vous près de Leith Walk?

Je suis basé à Gayfield.

Parfait… je suis tout près de Pilrig Street, si ça ne vous dérange pas.

Aucun problème.

Ils restèrent quelques minutes silencieux, puis Quinn prit la parole.

On ne pourrait pas déplacer des moutons dun bout à lautre de lEurope comme certaines de ces familles ont été déplacées… presque deux mille sont détenues en Grande-Bretagne.

Mais un grand nombre dentre elles parviennent à rester, nest-ce pas?

Très peu. La Hollande sapprête à expulser vingt-six mille personnes.

Cest beaucoup. Combien y en a-t-il en Écosse?

Onze mille rien quà Glasgow.

Rebus siffla.

Il y a deux ans, nous étions le pays qui recevait le plus grand nombre de demandeurs dasile.

Je croyais que cétait encore le cas.

Le chiffre baisse rapidement.

Parce que le monde est devenu plus sûr?

Elle se tourna vers lui, décida quil ironisait.

Les contrôles sont sans cesse renforcés.

Il ny a quun nombre limité demplois, dit Rebus avec un haussement dépaules.

Et cela devrait nous rendre moins compatissants?

Dans ma branche, la compassion na jamais tenu beaucoup de place.

Cest pour ça que vous avez apporté des jouets à Whitemire?

Mes amis me surnomment Père Noël…

Rebus se gara en double file, conformément aux instructions, devant limmeuble de Quinn.

Vous montez une minute?

Pourquoi?

Je voudrais vous montrer quelque chose.

Il ferma sa voiture à clé, espéra que le propriétaire de la Mini coincée ne protesterait pas. Quinn habitait le dernier étage… Repaire, dans lesprit de Rebus, des étudiants. Quinn avait une autre explication.

Jai deux niveaux, dit-elle. Un escalier permet daccéder au grenier.

Elle ouvrit la porte, Rebus encore à la traîne un demi-étage derrière elle. Il crut lentendre crier quelque chose  un nom, peut-être  mais il ny avait personne quand il pénétra dans lentrée. Quinn avait posé son sac à dos contre le mur et lui fit signe de gravir lescalier étroit, raide, qui conduisait sous la toiture de limmeuble. Rebus prit plusieurs profondes inspirations et se remit à monter.

Il ny avait quune pièce, éclairée par quatre grands Velux. Des toiles étaient entreposées contre les murs, les poutres étaient couvertes de clichés en noir et blanc.

Je travaille à partir de photos, expliqua Quinn. Cétaient elles que je voulais vous montrer.

Il sagissait de gros plans de visages, lobjectif semblant se concentrer essentiellement sur les yeux. Rebus vit la méfiance, la peur, la curiosité, lindulgence, la bonne humeur. Entouré de si nombreux regards, il eut la sensation dêtre lui-même exposé et le dit à lartiste, qui parut satisfaite.

Lors de ma prochaine exposition, les murs ne seront pas visibles. Il ny aura que des rangées de visages exigeant quon tienne compte deux.

Nous obligeant à baisser les yeux, dit Rebus, qui demanda ensuite: Où les avez-vous prises?

Partout: à Dundee, à Glasgow, à Knoxland.

Ce sont tous des immigrés?

Elle acquiesça, les yeux fixés sur son travail.

Quand êtes-vous allée à Knoxland?

Il y a trois ou quatre mois. On ma chassée au bout de deux jours…

Chassée?

Elle se tourna vers lui.

Disons quon ma fait sentir que je nétais pas la bienvenue.

Qui?

Des habitants… des extrémistes… des gens qui en veulent à la terre entière.

Rebus regardait attentivement les photos. Il ne vit aucun visage connu.

Certains ne veulent pas quon les photographie, évidemment, et je me dois de respecter cette volonté.

Leur demandez-vous leur nom?

Elle acquiesça et il reprit:

Avez-vous rencontré un certain Stef Yurgii?

Elle secoua la tête, puis elle se figea et ses yeux se dilatèrent.

Vous minterrogez!

Je vous pose simplement une question, protesta-t-il.

Gentil en apparence, me raccompagnant à la maison…

Elle secoua la tête, considérant quelle avait été stupide, ajouta:

Bon sang, et dire que je vous ai invité chez moi.

Je tente de résoudre une affaire, Caro. Et, quoi que vous en pensiez, je vous ai raccompagnée par simple curiosité… sans dessein caché.

Elle le fixa.

La simple curiosité de quoi?

Sur la défensive, elle croisa les bras.

Je ne sais pas… peut-être des raisons qui vous conduisent à accomplir cette veille. Ça na pas lair dêtre votre genre.

Elle plissa les paupières.

Mon genre?

Pas de cheveux sales, pas de veste militaire, pas de chien crasseux au bout dune corde à linge… et pas toute une collection de piercings, apparemment.

Il sefforçait de détendre latmosphère et fut soulagé quand il vit ses épaules se relâcher. Elle esquissa un sourire, décroisa les bras et glissa les mains dans ses poches.

Il y eut du bruit, en bas, des sanglots de bébé.

Le vôtre? demanda Rebus.

Je ne suis pas mariée en ce moment…

Elle sengagea dans lescalier étroit et Rebus sattarda un instant avant de limiter, eut limpression que tous ces regards le suivaient.

Une des portes de lentrée était ouverte. Elle donnait sur une petite chambre. Il y avait un lit à une place sur lequel était assise une femme à la peau sombre, aux paupières lourdes, dont le bébé tétait.

Tout va bien? demanda Quinn à la jeune femme.

Bien.

Dans ce cas, je vous laisse en paix.

Quinn tira la porte.

Paix, murmura la voix à lintérieur.

Savez-vous doù elle vient? demanda lartiste à Rebus.

De la rue?

Non. De Whitemire. Elle a un diplôme dinfirmière, mais elle na pas le droit de travailler ici. Il y a des médecins, à Whitemire, des professeurs…

Elle sourit face à lexpression de son visage, reprit:

Ne vous inquiétez pas, je ne lai pas fait sortir clandestinement. Si on propose une adresse et une caution, on peut en libérer autant quon veut.

Vraiment? Je lignorais. Combien cela coûte-t-il?

Son sourire sélargit.

Vous envisagez daider quelquun, inspecteur?

Non… je minterroge, cest tout.

Les gens tels que moi en ont fait sortir beaucoup… quelques députés lont également fait. (Elle marqua une pause.) Cest MmeYurgii, nest-ce pas? Je lai vue revenir avec ses enfants. Puis, un peu plus dune heure plus tard, vous êtes arrivé avec la maison de poupée.

Elle garda le silence un instant, ajouta:

Ils refusent de la libérer sous caution.

Pourquoi?

Elle est sur la liste de ceux qui risquent de «disparaître»… probablement parce que son mari la fait.

Mais il est mort.

Je ne suis pas certaine que cela les conduira à changer davis.

Elle inclina la tête, comme si elle avait lintention de peindre le portrait de Rebus, reprit:

Vous savez, je vous ai peut-être jugé trop rapidement. Avez-vous le temps de boire un café?

Rebus regarda ostensiblement sa montre.

Jai à faire, répondit-il.

Un klaxon retentit dans la rue et il ajouta:

En plus, il faut que je mattire les bonnes grâces dun propriétaire de Mini.

Peut-être un autre jour.

Bien sûr, répondit-il en lui donnant sa carte. Mon numéro de mobile est derrière.

Elle tint la carte dans le creux de la main, comme si elle la soupesait.

Merci de mavoir raccompagnée, dit-elle.

Avertissez-moi quand votre exposition commencera.

Vous ne devrez apporter que deux choses… dabord votre chéquier…

Et?

Votre conscience, dit-elle en ouvrant la porte.
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Siobhan en avait assez dattendre. Elle avait appelé lhôpital, qui avait tenté de joindre le docteur Cater… en vain. Elle sy était rendue tout de même et lavait demandé à la réception. On avait une nouvelle fois tenté de le joindre… à nouveau en vain.

Je suis sûre quil est là, avait dit une infirmière. Je lai vu il y a une demi-heure.

Où? avait demandé Siobhan.

Mais linfirmière ne savait plus exactement. Elle avait proposé une demi-douzaine de suggestions, et maintenant Siobhan arpentait les salles et les couloirs, écoutait aux portes, regardait derrière les paravents, restait dans les salles dattente jusquau moment où une consultation se terminait et où il savérait que le médecin nétait pas Alexis Cater.

Puis-je vous aider?

On lui avait posé cette question plus dune dizaine de fois. Elle demandait alors où se trouvait Cater, recevait des réponses contradictoires.

Tu peux fuir, mais tu ne peux pas te cacher, marmonna-t-elle en sengageant dans un couloir où elle était passée dix minutes plus tôt.

Elle sarrêta devant un distributeur, prit une canette dIrn-Bru, but en poursuivant ses recherches. Quand son mobile sonna, elle ne reconnut pas le numéro affiché sur lécran: un autre mobile.

Allô? dit-elle en sengageant dans un nouveau couloir.

Shiv? Cest vous?

Elle sarrêta net.

Bien sûr que cest moi… vous appelez mon téléphone, non?

Bon, si vous le prenez comme ça…

Une minute, une minute.

Elle soupira bruyamment, reprit:

Jessaie de vous trouver.

Alexis Cater eut un rire étouffé.

Cest ce que jai entendu dire. Je suis heureux de voir que je suis aussi populaire…

Mais vous êtes en train de perdre des places. Je croyais que vous deviez me rappeler?

Ah bon?

Pour me donner les coordonnées de votre amie Pipa, répondit Siobhan sans prendre la peine de cacher son exaspération.

Elle porta la canette à ses lèvres.

Ça va vous gâter les dents, dit Cater.

Quest-ce qui…?

Siobhan sinterrompit, fit un demi-tour complet. Il la regardait au travers dune porte vitrée située au milieu du couloir. Elle se dirigea à grands pas vers lui.

Jolies hanches, dit sa voix.

Depuis combien de temps me suivez-vous? demanda-t-elle dans son téléphone.

Pas longtemps.

Il poussa la porte, ferma son téléphone au moment où elle coupait le sien. Sa blouse blanche ouverte dévoilait une chemise grise et une cravate verte étroite.

Vous avez peut-être le temps de vous amuser, mais pas moi.

Dans ce cas, pourquoi être venue jusquici? Un coup de fil aurait suffi.

Vous ne décrochiez pas.

Ses lèvres pleines formèrent une moue boudeuse.

Vous êtes sûre que vous ne mouriez pas denvie de me voir?

Elle plissa les paupières.

Votre amie Pippa, lui rappela-t-elle.

Si on buvait un verre après le travail? Je vous donnerai les informations à ce moment-là.

Vous allez me les donner tout de suite.

Bonne idée… on pourra boire un verre sans être dérangé par les affaires.

Il glissa les mains dans ses poches, reprit:

Pippa travaille chez Bill Lindquist. Vous savez qui cest?

Non.

Un ponte de la publicité. Il a été basé à Londres pendant quelque temps, mais il sest passionné pour le golf et il est tombé amoureux dÉdimbourg. Il a fait plusieurs parcours avec mon père…

Il saperçut que cela nimpressionnait pas Siobhan.

Son adresse professionnelle?

Elle sera dans lannuaire, à «Lindquist Publicité». Dans New Town, sûrement… peut-être India Street. Je téléphonerais dabord, à votre place: la publicité nest pas la publicité si on reste assis derrière son bureau.

Merci du conseil.

Bon… alors, ce verre?

LOpal Lounge à neuf heures?

Ça me paraît bien.

Parfait.

Siobhan lui sourit et séloigna. Il lappela et elle sarrêta.

Vous navez pas lintention de venir, nest-ce pas?

Il faudra que vous y soyez pour le savoir, répondit-elle, lui adressant un signe de la main avant de poursuivre son chemin.

Son mobile sonna et elle décrocha. La voix de Cater:

Vous avez tout de même des hanches formidables, Shiv. Dommage de ne pas leur faire prendre lair et un peu dexercice…

Elle prit immédiatement le chemin dIndia Street, téléphona afin de sassurer que Pippa Greenlaw était là. Eh bien, non: elle était en rendez-vous avec un client dans Lothian Road mais serait de retour dans un peu moins dune heure. Siobhan avait estimé, compte tenu de la circulation, quelle arriverait également au siège de Lindquist Publicité, dans un peu moins dune heure. Les bureaux se trouvaient au sous-sol dun immeuble géorgien traditionnel, et on y accédait par un escalier de pierre en colimaçon. Siobhan savait que de nombreux logements de New Town avaient été transformés en bureaux, mais beaucoup redevenaient désormais des espaces dhabitation. Il y avait de nombreuses propriétés à vendre dans cette rue et ses voisines. Les immeubles de New Town se révélaient incapables de sadapter aux exigences du nouveau siècle: leurs intérieurs étaient presque tous classés. On ne pouvait pas abattre les cloisons, installer un système de câblage neuf ou redistribuer lespace disponible, et on ne pouvait pas les agrandir. La bureaucratie de la municipalité veillait à ce que la célèbre «élégance» de New Town soit conservée et, lorsque la municipalité échouait, il fallait affronter lopposition de nombreuses associations locales…

Cela alimenta la conversation entre Siobhan et la réceptionniste, qui sexcusa parce que Pippa avait manifestement été retardée. Elle alla chercher un café au distributeur à lintention de Siobhan, lui donna un des gâteaux secs quelle gardait dans son tiroir et bavarda entre deux appels téléphoniques.

Le plafond est magnifique, nest-ce pas? dit-elle.

Siobhan regarda les corniches sculptées et hocha la tête.

Vous devriez voir la cheminée du bureau de M.Lindquist, ajouta la réceptionniste, les yeux fermés sous leffet de lémerveillement. Elle est absolument…

Magnifique? hasarda Siobhan.

La réceptionniste acquiesça.

Un autre café?

Siobhan, qui navait pas entamé la première tasse, refusa. Une porte souvrit et une tête masculine apparut.

Pippa est rentrée?

Elle a sûrement été retardée, Bill, sexcusa la réceptionniste dans un souffle.

Lindquist regarda Siobhan sans prononcer un mot et disparut à nouveau dans son bureau.

La réceptionniste sourit à Siobhan et leva légèrement les sourcils, mimique indiquant que M.Lindquist était également, selon elle, magnifique. Peut-être tout le monde est-il magnifique, dans la publicité, pensa Siobhan… tout et tout le monde.

La porte donnant sur lextérieur souvrit avec violence.

Connards… Putains de connards sans cervelle.

Une jeune femme entra à grands pas. Elle était mince, portait une jupe et une veste qui mettaient sa silhouette en valeur. Longs cheveux roux et rouge à lèvres brillant. Chaussures noires à hauts talons et bas noirs: quelque chose indiqua à Siobhan quil sagissait de bas, pas dun collant.

Comment pouvons-nous les aider alors quils ont la médaille dor de la Connerie… Réponds à cette question, Sherlock!

Elle posa brutalement sa serviette sur le comptoir de la réception, reprit:

Dieu mest témoin, Zara, si Bill menvoie encore une fois là-bas, je prends un Uzi et toutes les munitions que peut contenir cette serviette.

Elle abattit une main dessus, saperçut que Zara fixait les chaises alignées près de la fenêtre.

Pippa, dit Zara dune voix tremblante, cette dame vous attend…

Je mappelle Siobhan Clarke, dit Siobhan en avançant dun pas. Je suis une nouvelle cliente potentielle…

Face à lexpression horrifiée du visage de Greenlaw, elle leva une main et ajouta:

Je blaguais.

Greenlaw, soulagée, leva les yeux au ciel.

Merci, mon Dieu.

En réalité, je suis officier de police.

Je nétais pas sérieuse à propos de lUzi…

Absolument… ils ont fortement tendance à senrayer. Le Heckler&Koch est bien meilleur…

Pippa Greenlaw sourit.

Venez dans mon bureau, je noterai ça.

Son bureau était vraisemblablement la chambre de bonne de la maison dorigine; il était étroit et pas particulièrement long, avait une fenêtre équipée de barreaux qui donnait sur un petit parking où Siobhan identifia une Maserati et une Porsche.

Je suppose que la Porsche vous appartient, dit-elle.

Évidemment… ce nest pas pour ça que vous êtes venue?

Quest-ce qui vous fait croire cela?

Je me suis encore fait piéger, la semaine dernière, par cette saloperie de radar automatique qui se trouve près du zoo.

Rien à voir avec moi. Puis-je masseoir?

Greenlaw plissa le front en hochant la tête. Siobhan ôta les documents posés sur une chaise.

Je veux vous interroger sur les fêtes de Lex Cater, dit-elle.

Laquelle?

Il y a environ un an. Celle où il y avait un squelette.

Jétais sur le point de dire que personne ne se souvient des petites réceptions de Lex, compte tenu de la quantité dalcool quon consomme, mais je me rappelle celle-là. Enfin, le squelette.

Elle grimaça et ajouta:

Je lavais déjà embrassé quand ce salaud ma dit quil était vrai.

Vous lavez embrassé?

Cétait un pari… après environ dix coupes de champagne. Il y avait aussi un bébé, ajouta-t-elle avec une nouvelle grimace. Ça me revient maintenant.

Vous rappelez-vous qui y assistait?

La bande habituelle, probablement. Quest-ce qui se passe?

Les squelettes ont disparu après la fête.

Ah bon?

Lex ne vous la pas dit?

Pippa secoua la tête. Son visage était couvert de taches de son, que son bronzage ne cachait que partiellement.

Je croyais quil sen était simplement débarrassé.

Vous aviez un compagnon, ce soir-là.

Je ne suis jamais à court de compagnon, ma chérie.

La porte souvrit et la tête de Lindquist apparut.

Pippa? dit-il. Mon bureau dans cinq minutes?

Pas de problème, Bill.

Et la réunion de cet après-midi…?

Très bien, Bill, comme vous laviez prévu.

Il sourit et disparut. Siobhan se demanda si un corps était effectivement relié à la tête et au cou; peut-être le reste était-il constitué de fils et de métal. Elle attendit un instant avant de prendre la parole.

Il a dû vous entendre, quand vous êtes arrivée, ou bien son bureau est-il insonorisé?

Bill nentend que les bonnes nouvelles, cest sa règle dor… Pourquoi minterrogez-vous sur la fête de Lex?

Les squelettes ont réapparu… dans une cave de Fleshmarket Close.

Les yeux de Greenlaw se dilatèrent.

Jai entendu parler de ça à la radio!

Quen avez-vous pensé?

Que cétait forcément un coup publicitaire… telle a été ma première réaction.

Ils étaient sous une chape de béton.

Mais on les a déterrés.

Ils y sont restés pratiquement un an…

Indice dune longue préparation…

Mais Greenlaw semblait moins sûre delle.

Cependant, poursuivit-elle, je ne vois toujours pas le rapport avec moi.

Elle se pencha, les coudes sur son bureau où trônait en tout et pour tout un mini-ordinateur portable argenté: ni imprimante ni fils.

Vous étiez en compagnie de quelquun. Lex pense quil a peut-être pris les squelettes.

Le visage de Greenlaw se crispa.

Avec qui étais-je?

Jespérais que vous pourriez me le dire. Lex semble se souvenir que cétait un footballeur.

Un footballeur?

Cest de cette façon que vous avez fait sa connaissance…

Greenlaw réfléchit.

Je ne crois pas être… Une minute, il y a eu un type.

Elle inclina la tête vers le ciel, dévoila son cou mince, reprit:

Il nétait pas vraiment footballeur… il jouait dans une équipe amateur. Bon sang, comment sappelait-il?

Triomphante, elle regarda Siobhan dans les yeux et sécria:

Barry.

Barry?

Ou Gary… quelque chose comme ça.

Vous devez connaître beaucoup dhommes.

Pas tellement, en fait. Mais plein de types insignifiants comme Barry-ou-Gary.

A-t-il un nom de famille?

Je ne lai probablement jamais su.

Où avez-vous fait sa connaissance?

Greenlaw chercha dans ses souvenirs.

Presque sûrement dans un bar… peut-être à une réception ou à loccasion du lancement dun produit.

Elle eut un sourire contrit, ajouta:

Cétait pour une nuit et il était assez séduisant pour quon puisse sortir ensemble. En réalité, je crois que je me souviens de lui. Jai pensé quil choquerait peut-être Lex.

Comment?

Vous savez… il était assez mal dégrossi.

Était-il très mal dégrossi?

Bon, ce nétait pas un motard. Il était seulement un peu plus…

Elle chercha le mot adapté, reprit:

Plus prolo que les types avec qui je sortais dhabitude.

Elle eut un haussement dépaules un peu gêné, sappuya contre le dossier de son fauteuil et se balança légèrement, les extrémités des doigts jointes.

Savez-vous doù il venait? Où il habitait? Quelle était sa profession?

Il me semble quil avait un appartement à Corstorphine… mais je ne lai pas vu. Il était…

Elle ferma les yeux deux secondes, reprit:

Non, je ne me souviens pas de ce quil faisait. Mais il étalait son fric.

Comment était-il physiquement?

Cheveux décolorés avec des mèches sombres. Mince, toujours prêt à montrer ses abdos… Plein dénergie au lit, mais pas de finesse. Et pas particulièrement bien monté.

Ça suffira probablement.

Les deux femmes échangèrent un sourire.

Jai limpression quil y a une éternité, commenta Greenlaw.

Vous ne lavez pas revu?

Non.

Et vous navez pas conservé son numéro de téléphone?

Pour le Nouvel An, je fais un petit bûcher funéraire de ces morceaux de papier… Vous savez, les numéros et les initiales, les gens quon ne rappellera jamais; il y en a quon nest même pas sûr davoir vraiment rencontrés. Tous ces foutus hypocrites horribles et vulgaires qui vous pelotent le cul sur la piste de danse ou vous posent la main sur les seins pendant une réception et présument que toutes les femmes qui travaillent dans la publicité sont faciles…

Greenlaw gémit.

La réunion à laquelle vous venez dassister, Pippa… auriez-vous bu?

Seulement du champagne.

Et vous êtes revenue en Porsche?

Bon sang, allez-vous me faire souffler dans le ballon?

En réalité, je suis impressionnée: je viens seulement de men apercevoir.

Le problème du champagne, cest que ça me donne soif.

Elle regarda sa montre, demanda:

Avez-vous envie de vous joindre à moi?

Zara a encore du café, contra Siobhan.

Greenlaw grimaça.

Il faut que je voie Bill, mais ma journée est finie.

Vous avez de la chance.

Greenlaw gonfla les lèvres.

Plus tard?

Je vais vous confier un secret: Lex sera à lOpal Lounge à neuf heures.

Vraiment?

Je suis sûre quil vous offrira un verre.

Mais cest dans des heures, protesta Greenlaw.

Prenez patience, conseilla Siobhan en se levant. Et merci de mavoir reçue.

Elle était sur le point de partir, mais Greenlaw lui fit signe de sasseoir à nouveau. Elle fouilla dans les tiroirs de son bureau, finit par en sortir un bloc et un stylo à bille.

Cette arme dont vous parliez, dit-elle, comment sappelle-t-elle?

À Knoxland, une grue chargeait le Portakabin sur un camion. Il y avait des têtes derrière les fenêtres, les habitants de la cité surveillant lopération. De nouveaux graffitis étaient apparus sur le Portakabin depuis la dernière visite de Rebus, la fenêtre avait été complètement brisée et on avait tenté de mettre le feu à la porte.

Et au toit, ajouta Shug Davidson à lintention de Rebus. Essence à briquet, journaux et un vieux pneu de bagnole.

Cela me stupéfie.

Quoi?

Les journaux… tu crois quil y a effectivement des habitants de Knoxland qui lisent?

Le sourire de Davidson fut bref. Il croisa les bras.

Je me demande parfois pourquoi on se donne du mal.

À cet instant, Gareth Baird sortit de la tour la plus proche en compagnie des deux agents. Les trois hommes semblaient complètement épuisés.

Rien? senquit Davidson.

Un des agents secoua la tête.

Entre cinquante et soixante locataires ont refusé douvrir.

Il nest pas question que je revienne! protesta Gareth.

Tu le feras si on te le demande, répliqua Rebus.

On le raccompagne chez lui? demanda lagent.

Rebus secoua la tête sans quitter Gareth des yeux.

Le bus conviendra parfaitement. Il y en a un toutes les demi-heures.

Incrédule, Gareth plissa le front.

Après tout ce que jai fait!

Non, mon garçon, rectifia Rebus. À cause de ce que tu as fait. Tu commences juste à payer. Larrêt du bus est par ici, je crois.

Rebus montra lautoroute, ajouta:

Prends le passage souterrain, si tu en as le courage.

Gareth regarda autour de lui, ne vit aucun visage compatissant.

Merci beaucoup, marmonna-t-il avant de séloigner à grands pas.

Retournez au poste, les gars, dit Davidson aux agents. Désolé que vous ayez tiré la courte paille aujourdhui…

Les deux hommes acquiescèrent et prirent la direction de leur voiture de patrouille.

Une jolie petite surprise les attend, dit Davidson à Rebus. Quelquun a cassé une douzaine dœufs sur leur pare-brise.

Rebus leva les yeux au ciel, feignant lincrédulité.

Tu veux dire quil y a des habitants de Knoxland qui achètent des produits frais?

Cette fois, Davidson ne sourit pas. Il sortit son mobile de sa poche. Rebus reconnut la sonnerie: Scots Wha Hae. Davidson haussa les épaules.

Un de mes gamins la tripoté hier soir… jai oublié de changer la sonnerie.

Il décrocha et Rebus écouta.

Lui-même… Ah, oui, monsieur Allan.

Davidson leva les yeux au ciel, reprit:

Oui, cest exact… Ah bon?

Davidson regarda Rebus dans les yeux, ajouta:

Intéressant. Serait-il possible de vous voir en personne?

Il jeta un coup dœil sur sa montre, poursuivit:

Aujourdhui, dans lidéal… Je suis libre pour le moment, si vous pouvez… Non, je suis sûr que ça ne sera pas long… nous pourrions être là dans vingt minutes… Oui, jen suis sûr. Merci. À tout à lheure.

Davidson coupa la communication et fixa son appareil.

M.Allan? senquit Rebus.

Rory Allan, répondit Davidson, toujours songeur.

Le rédacteur en chef du Scotsman?

Un de ses journalistes vient de lui apprendre quil a reçu, il y a environ une semaine, un coup de téléphone dun type à laccent étranger qui se faisait appeler Stef.

Comme dans Stef Yurgii?

Vraisemblablement… il a dit quil était reporter et quil voulait écrire un article.

Sur quel sujet?

Davidson haussa les épaules.

Cest pour cette raison que je vais voir Rory Allan.

Tu as besoin de compagnie, mon grand?

Rebus lui adressa son regard le plus conquérant.

Davidson réfléchit pendant quelques instants.

En réalité, ce devrait être Ellen…

Mais elle nest pas là.

Je pourrais lui téléphoner.

Rebus prit une expression vexée.

Me tiendrais-tu à lécart, Shug?

Davidson nhésita que quelques instants, puis remit son mobile dans sa poche.

Seulement si tu promets dêtre très sage, dit-il.

Parole de scout.

Rebus salua.

Puisse Dieu me venir en aide, dit Davidson, qui regrettait déjà cet instant de faiblesse.

Le siège du quotidien dÉdimbourg se trouvait dans un immeuble moderne de Holyrood Street, en face de la BBC. Les grues dominant le chantier de construction du parlement écossais étaient nettement visibles.

Je me demande sils termineront avant que le coût nous mette sur la paille, marmonna Davidson en entrant au siège du Scotsman.

Le vigile leur fit franchir le portillon et leur dit de prendre lascenseur jusquau premier étage, où lon surplombait le bureau paysager que les journalistes occupaient. La baie vitrée située derrière eux donnait sur les Salisbury Crags. Des fumeurs tiraient sur leur cigarette, dehors, sur un balcon, et Rebus comprit quil devrait renoncer à son vice tant quil serait dans cet endroit. Rory Allan les rejoignit.

Inspecteur Davidson, dit-il en se tournant instinctivement vers Rebus.

Inspecteur Rebus, en fait. Jai lair dêtre son père, mais ça ne signifie pas que ça ne soit pas lui le patron.

Coupable de discrimination par lâge, dit Allan, qui serra la main de Rebus puis celle de Davidson. Une salle de conférences est libre… suivez-moi.

Ils entrèrent dans une pièce longue et étroite dont une table ovale occupait le centre.

Ça sent le neuf, constata Rebus, faisant allusion aux meubles.

Elle ne sert pas beaucoup, expliqua le rédacteur en chef.

Rory Allan avait un peu plus de trente ans, les cheveux prématurément gris et clairsemés, des lunettes à la John Lennon. Il avait laissé sa veste dans son bureau, portait une chemise bleu pâle et une cravate rouge, avait roulé ses manches comme font les ouvriers.

Asseyez-vous, je vous prie. Voulez-vous du café?

Non merci, monsieur.

Cela plut à Allan.

Bien, passons aux choses sérieuses… Vous comprenez que nous aurions pu publier cela et vous laisser le découvrir par vous-mêmes?

Davidson baissa légèrement la tête afin de montrer quil comprenait. On frappa à la porte.

Entrez! aboya Allan.

Un modèle réduit du rédacteur en chef apparut: même coupe de cheveux, lunettes similaires, manches roulées.

Voici Danny Walting. Danny est un des journalistes du service des faits divers. Je lui ai demandé de se joindre à nous afin quil puisse raconter lui-même.

Allan fit signe au jeune homme de sasseoir.

Il ny a pas grand-chose à raconter, dit Danny Walting dune voix si basse que Rebus, assis en face de lui, dut tendre loreille. Jétais à mon bureau… jai pris un appel… un type a dit quil était reporter, quil voulait écrire un article.

Shug Davidson avait posé les mains à plat sur la table.

A-t-il dit sur quel sujet?

Walting secoua la tête.

Il était méfiant… et son anglais nétait pas formidable. Cétait comme sil avait trouvé les mots dans le dictionnaire.

Ou comme sil les lisait? intervint Rebus.

Walting réfléchit.

Oui, il lisait peut-être.

Davidson demanda une explication.

Il est possible que son amie les ait écrits, répondit Rebus. Elle parlait mieux anglais que Stef, paraît-il.

Il vous a donné son nom? demanda Davidson au journaliste.

Oui, Stef.

Pas de nom de famille?

Je crois quil ne voulait pas que je le connaisse.

Walting adressa un bref regard au rédacteur en chef, puis ajouta:

Le problème est quon reçoit des dizaines dappels de cinglés…

Danny ne la peut-être pas pris au sérieux autant quil aurait dû le faire, reconnut Allan, qui épousseta un fil invisible sur son pantalon.

Non, bon…, fit Walting, dont la gorge rougit. Jai expliqué que nous nemployons généralement pas de pigistes, mais quil pourrait peut-être cosigner larticle sil parlait à quelquun.

Qua-t-il répondu? demanda Rebus.

Il na pas paru comprendre et cela a accentué ma méfiance.

Il ne comprenait pas ce que signifie «pigiste»? interpréta Davidson.

Ou bien cela nexiste pas dans sa langue maternelle, intervint Rebus.

Walting battit plusieurs fois des paupières.

Rétrospectivement, dit-il à Rebus, je crois que cest peut-être juste…

Vous a-t-il donné des indications sur le contenu de cet article?

Non. Je crois quil voulait dabord me rencontrer en personne.

Et vous avez refusé?

Walting se vexa.

Pas du tout, jai accepté de le voir. À vingt-deux heures devant Chez Jenner.

Le grand magasin? demanda Davidson.

Walting acquiesça.

Cétait pratiquement le seul endroit quil connaissait… Jai essayé plusieurs pubs, même les plus célèbres où ne vont que les touristes. Mais il ne connaissait pratiquement pas la ville.

Lui avez-vous demandé de décider du lieu de rendez-vous?

Jai dit que jirais où il voudrait, mais il a été incapable de me proposer un endroit. Jai ensuite mentionné Princes Street, quil connaissait, et je me suis décidé pour le point de repère le plus visible.

Mais il nest pas venu? supposa Rebus.

Le journaliste secoua lentement la tête.

Ça devait être le soir de la veille de sa mort.

La pièce resta un moment silencieuse.

Ce nest pas nécessairement important, se sentit obligé de préciser Davidson.

Mais cela pourrait vous fournir un mobile, ajouta Rory Allan.

Un deuxième mobile, vous voulez dire, rectifia Davidson. Les journaux  y compris le vôtre, je crois, monsieur Allan  se sont contentés jusquici de concentrer leur attention sur le crime raciste.

Le rédacteur en chef haussa les épaules.

Simple hypothèse…

Rebus fixait le journaliste.

Avez-vous des notes? demanda-t-il.

Walting acquiesça, puis se tourna vers son patron, qui donna son autorisation dun geste de la main. Walting tendit à Davidson une feuille de bloc arrachée et pliée en deux. Davidson ne mit que quelques secondes à en assimiler le contenu et la poussa ensuite vers Rebus.

Steph… Europe de lEst???

Journ. papier.

10h ce soir. Jenrs

Cela napporte pas délément supplémentaire, constata Rebus sur un ton neutre. A-t-il rappelé?

Non.

Même pas un autre membre du personnel?

Non.

Et quand vous avez parlé avec lui, cétait son premier appel?

Oui.

Je suppose que vous ne lui avez pas demandé un numéro, que vous navez pas tenté de déterminer lorigine de lappel?

Cétait probablement une cabine. On entendait la circulation.

Rebus pensa à larrêt de bus situé à la limite de Knoxland… Il y avait une cabine à une quinzaine de mètres, près de la route.

Sait-on doù on a appelé le999? demanda-t-il à Davidson.

De la cabine proche du passage souterrain, confirma Davidson.

Cest peut-être la même? supputa Walting.

Cest presque en soi un sujet darticle, blagua le rédacteur en chef. Une cabine en état de marche à Knoxland.

Shug Davidson se tourna vers Rebus qui haussa légèrement une épaule pour indiquer quil navait plus de questions. Les deux hommes se levèrent.

Merci davoir pris contact avec nous, monsieur Allan, nous vous en sommes reconnaissants.

Je sais que ce nest pas grand-chose…

Néanmoins, cest une pièce supplémentaire du puzzle.

Ce puzzle progresse-t-il, inspecteur?

Je dirai que nous avons terminé le bord et quil faut attaquer lintérieur.

La partie la plus difficile, concéda Allan.

Les hommes se serrèrent la main. Walting regagna sa table de travail. Allan adressa un signe de la main aux deux inspecteurs quand les portes de lascenseur se fermèrent. Dans la rue, Davidson montra un café situé du côté opposé de la chaussée.

Je tinvite, dit-il.

Rebus allumait une cigarette.

Daccord, mais laisse-moi le temps de fumer…

Il aspira une longue bouffée, souffla la fumée par les narines, ôta un brin de tabac collé sur sa langue.

Alors, cest un puzzle, hein?

Les hommes tels quAllan aiment les clichés… jai décidé de lui en donner un à ronger.

Le problème des puzzles, commenta Rebus, cest que tout dépend du nombre de pièces.

Cest exact, John.

Et combien de pièces avons-nous?

Franchement, la moitié dentre elles est par terre et il doit y en avoir quelques-unes sous le canapé ou sous le bord du tapis. Vas-tu te dépêcher de fumer cette saloperie? Jai besoin dun expresso vite fait.

Horrible dêtre ainsi accoutumé à sa dose, dit Rebus avant de tirer longuement sur sa cigarette.

Cinq minutes plus tard, assis, ils tournaient leur café et Davidson mastiquait des morceaux collants de gâteau à la cerise.

À propos, dit-il entre deux bouchées, jai quelque chose pour toi.

Il tapota les poches de sa veste, sortit une cassette de lune delles, expliqua:

Cest une copie de lappel reçu par le central.

Merci.

Je lai fait écouter à Gareth Baird.

Est-ce lamie de Yurgii?

Il ne peut pas laffirmer. Comme il a dit, ce nest pas vraiment du dolby stéréo.

Merci tout de même.

Rebus empocha la cassette.
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Il la passa dans sa voiture en rentrant chez lui. Il tripota les basses et les aigus, mais ne parvint pas à améliorer la qualité. Une voix de femme paniquée et, en contrepoint, le calme professionnel de lopératrice.

Il va mourir… il va mourir… oh, mon Dieu…

Pouvez-vous me donner une adresse, madame?

Knoxland… entre les immeubles… les tours… il est sur le trottoir…

Vous avez besoin dune ambulance?

Il est mort… il est mort…

Cris stridents et sanglots.

La police est avertie. Pouvez-vous, sil vous plaît, attendre son arrivée? Madame? Allô, madame…?

Comment? Comment?

Pourrais-je prendre votre nom?

Ils lont tué… il a dit… Oh, mon Dieu…

Nous allons envoyer une ambulance. Ne pouvez-vous pas donner une adresse plus précise? Madame? Allô, êtes-vous toujours là…?

Mais elle était partie. Elle avait raccroché. Rebus se demanda une nouvelle fois si elle avait utilisé la cabine doù Stef avait appelé Danny Walting. Il se demanda aussi quel était larticle qui nécessitait une entrevue… Stef Yurgii, journaliste professionnel, parlant aux immigrés de Knoxland… hésitant à se laisser déposséder de son sujet. Rebus rembobina la cassette.

Ils lont tué… il a dit…

Quest-ce quil avait dit? Lavait-il avertie que cela risquait darriver? Que sa vie était en danger?

À cause dun article?

Rebus mit son clignotant et sarrêta. Il repassa la bande dun bout à lautre et en augmentant le volume. Le bruit de fond parut continuer quand la bande fut arrêtée. Il eut limpression dêtre en altitude et davoir besoin de déglutir pour déboucher ses oreilles.

Cétait un crime raciste, un crime de haine. Horrible et simple, le meurtrier amer et pervers, son acte dissipant toute cette colère.

Nest-ce pas?

Des enfants sans père… des gardiens que lon dresse à avoir peur de jouets… des pneus brûlant sur un toit…

Bon sang, quest-ce qui se passe? demanda-t-il.

Le monde défilait, résolu à ne rien voir: voitures sur le chemin de la maison, piétons ne regardant que le trottoir parce que ce quon ne perçoit pas ne peut pas faire souffrir. Un monde bien tranquille dans lattente dun parlement neuf. Un pays vieillissant déployant ses talents aux quatre coins du monde… recevant aussi mal les visiteurs que les migrants.

Quoi, bon sang? souffla-t-il, ses mains serrant le volant.

Il saperçut quil y avait un pub quelques mètres plus loin. Il aurait peut-être une contravention, mais il pouvait toujours en prendre le risque.

Mais non… sil avait eu envie dun verre, il serait allé à lOx. Mais il rentrait chez lui, comme tous les employés. Un long bain brûlant et peut-être un ou deux pur malt. Il y avait des CD, achetés le week-end précédent, quil navait pas écoutés: Jackie Leven, Lou Reed, John MayallBluesbreakers… Et ceux que Siobhan lui avait prêtés: Snow Patrol et Grant-Lee Phillips… Il avait promis de les lui rendre la semaine précédente.

Peut-être pourrait-il lui téléphoner, voir si elle était occupée. Ils ne seraient pas obligés de sortir: curry et bière chez lui ou chez elle, musique et conversation. Leurs relations étaient un peu tendues depuis quil lavait prise dans ses bras et embrassée. Même sils nen avaient pas parlé; il sétait dit quelle voulait simplement oublier. Mais cela ne signifiait pas quils ne pouvaient pas se trouver dans la même pièce et partager un curry.

Nest-ce pas?

Cependant elle avait probablement dautres projets. Elle avait des amis, après tout. Et lui, quavait-il? Toutes ces années dans cette ville, à exercer lactivité quil exerçait, et quest-ce qui lattendait chez lui?

Des fantômes.

Des veilles derrière sa fenêtre, les yeux fixés au-delà de son reflet.

Il pensa à Caro Quinn, entourée de paires dyeux… ses fantômes à elle. Elle lintéressait, en partie parce quelle constituait un défi: il avait ses préjugés et elle avait les siens. Il se demandait ce quils se découvriraient, finalement, en commun. Elle avait son numéro de téléphone mais il ne croyait pas quelle appellerait. Et sil allait effectivement boire, il le ferait seul, deviendrait ce que son père appelait un «roi de lorge»  des hommes durs et amers qui buvaient au bar, face aux étagères de bouteilles, senvoyaient la marque de whisky la moins chère. Ils ne parlaient à personne parce quils se tenaient à lécart de la société, à lécart du dialogue et du rire. Ils régnaient sur un royaume dun habitant.

Finalement, il éjecta la cassette. Shug pouvait la reprendre. Elle ne dévoilerait aucun secret. Elle lui indiquait seulement que la femme avait de laffection pour Stef Yurgii.

Une femme qui savait peut-être pourquoi il était mort.

Une femme qui se cachait.

Alors pourquoi sinquiéter? Laisse le travail au bureau, John. Cest tout ce que ça devrait être pour toi: du travail. Les salauds qui tont trouvé un coin minable à Gayfield Square ne méritent rien de plus. Il secoua la tête, se gratta le crâne dans lespoir dy faire un peu de vide. Puis il mit le clignotant et réintégra le flot de la circulation.

Il rentrait chez lui et le monde pouvait aller se faire voir.

John Rebus?

Lhomme était noir, de haute taille et tout en muscles. Quand il sortit de lombre, Rebus ne vit tout dabord que le blanc de ses yeux.

Il attendait dans lentrée de limmeuble de Rebus, près de la porte de derrière, qui donnait sur un petit jardin envahi par la végétation. Cétait une planque de voyou en quête dun mauvais coup et Rebus se crispa, même après que son nom eut été mentionné.

Vous êtes linspecteur John Rebus?

Le Noir avait les cheveux courts, portait un costume élégant et une chemise violette à col ouvert. Ses oreilles étaient des triangles minuscules, presque dépourvues de lobe. Il se tenait devant Rebus et les deux hommes se fixèrent sans ciller pendant une vingtaine de secondes.

Rebus avait un sac en plastique dans la main droite. Il contenait une bouteille de pur malt à vingt livres et il navait pas la moindre envie de la fracasser sur la tête du nouveau venu. Bizarrement, un vieux sketch de Chic Murray lui revint en mémoire: un homme tombe, une bouteille dun demi-litre dans la poche, perçoit une sensation de mouillé, touche: Dieu merci, ce nest que du sang.

Qui êtes-vous?

Désolé de vous avoir fait peur…

Qui prétend que cest le cas?

Dites-moi que vous navez pas lintention de me frapper avec ce que contient ce sac?

Ce serait un mensonge. Qui êtes-vous et que voulez-vous?

Je peux vous montrer ma carte?

Lhomme hésita, la main à mi-chemin de la poche intérieure de sa veste.

Allez-y.

Un portefeuille apparut. Lhomme louvrit. Il sappelait Félix Storey. Cétait un fonctionnaire de lImmigration.

Félix? fit Rebus, un sourcil levé.

Il paraît que ça signifie heureux.

Et le chat du dessin animé…

Ça aussi, évidemment.

Storey remit son portefeuille dans sa poche.

Ce que contient ce sac se boit?

Possible.

Je constate quil vient dun débit dalcool.

Vous êtes très perspicace.

Storey esquissa un sourire.

Cest la raison de ma présence.

Comment ça?

Parce quon vous a vu hier soir, inspecteur, sortir dune boîte appelée The Nook.

Ah bon?

Une série de clichés le prouve.

Et quel rapport avec lImmigration?

En échange dun verre, je pourrai peut-être vous le dire…

Rebus avait une douzaine de questions à poser, mais le sac commençait à peser. Il fit un signe de tête presque imperceptible, sengagea dans lescalier où Storey le suivit. Il ouvrit sa porte, la poussa, écarta du pied le courrier du jour, qui se retrouva de ce fait sur celui de la veille. Rebus passa prendre deux verres dans la cuisine et précéda Storey dans le séjour.

Chouette, dit Storey en regardant la pièce. Haute de plafond, baie vitrée. Tous les appartements sont-ils aussi grands, ici?

Quelques-uns le sont davantage.

Rebus avait sorti le whisky de sa boîte et tentait dôter le bouchon.

Asseyez-vous.

Jaime le scotch.

Ici, ça ne sappelle pas comme ça.

Comment cela sappelle-t-il?

Whisky ou malt.

Pourquoi pas scotch?

Je crois que ça remonte à lépoque où «scotch» était méprisant.

Un terme péjoratif?

Si cest lappellation technique…

Storey sourit, dévoilant des dents luisantes, ajouta:

Dans ma branche, il faut connaître le jargon.

Il se leva à demi pour prendre le verre que lui tendit Rebus.

Eh bien, santé.

Slainte.

Cest du gaélique, nest-ce pas?

Rebus acquiesça.

Donc, vous parlez le gaélique?

Non.

Storey parut réfléchir tout en savourant une gorgée de Lagavulin. Finalement, il hocha la tête.

Bon sang, mais cest fort.

Vous voulez de leau?

LAnglais secoua la tête.

Vous avez laccent de Londres, nest-ce pas? dit Rebus.

Exact. Tottenham.

Je suis allé à Tottenham, autrefois.

Un match de foot?

Une affaire de meurtre… Un cadavre dans le canal.

Je crois que je men souviens. Jétais gamin à lépoque.

Merci.

Rebus se servit à nouveau, puis tendit la bouteille à Storey, qui remplit son verre.

Donc, vous êtes de Londres et vous appartenez à lImmigration. Et, pour une raison ou une autre, vous surveillez le Nook.

Cest exact.

Cela explique comment vous mavez repéré, mais pas comment vous mavez identifié.

Nous bénéficions de la collaboration de membres du CID. Je ne peux pas donner de noms, mais quelquun vous a immédiatement reconnus, vous et le sergent Clarke.

Intéressant.

Comme je lai dit, je ne peux pas donner de noms…

Bon. Pourquoi vous intéressez-vous au Nook?

Et vous?

Jai posé la question en premier… Mais permettez-moi de tenter de deviner: certaines filles du club viennent de létranger?

Je nen doute pas.

Rebus plissa légèrement les paupières au-dessus du bord de son verre.

Mais ce nest pas la raison de votre présence.

Avant de pouvoir vous en parler, il faut vraiment que je sache ce que vous y faisiez.

Jaccompagnais simplement le sergent Clarke. Elle avait quelques questions à poser au patron.

Quelles questions?

Une adolescente a disparu. Ses parents redoutent quelle ne se retrouve dans une boîte comme le Nook.

Rebus haussa les épaules, ajouta:

Cest tout. Le sergent Clarke connaît la famille et sefforce de lui rendre service.

Elle navait pas envie daller seule au Nook?

Non.

Storey réfléchit, examina ostensiblement son verre, en fit tourner le contenu.

Puis-je lui demander confirmation?

Vous croyez que je mens?

Pas nécessairement.

Rebus le foudroya du regard, puis sortit son mobile et appela.

Siobhan? Tu es occupée?

Il écouta sa réponse sans quitter Storey des yeux, reprit:

Écoute, il y a quelquun chez moi. Il appartient à lImmigration et veut savoir ce quon faisait au Nook. Je te le passe…

Storey prit lappareil.

Sergent Clarke? Je mappelle Félix Storey. Je suis sûr que linspecteur Rebus vous informera plus tard mais, pour le moment, pourriez-vous me confirmer la raison de votre visite au Nook?

Il se tut, écouta, puis:

Oui, cest ce que linspecteur Rebus ma dit. Je vous remercie. Désolé de vous avoir dérangée…

Il rendit le téléphone à Rebus.

Merci, Shiv… on parlera plus tard. Maintenant, cest au tour de M.Storey.

Rebus ferma brutalement le téléphone.

Rien ne vous obligeait à faire ça, dit le fonctionnaire de lImmigration.

Il est préférable de mettre les choses au clair…

Je voulais dire que vous nétiez pas obligé dutiliser votre mobile… le téléphone est là.

Il montra la table de salle à manger de la tête, ajouta:

Ça aurait coûté beaucoup moins cher.

Rebus concéda finalement un sourire. Félix Storey posa son verre sur la moquette, se redressa, croisa les mains.

Dans laffaire sur laquelle je travaille, commença-t-il, je ne peux pas prendre de risques.

Pourquoi?

Parce quun flic pourri ou deux pourraient être impliqués…

Storey laissa à Rebus le temps dassimiler, puis reprit:

Je nai pas de preuves pour le moment. Ça peut simplement arriver. Les gens dont je moccupe nhésiteraient pas à acheter tout un service.

Il y a peut-être davantage de flics pourris à Londres.

Possible.

Si les danseuses ne sont pas illégales, il sagit forcément de Stuart Bullen.

Le fonctionnaire de lImmigration acquiesça et Rebus ajouta:

Et pour que quelquun vienne de Londres… quon débloque le budget dune opération de surveillance…

Storey hochait toujours la tête.

Cest une grosse affaire, admit-il. Peut-être très grosse.

Il changea de position et reprit:

Mes parents sont arrivés ici dans les années 1950: de la Jamaïque à Brixton, deux immigrants parmi de nombreux autres. Cétait une véritable migration, mais sans commune mesure avec ce que nous connaissons aujourdhui. Chaque année, des dizaines de milliers de personnes débarquent illégalement… paient souvent une grosse somme pour y parvenir. Les illégaux sont devenus une grosse industrie, inspecteur. Le problème est quon ne les voit que lorsque quelque chose tourne mal.

Il se tut, laissant à Rebus loccasion de poser une question.

Comment Bullen est-il impliqué?

Nous croyons quil dirige le réseau en Écosse.

Rebus ricana.

Ce petit crétin?

Cest le fils de son père, inspecteur.

Chicory Tip, marmonna Rebus; puis, en réponse au regard interrogateur de Storey: Son of my father a été leur grand succès… mais vous étiez trop jeune. Depuis combien de temps surveillez-vous le Nook?

Depuis le début de la semaine.

Le marchand de journaux fermé? supputa Rebus.

Il se souvenait de la boutique située en face du club, dont les vitrines étaient blanchies. Storey acquiesça.

Je suis entré au Nook, ajouta Rebus, et je peux vous affirmer quil ny a apparemment pas de pièces bourrées dimmigrés.

Je nai pas dit quil les cache à cet endroit…

Et je nai pas vu de piles de faux passeports.

Vous êtes allé dans son bureau?

Il navait pas lair de cacher quoi que ce soit: le coffre était ouvert.

Il vous lançait sur une fausse piste? suggéra Storey. Quand il a appris la raison de votre visite, son attitude a-t-elle changé? Peut-être sest-il détendu un peu?

Rien na pu me permettre de supposer quil avait dautres soucis. Que fait-il au juste, daprès vous?

Il est le maillon dune chaîne. Cest un des problèmes: nous ne savons pas combien il y a de maillons ni quel rôle joue chacun dentre eux.

Jai limpression que vous connaissez la racine carrée de que dalle.

Storey décida de ne pas protester.

Connaissiez-vous Bullen?

Je ne savais même pas quil était à Édimbourg.

Donc vous saviez qui cest.

Je connais la famille, oui. Ça ne signifie pas que je la borde le soir.

Je ne vous accuse de rien, inspecteur.

Vous me sondez, ce qui revient au même… et pas très finement, si vous permettez.

Je regrette que vous ayez cette impression…

Cest la réalité. Et je partage mon whisky avec vous…

Rebus secoua la tête.

Je connais votre réputation, inspecteur. Rien ne peut mamener à croire que vous entreteniez des relations étroites avec Stuart Bullen.

Vous navez peut-être pas vu les bonnes personnes.

Rebus se servit une petite dose de whisky, nen offrit pas à Storey, reprit:

Quespérez-vous découvrir en espionnant le Nook? Hormis des ripoux, naturellement…

Des complices… Des indices et quelques pistes fraîches.

Les anciennes ne donnent plus rien? Avez-vous des preuves matérielles?

Son nom a été mentionné…

Rebus attendit la suite, mais elle ne vint pas. Il eut un rire ironique.

Renseignement anonyme? Ça pourrait être nimporte lequel de ses concurrents du Triangle pubien, cherchant à le faire tomber.

Le club constituerait une bonne couverture.

Vous y êtes entré?

Pas encore.

Parce que vous croyez que vous détonneriez?

À cause de la couleur de ma peau? Ça joue peut-être un rôle. Il ny a pas beaucoup de visages noirs dans vos rues, mais ça va changer. La question est de savoir si vous déciderez ou non de les voir.

Il regarda une nouvelle fois la pièce, ajouta:

Chouette appartement.

Vous lavez déjà dit.

Vous y êtes depuis longtemps?

Seulement une vingtaine dannées.

Cest une longue période… Suis-je le premier Noir que vous y recevez?

Rebus réfléchit.

Probablement, reconnut-il.

Des Chinois ou des Pakis?

Rebus décida de ne pas répondre.

Je dis simplement que…

Écoutez, coupa Rebus, jen ai assez. Finissez votre verre et du vent… et je ne suis pas raciste, simplement contrarié, bordel de merde.

Il se leva et Storey fit de même, lui rendit le verre.

Cest du bon whisky, dit-il. Vous voyez, vous mavez appris à ne pas dire «scotch».

Il sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste, ajouta:

Au cas où vous auriez besoin de me joindre.

Rebus prit la carte sans la regarder.

À quel hôtel êtes-vous descendu?

Il se trouve près de Haymarket, dans Grosvenor Street.

Je le connais.

Passez un soir, je vous offrirai un verre.

Rebus laissa cette proposition sans réponse, dit simplement:

Je vous accompagne.

Ce quil fit, puis il éteignit toutes les lumières en regagnant le salon, se planta devant la fenêtre dépourvue de rideaux et fixa le trottoir. Logiquement, Storey apparut. Au même moment, une voiture sarrêta et il monta à larrière. Rebus ne vit ni le chauffeur ni la plaque dimmatriculation. Cétait une grosse voiture, peut-être une Vauxhall. Elle tourna à droite en bas de la rue. Rebus gagna la table, décrocha le téléphone, appela un taxi. Puis il descendit, lattendit dehors. Au moment où la voiture arrivait, son mobile sonna.

Ton mystérieux invité est parti?

Provisoirement.

Quest-ce que cétait que cette histoire?

Il expliqua du mieux possible.

Et ce connard arrogant croit que Bullen nous a dans la poche? fut sa première question.

Rebus estima quelle était rhétorique.

Il voudra peut-être te voir.

Ne tinquiète pas, je lattendrai de pied ferme.

Une ambulance sortit dune rue voisine, sirène hurlante.

Tu es en voiture, constata-t-elle.

Dans un taxi, rectifia-t-il. Je nai pas la moindre envie dêtre condamné pour conduite en état divresse.

Où vas-tu?

En ville.

Le taxi venait de franchir lintersection de Tollcross.

On parlera demain, ajouta-t-il.

Amuse-toi bien.

Je vais essayer.

Il coupa la communication. Le chauffeur contournait Earl Grey Street, mettait le système de sens unique à profit. Ils couperaient Lothian Road à la hauteur de Morrisson Street… Prochain arrêt: Bread Street. Rebus donna un pourboire et décida de demander une fiche. Il pourrait tenter de lajouter à la note de frais de laffaire Yurgii.

Je suis pas sûr que le strip-tease soit déductible des impôts, mon pote, dit le chauffeur.

Est-ce que je suis le genre?

Vous voulez une réponse franche? cria lhomme, qui passa la première et sen alla.

Cest ton dernier pourboire, marmonna Rebus en fourrant la fiche dans sa poche.

Il nétait pas tout à fait dix heures. Des groupes dhommes rôdaient en quête du bar suivant. Des videurs protégeaient pratiquement toutes les entrées brillamment éclairées: certains portaient un manteau trois quarts, dautres un blouson daviateur. Rebus les considérait comme des clones sous les vêtements, moins parce que leur aspect était identique quen raison de la façon dont ils voyaient le monde, qui était pour eux divisé en deux groupes: les menaces et les proies.

Rebus savait quil ne pouvait sattarder devant la boutique fermée: la méfiance dun des portiers du Nook risquait de mettre un terme à lopération de Storey. Il traversa la rue, atterrit sur le même trottoir que le Nook, mais à dix mètres de lentrée; il sarrêta et porta son téléphone à loreille, commença une conversation unilatérale et alcoolisée.

Ouais, cest moi… où tu es? Tu devais être au Shakespeare… Non, je suis dans Bread Street…

Peu importait ce quil disait. Aux yeux des passants qui le voyaient et lentendaient, il nétait quun noctambule ordinaire tenant les propos traînants et gutturaux de livrogne du coin. Mais il examinait également la boutique. Il ny avait pas de lumière à lintérieur, ni mouvements ni ombres. Si la surveillance restait en place vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours par semaine, elle était très bien organisée. Il supposa quils filmaient, mais ne put établir comment. Sils ôtaient un petit carré du blanc qui couvrait la vitrine, tout le monde pourrait le voir depuis lextérieur et finirait par surprendre le reflet de lobjectif. La vitrine était de toute façon entièrement couverte de peinture blanche. La porte était équipée dun grillage et un volet roulant la masquait. Une nouvelle fois, pas despace visible. Mais une minute… au-dessus de la porte, il y avait une petite fenêtre dune soixantaine de centimètres sur une quarantaine, également blanchie, à lexception dun petit carré situé dans un coin. Cétait ingénieux: aucun regard ne sattarderait à cet endroit. Bien entendu, cela obligerait un membre de léquipe, équipé dune caméra, à se poster sur un escabeau. Peu pratique et inconfortable, mais très efficace.

Rebus mit un terme à sa communication imaginaire et séloigna du Nook en direction de Lothian Road. Le samedi soir, cétait un endroit quil valait mieux éviter. Même ce soir, en semaine, il y avait des chansons et des cris, des gens qui shootaient dans des bouteilles et traversaient la chaussée sans se préoccuper de la circulation. Les rires stridents des enterrements de vie de jeune fille, femmes en jupe courte, portant des serre-tête lumineux. Un homme vendait ces serre-tête, ainsi que des baguettes de plastique qui clignotaient. Il avait une poignée de chaque et faisait les cent pas. Rebus le regarda, se souvint des mots de Storey: que vous acceptiez ou non de les voir… Lhomme était maigre, jeune et avait la peau mate. Rebus simmobilisa devant lui.

Combien?

Deux livres.

Rebus fouilla ostensiblement ses poches à la recherche de monnaie.

Doù êtes-vous?

Lhomme ne réagit pas, son regard examinant tout, sauf Rebus.

Depuis combien de temps êtes-vous en Écosse?

Mais lhomme séloignait.

Vous ne voulez vraiment pas men vendre un?

Manifestement non: lhomme poursuivit son chemin. Rebus prit la direction opposée, qui aboutissait à lextrémité ouest de Princes Street. Un vendeur de fleurs sortait du Shakespeare, une botte de roses sous un bras.

Combien? demanda Rebus.

Cinq livres.

Le vendeur avait un peu plus de treize ans. Son visage était brun. Peut-être était-il originaire du Moyen-Orient. Encore une fois, Rebus fouilla dans ses poches.

Doù es-tu?

Le jeune garçon feignit de ne pas comprendre.

Cinq, répéta-t-il.

Ton patron est dans le coin? insista Rebus.

Le jeune garçon regarda à droite et à gauche, chercha de laide.

Quel âge as-tu, mon gars? Où vas-tu à lécole?

Pas comprendre.

Tu ne me feras pas croire…

Vous voulez roses?

Il faut simplement que je trouve de largent… Tu ne devrais pas être dehors à cette heure, nest-ce pas? Ta maman et ton papa savent ce que tu fais?

Le vendeur de roses en eut assez. Il senfuit, laissa échapper une botte de fleurs, ne se retourna pas, ne sarrêta pas. Rebus la ramassa, loffrit à un groupe de jeunes femmes qui passaient.

Ça me fera pas écarter les cuisses, dit lune dentre elles, mais tu auras toujours gagné ça.

Elle lembrassa sur la joue. Tandis quelles séloignaient dune démarche incertaine, leurs talons traînant et claquant sur le trottoir, une autre glapit quil était assez vieux pour être leur grand-père.

Cest juste, pensa Rebus, et je men rends compte, en plus…

Dans Princes Street, il scruta les visages. De très nombreux Chinois. Tous les mendiants avaient laccent anglais ou écossais. Rebus entra dans un hôtel. Le barman le connaissait depuis quinze ans: peu importait si Rebus nétait pas rasé, ne portait pas son meilleur costume, sa chemise la plus amidonnée.

Quest-ce que ce sera, monsieur Rebus? demanda lhomme en posant un sous-bock devant lui. Un petit malt?

Lagavulin, répondit Rebus, certain quun verre lui coûterait ici le prix dun quart…

La consommation fut placée devant lui, le barman veillant à ne pas proposer de glace ou deau.

Ted, dit Rebus, cet établissement emploie-t-il de la main-dœuvre étrangère?

Aucune question ne parvenait à démonter Ted: la marque dun bon barman. Il crispa la mâchoire, réfléchit à la réponse. Rebus, pendant ce temps, prit des amandes dans le bol qui avait été posé près de lui.

Plusieurs Australiens ont tenu le bar, dit Ted, qui entreprit dessuyer des verres. Ils faisaient le tour du monde… sarrêtaient quelques semaines ici. On ne les accepte pas sils nont pas dexpérience.

Et ailleurs? Au restaurant, peut-être.

Ah, oui, il y a des serveurs qui viennent de partout. Plus encore dans lentretien.

Lentretien?

Les femmes de chambre.

Rebus gratifia cet éclaircissement dun hochement de tête.

Écoute, ceci est strictement entre nous…

Ted se pencha légèrement et Rebus reprit:

Est-il possible que des sans-papiers travaillent ici?

Ted lui adressa un regard oblique.

Tout est en règle, monsieur Rebus, la direction ne ferait pas… ne pourrait pas…

Parfait, Ted. Je ne voulais pas suggérer quil en était autrement.

Cela parut rassurer Ted.

Mais, dit-il, je ne peux pas affirmer que tous les établissements soient aussi stricts… Tenez, je vais vous raconter quelque chose. En général, je bois un verre au pub de mon quartier le vendredi soir. Il y a un groupe qui a commencé à venir, je ne sais pas doù il sort. Deux guitaristes… Save all your kisses for me, ce genre de chanson. Un type plus âgé a un tambourin et sen sert pour faire la quête aux tables. Je suis prêt à parier que cest des réfugiés.

Rebus leva son verre.

Cest un autre univers, dit-il. Je ny ai jamais vraiment réfléchi.

Vous mavez lair davoir besoin dun deuxième malt.

Ted lui adressa un clin dœil qui plissa son visage, ajouta:

Sur le compte de la maison, si vous voulez bien…

Le froid saisit Rebus quand il sortit du bar. Tourner à droite le ramènerait chez lui, mais il traversa la rue et prit la direction de Leith Street, aboutit à Leith Walk, passa devant des supermarchés asiatiques, des tatoueurs, des restaurants. Il ne savait pas vraiment où il allait. Peut-être que Cheyanne arpentait le trottoir au pied de Leith Walk. John et Alice Jardine patrouillaient peut-être en voiture dans lespoir dapercevoir leur fille. Toutes sortes dappétits dans le noir. Il avait glissé les mains dans ses poches, boutonné sa veste à cause du froid. Une demi-douzaine de motos passa dans un grondement, mais un feu rouge interrompit leur progression. Rebus décida de traverser, mais le feu était déjà vert. Il recula quand la moto de tête passa en rugissant.

Taxi, monsieur?

Rebus se tourna vers la voix. Un homme se tenait dans lencadrement de la porte dune boutique. Il y avait de la lumière à lintérieur, et elle avait manifestement été transformée en siège de compagnie de taxis. Lhomme était indien ou pakistanais. Rebus secoua la tête, mais changea davis. Lautre le conduisit jusquà une Ford Escort dont la date de péremption était depuis longtemps dépassée. Rebus lui donna ladresse et lhomme tendit la main vers un plan.

Je vous indiquerai le chemin, dit Rebus.

Le chauffeur acquiesça et lança le moteur.

Vous avez bu quelques verres, monsieur?

Quelques-uns.

Congé demain, nest-ce pas?

Pas si je peux léviter.

Lhomme rit et Rebus fut incapable de comprendre pourquoi. Ils reprirent Princes Street, puis empruntèrent Lothian Road en direction de Morningside. Rebus demanda au chauffeur de sarrêter, dit quil en aurait pour une minute. Il entra dans une boutique ouverte toute la nuit, en ressortit avec une bouteille dun litre deau, but en reprenant place sur le siège du passager, en profita pour avaler quatre aspirines.

Bonne idée, monsieur, approuva le chauffeur. Vous attaquez demblée, hein? Pas de gueule de bois le matin, pas de raison de se faire porter pâle.

Cinq cents mètres plus loin, Rebus dit au chauffeur quils allaient faire un détour. Ils prirent la direction de Marchmont et sarrêtèrent devant limmeuble de Rebus. Il entra, alla chez lui. Il sortit une chemise épaisse dun tiroir du séjour. Il louvrit, décida demporter quelques coupures de presse. Il descendit, remonta dans le taxi.

Quand ils arrivèrent à Bruntsfield, Rebus dit au chauffeur de prendre à droite, puis à nouveau à droite. Ils pénétrèrent dans une rue résidentielle faiblement éclairée, bordée de grosses villas généralement cachées par des arbres et des clôtures. Les fenêtres étaient dans le noir, les volets fermés, les occupants tranquillement endormis. Mais il y avait de la lumière dans lune dentre elles et ce fut à cet endroit que Rebus demanda au chauffeur de le déposer. La barrière grinça quand il louvrit. Rebus localisa la sonnette et appuya sur le bouton. Il ny eut pas de réaction. Il recula de quelques pas, scruta les fenêtres de létage. Elles étaient éclairées, mais les rideaux étaient tirés. Il y avait des fenêtres plus grandes au rez-de-chaussée, de part et dautre du perron, mais leurs volets en bois étaient fermés. Rebus entendit vaguement de la musique. Il regarda par la fente de la boîte aux lettres, mais ne vit rien et comprit que la musique venait de larrière de la maison. Un chemin gravillonné en faisait le tour et il sy engagea, des lampes sallumant sur son passage. La musique venait du jardin. Il était dans le noir, exception faite dune lueur rougeâtre bizarre. Rebus vit une structure au milieu de la pelouse, reliée à la serre par un ponton en bois. De la vapeur deau sélevait au-dessus. Et de la musique, un morceau classique. Rebus se dirigea vers le jacuzzi.

Il sagissait effectivement dun jacuzzi, exposé aux intempéries écossaises. Et Morris Gerald Cafferty, surnommé «Big Ger», y était assis. Il était dans un coin, les bras posés sur le bord de la vaste baignoire. Des jets deau bouillonnaient de part et dautre. Rebus regarda alentour, mais Cafferty était seul. Il y avait de la lumière, dans leau, un filtre de couleur teintant tout en rouge. Cafferty avait incliné la tête en arrière et fermé les yeux, son expression évoquant davantage la concentration que la relaxation.

Puis il ouvrit les yeux et fixa Rebus. Ses pupilles étaient petites et noires, son visage gras. Ses courts cheveux gris, mouillés, étaient collés sur son crâne. Une toison de poils plus foncés, bouclés, couvrait la partie supérieure, visible, de sa poitrine. Malgré lheure tardive, il ne parut pas étonné de constater que quelquun se tenait devant lui.

Tu as ton maillot de bain? demanda-t-il. Ça ne signifie pas que jen porte un…

Il se regarda brièvement.

Jai appris que tu avais déménagé, dit Rebus.

Cafferty se tourna vers le tableau de commandes situé près de sa main gauche et appuya sur un bouton. Le volume de la musique diminua.

Lecteur de CD, expliqua-t-il. Les enceintes sont à lintérieur.

Il tapota sur le bord du bassin. Il appuya sur un autre bouton, le moteur sarrêta et leau simmobilisa.

Jeux de lumières, en plus, constata Rebus.

Toutes les couleurs que tu veux.

Cafferty appuya sur un troisième bouton et leau devint verte, puis bleue, puis dune blancheur de glace et, enfin, à nouveau rouge.

Le rouge te va bien, dit Rebus.

Le look Méphistophélès?

Cafferty eut un rire étouffé, reprit:

Jadore minstaller ici au milieu de la nuit. Tu entends le vent dans les arbres, Rebus? Ils sont là depuis plus longtemps que nous, ces arbres. Et les baraques aussi. Et ils seront encore là quand on aura disparu.

Je crois que tu es là-dedans depuis trop longtemps, Cafferty. Ton cerveau est tout fripé.

Je me fais vieux, Rebus, cest tout… et toi aussi.

Si vieux que tu te passes de garde du corps? Tu crois que tu as enterré tous tes ennemis?

Joe décroche à neuf heures, mais il nest jamais très loin.

Un bref silence, puis:

Pas vrai, Joe?

Si, monsieur Cafferty.

Rebus se tourna vers lendroit où se tenait le garde du corps. Il était pieds nus, seulement vêtu dun caleçon et dun T-shirt.

Joe dort dans la chambre située au-dessus du garage, expliqua Cafferty. File, maintenant, Joe. Je suis sûr que je ne risque rien en compagnie de linspecteur.

Joe foudroya Rebus du regard puis traversa la pelouse.

Cest un bon quartier, dit Cafferty sur le ton de la conversation. Pas beaucoup de délinquance.

Je suis sûr que tu fais ton possible pour que ça change.

Je suis à la retraite, Rebus, comme tu le seras bientôt.

Ah oui?

Rebus leva les coupures quil avait récupérées chez lui. Des photos de Cafferty publiées par les tabloïds. Elles avaient toutes été prises lannée précédente et le montraient en compagnie de voyous connus de Manchester, Birmingham et même Londres.

Tu me traques, cest ça? demanda Cafferty.

Peut-être.

Je me demande si je dois me sentir flatté…

Cafferty se leva, ajouta:

Tu veux bien me passer ce peignoir?

Rebus sexécuta. Cafferty franchit le bord de la baignoire grâce à une marche en bois, enfila le peignoir en coton blanc et glissa les pieds dans des mules.

Aide-moi à couvrir le jacuzzi, reprit-il. Ensuite on ira à lintérieur et tu me diras ce que tu attends de moi.

Une nouvelle fois, Rebus accepta.

Il y avait eu une époque où Big Ger Cafferty dirigeait pratiquement toutes les activités illégales dÉdimbourg: la drogue, les saunas, les escroqueries. Cependant, depuis son dernier séjour en prison, il se tenait tranquille. Mais Rebus ne croyait pas quil ait pris sa retraite: les types comme Cafferty ne raccrochent jamais. Du point de vue de Rebus, avec lâge, Cafferty était simplement devenu plus rusé… et mieux informé des façons dont la police pourrait enquêter sur lui.

Il avait une soixantaine dannées et avait fréquenté presque tous les gangsters connus des années 1960. On racontait quil avait travaillé avec les Kray et Richardson, à Londres, ainsi quavec les voyous les plus connus de Glasgow. Par le passé, des enquêtes avaient tenté de le lier aux bandes de trafiquants de drogue hollandais et à celles qui pratiquent la traite des Blanches en Europe de lEst. Pratiquement en vain. Parfois, cétait dû à labsence de moyens ou de preuves capables de convaincre le procureur de poursuivre. Dautres fois, cétait parce que les témoins disparaissaient.

Suivant Cafferty dans la serre, puis dans la cuisine au dallage de grès, Rebus fixa son dos et ses épaules robustes, se demanda une fois de plus combien dexécutions il avait ordonné, combien de vies il avait détruit.

Thé ou quelque chose de plus fort? demanda Cafferty, qui traversa la cuisine en traînant les pieds.

Du thé fera laffaire.

Bon sang, ça doit être sérieux…

Cafferty esquissa un sourire songeur en allumant la bouilloire et en mettant trois sachets dans la théière.

Je suppose quil vaudrait mieux que je mhabille, reprit-il. Viens, je vais te montrer le salon.

Cétait une des pièces de devant, où il y avait une vaste baie vitrée et une cheminée en marbre imposante. Des toiles étaient accrochées aux cimaises. Rebus ne connaissait pas grand-chose à la peinture, mais les cadres semblaient onéreux. Cafferty était allé à létage, fournissant à Rebus loccasion de visiter, mais il ny avait pratiquement rien qui pût retenir son attention: pas de livres, pas de stéréo, pas de bureau… même pas de bibelots sur la cheminée. Seulement un canapé et des fauteuils, un immense tapis dOrient et les toiles. Ce nétait pas une pièce où lon vivait. Peut-être Cafferty y tenait-il des réunions, sa collection intimidant les participants. Rebus posa les doigts sur le marbre, espéra, contre toute logique, quil serait faux.

Et voilà, dit Cafferty, qui apportait deux tasses.

Rebus prit celle quil lui tendit.

Du lait, pas de sucre, indiqua Cafferty.

Rebus acquiesça.

Quest-ce qui te fait sourire?

Rebus montra le coin du plafond situé au-dessus de la porte, où une petite ampoule rouge clignotait sur un boîtier blanc.

Tu as une alarme, expliqua-t-il.

Et alors?

Alors… cest drôle.

Tu crois que personne ne cambriolerait cette maison? Il ny a pas de pancarte, au mur, indiquant qui je suis…

Non, évidemment, dit Rebus, sefforçant dêtre agréable.

Cafferty portait un pantalon de survêtement gris et un pull à col enV. Il était bronzé et détendu; Rebus se demanda sil y avait une cabine à UV dans la propriété.

Assieds-toi, dit Cafferty.

Rebus sinstalla.

Je mintéresse à quelquun, commença-t-il, et je suis persuadé que tu le connais. Stuart Bullen.

Cafferty retroussa la lèvre supérieure.

Le ptit Stu, dit-il. Je connaissais mieux son père.

Je nen doute pas. Mais que sais-tu sur les activités récentes du fils?

Il nest pas sage?

Je nen suis pas certain.

Rebus but une gorgée de thé et demanda:

Tu sais quil est à Édimbourg?

Il dirige une boîte de strip-tease, cest ça?

Exact.

Et, comme si ce nétait pas assez compliqué, il te cherche des poux dans la tête.

Non, répondit Rebus. Une jeune fille a fugué et ses parents se sont persuadés quelle travaillait peut-être pour Bullen.

Et cest le cas?

Pas à ma connaissance.

Mais tu es allé voir le ptit Stu et tu las pris en grippe?

Je lai simplement quitté en me posant quelques questions…

À savoir?

Ce quil fait à Édimbourg.

Cafferty sourit.

Tu veux me faire croire que tu ne connais pas de durs de lOuest qui soient venus sinstaller à lEst?

Jen connais quelques-uns.

Ils viennent ici parce que, à Glasgow, ils ne peuvent pas faire trois pas sans quon tente de les buter. Cest la culture, Rebus.

Cafferty haussa théâtralement les épaules.

Tu penses quil veut recommencer de zéro?

Là-bas, cest le fils de Rab Bullen, et il le sera toujours.

Et ça signifie que quelquun a peut-être mis sa tête à prix?

Il na pas pris la fuite, si cest ce que tu crois.

Comment le sais-tu?

Parce que ce nest pas le genre de Stu. Il veut faire ses preuves… Sortir de lombre de son père… tu sais ce que cest.

Et diriger une boîte de strip-tease va le lui permettre?

Peut-être.

Cafferty examina la surface de son thé, ajouta:

Mais il a peut-être dautres projets.

À savoir?

Je ne le connais pas assez bien pour répondre à cette question. Je suis vieux, Rebus. On ne me raconte pas autant de choses quautrefois. Et même si je savais quelque chose… pourquoi, bordel, prendrais-je la peine de te le dire?

Parce que tu es rancunier.

Rebus posa sa tasse à moitié vide sur le parquet ciré, ajouta:

Rab Bullen ne ta-t-il pas, autrefois, volé?

De leau sous les ponts, Rebus, de leau sous les ponts.

Donc, à ta connaissance, le fils na rien à se reprocher?

Ne sois pas stupide… personne na rien à se reprocher. Tu as regardé autour de toi, ces derniers temps? Évidemment, depuis Gayfield Square, on ne voit pas grand-chose. Est-ce que les couloirs sentent toujours les égouts?

Le silence de Rebus fit sourire Cafferty, qui ajouta:

Il y a encore des gens qui me disent des trucs… de temps en temps.

Qui ça?

Le sourire de Cafferty sélargit.

Apprends à connaître ton ennemi, cest ce quon dit, hein? Je suis convaincu que cest pour ça que tu conserves les coupures de presse me concernant.

Ce nest pas à cause de ton physique de pop-star, ça cest sûr.

Cafferty bâilla à sen décrocher la mâchoire.

Le jacuzzi me fait toujours cet effet, dit-il à titre dexcuse, sans quitter Rebus des yeux. Jai aussi appris que tu travaillais sur le meurtre de Knoxland. Le malheureux a reçu… quoi? Douze, quinze coups de couteau? Quest-ce quen pensent MM.Curt et Gates?

Quest-ce que tu veux dire?

Ça me fait leffet dune frénésie… de quelquun qui ne se contrôlait plus.

Ou peut-être de très, très en colère, contra Rebus.

Cest la même chose, au bout du compte. Je veux simplement dire quil y a peut-être pris goût.

Rebus plissa les paupières.

Tu sais quelque chose, nest-ce pas?

Non, Rebus, je me contente de rester chez moi et de vieillir.

Ou daller en Angleterre rendre visite à tes ordures de potes.

Sans importance… sans importance.

La victime de Knoxland, Cafferty… Quest-ce que tu ne me dis pas?

Tu crois que je vais faire ton boulot à ta place?

Cafferty secoua lentement la tête, puis saisit les bras du fauteuil, se leva et reprit:

Mais cest lheure daller au lit. La prochaine fois que tu viendras, emmène cette jolie Siobhan Clarke et dis-lui dapporter un bikini. En fait, si tu lenvoies, tu peux rester chez toi.

Cafferty rit plus longtemps et plus fort que nécessaire en raccompagnant Rebus jusquà la porte.

Knoxland, dit Rebus.

Et alors?

Puisque tu as abordé le sujet… Tu te souviens que les Irlandais, il y a quelques mois, ont tenté de sapproprier le marché de la drogue.

Cafferty eut un geste indifférent.

Il apparaît quils sont peut-être de retour… Saurais-tu quelque chose, par hasard?

La drogue, Rebus, cest pour les minables.

Cest une réplique originale.

Je crois peut-être que tu ne mérites pas les bonnes.

Cafferty maintint la porte ouverte, ajouta:

Dis-moi, Rebus… tout ce quon raconte sur moi, tu le conserves dans un album avec des cœurs sur la couverture?

Des poignards, en fait.

Et quand on te forcera à prendre ta retraite, cest tout ce quil te restera… quelques aimées seul avec ton album. Sacré héritage, hein?

Et quest-ce que tu vas laisser, Cafferty? Des hôpitaux qui portent ton nom?

Avec ce que je donne aux bonnes œuvres, ça pourrait bien arriver.

Cet argent de la culpabilité ne change rien à ce que tu es.

Ce nest pas la peine. Ce que tu ne comprends pas, cest que je suis heureux de mon sort.

Il demeura quelques instants silencieux et ajouta:

Tout le monde ne peut pas en dire autant.

Cafferty eut un rire étouffé et ferma la porte.
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Siobhan apprit la nouvelle aux informations du matin.

Muesli et lait écrémé; café; jus de fruit vitaminé. Elle mangeait toujours à la table de la cuisine, en peignoir… ainsi, elle navait pas de souci à se faire si elle renversait quelque chose. Douche ensuite, puis ses vêtements. Elle ne mettait quune minute à sécher ses cheveux, raison pour laquelle ils étaient courts. Radio Écosse nétait en général quun bruit de fond, un bavardage qui meublait le silence. Mais elle entendit «Banehall» et monta le son. Elle avait manqué lessentiel mais le studio passait la parole à un reporter:

Écoutez, Catonia, la police de Livingston est actuellement sur les lieux. Nous sommes tenus à distance, bien entendu, mais une équipe de la police scientifique, en combinaison blanche, capuche et masque, pénètre dans la maison. Cest un logement appartenant à la municipalité, de deux ou trois chambres, aux murs gris, aux rideaux tirés. La cour est mal entretenue et une petite foule de curieux sest rassemblée dans la rue. Je suis parvenu à mentretenir avec plusieurs voisins et il semblerait que la victime soit connue de la police, mais on ne peut dire pour le moment si cela exercera une influence sur laffaire…

Colin, lidentité de la victime a-t-elle été dévoilée?

Il ny a rien dofficiel, Catonia. Je peux simplement vous dire que cest un habitant du village âgé de vingt-deux ans et que sa mort semble avoir été très brutale. Mais il faudra attendre la conférence de presse pour en connaître les circonstances précises. Selon les policiers qui sont sur place, elle se déroulera dans les deux ou trois heures à venir…

Merci, Colin… et nous reviendrons sur cette affaire dans notre journal de la mi-journée. Sans transition, un membre du Parlement écossais demande la fermeture du centre de rétention de Whitemire, situé tout près de Banehall…

Siobhan ôta son téléphone de son chargeur, mais fut incapable de se souvenir du numéro du poste de police de Livingston. Et qui, de toute façon, y connaissait-elle? Seulement David Hynd, qui ny était que depuis deux semaines, autre victime des changements intervenus à StLeonards. Elle gagna la salle de bains, regarda son visage et ses cheveux dans le miroir. Un peu deau et un peigne mouillé feraient laffaire, pour une fois. Elle était pressée et il faudrait que ça suffise. Résolue, elle fonça dans la chambre et ouvrit les portes de larmoire.

Moins dune heure plus tard, elle était à Banehall. Elle passa devant lancienne maison des Jardine. Ils avaient déménagé afin de ne pas rester aussi près du violeur de Tracy. Donny Cruikshank qui, selon les calculs de Siobhan, avait vingt-deux ans…

Deux camionnettes de la police étaient garées dans la rue suivante. La foule avait grossi. Un type armé dun micro faisait un essai de voix, sans doute le reporter de la radio quelle avait entendu. La maison sur laquelle se concentraient tous les regards était flanquée de deux autres. Les trois portes étaient ouvertes. Elle vit Steve Holly disparaître derrière celle de droite. De largent avait vraisemblablement changé de mains et Holly avait obtenu daccéder au jardin, doù il pourrait peut-être se faire une idée plus précise de la situation. Siobhan se gara en double file et se dirigea vers lagent qui montait la garde devant le ruban de plastique bleu et blanc. Elle lui montra sa carte et il le souleva afin quelle puisse passer dessous.

Le corps a été identifié? demanda-t-elle.

Probablement le type qui habitait ici.

Le légiste est passé?

Pas encore.

Elle poursuivit son chemin, poussa la barrière, suivit lallée aboutissant à lintérieur obscur. Elle prit plusieurs profondes inspirations, soufflant lentement; il faudrait quelle soit calme, quand elle entrerait, quelle soit professionnelle. Le couloir était étroit. À première vue, le rez-de-chaussée nabritait quun séjour étriqué et une cuisine tout aussi petite. Dans cette dernière, une porte donnait sur le jardin. Un escalier raide permettait daccéder à létage: quatre portes, toutes ouvertes. Lune delles donnait sur un placard plein de cartons, de couettes et de draps. On apercevait, derrière lautre, une baignoire rose. Deux chambres, donc. Une petite, inutilisée. Il ne restait que la grande, qui donnait sur la rue. Cétait là que se concentrait toute lactivité: techniciens de la police scientifique, photographes, le généraliste local sentretenant avec un détective. Ce dernier la vit.

Puis-je vous aider?

Sergent Clarke, dit-elle en montrant sa carte.

Jusquici, elle navait pas regardé le corps, mais il était là, pas de problème. Moquette beige, sous lui, imbibée de sang. Visage crispé, bouche grande ouverte comme dans lespoir daspirer une ultime goulée de vie. Crâne rasé couvert de sang séché. Les membres de la police scientifique passaient des détecteurs sur la surface des murs afin détablir un motif, qui fournirait des indices sur la nature et la férocité de lattaque.

Le détective lui rendit sa carte.

Vous êtes loin de votre secteur, sergent Clarke. Je suis linspecteur Young, chargé de lenquête… et je ne me rappelle pas avoir demandé lassistance de la grande ville.

Elle hasarda un sourire conquérant. Young était jeune… plus jeune quelle, en tout cas, et déjà plus élevé en grade. Lin visage robuste et un corps plus robuste encore. Il avait probablement joué au rugby, venait peut-être dune famille de paysans. Il avait les cheveux roux, les sourcils plus clairs encore, quelques marques de couperose de part et dautre du nez. Si on lui avait dit quil navait pas quitté lécole depuis longtemps, elle laurait probablement cru.

Jai pensé…

Elle hésita, tenta de trouver la bonne combinaison de mots. Jetant un regard autour delle, elle vit les affiches punaisées aux murs: photos érotiques de blondes à la bouche et aux jambes ouvertes.

Quavez-vous pensé, sergent Clarke?

Que je pourrais peut-être vous aider.

Cest très gentil de votre part, mais je crois que je me débrouillerai, si cela ne vous ennuie pas.

Mais en fait…

Elle fixa le corps. Elle eut limpression que son estomac était devenu un sac de sable, mais son visage nexprima quun intérêt professionnel.

Je sais qui cest, reprit-elle. Je sais pas mal de choses sur lui.

Nous savons également qui cest, donc merci encore…

Ils le connaissaient, évidemment, compte tenu de sa réputation et des cicatrices de son visage. Donny Cruikshank, sans vie sur le plancher de sa chambre.

Mais je sais des choses que vous ignorez, insista-t-elle.

Young plissa les paupières et elle comprit quil acceptait sa présence.

Cest plein de porno ici aussi, annonça un technicien de la police scientifique.

Il faisait allusion au séjour: des cassettes et des DVD pirates étaient empilés par terre, près de la télé. Il y avait également un ordinateur, et un autre spécialiste, assis devant, manœuvrait la souris. De nombreux CD-ROM et disquettes devraient être examinés.

Noubliez pas que cest du travail, leur rappela Young.

Il décida quil y avait encore trop dagitation dans la pièce et entraîna Siobhan dans la cuisine.

Appelez-moi Les, dit-il, moins rude parce quelle avait désormais quelque chose à lui offrir.

Siobhan, répondit-elle.

Donc…

Il sappuya contre le plan de travail, les bras croisés, et demanda:

Comment avez-vous fait la connaissance de Donald Cruikshank?

Il a été condamné pour viol; jai travaillé sur laffaire. Sa victime sest suicidée. Elle habitait ici… ses parents y sont toujours. Ils sont venus me voir il y a quelques jours, parce que leur autre fille avait fugué.

Ah?

Ils mont dit quils avaient vu quelquun, à Livingston…

Siobhan sefforça de ne pas laisser transparaître la moindre critique.

Des raisons de croire…?

Quoi?

Young haussa les épaules.

Quil pourrait y avoir un lien avec… enfin, quil y a un rapport?

Cest ce que je me demande. Cest pourquoi je suis venue.

Pourriez-vous rédiger un rapport…?

Je le ferai dans la journée.

Merci.

Young séloigna du plan de travail dans lintention de regagner létage. Mais il sarrêta dans lencadrement de la porte.

Vous avez beaucoup à faire à Édimbourg?

Pas vraiment.

Qui est votre patron?

Linspecteur MacRae.

Je pourrais peut-être lui parler… voir sil peut se passer de vous pendant quelques jours.

Il demeura quelques instants silencieux, puis reprit:

À supposer que cela vous convienne?

Je suis à votre service, dit Siobhan.

Elle aurait pu jurer quil avait rougi quand il quitta la pièce.

Elle traversait le séjour quand elle faillit heurter un nouveau venu, le docteur Curt.

On vous trouve partout où il se passe quelque chose, sergent Clarke, dit-il.

Il regarda à droite et à gauche, afin de sassurer que personne nécoutait, demanda:

Du nouveau dans laffaire de Fleshmarket Close?

Un peu. Jai fait la connaissance de Judith Lennox.

Le nom fit grimacer Curt.

Vous ne lui avez rien dit?

Bien sûr que non… votre secret ne risque rien. Projetez-vous dexposer à nouveau Mag Lennox?

Vraisemblablement.

Il sécarta pour laisser passer un technicien, reprit:

Bon, je suppose quil faudrait…

Il montra lescalier.

Ne vous inquiétez pas, il ne va pas se sauver.

Curt la dévisagea.

Permettez-moi de vous dire, Siobhan, fit-il, que cette remarque est très révélatrice de votre personnalité.

Comment ça?

Vous fréquentez John Rebus depuis beaucoup trop longtemps…

Le légiste sengagea dans lescalier, sa sacoche en cuir noir à la main. Siobhan entendit ses genoux craquer à chaque marche.

Quest-ce que vous faites ici, sergent Clarke? cria quelquun, dehors.

Elle se retourna, vit Steve Holly qui, à lextérieur du périmètre, lui faisait signe avec son bloc.

Vous êtes un peu loin de votre base, hein?

Elle marmonna quelque chose, suivit lallée, ouvrit la barrière, puis souleva la bande de plastique. Holly la rejoignit pendant quelle regagnait sa voiture.

Vous avez travaillé sur laffaire, nest-ce pas? dit-il. Enfin, le viol. Je me souviens que jai essayé de vous demander…

Barrez-vous, Holly.

Écoutez, je ne vous citerai pas…

Il était devant elle, maintenant, marchait à reculons afin de pouvoir la regarder dans les yeux.

Mais vous pensez sûrement la même chose que moi, ajouta-t-il… la même chose que tout le monde…

À savoir? ne put-elle sempêcher de demander.

Bon débarras. Enfin, celui qui a fait ça mérite une médaille.

Je connais des danseurs de limbo qui ne pourraient pas aller aussi bas que vous.

Votre pote Rebus ma pratiquement dit la même chose.

Les grands esprits se rencontrent.

Mais, bon, vous devez bien…

Il sinterrompit quand il heurta la voiture de Siobhan, perdit léquilibre et tomba sur la chaussée. Siobhan monta et lança le moteur sans lui laisser le temps de se redresser. Il sépoussetait quand elle descendit la rue en marche arrière. Il voulut ramasser son stylo à bille, mais saperçut quune roue lavait écrasé.

Elle nalla pas loin, seulement jusquau carrefour de Main Street, quelle traversa. Elle trouva facilement la maison des Jardine. Ils étaient chez eux et la firent entrer.

Vous êtes au courant? demanda-t-elle.

Ils acquiescèrent, apparemment ni satisfaits ni contrariés.

Qui a bien pu faire ça? demanda MmeJardine.

Nimporte qui, répondit son mari sans quitter Siobhan des yeux. Personne, à Banehall, ne voulait quil revienne, même pas sa famille.

Cela expliquait pourquoi Cruikshank vivait seul.

Y a-t-il du nouveau? demanda Alice Jardine en tentant de serrer la main de Siobhan entre les siennes.

Cétait comme si elle avait déjà chassé le meurtre de ses pensées.

Nous sommes allés au club, reconnut Siobhan. Personne ne semble connaître Ishbel. Toujours pas de nouvelles delle?

Vous seriez la première personne que nous avertirions, affirma John Jardine. Mais nous manquons à tous nos devoirs… vous prendrez bien une tasse de thé?

Je nen ai vraiment pas le temps.

Siobhan resta quelques instants silencieuse, puis ajouta:

Cependant jai besoin de quelque chose…

Oui?

Un exemple de lécriture dIshbel.

Les yeux dAlice Jardine se dilatèrent.

Pourquoi?

Il ny a pas de raison précise, en fait… il pourrait simplement se révéler utile plus tard.

Je vais voir ce que je peux trouver, dit John Jardine.

Il gagna létage, laissant les deux femmes seules. Siobhan avait glissé les mains dans ses poches, à labri de celles dAlice.

Vous ne croyez pas quon la retrouvera, nest-ce pas?

Elle se laissera retrouver… quand elle sera prête, répondit Siobhan.

Vous ne croyez pas quil lui soit arrivé quelque chose?

Et vous?

Je suis coupable de croire le pire, dit Alice Jardine, qui frotta ses mains lune contre lautre comme si elle les lavait.

Vous savez quil faudra que nous vous interrogions, dit Siobhan avec ménagement. Il y aura des questions sur Cruikshank… et sur sa mort.

Jimagine.

On vous interrogera aussi sur Ishbel.

Mon Dieu, ils ne peuvent pas croire…

La voix de la femme avait monté dun cran.

Cest quelque chose qui doit être fait, cest tout.

Et ces questions seront-elles posées par vous, Siobhan?

Siobhan secoua la tête.

Je suis trop proche de vous. Ce sera probablement un inspecteur nommé Young. Il semble bien.

Si vous le dites…

Son mari revint.

Franchement, il ny a pas grand-chose, annonça-t-il en lui tendant un carnet dadresses.

Il contenait des noms et des numéros de téléphone, principalement écrits au feutre vert. À lintérieur de la couverture, Ishbel avait indiqué son nom et son adresse.

Ça ira, dit Siobhan. Je vous le rapporterai quand jaurai terminé.

Alice Jardine avait saisi le coude de son mari.

Daprès Siobhan, la police viendra nous voir à propos de…

Elle ne put se résoudre à prononcer le nom, termina:

À propos de lui.

Ah bon?

M.Jardine se tourna vers Siobhan.

Cest la routine, dit-elle. Recueillir des informations sur la vie de la victime…

Oui, je vois, fit-il, dubitatif. Mais ils ne peuvent pas… ils ne vont pas croire quIshbel a pu jouer un rôle là-dedans?

Ne sois pas stupide, John! cracha sa femme. Ishbel est incapable de faire ce genre de chose!

Peut-être, pensa Siobhan, mais Ishbel nétait pas le seul membre de la famille qui serait considéré comme suspect…

Du thé fut une nouvelle fois proposé et poliment refusé. Elle parvint à sortir, trouva refuge dans sa voiture. En séloignant, elle jeta un coup dœil dans le rétroviseur, vit Steve Holly qui marchait à grands pas sur le trottoir, regardait les numéros. Pendant un instant, elle envisagea de sarrêter… de revenir sur ses pas et de lui dire quil serait préférable quil sen aille. Mais cela aurait simplement aiguisé sa curiosité. Quoi quil fasse et demande, il faudrait que les Jardine se débrouillent sans elle.

Elle prit Main Street et sarrêta devant le Salon. Lintérieur sentait la permanente et la laque. Deux clientes étaient assises sous les casques. Des revues étaient ouvertes sur leurs genoux, mais elles bavardaient à voix forte, afin de couvrir le bruit des machines.

… Et je leur souhaite bonne chance, voilà mon avis.

Ce nest pas une grosse perte, aucun doute…

Vous êtes le sergent Clarke, nest-ce pas?

La question émanait dAngie. Elle avait parlé plus fort encore que ses clientes, qui saisirent lallusion et se turent, les yeux fixés sur Siobhan.

Que pouvons-nous faire pour vous? demanda Angie.

Cest Susie que je veux voir.

Siobhan sourit à la jeune assistante.

Quest-ce que jai fait? protesta Susie.

Elle apportait une tasse de cappuccino instantané à une femme assise sous un séchoir.

Rien, répondit Siobhan, rassurante. Sauf, bien entendu, si vous avez tué Donny Cruikshank.

Les quatre femmes parurent horrifiées. Siobhan leva les mains.

Mauvaise blague, reconnut-elle.

Il ny a pas pénurie de suspects, admit Angie en allumant une cigarette.

Ses ongles étaient bleus et parsemés de points jaunes minuscules, comme les étoiles dans le ciel.

Vous voulez me donner vos préférés? demanda Siobhan en sefforçant de garder un ton léger.

Regardez autour de vous, chérie.

Angie souffla de la fumée en direction du plafond. Susie apportait à nouveau à boire… un verre deau, cette fois.

Envisager de tuer quelquun est une chose, dit-elle.

Angie acquiesça.

Cest comme si un ange nous avait entendu et avait décidé, pour une fois, de faire ce quil fallait.

Un ange exterminateur? hasarda Siobhan.

Lisez la Bible, ma chérie. Il ny est pas question que de plumes et dauréoles.

Les femmes assises sous les casques échangèrent un sourire. Angie reprit:

Si vous espérez quon vous aidera à envoyer le responsable derrière les barreaux, cest la patience de Job quil vous faudra.

Vous semblez bien connaître la Bible, donc vous savez que Dieu considère le meurtre comme un péché.

Je suppose que ça dépend du Dieu quon vénère.

Angie avança dun pas, ajouta:

Vous êtes une amie des Jardine… je le sais, ils me lont confié. Bon, alors, dites-moi carrément…

Vous dire quoi?

Que vous nêtes pas contente que ce salaud soit mort.

Je ne le suis pas.

Elle soutint le regard de la coiffeuse.

Dans ce cas, vous nêtes pas un ange, vous êtes une sainte.

Angie alla vérifier létat des cheveux des femmes. Siobhan saisit loccasion de parler à Susie.

Je suis venue simplement parce que vos coordonnées pourraient mêtre utiles.

Mes coordonnées?

Ta position, dit Angie.

Et les deux clientes rirent. Siobhan se força à sourire.

Seulement votre nom, votre adresse et éventuellement un numéro de téléphone. Au cas où il faudrait que je rédige un rapport.

Ah, bon…

Susie parut vexée. Elle gagna la caisse, prit un bloc, se mit à écrire. Elle arracha la feuille et la donna à Siobhan. Les indications étaient en capitales, mais cela ninquiéta pas Siobhan: presque tous les graffitis des toilettes des femmes du Bane létaient aussi.

Merci, Susie, dit-elle en glissant le morceau de papier dans sa poche, près du carnet dadresses dIshbel.

Au Bane, les clients étaient plus nombreux que lors de sa dernière visite. Ils sécartèrent afin de lui faire une place au bar. Le barman la reconnut, lui adressa un signe de tête qui pouvait être un salut ou des excuses en raison du comportement de Cruikshank la fois précédente.

Elle commanda un soda.

Sur le compte de la maison, dit-il.

Ha ha, dit un client, Malky ne se dispense pas des préliminaires, pour une fois.

Siobhan ne tint pas compte de cette saillie.

En général, on ne moffre un verre que lorsque jai annoncé que je suis flic.

Elle montra sa carte, afin quil ne subsiste aucun doute.

Bon choix, Malky, dit un homme. Je suppose que cest à propos du petit Donny?

Siobhan se tourna vers le client. Il avait plus de soixante ans et une casquette plate était perchée sur son crâne luisant. Il tenait une pipe dans une main. Un chien endormi était couché à ses pieds.

Cest exact, reconnut-elle.

Ce gamin était un foutu crétin, on le sait tous… mais il méritait pas de mourir pour autant.

Ah bon?

Lhomme secoua la tête.

Les gamines crient au viol trop vite, par les temps qui courent.

Il leva une main pour empêcher le barman de protester, poursuivit:

Non, Malky, mais je dis seulement… Fais un peu boire une fille et elle ira au-devant des ennuis. Regarde comment elles sont habillées quand elles arpentent Main Street. Il y a cinquante ans, les femmes sortaient pas à moitié nues… et on parlait pas dattentat à la pudeur tous les jours dans le journal.

Cest parti, cria quelquun.

Les choses ont changé…

Le client jouit presque des gémissements qui retentirent autour de lui. Siobhan comprit que cétait un numéro fréquent, non prévu dans le scénario mais toujours disponible. Elle adressa un bref regard à Malky, mais il secoua la tête pour lui faire comprendre quil était inutile quelle défende sa position. Le client nattendait que ça. Donc elle sexcusa et gagna les toilettes. Dans la cabine, elle sassit, posa le carnet dadresses dIshbel et les coordonnées de Susie sur ses genoux, compara les écritures avec celles du mur. Rien navait été ajouté depuis sa visite précédente. Elle établit pratiquement avec certitude que Susie avait écrit: «Danny pervers» et Ishbel «Faites frire ce fumier». Mais il y avait dautres écritures. Elle pensa à Angie et même aux femmes assises sous les séchoirs.

Réclamez du sang…

Mort vivant…

Susie et Ishbel navaient pas écrit cela, mais quelquun lavait fait.

La solidarité du salon de coiffure.

Une ville pleine de suspects…

Elle feuilleta le carnet dadresses et remarqua, à la lettreC, une adresse qui semblait familière: HMP Barlinnie. BâtimentE, où étaient regroupés les délinquants sexuels. De la main dIshbel, àC comme Cruikshank. Siobhan parcourut le carnet sans plus rien trouver qui fût digne dintérêt.

Néanmoins, cela signifiait-il quIshbel avait écrit à Cruikshank? Existait-il, entre eux, des liens dont Siobhan ignorait encore tout? Elle ne croyait pas que les parents fussent au courant… cette idée les aurait glacés dhorreur. Elle regagna le bar, prit son verre, fixa Malky le barman.

Les parents de Donny Cruikshank habitent-ils toujours le village?

Son père vient ici, dit un client. Cest un type bien, Eck Cruikshank. Il a failli pas sen remettre quand Donny a été envoyé à lombre…

Mais Donny nhabitait pas chez eux, ajouta Siobhan.

Pas depuis sa sortie de prison, répondit le client.

Sa mère ne voulait pas quil remette les pieds chez eux, intervint Malky.

Bientôt, tous les hommes présents dans le bar parlèrent de Cruikshank sans se préoccuper de la présence de Siobhan.

Donny était une terreur…

Il est sorti avec ma gamine pendant deux mois, il aurait pas fait de mal à une mouche…

Son père travaille dans une usine de machines-outils de Falkirk…

Il méritait pas de finir comme ça…

Personne le mérite.

Siobhan sirota son soda, ajouta de temps en temps un commentaire ou une question. Quand son verre fut vide, deux clients proposèrent de lui en offrir un autre, mais elle secoua la tête.

Cest ma tournée, dit-elle en cherchant son porte-monnaie dans son sac.

Jaccepte pas que les femmes me paient à boire, tenta de protester un des hommes.

Mais il ne refusa pas la pinte qui fut posée devant lui. Siobhan rangea sa monnaie.

Et depuis sa sortie? demanda-t-elle sur le ton de la conversation. Il revoit ses anciens potes?

Les hommes gardèrent le silence et elle comprit quelle navait pas été assez neutre. Elle sourit, ajouta:

Quelquun viendra poser exactement les mêmes questions, vous savez.

Ça veut pas dire quon sera obligés de répondre, dit Malky avec gravité. Le silence est dor, et tout ça…

Les clients acquiescèrent.

Il sagit dune enquête sur un meurtre, leur rappela Siobhan.

Une atmosphère glacée régnait dans le pub, maintenant, toute bonne volonté ayant disparu.

Peut-être, mais on nest pas des mouchards.

Je ne vous demande pas den être.

Un homme repoussa sa pinte en direction de Malky.

Je men paierai une, dit-il.

Son voisin fit de même.

La porte souvrit et deux agents en tenue entrèrent. Lun dentre eux avait une planche à pince.

Vous êtes au courant du décès? demanda-t-il.

Décès: un euphémisme, mais également le mot adapté. Ce ne serait un meurtre que lorsque le légiste aurait rendu son verdict. Lagent armé de la planche à pince lui dit quil avait besoin de ses coordonnées. Elle lui montra sa carte.

Dehors, un klaxon retentit. Cétait Les Young. Il sarrêta et lui fit signe dapprocher, baissa sa vitre quand elle se dirigea vers lui.

La détective de la grande ville a-t-elle résolu laffaire? demanda-t-il.

Elle ne releva pas, lui raconta ses visites chez les Jardine, au Salon et au Bane.

Donc vous navez pas de problème dalcool? demanda-t-il en regardant la porte du bar.

Comme elle ne répondait pas, il parut décider que le temps des taquineries était passé.

Bon travail, dit-il. Nous demanderons peut-être à quelquun détudier lécriture, voir qui dautre Donny Cruikshank aurait pu considérer comme un ennemi.

Il a aussi des partisans, contra Siobhan. Des hommes qui estiment quil naurait pas dû aller en prison.

Ils ont peut-être raison…

Young vit lexpression de son visage, ajouta:

Je ne veux pas dire quil était innocent… Mais, en détention, par mesure de sécurité, les violeurs sont maintenus à lécart des autres détenus.

Et ils ne fréquentent que dautres violeurs? supputa Siobhan. Vous croyez que lun dentre eux aurait pu tuer Cruikshank?

Young haussa les épaules.

Vous avez vu la quantité de porno quil avait… trucs pirates, CD-ROM…

Et alors?

Son ordinateur nétait pas en mesure de les réaliser. Logiciels et processeur inadaptés. Il a dû se les procurer quelque part.

Par correspondance? Dans les sex-shops?

Possible…

Young se mordilla la lèvre inférieure.

Siobhan hésita avant de prendre la parole.

Il y a autre chose.

Quoi?

Le carnet dadresses dIshbel Jardine… Il semblerait quelle ait écrit à Cruikshank pendant quil était en prison.

Je sais.

Ah bon?

On a trouvé ses lettres dans un tiroir, dans la chambre de Cruikshank.

Quest-ce quelles disaient?

Young tendit la main vers le siège du passager.

Jetez un coup dœil, si vous voulez.

Deux feuilles de papier, accompagnées chacune de son enveloppe, dans des sachets en plastique transparent. Ishbel avait écrit, en capitales furieuses:

QUAND TU AS VIOLÉ MA SŒUR, TU AURAIS DÛ ME TUER AUSSI…

MA VIE EST FINIE ET CEST TA FAUTE…

Vous comprenez pourquoi nous avons soudain très envie de lui parler, dit Young.

Siobhan se contenta dacquiescer. Elle eut limpression quelle comprenait pourquoi Ishbel avait envoyé ces lettres… il fallait que Cruikshank se sente coupable. Mais pourquoi les avait-il gardées? Pour sen repaître? La colère de la jeune fille alimentait-elle quelque chose en lui?

Comment se fait-il que la censure de la prison les ait laissées passer? demanda-t-elle.

Je me suis posé la même question…

Elle le fixa.

Vous avez appelé Barlinnie?

Jai parlé au responsable, confirma Young. Il les a laissées passer parce quil croyait quelles mettraient Cruikshank face à sa culpabilité.

Et ça a marché?

Young haussa les épaules.

Cruikshank a-t-il répondu?

Non, daprès le responsable de la censure.

Pourtant il a conservé les lettres…

Peut-être projetait-il de la narguer.

Young demeura un instant silencieux, puis ajouta:

Peut-être na-t-elle pas supporté quil le fasse…

Je ne la vois pas en meurtrière.

Le problème est quon ne la voit pas du tout. La retrouver va devenir notre priorité, Siobhan.

Oui, inspecteur.

En attendant, on installe un quartier général sur le terrain.

Où?

Il y a apparemment un espace que nous pouvons utiliser à la bibliothèque.

Il montra la rue de la tête, reprit:

Près de lécole primaire. Vous pouvez nous aider, si vous voulez.

Il faut dire à mon patron où je suis.

Montez.

Young sortit son mobile et ajouta:

Je vais lavertir que vous avez été enlevée.
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Rebus et Ellen Wylie étaient de retour à Whitemire.

La communauté kurde de Glasgow avait envoyé une interprète. Cétait une petite femme pleine dénergie, qui parlait avec un fort accent de la côte ouest, portait beaucoup dor et des couches de vêtements de couleurs vives. Aux yeux de Rebus, elle évoquait une diseuse de bonne aventure de fête foraine. Mais elle était assise à une table de la cafétéria en compagnie de MmeYurgii, des deux détectives et dAlan Traynor. Rebus avait dit à Traynor quils navaient pas besoin de lui, mais il avait tenu à être présent, était assis un peu à lécart, les bras croisés. Il y avait du personnel dans la cafétéria… femmes de ménage et cuisiniers. Des casseroles heurtaient de temps en temps une surface métallique et MmeYurgii sursautait. Quelquun surveillait ses enfants dans leur chambre. Elle avait enroulé un mouchoir autour des doigts de sa main droite.

Ellen avait trouvé linterprète et ce fut elle qui posa les questions.

A-t-elle eu des nouvelles de son mari? A-t-elle essayé dentrer en contact avec lui?

La traduction de la question suivit, puis la réponse, traduite à son tour en anglais.

Comment aurait-elle pu faire? Elle ne savait pas où il était.

Les internés sont autorisés à téléphoner à lextérieur, clarifia Traynor. Il y a une cabine à pièces… ils peuvent lutiliser librement.

Sils ont de largent, dit sèchement linterprète.

Il na pas tenté dentrer en contact avec elle? insista Wylie.

Il est possible quil ait obtenu des informations grâce à ceux qui sont dehors, répondit linterprète sans poser la question à la veuve.

Comment cela?

Je présume quil y a effectivement des gens qui sortent dici.

Une nouvelle fois, elle foudroya Traynor du regard.

La plupart dentre eux sont renvoyés dans leur pays, répondit-il.

En réalité, intervint Rebus, certaines personnes sortent dici sous caution, nest-ce pas, monsieur Traynor?

Cest exact. Si quelquun se porte garant pour eux…

Et cest ainsi que Stef Yurgii aurait pu avoir des nouvelles de sa famille… par des relations qui auraient séjourné ici.

Traynor parut dubitatif.

Avez-vous la liste? demanda Rebus.

La liste?

Des gens qui sont sortis sous caution.

Bien entendu.

Et les adresses où ils résident?

Traynor acquiesça.

Il serait donc facile de déterminer combien dentre eux sont à Édimbourg, peut-être même à Knoxland?

Je crois que vous ne comprenez pas le système, inspecteur. Daprès vous, combien dhabitants de Knoxland proposeraient dhéberger un demandeur dasile? Je reconnais que je ne connais pas cette cité mais, compte tenu de ce que jai vu dans les journaux…

Vous avez raison, admit Rebus. Cependant, vous pourriez peut-être sortir ces dossiers?

Ils sont confidentiels.

Je nai pas besoin de les voir tous. Seulement ceux des gens qui habitent Édimbourg.

Et seulement ceux des Kurdes, ajouta Traynor.

Oui, je suppose.

Cest sans doute réalisable.

Traynor ne semblait guère enthousiaste.

Peut-être pourriez-vous le faire maintenant, pendant que nous nous entretenons avec MmeYurgii?

Je le ferai plus tard.

Ou un membre de votre personnel…?

Plus tard, inspecteur.

La voix de Traynor sonnait plus ferme. MmeYurgii parlait. Linterprète acquiesça quand elle eut terminé.

Stef ne pouvait pas rentrer au pays. On laurait tué. Il était journaliste spécialisé dans les droits de lhomme.

Elle plissa le front, ajouta:

Je crois que cest lexpression juste.

Elle interrogea la veuve, hocha une nouvelle fois la tête.

Oui, il écrivait sur la corruption de lÉtat, sur les campagnes contre le peuple kurde. Elle me dit que cétait un héros et je la crois…

Linterprète sappuya contre le dossier de sa chaise, comme pour les mettre au défi de douter de sa parole.

Ellen Wylie se pencha.

Y avait-il quelquun dehors… quelquun quil connaissait, à qui il aurait pu sadresser?

La question fut posée et il y fut répondu.

Il ne connaissait personne en Écosse. La famille ne voulait pas quitter Sighthill. Elle commençait à y être heureuse. Les enfants sétaient fait des amis… ils allaient à lécole. Puis on les a jetés dans une camionnette  une camionnette de la police  et conduits ici au milieu de la nuit. Ils étaient terrifiés.

Wylie toucha lavant-bras de linterprète.

Je ne sais pas comment exprimer cela au mieux… peut-être pourrez-vous maider.

Elle réfléchit un instant, reprit:

Nous sommes pratiquement sûrs que Stef avait une «amie» dehors.

Une femme? demanda linterprète.

Wylie acquiesça lentement.

Il faut que nous la trouvions.

Je ne sais pas si…

Demandez-lui, intervint Rebus, quelles langues son mari parlait.

Linterprète le fixa tout en posant la question. Puis:

Il parlait un peu anglais et français. Son français était meilleur que son anglais.

Wylie le fixait également.

Lamie parle français?

Cest une possibilité. Y a-t-il des francophones ici, monsieur Traynor?

De temps en temps.

De quels pays viennent-ils?

Principalement dAfrique.

Croyez-vous que certains dentre eux auraient pu être libérés sous caution?

Dois-je supposer quil me faudra vérifier?

Si cela ne vous ennuie pas.

Les lèvres de Rebus esquissèrent un vague sourire. Traynor se contenta de soupirer. Linterprète avait repris la parole. MmeYurgii fondit en larmes, cacha son visage dans son mouchoir.

Que lui avez-vous dit? demanda Wylie.

Je lui ai demandé si son mari était fidèle.

MmeYurgii gémit quelque chose. Linterprète la prit par les épaules.

Et maintenant vous connaissez la réponse, dit-elle.

À savoir…?

Jusquà la mort, traduisit linterprète.

Le talkie-walkie de Traynor rompit le silence. Il le porta à son oreille.

Jécoute, dit-il; puis: Bon sang… jarrive.

Il partit sans ajouter un mot. Rebus et Wylie se regardèrent et Rebus se leva, prêt à suivre.

Il ne lui fut pas difficile de garder ses distances: Traynor était pressé, ne courait pas exactement, mais presque. Dans un couloir, puis à gauche dans un autre à lextrémité duquel il ouvrit une porte. Cela lui permit daccéder à un troisième, qui aboutissait à une sortie de secours. Il y avait trois petites pièces… des cellules disolement. Dans lune delles, quelquun frappait la porte fermée à clé. À coups de poing et à coups de pied, en criant dans une langue que Rebus ne put identifier. Mais ce nétait pas ce qui intéressait Traynor. Il était entré dans une autre pièce, dont un gardien tenait la porte ouverte. Dautres membres du personnel, à lintérieur, étaient accroupis près dun homme allongé, presque squelettique et seulement vêtu dun caleçon. Ses autres vêtements avaient servi à bricoler une corde. Celle-ci était toujours autour de son cou; le visage était violet et enflé, la langue sortait de la bouche.

Toutes les dix minutes, nom de Dieu, dit Traynor avec colère.

On a vérifié toutes les dix minutes, insista le gardien.

Oui, cest ça…

Traynor leva la tête, vit Rebus dans lencadrement de la porte.

Éloignez-le! rugit-il.

Le gardien le plus proche voulut pousser Rebus dans le couloir. Rebus leva les deux mains.

Du calme, mon vieux, je men vais.

Il recula et le gardien le suivit.

Surveillance dun détenu suicidaire, hein? Il semblerait que son voisin soit le suivant, compte tenu du vacarme quil fait…

Le gardien garda le silence. Il se contenta de fermer la porte au nez de Rebus qui resta immobile, regarda à travers la vitre. Quelque chose lui dit que ce quil avait demandé à Traynor avait perdu plusieurs places sur la liste des priorités…

À la cafétéria, lentretien arrivait à son terme. Wylie serra la main de linterprète, qui prit, en compagnie de la veuve, la direction du quartier réservé aux familles.

Alors, demanda Wylie, où le feu avait-il pris?

Il ny avait pas de feu, mais un malheureux sest suicidé.

Nom de Dieu…

Partons.

Il la précéda en direction de la sortie.

Comment a-t-il fait?

Il a fabriqué une sorte de garrot avec ses vêtements. Il ne pouvait pas se pendre: rien nétait assez haut pour quil puisse sy accrocher…

Nom de Dieu, répéta-t-elle.

Quand ils furent arrivés dehors, Rebus alluma une cigarette. Wylie déverrouilla sa Volvo.

On navance pas, hein?

Cétait difficile dès le départ, Ellen. Lamie est la clé.

Sauf si cest elle qui la tué, hasarda Wylie.

Rebus secoua la tête.

Écoute son coup de téléphone… elle sait pourquoi cest arrivé et «pourquoi» conduit à «qui».

Cest un peu métaphysique, venant de toi.

Il haussa les épaules, jeta le reste de sa cigarette sur le sol.

Je suis un homme de la Renaissance, Ellen.

Ah bon? Tu peux me lépeler, monsieur lhomme de la Renaissance.

Quand ils sortirent de létablissement, il regarda lendroit où se trouvait le camp de Caro Quinn. Elle nétait pas là à leur arrivée, mais elle sy trouvait maintenant et, debout au bord du chemin, buvait le contenu dune Thermos. Rebus demanda à Wylie de sarrêter.

Jen ai pour une minute, dit-il en descendant de voiture.

Quest-ce que tu…

Il ferma la portière sur sa question. Quinn sourit quand elle le reconnut.

Salut.

Écoutez, dit-il, connaissez-vous des journalistes favorables à votre cause? Enfin, prêts à soutenir ce que vous tentez de réaliser ici?

Elle plissa les paupières.

Un ou deux.

Vous pourriez leur transmettre discrètement une exclusivité: un détenu vient de se suicider.

Aussitôt après avoir prononcé les mots, il comprit quil avait commis une erreur. Tu aurais pu texprimer autrement, John, se reprocha-t-il alors que les yeux de Caro Quinn semplissaient de larmes.

Je suis désolé, dit-il.

Il saperçut que Wylie les regardait dans le rétroviseur extérieur, poursuivit:

Jai simplement pensé que ça pourrait vous servir… Il y aura une enquête… plus la presse sy intéressera, plus Whitemire sera dans une situation difficile…

Oui, je comprends. Merci de mavoir avertie.

Des larmes coulaient sur son visage. Wylie klaxonna.

Votre amie simpatiente, dit Quinn.

Ça ira?

Ça ira.

Elle se frotta le visage du dos de sa main libre. Elle avait toujours une tasse dans lautre main, elle ne sapercevait pas que le thé coulait sur le sol.

Vous en êtes sûre?

Elle acquiesça.

Mais cest si… barbare.

Je sais, souffla-t-il. Écoutez, avez-vous un téléphone?

Oui.

Vous avez mon numéro, nest-ce pas? Puis-je prendre le vôtre?

Elle le donna et il le nota sur son bloc.

Vous devriez y aller, dit-elle.

Rebus acquiesça, regagna la voiture. Il lui adressa un signe de la main avant dy monter.

Jai klaxonné accidentellement, mentit Wylie. Alors tu la connais?

Un peu, admit-il. Elle est peintre… elle fait des portraits.

Alors cest vrai, dit Wylie en passant la première, tu es vraiment un homme de la Renaissance.

Un «n» et deux «s», cest ça?

Cest ça.

Rebus inclina le rétroviseur afin de voir Caro séloigner tandis que la voiture prenait de la vitesse.

Comment as-tu fait sa connaissance?

Jai fait sa connaissance, cest tout, daccord?

Désolée. Tes amies fondent-elles toujours en larmes quand tu leur adresses la parole?

Il la regarda brièvement et ils roulèrent en silence pendant quelques instants.

Tu veux quon passe à Banehall? demanda finalement Wylie.

Pourquoi?

Je ne sais pas, répondit-elle. Pour jeter un coup dœil.

À laller, ils avaient parlé du meurtre.

Quest-ce quon verra?

On verra la brigadeF au travail.

La brigade F parce que Livingston était la divisionF de la police de Lothian&Borders et que rares étaient les flics dÉdimbourg qui lui accordaient du crédit. Rebus se vit contraint de concéder un sourire.

Pourquoi pas?

Eh bien, cest décidé!

Le mobile de Rebus sonna. Il se demanda si cétait Caro Quinn, se dit quil aurait peut-être dû rester plus longtemps lui tenir compagnie. Mais cétait Siobhan.

Je viens davoir Gayfield au téléphone, dit-elle.

Et alors?

Linspecteur MacRae nous considère comme déserteurs.

Quel est ton prétexte?

Je suis à Banehall.

Bizarre, on y sera dans deux minutes…

Nous?

Ellen et moi. On sort de Whitemire. Tu recherches toujours cette jeune fille?

Il y a eu un événement nouveau… Tu sais quun cadavre a été découvert?

Je croyais que cétait un homme.

Cest le type qui a violé sa sœur.

Ça transforme effectivement la situation. Donc tu participes à lenquête de la brigadeF?

Plus ou moins.

Rebus eut un ricanement ironique.

Jim MacRae doit croire quon a quelque chose contre Gayfield.

Ça ne lui plaît pas beaucoup… Et il ma demandé de te transmettre un autre message.

Ah bon?

De quelquun qui ne tapprécie plus du tout…

Rebus réfléchit pendant quelques instants.

Est-ce que ce salaud veut toujours récupérer sa lampe électrique?

Il envisage de déposer une plainte officielle.

Nom de Dieu… je lui en achèterai une neuve.

Cest apparemment du matériel de spécialiste… elle vaut plus de cent livres.

Cest le prix dun lustre!

Ne tue pas le messager, John.

La voiture passait près du panneau de lentrée de la ville: BANEHALL était devenu BANEHELL.

Quelle imagination, marmonna Wylie, qui ajouta: demande-lui où elle est.

Ellen veut savoir où tu es, dit Rebus dans le téléphone.

Une pièce de la bibliothèque nous tient lieu de quartier général.

Bonne idée! La brigadeF aura sous la main des ouvrages de référence susceptibles de laider. Le Grand Livre des meurtres, peut-être…

Wylie sourit, mais cela ne parut pas amuser Siobhan.

John, ne viens pas avec cette attitude…

Ce nest quune blague, Shiv. À tout à lheure.

Rebus dit à Wylie où ils allaient. Le petit parking de la bibliothèque était plein. Des agents en tenue portaient des ordinateurs dans le bâtiment préfabriqué de plain-pied. Rebus ouvrit la porte à lintention de lun deux, puis le suivit tandis que Wylie restait dehors afin découter ses messages. La pièce attribuée à lenquête faisait environ quatre mètres sur cinq. Deux tables pliantes avaient été réquisitionnées quelque part, ainsi que quelques chaises.

Nous navons pas la place, dit Siobhan à un agent qui posait un gros moniteur à ses pieds.

Les ordres, répondit-il, le souffle court.

En quoi puis-je vous aider?

La question, posée par un jeune homme en costume, sadressait à Rebus.

Inspecteur Rebus, dit celui-ci.

Siobhan avança.

John, je te présente linspecteur Young. Il est responsable de lenquête.

Les deux hommes se serrèrent la main.

Appelez-moi Les, dit le jeune inspecteur.

Il se désintéressait déjà du visiteur: il devait mettre le quartier général sur pied.

Lester Young? fit Rebus. Comme le jazzman?

Leslie, en fait… comme la ville de Fife.

Bonne chance, Leslie, fit Rebus.

Il regagna la bibliothèque proprement dite et Siobhan le suivit. Autour dune grande table ronde, des retraités lisaient des journaux et des revues. Dans le coin des enfants, une mère semblait dormir, allongée sur un gros pouf, tandis que son bambin, sucette dans la bouche, sortait les livres des étagères et les empilait sur la moquette. Rebus sarrêta dans la section histoire.

Les, hein? dit-il à voix basse.

Cest un type bien, répondit Siobhan sur le même ton.

Tu te fais rapidement une opinion sur les gens.

Rebus prit un livre. Il expliquait apparemment que les Écossais avaient inventé le monde moderne. Il jeta un coup dœil autour de lui afin de sassurer quils nétaient pas dans la section fiction.

Quest-il arrivé à Ishbel Jardine? demanda-t-il.

Je ne sais pas. Cest une des raisons de ma présence ici.

Les parents sont-ils au courant du meurtre?

Oui.

Donc, ce sera la fête ce soir…

Je suis passée les voir… ils ne célébraient pas lévénement.

Et lun deux était-il couvert de sang?

Non.

Rebus remit le volume sur son étagère. Le bambin poussa un cri de joie quand la pile seffondra.

Et les squelettes?

Une impasse, pourrait-on dire. Daprès Alexis Cater, le suspect numéro un est un type qui est venu à la fête en compagnie dune de ses amies. Mais lamie le connaissait à peine et ne se souvenait pas de son nom. Barry ou Gary, daprès elle.

Donc, cest terminé? Les ossements peuvent reposer en paix? Siobhan haussa les épaules.

Et toi? Du nouveau sur le meurtre?

Lenquête suit son cours…

…, a dit aujourdhui un porte-parole de la police. Si je comprends bien, tu es enlisé.

Je nirais pas jusque-là. Mais je ne cracherais pas sur une piste.

Tu nespères tout de même pas en trouver une ici?

On ne sait jamais.

Il regarda autour de lui, puis demanda:

Tu crois que la brigadeF est à la hauteur?

Les suspects ne manquent pas.

Jimagine. Comment la-t-on tué?

À coups de marteau, probablement.

Où?

Sur la tête.

Je voulais dire, dans quelle pièce de la maison.

Dans sa chambre.

Donc, cest probablement quelquun quil connaissait?

Vraisemblablement.

Tu crois quIshbel est assez forte pour tuer quelquun à coups de marteau?

Je ne crois pas que ce soit elle.

Tu auras peut-être loccasion de le lui demander.

Il lui tapota le bras et ajouta:

Mais comme la brigadeF est chargée de lenquête, il faudra peut-être que tu travailles un tout petit peu plus dur…

Dehors, Wylie terminait une conversation téléphonique.

Y a-t-il quelque chose dintéressant à voir à lintérieur? demanda-t-elle.

Rebus secoua la tête.

Donc on rentre à la base? risqua-t-elle.

Mais pas directement, indiqua Rebus.

On passe où, avant?

À luniversité.
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Ils se garèrent sur un emplacement payant de George Square et traversèrent le jardin jusquà la bibliothèque de luniversité. Presque tous les immeubles dataient des années 1960 et Rebus les haïssait: blocs de béton couleur de sable au lieu des maisons duXVIIIe qui bordaient précédemment la place. Rangées de marches sournoises et un courant dair réputé, capable certains jours de renverser le passant distrait. Des étudiants avançaient entre les bâtiments, serrant leurs livres et leurs classeurs contre leur poitrine. Dautres, en groupes, bavardaient.

Fichus étudiants, fit Wylie, résumant succinctement la situation.

Tu nas pas fréquenté luniversité, Ellen? demanda Rebus.

Cest pour ça que jai le droit de le dire.

Un vendeur de Big Issue se tenait près de George Square Theatre. Rebus se dirigea vers lui.

Ça va, Jimmy?

Ça peut aller, monsieur Rebus.

Et tu vas tenir encore lhiver?

Cest ça ou mourir.

Rebus lui donna des pièces, mais refusa la revue.

Il y a quelque chose que je devrais savoir? demanda-t-il en baissant légèrement la voix.

Jimmy réfléchit. Il portait une casquette de base-ball élimée sur une longue chevelure grise hirsute. Un pull-over vert descendait presque jusquà ses genoux. Un colley  plus ou moins  dormait à ses pieds.

Pas grand-chose, répondit-il enfin dune voix éraillée par les vices habituels.

Tu en es sûr?

Vous savez que jouvre les yeux et les oreilles…

Jimmy demeura un instant silencieux, puis reprit:

Le prix de la merde est en baisse, si ça peut vous servir à quelque chose.

Merde: cannabis. Rebus sourit.

Malheureusement, je ne suis pas concerné. Le prix de mes drogues préférées semble être en constante augmentation.

Jimmy éclata de rire et le chien endormi ouvrit un œil.

Ouais, les dopes et le kérosène, monsieur Rebus, les drogues les plus pernicieuses!

Prends bien soin de toi, dit Rebus en séloignant.

Puis il se tourna vers Wylie et ajouta:

Cest ici.

Il ouvrit la porte de limmeuble à son intention.

Tu es déjà venu?

Il y a une faculté de linguistique… Ils nous ont aidés, par le passé, à analyser des voix.

Un appariteur en uniforme gris était assis dans la cabine vitrée de la réception.

Le docteur Maybury, dit Rebus.

Bureau 212.

Merci.

Rebus précéda Wylie jusquaux ascenseurs.

Tu connais tout le monde à Édimbourg? demanda-t-elle.

Il la dévisagea.

Cétait comme ça que ça marchait, Ellen.

Il la fit entrer dans lascenseur et appuya sur le bouton du deuxième étage. Il frappa à la porte du bureau 212, mais il ny avait personne. On ne décelait aucun mouvement à lintérieur par la vitre cathédrale qui se trouvait près du battant. Rebus frappa au bureau suivant, où on lui indiqua que Maybury était peut-être au labo de langues, au sous-sol.

Le labo de langues se trouvait à lextrémité dun couloir, derrière une porte à double battant. Quatre étudiants occupaient une rangée de cabines, dans limpossibilité de se voir. Ils portaient un casque et parlaient dans un micro, répétaient un ensemble de mots apparemment choisis au hasard:

Pain

Mère

Penser

Convenablement

Lac

Allégorie

Distraction

Intéressant

Impressionnant

Ils levèrent la tête quand Wylie et Rebus entrèrent. Une femme leur faisait face, assise derrière un bureau surmonté de ce qui ressemblait à un standard téléphonique auquel serait relié un gros magnétophone à cassettes. Elle leva les yeux au ciel et éteignit le magnéto.

Quy a-t-il? demanda-t-elle sèchement.

Docteur Maybury, nous nous connaissons. Je suis linspecteur John Rebus.

Oui, il me semble que je me souviens: des menaces par téléphone… vous tentiez didentifier laccent.

Rebus acquiesça, puis présenta Wylie.

Excusez-moi de vous interrompre. Je me demandais si vous pourriez nous accorder quelques minutes.

Je termine dans un quart dheure, dit Maybury en regardant sa montre. Allez donc mattendre dans mon bureau. Il y a une bouilloire et le reste.

La bouilloire et le reste est une excellente idée.

Elle sortit la clé de sa poche. Quand ils ressortirent, elle disait déjà aux étudiants de se préparer en prévision de la liste suivante de mots.

Quest-ce quelle faisait, daprès toi? demanda Wylie dans lascenseur qui les ramenait au deuxième étage.

Dieu seul le sait.

Bon, je suppose que ça les empêche de traîner dans les rues…

Le bureau du docteur Maybury était encombré de livres et de copies, de cassettes audio et vidéo. Lordinateur disparaissait sous une masse de documents. Une table destinée aux réunions avec les étudiants était chargée de livres empruntés à la bibliothèque. Wylie trouva la bouilloire et la brancha. Rebus sortit et gagna les toilettes, où il appela Caro Quinn sur son mobile.

Tout va bien? demanda-t-il.

Ça va, affirma-t-elle. Jai téléphoné à un journaliste de lEvening News. Larticle paraîtra peut-être dans la dernière édition de ce soir.

Que se passe-t-il?

Beaucoup dallées et venues…

Elle se tut et demanda:

Est-ce à nouveau un interrogatoire?

Je regrette que ça fasse cet effet.

Elle garda le silence quelques instants.

Voulez-vous passer plus tard? Chez moi, je veux dire.

Pourquoi?

Pour que mon équipe danarcho-syndicalistes puisse commencer lendoctrinement.

Ils aiment les défis?

Elle eut un rire bref.

Je me demande encore comment vous marchez.

À part en mettant un pied devant lautre, nest-ce pas? Soyez prudente, Caro. Je suis lennemi, après tout.

Ne dit-on pas quil est préférable de connaître son ennemi?

Bizarre, quelquun ma rappelé ça récemment…

Après un bref silence, il demanda:

Je pourrais vous inviter à dîner.

Et conforter ainsi lhégémonie masculine?

Je ne vois pas du tout ce que cela signifie, mais je suis probablement coupable.

Cela signifie quon partage la note, indiqua-t-elle. Venez chez moi à huit heures.

À tout à lheure.

Rebus coupa la communication et se demanda aussitôt comment elle rentrerait chez elle. Il navait pas pensé à lui poser la question. Faisait-elle du stop? Il avait composé la moitié de son numéro, mais renonça. Ce nétait pas une petite fille. Elle accomplissait ces veilles depuis des mois. Elle parviendrait à rentrer sans son aide. En outre, elle laccuserait simplement de conforter lhégémonie masculine.

Rebus regagna le bureau du docteur Maybury et prit la tasse de café que Wylie lui donna. Ils sassirent aux extrémités opposées de la table.

Tu nas jamais été étudiant, John? demanda-t-elle.

Je nen ai jamais eu envie, répondit-il. En plus, jétais paresseux à lécole.

Moi, jai détesté ça, dit Wylie. Je ne savais jamais quoi dire. Jai fréquenté des pièces telles que celle-ci, pendant des années, sans parler pour que personne ne saperçoive que jétais stupide.

Étais-tu vraiment stupide?

Wylie sourit.

Jai appris plus tard quon croyait que je ne disais rien parce que je savais tout.

La porte souvrit et le docteur Maybury entra dun pas traînant, se glissa derrière la chaise de Wylie. Elle marmonna des excuses et se réfugia derrière son bureau. Elle était grande, maigre et semblait timide. Sa chevelure était une masse de boucles épaisses et noires nouées en une sorte de queue de cheval. Elle portait des lunettes à lancienne mode, comme si elles pouvaient parvenir à masquer la beauté classique de son visage.

Voulez-vous un café? lui demanda Wylie.

Jen ai déjà jusquaux oreilles, répondit Maybury avec brusquerie.

Puis elle sexcusa une nouvelle fois, remercia Wylie.

Rebus se souvint quelle se vexait facilement et sexcusait toujours plus que nécessaire.

Désolée, répéta-t-elle sans raison apparente en réunissant les documents qui se trouvaient devant elle.

Que se passait-il au sous-sol? demanda Wylie.

Les listes, vous voulez dire?

Maybury serra les lèvres, reprit:

Je fais des recherches sur lélision…

Wylie leva la main, comme une élève dans une classe.

Nous savons ce que cest, docteur, mais il serait peut-être bon dexpliquer à lintention de linspecteur Rebus.

À votre arrivée, il me semble que le mot qui mintéressait était convenablement. On commence à le prononcer en faisant disparaître le «e»… voilà ce quest lélision.

Rebus dut se forcer à ne pas demander quel était le but dune telle recherche. Il tambourina sur la table du bout des doigts.

Nous avons une cassette que nous voudrions vous faire écouter, dit-il.

Encore un correspondant anonyme?

Dune certaine façon… un appel au999. Il faut que nous établissions la nationalité.

Maybury remonta ses lunettes sur la forte pente de son nez et tendit la main, la paume vers le haut. Rebus se leva et lui donna la cassette. Elle la glissa dans le magnétophone posé par terre, près delle, et appuya sur «play».

Cela vous paraîtra peut-être un peu démoralisant, avertit Rebus.

Elle acquiesça, écouta le message dun bout à lautre.

Mon domaine est les accents régionaux, inspecteur, dit-elle au terme dun instant de silence. Les régions du Royaume-Uni. Cette femme ny est pas née.

Elle est bien née quelque part.

Mais pas dans nos pays.

Donc, vous ne pouvez pas nous aider? Même pas nous donner une indication?

Maybury se tapota le menton du bout dun doigt.

LAfrique, peut-être, les Caraïbes.

Elle parle probablement un peu français, ajouta Rebus. Cest peut-être même sa langue maternelle.

Un de mes collègues de français pourrait vous le dire plus précisément… Une minute.

Quand elle sourit, la pièce tout entière parut silluminer.

Il y a une étudiante en doctorat… elle a un peu travaillé sur les influences françaises en Afrique… je me demande…

Tout ce que vous pourrez nous apporter se révélera utile.

Puis-je garder la cassette?

Rebus acquiesça.

Cest relativement urgent…

Je ne sais pas exactement où elle est.

Vous pourriez peut-être essayer dappeler chez elle? suggéra Wylie.

Maybury la dévisagea.

Je crois quelle est dans le sud-ouest de la France.

Ça pourrait effectivement poser un problème, admit Rebus.

Pas nécessairement. Si je parviens à la contacter par téléphone, je pourrai lui passer la cassette.

Ce fut au tour de Rebus de sourire.

Élision, dit Rebus, qui laissa le mot en suspens.

Ils étaient de retour à Torphichen Place. Le poste de police était silencieux, léquipe chargée de Knoxland se demandant quoi faire. Quand une affaire nétait pas résolue dans les soixante-douze heures, on avait limpression que tout ralentissait. La montée dadrénaline initiale sétait dissipée depuis longtemps; le porte-à-porte et les interrogatoires étaient terminés; tout conspirait pour user la volonté et lapplication. Rebus avait des affaires non résolues vingt ans après les faits. Elles le rongeaient, parce quil ne pouvait passer par profits et pertes le temps qui leur avait été consacré sans le moindre résultat, alors quil avait senti, dun bout à lautre, quil était à un coup de téléphone  un nom  de la solution. Peut-être les coupables avaient-ils été entendus et négligés, ou totalement tenus à lécart. Un indice pouvait très bien être tapi parmi les pages moisies des dossiers… Et resterait à jamais ignoré.

Élision, répéta Wylie en hochant la tête. Il est bon de savoir quon fait des recherches dessus.

Et «convenablement».

Rebus eut un bref rire ironique, demanda:

Tu as étudié la géographie, Ellen?

À lécole. Tu crois que cest plus important que la linguistique?

Je pensais à Whitemire… à certains des pays dont les ressortissants sy trouvent  Angola, Namibie, Albanie ; je ne pourrais pas les situer sur la carte.

Moi non plus.

Pourtant la plupart dentre eux sont sans doute mieux formés que les gens qui les gardent.

Où veux-tu en venir?

Il la fixa.

Depuis quand une conversation doit-elle conduire quelque part?

Elle poussa un long soupir et leva les yeux au ciel.

Vous avez vu ça? demanda Shug Davidson.

Il se tenait devant eux, le journal du soir à la main. Le gros titre de la première page était: PENDAISON À WHITEMIRE.

Ils ne tournent pas autour du pot, constata Rebus, qui prit le journal et se mit à lire.

Jai eu Rory Allan au téléphone. Il demandait une déclaration pour le Scotsman de demain. Il projette une double page sur lensemble du problème… de Whitemire à Knoxland et tous les points qui se trouvent entre les deux.

Ça devrait faire des vagues, dit Rebus.

Larticle lui-même ne donnait que peu dinformations. Il contenait une déclaration de Caro Quinn à propos du caractère inhumain du centre de rétention. Il y avait un paragraphe sur Knoxland et quelques vieilles photos des manifestations organisées devant Whitemire. Le visage de Caro était encerclé. Ce nétait quune personne dans la foule qui brandissait des banderoles et huait le personnel venant prendre son service le jour de louverture.

Encore ton amie, dit Wylie, qui lisait par-dessus son épaule.

Quelle amie? demanda Davidson, méfiant.

Rien, monsieur linspecteur, sempressa de répondre Wylie. Seulement la femme qui veille devant les portes.

Rebus était arrivé à la fin de larticle, qui le renvoyait à un «commentaire» en page intérieure. Il parcourut léditorial. Nécessité dune enquête… il est temps que les politiciens cessent de fermer les yeux… situation intolérable pour tous… contentieux… appels… avenir de Whitemire compromis par cette nouvelle tragédie…

Je peux le garder? demanda-t-il, certain quil ferait plaisir à Caro.

Trente-cinq pence, répondit Davidson, la main tendue.

À ce prix, je peux en avoir un neuf!

Mais celui-ci a été bien entretenu, John, et na eu quun propriétaire attentionné.

La main était toujours tendue; Rebus paya, se dit que cétait de toute façon moins cher quune boîte de chocolats. Même si, à son avis, Caro Quinn naimait sûrement pas les sucreries… Mais, une nouvelle fois, il la jugeait sans savoir. Son métier lui avait enseigné le préjugé au niveau le plus élémentaire: «nous et eux». Il avait désormais envie de voir ce quil y avait derrière.

Jusquici, ça ne lui avait coûté que trente-cinq pence.

Siobhan était de retour au Bane. Cette fois, elle était accompagnée dun photographe de la police et de Les Young.

De toute façon, un verre ne me ferait pas de mal, soupira-t-il après avoir constaté que trois des quatre ordinateurs du quartier général avaient des problèmes de logiciel et quon ne pouvait en connecter aucun au réseau téléphonique de la bibliothèque.

Il commanda un demi dEighty-Shilling.

Soda et citron vert pour la dame? supputa Malky.

Siobhan acquiesça. Assis à une table proche des toilettes, le photographe fixait un objectif sur son appareil. Un client se dirigea vers lui et lui demanda combien il en voulait.

Calme-toi, Arthur, cria Malky, cest des flics.

Siobhan sirota sa consommation tandis que Young payait. Elle fixa Malky, qui posa la monnaie de Young sur le bar.

Ce nest pas ce que jappellerais une réaction typique, fit-elle remarquer.

Quoi? demanda Young en essuyant la mince ligne de mousse déposée sur sa lèvre.

Malky sait quon appartient au CID. Et il y a un de nos hommes avec un appareil photo… Mais Malky na pas demandé pourquoi.

Le barman haussa les épaules.

Je me fiche de ce que vous faites, marmonna-t-il avant de tourner le dos pour essuyer les pompes à bière.

Le photographe était pratiquement prêt.

Sergent Clarke, dit-il, vous devriez peut-être aller vous assurer quil ny a personne.

Siobhan sourit.

Daprès toi, beaucoup de femmes viennent ici?

Néanmoins…

Siobhan se tourna vers Malky.

Il y a quelquun dans les toilettes pour dames?

Malky haussa une nouvelle fois les épaules. Siobhan se tourna vers Young.

Vous voyez? Il ne sétonne même pas quon prenne des photos dans les toilettes…

Puis elle gagna la porte et la poussa.

Personne, annonça-t-elle au photographe.

Mais elle regarda ensuite dans la cabine, constata que des changements étaient intervenus. Les graffitis avaient été barrés au marqueur noir et étaient pratiquement illisibles. Siobhan soupira et demanda au photographe de faire de son mieux. Elle regagna le bar à grands pas.

Beau boulot, Malky, dit-elle sur un ton glacial.

Quest-ce quil y a? demanda Les Young.

Malky nest pas tombé de la dernière pluie. Il ma vue aller aux toilettes les deux fois où je suis venue et il a compris pourquoi je my intéressais. Il a donc décidé de recouvrir les messages du mieux possible.

Malky garda le silence mais leva légèrement le menton, comme pour montrer quil ne se sentait pas coupable.

Vous ne voulez pas nous fournir de pistes, nest-ce pas, Malky? Vous pensez: Banehall est débarrassé de Donny Cruikshank et bonne chance à celui qui la fait. Cest ça?

Je dirai rien.

Ce nest pas la peine, vous avez encore de lencre sur les doigts.

Malky regarda les traces noires.

Cependant, poursuivit Siobhan, vous vous êtes disputé avec Cruikshank la première fois que je suis venue.

Je prenais votre défense, répliqua Malky.

Siobhan acquiesça.

Mais, après mon départ, vous lavez flanqué dehors. Vous ne vous aimez pas?

Elle posa les coudes sur le bar, se dressa sur la pointe des pieds pour se pencher vers lui, reprit:

Il faudrait peut-être quon vous emmène, pour vous interroger officiellement… Quest-ce que vous en pensez, inspecteur Young?

Ça me semble une bonne idée.

Il posa son verre vide et ajouta:

Vous serez notre premier suspect officiel, Malky.

Allez vous faire voir.

Ou…

Siobhan laissa planer le silence, puis reprit:

Vous pourriez nous dire qui est lauteur de ces graffitis? Je sais quIshbel et Susie en ont écrit, mais qui dautre?

Désolé, je ne fréquente pas les toilettes des dames.

Peut-être, mais vous connaissiez lexistence des graffitis.

Siobhan sourit une nouvelle fois et ajouta:

Donc vous y allez forcément de temps en temps… peut-être quand le bar est fermé.

Vous avez un petit côté pervers, Malky? insista Young. Cest pour ça que vous vous opposiez à Cruikshank… vous étiez trop semblables?

Malky braqua un doigt sur le visage de Young.

Cest des conneries!

Jai limpression, répondit Young sans tenir compte de la présence de lindex de Malky près de son œil gauche, que cest au contraire du bon sens. Dans une affaire comme celle-ci, il suffit parfois détablir un lien…

Il se redressa et ajouta:

Pouvez-vous nous accompagner immédiatement ou devez-vous prendre le temps de fermer le bar?

Vous vous fichez de moi.

Cest exact, Malky. Vous pouvez le voir sur nos visages, nest-ce pas?

Malky les regarda alternativement. Leur expression était sérieuse, grave.

Je suppose que vous êtes un simple employé, insista Young. Vous devriez téléphoner au propriétaire et lavertir quon vous emmène pour interrogatoire.

Lindex de Malky battit en retraite dans son poing, le poing contre son flanc.

Allons…, dit-il dans lespoir de les amener à voir les choses plus clairement.

Puis-je simplement vous rappeler, dit Siobhan, que tenter dinfluencer une enquête sur un meurtre nest pas du tout recommandé… que les juges voient ça dun très mauvais œil.

Bon sang, jai seulement…

Mais il se tut. Young soupira, sortit son mobile, composa un numéro.

Jaurais besoin de deux agents en tenue au Bane. Un suspect à placer en détention…

Daccord, daccord, dit Malky, qui leva les mains en un geste dapaisement. Asseyons-nous et parlons. On peut régler ça ici, hein?

Young ferma son téléphone.

On décidera quand on saura ce que vous avez à dire, indiqua Siobhan au barman.

Il regarda autour de lui, afin de sassurer que les habitués navaient besoin de rien, puis se servit un whisky. Il sortit de derrière le bar, montra de la tête la table sur laquelle se trouvait la sacoche de lappareil photo.

Le photographe sortait des toilettes.

Jai fait ce que je pouvais, annonça-t-il.

Merci, Billy, répondit Les Young. Il me les faudrait en fin de journée.

Je verrai si je peux y arriver.

Cest un appareil digital, Billy, il te faut cinq minutes pour les sortir.

Ça dépend.

Billy avait fermé sa sacoche et lavait mise en bandoulière. Il salua dun signe de tête et prit la direction de la sortie. Young sétait assis, les bras croisés, prêt à passer aux choses sérieuses. Malky avait vidé son verre dun trait.

Tout le monde aimait bien Tracy, commença-t-il.

Tracy Jardine, indiqua Siobhan à Young. La jeune fille que Cruikshank a violée.

Malky hocha lentement la tête.

Après, elle a plus jamais été la même… Quand elle sest suicidée, ça ma pas étonné.

Puis Cruikshank est revenu, dit Siobhan.

Arrogant, comme si le village lui appartenait. Il croyait quon devait tous avoir peur de lui parce quil avait fait de la prison. Nom de Dieu…

Malky fixa son verre vide, demanda:

Quelquun veut quelque chose?

Ils secouèrent la tête et il retourna derrière le bar, se servit un nouveau verre. «Cest le dernier de la journée», se dit-il.

Un petit problème dalcool par le passé? demanda Young, compatissant.

Je buvais pas mal, reconnut Malky. Ça va, maintenant.

Tant mieux.

Malky, dit Siobhan, je sais quIshbel et Susie ont écrit une partie des graffitis des toilettes, mais qui dautre?

Malky prit une profonde inspiration.

Sûrement une de leurs amies qui sappelle Janine Harrison. Cétait davantage une amie de Tracy, en fait mais, après la mort de Tracy, elle sest mise à sortir avec Ishbel et Susie.

Il sappuya contre le dossier de sa chaise, les yeux rivés sur le verre comme sil se donnait le courage de ne pas le vider.

Elle travaille à Whitemire, ajouta-t-il.

Quest-ce quelle fait?

Elle est gardienne. (Il marqua un temps darrêt.) Savez-vous ce qui sest passé? Quelquun sest pendu. Bon sang, si le centre ferme…

Que se passera-t-il?

Banehall est construit sur des houillères. Mais il ny a plus de charbon. Whitemire est le seul employeur du coin. La moitié des gens dici  ceux qui ont une voiture neuve et une parabole  sont liés dune façon ou dune autre à Whitemire.

Daccord, voilà pour Janine Harrison. Qui dautre?

Il y a une amie de Susie. Très discrète tant quelle a pas bu…

Son nom?

Janet Eylot.

Travaille-t-elle aussi à Whitemire?

Je crois que cest une des secrétaires.

Elles habitent les environs, Janine et Janet?

Il acquiesça.

Bien, dit Siobhan, qui avait noté les noms. Je minterroge, inspecteur…

Elle se tourna vers Les Young, poursuivit:

Quel est votre avis? Croyez-vous quil faille emmener Malky pour linterroger?

Pas pour le moment, sergent Clarke. Mais nous avons besoin de son nom de famille et de son adresse.

Malky sempressa de les fournir.
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Ils prirent la voiture de Siobhan pour se rendre à Whitemire.

Cest plus ou moins une sportive.

Cest bien ou mal?

Bien, probablement…

Une tente était dressée près du chemin daccès et une équipe de télévision interviewait son occupante, dautres journalistes écoutant dans lespoir dobtenir des citations utilisables. Le gardien du portail leur dit que cétait «encore plus le cirque» à lintérieur.

Ne vous en faites pas, répondit Siobhan, on a nos justaucorps.

Un deuxième gardien en tenue les attendait sur le parking. Il les salua froidement.

Je sais que le jour nest pas bien choisi, dit Young, compatissant, mais nous enquêtons sur un meurtre et vous comprenez sûrement que ça ne peut pas attendre.

Qui avez-vous besoin de voir?

Deux membres du personnel… Janine Harrison et Janet Eylot.

Janet est rentrée chez elle, dit le gardien. La nouvelle la un peu retournée…

Il vit Siobhan lever un sourcil, clarifia:

La nouvelle du suicide.

Et Janine Harrison? demanda-t-elle.

Janine travaille dans le bâtiment réservé aux familles… je crois quelle est de service jusquà dix-neuf heures.

Nous allons la voir, dit Siobhan. Et si vous pouviez nous donner ladresse personnelle de Janet…

À lintérieur, les couloirs et les espaces communs étaient déserts. Siobhan supposa que les détenus étaient consignés jusquà ce que le calme soit revenu. Elle entrevit des réunions au-delà de portes légèrement entrouvertes: des hommes en costume, une expression morose sur le visage; des femmes en chemisier blanc, à lunettes en demi-lune, des perles au cou.

Des officiels.

Le gardien les conduisit jusquà un bureau paysager et téléphona à Harrison. Pendant quils attendaient, un homme passa, revint sur ses pas et demanda au gardien qui ils étaient.

La police, monsieur Traynor. À propos du meurtre de Bane-hall.

Leur avez-vous dit que tous nos clients sont présents?

Ce quil venait dentendre semblait beaucoup lirriter.

Ce nest quune visite de routine, intervint Siobhan. Nous voyons toutes les personnes qui connaissaient la victime…

Cela parut le satisfaire. Il grogna et séloigna.

Un ponte? supputa Siobhan.

Le directeur adjoint, confirma le gardien. Il na pas eu une bonne journée.

Le gardien sortit de la pièce à larrivée de Janine Harrison. Elle avait environ vingt-cinq ans et de courts cheveux bruns. Pas grande, mais musclée. Siobhan estima quelle faisait du sport, pratiquait la musculation ou les arts martiaux.

Voulez-vous vous asseoir? proposa Young après avoir fait les présentations.

Elle resta debout, les mains dans le dos.

De quoi sagit-il?

Cest à propos de la mort inexpliquée de Donny Cruikshank, dit Siobhan.

Quelquun la buté… quest-ce quil y a dinexpliqué là-dedans?

Vous ne lappréciiez pas?

Un type qui viole une adolescente ivre? Non, je ne lappréciais pas.

Le pub du village, insista Siobhan. Les graffitis des toilettes des dames…

Et alors?

Vous y avez apporté votre contribution.

Ah bon?

Elle réfléchit, reprit:

Cest possible… solidarité féminine.

Elle fixa Siobhan, ajouta:

Il a violé une jeune fille, il la tabassée. Et vous allez vous défoncer pour tenter de découvrir qui la zigouillé?

Elle secoua lentement la tête.

Personne ne mérité dêtre assassiné, Janine.

Non?

Harrison parut dubitative.

Quavez-vous écrit? «Mort-vivant», peut-être, ou «Réclamez du sang»?

Je ne men souviens vraiment pas.

Nous pourrions demander un échantillon de votre écriture, intervint Les Young.

Elle haussa les épaules.

Je nai rien à cacher.

Quand avez-vous vu Cruikshank pour la dernière fois?

Il y a environ une semaine, au Bane. Il jouait seul au billard, parce que personne ne veut faire une partie avec lui.

Je suis étonné quil ait fréquenté cet endroit, si tout le monde le haïssait.

Ça lui plaisait.

Le pub?

Harrison secoua la tête.

Quon sintéresse à lui. Il se fichait apparemment de savoir pourquoi, ce qui comptait pour lui, cétait dêtre au centre…

Compte tenu de ce quelle avait vu de Cruikshank, Siobhan trouva cela plausible.

Vous étiez une amie de Tracy, nest-ce pas?

Harrison leva un doigt.

Je vous reconnais maintenant. Vous voyiez le père et la mère de Tracy, vous êtes venue à lenterrement.

Je ne la connaissais pas vraiment.

Mais vous avez vu ce quelle avait enduré.

Le ton était redevenu accusateur.

Oui, jai vu, souffla Siobhan.

Nous sommes policiers, Janine, intervint Young. Cest notre travail.

Très bien… faites votre travail. Mais nespérez pas obtenir beaucoup daide.

Elle ramena les bras de derrière son dos et les croisa sur la poitrine, comme pour souligner que sa résolution était inébranlable.

Pouvez-vous nous dire autre chose? insista Young. Il serait préférable que nous lentendions de votre bouche.

Dans ce cas, ouvrez les oreilles… je ne lai pas tué, mais ça ne mempêche pas dêtre heureuse quil soit mort.

Elle sinterrompit, puis reprit:

Et si je lavais tué, jirais le crier sur les toits.

Quelques secondes de silence suivirent, puis Siobhan demanda:

Connaissez-vous bien Janet Eylot?

Je connais Janet. Elle travaille ici… vous occupez son fauteuil, répondit Harrison en désignant Young.

Et en dehors du travail?

Harrison hocha la tête.

Vous sortez boire? insista Siobhan.

De temps en temps.

Était-elle avec vous au Bane la dernière fois que vous avez vu Cruikshank?

Probablement.

Vous ne vous en souvenez pas?

Non.

Il paraît quelle se ridiculise un peu quand elle a bu.

Vous lavez vue? Elle fait un mètre cinquante avec des talons.

Vous voulez dire quelle ne se serait pas attaquée à Cruikshank?

Je veux dire quelle ny serait pas arrivée.

En revanche, vous avez lair en bonne forme physique, Janine.

Harrison eut un sourire glacial.

Vous nêtes pas mon type.

Siobhan hésita pendant quelques instants, puis demanda:

Savez-vous ce qui pourrait être arrivé à Ishbel Jardine?

Le changement de sujet déstabilisa Harrison, qui finit par répondre:

Non.

Elle ne vous a jamais dit quelle avait lintention de partir?

Jamais.

Mais elle a sûrement parlé de Cruikshank.

Sûrement.

Pouvez-vous développer?

Harrison secoua la tête.

Cest ce que vous faites quand vous êtes bloqués? Vous faites porter le chapeau à quelquun qui nest pas là pour se défendre?

Elle fixa Siobhan dans les yeux, ajouta:

Vous êtes vraiment une amie.

Young voulut intervenir, mais elle linterrompit:

Cest votre travail, je sais… seulement du travail… comme bosser ici… Quelquun meurt alors quil est sous notre responsabilité, nous sommes tous affectés.

Je nen doute pas, dit Young.

À propos, je dois effectuer des vérifications avant de partir… En avons-nous terminé?

Young se tourna vers Siobhan, qui avait une ultime question.

Savez-vous quIshbel a écrit à Cruikshank pendant quil était en prison?

Non.

Cela vous étonne?

Oui, sûrement.

Peut-être ne la connaissiez-vous pas aussi bien que vous croyiez.

Siobhan lui laissa le temps dassimiler et ajouta:

Merci de nous avoir reçus.

Oui, merci beaucoup, ajouta Young.

Puis, tandis quelle se dirigeait vers la porte, il ajouta:

Nous vous contacterons à propos de léchantillon de votre écriture…

Après son départ, Young sappuya contre le dossier du fauteuil, les doigts croisés sur la nuque.

Si ce nétait pas politiquement incorrect, je dirais que cest une emmerdeuse.

Cest probablement une déformation professionnelle.

Le gardien qui les avait accompagnés apparut soudain dans lencadrement de la porte, comme sil avait attendu à un endroit où il était possible découter la conversation.

On la trouve sympathique quand on la connaît, dit-il. Voici ladresse de Janet Eylot.

En prenant le morceau de papier, Siobhan saperçut quil la dévisageait.

Et, incidemment… au cas où ça vous intéresserait, vous êtes exactement le type de Janine.

Janet Eylot habitait un pavillon récent en bordure de Banehall. La fenêtre de sa cuisine donnait sur des prés.

Ça ne va pas durer, dit-elle, le promoteur sy intéresse.

Profitez-en tant que vous pouvez, hein? dit Young en acceptant une tasse de thé.

Ils étaient assis autour dune petite table carrée. Il y avait deux jeunes enfants dans la maison, réduits au silence par un jeu vidéo bruyant.

Je ne leur accorde quune heure, expliqua Eylot, et seulement quand leurs devoirs sont faits.

Quelque chose, dans le ton, indiqua à Siobhan quelle les élevait seule. Un chat sauta sur la table et Eylot le poussa du bras.

Je tai prévenu, bon sang! cria-t-elle pendant que lanimal se réfugiait dans le couloir.

Puis elle posa une main sur son visage, ajouta:

Désolée…

Nous comprenons que vous soyez troublée, Janet, dit Siobhan dune voix douce. Connaissiez-vous lhomme qui sest pendu?

Eylot secoua la tête.

Mais il la fait à cinquante mètres de lendroit où je me trouvais. Cest dire toutes les choses horribles qui peuvent arriver autour de nous sans quon sen aperçoive.

Je comprends, fit Young.

Elle se tourna vers lui.

Dans votre travail… vous voyez des choses tous les jours.

Le cadavre de Donny Cruikshank, notamment, dit Siobhan.

Elle avait remarqué le goulot dune bouteille coincé sous le couvercle de la poubelle; le verre à vin qui séchait sur légouttoir. Elle se demanda ce que Janet Eylot buvait en une soirée.

Cest à cause de lui que nous sommes venus, expliqua Young à la jeune femme. Il faut que nous sachions comment il vivait, qui il fréquentait, si quelquun lui en voulait.

Quel rapport avec moi?

Le connaissiez-vous?

Qui en aurait eu envie?

Nous avons pensé… après ce que vous avez écrit à son propos sur le mur du Bane…

Il ny a pas que moi! fit sèchement Eylot.

Nous sommes au courant, dit Siobhan dune voix contenue. Nous naccusons personne, Janet. Nous nous informons, cest tout.

Cest comme ça quon me remercie, dit Eylot en secouant la tête. Bon sang, cest typique…

À quoi faites-vous allusion?

Au demandeur dasile… celui qui a été poignardé. Cest moi qui vous ai téléphoné. Sans ça, vous nauriez jamais trouvé qui cétait. Et voilà comment je suis récompensée.

Vous nous avez donné le nom de Stef Yurgii?

Exactement… et si mon patron lapprend, je suis fichue. Deux dentre vous sont venus à Whitemire: un grand type robuste et une femme jeune…

Linspecteur Rebus et le sergent Wylie?

Je ne pourrais pas vous dire comment ils sappelaient. Je me faisais toute petite.

Elle se tut un instant, reprit:

Mais au lieu de résoudre le meurtre de ce pauvre type, vous préférez vous intéresser à une ordure comme Cruikshank.

Tout le monde est égal devant la loi, dit Young.

Elle le fixa si longtemps quil commença à rougir, sefforça de le cacher en portant sa tasse à ses lèvres.

Vous voyez, dit-elle sur un ton accusateur. Vous prononcez les mots, mais vous savez que cest de la connerie.

Linspecteur Young veut simplement dire, intervint Siobhan, que nous devons être objectifs.

Mais ce nest pas vrai non plus, nest-ce pas?

Eylot se leva, les pieds de sa chaise frottant le carrelage. Elle ouvrit la porte du frigo, prit conscience de ce quelle venait de faire, la claqua. Il y avait trois bouteilles de vin sur létagère du milieu.

Janet, dit Siobhan, est-ce que Whitemire est le problème? Vous naimez pas y travailler?

Je déteste ça.

Démissionnez.

Eylot eut un rire rauque.

Et où vais-je trouver un autre emploi? Jai deux enfants, il faut que je les élève…

Elle sassit, fixa la vue, ajouta:

Je nai que Whitemire.

Whitemire, deux gamins et un frigo…

Quavez-vous écrit sur le mur des toilettes, Janet? demanda Siobhan.

Les yeux dEylot semplirent soudain de larmes. Elle battit des paupières dans lespoir de les retenir.

Quelque chose à propos de sa disparition, répondit-elle dune voix brisée.

«Disparais dans le sang», précisa Siobhan.

La femme acquiesça, les larmes coulant sur ses joues.

Ils ne restèrent guère plus longtemps. Dehors, ils inspirèrent lun et lautre de grandes goulées dair frais.

Vous avez des enfants, Les? demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

Mais jai été marié. Ça a duré un an; on est séparés depuis onze mois. Et vous?

Je nai jamais eu loccasion de le faire.

Cependant elle sen sort, nest-ce pas?

Il jeta un bref regard sur la maison.

Je ne crois pas quil soit nécessaire de téléphoner aux services sociaux pour le moment.

Et maintenant? demanda Siobhan.

On retourne à la base.

Il jeta un coup dœil à sa montre, ajouta:

Il est presque lheure de raccrocher. Je vous offre un verre, si vous voulez.

Du moment que ce nest pas au Bane.

Il sourit.

En fait, je vais à Édimbourg.

Je croyais que vous habitiez Livingston.

Cest exact. Mais il y a ce club de bridge…

De bridge?

Elle ne put retenir complètement un sourire. Il haussa les épaules.

Jai commencé à jouer à luniversité.

Le bridge, répéta-t-elle.

Quel est le problème?

Il se força à rire mais sans parvenir à cacher quil était sur la défensive.

Il ny a pas de problème. Jessaie seulement de vous imaginer en smoking et nœud papillon…

Ce nest pas comme ça.

Bon, nous boirons un verre en ville et vous me raconterez ça. Le Dôme, dans George Street… à six heures et demie?

Daccord pour six heures et demie, répondit-il.

On pouvait compter sur Maybury: elle appela Rebus à cinq heures et quart. Il nota lheure afin quelle figure dans le dossier… Une des meilleures chansons des Who, pensa-t-il. Out of my brain on the five-fifteen.

Je lui ai fait écouter la bande, annonça Maybury.

Vous navez pas perdu de temps.

Je me suis procuré son numéro de mobile. Ça marche apparemment partout, par les temps qui courent, cest extraordinaire.

Elle est en France?

Oui, à Bergerac.

Qua-t-elle dit?

Le son nest pas de très bonne qualité…

Jen suis conscient.

Et la communication était sans cesse coupée.

Oui?

Mais, après plusieurs écoutes, elle a conclu au Sénégal. Elle nen est pas sûre à cent pour cent, mais cest ce qui lui semble le plus probable.

Le Sénégal?

Cest en Afrique… francophone.

Bon, très bien… je vous remercie.

Bonne chance, inspecteur.

Rebus raccrocha, se dirigea vers Wylie qui travaillait sur son ordinateur. Elle tapait le rapport concernant les activités de la journée, qui intégrerait le dossier.

Le Sénégal, lui annonça-t-il.

Où est-ce?

En Afrique, bien sûr… francophone.

Elle plissa les paupières.

Maybury vient de te le dire, nest-ce pas?

Ô, toi de peu de foi!

Peu de foi, mais beaucoup de ressources.

Elle ferma son document, se connecta au Web, tapa Sénégal dans le moteur de recherche. Rebus tira une chaise et sassit près delle.

Ici, dit-elle, lindex pointé sur la carte dAfrique affichée à lécran.

Le Sénégal se trouvait sur la côte nord-ouest du continent, entre les masses de la Mauritanie au nord et du Mali à lest.

Cest minuscule, constata Rebus.

Wylie cliqua sur une icône et une page dinformations apparut.

Soixante-sept mille kilomètres carrés, dit-elle. Je crois que cest à peu près les trois quarts de la superficie de la Grande-Bretagne. Capitale: Dakar.

Comme dans le Paris-Dakar?

Vraisemblablement. Six millions dhabitants.

Moins une.

Elle est sûre que la correspondante était originaire du Sénégal?

Non, mais elle pense que cest le plus probable.

Wylie suivit une liste de statistiques du bout du doigt.

Rien nindique que le pays soit sujet à des troubles.

Ce qui veut dire?

Wylie haussa les épaules.

Que ce nest peut-être pas une demandeuse dasile… que ce nest peut-être même pas une clandestine.

Rebus acquiesça, dit quil connaissait peut-être quelquun qui savait, et appela Caro Quinn.

Vous vous décommandez? supputa-t-elle.

Absolument pas… Jai même un cadeau.

À lintention de Wylie, il tapota la poche de sa veste, doù sortait le journal plié.

Je me demandais, poursuivit-il, si vous pouviez nous éclairer sur le Sénégal.

Le pays dAfrique?

Exactement.

Il scruta lécran, ajouta:

Majoritairement musulman et exportateur darachides.

Elle rit.

Et alors?

Connaissez-vous des réfugiés qui en viennent? Peut-être à Whitemire?

Non… Le service daide aux réfugiés pourrait peut-être vous aider.

Cest une idée.

Mais, en prononçant ces mots, Rebus en eut une autre, totalement différente. Si un service savait, cétait lImmigration.

À tout à lheure, dit-il avant de raccrocher.

Wylie, les bras croisés, souriait.

Ton amie du bord de chemin de Whitemire.

Elle sappelle Caro Quinn.

Et tu la vois tout à lheure.

Et alors?

Rebus gonfla la poitrine.

Quest-ce quelle ta dit sur le Sénégal?

Seulement que, daprès elle, il ny a pas de Sénégalais à Whitemire. Elle pense quon devrait sadresser au service daide aux réfugiés.

Et Dirwan? Il pourrait peut-être nous renseigner.

Absolument. Tu devrais lappeler.

Wylie se montra du doigt.

Moi? Apparemment, cest toi quil adore.

Rebus grimaça.

Ellen, rends-moi ce service.

Joubliais… tu as un rendez-vous ce soir. Tu veux probablement rentrer te ravaler la façade.

Si japprends que tu as parlé de ça…

Elle leva les mains en signe de capitulation.

Ton secret ne risque rien, Don Juan. Maintenant, file, on se verra après le week-end.

Rebus la fixa, mais elle agita les mains pour le chasser. Il avait fait trois pas en direction de la porte quand elle lappela. Il tourna la tête.

Un conseil de la part de quelquun qui sy connaît.

Elle montra le journal glissé dans sa poche et conclut:

Un paquet cadeau est souvent très apprécié…


19

Ce soir-là, après avoir pris un bain et sêtre rasé, Rebus arriva chez Caro Quinn. Il jeta un coup dœil autour de lui, mais la mère et le bébé étaient apparemment absents.

Ayisha est chez des amies, expliqua Quinn.

Des amies?

Elle a le droit davoir des amis, John.

Quinn se pencha pour enfiler une chaussure noire plate sur son pied gauche.

Ce nétait pas une critique, protesta-t-il.

Elle se redressa.

Si, mais ne vous inquiétez pas. Vous ai-je dit quAyisha était infirmière dans son pays?

Oui.

Elle voulait travailler ici, faire la même chose… mais les demandeurs dasile nont pas le droit de travailler. Cependant, elle sest liée damitié avec des infirmières. Lune delles organise une soirée.

Jai apporté quelque chose pour le bébé, dit Rebus en sortant un hochet de sa poche.

Quinn se dirigea vers lui, prit le hochet et le secoua. Elle le dévisagea et sourit.

Je vais le mettre dans sa chambre.

Seul, Rebus saperçut quil transpirait, que sa chemise collait à son dos. Il envisagea dôter sa veste, mais redouta que la tache soit visible. Cétait la faute de la veste: cent pour cent laine, trop chaude pour lintérieur. Il simagina pendant le dîner, des gouttes de sueur tombant dans sa soupe…

Vous ne mavez pas dit que jétais bien habillée, fit remarquer Quinn en revenant dans la pièce.

Elle navait toujours quune chaussure. Ses pieds étaient couverts dun collant noir qui disparaissait sous une jupe noire descendant jusquaux genoux. Elle portait un haut moutarde dont le décolleté découvrait presque les épaules.

Vous êtes formidable, dit-il.

Merci.

Elle mit sa deuxième chaussure.

Jai un cadeau pour vous.

Il lui donna le journal.

Et moi qui croyais que vous laviez apporté parce que vous craigniez de vous ennuyer.

Puis elle saperçut quil lavait entouré dun ruban rouge.

Cest gentil, dit-elle en lôtant.

Vous croyez que le suicide va changer quelque chose?

Elle parut réfléchir, tapota la paume de sa main gauche avec le journal.

Probablement pas, concéda-t-elle finalement. Du point de vue du gouvernement, il faut les détenir quelque part. Autant que ce soit à Whitemire.

Le journal parle de «crise».

Cest parce que le mot «crise» fait leffet dune information.

Elle ouvrit le journal à la page de la photo, ajouta:

Et le cercle autour de ma tête me fait leffet dêtre une cible.

Rebus plissa les paupières.

Pourquoi dites-vous ça?

John, jai toujours milité. Contre les sous-marins nucléaires à Faslane, la centrale de Torness, Greenham Common… jai participé à tout. Mon téléphone est-il sur écoute en ce moment? Je ne pourrais pas vous le dire. A-t-il été sur écoute par le passé? Presque sûrement.

Rebus fixa lappareil.

Est-ce que je peux…

Sans attendre la réponse, il prit le combiné, appuya sur le bouton vert et écouta. Puis il coupa la communication, la rétablit et la coupa à nouveau. Il la regarda, secoua la tête, remit le combiné en place.

Vous croyez que vous pourriez vous en apercevoir? demanda-t-elle.

Il haussa les épaules.

Peut-être.

Vous êtes persuadé que jexagère, nest-ce pas?

Cela ne signifierait pas que vous nauriez pas une bonne raison de le faire.

Je parie que vous avez déjà placé des téléphones sur écoute… pendant la grève des mineurs, peut-être?

Qui se livre à un interrogatoire, maintenant?

Cest parce que nous sommes ennemis, vous vous souvenez?

Vraiment?

Pratiquement tous vos collègues me considéreraient ainsi, que je porte une veste de treillis ou pas.

Je ne suis pas comme pratiquement tous mes collègues.

Cest vrai. Sinon je ne vous aurais pas laissé franchir le seuil.

Pourquoi lavez-vous fait? Cétait pour me montrer vos photos, exact?

Elle finit par ladmettre, ajouta:

Je voulais que vous les considériez comme des êtres humains, pas comme des problèmes.

Elle passa les mains sur le devant de sa jupe, poussa un profond soupir afin de signaler un changement de sujet.

À qui allons-nous faire lhonneur de notre présence ce soir?

Il y a un bon italien sur Leith Walk, dit-il, puis il ajouta: Vous êtes probablement végétarienne, nest-ce pas?

Bon sang, vous ne reculez devant aucun préjugé. Mais en fait vous avez raison cette fois. Remarquez, la cuisine italienne convient: plein de pâtes et de pizzas.

Ce sera donc italien.

Elle fit un pas dans sa direction.

Vous savez, vous feriez sûrement moins de gaffes si vous essayiez de vous détendre un peu.

Je suis aussi détendu que possible sans le démon de lalcool.

Elle glissa un bras sous le sien.

Allons rejoindre nos démons, John.

… Et puis il y a eu ces trois Kurdes, vous avez dû voir ça aux infos, qui se sont cousu la bouche en geste de protestation, et un autre demandeur dasile sest cousu les yeux… les yeux, John… La plupart de ces gens sont complètement aux abois, la plupart ne parlent pas anglais et fuient les endroits les plus dangereux de la terre  lIrak, la Somalie, lAfghanistan… Il y a quelques années, ils pouvaient espérer être autorisés à rester mais, désormais, les restrictions sont draconiennes. Certains prennent des mesures désespérées, déchirent leurs papiers didentité dans lespoir quil sera impossible de les renvoyer chez eux, mais ils se retrouvent en prison ou dans les rues. Et maintenant, des politiciens prétendent quil y a trop de diversité dans notre pays… et je… enfin, jai limpression que nous devons faire quelque chose.

Elle se tut pour reprendre son souffle, saisit le verre de vin que Rebus venait de remplir. La viande et la volaille ne faisaient pas partie du menu de Caro Quinn, mais apparemment il nen allait pas de même pour lalcool. Elle avait mangé la moitié dune pizza aux champignons. Rebus, qui avait englouti son calzone, se retenait de ne pas rafler une des parts restantes.

Je croyais, dit-il, que la Grande-Bretagne recevait plus de réfugiés que les autres pays.

Cest juste, reconnut-elle.

Plus, même, que les États-Unis?

Elle acquiesça, le verre de vin à hauteur des lèvres.

Mais ce qui compte, cest combien obtiennent lautorisation de rester. Dans le monde, John, le nombre de réfugiés double tous les cinq ans. Glasgow est la commune de Grande-Bretagne où les demandeurs dasile sont les plus nombreux  plus nombreux quau Pays de Galles et en Irlande du Nord réunis  et savez-vous ce que ça a provoqué?

Davantage de racisme? supputa Rebus.

Davantage de racisme. Le harcèlement racial se développe; les agressions racistes augmentent de cinquante pour cent chaque année.

Elle secoua la tête et ses longues boucles doreilles en argent se balancèrent.

Rebus jeta un coup dœil sur la bouteille. Elle était aux trois quarts vide. La première avait été du valpolicella; celle-ci était du chianti.

Est-ce que je parle trop? demanda-t-elle soudain.

Absolument pas.

Coudes sur la table, elle posa le menton sur ses mains.

Parlez-moi un peu de vous, John. Quest-ce qui vous a amené à entrer dans la police?

Le sens du devoir, répondit-il. Le désir daider mes frères humains.

Elle le fixa et il sourit.

Je blague. Javais simplement besoin de travailler. Javais passé plusieurs années dans larmée… peut-être que jaimais luniforme.

Elle plissa les paupières.

Je ne vous imagine guère en bobby de base… Quest-ce que votre travail vous apporte, au juste?

Larrivée du serveur permit à Rebus de ne pas répondre. Comme cétait vendredi soir, le restaurant était plein. Leur table, située dans un coin sombre, entre le bar et la porte de la cuisine, était la plus petite.

Ça vous a plu? demanda le serveur.

Cétait très bien, Marco, mais je crois que nous avons terminé.

Un dessert pour madame? proposa Marco.

Il était de petite taille, rond, et navait pas perdu son accent italien alors quil vivait en Écosse depuis presque quarante ans. Caro Quinn lavait interrogé sur ses racines, en arrivant au restaurant, avait compris ensuite que Rebus connaissait Marco depuis longtemps.

Désolée si jai pu donner limpression de lui faire subir un interrogatoire, avait-elle dit à titre dexcuse.

Rebus sétait contenté de hausser les épaules et de constater quelle aurait fait un bon détective.

Elle secoua la tête tandis que Marco énumérait les desserts, apparemment tous des spécialités de la maison.

Juste un café, dit-elle. Un double express.

Pour moi aussi, merci, Marco, dit Rebus.

Et un digestif, monsieur Rebus?

Simplement un café, merci.

Même pas pour madame?

Caro Quinn se pencha.

Marco, dit-elle, même si je menivre, je ne coucherai en aucun cas avec M.Rebus, donc ne prenez pas la peine de vous faire son complice, daccord?

Marco haussa les épaules et leva les mains, puis il se tourna avec brusquerie vers le bar et cria la commande.

Ai-je été un peu sèche? demanda Quinn à Rebus.

Un peu.

Elle sappuya contre le dossier de sa chaise.

Ça lui arrive souvent de participer à vos entreprises de séduction?

Vous aurez peut-être du mal à limaginer, Caro, mais la séduction ne ma pas traversé lesprit.

Elle le dévisagea.

Pourquoi? Quest-ce que jai?

Il rit.

Vous navez rien. Je mefforçais simplement de me comporter…

Il chercha le mot adapté, ne trouva que:

En gentleman.

Elle parut réfléchir, puis haussa les épaules et repoussa son verre.

Je crois que je ne devrais pas boire autant.

Nous navons pas fini la bouteille.

Merci, mais je crois que jai assez bu. Jai limpression davoir été coupable de logorrhée… probablement pas ce que vous attendiez dun vendredi soir.

Vous mavez fourni des éclaircissements… je suis heureux davoir écouté.

Vraiment?

Vraiment.

Il aurait pu ajouter que cétait partiellement dû au fait quil préférait écouter plutôt que parler de lui.

Comment marche le travail? demanda-t-il.

Ça va… quand jai le temps de my mettre.

Elle le dévisagea, puis ajouta:

Je devrais peut-être faire votre portrait.

Vous voulez effrayer les petits enfants?

Non… mais il y a quelque chose, chez vous.

Elle inclina la tête et poursuivit:

Il est difficile de voir ce qui se passe derrière vos yeux. Les gens tentent généralement de cacher quils sont calculateurs et cyniques… chez vous, cest ce qui semble être en surface.

Mais je suis, au fond, doux et romantique?

Je ne suis pas sûre que jirais aussi loin.

Ils se redressèrent quand les cafés arrivèrent. Rebus ôta lemballage de son gâteau sec.

Prenez aussi le mien si vous voulez, dit Quinn en se levant. Il faut que jaille…

Rebus se souleva légèrement sur sa chaise, comme font les acteurs dans les vieux films. Elle parut comprendre quil venait dajouter cela à son répertoire et sourit à nouveau.

Un vrai gentleman…

Après son départ, il sortit son mobile de sa poche, lalluma au cas où il aurait des messages. Siobhan lui en avait laissé deux. Il lappela, entendit un bruit de fond.

Cest moi, dit-il.

Ne quitte pas une minute…

Sa voix était hachée. Une porte souvrit et se ferma, estompant les voix du bruit de fond.

Tu es à lOx, devina-t-il.

Exact. Jétais au Dôme avec Les Young, mais il avait un rendez-vous, donc je suis venue ici. Et toi?

Je dîne dehors.

Seul?

Non.

Je la connais?

Elle sappelle Caro Quinn. Elle est peintre.

La croisée solitaire de Whitemire?

Rebus plissa les paupières.

Exact.

Moi aussi je lis les journaux, tu sais. Comment est-elle?

Sympathique.

Il saperçut que Caro Quinn regagnait la table, ajouta:

Écoute, il faudrait que je raccroche…

Une seconde. La raison pour laquelle je tai appelé… en fait il y en a deux…

Le grondement dun véhicule couvrit sa voix, puis:

… Et je me demandais si tu étais au courant.

Désolé, je nai pas entendu. Au courant de quoi?

Mo Dirwan.

Et alors?

On la tabassé. Cest arrivé aux environs de dix-huit heures.

À Knoxland?

Évidemment.

Comment va-t-il?

Rebus regardait Quinn. Elle tripotait sa cuillère à café, feignait de ne pas écouter.

Ça va. Des entailles et des bleus.

Il est à lhôpital?

Il récupère chez lui.

On sait qui la agressé?

Des racistes, je suppose.

Je veux dire, quelquun de précis?

Cest vendredi soir, John.

Ce qui signifie?

Que ça attendra lundi.

Très bien.

Il réfléchit un instant, puis demanda:

Et lautre raison? Tu as dit quil y en avait deux.

Janet Eylot.

Je connais ce nom.

Elle travaille à Whitemire. Elle dit quelle ta donné le nom de Yurgii.

Effectivement. Et alors?

Je voulais seulement massurer quelle mavait dit la vérité.

Je lui ai promis quelle naurait pas dennuis.

Elle nen a pas. En tout cas pas encore. Tu viendras à lOx?

Jy passerai peut-être.

Quinn leva les sourcils. Rebus coupa la communication et remit lappareil dans sa poche.

Une petite amie? blagua-t-elle.

Une collègue.

Et où «passerez-vous peut-être»?

Dans un bar où on boit parfois.

Un bar sans nom?

LOxford.

Il prit sa tasse, ajouta:

Quelquun a dérouillé, ce soir. Mo Dirwan, un avocat.

Je le connais.

Rebus hocha la tête.

Cest bien ce que je pensais.

Il se rend souvent à Whitemire. Il sarrête et me parle, lâche la vapeur.

Lespace dune seconde, elle sembla perdue dans ses pensées, puis elle demanda:

Est-ce quil va bien?

Apparemment.

Il me surnomme «La Dame qui veille»… Quest-ce quil y a?

Rien, dit Rebus en posant sa tasse dans sa soucoupe.

Vous ne pouvez pas être chaque fois son chevalier blanc.

Ce nest pas ça…

Quoi, alors?

Il a été agressé à Knoxland.

Et?

Cest moi qui lui ai demandé de rester, de frapper aux portes.

Et ce serait donc votre faute? Je connais Mo Dirwan, il va rebondir, plus fort, plus gonflé que jamais.

Vous avez probablement raison.

Elle finit son café.

Vous devriez aller dans votre pub. Cest peut-être le seul endroit où vous pouvez vous détendre.

Rebus fit signe à Marco dapporter laddition.

Je vais dabord vous raccompagner chez vous. Il faut que je joue mon rôle de gentleman jusquau bout.

Je crois que vous ne comprenez pas, John… je vous accompagne.

Il la dévisagea.

Sauf si vous ne voulez pas.

Ce nest pas ça.

Quest-ce que cest?

Je ne suis pas certain que ce soit un endroit pour vous.

Mais pour vous, oui, et cest ce qui éveille ma curiosité.

Vous croyez que lendroit où je bois vous apprendra quelque chose sur moi?

Peut-être, répondit-elle en plissant les paupières. Est-ce ce qui vous fait peur?

Qui a dit que javais peur?

Je le vois dans vos yeux.

Je me fais peut-être simplement du souci pour Mo Dirwan.

Un souvenir lui traversa lesprit et il ajouta:

Vous mavez dit quon vous avait chassée de Knoxland, vous vous rappelez?

Elle hocha la tête, un peu trop à cause du vin.

Ce sont peut-être les mêmes types, dit-il.

Et jaurais eu de la chance de men tirer avec un avertissement?

Vous ne vous souvenez pas du tout de la tête quils avaient?

Casquettes de base-ball et capuches. Cest à peu près tout ce que jai vu.

Et leur accent?

Elle abattit une main sur la nappe.

Décrochez, vous voulez bien? Juste pour la fin de la soirée.

Rebus leva les mains en signe de capitulation.

Comment pourrais-je refuser?

Vous ne pouvez pas, décréta-t-elle alors que Marco apportait laddition.

Rebus sefforça de cacher sa contrariété. Ce nétait pas seulement que Siobhan était au bar… debout à la place quil occupait habituellement. Elle semblait en plus avoir pris possession des lieux, se tenant au centre dune foule dhommes qui écoutaient ses anecdotes. Au moment où Rebus poussa la porte, un éclat de rire saluait la fin dun récit.

Caro Quinn le suivit, hésitante. Il ny avait vraisemblablement quune douzaine de personnes, au bar, mais elles faisaient leffet dune foule dans lespace réduit. Elle agita une main devant son visage, émit un commentaire sur la chaleur ou sur la fumée de cigarette. Rebus saperçut quil navait pas fumé depuis pratiquement deux heures; il se dit quil pouvait bien tenir encore trente ou quarante minutes…

Maxi.

Le retour du fils prodigue! sécria un habitué, qui donna une claque sur lépaule de Rebus. Quest-ce que tu prends, John?

Rien, Sandy, merci. Cest ma tournée.

Il se tourna vers Caro Quinn:

Quest-ce qui vous ferait plaisir?

Un jus dorange.

Pendant le bref trajet en taxi, elle avait semblé sassoupir, la tête sur lépaule de Rebus. Il était resté immobile, parce quil ne voulait pas la déranger, mais un nid de poule lavait réveillée.

Un jus dorange et une pinte dIPA, dit Rebus à Harry le barman.

Le cercle des admirateurs de Siobhan sétait légèrement ouvert de façon à faire de la place aux nouveaux venus. Les présentations furent faites, les mains serrées. Rebus paya les consommations, saperçut que Siobhan était apparemment au gin-tonic.

Harry zappait avec la télécommande de la télévision, passa les chaînes de sport, sarrêta sur les informations. Il y avait, derrière le présentateur, une photo de Mo Dirwan, un portrait en noir et blanc sur lequel il souriait. Le présentateur ne fut plus quune voix quand des images montrèrent Dirwan devant chez lui. Il avait un œil au beurre noir et plusieurs éraflures, un pansement rose sur le menton. Il leva une main afin de montrer quelle était bandée.

Voilà Knoxland, commenta un habitué.

Vous voulez dire que cest une zone de non-droit? demanda Quinn sur un ton léger.

Je dis quil ne faut pas y aller si on na pas la figure qui convient.

Rebus saperçut que Quinn était sur le point de répliquer. Il lui toucha le coude.

Comment est votre jus dorange?

Ça va.

Elle le regarda et parut saisir le message. Elle hocha la tête juste assez pour lui faire comprendre quelle ne relèverait pas… pas cette fois.

Vingt minutes plus tard, Rebus avait capitulé: il fumait. Il se tourna vers les deux femmes qui parlaient, entendit la question de Caro.

Cest agréable de travailler avec lui?

Rebus, engagé dans une conversation à trois sur le Parlement, sexcusa et se glissa entre deux clients pour sapprocher delles.

Est-ce que quelquun a pensé à mettre des cache-oreilles au frigo? demanda-t-il.

Quoi?

Quinn parut sincèrement perplexe.

Il veut dire que ses oreilles brûlent, expliqua Siobhan.

Quinn rit.

Jessayais simplement den savoir un peu plus sur vous.

Elle se tourna vers Siobhan et ajouta:

Il ne veut rien me dire.

Ne vous inquiétez pas: je connais tous les sales petits secrets de John…

Comme cela arrivait lors des bonnes soirées à lOx, les conversations allaient et venaient, les gens participaient à deux discussions, qui les réunissaient, puis les séparaient au bout de quelques minutes. Il y avait des mauvaises blagues et des jeux de mots plus mauvais encore, Caro Quinn sénervant parce que «personne ne semble plus prendre quoi que ce soit au sérieux». Quelquun reconnut que la culture était tirée vers le bas, mais Rebus lui souffla à loreille ce quil considérait comme la vérité:

Nous ne sommes jamais plus sérieux que lorsque nous semblons blaguer…

Et plus tard, alors que la salle du fond était pleine de tablées divrognes bruyants, et que Rebus attendait au bar pour obtenir des consommations, il constata que Siobhan et Caro avaient disparu. Plissant le front, il lança un regard interrogateur à un habitué qui montra les toilettes dames de la tête. Rebus acquiesça et paya. Un dernier verre avant de rentrer  un Laphroaig  et une troisième… non, une quatrième cigarette, et puis il sen irait. Dès que Caro reviendrait, il lui demanderait si elle voulait quils partagent un taxi. Des voix séchauffaient en haut de lescalier conduisant aux toilettes. Pas encore une dispute, mais presque. Les clients se taisaient afin dentendre.

Je dis simplement que ces gens ont besoin de travailler, comme tout le monde!

Vous ne croyez pas que les gardiens des camps de concentration affirmaient la même chose?

Bon sang, ce nest pas comparable!

Pourquoi? Cest moralement insoutenable dans les deux cas…

Rebus abandonna les consommations et se fraya un chemin dans la foule, ayant identifié les voix: Caro et Siobhan.

Je tente seulement de montrer quil y a un aspect économique, dit Siobhan à lensemble du bar. Parce que, que ça vous plaise ou non, il ny a rien dautre que Whitemire quand on habite Banehall!

Caro Quinn leva les yeux au ciel.

Je ny crois pas!

Il faut bien que vous ladmettiez de temps en temps… dans le monde réel, tout le monde na pas les moyens dadopter une position morale intransigeante. Des mères célibataires travaillent à Whitemire. Que deviendront-elles si vous obtenez ce que vous voulez?

Rebus était en haut de lescalier. Les deux femmes se tenaient à quelques centimètres lune de lautre, Siobhan légèrement plus grande, Caro Quinn sur la pointe des pieds afin de regarder son adversaire dans les yeux.

Du calme, dit Rebus avec un sourire apaisant. Les verres nous appellent.

Ne me traitez pas comme une enfant! gronda Quinn, qui se tourna ensuite vers Siobhan: Et Guantanamo? Je suppose que vous trouvez normal denfermer des gens sans se préoccuper des droits de lhomme?

Écoutez-vous, Caro… vous mélangez tout. Je parlais spécifiquement de Whitemire.

Rebus regarda Siobhan, constata que la semaine de travail faisait rage en elle, quelle avait besoin de lâcher la vapeur. Il supposa que Caro était dans le même cas. La dispute aurait pu survenir nimporte quand, sur nimporte quel sujet. Il aurait dû sen rendre compte plus tôt.

Mesdames…, tenta-t-il néanmoins.

Elles le foudroyèrent toutes les deux du regard.

Caro, dit-il, votre taxi est dehors.

Quinn fronça les sourcils, se demandant si elle en avait appelé un. Il regarda Siobhan dans les yeux, vit quelle avait compris.

On pourra reprendre cette conversation un autre jour, poursuivit-il afin de convaincre Caro. Mais je crois que, ce soir, il vaudrait mieux rentrer…

Il parvint à lui faire descendre lescalier et à lentraîner vers la sortie, mimant un appel téléphonique à lintention dHarry qui acquiesça: un taxi serait appelé.

À un de ces jours, Caro, cria un habitué.

Méfiez-vous de lui, dit un autre en posant un doigt sur la poitrine de Rebus.

Merci, Gordon, répondit Rebus en écartant brutalement la main.

Dehors, Caro sassit au bord du trottoir, les pieds sur la chaussée, la tête entre les mains.

Ça va? demanda Rebus.

Je crois que jai un peu perdu les pédales.

Elle écarta les mains de son visage, respira lair nocturne, reprit:

Ce nest pas que je sois ivre. Je narrive simplement pas à admettre quon puisse défendre cet endroit!

Elle se tourna vers la porte du pub, comme si elle envisageait de reprendre le combat, ajouta:

Enfin… dites-moi que vous nêtes pas de cet avis.

Elle le regardait dans les yeux. Il secoua la tête.

Siobhan aime jouer lavocat du diable, dit-il en saccroupissant près delle.

Caro secoua la tête à son tour.

Ce nétait pas du tout ça… elle croyait vraiment ce quelle disait. Elle voit les points positifs de Whitemire.

Elle le fixa, afin de jauger sa réaction à ces mots, ceux-là même que Siobhan avait prononcés, pensa-t-il.

Cest seulement quelle a passé un peu de temps à Banehall, expliqua Rebus. Il ny a pas beaucoup demplois, dans ce coin…

Et cela justifie cette entreprise dégoûtante?

Rebus secoua la tête.

Je ne crois pas que quoi que ce soit puisse justifier Whitemire, dit-il.

Elle lui prit les mains et les serra. Il crut apercevoir des larmes dans ses yeux. Ils restèrent ainsi, silencieux, pendant un moment, des groupes de fêtards passant près deux dun côté et de lautre de la chaussée, certains les dévisageant sans dire un mot. Rebus pensa à lépoque où il avait, lui aussi, des idéaux. Il en avait été dépouillé très tôt: il était entré dans larmée à seize ans. Enfin, peut-être nen avait-il pas été dépouillé mais les avait-on remplacés par dautres valeurs, moins concrètes, moins passionnées. Désormais, il était presque immunisé contre cette perspective. Face à quelquun comme Mo Dirwan, sa première réaction consistait à chercher lescroquerie, lhypocrisie, lego avide dargent. Et face à quelquun comme Caro Quinn…

Au départ, il lavait considérée comme larchétype de la conscience de la classe moyenne gâtée. Toute cette souffrance libérale dont elle avait les moyens… beaucoup plus acceptable que la réalité. Mais cela ne suffisait pas à pousser quelquun à Whitemire, jour après jour, sous les insultes du personnel, sans la reconnaissance des détenus. Il fallait, pour cela, beaucoup de courage.

Il vit, à cet instant, le tribut que cela prélevait. Elle avait une nouvelle fois posé la tête sur son épaule. Ses yeux, restés ouverts, fixaient limmeuble qui se dressait du côté opposé de la rue étroite. Cétait un coiffeur, dont la façade comportait linévitable cylindre rouge et blanc. Le rouge et le blanc symbolisent les pansements, se dit Rebus, même sil fut incapable de se souvenir pourquoi. Puis le grondement dun moteur diesel approcha et ils furent pris dans les phares du taxi.

Voilà votre voiture, dit Rebus en aidant Caro à se lever.

Je ne me souviens pas den avoir appelé un, avoua-t-elle.

Parce que vous ne lavez pas fait, répondit-il avec un sourire en lui ouvrant la portière.

Elle lui dit que «café» ne signifiait que cela: pas de sous-entendu. Il acquiesça, désireux de laccompagner chez elle, où elle serait en sécurité. Il décida quil rentrerait ensuite à pied chez lui, brûlerait une partie de lalcool que contenait son sang.

La porte de la chambre dAyisha était fermée. Ils passèrent devant sur la pointe des pieds, entrèrent dans le séjour. La cuisine était au-delà. Tandis que Caro emplissait la bouilloire, il regarda les disques  des vinyles, aucun CD. Il y avait des albums quil navait pas vus depuis des années: Steppenwolf, Santana, Mhavishnu Orchestra… Caro revint avec une carte.

Elle était sur la table, dit-elle en la lui donnant.

Un remerciement pour le hochet.

Du décaféiné, ça va? Ou du thé à la menthe…

Déca.

Elle se prépara du thé dont le parfum emplit la petite pièce carrée.

Jaime la nuit, dit-elle, les yeux fixés sur la fenêtre. Parfois, je travaille quelques heures…

Moi aussi.

Elle eut un sourire ensommeillé, sassit dans un fauteuil, en face de lui, souffla sur le contenu de sa tasse.

Je ne parviens pas à me faire une opinion sur vous, John. Dans la plupart des cas, on sait dans les trente secondes si les gens quon rencontre sont sur la même longueur donde.

Suis-je FM ou ondes moyennes?

Je ne sais pas.

Ils parlaient à voix basse afin de ne pas réveiller la mère et le bébé. Caro tenta détouffer un bâillement.

Vous devriez dormir, dit Rebus.

Cest juste, mais finissez dabord votre café.

Il secoua la tête, posa la tasse sur le parquet nu et se leva.

Il est tard.

Je regrette si…

Si quoi?

Elle haussa les épaules.

Siobhan est votre amie… lOxford votre pub…

Ils ont tous les deux la peau très épaisse, la rassura-t-il.

Jaurais dû vous laisser y aller seul. Je nétais pas dhumeur.

Vous irez à Whitemire pendant le week-end?

Elle haussa les épaules.

Ça dépend aussi de mon humeur.

Si vous vous ennuyez, téléphonez-moi.

Elle était debout. Elle le rejoignit, se dressa sur la pointe des pieds et lembrassa sur la joue gauche. Quand elle recula, ses yeux se dilatèrent soudain et elle porta une main à la bouche.

Quy a-t-il? demanda Rebus.

Je viens de me rendre compte… que je vous ai laissé payer le dîner!

Il sourit et se dirigea vers la porte.

Il prit Leith Walk, vérifia sur son mobile si Siobhan lui avait laissé un message. Elle ne lavait pas fait. Minuit sonnait. Il comptait une demi-heure pour rentrer chez lui. Il allait croiser beaucoup divrognes sur South Bridge et dans Clerk Street, satisfaisant une fringale avec ce qui restait dans les friteries avant de gagner les bars de Cowgate, ouverts jusquà deux heures du matin. Il y avait une rambarde sur South Bridge à laquelle on saccoudait pour regarder Cowgate comme on regarde les animaux dun zoo. À cette heure, la circulation était interdite aux véhicules, car de trop nombreux ivrognes tombaient sur la chaussée ou se faisaient renverser. Il savait quil pourrait probablement boire encore un verre au Royal Oak, mais ce serait bondé. Non, il rentrerait directement chez lui, et dun pas aussi rapide que possible: la transpiration réduirait dautant la gueule de bois. Il se demanda si Siobhan était rentrée. Il pourrait lui téléphoner, tenter de détendre latmosphère. Mais si elle avait bu… mieux valait attendre le matin.

Tout aurait meilleure allure au matin: rues nettoyées au jet deau, poubelles vidées, éclats de verre balayés. Toute la laide énergie de la nuit enterrée pour quelques heures. En traversant Princes Street, Rebus constata quil y avait une bagarre au milieu de North Bridge, les taxis ralentissant pour contourner les deux jeunes hommes. Ils se tenaient mutuellement par le col de la chemise et seuls les sommets de leurs crânes étaient visibles. Ils frappaient de leur main libre et des pieds. Pas darme en vue. Cétait une danse dont Rebus connaissait tous les pas. Il poursuivit son chemin, passa devant la fille quils se disputaient.

Marty! criait-elle. Paul! Soyez pas idiots!

Bien entendu, elle nétait pas complètement sincère. Le spectacle faisait briller ses yeux… tout ça pour elle!

Ses amies tentaient de la réconforter, la serraient dans leurs bras, voulaient être proches du cœur de la tragédie.

Plus loin, quelquun chantait quil était trop sexy pour porter une chemise, ce qui expliquait sans doute pourquoi il sen était débarrassé. Une voiture de patrouille passa, parmi les quolibets et les signes de victoire. Dun coup de pied, quelquun envoya une bouteille sur la chaussée, où elle explosa sous une roue. Cela ne parut pas gêner la voiture de patrouille.

Une jeune femme simmobilisa devant Rebus, cheveux tombant en boucles sales, yeux affamés, pour lui réclamer de largent, puis une cigarette et, finalement, lui proposer une «petite gâterie». Lexpression lui parut étrangement démodée. Il se demanda si elle la tirait dun livre ou dun film.

File chez toi avant que je tarrête, dit-il.

Chez moi? répéta-t-elle comme si cétait une idée nouvelle et exotique.

Elle semblait anglaise. Rebus se contenta de secouer la tête et de poursuivre son chemin. Il gagna Buccleuch Street. Cétait plus calme, et ce fut plus calme encore quand il traversa les Meadows, dont le nom lui rappela que des terres agricoles sétendaient autrefois ici. Quand il entra dans Arden Street, il regarda les fenêtres de limmeuble. Il ny avait pas de fête détudiants, rien qui puisse lempêcher de dormir. Des portières de voiture claquèrent derrière lui et il pivota sur lui-même, convaincu quil se trouverait face à Félix Storey. Mais les deux hommes étaient blancs, en noir de leur polo à leurs chaussures. Il ne les identifia pas immédiatement.

Cest une blague, dit-il.

Vous nous devez une lampe torche, dit le chef.

Son collègue était plus jeune et avait le visage fermé. Mais Rebus reconnut Alan, lhomme à qui il avait emprunté la lampe.

On la volée, répondit Rebus en haussant les épaules.

Cest un matériel très onéreux, dit le chef. Et vous avez promis de nous le rendre.

Ne me dites pas que vous ne perdez jamais rien.

Mais le visage de lhomme indiqua à Rebus quaucun argument ne le ferait changer davis, aucun appel à lesprit de camaraderie. La brigade des stupéfiants se considérait comme une force de la nature, indépendante du reste des flics. Rebus leva les mains en signe de capitulation.

Je peux vous faire un chèque.

On ne veut pas de chèque. On veut une lampe identique à celle quon vous a prêtée.

Le chef tendit un morceau de papier, que Rebus prit.

Voici la marque et le modèle.

Je passerai à Argos demain…

Le chef secoua la tête.

Vous vous prenez pour un bon détective? Prouvez-le en nous trouvant ça, et rien dautre.

Argos ou Dixon… vous aurez ce que jai pu me procurer.

Le chef avança dun pas, le menton en avant.

Si vous voulez quon vous foute la paix, vous vous procurerez cette lampe.

Il posa lindex sur le morceau de papier. Puis, persuadé de sêtre clairement fait comprendre, il pivota sur lui-même et se dirigea vers la voiture, suivi par son jeune collègue.

Prends exemple sur lui, Alan, cria Rebus. Un peu de formation continue et il sera très bien.

Il salua de la main la voiture qui séloignait, puis gravit lescalier et ouvrit la porte de chez lui. Le parquet grinça sous ses pas, comme sil se plaignait. Rebus alluma la hi-fi: un CD de Dick Gaughan, très bas. Puis il se laissa tomber dans son fauteuil préféré, fouilla dans ses poches à la recherche dune cigarette. Il avala la fumée et ferma les yeux. Le monde semblait pencher, lemporter avec lui. Sa main libre saisit laccoudoir du fauteuil et il planta fermement les pieds sur le plancher. Quand le téléphone sonna, il comprit que cétait Siobhan. Il tendit le bras et décrocha.

Donc tu es chez toi, dit-elle.

Où croyais-tu que je serais?

Ai-je besoin de répondre?

Tu as lesprit mal tourné.

Puis:

Ce nest pas à moi que tu devrais présenter des excuses.

Des excuses? fit-elle dune voix plus forte. De quoi pourrais-je bien mexcuser?

Tu avais un peu trop bu.

Ça na rien à voir.

Elle semblait terriblement sobre.

Si tu le dis.

À vrai dire je ne vois pas vraiment ce qui peut tattirer…

Tu es sûre que tu veux avoir cette conversation?

Sera-t-elle transcrite et versée au dossier?

Difficile de reprendre les choses quand elles ont été proférées.

Contrairement à toi, John, je nai jamais su les garder pour moi.

Rebus repéra un mug sur la moquette. Café froid, à moitié plein. Il en but une gorgée.

Donc tu napprouves pas la compagne que je choisis…

Ce nest pas à moi de décider avec qui tu sors.

Cest généreux de ta part.

Mais vous semblez si… différents.

Et ce nest pas bien?

Elle poussa un long soupir, qui fit leffet de parasites sur la ligne.

Écoute, je voulais seulement dire… on ne travaille pas seulement ensemble, nest-ce pas? Il ny a pas que ça… on est… potes.

Rebus sourit, à cause du bref silence qui avait précédé «potes». Avait-elle envisagé «compagnons» et y avait-elle renoncé en raison de son autre sens, plus gênant?

Et en tant que pote, dit-il, tu ne voudrais pas que je prenne une mauvaise décision?

Siobhan demeura un moment silencieuse, le temps que Rebus vide la tasse.

Quest-ce qui tintéresse chez elle? demanda-t-elle.

Peut-être sa différence.

Parce quelle saccroche à un ensemble didéaux nébuleux?

Je ne la connais pas assez bien pour pouvoir dire ça.

Je crois savoir ce que sont ces personnes.

Rebus ferma les yeux, se frotta larête du nez en pensant: cest ce que jaurais dit avant cette affaire.

On est à nouveau sur un terrain miné, Shiv. Tu devrais aller te coucher. Je tappellerai demain matin.

Tu crois que je vais changer davis, nest-ce pas?

Cest ton affaire.

Je peux taffirmer que ça narrivera pas.

Cest ton droit. On parlera demain.

Elle resta si longtemps silencieuse que Rebus redouta quelle se soit assoupie. Mais elle demanda:

Quest-ce que tu écoutes?

Dick Gaughan.

Il a lair furieux.

Cest simplement son style.

Rebus avait sorti le morceau de papier sur lequel se trouvaient les caractéristiques de la lampe torche.

Un trait de caractère écossais, peut-être?

Peut-être.

Bon, John, bonne nuit.

Avant que tu raccroches… si tu nas pas téléphoné pour texcuser, pourquoi las-tu fait?

Je ne voulais pas quon se fâche.

Est-ce quon se fâche?

Jespère que non.

Donc, tu ne cherchais pas à savoir si je dormais tranquillement tout seul.

Je ne tiendrai pas compte de ça.

Bonne nuit, Shiv. Dors bien.

Il raccrocha, appuya la tête contre le dossier du fauteuil et ferma une nouvelle fois les yeux.

Pas compagnons… seulement potes.
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Samedi matin, il commença par téléphoner à Siobhan. Quand son répondeur senclencha, il laissa un bref message: Cest John, je tiens ma promesse dhier soir… À bientôt. Puis il essaya sur son mobile et dut en laisser un deuxième.

Après le petit déjeuner, il fouilla dans le placard de lentrée et dans les cartons qui se trouvaient sous son lit, termina couvert de poussière et de toiles daraignée, serrant une liasse de photos contre sa poitrine. Il savait quil navait pas beaucoup de portraits de famille… son ex-épouse les avait pratiquement tous emportés. Il conservait cependant quelques clichés quelle navait pas pu sapproprier: des membres de sa famille à lui, sa mère et son père, ses oncles et ses tantes. Mais ils nétaient pas nombreux. Peut-être son frère en détenait-il la plus grande partie ou peut-être sétaient-ils égarés au fil du temps. Autrefois sa fille, Sammy, aimait jouer avec ces photos, les fixait pendant de longs moments, passait le doigt sur leurs bords dentelés, touchait les visages sépia, les poses de studio. Elle demandait de qui il sagissait et Rebus retournait la photo dans lespoir de trouver des indices au dos, puis avouait son ignorance.

Son grand-père  le père de son père , originaire de Pologne, avait émigré en Écosse. Rebus ne savait pas pourquoi il avait quitté son pays. Cétait avant la montée du fascisme et il en déduisait que cétait pour des raisons économiques. Jeune et célibataire, il avait épousé une jeune femme de Fife environ un an après son arrivée. Rebus ne connaissait que dans les grandes lignes cette période de lhistoire de sa famille. Il ne croyait pas avoir vraiment interrogé son père sur ce sujet. Sil lavait fait, son père sétait refusé à répondre ou, tout simplement, ne savait pas. Peut-être y avait-il des choses dont son grand-père navait pas envie de se souvenir, moins encore de partager.

Rebus regardait une photo. Il pensait que cétait son grand-père: un homme dâge mûr, aux cheveux noirs plaqués sur le crâne, un sourire ironique aux lèvres. Il portait son costume du dimanche. Cétait un portrait de studio sur un fond peint de champ moissonné et de ciel clair. Ladresse dun photographe de Dunfermline était imprimée au dos. Rebus retourna le cliché. Il chercha quelque chose de lui chez son grand-père… la façon dont bougeaient les muscles du visage ou lattitude. Mais cétait un inconnu. Lhistoire de sa famille était une succession de questions posées trop tard: photos sans nom ni date ni origine. Bouches floues, souriantes, visages pincés douvriers avec leur famille. Rebus songea à la famille qui lui restait: Sammy, sa fille et Michael, son frère. Il leur téléphonait de temps en temps, en général quand il avait bu un verre de trop. Peut-être les appellerait-il plus tard, en veillant à ne pas boire avant.

Je ne sais rien de toi, dit-il à lhomme du portrait. Je ne suis même pas sûr à cent pour cent que tu sois celui que je crois…

Il se demanda sil avait de la famille en Pologne. Peut-être y en avait-il des villages entiers, un clan de cousins qui ne parleraient pas anglais mais seraient néanmoins heureux de le voir. Le grand-père de Rebus était peut-être le seul à avoir émigré. Peut-être la famille avait-elle essaimé en Amérique et au Canada, ou en Australie. Quelques-uns avaient peut-être été assassinés par les nazis, ou bien leur avaient été favorables. Des vies inconnues qui croisaient la sienne…

Il pensa à nouveau aux réfugiés et aux demandeurs dasile, aux migrants économiques. À la méfiance et à la colère quils suscitaient, à la façon dont les tribus redoutent tout ce qui est nouveau, tout ce qui est extérieur aux limites étroites du camp. Cela expliquait peut-être la réaction de Siobhan vis-à-vis de Caro Quinn, Caro ne faisant pas partie de la bande. Quand on multipliait cette méfiance, on obtenait une situation telle que celle de Knoxland.

Rebus nen rendait pas Knoxland elle-même responsable: la cité était essentiellement un symptôme. Il comprit quil nobtiendrait rien de ces vieilles photos, qui représentaient son absence de racines. En outre, il fallait quil aille quelque part.

Glasgow navait jamais été sa ville préférée. Ce nétait que béton et gratte-ciel. Il sy égarait et avait toujours du mal à y localiser des points de repère. Il y avait des quartiers qui semblaient capables de ne faire quune bouchée dÉdimbourg. Les gens aussi étaient différents; il ne pouvait déterminer exactement pourquoi: laccent ou la disposition desprit. Mais la ville le mettait mal à laise.

Malgré son plan A àZ, il prit une mauvaise direction presque aussitôt après avoir quitté lautoroute. Il était sorti trop tôt et se retrouva non loin de la prison de Barlinnie, roulant lentement vers le centre dans la circulation dense du samedi. Le brouillard sétait mué en pluie, masquant les noms des rues ainsi que les panneaux indicateurs, et cela narrangeait rien. Mo Dirwan avait dit que Glasgow était la capitale européenne du meurtre; Rebus se demanda si le schéma de circulation y était pour quelque chose.

Dirwan habitait Calton, quartier situé entre la Necropolis et Glasgow Green. Cétait un endroit agréable, avec beaucoup de verdure et de grands arbres. Rebus trouva la maison, mais il ny avait pas de place de stationnement. Il fit le tour du bloc et se retrouva à parcourir au petit trot les cent mètres qui séparaient sa voiture de la porte. Cétait une maison mitoyenne robuste, en grès rouge, précédée dun petit jardin. La porte était neuve, comportait des carreaux au plomb en forme de losange. Rebus sonna et attendit, découvrit que Mo nétait pas chez lui. Sa femme, cependant, savait qui était Rebus et tenta de lattirer à lintérieur.

En fait, je veux seulement massurer quil va bien, protesta Rebus.

Il faut que vous lattendiez. Sil apprend que je vous ai renvoyé…

Rebus jeta un coup dœil sur la main qui serrait son bras.

Je nai pas limpression que ce soit ce que vous essayez de faire.

Elle céda avec un sourire gêné. Elle avait probablement dix ou quinze ans de moins que son mari; une chevelure ondulée, noire et luisante encadrait son visage et son cou. Son maquillage avait été appliqué généreusement, mais avec grand soin: des yeux très noirs, une bouche très rouge.

Je mexcuse, dit-elle à Rebus.

Inutile, il est agréable de se sentir désiré. Quand Mo doit-il rentrer?

Je ne sais pas au juste. Il est allé à Rutherglen. Il y a eu des problèmes, récemment.

Ah?

Rien de grave, en tout cas nous lespérons, juste des bandes de jeunes qui se bagarrent.

Elle haussa les épaules et ajouta:

Je ne doute pas que les Pakis soient aussi responsables que les autres.

Que fait Mo là-bas?

Il assiste à une réunion de résidents.

Vous savez où elle se tient?

Jai une adresse.

Elle montra lintérieur et Rebus lui indiqua dun signe de tête quelle devait aller la chercher. Elle ne laissa aucune trace de parfum dans son sillage. Il resta sur le seuil, à labri de la pluie. Une bruine fine, ininterrompue, tombait encore. Un mot écossais la désigne: «smirr». Il se demanda si dautres cultures avaient des vocabulaires similaires. Quand elle revint et lui donna un morceau de papier, leurs doigts se frôlèrent et Rebus perçut une brève étincelle.

Lélectricité statique, expliqua-t-elle en montrant la moquette de lentrée. Je narrête pas de dire à Mo quil faudrait faire poser de la pure laine.

Rebus la remercia puis regagna sa voiture au petit trot. Il chercha ladresse sur son plan. Elle se trouvait à une quinzaine de minutes vers le sud, en suivant principalement Dalmarnock Road. Parkhead nétait pas loin, mais comme le Celtic ne jouait pas à domicile, il risquait moins de devoir emprunter des déviations. La pluie, cependant, forçait les gens qui faisaient des courses et les voyageurs à rester à lintérieur de leurs véhicules. Après avoir roulé quelques minutes sans tenir compte de la carte, il constata quil sétait une nouvelle fois trompé et se dirigeait vers Cambuslang. Il sarrêta, attendant loccasion de faire demi-tour, quand les portières arrière souvrirent et que deux hommes montèrent.

Cest sympa, dit lun deux.

Il sentait la bière et la cigarette. Sa chevelure était une masse désordonnée de boucles mouillées et il lébroua comme laurait fait un chien.

Quest-ce que vous foutez ici? demanda Rebus dune voix forte.

Il sétait retourné afin que les deux hommes puissent voir clairement lexpression de son visage.

Vous nêtes pas un mini-taxi? demanda le deuxième.

Son nez ressemblait à une fraise, le rhum coloré avait aigri son haleine et noirci ses dents.

Absolument pas! cria Rebus.

Désolé, mon pote… Un malentendu, franchement.

Oui, on voulait pas vous vexer, ajouta son compagnon.

Rebus regarda par la vitre du passager, vit le pub quils venaient de quitter en courant. Parpaings et porte pleine… pas de vitrine. Ils étaient sur le point de descendre de la voiture quand Rebus demanda dune voix redevenue calme:

Vous niriez pas à Wardlawhill, par hasard, messieurs?

En général, on fait du stop, mais avec la pluie et tout ça…

Rebus acquiesça.

Écoutez… et si je vous déposais au foyer?

Les hommes se regardèrent, puis:

Et vous nous demanderiez combien?

Rebus écarta la méfiance dun geste.

Je joue le bon Samaritain, cest tout.

Vous allez essayer de nous convertir, cest ça? demanda le premier, les paupières plissées.

Rebus rit.

Ne vous inquiétez pas, je nai pas lintention de vous «montrer le chemin».

Il marqua une pause et ajouta:

En réalité, cest exactement linverse.

Hein?

Je voudrais que vous me le montriez.

Au terme dun bref trajet tortueux dans la cité, ils sappelaient par leur prénom et Rebus demanda à ses passagers sils avaient envisagé dassister à la réunion.

Il vaut mieux ne pas se faire remarquer, ça a toujours été ma philosophie, lui répondit-on.

Il ne pleuvait plus quand ils arrivèrent devant le bâtiment dun étage. Comme le pub, il semblait, au premier regard, dépourvu de fenêtres. Mais cétait simplement quelles se trouvaient au sommet du mur, presque sous lavant-toit. Rebus serra la main de ses guides.

Vous mener jusquici, ça suffit, dirent-ils en riant.

Rebus hocha la tête et sourit. Les passagers navaient pas demandé pourquoi un visiteur sintéressait à la réunion de résidents. Rebus mit également cela sur le compte de la philosophie qui consiste à ne pas se faire remarquer. Quand on ne pose pas de questions, on ne peut pas être accusé de fouiner. Cétait un bon conseil, dune certaine façon, mais il navait jamais vécu ainsi et ne le ferait jamais.

Des gens étaient rassemblés devant la porte dentrée principale. Après avoir salué ses passagers de la main, Rebus se gara aussi près que possible de la porte, se demanda si la réunion était terminée et sil avait manqué Mo Dirwan. Mais en sapprochant il constata quil sétait trompé. Un Blanc dâge mûr en costume cravate lui tendait un tract. Des gouttelettes de pluie luisaient sur son crâne rasé. Son visage était pâle et terne, son cou composé de bourrelets de graisse.

BNP{6}, dit-il avec un accent qui parut à Rebus être celui de Londres. Restaurons la sécurité en Grande-Bretagne.

Il y avait, sur le tract, une photo dune vieille femme terrifiée parce que des adolescents de couleur fonçaient sur elle.

Toutes les photos sont des mises en scène? supposa Rebus, qui froissa le tract mouillé dans son poing.

Les autres hommes présents, qui restaient à distance mais couvraient le type en costume, étaient beaucoup plus jeunes et crasseux, portaient ce qui était pratiquement devenu le chic de la racaille: chaussures de sport, pantalon de survêtement, coupe-vent et casquette de base-ball enfoncée sur le front. Les vestes étaient fermées de telle façon que le bas du visage disparaissait derrière le col. Il serait de ce fait difficile de les identifier sur les photos.

Nous voulons simplement que les Britanniques puissent bénéficier de leurs droits.

Le mot «Britanniques» fut presque un aboiement.

La Grande-Bretagne aux Britanniques… dites-moi ce quil y a de mal là-dedans.

Rebus lâcha le tract et léloigna dun coup de pied.

Jai le sentiment que votre définition est particulièrement étroite.

Vous ne pouvez pas savoir tant que vous ne nous avez pas écoutés.

Lhomme projeta son menton en avant. Bon sang, pensa Rebus, et dire quil essaie dêtre agréable… Ça revenait à regarder un gorille tenter pour la première fois de composer un bouquet. À lintérieur, un mélange dapplaudissements et de huées retentit.

Ça a lair animé, dit Rebus en ouvrant la porte.

Il pénétra dans un hall daccueil, où une porte à double battant donnait sur la salle principale. Il ny avait pas destrade mais quelquun avait fourni une sono et quiconque avait le micro bénéficiait donc dun avantage. Dans la salle, certains avaient des idées différentes. Des hommes se levaient, tentaient de crier plus fort que leurs adversaires, un doigt dressé. Des femmes, également debout, hurlaient avec la même énergie. Il y avait des rangées de chaises, presque toutes occupées. Rebus constata quelles faisaient face à une table à tréteaux derrière laquelle se trouvaient cinq silhouettes au visage morne. Il supposa quil sagissait des notables locaux. Mo Dirwan nen faisait pas partie, mais Rebus le vit. Il se tenait devant le premier rang, agitant les bras comme pour prendre son envol, alors quil tentait en réalité de faire taire le public. Sa main était toujours bandée et le pansement rose barrait toujours son menton.

Un notable, cependant, en eut assez. Il fourra des documents dans un sac, le mit en bandoulière et se dirigea à grands pas vers la sortie. De nouvelles huées retentirent. Rebus ne put déterminer si cétait parce quil prenait la fuite ou parce quil avait été contraint de se retirer.

Tu nes quun branleur, McCluskey, cria quelquun.

Du point de vue de Rebus, cela ne clarifia rien. Mais dautres imitèrent leur chef. Une petite femme grassouillette, assise derrière la table, avait maintenant le micro, mais sa bonne éducation et le ton raisonnable de sa voix ne parviendraient pas à rétablir lordre. Rebus constata que le public était mélangé: il ny avait pas les visages de couleur dun côté et les blancs de lautre. Les générations étaient également confondues. Une femme était venue avec sa poussette. Une autre brandissait sa canne, lagitait dans tous les sens, et tous ceux qui se trouvaient autour delle baissaient la tête. Une demi-douzaine dagents de police, debout derrière le public, tentaient de se faire oublier, mais lun dentre eux parlait à présent dans son talkie-walkie, demandant très vraisemblablement des renforts. Des gamins avaient décidé de protester contre la présence des agents. Les deux groupes se tenaient à trois mètres lun de lautre et cet espace se réduisait rapidement.

Rebus comprit que Mo Dirwan ne savait plus quoi faire. Son visage exprimait la consternation, comme sil venait de comprendre quil était un être humain, pas un surhomme. Il ne pouvait contrôler la situation parce que son pouvoir ne sexerçait que lorsque les gens acceptaient découter ses arguments. Or, personne ici nécouterait quoi que ce soit. Rebus estima que Martin Luther King lui-même, dans cette salle, avec un mégaphone, ne serait arrivé à rien. Un jeune homme paraissait complètement ébahi. Son regard sattarda un instant sur Rebus. Il était originaire du Moyen-Orient, mais vêtu comme les jeunes Blancs. Il portait un anneau dans le lobe dune oreille. Sa lèvre inférieure était enflée, avec une croûte de sang séché, et Rebus jugea son attitude peu naturelle, comme sil sefforçait de ne pas faire porter son poids sur sa jambe gauche. Cette jambe le faisait souffrir. Était-ce la raison de son ébahissement? Était-ce la victime la plus récente, celle qui avait motivé cette réunion? Il semblait, en réalité, terrifié… terrifié de constater quun seul acte puisse entraîner une telle escalade sans fin.

Rebus aurait voulu le rassurer, sil avait su comment faire, mais les portes souvrirent brutalement et de nouveaux agents en tenue investirent la salle. Il y avait, parmi eux, un visage plus mûr: davantage dargent, sur les revers et la casquette, que les autres. De largent, aussi, dans la partie visible de la chevelure.

Un peu de calme! cria-t-il en se dirigeant avec assurance vers la table et le micro, quil arracha sans cérémonie des mains de la femme qui marmonnait.

Un peu de silence, sil vous plaît, mesdames et messieurs!

Sa voix rugit dans les haut-parleurs.

Efforçons-nous de nous calmer.

Il regarda les personnes assises derrière la table, ajouta:

Je crois quil serait préférable dajourner cette réunion.

Lhomme quil fixait hocha presque imperceptiblement la tête.

Peut-être le conseiller municipal du quartier, supposa Rebus. Assurément une personnalité à qui le policier devait feindre de sen remettre.

Mais il était désormais le seul responsable.

Rebus sursauta quand une main se posa sur son épaule. Ce nétait que Mo Dirwan, souriant, qui lavait repéré et rejoint sans se faire remarquer.

Mon très cher ami, quest-ce qui peut bien vous amener ici aujourdhui?

De près, Rebus constata que les blessures de Dirwan nétaient pas plus graves que celles dont souffrent deux ivrognes au terme dune bagarre: éraflures et entailles peu profondes. Il sinterrogea soudain sur le pansement et le bandage, se demanda sils étaient véritablement utiles.

Je voulais voir comment vous alliez.

Ah!

Dirwan frappa une nouvelle fois lépaule de Rebus. Comme il le fit de sa main bandée, la méfiance de Rebus fut renforcée. Dirwan demanda:

Vous vous sentiez peut-être un peu coupable?

Je veux aussi savoir comment cest arrivé.

Bon sang, ce nest pas facile à raconter… Je suis tombé dans une embuscade. Vous avez lu votre journal, ce matin? Vous pourriez prendre nimporte lequel, jy étais.

Et, Rebus nen doutait pas, ces journaux étaient en ce moment ouverts sur le plancher du séjour de Dirwan…

Mais la salle était en cours dévacuation et cela attira lattention de Dirwan. Il se fraya un chemin dans la foule jusquà lagent responsable, lui serra la main et échangea quelques mots avec lui. Puis ce fut au tour du conseiller municipal, dont lexpression indiqua à Rebus quil suffirait dun autre samedi matin gâché comme celui-ci pour quil rédige sa lettre de démission. Dirwan sadressa énergiquement à cet homme mais, quand il tenta de lui saisir le bras, lautre se dégagea avec une violence qui sétait probablement accumulée au fil de la réunion. Dirwan agita un doigt, puis tapota lépaule de lhomme et rejoignit Rebus.

Nom de Dieu, nest-ce pas une vraie émeute?

Jai vu pire.

Dirwan le dévisagea.

Pourquoi ai-je limpression que vous diriez ça quelle que soit la situation?

Cest pourtant vrai, répondit Rebus. Bien, pouvons-nous parler maintenant?

Parler de quoi?

Mais Rebus garda le silence. Il posa à son tour une main sur lépaule de Dirwan, puis entraîna lavocat hors de limmeuble. Une bagarre était en cours, un des sous-fifres du représentant du BNP en étant venu aux mains avec un jeune Paki. Dirwan parut sur le point dintervenir, mais Rebus len empêcha et les agents en tenue sinterposèrent. Le représentant du BNP se tenait sur laccotement couvert dherbe, de lautre côté de la chaussée, un bras levé en une attitude qui évoquait un salut nazi. Rebus le trouva ridicule, mais cela ne signifiait pas quil nétait pas dangereux.

Allons chez moi, proposa Dirwan.

Dans ma voiture, dit Rebus en secouant la tête.

Une fois à bord, il jugea la situation, tout autour, encore trop confuse. Il lança le moteur dans lintention de gagner une rue latérale, afin quils puissent parler tranquillement. Au moment où ils allaient passer près du représentant du BNP, il appuya un peu plus fort sur laccélérateur et approcha du trottoir, éclaboussant lhomme, ce qui ravit Dirwan.

Rebus fit un créneau dans un espace étroit, coupa le contact et se tourna vers lavocat.

Que sest-il passé?

Dirwan haussa les épaules.

Il ny a pas grand-chose à raconter… je faisais ce que vous maviez demandé, jinterrogeais tous les nouveaux habitants de Knoxland qui acceptaient de me parler…

Certains refusaient?

Tout le monde ne fait pas confiance aux inconnus, John, même sils ont la même couleur de peau.

Rebus manifesta son assentiment dun hochement de tête.

Où étiez-vous quand on vous a agressé?

Jattendais lascenseur à Stevenson House. Ils mont attaqué par-derrière. Ils étaient quatre ou cinq, le visage caché.

Ont-ils dit quelque chose?

Lun dentre eux… à la fin.

Dirwan eut lair gêné et Rebus prit conscience du fait quil était en compagnie dun homme qui avait subi une agression. Même si les blessures nétaient pas graves, ce nétait sûrement pas un souvenir que lavocat chérirait.

Écoutez, fit Rebus, jaurais dû vous le dire dès le départ… Je regrette que cela soit arrivé.

Ce nest pas votre faute, John. Jaurais dû être mieux préparé.

Je suppose que vous étiez personnellement visé?

Dirwan hocha lentement la tête.

Celui qui a parlé ma dit de quitter Knoxland. Que je serais un homme mort si je ne le faisais pas. Il appuyait un couteau sur ma joue.

Quel genre de couteau?

Je ne sais pas au juste… Vous pensez à larme du crime?

Je présume.

Et il aurait pu ajouter: le couteau quon a trouvé sur Howie Slowther. Mais il demanda:

Vous navez pas pu en identifier un seul?

Je suis resté à terre pratiquement du début à la fin. Je nai vu que des pieds et des poings.

Et celui qui a parlé? Avait-il laccent du coin?

Par opposition à quoi?

Je ne sais pas… à laccent irlandais, peut-être.

Jai parfois du mal à distinguer les Irlandais des Écossais.

Dirwan haussa les épaules comme pour sexcuser, ajouta:

Choquant, je sais, chez quelquun qui a passé de nombreuses années ici…

Le mobile de Rebus sonna au fond dune de ses poches. Il le sortit et scruta lécran. Cétait Caro Quinn.

Il faut que je réponde, dit-il à Dirwan en ouvrant la portière de la voiture.

Il fit quelques pas sur le trottoir et porta lappareil à son oreille.

Allô?

Pourquoi mavez-vous fait ça?

Quoi?

Laissée boire autant, gémit-elle.

Vous avez la migraine, hein?

Je ne boirai plus jamais dalcool.

Excellente résolution… nous pourrions peut-être en parler au dîner?

Je ne peux pas ce soir, John. Je vais au Filmhouse avec une copine.

Alors demain?

Elle réfléchit.

Il faut que je travaille un peu pendant le week-end… et merci pour hier soir, je suis déjà en train de gâcher aujourdhui.

Vous ne pouvez pas travailler quand vous avez la gueule de bois?

Et vous?

Jen ai fait une forme dart, Caro.

Écoutez, voyons comment les choses se présentent demain… jessaierai de vous appeler.

Est-ce ce que je peux espérer mieux?

À prendre ou à laisser, mon vieux.

Dans ce cas, je prends.

Rebus avait fait demi-tour et regagnait la voiture.

Salut, Caro.

Salut, John.

Au Filmhouse avec une copine… une copine, pas une pote. Rebus reprit place au volant.

Désolé.

Affaires ou divertissement? demanda Mo Dirwan.

Rebus ne répondit pas. Il avait également une question à poser.

Vous connaissez Caro Quinn, nest-ce pas?

Dirwan plissa le front, chercha à mettre un visage sur le nom.

La Dame qui veille? risqua-t-il, et Rebus acquiesça. Oui, cest un personnage.

Une femme de principes.

Grand Dieu, oui. Elle loge une demandeuse dasile… le saviez-vous?

Je suis au courant.

Les yeux de lavocat se dilatèrent.

Cest elle que vous aviez au bout du fil il y a quelques instants?

Oui.

Savez-vous quelle a été, elle aussi, chassée de Knoxland?

Elle me la raconté.

Nous avons une fibre commune, elle et moi…

Dirwan le dévisagea, puis ajouta:

Peut-être recelez-vous cette fibre vous aussi, John.

Moi? fit Rebus en lançant le moteur. Je suis plus probablement un des nœuds sur lesquels on tombe de temps en temps.

Dirwan eut un rire étouffé.

Je suis certain que vous vous considérez ainsi.

Puis-je vous raccompagner chez vous?

Si cela ne vous dérange pas.

Rebus secoua la tête.

En réalité, cela maidera peut-être à retrouver lautoroute.

Donc, la proposition comportait une motivation cachée.

Je suppose quon peut présenter les choses comme ça.

Et si jaccepte, me permettrez-vous de vous recevoir comme il se doit?

Il faut vraiment que je rentre…

Vous me snobez?

Ce nest pas ça.

Cest pourtant exactement leffet que cela fait.

Merde, Mo…

Rebus soupira, céda:

Bon, un café rapide…

Ma femme tiendra à ce que vous mangiez quelque chose.

Un gâteau sec.

Et peut-être un peu de cake?

Seulement un gâteau sec.

Elle préparera quelque chose dun peu plus consistant, vous verrez.

Daccord, du cake. Un café et du cake.

Un large sourire éclaira le visage de lavocat.

Vous navez pas lhabitude de marchander, John. Si je vendais des tapis, vous auriez dépassé le montant autorisé de votre carte de crédit.

Quest-ce qui vous fait croire que ce nest pas déjà fait?

En outre, aurait pu ajouter Rebus, jai vraiment faim…
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Par un dimanche matin clair et venteux, Rebus descendit Marchmont Road et sengagea dans les Meadows. Les équipes se rassemblaient en vue des matchs de football prévus. Certaines portaient des tenues identiques à celles des professionnels. Dautres, plus artisanales, se contentaient de jeans et de baskets. Des cônes de signalisation remplaçaient les poteaux des buts et seuls les joueurs pouvaient voir les lignes.

Plus loin, un chien haletant poursuivait le frisbee que des jeunes gens se lançaient tandis quun homme et une femme, sur un banc, tentaient de tourner les pages de leur journal du dimanche, chaque rafale menaçant de transformer les nombreux suppléments en autant de cerfs-volants.

Rebus avait passé la soirée chez lui, mais seulement après être allé à Lothian Road et avoir constaté que les films proposés par le Filmhouse nétaient pas son style. Il se demanda lequel avait eu la préférence de Caro. Il sinterrogea aussi sur ce quil aurait trouvé à dire sil lavait rencontrée dans le hall…

Jadore les sagas familiales hongroises…

Chez lui, il avait englouti un plat indien à emporter (ses doigts en conservaient encore le parfum malgré la douche matinale) et regardé deux vidéos quil avait déjà passées: Rocknroll Circus et Midnight Run. Il sourit pendant tout le DeNiro, mais ce fut la performance de Yoko Ono, dans le premier, qui le fit éclater de rire à plusieurs reprises.

Quatre bouteilles dIPA pour faire passer le tout, et il sétait donc réveillé les idées claires, le petit déjeuner se composant de la moitié dun nan et dune tasse de thé. Lheure du déjeuner approchait, maintenant, et Rebus marchait. Une palissade entourait lOld Infirmary, mais ne cachait pas les travaux qui sy déroulaient. Aux dernières nouvelles, lensemble serait transformé en logements et commerces. Il se demanda qui paierait pour sinstaller dans un ancien pavillon de cancéreux. Les lieux seraient-il hantés par des siècles de désespoir? Y organiserait-on des excursions, comme dans les endroits tels que Mary Kings Close, où résidaient, disait-on, les esprits des victimes de la peste, ou Greyfriars Kirkyard, où avaient péri les partisans du concordat?

Il avait souvent envisagé de quitter Marchmont; il avait même interrogé un notaire sur le prix quil pouvait demander. Deux cent mille livres, lui avait-on répondu… probablement pas de quoi acheter la moitié dun pavillon de cancéreux mais, avec une telle somme en poche, il pouvait prendre sa retraite à taux plein et voyager.

Cependant aucune destination ne lui faisait envie. Il était beaucoup plus probable quil claquerait ce fric. Était-ce la peur qui le poussait à continuer de travailler? Le travail était toute sa vie; au fil des années, il lavait laissé pousser tout le reste à lécart: la famille, les amis, les distractions.

Et cétait pour cette raison quil travaillait.

Il monta Chalmers Street, passa devant la nouvelle école, traversa à la hauteur de linstitut des arts plastiques, prit Lady Lawson Street. Il ne savait pas qui était Lady Lawson, mais doutait que la rue qui portait son nom eût emporté sa faveur… et probablement moins encore les pubs et les boîtes de nuit qui se trouvaient à proximité. Rebus était de retour dans le Triangle pubien. Il ne se passait pas grand-chose. Certains établissements nétaient probablement fermés que depuis sept ou huit heures. Les gens se remettaient des excès du samedi soir: les danseuses avec la meilleure recette de la soirée, les propriétaires tels que Stuart Bullen rêvant dune nouvelle voiture de luxe, les hommes daffaires se demandant comment expliquer le prochain relevé de carte bancaire à leur épouse…

La rue avait été nettoyée, les néons éteints. Cloches dune église au loin. Un dimanche comme les autres.

Une barre métallique maintenue en place par un gros cadenas barrait la porte du Nook. Rebus sarrêta, les mains dans les poches, regarda la boutique située en face. Sil nobtenait pas de réponse, il était prêt à aller jusquau bout, jusquà Haymarket, où se trouvait lhôtel de Félix Storey. Il doutait quils fussent au travail à une heure aussi matinale. Où que soit Stuart Bullen, il nétait pas au Nook. Néanmoins, Rebus traversa la chaussée et frappa à la vitrine de la boutique. Il attendit en regardant à droite et à gauche. Il ny avait personne à proximité, pas de circulation, pas de têtes aux fenêtres. Il frappa une nouvelle fois, puis remarqua une camionnette vert foncé. Elle était garée contre le trottoir, une quinzaine de mètres plus loin. Rebus se dirigea vers elle. Quel quait été son ancien propriétaire, son nom était à peine discernable sous la nouvelle couche de peinture. On ne voyait personne à lintérieur. À larrière, les vitres étaient peintes. Rebus se souvint de la camionnette de surveillance de Knoxland, où Shug Davidson était inconfortablement installé. Il jeta un nouveau coup dœil dans la rue, puis frappa du poing contre les portières, plaçant brièvement son visage contre la vitre avant de séloigner. Il ne se retourna pas, mais sarrêta devant les petites annonces dun marchand de journaux.

Vous voulez nous faire repérer? demanda Félix Storey.

Rebus tourna la tête. Storey avait les mains dans les poches. Il portait un pantalon militaire et un T-shirt vert olive.

Chouette déguisement, constata Rebus. Vous devez en vouloir.

Quest-ce que vous voulez dire?

Vous travaillez le dimanche… le Nook nouvre quà quatorze heures.

Ça ne signifie pas quil ny a personne.

Non, mais les cadenas de la porte sont un indice clair…

Storey sortit les mains de ses poches et croisa les bras.

Quest-ce que vous voulez?

Un service, en fait.

Et vous ne pouviez pas vous contenter de laisser un message à mon hôtel?

Rebus haussa les épaules.

Ce nest pas mon style, Félix.

Il examina une nouvelle fois les vêtements du fonctionnaire de lImmigration, ajouta:

Pour quoi voulez-vous vous faire passer? Un guérillero urbain?

Un noctambule au repos, reconnut Storey.

Rebus eut un ricanement ironique.

Enfin… la camionnette nest pas une mauvaise idée. À mon sens, la boutique est trop risquée pendant la journée… les passants pourraient repérer quelquun en haut dun escabeau.

Rebus regarda à droite et à gauche, reprit:

Dommage que la rue soit si calme: vous êtes aussi repérable quune verrue.

Storey se contenta de le foudroyer du regard.

Et vous qui frappez aux portières… cétait censé avoir lair normal, hein?

Rebus haussa une nouvelle fois les épaules.

Ça a attiré votre attention.

Aucun doute. Allez, demandez votre service.

Allons boire un café, répondit Rebus en inclinant la tête. Il y a un endroit à moins de deux minutes à pied.

Storey réfléchit quelques secondes, jeta un coup dœil sur la camionnette.

Je suppose que vous nêtes pas seul, dit Rebus.

Il faut seulement que javertisse…

Quest-ce que vous attendez?

Storey montra la rue.

Allez-y, je vous rattraperai.

Rebus acquiesça. Il pivota et séloigna, se retourna et constata que Storey le regardait par-dessus une épaule tout en se dirigeant vers la camionnette.

Quest-ce que je vous commande? cria Rebus.

Un Americano.

Puis, quand Rebus eut à nouveau tourné le dos, il ouvrit rapidement les portières de la camionnette et les ferma derrière lui.

Il veut un service, dit-il à la personne qui se trouvait à lintérieur.

Je me demande ce que cest.

Je laccompagne et il me le dira. Ça ira?

Je mennuie à mourir, mais je men tirerai.

Jen ai au maximum pour dix minutes…

Storey sinterrompit quand la portière fut ouverte de lextérieur. La tête de Rebus apparut.

Salut, Phyl, dit-il avec un sourire. Tu veux quon te rapporte quelque chose?

Rebus se sentait mieux maintenant quil savait. Depuis quil sétait fait repérer alors quil entrait au Nook, il se demandait qui était linformateur de Storey. Cétait forcément quelquun qui le connaissait; et connaissait aussi Siobhan.

Donc Phyllida Hawes travaille avec vous, dit-il lorsque les deux hommes sassirent avec leurs cafés.

Létablissement se trouvait au coin de Lothian Road. Ils obtinrent une table parce quun couple sen allait au moment où ils arrivaient. Les clients étaient plongés dans la lecture: journaux et livres. Une femme faisait téter un bébé tout en buvant le contenu de sa tasse à petites gorgées. Storey ôta lemballage du sandwich quil avait acheté.

Ça ne vous regarde pas, gronda-t-il en sefforçant de ne pas hausser le ton afin de ne pas être entendu.

Rebus tâchait didentifier la musique dambiance: années soixante et Californie. Pas nécessairement originale: des tas de groupes tentaient de retrouver le son du passé.

Ça ne me regarde pas, admit Rebus.

Storey but une gorgée, grimaça parce que le café était bouillant. Il compensa le choc en mordant dans le sandwich réfrigéré.

Vous progressez? demanda Rebus.

Un peu, répondit Storey la bouche pleine de laitue.

Mais il ny a rien que vous puissiez partager?

Rebus souffla sur le contenu de sa tasse: pour être déjà venu, il savait quil serait brûlant.

À votre avis?

Je me dis que votre opération doit coûter une fortune. Si je claquais tout cet argent en surveillance, je serais impatient dobtenir un résultat.

Est-ce que jai lair impatient?

Cest ce qui mintéresse. Quelquun, quelque part, tient absolument à obtenir une inculpation, ou bien est absolument convaincu den obtenir bientôt une.

Storey était prêt à répliquer, mais Rebus leva une main.

Je sais, je sais… ça ne me regarde pas.

Et ça ne changera pas.

Parole de scout.

Rebus leva trois doigts en un salut ironique, reprit:

Ce qui mamène à mon service…

Un service que je ne suis guère enclin à vous rendre.

Même pas dans le cas de la coopération transfrontalière?

Storey feignit de ne sintéresser quà son sandwich, épousseta les miettes tombées sur son pantalon.

Cette tenue militaire vous va bien, flatta Rebus.

Cela produisit enfin une esquisse de sourire.

Demandez votre service, dit le fonctionnaire de lImmigration.

Le meurtre sur lequel je travaille… celui de Knoxland…

Et alors?

Il y avait apparemment une amie et jai appris quelle est originaire du Sénégal.

Et?

Je voudrais la localiser.

Savez-vous comment elle sappelle?

Rebus secoua la tête.

Je ne suis même pas sûr quelle soit en règle. Cest sur ce plan que vous pourriez maider.

Comment?

Le service de lImmigration sait certainement combien il y a de Sénégalais au Royaume-Uni. Sils sont en règle, vous saurez combien dentre eux habitent lÉcosse…

Je crois, inspecteur, que vous nous confondez avec un État fasciste.

Vous voulez dire que vous navez pas de dossiers?

Oh, il y a des dossiers, mais seulement pour les immigrés enregistrés. Les sans-papiers et même les réfugiés ny apparaissent pas.

Mais, si elle nest pas en règle, elle tentera vraisemblablement de se rapprocher de ses compatriotes. Ce sont les gens les plus susceptibles de laider et vous possédez des dossiers les concernant.

Oui, je comprends, cependant…

Vous avez mieux à faire?

Storey but une gorgée de café, essuya du dos de la main la mousse déposée sur sa lèvre supérieure.

Je ne suis même pas sûr que linformation existe, pas sous une forme susceptible de vous être utile.

Pour le moment, je me contenterais de nimporte quoi.

Vous croyez que cette amie est impliquée dans le meurtre?

Je crois quelle est terrifiée et se cache.

Parce quelle sait quelque chose?

Je le saurai après lui avoir posé la question.

Le fonctionnaire de lImmigration se tut, dessina des cercles laiteux sur la table avec le fond de sa tasse. Rebus attendit, regarda le monde passer derrière la vitrine. Les gens marchaient dans Princes Street, peut-être dans lintention de faire des courses. Il y avait maintenant une file dattente au comptoir et les clients potentiels cherchaient du regard une table susceptible dêtre partagée. Il y avait une chaise, entre Rebus et Storey, et il espérait que personne ne demanderait à sy asseoir: un refus pouvait souvent vexer…

Je peux lancer une recherche dans la base de données, dit finalement Storey.

Ce serait formidable.

Mais je ne vous promets rien.

Rebus acquiesça.

Avez-vous essayé les étudiants? ajouta Storey.

Les étudiants?

Les étudiants étrangers. Il y en a peut-être, en ville, qui sont originaires du Sénégal.

Cest une idée, reconnut Rebus.

Heureux de pouvoir vous rendre service.

Les deux hommes terminèrent leur café en silence. Rebus proposa ensuite de raccompagner Storey jusquà la camionnette. Il demanda comment Stuart Bullen était apparu sur lécran radar de lImmigration.

Je croyais vous lavoir dit.

Ma mémoire nest plus ce quelle était, sexcusa Rebus.

Grâce à un tuyau… anonyme. Ça commence souvent de cette façon: ils veulent rester anonymes jusquau moment où on a obtenu un résultat. Ensuite, ils veulent quon les paie.

Quel était le tuyau?

Simplement que Bullen était impliqué. Quil faisait entrer clandestinement des gens.

Et vous avez monté cette opération sur la foi dun coup de téléphone?

Le même type nous avait fourni de bonnes informations… des clandestins arrivant à Douvres dans un semi-remorque.

Je croyais quil y avait maintenant toutes sortes de matériels de haute technologie dans les ports.

Effectivement. Des détecteurs capables de percevoir la chaleur dun corps… des appareils électroniques sensibles aux odeurs…

Donc, vous auriez arrêté ces clandestins de toute façon?

Peut-être, peut-être pas.

Storey se tut, se tourna vers Rebus et demanda:

Que sous-entendez-vous au juste, inspecteur?

Rien du tout. Quest-ce que vous croyez que je sous-entends?

Rien du tout, répéta Storey.

Mais son regard démentit ses paroles.

Le soir, Rebus sassit derrière la fenêtre, le téléphone à la main, et se dit que Caro pouvait encore appeler. Il avait passé sa collection de disques en revue, sorti des albums quil navait pas écoutés depuis des années: Montrose, Blue Oyster Cuit, Rush, Alex Harvey… tous ne tinrent que deux chansons jusquau moment où il arriva à Goats Head Soup. Cétait un ragoût de sons, didées mijotées dans une marmite où seulement la moitié des ingrédients améliorait la saveur. Cependant cétait meilleur  plus mélancolique  que dans son souvenir. Ian Stewart participait à quelques chansons. Pauvre Stu, qui avait passé son enfance à Fife, comme Rebus, avait été membre à part entière des Stones jusquau jour où le directeur artistique avait décidé que son image ne convenait pas, le groupe continuant de lassocier aux séances denregistrement et aux tournées.

Stu saccrochant alors que sa tête ne convenait pas.

Rebus comprenait.


Huitième jour

Lundi
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Lundi matin, bibliothèque de Banehall. Café instantané, donuts provenant de la boulangerie. Les Young portait un costume gris à trois boutons, une chemise blanche, une cravate bleu foncé. Il y avait une vague odeur de cirage. Les membres de léquipe étaient assis derrière ou sur les bureaux, quelques-uns frottant leur visage ensommeillé, dautres sirotant le café amer comme si cétait un élixir. Des affiches de promotion dauteurs pour enfants étaient accrochées aux murs: Michael Morpurgo, Francesca Simon, Eoin Colfer. Une autre affiche présentait un héros de bandes dessinées appelé Captain Underpants et, Dieu sait pourquoi, cétait devenu le surnom de Young, Siobhan ayant surpris une conversation sur ce sujet. Elle ne croyait pas que cela plairait à linspecteur.

À court de pantalons pratiques, Siobhan portait une jupe et un collant… tenue rare chez elle. La jupe descendait jusquaux genoux, mais elle tirait sans cesse dessus dans lespoir quelle pourrait gagner quelques centimètres comme par magie. Elle ignorait totalement si ses jambes étaient «belles» ou pas… mais elle naimait pas lidée que les gens les regardent, la jugent peut-être en fonction delles. Elle savait en outre que le collant serait filé avant la fin de la journée. À titre de précaution, elle en avait glissé un deuxième dans son sac à main.

La lessive nétait pas parvenue à faire partie du programme du week-end. Siobhan était allée à Dundee, le samedi, pour passer la journée en compagnie de Liz Hetherington. Les deux jeunes femmes avaient échangé des anecdotes sur leur travail dans un bar à vin, puis sétaient rendues au restaurant, au cinéma et en boîte. Siobhan avait dormi sur le canapé de Liz et avait repris la route dans laprès-midi, toujours vaseuse.

Elle en était maintenant à sa troisième tasse de café. Lune des raisons de cette virée à Dundee était déchapper à Édimbourg et à la possibilité de rencontrer Rebus par hasard, ou quil laccule. Elle navait pas tellement bu, vendredi soir; elle ne regrettait pas la position quelle avait prise dans la dispute qui avait suivi. Cétait de la politique de comptoir, rien de plus. Cependant, elle doutait que Rebus eût oublié et savait dans quel camp il se rangerait. Elle était en outre consciente du fait que Whitemire se trouvait à moins de quatre kilomètres et que Caro Quinn y avait vraisemblablement repris son poste dans lespoir de devenir la conscience de létablissement.

Dimanche soir, elle avait traîné dans le centre-ville, remonté Cockburn Street et pris Fleshmarket Close. Dans High Street, un groupe de touristes étaient rassemblés autour de leur guide, dont Siobhan avait reconnu la chevelure et la voix: Judith Lennox.

«… À lépoque de Knox, bien entendu, les règles étaient plus strictes. On risquait un châtiment quand on plumait un poulet pendant le sabbat. Ni danse, ni théâtre, ni jeux dargent. Ladultère était puni de mort et les auteurs de crimes moins graves encouraient la muselière. Il sagissait dun casque fermé par un cadenas, qui maintenait une pièce métallique dans la bouche des menteurs et des blasphémateurs… Au terme de lexcursion, vous aurez vraisemblablement loccasion de boire un verre au Warlock, auberge traditionnelle dédiée au souvenir de la mort horrible du major Weir…»

Siobhan sétait demandée si la publicité ainsi faite par Lennox était rémunérée.

… Et, en conclusion, disait maintenant Les Young, nous sommes confrontés à «un objet contondant». Plusieurs coups violents qui ont brisé le crâne et entraîné un écoulement de sang dans le cerveau. La mort a presque certainement été instantanée…

Il lisait les notes prises pendant lautopsie.

En outre, daprès lanatomopathologiste, la forme circulaire des indentations indiquerait que lassassin a utilisé un marteau ordinaire… comme ceux quon trouve dans les magasins de bricolage, dun diamètre de 2,9centimètres.

Et la puissance du coup, monsieur linspecteur? demanda un membre de léquipe.

Young eut un sourire sans joie.

Les notes sont un peu imprécises mais je crois quon peut dire, en lisant entre les lignes, quil sagissait dun homme… et plus vraisemblablement droitier. Il semblerait, compte tenu de la disposition des indentations, que la victime ait été attaquée par-derrière.

Young se dirigea vers une cloison transformée en tableau daffichage, sur lequel étaient accrochées les photos des lieux du crime.

Nous aurons les gros plans de lautopsie dans la journée, reprit-il.

Il montra une photo de la chambre de Cruikshank, la tête casquée du sang de la victime.

Cest principalement larrière du crâne qui a été endommagé… Ce nest pas facile à faire quand on se trouve face à la personne quon agresse.

On est sûr que ça sest passé dans sa chambre? demanda quelquun dautre. Il na pas été déplacé ensuite?

À notre connaissance, il est mort à lendroit où il est tombé.

Young jeta un regard circulaire dans la pièce, demanda:

Dautres questions?

Il ny en avait pas.

Très bien.

Il passa au programme de travail de la journée, répartit les tâches. Le point le plus important était apparemment la collection de porno de Cruikshank, son origine et qui aurait pu y jouer un rôle. Des hommes furent chargés daller à Barlinnie et de demander aux gardiens qui Cruikshank avait fréquenté pendant quil purgeait sa peine. Siobhan savait que les coupables de crimes sexuels étaient détenus dans un bâtiment à part. Cela évitait quils soient quotidiennement agressés, mais impliquait également quils tissaient des liens entre eux, ce qui ne faisait quaggraver la situation à leur sortie: un délinquant isolé risquait ainsi être intégré dans un réseau dindividus partageant les mêmes penchants, bouclant la boucle qui entraînait de nouveaux délits et de nouveaux conflits avec les forces de lordre.

Siobhan?

Elle concentra son attention sur Young, saperçut quil sétait adressé à elle.

Oui?

Elle baissa la tête, constata que sa tasse était à nouveau vide, éprouva une forte envie de la remplir.

Avez-vous interrogé le petit ami dIshbel Jardine?

Lex? demanda-t-elle en séclaircissant la gorge. Non, pas encore.

Vous ne croyez pas quil sait quelque chose?

Ils se sont séparés dun commun accord…

Néanmoins…

Siobhan sentit quelle rougissait. Oui, elle avait été trop occupée par ailleurs, avait concentré tous ses efforts sur Donny Cruikshank.

Il était sur ma liste, trouva-t-elle seulement à dire.

Vous voulez le voir maintenant? demanda Young en regardant sa montre. Jai prévu de lentendre aussitôt après cette réunion.

Siobhan acquiesça. Elle sentit les regards posés sur elle, comprit quil y avait, dans la pièce, des sourires ironiques à peine déguisés. Dans lesprit collectif de léquipe, Young et elle étaient déjà liés, linspecteur conquis par cette étrangère.

Le Captain Underpants avait maintenant un sous-fifre.

Il sappelle Roy Brinkley, indiqua Young. Je sais seulement quil est sorti avec Ishbel pendant sept ou huit mois et quils ont rompu il y a environ deux mois.

Ils étaient seuls dans la pièce, les autres étant allés accomplir leurs tâches.

Vous le considérez comme suspect?

Il y a un lien sur lequel nous devons linterroger. Cruikshank fait de la prison parce quil a agressé Tracy Jardine… Tracy se suicide et sa sœur fugue…

Young, les bras croisés, haussa les épaules.

Mais cétait le petit ami dIshbel, pas celui de Tracy… Logiquement, si quelquun voulait sen prendre à Cruikshank, il est plus probable quil sagisse dun des petits amis de Tracy quun de ceux dishbel…

Siobhan, les yeux fixés sur ceux de Young, ajouta:

Mais Roy Brinkley nest pas suspect, nest-ce pas? Vous vous demandez ce quil sait sur la disparition dishbel… vous croyez que cest elle!

Je ne me souviens pas davoir dit ça.

Mais cest ce que vous pensez. Ne venez-vous pas de dire que cétait un homme qui avait frappé?

Et cest ce que je continuerai à dire.

Parce que vous ne voulez pas quelle lapprenne. Vous redoutez quelle devienne plus invisible encore.

Siobhan réfléchit une seconde et demanda:

Vous croyez quelle est proche, nest-ce pas?

Je nen ai pas la preuve.

Cest ce que vous avez fait pendant le week-end? Vous avez ruminé tout ça?

En réalité, jy ai pensé vendredi soir.

Il décroisa les bras et se dirigea vers la porte. Siobhan le suivit.

En jouant au bridge?

Young acquiesça.

Injuste vis-à-vis de mon partenaire… on na gagné quune donne.

Ils étaient sortis de la pièce et se trouvaient dans la bibliothèque proprement dite. Siobhan lui rappela quil navait pas fermé la porte à clé.

Inutile, dit-il avec un demi-sourire.

Je croyais que nous allions voir Roy Brinkley.

Young hocha la tête en feignant de passer devant la réception où un bibliothécaire scannait les retours du début de journée. Siobhan avait avancé de quelques pas quand elle saperçut que Young sétait arrêté. Il se tenait devant le bibliothécaire.

Roy Brinkley? demanda-t-il.

Le jeune homme leva la tête.

Cest exact.

Pourrions-nous parler?

Young montra la pièce réquisitionnée par les enquêteurs.

Pourquoi? Quest-ce quil y a?

Ne vous inquiétez pas, Roy. Nous avons simplement besoin de quelques informations…

Quand Brinkley sortit de derrière sa table de travail, Siobhan simmobilisa près de Les Young et le frappa de lindex entre deux côtes.

Je suis désolé, dit Young au jeune bibliothécaire, nous ne pouvons pas faire ça ailleurs…

Il avait tiré une chaise à lintention de Brinkley. Elle se trouvait en face des clichés de la scène de crime. Siobhan savait quil mentait, que laudition se déroulait à cet endroit à cause des photos. Le jeune homme tentait de ne pas en tenir compte, mais elles attiraient irrésistiblement son regard. Son expression horrifiée aurait été en soi une défense dans lesprit de nimporte quel juré.

Roy Brinkley avait un peu plus de vingt ans. Il portait une chemise en denim à col ouvert et sa chevelure châtaine ondulée en touchait le col. Il avait détroits bracelets tressés aux poignets, mais pas de montre. Siobhan laurait qualifié de joli plutôt que de beau garçon. Il pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans. Elle comprenait ce qui avait attiré Ishbel, mais se demandait comment il sentendait avec ses amies exubérantes…

Le connaissiez-vous? demanda Young.

Les deux enquêteurs ne sétaient pas assis. Young était appuyé contre une table, les bras croisés, une cheville sur lautre. Siobhan se tenait un peu plus loin sur la gauche de Brinkley, de telle façon quil lapercevait du coin de lœil.

Je le connaissais vaguement, mais javais surtout entendu parler de lui.

Vous étiez à lécole ensemble?

Mais pas dans la même classe. Ce nétait pas un caïd, plutôt un pitre. Jai limpression quil ne sest jamais vraiment intégré.

Siobhan songea un instant à Alf McAteer, qui jouait le rôle du bouffon dAlexis Cater.

Mais la ville est petite, Roy, protesta Young. Vous avez forcément parlé avec lui de temps en temps.

On sest rencontrés, je suppose quon sest dit bonjour.

Peut-être aviez-vous toujours le nez dans un livre, hein?

Jaime les livres.

Parlons de vous et Ishbel Jardine. Comment cela a-t-il commencé?

On sest rencontrés dans une boîte.

Vous navez pas fait sa connaissance à lécole?

Brinkley haussa les épaules.

Jétais trois classes au-dessus delle.

Donc, vous vous êtes rencontrés dans une boîte et vous avez commencé à sortir ensemble?

Pas immédiatement… jai dansé avec elle, puis jai aussi dansé avec ses copines.

Et qui étaient ses copines, Roy? demanda Siobhan.

Brinkley regarda alternativement Young et Siobhan.

Je croyais que cétait à propos de Donny Cruikshank?

Young eut un vague geste de la main.

Des informations générales, Roy, dit-il simplement.

Brinkley se tourna vers Siobhan.

Il y en avait deux… Janet et Susie.

Janet de Whitemire, Susie du Salon? fit préciser Siobhan.

Le jeune homme acquiesça.

Et dans quelle boîte cela se passait-il?

Un club de Falkirk… je crois quil a fermé…

Il plissa le front, chercha dans ses souvenirs.

LAlbatros? suggéra Siobhan.

Oui, cest-ça.

Brinkley hocha énergiquement la tête.

Vous le connaissez? demanda Young à Siobhan.

Jai appris son existence dans une affaire récente, répondit-elle.

Ah?

Après, dit-elle en montrant Brinkley du menton afin dindiquer à Young que ce nétait pas le moment.

Linspecteur inclina la tête.

Ishbel et ses amies étaient très proches, nest-ce pas, Roy? demanda Siobhan.

Oui.

Pourquoi est-elle partie sans les avertir?

Leur avez-vous posé la question?

Cest à vous que je la pose.

Je nai pas de réponse.

Très bien, voyons celle-ci: pourquoi avez-vous rompu?

On sest éloignés lun de lautre, jimagine.

Mais il y a forcément une raison, ajouta Les Young, qui fit un pas en direction de Brinkley. Vous a-t-elle largué ou était-ce linverse?

Ça sest plutôt fait dun commun accord.

Et cest pour cette raison que vous êtes restés amis? supposa Siobhan. Quelle a été votre première idée quand vous avez appris quelle avait fugué?

Il changea de position sur sa chaise, qui grinça.

Son père et sa mère sont venus chez moi, mont demandé si je lavais vue. Franchement…

Oui?

Jai pensé que cétait peut-être leur faute. Ils ne se sont jamais vraiment remis du suicide de Tracy. Ils parlaient sans cesse delle, racontaient des histoires qui sétaient passées autrefois.

Et Ishbel? Voulez-vous dire quelle sen était remise?

Cest limpression quelle donnait.

Dans ce cas, pourquoi se teignait-elle les cheveux, pourquoi les coiffait-elle de manière à ressembler davantage à Tracy?

Écoutez, je ne veux pas dire que ce sont de mauvaises personnes…

Il serra ses mains lune dans lautre.

Qui? John et Alice?

Oui. Cest seulement quIshbel simaginait… croyait quils voulaient Tracy. Enfin, Tracy plutôt quelle.

Et cest pour cette raison quelle tentait de ressembler à sa sœur?

Il acquiesça.

Cest lourd à porter, nest-ce pas? Cest peut-être pour cette raison quelle est partie…

Il baissa tristement la tête. Siobhan regarda Les Young, dont les lèvres formaient une moue songeuse. Le silence dura presque une minute et fut rompu par Siobhan.

Savez-vous où est Ishbel, Roy?

Non.

Avez-vous tué Donny Cruikshank?

Quelque chose en moi souhaiterait lavoir fait.

À votre avis, qui la fait? Le père dIshbel vous a-t-il traversé lesprit?

Brinkley leva la tête.

Oui, jai pensé à lui… Mais seulement pendant quelques instants.

Elle acquiesça, comme si elle était daccord.

Les Young avait une question à poser.

Roy, avez-vous vu Cruikshank après sa sortie de prison?

Je lai vu.

Vous avez parlé avec lui?

Non. Mais je lai vu deux fois en compagnie dun type.

Quel type?

Ce devait être un de ses potes.

Mais vous ne le connaissez pas?

Non.

Donc, il nhabite probablement pas le coin.

Peut-être que si… je ne connais pas tous les habitants de Banehall. Comme vous lavez dit, jai trop souvent le nez dans un livre.

Pouvez-vous décrire cet homme?

Si vous le voyez, vous saurez que cest lui, répondit Brinkley en esquissant un sourire.

Pourquoi?

Il a un tatouage au cou, répondit-il en posant un doigt sur sa gorge afin dindiquer lendroit. Une toile daraignée…

Comme ils ne voulaient pas que Roy Brinkley surprenne leur conversation, ils parlèrent dans la voiture de Siobhan.

Un tatouage représentant une toile daraignée, commenta-t-elle.

Ce nest pas la première fois quil apparaît, indiqua Young. Un client du Bane la mentionné. Le barman a admis quil lavait servi une fois, quil ne lui avait pas plu.

Pas de nom?

Pas encore, mais on en obtiendra un.

Quelquun quil a rencontré en prison?

Young garda le silence; il avait une question à poser à Siobhan.

Et lAlbatros?

Ne me dites pas que vous connaissez lendroit, vous aussi?

Lorsque jétais adolescent, à Livingston, quand on nallait pas prendre son pied dans Lothian Road, on pouvait toujours espérer pouvoir le faire à lAlbatros.

Donc, la boîte avait une réputation.

Mauvaise sono, eau dans la bière et piste de danse poisseuse.

Mais les gens y allaient tout de même?

Il ny avait pas dautre distraction… Certains soirs, il y avait davantage de femmes que dhommes… des femmes dâge mûr qui ny avaient pas vraiment leur place.

Donc cétait une boîte à entraîneuses?

Il haussa les épaules.

Je nai jamais eu loccasion de le confirmer.

Vous étiez trop occupé à jouer au bridge, blagua-t-elle.

Il ne releva pas.

Mais je me demande pourquoi vous connaissez cet établissement.

Avez-vous lu ce que le journal a publié sur les squelettes?

Il sourit.

Je nai pas eu besoin de le faire: tout le personnel du poste en parlait. Ce nest pas souvent que le docteur Curt se plante.

Il ne sest pas planté.

Elle demeura quelques instants silencieuse, puis ajouta:

Et, même sil la fait, je me suis laissé prendre, moi aussi.

Comment ça?

Jai posé ma veste sur le bébé.

Le bébé en plastique?

Partiellement couvert de terre et de béton…

Il leva les mains en signe de capitulation.

Je ne vois toujours pas le lien.

Il est ténu, reconnut-elle. Le patron du pub est lancien propriétaire de lAlbatros.

Coïncidence?

Je suppose.

Mais vous allez le revoir, au cas où il connaîtrait Ishbel.

Peut-être.

Young soupira.

Ce qui nous laisse le tatoué et pas grand-chose dautre.

Cest plus quil y a une heure.

Je suppose.

Il fixa le parking, puis demanda:

Comment se fait-il quil ny ait pas de café convenable à Bane-hall?

On pourrait prendre la M8 jusquà Harthill.

Pourquoi? Quy a-t-il à Harthill?

Une aire de services.

Jai dit convenable, nest-ce pas?

Ce nétait quune idée…

Siobhan décida de regarder, elle aussi, par le pare-brise.

Très bien, céda finalement Young. Vous conduisez et je paie les consommations.

Marché conclu, répondit-elle en lançant le moteur.
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Rebus était de retour à George Square, devant la porte du bureau du docteur Maybury. Il entendit des voix à lintérieur, mais cela ne lempêcha pas de frapper.

Entrez!

Il ouvrit et passa la tête dans la pièce. Cétait une séance de tutorat, huit visages ensommeillés autour de la table. Il sourit à Maybury.

Pourrais-je vous voir une minute?

Ses lunettes glissèrent sur son nez, restèrent suspendues à un cordon juste au-dessus de sa poitrine. Elle se leva sans un mot, parvint à se glisser entre les dossiers des chaises et le mur. Elle ferma la porte derrière elle et chassa bruyamment lair contenu dans ses poumons.

Je suis vraiment désolé de vous déranger à nouveau, sexcusa Rebus.

Ce nest pas ça.

Elle se pinça larête du nez.

Un groupe un peu bouché?

Je ne comprendrai jamais pourquoi on prend la peine dorganiser des séances de tutorat le lundi en début de matinée.

Elle inclina la tête à droite puis à gauche, reprit:

Désolée… ce nest pas votre problème. Êtes-vous parvenu à identifier la femme originaire du Sénégal?

Cest pour cette raison que je suis ici…

Oui?

Selon notre dernière théorie, il se pourrait quelle connaisse des étudiants.

Rebus demeura quelques instants silencieux, ajouta:

En réalité, il pourrait même sagir dune étudiante.

Ah?

La question que je me pose est: comment sen assurer? Je sais que ce nest pas votre domaine, mais si vous pouviez me mettre sur la voie…

Maybury réfléchit.

Le service des inscriptions serait peut-être la solution.

Ça se trouve où?

À Old College.

En face de la librairie Thin?

Elle sourit.

Il y a longtemps que vous navez pas acheté de livres, inspecteur? Thin a fait faillite; cest Blackwell maintenant.

Mais cest là que se trouve Old College?

Oui. Désolée de mêtre montrée pédante.

On me fournira des informations, selon vous?

Ils ne voient que des étudiants qui ont perdu leur carte. Vous leur ferez leffet dune espèce exotique nouvelle. Traversez Bistro Square et prenez le passage souterrain. On peut accéder à Old College depuis West College Street.

Je crois que jétais au courant, mais merci tout de même.

Vous savez ce que je fais? parut-elle constater. Je jacasse pour retarder linévitable.

Elle jeta un coup dœil à sa montre et ajouta:

Encore quarante minutes…

Rebus approcha ostensiblement loreille de la porte.

On dirait quils se sont endormis. Il serait dommage de les réveiller.

La linguistique nattend pas, inspecteur, répondit-elle en gonflant la poitrine. Il faut que je retourne au combat.

Elle prit une profonde inspiration et ouvrit la porte.

Disparut à lintérieur.

En chemin, Rebus appela Whitemire et demanda à parler à Traynor.

Je regrette, M.Traynor est occupé.

Cest vous, Janet?

Il y eut un silence.

Cest moi, dit Janet Eylot.

Janet, cest linspecteur Rebus. Je suis désolé que mes collègues vous aient interrogée. Si je peux faire quelque chose, avertissez-moi.

Merci, inspecteur.

Quest-ce qui arrive à votre patron? Ne me dites pas quil est en congé à cause du stress.

Il veut simplement ne pas être dérangé ce matin.

Très bien, mais pouvez-vous essayer? Dites-lui que jinsiste.

Elle prit le temps de la réflexion.

Parfait, dit-elle finalement.

Quelques instants plus tard, Traynor décrocha.

Écoutez, je suis débordé par…

Ne le sommes-nous pas tous? compatit Rebus. Je me demandais simplement si vous aviez effectué les vérifications que je vous ai demandées.

Lesquelles?

Les Kurdes et les francophones sortis de Whitemire sous caution.

Traynor soupira.

Il ny en a pas.

Vous en êtes sûr?

Absolument. Était-ce tout ce que vous vouliez?

Pour le moment, répondit Rebus.

La communication fut coupée au milieu du dernier mot. Rebus fixa son mobile, décida quil navait pas de raison de harceler Traynor. Il avait sa réponse, après tout.

Il nétait simplement pas sûr dy croire.

Tout à fait exceptionnel, dit la femme du bureau des inscriptions, pas pour la première fois.

Elle avait précédé Rebus dans la cour, jusquà un autre ensemble de bureaux faisant partie dOld College. Rebus se souvenait que cétait lancienne faculté de médecine, où les profanateurs de sépultures vendaient leur marchandise aux chirurgiens curieux. Et William Burke, le tueur en série, ny avait-il pas été disséqué après sa pendaison? Il commit lerreur de poser la question à sa guide. Elle le dévisagea par-dessus ses lunettes en demi-lune. Si elle le trouva exotique, elle le cacha bien.

Je ne suis pas au courant, dit-elle dune voix aiguë.

Elle marchait dun pas vif, à petites enjambées. Rebus lui donnait à peu près le même âge que lui, mais il était difficile dimaginer quelle avait été jeune.

Tout à fait irrégulier, dit-elle, comme pour elle-même, élargissant son vocabulaire.

Je vous serai reconnaissant de laide que vous mapporterez.

Cétait la formule quil avait utilisée pendant leur conversation initiale. Elle avait écouté avec attention, puis téléphoné à un responsable administratif. Lautorisation avait été accordée, mais à une condition: les informations personnelles restaient confidentielles. Seuls une demande écrite, un exposé des faits et une raison valable permettraient de fournir ces renseignements.

Rebus avait accepté et ajouté que ce serait inutile sil savérait quil ny avait pas détudiants sénégalais à luniversité.

En conséquence, MmeScrimgour allait effectuer une recherche dans la banque de données.

Vous auriez pu attendre dans mon bureau, vous savez, dit-elle.

Rebus se contenta de hocher la tête alors quils franchissaient une porte. Une jeune femme était penchée sur un ordinateur.

Jai besoin de votre poste, Nancy, dit MmeScrimgour sur un ton qui évoqua davantage un avertissement quune demande.

Dans sa hâte dobéir, Nancy faillit renverser sa chaise. De la tête, MmeScrimgour indiqua à Rebus le côté opposé de la table de travail, doù il lui serait impossible de voir lécran. Il obéit jusquà un certain point, se pencha et posa les coudes sur le bureau, les yeux à la hauteur de ceux de MmeScrimgour. Elle plissa le front, mais Rebus sourit.

Vous trouvez quelque chose? demanda-t-il.

Elle tapait.

LAfrique est divisée en cinq zones, constata-t-elle.

Le Sénégal est au nord-ouest.

Elle le dévisagea.

Au nord ou à louest?

Lun ou lautre, répondit-il en haussant les épaules.

Elle eut un petit ricanement et continua de taper, simmobilisa finalement, la main sur la souris.

Bon, dit-elle, nous avons effectivement une étudiante originaire du Sénégal… voilà.

Mais je ne suis pas autorisé à connaître son nom et son adresse?

Pas sans satisfaire aux procédures que nous avons évoquées.

Ce qui prendra simplement davantage de temps.

Les procédures, dit-elle, à supposer quil me faille vous le rappeler, sont établies par la loi.

Rebus hocha lentement la tête. Il approcha légèrement le visage du sien. Elle sappuya contre le dossier de son fauteuil.

Bien, dit-elle, je crois que nous ne pouvons rien faire de plus aujourdhui.

Et il est peu probable que vous laissiez par inadvertance lécran en létat quand vous ressortirez…?

Je crois que vous connaissez la réponse à cette question, inspecteur.

Elle double-cliqua. Rebus comprit que linformation avait disparu, mais cétait sans importance. Il avait vu ce dont il avait besoin dans les lunettes de MmeScrimgour. Le portrait dune jeune femme souriante, aux cheveux sombres et ondulés. Il était pratiquement sûr quelle sappelait Kawate et habitait la cité universitaire de Dalkeith Road.

Vous mavez été dun grand secours, madame Scrimgour.

Elle sefforça de ne pas montrer que cette constatation la décevait.

Pollock Halls se trouve au pied dArthurs Seat, à la lisière de Holyrood Park. Un vaste ensemble labyrinthique où se mêlent les architectures ancienne et contemporaine, les pignons à degrés et les tourelles à la modernité géométrique. Rebus sarrêta devant le portail, descendit de voiture et alla à la rencontre du vigile en uniforme.

Salut, John, dit lhomme.

Tu as lair en forme, Andy, répondit Rebus en serrant la main tendue.

Andy Edmunds, entré dans la police à dix-huit ans, avait pu prendre sa retraite bien avant son cinquantième anniversaire. Lemploi de vigile était à temps partiel, simple moyen doccuper quelques heures chaque jour. Les deux hommes sétaient déjà rendu des services: Andy fournissait à Rebus des infos sur les dealers tentant de vendre de la drogue aux étudiants et avait de ce fait la sensation de toujours appartenir à la police.

Quest-ce qui tamène? demanda-t-il.

Un petit service. Jai le nom dune jeune femme, mais cest peut-être un prénom, et je sais que cette cité universitaire est son adresse la plus récente.

Quest-ce quelle a fait?

Rebus regarda autour de lui, comme pour souligner limportance de ce quil était sur le point de dévoiler. Edmunds mordit à lappât, avança dun pas.

Le meurtre de Knoxland, souffla Rebus. Il y a peut-être un lien.

Il posa un doigt sur les lèvres, et Edmunds hocha la tête avec gravité.

Je garde ce quon me dit pour moi, John, tu le sais.

Je sais, Andy. Alors… nous serait-il possible de lidentifier?

Le «nous» parut galvaniser Edmunds. Il regagna sa guérite vitrée, téléphona, rejoignit ensuite Rebus.

On va aller voir Maureen, dit-il.

Puis il cligna de lœil et ajouta:

Il y a un petit quelque chose entre nous, mais elle est mariée…

Il posa, à son tour, un doigt sur ses lèvres.

Rebus se contenta dacquiescer. Il avait mis Edmunds dans la confidence et était, en échange, mis dans la confidence. Ils parcoururent les dix mètres qui les séparaient du bâtiment administratif principal. Cétait la structure la plus ancienne de lensemble, de style seigneurial écossais, à lintérieur dominé par un imposant escalier en bois, aux murs lambrissés de bois foncé. Le bureau de Maureen, situé au rez-de-chaussée, comportait une cheminée sculptée en marbre vert en un plafond à caissons. Rebus trouva la femme décevante: petite et grassouillette, elle évoquait une souris. Difficile dimaginer quelle entretenait une liaison illicite avec un homme en uniforme. Edmunds fixait Rebus, comme sil attendait une opinion. Rebus leva un sourcil et hocha légèrement la tête, ce qui parut satisfaire lancien flic.

Après avoir serré la main de Maureen, Rebus épela le nom.

Toutes les lettres ne sont peut-être pas à leur place, indiqua-t-il.

Kawame Mana, rectifia Maureen. Elle est ici.

Son écran affichait les mêmes informations que celui de MmeScrimgour.

Sa chambre est à Ferguson Hall… elle étudie la psychologie.

Rebus ouvrit son carnet.

Date de naissance?

Maureen tapota lécran et Rebus nota ce qui y était indiqué. Kawame était en deuxième année et avait vingt ans.

Elle se fait appeler Kate, ajouta Maureen. Chambre 210.

Rebus se tourna vers Andy Edmunds, qui hochait déjà la tête.

Je ty conduis, dit-il.

Le couloir étroit, aux murs crème, était étonnamment silencieux.

Personne ne passe du hip-hop à fond? senquit-il.

Edmunds eut un bref rire ironique.

Ils ont tous des écouteurs, par les temps qui courent, John; ça les coupe complètement du monde.

Donc, ils nentendront pas quand on frappera?

On va voir.

Ils sarrêtèrent devant la porte 210. Elle sornait dautocollants de fleurs et de visages souriants; Kate y était écrit à laide détoiles argentées minuscules. Rebus ferma le poing et frappa énergiquement à trois reprises. La porte den face sentrouvrit, des yeux dhomme les regardèrent. Le battant se referma et Edmunds huma ostensiblement lair.

Cent pour cent herbe, dit-il.

Rebus grimaça.

Comme sa deuxième tentative était restée vaine, il donna un coup de pied dans lautre porte, qui vibra. Quand elle souvrit, il avait sa carte à la main. Il tendit le bras et tira sur les écouteurs minuscules, les ôta. Létudiant avait un peu moins de vingt ans, portait un pantalon militaire vert trop large et un T-shirt gris trop étroit. Le vent entrait par la fenêtre récemment ouverte.

Quest-ce que jai fait? demanda ladolescent dune voix traînante.

Comme si tu ne le savais pas.

Rebus gagna la fenêtre et sortit la tête. Un mince filet de fumée sélevait du buisson qui se trouvait dessous.

Jespère quil nen restait pas trop.

Trop de quoi?

La voix était cultivée, de la région de Londres.

Peu importe le nom que tu lui donnes… Herbe, foin, shit, thé…

Rebus sourit, reprit:

Mais je nai pas la moindre envie de descendre, de récupérer le pétard, de rechercher lADN de la salive déposée sur le papier et de revenir ici pour tarrêter.

Vous nêtes pas au courant? Lherbe est dépénalisée.

Rebus secoua la tête.

Tolérée… ce nest pas la même chose. Cependant, tu auras le droit de téléphoner à tes parents… cest une loi quils nont pas encore bricolée.

Il regarda autour de lui: lit à une place, duvet froissé à côté; étagères chargées de livres; un ordinateur portable sur un bureau. Des affiches de pièces de théâtre.

Tu aimes le théâtre? demanda Rebus.

Jai un peu joué la comédie… dans des spectacles détudiants.

Rebus acquiesça.

Tu connais Kate?

Ouais.

Létudiant éteignit lappareil relié aux écouteurs. Rebus estima que Siobhan saurait ce que cétait. Il comprit seulement quil était trop petit pour lire les CD.

Tu sais où je peux la trouver?

Quest-ce quelle a fait?

Elle na rien fait; on a seulement besoin de lui parler.

Elle nest pas souvent ici… probablement à la bibliothèque.

John…, dit Edmunds, qui maintenait la porte ouverte et voyait le couloir.

Une jeune femme à la peau sombre, les cheveux tirés et attachés sur la nuque, ouvrait la porte 210, jetait un coup dœil par-dessus lépaule, intriguée par ce qui se passait chez son voisin.

Kate? demanda Rebus.

Oui. Quy a-t-il?

Elle accentua uniformément toutes les syllabes.

Je suis policier, Kate.

Rebus était sorti dans le couloir. Edmunds laissa la porte de létudiant se refermer, le congédiant.

Pourrais-je vous parler quelques instants? ajouta-t-il.

Mon Dieu, cest à propos de ma famille?

Ses grands yeux se dilatèrent et elle demanda:

Il est arrivé quelque chose?

La serviette quelle portait en bandoulière tomba sur le plancher.

Ça na rien à voir avec votre famille, affirma Rebus.

Dans ce cas, quest-ce…? Je ne comprends pas.

Rebus fouilla dans sa poche et en sortit la cassette dans son petit boîtier transparent.

Vous avez un lecteur? demanda-t-il.

À la fin de la bande, elle regarda Rebus.

Pourquoi mavez-vous fait écouter ça? demanda-t-elle dune voix tremblante.

Rebus se tenait près de larmoire, les mains dans le dos. Il avait demandé à Andy Edmunds dattendre dehors, ce qui navait pas plu au vigile. Dune part, Rebus ne voulait pas quil entende… il sagissait dune enquête de police et Edmunds nétait plus flic, quoi quil en pense. Dautre part  et cétait largument quil donnerait à Edmunds , il ny avait pas assez de place pour trois personnes. Rebus ne voulait pas que Kate se sente plus mal à laise encore. Le radiocassette était sur son bureau. Rebus se pencha, appuya sur stop, puis rembobina la bande.

Vous voulez lécouter à nouveau?

Je ne comprends pas ce que vous voulez que je fasse.

Nous croyons que la femme de la bande est originaire du Sénégal.

Du Sénégal?

Kate eut une moue, puis ajouta:

Je suppose que cest possible… Qui vous a dit cela?

Un linguiste de la faculté, répondit Rebus en éjectant la cassette. Y a-t-il beaucoup de Sénégalais à Édimbourg?

À ma connaissance, je suis la seule.

Kate garda les yeux fixés sur la cassette et demanda:

Quest-ce que cette femme a fait?

Rebus regardait ostensiblement la collection de CD. Il y en avait une étagère entière et des piles instables sur la tablette de la fenêtre.

Vous aimez la musique, Kate?

Jaime danser.

Rebus acquiesça.

Je vois ça.

En réalité, il voyait surtout des noms de groupes et dartistes qui lui étaient totalement inconnus. Il se redressa.

Vous ne connaissez pas dautres Sénégalais?

Je sais quil y en a quelques-uns à Glasgow… Qua-t-elle fait?

Seulement ce que vous avez entendu sur la bande… un appel au numéro durgence de la police. Quelquun quelle connaissait a été tué et il faut maintenant que nous la voyions.

Parce que vous croyez que cest elle?

Cest vous la psychologue… Quen pensez-vous?

Si elle lavait tué, pourquoi aurait-elle appelé la police?

Rebus hocha la tête.

Cest ce que nous croyons. Néanmoins, elle a peut-être des informations.

Rebus avait tout remarqué: les bijoux de Kate et sa serviette en cuir qui sentait le neuf. Il chercha du regard les photos des parents qui payaient tout cela.

Vous avez de la famille au Sénégal, Kate?

Oui, à Dakar.

Cest là que se termine le rallye, nest-ce pas?

Exact.

Et votre famille… vous entretenez des relations avec elle?

Non.

Ah? Donc vous gagnez votre vie?

Elle le foudroya du regard.

Désolé… la curiosité déplacée est un des risques du métier. Vous vous plaisez en Écosse?

Cest beaucoup plus froid que le Sénégal.

Jimagine.

Je ne parle pas seulement du climat.

Rebus hocha la tête.

Donc, Kate, vous ne pouvez pas maider.

Je suis sincèrement désolée.

Ce nest pas votre faute.

Il posa sa carte de visite sur le bureau, ajouta:

Mais si une compatriote inconnue croisait soudain votre chemin…

Je vous avertirai.

Elle sétait levée, apparemment pressée quil sen aille.

Merci encore.

Rebus lui tendit la main. Celle de la jeune femme était froide et moite. Quand la porte se ferma derrière lui, Rebus sinterrogea sur lexpression de ses yeux, une expression de soulagement.

Edmunds était assis sur la dernière marche de lescalier, les bras autour des genoux. Rebus sexcusa, donna son explication. Edmunds garda le silence jusquau moment où ils furent sortis, se dirigèrent vers le portail et la voiture de Rebus. Finalement, il se tourna vers linspecteur.

Cest vrai quon peut extraire lADN du papier à cigarette?

Bon sang, Andy, comment le saurais-je? Mais ça a flanqué la frousse de sa vie à ce petit crétin et cest tout ce qui compte.

Le porno était allé au Q.G. de Livingston. Il y avait trois policières dans la salle de visionnage et Siobhan constata que cela mettait la douzaine dhommes mal à laise. Lécran du seul téléviseur disponible mesurait quarante centimètres et ils devaient tous sentasser devant. Les hommes, dans lensemble, serraient les lèvres ou mordillaient leur stylo et réduisaient les blagues au minimum. Les Young passait le plus clair de son temps à faire les cent pas derrière eux, les bras croisés et les yeux fixés sur ses chaussures, comme pour se tenir à lécart de lentreprise.

Certains films étaient des produits commerciaux importés dAmérique ou du continent. Lun dentre eux était allemand, un autre japonais, ce dernier présentant des uniformes décolières et des jeunes filles qui ne semblaient pas avoir plus de quinze ou seize ans.

Pédophilie, commenta un homme.

Il demandait de temps en temps un arrêt sur image, photographiait un visage avec un appareil numérique.

Un des DVD était mal filmé et monté. On y voyait un living de banlieue. Un couple sur le canapé en cuir vert, un autre sur la moquette en laine. Une autre femme, à la peau plus foncée, était accroupie, les seins nus, près du radiateur électrique et semblait se masturber en regardant. La caméra bougeait beaucoup. À un moment donné, la main de lopérateur entra dans le champ et saisit le sein dune femme. Une question émergea de la bande-son, jusque-là composée de marmonnements, de grognements et de halètements.

Ça va, mon grand?

Il semble être de la région, commenta un homme.

Une caméra numérique, quelques programmes, ajouta un autre, et tout le monde peut tourner son film porno.

Heureusement, tout le monde nen a pas envie, affirma une femme.

Une minute, coupa Siobhan. Revenez un peu en arrière.

Le policier qui tenait la télécommande obéit, arrêta limage et repassa le film en sens inverse.

Vous cherchez des tuyaux, Siobhan? demanda un homme, qui obtint quelques ricanements.

Suffit, Rod, cria Young.

Le voisin de Siobhan se pencha vers lhomme assis près de lui:

Cest exactement ce que vient de dire la femme qui est sur la moquette, souffla-t-il.

Cela provoqua un nouveau ricanement, mais Siobhan était concentrée sur lécran.

Arrêtez ici, dit-elle. Quest-ce que cest, sur le dos de la main du caméraman?

Une tache de vin? proposa un homme, qui inclina la tête afin de voir plus clairement.

Un tatouage, dit une femme.

Siobhan acquiesça. Elle se leva, approcha de lécran.

À mon avis, cest une araignée.

Elle se tourna vers Les Young.

Un tatouage représentant une araignée, souffla-t-il.

Et peut-être la toile est-elle sur son cou.

Ce qui signifie que lami de la victime fait des films porno.

Il faut que nous sachions qui cest.

Young jeta un regard circulaire dans la pièce.

Qui est chargé détablir la liste des relations de Cruikshank?

Les membres de léquipe échangèrent des regards et des haussements dépaule jusquau moment où une femme séclaircit la gorge et répondit.

Maxton, inspecteur.

Où est-il?

Je crois quil a dit quil retournait à Barlinnie.

Il cherchait à identifier les détenus qui avaient été proches de Cruikshank.

Téléphonez-lui et mettez-le au courant des tatouages, ordonna Young.

La femme gagna un bureau et décrocha le téléphone. Siobhan, pendant ce temps, avait sorti son mobile et sétait approchée de la fenêtre au rideau tiré.

Pourrais-je parler à Roy Brinkley, sil vous plaît?

Elle surprit le regard de Young, qui hocha la tête, comprenant ce quelle faisait.

Roy? Ici le sergent Clarke… Écoutez, lami de Donny Cruikshank, celui qui a une toile daraignée… vous navez pas remarqué dautres tatouages?

Elle écouta, sourit.

Sur le dos de la main? Très bien, merci. Je vous laisse retourner à vos livres.

Elle coupa la communication.

Une araignée sur le dos de la main.

Bon travail, Siobhan.

Cela suscita quelques regards hostiles. Siobhan nen tint pas compte.

Ça ne nous fait pas avancer tant que nous ne savons pas qui cest.

Young fut apparemment du même avis. Le responsable de la télécommande passait à nouveau le film.

On aura peut-être de la chance, dit-il. Si ce type aime vraiment tripoter, il passera peut-être la caméra à quelquun dautre.

Ils se rassirent et regardèrent. Quelque chose turlupinait Siobhan, mais elle ne pouvait déterminer ce que cétait. Puis la caméra exécuta un panoramique du canapé jusquà la femme accroupie, qui ne létait plus. Elle sétait redressée. Il y avait de la musique. Elle nétait pas sur la bande-son, mais passait dans la pièce pendant le tournage. La femme dansait en mesure, semblait sabandonner, se désintéresser complètement des chorégraphies qui se déroulaient autour delle.

Je lai vue, souffla Siobhan.

Du coin de lœil, elle aperçut un membre de léquipe qui, incrédule, levait les yeux au ciel.

Et voilà, elle était à nouveau le sous-fifre de Captain Underpants et les enfonçait tous.

Prenez-en votre parti, eut-elle envie de leur dire. Mais elle se tourna vers Young, qui semblait lui aussi incrédule.

Je crois que je lai déjà vue danser.

Où?

Siobhan regarda léquipe, puis se tourna à nouveau vers Young.

Dans une boite qui sappelle The Nook.

Le club de danseuses nues? dit un homme, qui fut aussitôt la cible déclats de rire et de doigts tendus. Cétait une soirée entre hommes, tenta-t-il dexpliquer.

Vous avez réussi laudition? demanda un autre à Siobhan, provoquant des éclats de rire plus forts encore.

Vous vous conduisez comme des gamins, dit sèchement Young. Grandissez ou barrez-vous.

Il montra la porte du pouce. Puis, sadressant à Siobhan:

Quand est-ce arrivé?

Il y a quelques jours. Quand je recherchais Ishbel Jardine.

Toutes les personnes présentes lécoutaient, maintenant.

Selon certaines informations, elle y travaillait peut-être.

Et?

Il ny avait pas trace delle. Mais…

Elle montra le téléviseur et poursuivit:

Je suis pratiquement sûre quelle y était et faisait ce quelle est en train de faire.

Sur lécran: un homme, seulement vêtu de ses chaussettes, se dirigeait vers la danseuse. Il posa les mains sur ses épaules, tenta de la forcer à sagenouiller, mais elle se dégagea et continua de danser, les yeux fermés. Lhomme se tourna vers la caméra et haussa les épaules. La caméra sabaissa brutalement et limage devint floue. Quand elle remonta, un nouveau venu était entré dans le champ.

Le crâne rasé, les cicatrices du visage plus visibles à lécran que dans la réalité.

Donny Cruikshank.

Il était habillé et souriait largement, une cannette de bière à la main.

Donne-moi la caméra, dit-il en tendant sa main libre.

Tu sais ten servir?

Fais pas chier, Mark. Si tu peux le faire, je peux le faire.

Merci, Donny, dit un homme en notant «Mark» sur son bloc.

La conversation continua puis la caméra changea finalement de mains. Et Donny Cruikshank la fit pivoter afin de filmer son ami. La main monta trop lentement pour cacher le visage. De sa propre initiative, le responsable de la télécommande figea limage. Son collègue leva son appareil numérique.

Sur lécran: une tête rasée énorme, le sommet du crâne luisant de sueur. Clous dans les deux oreilles et le nez, cicatrice dans un des épais sourcils noirs, une incisive manquante dans la bouche qui protestait…

Et le tatouage représentant une toile daraignée, bien entendu, qui couvrait la totalité du cou.
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Pollock Halls nétait pas éloigné de Gayfield Square. Il ny avait quune personne, dans le bureau du CID, Phyllida Hawes, dont le visage rougit quand Rebus entra.

Tu as cafardé des collègues ces derniers temps, Hawes?

Écoutez, John…

Rebus rit.

Ne tinquiète pas, Phyl, tu as fait ce que tu croyais devoir faire.

Rebus sappuya contre le bord de son bureau, ajouta:

Quand Storey est venu me voir, il a dit quil croyait que jétais réglo parce quil connaissait ma réputation… je suppose que cest toi que je dois remercier.

Jaurais tout de même dû vous avertir.

Elle semblait soulagée et Rebus comprit quelle avait redouté cette entrevue.

Je ne ten veux pas.

Rebus se redressa et sapprocha de la bouilloire.

Tu en veux un?

Sil vous plaît… merci.

Rebus mit du café en poudre dans les deux tasses propres restantes.

Alors, demanda-t-il sur le ton de la conversation, qui ta présentée à Storey?

Cest arrivé par la voie hiérarchique: de Fettes, le siège, à linspecteur MacRae.

Et MacRae a décidé que tu étais la femme de la situation?

Rebus hocha la tête, comme sil approuvait ce choix.

Je ne devais en parler à personne, ajouta Hawes.

Rebus braqua la cuillère sur elle.

Je ne me souviens pas si tu prends du lait et du sucre?

Elle esquissa un pâle sourire.

Ce nest pas parce que vous avez oublié.

Ah bon?

Cest la première fois que vous men proposez.

Rebus leva un sourcil.

Tu as probablement raison. Il y a une première fois pour tout, hein?

Elle sétait levée et avait parcouru la moitié de la distance qui les séparait.

Je ne prends que du lait, en fait.

Cest noté.

Rebus renifla le contenu dun carton dun demi-litre de lait, ajouta:

Jen ferais bien un pour le petit Colin, mais je suppose quil est à Waverley, où il traque les voleurs itinérants.

En réalité, il a été envoyé en opération.

Hawes montra la fenêtre de la tête. Des agents en tenue montaient dans les voitures de patrouille disponibles, quatre ou cinq par véhicule.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il.

Des renforts sont nécessaires à Cramond.

Cramond?

Les yeux de Rebus se dilatèrent. Ce quartier, situé entre le parcours de golf et lAlmond, était un des plus huppés de la ville et on y trouvait quelques-unes des propriétés les plus luxueuses.

Est-ce que les paysans se révoltent?

Hawes lavait rejoint près de la fenêtre.

Un problème avec des immigrants sans papiers, dit-elle.

Rebus la dévisagea.

Quoi au juste?

Elle haussa les épaules. Rebus la prit par le bras, lentraîna jusquà sa table de travail, décrocha le combiné du téléphone et le lui tendit.

Appelle ton ami Félix, dit-il sur un ton impérieux.

Pourquoi?

Rebus se contenta de secouer la tête et la regarda composer le numéro.

Son mobile? supposa-t-il.

Elle acquiesça et il reprit le combiné. On décrocha à la septième sonnerie.

Oui? dit une voix impatiente.

Félix? demanda Rebus, les yeux fixés sur Phyllida Hawes. Rebus à lappareil.

Je suis un peu sous pression.

Il était apparemment dans une voiture roulant à grande vitesse.

Je me demandais simplement si mes recherches avançaient.

Vos recherches…?

Les Sénégalais vivant en Écosse. Ne me dites pas que vous avez oublié?

Storey sefforça de paraître vexé.

Jai eu dautres choses en tête, John. Je verrai ça plus tard.

De quoi vous êtes-vous occupé? Êtes-vous sur le chemin de Cramond, Félix?

Il y eut un silence et un sourire éclaira le visage de Rebus.

Daccord, soupira Storey. À ma connaissance, je ne vous ai pas donné ce numéro… par conséquent, cest sûrement la constable Hawes qui vous la communiqué, ce qui signifie que vous appelez sûrement de Gayfield Square…

Et la cavalerie est en train de partir. Que se passe-t-il à Cramond, Félix?

Nouveau silence, puis les mots que Rebus attendait:

Vous devriez peut-être venir voir par vous-même.

Le parking nétait pas à Cramond proprement dit, mais un peu plus loin, sur la côte. Les gens sy arrêtaient, puis prenaient un chemin serpentant entre les hautes herbes et les orties pour gagner la plage. Cétait un endroit isolé et venteux, qui navait vraisemblablement jamais vu une telle foule: une douzaine de voitures de patrouille, quatre camionnettes et les berlines puissantes caractéristiques des services de lImmigration. Félix Storey gesticulait en donnant des ordres à ses troupes.

Le rivage nest quà cinquante mètres, mais attention… ils prendront la fuite dès quils nous verront. Lavantage est quils ne peuvent se réfugier nulle part, sauf sils ont lintention de traverser le Fife à la nage.

Cela suscita quelques sourires, mais Storey leva une main et poursuivit:

Je suis sérieux. Cest arrivé. Cest pourquoi les garde-côtes sont en stand-by.

Un talkie-walkie crachota. Il le porta à son oreille.

Allez-y.

Il écouta ce qui fit à Rebus leffet dune succession de parasites, ajouta:

Terminé.

Il baissa lappareil, reprit:

Les équipes des deux flancs sont en position. Elles démarreront dans une trentaine de secondes, donc on y va.

Il se mit en marche, sans manifester lintention de sarrêter près de Rebus, qui avait renoncé à allumer une cigarette.

Une autre information anonyme? supputa Rebus.

De la même source.

Storey poursuivit son chemin, ses hommes  dont le constable Colin Tibbet  derrière lui. Rebus se mit également en marche, au côté de Storey.

Quest-ce qui se passe? Des bateaux débarquent des clandestins?

Storey lui adressa un bref regard.

Les coques.

Pardon?

Le ramassage de coques. Les bandes qui le pratiquent utilisent des immigrés et des demandeurs dasile, les paient une misère. Les deux Land Rover qui sont là-bas…

Rebus tourna la tête, vit les véhicules en question, qui étaient garés dans un coin du parking. Il y avait une petite remorque à larrière de chacun deux. Quatre agents en tenue étaient postés près deux.

Cest comme ça quils les amènent. Ils vendent les coques aux restaurants; il y en a probablement qui partent à létranger…

Ils passèrent à cet instant près dune pancarte indiquant que les coquillages ramassés sur le rivage étaient vraisemblablement contaminés et impropres à la consommation. Storey adressa un nouveau regard à Rebus, conclut:

Les restaurants ne doivent pas savoir ce quils achètent.

Je ne regarderai plus les paellas du même œil.

Rebus était sur le point de demander quel rôle jouaient les remorques, mais il entendit la plainte de moteurs de faible cylindrée et, quand ils arrivèrent au sommet de la crête, il vit deux quads chargés de sacs et, au bord de leau, des silhouettes penchées, armées de pelles, réfléchies par le miroitement du sable mouillé.

Maintenant! cria Storey, qui se mit à courir.

Les autres suivirent comme ils purent sur la surface poudreuse de la pente. Rebus resta immobile et regarda. Il vit les ramasseurs de coques lever la tête, lâcher pelles et sacs. Certains restèrent immobiles, dautres prirent la fuite. Des policiers avançaient de part et dautre. Comme Storey et ses hommes descendaient le flanc de la dune, la seule possibilité de fuite était le Firth of Forth. Deux ou trois sy engagèrent, mais eurent lintelligence de renoncer quand leau glacée engourdit leurs jambes et leur taille.

Plusieurs envahisseurs criaient et hurlaient; dautres perdirent léquilibre et tombèrent à quatre pattes, couverts de sable. Rebus avait enfin réussi à sabriter du vent de façon à pouvoir allumer une cigarette. Il inhala profondément, retint la fumée et profita du spectacle. Les quads décrivaient des cercles, leurs chauffeurs sinterpellant. Lun deux prit linitiative et sengagea sur la pente, imaginant peut-être quil parviendrait à senfuir sil arrivait jusquaux voitures. Mais il allait trop vite, compte tenu du chargement placé à larrière du véhicule. Les roues avant se soulevèrent, la moto se retourna et projeta son pilote sur le sol, où quatre agents se jetèrent sur lui. Le deuxième motard renonça à limiter. Il leva les mains, le moteur tournant au ralenti jusquau moment où un fonctionnaire de lImmigration le coupa. Cela rappela quelque chose à Rebus… oui, cétait ça: la fin de Help, le film des Beatles. Il ne manquait plus quEleanor Bron.

Quand il descendit sur la plage, il saperçut que plusieurs jeunes femmes y travaillaient. Quelques-unes sanglotaient. Tous les clandestins semblaient chinois, y compris les pilotes des quads. Un des hommes de Storey parlait apparemment la langue concernée. Les mains en porte-voix, il donnait des instructions. Ses propos ne parurent pas apaiser les femmes, qui gémirent de plus belle.

Quest-ce quelles disent? lui demanda Rebus.

Quelles ne veulent pas quon les renvoie chez elles.

Rebus regarda autour de lui.

Ça ne peut pas être pire quici, nest-ce pas?

Lhomme crispa les lèvres.

Des sacs de quarante kilos… Chacun leur rapporte peut-être trois livres et ils ne peuvent guère se plaindre aux prudhommes, nest-ce pas?

Je suppose que non.

Au fond, cest de lesclavage… transformer des êtres humains en objets quon peut acheter et vendre. Dans le nord-est, cest le conditionnement du poisson. Ailleurs, cest la récolte des fruits et des légumes. Les chefs de bande peuvent répondre à toutes les demandes imaginables.

Il aboya de nouvelles instructions aux travailleurs, qui semblaient presque tous épuisés et heureux davoir une bonne raison de poser leurs outils. Les agents chargés de couvrir les flancs arrivèrent avec les quelques fuyards quils avaient capturés.

Un coup de téléphone! cracha un des motards. Il faut que je donne un coup de téléphone!

Quand on sera arrivés au poste de police, indiqua un agent. Si nous sommes gentils.

Storey sétait immobilisé devant le motard.

Qui veux-tu appeler? Tu as un mobile?

Lhomme voulut glisser une de ses mains menottées dans la poche de son pantalon. Storey en sortit le téléphone, le plaça devant son visage.

Donne-moi le numéro, je te le composerai.

Lhomme le fixa puis sourit et secoua la tête afin de bien montrer quil ne marchait pas.

Tu veux rester dans notre pays? insista Storey. Tu as intérêt à collaborer.

Jai des papiers… permis de travail et tout.

Tant mieux… on sassurera que ce ne sont pas des faux et quils sont encore en vigueur.

Le sourire seffondra comme un château de sable à larrivée de la marée.

Je suis toujours ouvert à la négociation, affirma Storey. Quand tu auras envie de parler, avertis-moi.

De la tête, il indiqua que le prisonnier devait rejoindre les autres au sommet de la dune. Puis il saperçut que Rebus se tenait près de lui.

Lemmerdement, dit-il, cest quil nest pas obligé de nous dire quoi que ce soit si ses papiers sont en règle. Ramasser des coques nest pas illégal.

Et eux?

Rebus montra les attardés. Cétaient les travailleurs les plus âgés, qui semblaient être perpétuellement voûtés.

Sils nont pas de papiers, ils seront placés en détention jusquà ce que nous puissions les renvoyer chez eux.

Storey se redressa, fourra les mains dans son trois-quarts en poil de chameau, ajouta:

Il y en a des tas qui sont prêts à prendre leur place.

Rebus saperçut que le fonctionnaire de lImmigration fixait le ressac gris.

Knud et la marée, hasarda-t-il à titre de comparaison.

Storey sortit un énorme mouchoir blanc, se moucha avec bruit et entreprit lascension de la dune, laissant Rebus terminer sa cigarette.

Quand ils arrivèrent sur le parking, les camionnettes étaient parties. Mais une nouvelle silhouette menottée avait fait son apparition. Un agent expliquait à Storey ce qui sétait passé.

Il roulait sur la route… il a vu les voitures de patrouille et a fait demi-tour. On a réussi à le coincer…

Je vous ai dit, aboya lhomme, que ça avait rien à voir avec vous!

Il avait laccent irlandais. Une barbe de plusieurs jours sur un menton carré, la mâchoire inférieure avancée en une expression de défi. On avait amené sa voiture sur le parking. Cétait une vieille BMW série7 à la peinture rouge passée, au sous-bassement rouillé. Rebus lavait déjà vue. Il en fit le tour. Il y avait un bloc, sur le siège du passager, ouvert sur une liste de noms qui semblaient chinois. Storey surprit le regard de Rebus et hocha la tête: il était au courant.

Votre nom, sil vous plaît? demanda-t-il au chauffeur.

Montrez-moi dabord votre carte, répliqua lhomme.

Il portait une parka vert olive, peut-être celle quil avait le jour où Rebus lavait vu pour la première fois, la semaine précédente.

Quest-ce que vous regardez, bordel? demanda lhomme à Rebus en le toisant.

Rebus se contenta de sourire, sortit son mobile, appela.

Shug? dit-il quand on eut décroché. Ici Rebus… tu te souviens de la manif? Tu devais retrouver le nom de cet Irlandais…

Rebus écouta, les yeux fixés sur lhomme debout devant lui.

Peter Hill? répéta-t-il en hochant la tête. Devine: si je ne me trompe pas, il est juste devant moi.

Lhomme le foudroya du regard, mais ne tenta pas de nier.

Rebus avait proposé de conduire Peter Hill au poste de police de Torphichen, où Shug Davidson attendait dans la pièce réservée à lenquête sur la mort de Stef Yurgii. Rebus présenta Davidson à Félix Storey et les deux hommes se serrèrent la main. Plusieurs policiers ne purent sempêcher de dévisager le fonctionnaire de lImmigration. Ce nétait pas la première fois quils voyaient un Noir, mais cétait la première fois quils en recevaient un dans ce coin précis de la ville.

Rebus se contenta découter tandis que Davidson exposait le lien entre Peter Hill et Knoxland.

Vous pouvez prouver quil vendait de la drogue? demanda finalement Storey.

Pas assez solidement pour quil soit possible de larrêter… mais nous avons mis quatre de ses amis hors circuit.

Soit cétait un trop petit poisson, soit…

Il était trop malin pour se faire prendre, reconnut Davidson.

Et le lien avec les paramilitaires?

Difficile à établir, mais la drogue venait forcément de quelque part et des renseignements en provenance dIrlande du Nord indiquaient cette source. Les terroristes ont besoin de se procurer de largent par tous les moyens…

Même en faisant travailler des immigrés clandestins?

Davidson haussa les épaules.

Il y a un commencement à tout, supputa-t-il.

Songeur, Storey se frotta le menton.

Sa voiture…

BMW série7, précisa Rebus.

Storey hocha la tête.

Elle nest pas immatriculée en Irlande, nest-ce pas? Les plaques dIrlande du Nord ont généralement trois lettres et quatre chiffres.

Rebus se tourna vers lui.

Vous êtes bien informé.

Jai travaillé aux douanes. Quand on contrôle les passagers des ferries, on apprend à identifier les plaques…

Je ne vois pas bien où vous voulez en venir, fut contraint de reconnaître Shug Davidson.

Storey se tourna vers lui.

Je me demande simplement comment il sest procuré la voiture. Sil nest pas venu avec, il la achetée ici ou…

Ou elle appartient à quelquun.

Davidson hocha la tête.

Il est peu probable quil travaille seul, compte tenu de la dimension de lentreprise.

Nous pouvons également lui poser la question, dit Davidson.

Storey sourit, puis se tourna vers Rebus comme en quête dun assentiment supplémentaire. Mais Rebus plissait les paupières. Il sinterrogeait toujours sur la voiture…

LIrlandais était dans la salle dinterrogatoire n°2. Il resta indifférent à larrivée des trois hommes venus relever lagent en tenue chargé de le surveiller. Storey et Davidson sassirent en face de lui, du côté opposé de la table, et Rebus sadossa à un mur. On entendait le marteau-piqueur des travaux qui se déroulaient dehors. Il ponctuerait la conversation, aboutirait sur les deux cassettes que Davidson déballa. Il les glissa dans le magnétophone et sassura que le compteur était à zéro. Puis il fit de même avec deux cassettes vidéo vierges. La caméra, braquée sur la table, se trouvait au-dessus de la porte. Si un suspect prétendait avoir été intimidé, les images démentiraient laccusation.

Les trois policiers sidentifièrent à lintention du magnéto, puis Davidson demanda à lIrlandais de donner son nom complet. Il parut apprécier que le silence se prolonge, ôta des fils sur son pantalon, puis croisa les mains et les posa sur le bord de la table.

Hill fixa le mur entre Davidson et Storey. Il finit par prendre la parole:

Je boirais bien une tasse de thé. Lait, trois sucres.

Il lui manquait plusieurs dents au fond de la bouche, et ses joues creuses mettaient en relief le crâne sous sa peau terne. Ses cheveux étaient courts et argentés, ses yeux bleu pâle, son cou maigre. Probablement pas plus dun mètre soixante-dix et de soixante-dix kilos.

Le tout hostile.

Le moment venu, répondit calmement Davidson.

Il me faudrait aussi un avocat… et un téléphone…

Même réponse. En attendant…

Davidson ouvrit une chemise, en sortit une grande photo en noir et blanc.

Cest vous, nest-ce pas?

Seule la moitié du visage était visible, le reste étant caché par la capuche de la parka. Elle avait été prise à Knoxland, le jour de la manifestation, le jour où Howie Slowther avait tenté dagresser Mo Dirwan avec une pierre.

Je ne crois pas.

Et celle-ci?

Le photographe, cette fois, avait eu son visage.

Elle a été prise il y a quelques mois, également à Knoxland.

Et vous voulez en venir où…?

À ceci: il y a longtemps que jattends une raison de vous coffrer.

Davidson sourit et se tourna vers Félix Storey.

Monsieur Hill, commença Storey en croisant les jambes, je suis fonctionnaire de lImmigration. Nous allons vérifier les papiers de tous ces travailleurs, afin de déterminer combien sont clandestins.

Je ne vois pas du tout de quoi vous parlez. Je faisais une balade en voiture le long de la côte… ce nest pas interdit, nest-ce pas?

Non, mais le jury pourrait sinterroger sur la liste de noms du siège du passager, sil savère quelle correspond aux noms des personnes que nous avons placées en détention.

Quelle liste?

Hill regarda enfin ses interrogateurs dans les yeux.

Si on a trouvé une liste dans ma voiture, quelquun ly a déposée.

Donc nous ny trouverons pas vos empreintes digitales?

Et les travailleurs ne pourront pas vous identifier? ajouta Davidson, retournant le couteau dans la plaie.

Cest pas interdit, hein?

En réalité, confia Storey, il me semble que lesclavage a cessé dêtre licite il y a plusieurs siècles.

Cest pour ça quon autorise un négro comme vous à porter un costume? cracha lIrlandais.

Storey eut un sourire sans joie, comme sil était heureux que les choses en soient si rapidement arrivées à ce point.

Jai entendu dire quon surnommait les Irlandais les Noirs dEurope… Cela ne fait-il pas de nous des frères sous la peau?

Ça veut dire que vous pouvez aller vous faire foutre.

Storey rejeta la tête en arrière et eut un rire venu du plus profond de la poitrine. Davidson avait fermé le dossier, laissant les deux clichés face à Peter Hill. Il tapotait la chemise du doigt, comme pour attirer lattention de Hill sur son épaisseur, sur la quantité dinformations quelle contenait.

Depuis combien de temps travaillez-vous dans le trafic desclaves? demanda Rebus à lIrlandais.

Je dirai rien tant que jaurai pas eu une tasse de thé.

Hill sappuya contre le dossier de sa chaise, croisa les bras, ajouta:

Et faut que ce soit mon avocat qui me lapporte.

Vous avez un avocat? Cela sous-entend que vous estimiez en avoir besoin.

Hill se tourna vers Rebus, mais sa question fut destinée au côté opposé de la table.

Vous croyez que vous pourrez me garder combien de temps ici?

Ça dépend, répondit Davidson. Voyez-vous, vos liens avec les paramilitaires…

Il tapotait toujours le dossier, poursuivit:

Grâce à la législation sur le terrorisme, nous pouvons vous détenir plus longtemps que vous ne limaginez.

Alors je suis un terroriste maintenant? ironisa Hill.

Vous avez toujours été un terroriste, Peter. La seule chose qui ait changé cest que, désormais, vous financez les organisations. Le mois dernier vous étiez dealer; aujourdhui, vous vous livrez à lesclavage…

On frappa à la porte. La tête dun constable apparut.

Vous lavez? demanda Davidson.

La tête acquiesça.

Dans ce cas, vous pouvez entrer et tenir compagnie au suspect.

Davidson se leva, indiqua à lintention des diverses machines que linterrogatoire était suspendu, vérifia sa montre afin de donner lheure exacte. Les machines furent arrêtées. Davidson céda sa chaise au constable, prit le morceau de papier que celui-ci lui donna. Dans le couloir, quand la porte fut fermée, il déplia la feuille, la regarda, puis la tendit à Storey, qui eut un large sourire.

Le morceau de papier arriva enfin jusquà Rebus. Il indiquait le signalement de la BMW rouge ainsi que son numéro dimmatriculation. Lidentité de son propriétaire était notée dessous en capitales.

Le propriétaire sappelait Stuart Bullen.

Storey arracha le morceau de papier des mains de Rebus et lembrassa. Puis il exécuta quelques pas de danse.

Sa joie fut apparemment contagieuse. Davidson sourit également. Il donna une claque dans le dos de Storey.

Ce nest pas tous les jours quune surveillance donne un résultat, dit-il en cherchant lapprobation de Rebus du regard.

Mais ce nest pas la surveillance, ne put sempêcher de penser Rebus. Cest un nouveau tuyau mystérieux.

Et lintuition de Storey à propos de la BMW.

Sil sagissait bien seulement dune intuition…
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Quand ils arrivèrent au Nook, ils y trouvèrent une autre équipe: Siobhan et Les Young. Les bureaux se vidaient et quelques hommes en costume passaient entre les portiers. Rebus demandait à Siobhan ce quelle faisait là quand il vit un portier poser une main sur le micro de son casque radio. Lhomme avait tourné la tête, mais Rebus comprit quils avaient été repérés.

Il avertit Bullen! cria-t-il aux autres.

Ils réagirent rapidement, écartèrent les employés de bureau et entrèrent. La musique était forte, létablissement plus animé que lors de la première visite de Rebus. Il y avait également davantage de danseuses: quatre sur la scène. Siobhan resta en retrait et examina les visages tandis que Rebus précédait ses compagnons en direction du bureau de Bullen. La porte équipée du pavé numérique était fermée à clé. Rebus regarda autour de lui, vit le barman… se souvint de son nom: Barney Grant.

Barney, cria-t-il. Amène-toi!

Barney posa le verre quil remplissait, sortit de derrière le bar. Il tapa les chiffres. Rebus poussa la porte de lépaule et sentit aussitôt que le sol se dérobait sous ses pieds. Il était dans le petit couloir aboutissant au bureau de Bullen, mais une trappe avait été levée et cétait dans cette ouverture quil était tombé. Il atterrit lourdement sur des marches en bois qui disparaissaient dans le noir.

Quest-ce que cest que ce truc? sécria Storey.

Une sorte de tunnel, répondit le barman.

Où conduit-il?

Il se contenta de secouer la tête. Rebus descendit les marches comme il put. Il avait limpression de sêtre écorché la jambe droite jusquau genou et sétait, en plus, tordu la cheville gauche. Il fixa les visages qui se trouvaient au-dessus de lui.

Sortez, voyez si vous pouvez déterminer où il aboutit.

Ça peut être nimporte où, marmonna Davidson.

Rebus scruta le tunnel.

Je crois quil va vers Grassmarket.

Il ferma les yeux, dans lespoir de les accommoder à lobscurité, puis il avança, les mains contre les parois afin dassurer son équilibre. Au bout dun moment, il ouvrit les yeux et battit des paupières à plusieurs reprises. Il distingua la terre humide du sol, les murs inclinés et le plafond voûté. Probablement construit de nombreux siècles auparavant: la vieille ville était un labyrinthe de tunnels et de catacombes, pour lessentiel inexplorés. Il avait protégé les habitants des invasions, facilité les réunions secrètes et les complots. Plus récemment, on avait tenté dy faire pousser toutes sortes de choses, des champignons au cannabis. Une partie avait été transformée en attraction touristique, mais la majorité était ainsi: étroit, à labandon et sentant le renfermé.

Le tunnel tournait à gauche. Rebus sortit son mobile, mais il ny avait pas de signal, aucun moyen davertir les autres. Il entendait des mouvements devant lui, mais ne voyait rien.

Stuart? appela-t-il, et lécho de sa voix lui revint. Cest totalement idiot, Stuart!

Et il poursuivit son chemin, aperçut une faible lueur au loin, un corps qui disparut. Puis le noir reprit ses droits. Cétait une autre porte, dans un mur cette fois, et Bullen lavait fermée derrière lui. Rebus posa les mains sur la paroi de droite, craignant de manquer louverture. Ses doigts touchèrent quelque chose de dur. Une poignée. Il la tourna et tira, mais la porte souvrait dans lautre sens. Il fit une nouvelle tentative, cependant on avait placé un objet lourd contre le battant. Rebus appela à laide, poussa de lépaule. Du bruit de lautre côté; quelquun tentait de faire glisser une caisse.

Puis la porte souvrit, ne laissant un espace que de quelques dizaines de centimètres. Rebus sy glissa. La porte était au niveau du sol. Quand il se redressa, il constata quune caisse de livres avait tenu lieu de barricade. Un vieil homme le regardait fixement.

Il est sorti par la porte, dit-il simplement.

Rebus acquiesça et partit en boitant. Une fois dehors, il sut exactement où il se trouvait: à West Port. Il émergeait dune librairie doccasions située à moins de cent mètres du Nook. Il avait son mobile à la main. Il recevait à nouveau un signal. Il regarda le feu tricolore de Lady Lawson Street puis, à droite, Grassmarket. Il vit ce quil avait espéré voir.

Stuart Bullen, au milieu de la chaussée, poussé dans sa direction. Félix Storey lui tordait le bras droit dans le dos. Les vêtements de Bullen étaient déchirés et sales. Rebus regarda les siens. Ils ne valaient guère mieux. Il releva la jambe de son pantalon, constata avec satisfaction quil ny avait pas de sang, seulement des éraflures. Shug Davidson sortit au trot de Lady Dawson Street, le visage rouge davoir couru. Rebus se pencha, les mains sur les genoux. Il avait envie dune cigarette mais comprit quil ne pourrait en fumer une. Il se redressa et se retrouva face à Bullen.

Je gagnais du terrain, dit-il au jeune homme. Franchement.

Ils le ramenèrent au Nook. La nouvelle sétait répandue et il ny avait plus de gogos. Siobhan interrogeait des danseuses alignées devant le bar; Barney Grant leur servait du soda.

Un client sortit de derrière le rideau des VIP, troublé par labsence de musique et de conversations. Il parut prendre la mesure de la situation, redressa le nœud de sa cravate en se dirigeant vers la sortie. Rebus, qui boitait, heurta son épaule.

Désolé, marmonna lhomme.

Cest ma faute, monsieur le conseiller municipal, dit Rebus en le regardant sortir.

Puis il se dirigea ver Siobhan, salua Les Young de la tête.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il.

Ce fut Young qui répondit:

Il faut que nous posions quelques questions à Stuart Bullen.

À quel sujet?

Rebus navait pas quitté Siobhan des yeux.

En relation avec le meurtre de Cruikshank.

Rebus se tourna vers Young.

Bon, ça vous paraîtra peut-être bizarre, mais il faudra que vous attendiez votre tour. Vous allez vous rendre compte que nous étions les premiers.

Nous étant…?

Rebus montra Félix Storey, qui lâchait Bullen, désormais menotté, à contrecœur.

Cet homme appartient au service de lImmigration. Il surveille Bullen depuis plusieurs semaines… introduction de clandestins sur le territoire, traite des blanches, toutes sortes de trucs.

Il faudra que nous puissions linterroger.

Allez plaider votre cause.

Du bras, Rebus montra Storey et Shug Davidson. Young lui adressa un coup dœil hostile et séloigna dans leur direction. Siobhan foudroya Rebus du regard.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il dun air innocent.

Cest contre moi que tu es en colère, tu te souviens? Ne ten prends pas à Les.

Les est un grand garçon, il peut se défendre.

Mais, dans un conflit, il respecterait les règles… contrairement à dautres.

Des paroles dures, Siobhan.

Tu as parfois besoin de les entendre.

Rebus haussa simplement les épaules.

Quel est le lien entre Bullen et Cruikshank?

Un film porno amateur tourné chez Cruikshank. Au moins une danseuse de cette boîte y jouait.

Cest tout?

Il faut simplement quon parle avec lui.

Je suis prêt à parier quil y a des membres de léquipe qui se demandent pourquoi. Ils se disent que ce nest pas la peine de se fouler pour identifier le meurtrier dun violeur. Je nai pas raison?

Tu sais sûrement ça mieux que moi.

Rebus se tourna vers Young et Davidson, qui discutaient.

Tu essaies peut-être dimpressionner le petit Les…

Elle tira sur lépaule de Rebus, lobligeant à se tourner vers elle.

Cest un meurtre, John. Tu ferais tout ce que je fais.

Il esquissa un sourire.

Je te taquinais, Siobhan.

Il se tourna vers la porte ouverte conduisant au bureau de Bullen, ajouta:

Quand nous sommes venus, est-ce que tu avais vu une trappe?

Jai simplement pensé que cétait la cave. Tu ne las pas repérée?

Jai oublié son existence, cest tout, mentit-il en se frottant la jambe droite.

Ça a lair douloureux, mon pote.

Barney Grant examina léraflure, ajouta:

Cest comme des coups de crampon. Jai un peu joué au foot et je sais de quoi je parle.

Tu aurais pu me parler de la trappe.

Le barman haussa les épaules. Félix Storey poussait Stuart Bullen en direction du couloir. Rebus le suivit, Siobhan derrière lui. Storey ferma brutalement la trappe.

Pratique pour cacher des clandestins, dit-il.

Bullen se borna à ricaner. La porte du bureau était entrouverte. Storey la poussa du pied. La pièce était telle que dans le souvenir de Rebus: minuscule et bourrée de saloperies. Storey plissa le nez.

Il va nous falloir un moment pour mettre tout ça dans des sacs.

Nom de Dieu, marmonna Bullen à titre de protestation.

La porte du coffre était, elle aussi, légèrement entrouverte et Storey la fit pivoter du bout dune chaussure cirée.

Eh bien, dit-il, je crois quon a vraiment besoin de ces sacs.

Cest une machination! cria Bullen. Cest vous qui avez mis ça là!

Il voulut se dégager, mais Storey faisait dix centimètres et probablement dix kilos de plus que lui. Tout le monde se pressa dans lencadrement de la porte dans lespoir de mieux voir. Davidson et Young étaient arrivés, ainsi que quelques danseuses.

Rebus se tourna vers Siobhan, qui gonfla les lèvres. Elle avait vu la même chose que lui à lintérieur du coffre ouvert: une pile de passeports entourés dun élastique, des cartes de crédit vierges, des tampons officiels et des machines à affranchir. Et dautres documents pliés, peut-être des extraits de naissance ou des actes de mariage.

Tout ce quil faut pour créer une nouvelle identité.

Ou même quelques centaines.

Ils emmenèrent Stuart Bullen dans la salle dinterrogatoire n°1 de Torphichen.

Votre pote est à côté, dit Félix Storey.

Il avait ôté sa veste et déboutonnait les poignets de sa chemise afin de pouvoir rouler les manches.

De qui sagit-il?

Bullen nétait plus menotté et frottait ses poignets rougis.

Je crois quil sappelle Peter Hill.

Jamais entendu parler…

Un Irlandais… Il a une très haute opinion de vous.

Bullen regarda Storey dans les yeux.

Je sais que cest une machination.

Pourquoi? Parce que vous êtes sûr que Hill ne parlera pas?

Je vous ai dit que je ne le connaissais pas.

Nous lavons photographié alors quil entrait dans votre boîte et en ressortait.

Bullen dévisagea Storey, comme pour tenter de déterminer si cétait vrai. Rebus lui-même lignorait. Il était possible que la surveillance ait repéré Hill; mais peut-être Storey bluffait-il. Il navait rien apporté, ni dossier ni chemises. Bullen se tourna vers Rebus.

Vous êtes sûr de vouloir quil reste? demanda-t-il à Storey.

Quest-ce que vous voulez dire?

Il paraît quil bosse pour Cafferty.

Pour qui?

Cafferty… il tient toute la ville.

Et pourquoi cela vous inquiéterait-il, monsieur Bullen?

Parce que Cafferty hait ma famille.

Il laissa à ses interlocuteurs le temps dassimiler, ajouta:

Et que quelquun a mis chez moi ce que vous y avez saisi.

Il faudra que vous trouviez mieux, dit Storey, presque tristement. Que vous tentiez dexpliquer de façon convaincante ce qui vous lie à Peter Hill.

Je vous lai dit et je vous le répète, répondit Bullen, les dents serrées, il ny a rien.

Et cest pour cette raison quil était au volant de votre voiture.

Le silence sinstalla dans la pièce. Shug Davidson faisait les cent pas, les bras croisés. Rebus se tenait à sa place préférée, contre le mur. Stuart Bullen examinait ses ongles.

Une BMW série7 rouge, poursuivit Storey, immatriculée à votre nom.

Jai perdu cette voiture il y a des mois.

Lavez-vous signalé?

Ça nen valait pas la peine.

Et vous vous en tiendrez là? Des preuves déposées chez vous et une BMW égarée? Jespère que vous avez un bon avocat, monsieur Bullen.

Je vais peut-être essayer ce Mo Dirwan… Apparemment, il lui arrive de gagner.

Bullen se tourna vers Rebus et ajouta:

Il paraît que vous êtes potes.

Bizarre que vous parliez de ça, coupa Shug Davidson en simmobilisant devant la table, parce quon a vu votre ami Hill à Knoxland. Nous avons des photos de lui pendant la manif, le jour où M.Dirwan a été agressé.

Vous passez vos journées à photographier les gens à leur insu?

Bullen jeta un regard circulaire dans la pièce et ajouta:

En général, on dit que ceux qui font ça sont des pervers.

À ce propos, intervint Rebus, dautres enquêteurs voudraient vous interroger dans le cadre dune autre affaire.

Bullen écarta les bras.

Je suis populaire.

Cest pourquoi vous allez rester un bon moment avec nous, monsieur Bullen, dit Storey. Mettez-vous donc à laise…

Quarante minutes plus tard, ils firent une pause. Les ramasseurs de coques étaient détenus à StLeonards, seul endroit disposant dun nombre suffisant de cellules. Storey se renseigna par téléphone sur la progression des interrogatoires. Rebus et Davidson venaient de mettre la main sur du thé quand Siobhan et Young les rejoignirent.

Est-ce quon peut lentendre maintenant? demanda Siobhan.

On ne va pas tarder à y retourner, répondit Davidson.

Mais tout ce quil fait, en ce moment, cest se tourner les pouces, insista Young.

Davidson soupira et Rebus comprit ce quil pensait: je donnerais nimporte quoi pour une existence tranquille.

De combien de temps avez-vous besoin? demanda-t-il.

Nous ferons avec ce que vous pourrez nous accorder.

Bon, allez-y…

Young tourna les talons, mais Rebus lui toucha le coude.

Ça vous ennuie si je vous accompagne, juste par curiosité?

Siobhan avertit Young du regard, mais il hocha la tête. Siobhan se détourna et se dirigea à grands pas vers la salle dinterrogatoire, afin que les deux hommes ne puissent pas voir son visage.

Bullen avait croisé les mains sur sa nuque. Quand il vit le thé de Rebus, il demanda où était le sien.

Dans la bouilloire, répondit Rebus tandis que Siobhan et Young se présentaient.

Vous vous y mettez chacun votre tour? gronda Bullen en baissant les bras.

Il est bon ce thé, constata Rebus.

Le regard que Siobhan lui indiqua quelle ne trouvait pas son intervention particulièrement pertinente.

Nous voulons vous interroger sur un film pornographique amateur, commença Les Young.

Bullen rit.

Du sublime au ridicule.

On la trouvé chez la victime dun meurtre, ajouta froidement Siobhan. Il est possible que vous connaissiez certains participants.

Comment ça?

La curiosité de Bullen semblait réelle.

Jen ai reconnu au moins une, dit Siobhan, qui avait croisé les bras. Elle dansait sur la scène le jour où je me suis rendue dans votre établissement en compagnie de linspecteur Rebus.

Je ne suis pas au courant, dit Bullen en haussant les épaules. Mais les filles vont et viennent… je ne suis pas leur grand-mère et elles sont libres de faire ce quelles veulent.

Il se pencha sur la table et demanda à Siobhan:

Vous avez trouvé celle qui a disparu?

Non, admit-elle.

Mais le type sest fait buter, hein, celui qui a violé sa sœur? Comme elle ne répondit pas, il haussa une nouvelle fois les épaules, ajouta:

Je lis le journal, comme tout le monde.

Cest chez lui que nous avons trouvé le film, indiqua Les Young.

Je ne vois toujours pas en quoi je peux vous être utile.

Bullen se tourna vers Rebus, comme pour lui demander conseil.

Connaissiez-vous Donny Cruikshank? demanda Siobhan. Bullen se tourna à nouveau vers elle.

Jai appris son existence quand jai lu les articles sur le meurtre.

Il nest pas venu dans votre boîte?

Cest possible… je ny suis pas toujours… Il faut poser la question à Barney.

Le barman? demanda Siobhan.

Oui. Mais vous pourriez aussi poser la question aux gens de lImmigration… ils la surveillaient apparemment de très près.

Il eut un sourire peu convaincant, ajouta:

Jespère quils ont veillé à prendre mon bon profil.

Parce que vous en avez un? demanda Siobhan.

Le sourire de Bullen disparut. Il jeta un coup dœil à sa montre. Elle semblait luxueuse: grosse et en or.

On a fini?

En aucun cas, répondit Les Young.

Mais la porte souvrit et Félix Storey entra, suivi de Shug Davidson.

Toute la bande est là, sécria Bullen. Sil y avait autant de monde au Nook, je prendrais ma retraite aux Canaries…

Terminé, dit Storey à Young. Nous avons à nouveau besoin de lui.

Les Young se tourna vers Siobhan. Elle sortit des Polaroid de sa poche, les disposa sur la table face à Bullen.

Vous connaissez celle-ci, dit-elle en tapotant une photo du bout du doigt. Et les autres?

Les visages ne signifient souvent pas grand-chose pour moi, dit-il en la regardant de la tête aux pieds. Je me souviens plutôt des corps.

Cest une de vos danseuses.

Oui, reconnut-il finalement. Effectivement. Et alors?

Je voudrais lui parler.

Elle passe ce soir, en fait…

Il jeta un nouveau coup dœil à sa montre, ajouta:

À supposer que Barney puisse ouvrir.

Storey secoua la tête.

Pas tant que nous naurons pas perquisitionné.

Bullen soupira.

Dans ce cas, indiqua-t-il à Siobhan, je ne sais pas quoi dire.

Vous devez bien avoir une adresse… un numéro de téléphone.

Les filles aiment la discrétion… jai peut-être un numéro de mobile quelque part.

Il montra Storey de la tête et ajouta:

Si vous le lui demandez gentiment, il le trouvera peut-être quand il mettra létablissement sens dessus dessous.

Ça ne sera pas nécessaire, intervint Rebus.

Il sétait approché de la table et avait examiné les photos. Il prit celle de la danseuse.

Je la connais, dit-il, et je sais aussi où elle habite.

Siobhan lui adressa un regard incrédule.

Elle sappelle Kate.

Il se tourna vers Bullen, quil dominait de toute sa taille, et demanda:

Nest-ce pas?

Ouais, Kate, reconnut Bullen à contrecœur. Elle aime beaucoup danser, Kate, ajouta-t-il presque à regret.

Tu ten es bien tirée, dit Rebus.

Il était sur le siège du passager et Siobhan conduisait.

Les Young les avait laissés faire parce quil fallait quil retourne à Banehall. Rebus regardait à nouveau les Polaroid.

Comment ça? demanda-t-elle finalement.

Avec les types comme Bullen, il faut aller droit au but. Sinon, ils se ferment comme une huître.

Il ne nous a pas donné grand-chose.

Il aurait donné moins encore à Leslie.

Peut-être.

Bon sang, Shiv, accepte les compliments, pour une fois!

Je cherche la motivation cachée.

Il ny en a pas.

Ça serait bien la première fois…

Ils se rendaient à Pollock Halls. Sur le chemin de la voiture, Rebus avait expliqué comment il avait fait la connaissance de Kate.

Jaurais dû la reconnaître, avait-il ajouté en secouant la tête. Toute cette musique dans sa chambre.

Et tu te prétends détective, blagua Siobhan, qui ajouta: ça aurait peut-être été plus facile si elle navait porté quun string.

Ils étaient dans Dalkeith Road, tout près de StLeonards, aux cellules pleines de ramasseurs de coques. Les interrogatoires navaient rien donné… en tout cas rien que Félix Storey fût prêt à partager. Siobhan prit Holyrood Park Road à gauche puis Pollock à droite. Andy Edmunds était toujours de faction au portail. Il saccroupit près de la vitre ouverte.

Déjà de retour? demanda-t-il.

Quelques questions supplémentaires à poser à Kate, expliqua Rebus.

Vous arrivez trop tard… je lai vue sortir à bicyclette.

Il y a combien de temps?

Pas plus de cinq minutes.

Rebus se tourna vers Siobhan.

Elle va au boulot.

Siobhan acquiesça. Il était impossible que Kate soit au courant de larrestation de Stuart Bullen. Rebus salua Edmunds de la main tandis que Siobhan faisait demi-tour. Elle ne tint pas compte du feu de Dalkeith Road et déclencha un concert de klaxons.

Il faut que je fasse installer une sirène sur cette voiture, marmonna-t-elle. Tu crois quon va arriver au Nook avant elle?

Non, mais ça ne signifie pas quon ne la coincera pas… elle va vouloir une explication.

Les hommes de Storey y sont-ils?

Aucune idée, répondit Rebus.

Ils avaient dépassé StLeonards, se dirigeaient vers Cowgate et Grassmarket. Rebus ne réalisa pas immédiatement ce que Siobhan savait déjà: cétait litinéraire le plus court.

Mais cétait aussi le plus fréquenté. De nouveaux coups de klaxon retentirent, des appels de phares les avertirent de plusieurs manœuvres illicites et inacceptables.

Comment était-ce, dans ce tunnel? demanda Siobhan.

Lugubre.

Mais pas trace dimmigrants?

Non, admit Rebus.

Tu vois, si jétais chargée de la surveillance, ce nest pas à eux que je mintéresserais.

Rebus était plutôt daccord.

Et si Bullen nétait jamais en contact avec eux? Il na pas besoin de le faire, après tout… lIrlandais sert dintermédiaire.

LIrlandais que tu as vu à Knoxland?

Rebus acquiesça. Puis il comprit où elle voulait en venir.

Cest là quils sont, nest-ce pas? Il ny a pas de meilleur endroit pour les cacher.

Je croyais que la cité avait été fouillée de fond en comble, dit Siobhan, jouant lavocat du Diable.

Mais on cherchait un meurtrier, des témoins…

Il se tut.

Quest-ce quil y a? demanda Siobhan.

Mo Dirwan sest fait tabasser quand il est allé fouiner… tabasser à Stevenson House.

Il sortit son mobile, composa le numéro de Caro Quinn.

Caro? Cest John. Jai une question à vous poser. Où étiez-vous exactement quand on vous a chassée de Knoxland?

Il écouta sans quitter Siobhan des yeux.

Vous en êtes sûre? Non, pas de raison particulière… je vous expliquerai plus tard. Au revoir.

Il coupa la communication.

Elle venait darriver à Stevenson House, indiqua-t-il à Siobhan.

Quelle coïncidence!

Rebus fixait son mobile.

Il faut que javertisse Storey.

Mais il se contenta de tourner et retourner lappareil entre ses mains.

Tu ne lappelles pas, constata-t-elle.

Je ne suis pas certain davoir confiance en lui, reconnut Rebus. Il a des tas de bons tuyaux anonymes. Ce sont eux qui lont mis sur la piste de Bullen, du Nook, des ramasseurs de coques…

Et?

Et il a soudain cette intuition à propos de la BMW… exactement ce quil fallait pour impliquer Bullen.

Encore un tuyau? supputa Siobhan.

Donc, qui lui téléphone?

Forcément un proche de Bullen.

Mais cest peut-être simplement quelquun de très bien renseigné sur lui. Cependant si Storey reçoit toutes ces infos… il doit bien se poser des questions.

Du genre «Pourquoi me refile-t-on tous ces renseignements formidables?» Il nest peut-être pas homme à regarder les dents quand on lui offre un cheval.

Rebus réfléchit pendant quelques instants.

Un cheval quon lui offre ou un cheval de Troie?

Cest elle? demanda soudain Siobhan.

Elle montrait une cycliste venant en sens inverse. La bicyclette les croisa, descendant la pente qui aboutissait à Grassmarket.

Je ne lai pas bien vue, reconnut Rebus.

Siobhan se mordit la lèvre.

Cramponne-toi, dit-elle avant de freiner brutalement et dexécuter un nouveau demi-tour, bloquant cette fois la circulation dans les deux sens.

Rebus fit signe de la main et haussa les épaules à titre dexcuses puis, quand un automobiliste se mit à crier, recourut à des gestes moins conciliants. Siobhan avait repris la direction de Grassmarket, lautomobiliste furieux derrière elle, pleins phares et klaxon en continu.

Rebus se retourna et le foudroya du regard, mais lautre continua de crier et de brandir le poing.

Il cherche à nous emmerder, dit Siobhan.

Pas de gros mots, sil te plaît, dit Rebus.

Puis il se pencha par la vitre.

On est policiers, connard! cria-t-il de toutes ses forces, conscient du fait que lhomme ne pouvait lentendre.

Siobhan éclata de rire et tourna brusquement le volant.

Elle sest arrêtée, dit-elle.

La cycliste descendait de sa machine, sapprêtait à lattacher à un lampadaire. Ils étaient au cœur de Fleshmarket, parmi les bistrots élégants et les pubs pour touristes. Siobhan se gara en stationnement interdit et descendit de voiture. Rebus reconnut Kate. Elle portait un blouson en denim effiloché, un jean coupé, des bottes et une écharpe rose soyeuse. Elle parut troublée quand Siobhan se présenta. Rebus détacha sa ceinture et était sur le point douvrir la portière quand un bras entra par la vitre et coinça sa tête comme dans un étau.

À quoi tu joues, mec? rugit une voix. Tu crois que la putain de chaussée tappartient, cest ça?

La manche capitonnée de la veste huileuse de lhomme couvrait la bouche et le nez de Rebus. Il trouva à tâtons la poignée de la portière et poussa de toutes ses forces, tomba sur les genoux et se fit une nouvelle fois mal aux jambes. Lhomme était toujours cramponné et ne manifestait aucune intention de lâcher sa proie. La portière tenait lieu de bouclier, le protégeait des coups de coude et de poing de Rebus.

Tu te prends pour un caïd, hein? Me montrer un doigt…

Cest un caïd, dit Siobhan. Il est de la police et moi aussi. Lâchez-le.

Il est de quoi?

Je vous ai dit de le lâcher!

Létreinte se desserra et Rebus dégagea sa tête puis se redressa, entendit le sang chanter dans ses oreilles, vit le monde tournoyer autour de lui. Siobhan avait tordu le bras libre de lhomme dans son dos, le forçait à sagenouiller, la tête baissée. Rebus sortit sa carte et la plaça devant le nez de lhomme.

Tu recommences, je te fais ton affaire, hoqueta-t-il.

Siobhan lâcha prise et recula. Elle avait également sa carte à la main quand lhomme se redressa.

Comment je pouvais savoir? dit-il simplement.

Mais Siobhan ne sintéressait plus à lui. Elle se dirigeait vers Kate qui avait assisté, les yeux dilatés, à lincident. Rebus nota ostensiblement le numéro dimmatriculation tandis que lhomme regagnait sa voiture. Puis il rejoignit Siobhan et Kate.

Kate sarrêtait simplement pour boire un verre, expliqua Siobhan. Je lui ai demandé si on pouvait se joindre à elle.

Cela convenait parfaitement à Rebus.

Jai un rendez-vous dans une demi-heure, avertit Kate.

Nous navons pas besoin de plus dune demi-heure, affirma Rebus.

Ils gagnèrent létablissement le plus proche, trouvèrent une table. La musique était forte, et Rebus demanda au barman de la baisser. Une pinte pour lui, du soda pour les femmes.

Je disais à Kate, expliqua Siobhan, quelle dansait très bien.

Rebus acquiesça, eut un élancement dans la nuque.

Cest ce que jai pensé le soir où je vous ai vue au Nook, poursuivit Siobhan, qui prononça le nom de la boîte comme sil sagissait dune discothèque à la mode.

Elle est futée, pensa Rebus: elle ne moralise pas, ninquiète pas le témoin et ne le met pas dans lembarras. Il but une gorgée de bière.

Ce nest que ça, vous savez… danser.

Le regard de Kate passa de Siobhan à Rebus.

Et tout ce quon raconte sur Stuart  quil fait entrer des gens clandestinement , je nétais pas au courant.

Elle se tut, comme si elle était sur le point dajouter quelque chose, mais but simplement une gorgée de soda.

Vous financez vos études, supputa Rebus.

Elle acquiesça.

Jai vu une annonce dans le journal: «On demande des danseuses».

Elle sourit, poursuivit:

Je ne suis pas stupide, jai compris tout de suite ce que serait le Nook, mais les filles sont formidables… et je ne fais que danser.

Quoique nue.

La phrase sortit presque delle-même. Siobhan foudroya Rebus du regard, trop tard.

Lexpression de Kate se durcit.

Vous nécoutez donc pas? Jai dit que je ne faisais pas les autres choses.

Nous le savons, Kate, dit Siobhan. Nous avons vu le film.

Kate se tourna vers elle.

Quel film?

Celui où vous dansez devant la cheminée.

Siobhan posa le Polaroid sur la table. Kate sen empara, de peur que quelquun le voie.

Cest arrivé une fois, dit-elle, refusant de les regarder dans les yeux. Une des filles ma dit que cétait de largent facilement gagné. Jai répondu que je ne ferais rien…

Et vous ne lavez pas fait, reconnut Siobhan. Jai vu le film, donc nous savons que cest vrai. Vous mettiez de la musique et vous dansiez.

Ouais, et ils ont refusé de me payer. Alberta ma proposé une partie de ce quelle a touché, mais je nen ai pas voulu. Elle avait gagné cet argent.

Elle but une gorgée de soda et Siobhan fit de même. Les deux femmes posèrent leur verre en même temps.

Le type qui tenait la caméra, dit Siobhan, vous le connaissiez?

Jai fait sa connaissance quand on est arrivés dans la maison.

Et où se trouvait cette maison?

Kate haussa les épaules.

En dehors dÉdimbourg. On a pris la voiture dAlberta… je nai pas fait attention.

Elle regarda Siobhan, demanda:

Qui dautre a vu le film?

Seulement moi, mentit Siobhan.

Kate se tourna vers Rebus, qui secoua la tête afin dindiquer quil ne lavait pas vu.

Jenquête sur un meurtre, poursuivit Siobhan.

Je sais… limmigré de Knoxland.

En fait, cest linspecteur Rebus qui travaille sur cette affaire. Celle qui me concerne sest produite dans une ville nommée Banehall. Lhomme qui tenait la caméra…

Elle demeura quelques instants silencieuse, reprit:

Vous souviendriez-vous de son nom, par hasard?

Kate réfléchit.

Mark? hasarda-t-elle finalement.

Siobhan hocha lentement la tête.

Pas de nom de famille?

Il avait un grand tatouage sur le cou…

Une toile daraignée, confirma Siobhan. À un moment donné, un autre homme est entré et Mark lui a donné la caméra.

Siobhan sortit un autre Polaroid, une image floue de Donny Cruikshank.

Vous souvenez-vous de lui?

Franchement, jai presque continuellement gardé les yeux fermés. Je mefforçais de me concentrer sur la musique… Cest comme ça que je parviens à faire ce travail… en ne pensant quà la musique.

Siobhan acquiesça une nouvelle fois, afin de montrer quelle comprenait.

Cest lui qui a été assassiné, Kate. Pouvez-vous me fournir des informations à son sujet?

Non, jai simplement eu limpression quils samusaient. Comme des écoliers, vous savez? Ils avaient quelque chose de fiévreux.

Fiévreux.

Presque comme sils tremblaient. Dans la même pièce que trois femmes nues… il ma semblé que cétait nouveau pour eux, et excitant…

Vous navez pas eu peur?

Elle secoua la tête. Rebus comprit quelle revivait la scène et sen souvenait sans plaisir. Il séclaircit la gorge.

Vous dites quune autre danseuse vous a emmenée sur ce tournage.

Oui.

Stuart Bullen était-il au courant?

Je ne crois pas.

Mais vous nen êtes pas certaine?

Elle haussa les épaules.

Stuart sest toujours montré réglo avec les filles. Il sait que les autres boîtes cherchent des danseuses… si nous ne nous plaisons pas chez lui, nous pouvons toujours aller ailleurs.

Alberta devait connaître lhomme tatoué, dit Siobhan.

Jimagine.

Savez-vous comment elle a fait sa connaissance?

Il était peut-être venu à la boîte… cest ainsi quAlberta rencontrait des hommes, en général.

Elle fit tourner les glaçons contenus dans son verre.

Vous en voulez un autre? demanda Rebus.

Elle regarda sa montre et secoua la tête.

Barney ne va pas tarder.

Barney Grant? supputa Siobhan.

Oui. Il essaie de retenir les filles. Barney sait quil nous perdra si nous restons un jour ou deux sans travailler.

Il a donc lintention douvrir le Nook? demanda Rebus.

En attendant le retour de Stuart.

Elle resta quelques instants silencieuse, puis demanda:

Il reviendra, nest-ce pas?

En guise de réponse, Rebus vida sa pinte.

Il vaudrait mieux que nous vous laissions, dit Siobhan à Kate. Merci davoir accepté de nous parler.

Elle se leva.

Je regrette de ne pas pouvoir vous aider davantage.

Si vous vous souvenez de quelque chose sur ces deux hommes…

Kate hocha la tête.

Je vous avertirai.

Elle garda le silence quelques instants, puis demanda:

Le film dans lequel je suis…

Oui?

Combien de copies y a-t-il, daprès vous?

Impossible à dire. Votre amie Alberta… danse-t-elle toujours au Nook?

Non, elle est partie peu après.

Vous voulez dire après le tournage du film?

Oui.

Et cela sest passé il y a combien de temps?

Deux ou trois semaines.

Ils remercièrent à nouveau Kate et se dirigèrent vers la porte. Dehors, ils se firent face. Siobhan prit la parole:

Donny Cruikshank devait être tout juste sorti de prison.

Pas étonnant quil ait eu lair fiévreux. Tu vas essayer de localiser Alberta?

Siobhan soupira.

Je ne sais pas… la journée a été longue.

Tu as envie de boire un autre verre ailleurs?

Non, merci.

Tu as rendez-vous avec Les Young?

Pourquoi? Tu dois voir Caro Quinn?

Ce nétait quune question.

Rebus sortit ses cigarettes.

Tu veux que je te dépose? proposa Siobhan.

Je crois que je vais marcher, merci tout de même.

Très bien…

Elle hésita, le regarda allumer une cigarette. Puis, comme il ne disait rien, elle se dirigea vers sa voiture. Il la regarda séloigner. Il fuma tranquillement pendant un moment, puis traversa la rue. Il y avait un hôtel et il passa lentement devant lentrée. Il venait de finir sa cigarette quand il vit Barney Grant, qui venait apparemment du Nook. Il avait les mains dans les poches et sifflait: rien nindiquait quil se faisait du souci pour son boulot ou son patron. Il entra dans le pub et, sans réfléchir, Rebus regarda sa montre, puis il nota lheure.

Et il resta devant lhôtel. À travers les vitrines, il voyait le restaurant. Un décor blanc et stérile, le genre dendroit où la taille des assiettes est inversement proportionnelle à la quantité de nourriture servie. Seules quelques tables étaient occupées et les membres du personnel étaient plus nombreux que les clients. Un serveur le foudroya du regard, lui fit signe de séloigner, mais Rebus se contenta de lui adresser un clin dœil. Finalement, au moment où Rebus en avait assez et décidait de sen aller, une voiture sarrêta devant le pub, le moteur rugissant au ralenti parce que le conducteur jouait avec laccélérateur. Le passager parlait dans un téléphone mobile. La porte du pub souvrit et Barney Grant sortit, glissa son mobile dans sa poche alors que le passager fermait le sien. Grant monta à larrière de la voiture, qui redémarra alors quil navait pas fermé la portière. Rebus regarda le véhicule sengager dans la côte, puis suivit à pied.

Il lui fallut quelques minutes pour atteindre le Nook, et il arriva au moment où la voiture repartait. Il fixa la porte fermée à clé, puis la boutique désaffectée qui se trouvait de lautre côté de la rue. Plus de surveillance, plus de camionnette. Il poussa la porte du Nook, mais elle était verrouillée. Cependant Barney Grant ny était pas passé sans raison et la voiture lavait attendu. Rebus navait pas identifié le chauffeur, mais il connaissait le visage du passager, le connaissait depuis linstant où il lavait injurié tandis quil le jetait à terre, les caméras immortalisant linstant à lintention des tabloïds.

Howie Slowther… le gamin de Knoxland, caractérisé par le tatouage paramilitaire et la haine raciale.

Ami du barman du Nook…

Ou du propriétaire de la boîte.


Neuvième jour

Mardi
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Descentes à laube à Knoxland. Léquipe qui avait arrêté les ramasseurs de coques sur la plage de Cramond. Stevenson House… le bâtiment sans graffitis. Pourquoi? La peur ou le respect. Rebus comprit quil aurait dû sen apercevoir dès le début. Stevenson House navait pas le même aspect et nétait pas traité de la même façon que les autres unités.

Les équipes chargées de lenquête de voisinage y avaient rencontré de nombreuses portes closes… presque un étage entier. Y étaient-elles retournées? Non. Pourquoi? Parce que lenquête ne disposait pas dun personnel suffisant… et peut-être parce que les policiers ne se donnaient pas énormément de mal, la victime étant, de leur point de vue, une statistique, rien de plus.

Félix Storey était plus rigoureux. Cette fois, on frapperait à coups de poing, on regarderait par la fente des boîtes aux lettres. Cette fois, on naccepterait pas les refus. Le service de lImmigration  comme les Douanes et les Fraudes  disposait de davantage de pouvoir que la police. Les portes seraient défoncées sans quun mandat de perquisition soit nécessaire. «Forte probabilité» était lexpression que Rebus avait entendue et Storey était clairement convaincu que, quoi quil y ait dautre, la forte probabilité était amplement établie.

Caro Quinn: menacée quand elle avait tenté de prendre des photos à Stevenson House et alentour.

Mo Dirwan: agressé quand son enquête de voisinage lavait conduit à Stevenson House.

Rebus sétait levé à quatre heures, avait assisté au briefing de Storey à cinq… parmi les yeux larmoyants, les odeurs de bain de bouche et de café.

Dans sa voiture, peu après, il avait pris le chemin de Knoxland, y avait conduit quatre hommes. Ils navaient guère parlé, vitres de la Saab baissées pour éviter que la buée ne sy dépose. Ils étaient passés devant des boutiques fermées, des pavillons où les lumières sallumaient dans les chambres. Un convoi de voitures, pas toutes banalisées. Les chauffeurs de taxi les avaient regardés passer, avaient compris que quelque chose se préparait. Les oiseaux étaient sûrement réveillés, mais on ne les entendait pas quand les véhicules sarrêtèrent à Knoxland.

On nentendit que les portières des voitures qui souvrirent et se fermèrent doucement.

Murmures et gestes, quelques toux étouffées. Quelquun cracha sur le sol. Un chien curieux fut chassé avant de pouvoir se mettre à aboyer.

Le bruit des chaussures dans lescalier semblable à celui du papier de verre.

Nouveaux gestes et murmures. Les hommes prirent position au troisième étage.

Létage où de si rares portes sétaient ouvertes lors de la première visite de la police.

Ils attendirent, immobiles, trois devant chaque porte. On regarda les montres. À six heures moins le quart, ils frapperaient et crieraient.

Dans trente secondes.

Puis la porte de lescalier sétait ouverte: un adolescent étranger, vêtu dune longue tunique sur son pantalon, un sac de courses à la main. Le sac tomba, le lait se renversa. Un agent posait un doigt sur les lèvres quand le jeune garçon gonfla les poumons.

Hurla de toutes ses forces.

Coups de poing contre les portes, claquements des volets des boîtes aux lettres. Ladolescent fut soulevé de terre et emporté vers le rez-de-chaussée. Le flic qui le tenait laissa des empreintes de pas laiteuses.

Des portes souvrirent; dautres furent enfoncées à coups dépaule. Dévoilèrent…

Des scènes de la vie quotidienne: familles à table, prenant le petit déjeuner.

Des séjours où des gens dormaient dans des sacs de couchage ou sous des couvertures. Sept ou huit par pièce et même parfois dans le couloir.

Des enfants hurlèrent de terreur, les yeux dilatés. Des mères les prirent dans leurs bras. De jeunes hommes enfilèrent leurs vêtements ou, effrayés, serrèrent le bord de leur sac de couchage.

Des hommes dâge mur protestèrent dans un mélange de langues, agitant les mains comme des mimes. Des vieillards, insensibles à cette nouvelle humiliation, à demi aveugles sans leurs lunettes, restèrent déterminés à se montrer aussi dignes que possible compte tenu de la situation.

Storey alla dune pièce à lautre, dun appartement à lautre. Il y avait trois interprètes, mais cétait largement insuffisant. Un agent lui donna une feuille de papier arrachée sur un mur. Storey la passa à Rebus. Cétait apparemment une liste déquipes… adresses dusines de transformation de produits alimentaires. Une succession de noms au sein de chaque équipe. Rebus rendit la feuille. Dans une entrée, de gros sacs en plastique, pleins de serre-tête et de minces baguettes, attirèrent son attention. Il alluma un des serre-tête et ses deux sphères rouges clignotèrent. Il regarda autour de lui mais ne vit pas le jeune garçon de Lothian Road, celui qui vendait le même genre de marchandise. Dans la cuisine, des roses en décomposition, aux boutons à jamais fermés, dans lévier.

Les interprètes montraient des photos de Bullen et de Hill, prises pendant lopération de surveillance, et demandaient aux gens de les identifier. Plusieurs personnes secouèrent la tête et se les montrèrent mutuellement du doigt, mais quelques-unes acquiescèrent. Un homme  qui parut chinois à Rebus  cria:

On paie argent pour venir… beaucoup argent. Travailler dur… envoyer argent. Nous vouloir travailler! Nous vouloir travailler!

Un ami lui adressa sèchement quelques mots dans leur langue maternelle. Le regard de cet homme croisa celui de Rebus, qui hocha lentement la tête parce quil avait saisi la teneur du message.

Pas la peine.

Ça ne les intéresse pas.

On ne les intéresse pas… pas ce que nous sommes vraiment.

Cet homme se dirigea vers Rebus, mais Rebus secoua la tête, montra Félix Storey. Le seul moyen dattirer lattention du fonctionnaire de lImmigration consista à tirer sur la manche de sa veste, geste que lhomme navait vraisemblablement pas accompli depuis lenfance.

Storey le foudroya du regard, mais cela ne le découragea pas.

Stuart Bullen, dit-il. Peter Hill.

Il comprit quil avait persuadé Storey de lécouter, ajouta:

Cest les hommes que vous voulez.

Ils sont en détention, répondit le fonctionnaire de lImmigration.

Cest bien, souffla lhomme. Et vous avez trouvé ceux quils ont tués?

Storey se tourna vers Rebus, puis à nouveau vers lhomme.

Vous pouvez répéter ça? demanda-t-il.

Il sappelait Min Tan et venait dun village du centre de la Chine. Il était assis sur la banquette arrière de la voiture de Rebus, Storey près de lui, et Rebus au volant.

Ils étaient garés devant une boulangerie de Georgie Road. Min Tan buvait bruyamment du thé noir sucré. Rebus sétait débarrassé de sa boisson. À linstant où il avait porté le gobelet de café gris et dilué à ses lèvres, le souvenir lui était revenu: cétait lendroit où il avait acheté un café imbuvable, laprès-midi où le corps de Stef Yurgii avait été découvert. Pourtant la boulangerie faisait de bonnes affaires: les gens qui attendaient lautobus à proximité portaient apparemment tous un gobelet à leurs lèvres. Dautres mastiquaient des sandwichs aux œufs brouillés et à la saucisse.

Storey avait interrompu son interrogatoire et parlait avec la personne qui lavait appelé sur son téléphone mobile.

Storey avait un problème: les postes de police dÉdimbourg ne pouvaient accueillir les immigrés de Knoxland. Ils étaient trop nombreux et il ny avait pas assez de cellules. Il sétait adressé aux tribunaux, mais ils manquaient également de place. Provisoirement, les immigrés étaient détenus dans leurs appartements et le troisième étage de Stevenson Ho use avait été isolé. Mais, désormais, le personnel posait un problème: les agents réquisitionnés par Storey devaient reprendre leurs tâches quotidiennes. Ils ne pouvaient se transformer en gardiens de luxe. En même temps, Storey était convaincu que, faute de mesures adaptées, rien nempêcherait les sans-papiers de Stevenson House de déborder un personnel trop peu nombreux et de prendre la fuite.

Il avait appelé ses supérieurs à Londres et ailleurs, demandé laide des Douanes et des Fraudes.

Ne me dites pas quil ny a pas des inspecteurs des contributions indirectes qui se tournent les pouces, lavait entendu dire Rebus.

Cela signifiait que Storey se démenait en vain. Rebus eut envie de demander pourquoi ils ne pouvaient pas laisser partir les malheureux. Il avait vu lépuisement sur leurs visages. Ils avaient travaillé si dur que la fatigue sétait insinuée jusque dans la moelle de leurs os. Storey affirmait quils étaient presque tous  peut-être tous  entrés illégalement sur le territoire ou que leurs visas étaient périmés. Cétaient des délinquants, mais il semblait évident à Rebus que cétaient aussi des victimes. Min Tan avait parlé de la pauvreté effroyable de la province quil avait quittée, de son «devoir» denvoyer de largent chez lui.

Devoir… un mot que Rebus ne rencontrait pas souvent.

Devant la boulangerie, Rebus avait proposé quelque chose à manger à lhomme, mais il avait froncé le nez, pas assez affamé pour adopter la cuisine locale. Storey avait également refusé et Rebus avait acheté un bridie{7} réchauffé qui gisait maintenant, presque intact, dans le caniveau, près du gobelet de café.

Storey ferma son mobile et grogna. Min Tan feignit dêtre concentré sur son thé, mais Rebus navait pas ces scrupules.

Vous pourriez toujours admettre la défaite, proposa-t-il.

Les paupières plissées de Storey emplirent le rétroviseur. Puis il se tourna vers lhomme assis près de lui.

Il y a donc plus dune victime? demanda-t-il.

Min Tan acquiesça et leva deux doigts.

Deux? insista Storey.

Au moins deux, répondit Min Tan.

Il parut frissonner et but une nouvelle gorgée de thé. Rebus songea que les vêtements du Chinois nétaient pas vraiment en mesure de le protéger de la fraîcheur de la matinée. Il lança le moteur et régla le chauffage.

On va quelque part? demanda sèchement Storey.

On ne peut pas passer la journée dans la voiture, répondit Rebus. Pas sans attraper la mort.

Deux morts, rectifia Min Tan, qui avait mal compris les propos de Rebus.

Lun deux était kurde? demanda Rebus. Stef Yurgii.

Le Chinois plissa le front.

Qui?

Lhomme qui a été poignardé. Cétait un des vôtres, nest-ce pas?

Rebus sétait retourné sur son siège, mais Min Tan secouait la tête.

Je ne connais pas cette personne.

Cela apprendrait à Rebus à conclure hâtivement.

Peter Hill et Stuart Bullen nont pas tué Stef Yurgii?

Je vous ai dit que je ne connaissais pas cet homme!

La voix de Min Tan sétait faite plus forte.

Vous les avez vus tuer deux personnes, intervint Storey.

Le Chinois secoua une nouvelle fois la tête.

Mais vous avez dit que…

Tout le monde est au courant… on nous le dit.

Au courant de quoi? insista Rebus.

Des deux…

Min Tan parut incapable de trouver les mots:

Deux corps… vous savez, après la mort.

Il pinça la peau du bras qui tenait son gobelet, ajouta:

Tout sen va, rien ne reste.

Plus de peau? supputa Rebus. Des corps sans peau. Vous voulez parler de squelettes?

Min Tan agita triomphalement un doigt.

Et les gens connaissent leur existence? senquit Rebus.

Un jour… un homme ne veut pas travailler pour salaire si bas. Il crie. Il dit aux gens de ne pas aller au travail, de partir…

Et il a été tué? coupa Storey.

Pas tué! sécria Min Tan sous leffet de la frustration. Écoutez, sil vous plaît! On la emmené dans un endroit et on lui a montré les corps sans peau. On lui a dit que ça lui arriverait, que ça arriverait à tout le monde, sauf sil obéissait, faisait du bon travail.

Deux squelettes, souffla Rebus pour lui-même.

Mais Min Tan avait entendu.

Une mère et son bébé, dit-il, les yeux dilatés par lhorreur de ce souvenir. Sils peuvent tuer une mère et son enfant  pas arrêtés, rien  ils peuvent tout faire, tuer nimporte qui… tous ceux qui désobéissent.

Rebus acquiesça.

Deux squelettes.

Une mère et son enfant.

Vous avez vu ces squelettes?

Non, répondit Min Tan. Dautres les ont vus. Un bébé, enveloppé dans un journal. Ils lont montré à Knoxland, ont montré la tête et les mains. Puis ils ont enterré la mère et le bébé dans…

Il chercha les mots:

Un endroit souterrain.

Une cave? suggéra Rebus.

Min Tan hocha énergiquement la tête.

Ils les ont enterrés là et un de nous regardait. Il nous a raconté lhistoire.

Rebus fixa le pare-brise. Cétait logique: utiliser les squelettes pour terrifier les immigrants, les maintenir dans la terreur. Ôter les fils de fer et les vis pour quils paraissent authentiques. Et, pour couronner le tout, déverser du béton sur eux devant un témoin, lhomme retournant à Knoxland, racontant lhistoire.

Ils peuvent tout faire, tuer nimporte qui… tous ceux qui désobéissent.

Il frappa à la porte du Warlock une demi-heure avant louverture.

Siobhan était avec lui. Il lui avait téléphoné depuis sa voiture, après avoir déposé Storey et Min Tan à Torphichen, le fonctionnaire de lImmigration armé de nouvelles questions à lintention de Bullen et de lIrlandais. Siobhan nétait pas tout à fait réveillée et Rebus avait dû répéter plusieurs fois lhistoire. Son élément central: combien de paires de squelettes étaient apparues ces derniers mois.

La réponse de Siobhan: seulement celle-ci, à sa connaissance.

Il faut que je voie Mangold de toute façon, dit-elle tandis que Rebus donnait un coup de pied dans la porte du Warlock, personne nayant ouvert quand il avait frappé poliment.

Une raison précise? demanda-t-il.

Tu verras quand je linterrogerai.

Merci de partager les informations.

Il flanqua un dernier coup de pied et recula.

Il ny a personne, constata-t-il.

Elle consulta sa montre.

Il économise sur le personnel.

On dirait.

Normalement, il devait y avoir quelquun peu de temps avant louverture… ne serait-ce que pour amorcer les pompes à bière et préparer la caisse. La personne chargée du ménage était peut-être partie, mais le responsable du bar aurait dû être là.

Quest-ce que tu as fait hier soir? demanda Siobhan en sefforçant de garder un ton neutre.

Pas grand-chose.

Tu nas pas lhabitude de refuser quon te raccompagne.

Javais envie de marcher.

Cest ce que tu as dit.

Elle croisa les bras et demanda:

Tu tes arrêté dans des bars en chemin?

Malgré ce que tu crois, je peux rester des heures sans boire.

Il alluma une cigarette, reprit:

Et toi? Tu avais un autre rendez-vous avec le major Under-pants?

Elle le fixa et sourit.

Les surnoms ont tendance à se répandre, expliqua-t-il.

Peut-être, mais tu te trompes… cest Captain, pas major.

Rebus secoua la tête.

Cétait peut-être ça à lorigine, mais je peux tassurer que cest major maintenant. Bizarre comme les surnoms…

Il gagna lentrée de Fleshmarket Close, souffla de la fumée dans la ruelle, puis remarqua quelque chose. Il alla jusquà la porte de la cave.

Le battant était entrouvert.

Il le poussa du poing et entra. Siobhan le suivit.

Ray Mangold fixait un des murs intérieurs, les mains dans les poches, perdu dans ses pensées. Il était seul, entouré de travaux en cours. La chape de béton du sol avait complètement disparu. Les gravats avaient été emportés, mais il y avait encore beaucoup de poussière en suspension dans lair.

Monsieur Mangold? dit Rebus.

Le charme fut rompu et Mangold tourna la tête.

Ah, cest vous, dit-il sans le moindre enthousiasme.

Jolis hématomes, constata Rebus.

Ils guérissent, répondit Mangold en touchant sa joue.

Quest-ce qui vous est arrivé?

Comme je lai expliqué à votre collègue, dit Mangold en montrant Siobhan de la tête, je me suis bagarré avec un client.

Qui a gagné?

Il ne viendra plus boire au Warlock, cest une certitude.

Nous sommes désolés de vous interrompre, dit Siobhan.

Mangold secoua la tête.

Jessaie simplement de me représenter comment ce sera, une fois terminé.

Les touristes vont adorer, dit Rebus.

Mangold sourit.

Je lespère.

Il sortit les mains de ses poches, les frappa lune contre lautre.

Alors, que puis-je faire pour vous aujourdhui?

Les squelettes…

Rebus montra lendroit où ils avaient été découverts.

Je narrive pas à croire que vous perdiez encore votre temps…

Ce nest pas le cas, coupa Rebus.

Il se tenait près dune brouette qui appartenait vraisemblablement à Joe Evans, le maçon. À lintérieur, une boîte à outils ouverte où se trouvaient en particulier un marteau et un burin. Rebus prit le burin, impressionné par son poids.

Connaissez-vous un individu nommé Stuart Bullen?

Mangold réfléchit.

Jai entendu parler de lui. Cest le fils de Rab Bullen.

Exact.

Je crois quil a une boîte de strip-tease…

The Nook.

Mangold hocha lentement la tête.

Cest ça…

Rebus lâcha le burin, qui tomba avec bruit dans la brouette.

Il se consacre aussi à lesclavage, monsieur Mangold.

À lesclavage?

Des immigrés sans papiers. Il les fait travailler, conserve probablement une bonne part de ce quils gagnent. Il semblerait aussi quil leur fournisse de nouvelles identités.

Bon sang!

Mangold regarda alternativement Rebus et Siobhan, puis reprit:

Une minute… quel rapport avec moi?

Quand un immigré sest rebellé, Bullen a décidé de lui faire peur. Il la fait assister à lenterrement de deux squelettes dans une cave.

Les yeux de Mangold se dilatèrent.

Ceux quEvans a déterrés?

Pour toute réponse, Rebus haussa les épaules, les yeux rivés sur Mangold.

La porte de la cave est toujours fermée à clé, monsieur?

Écoutez, je vous lai dit dès le départ, cette chape a été coulée avant mon arrivée.

Rebus haussa encore les épaules.

Nous navons que votre parole, puisque vous navez pas pu produire de facture.

Il faudrait peut-être que je regarde à nouveau.

Vous devriez effectivement. Mais soyez prudent: les grosses têtes du labo de la police savent ce quelles font… Elles sont capables de déterminer quand quelque chose a été écrit ou tapé… vous vous rendez compte?

Mangold ladmit dun hochement de tête.

Je nai pas dit que je trouverais quelque chose…

Mais vous allez jeter un nouveau coup dœil et nous vous en remercions.

Rebus prit à nouveau le burin, demanda:

Et vous ne connaissez pas Stuart Bullen… vous ne lavez jamais rencontré?

Mangold secoua vigoureusement la tête.

Rebus laissa le silence se prolonger, puis se tourna vers Siobhan afin de lui indiquer que cétait son tour de monter sur le ring.

Monsieur Mangold, dit-elle, puis-je vous interroger à propos dIshbel Jardine?

Mangold parut stupéfait.

Que voulez-vous savoir?

Cela répond plus ou moins à une de mes questions… Donc vous la connaissez?

Je la connais? Non… enfin… elle fréquentait ma boîte de nuit.

LAlbatros?

Cest exact.

Et vous la connaissiez?

Pas vraiment.

Voulez-vous dire que vous vous souvenez du nom de tous les clients de lAlbatros?

Rebus eut un ricanement ironique qui accentua lembarras de Mangold.

Je connais le nom, tenta-t-il dexpliquer, à cause de sa sœur. Celle qui sest suicidée. Écoutez…

Il regarda sa montre en or, reprit:

Il faudrait que je monte… on doit ouvrir dans une minute.

Seulement quelques questions supplémentaires, dit Rebus, qui tenait toujours le burin dans la main, avec détermination.

Je ne comprends pas ce qui se passe. Dabord ce sont les squelettes, puis cest Ishbel Jardine… quel rapport avec moi?

Ishbel a disparu, monsieur Mangold, indiqua Siobhan. Elle fréquentait votre boîte de nuit et, maintenant, elle a disparu.

Des tas de gens venaient chaque semaine à lAlbatros, protesta Mangold.

Mais tous nont pas disparu, nest-ce pas?

Nous connaissons les squelettes de votre cave, ajouta Rebus en lâchant le burin, qui tomba dans la brouette avec un bruit assourdissant, mais ceux de votre placard? Y a-t-il quelque chose que vous voulez nous confier, monsieur Mangold?

Je nai rien à vous dire.

Stuart Bullen est en détention. Il voudra négocier, nous dira beaucoup plus que ce que nous avons besoin de savoir. À votre avis, que va-t-il nous dire sur les squelettes?

Mangold se dirigea vers la porte ouverte, passa entre les deux détectives comme sil manquait doxygène. Il sortit dans Fleshmarket Close et se tourna vers eux, le souffle court.

Il faut que jouvre.

Nous vous écoutons.

Il faut absolument que jouvre le bar.

Rebus et Siobhan sortirent au soleil et Mangold ferma le cadenas derrière eux. Ils le regardèrent gagner lextrémité de la ruelle et disparaître au carrefour.

Quest-ce que tu penses? demanda Siobhan.

Je pense quon forme toujours une bonne équipe.

Elle acquiesça.

Il ne dit pas tout ce quil sait.

Comme tout le monde.

Rebus secoua son paquet de cigarettes, décida de garder la dernière pour plus tard.

Et maintenant?

Peux-tu me déposer chez moi? Il faut que je prenne ma voiture.

De chez toi, tu peux aller à Gayfield Square à pied.

Mais je ne vais pas à Gayfield Square.

Où vas-tu?

Elle tapota une narine.

Jai des secrets, John… comme tout le monde.
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Rebus était de retour à Torphichen, où Félix Storey était engagé dans une discussion plus quanimée avec linspecteur Shug Davidson: il lui fallait un bureau, une table de travail et un fauteuil.

Et une ligne de téléphone, ajouta Storey. Jai mon ordinateur portable.

Nous ne disposons pas de tables supplémentaires, moins encore de bureaux, répondit Davidson.

La mienne, à Gayfield Square, est libre, proposa Rebus.

Il faut que je sois ici, insista Storey en pointant lindex sur le plancher.

En ce qui me concerne, vous pouvez parfaitement rester! cracha Davidson en séloignant.

Jolie réplique, fit Rebus.

Quest devenue la collaboration? demanda Storey, qui parut soudain résigné à son sort.

Il est peut-être jaloux, supputa Rebus, parce que vous avez obtenu beaucoup de bons résultats, et facilement.

Storey le dévisagea.

Quest-ce que vous voulez dire?

Rebus haussa les épaules.

Rien, sinon que vous devez une ou deux caisses de pur malt à votre correspondant mystérieux, qui vous a bien aidé dans cette affaire.

Storey le fixait toujours.

Ça ne vous regarde pas.

Nest-ce pas ce que les méchants nous disent en général quand ils veulent nous cacher quelque chose?

Et quest-ce que je cherche à vous cacher, daprès vous?

La voix de Storey sétait durcie.

Peut-être le saurai-je lorsque vous me laurez dit.

Et pourquoi le ferais-je?

Rebus eut un large sourire.

Parce que je fais partie des bons? suggéra-t-il.

Je nen suis toujours pas convaincu, inspecteur.

Alors que jai sauté dans ce terrier de lapin et poussé Bullen vers la sortie?

Storey eut un sourire crispé.

Et je suis censé vous en remercier?

Grâce à moi, votre beau costume, qui a dû vous coûter fort cher, na pas été déchiré…

Pas si cher que ça.

Et je nai rien dit sur vous et Phyllida Hawes…

Storey plissa le front.

La constable Hawes faisait partie de mon équipe.

Et cest pour cette raison que vous étiez tous les deux à larrière de la camionnette un dimanche matin?

Si vous commencez à lancer des allégations…

Mais Rebus sourit et tapota le bras de Storey du dos de la main.

Je vous taquine, Félix, cest tout.

Storey mit quelques instants à se calmer et Rebus en profita pour lui rapporter sa conversation avec Ray Mangold. Storey réfléchit.

Vous croyez quil y a un lien entre eux?

Rebus haussa derechef les épaules.

Je ne suis pas sûr que ce soit important. Mais il faut tenir compte dautre chose.

Quoi?

Les appartements de Stevenson House appartiennent à la municipalité.

Et alors?

Quels noms figurent sur les contrats de location?

Storey le fixa.

Continuez.

Plus nous connaîtrons de noms, plus il nous sera facile de déstabiliser Bullen.

Cela implique de prendre contact avec la municipalité.

Et vous savez quoi? Je connais justement quelquun qui peut nous aider…

Les deux hommes, assis dans le bureau de MmeMackenzie, lécoutaient exposer les circonvolutions illicites de lempire de Bob Baird, lequel incluait apparemment au moins trois des appartements ayant fait au matin lobjet dune descente.

Et peut-être davantage, affirma MmeMackenzie. Jusquici, nous avons trouvé onze identités demprunt. Il utilisait les noms de membres de sa famille, des noms trouvés dans lannuaire et dautres appartenant à des personnes récemment décédées.

Vous allez transmettre tout cela à la police? demanda Storey, émerveillé par le travail de recherche quavait effectué MmeMackenzie.

Cétait un immense arbre généalogique composé de photocopies réunies par du ruban adhésif, qui couvrait presque toute sa table. Lorigine de chaque nom était indiquée.

La machine est en marche, dit-elle. Je veux seulement massurer que jai fait tout ce que je pouvais de mon côté.

Rebus la félicita dun hochement de tête approbateur et ses joues rougirent.

Pouvons-nous considérer, dit Storey, que lessentiel des appartements du troisième étage de Stevenson House était sous-loué par Baird?

Je crois que nous pouvons, répondit Rebus.

Pouvons-nous également considérer quil savait que Stuart Bullen lui fournissait ses locataires?

Ça semblerait logique. À mon avis, la moitié de la cité savait ce qui se passait… cétait pour cette raison que les jeunes du quartier nosaient même pas taguer les murs.

Ce Stuart Bullen, dit MmeMackenzie, cest un homme que les gens ont des raisons de redouter?

Ne vous inquiétez pas, madame, dit Storey, Bullen est en garde à vue.

Et il ne saura rien de ce que vous avez fait, renchérit Rebus en tapotant le tableau.

Storey, qui était penché sur le bureau, se redressa.

Il serait peut-être temps davoir une petite conversation avec Baird.

Rebus acquiesça.

Deux agents avaient conduit Baird au poste de police de Portobello. Ils avaient fait le trajet à pied, Baird passant lessentiel du temps à hurler, offusqué davoir à subir pareille humiliation.

Ça na fait quattirer davantage lattention des passants, raconta un des agents avec une certaine satisfaction.

Il y a des chances pour quil soit de très mauvaise humeur, ajouta son collègue.

Rebus et Storey se regardèrent.

Parfait, dirent-ils en chœur.

Baird tournait en rond dans la salle dinterrogatoire exiguë. Quand les deux hommes entrèrent, il ouvrit la bouche pour exprimer une nouvelle liste de griefs.

Fermez-la, cracha Storey. Dans la situation où vous êtes, vous avez intérêt à vous contenter de répondre aux questions que nous jugerons utiles de vous poser. Pigé?

Baird le fixa, eut un sourire ironique.

Un conseil, mon vieux… allez-y mollo sur la lampe à bronzer.

Storey répondit par un sourire.

Je présume, monsieur Baird, que cest une allusion à la couleur de ma peau? Je suppose que le racisme est un atout, dans votre branche.

De quelle branche sagit-il?

Storey avait sorti sa carte de la poche intérieure de sa veste.

Jappartiens au service de lImmigration, monsieur.

Vous allez minculper en vertu de la loi relative aux Relations raciales?

Baird eut un nouveau ricanement ironique qui évoqua, dans lesprit de Rebus, un cochon privé de son repas.

Tout ça parce que je loue des appartements à vos congénères? ajouta-t-il.

Storey se tourna vers Rebus.

Vous maviez dit quil serait distrayant.

Rebus croisa les bras.

Il doit simaginer quil est là pour avoir escroqué la municipalité.

Storey se tourna à nouveau vers Baird et ses yeux se dilatèrent légèrement.

Est-ce vraiment ce que vous croyez, monsieur Baird? Je regrette davoir à vous annoncer de mauvaises nouvelles.

Cest une de ces émissions avec une caméra cachée? demanda Baird. Un comédien va débarquer et mannoncer que cest une blague?

Ce nest pas une blague, dit calmement Storey en secouant la tête. Vous avez autorisé Stuart Bullen à utiliser vos appartements. Il y entassait des immigrés sans papiers quand il ne les faisait pas travailler comme des esclaves. Je suis convaincu que vous avez rencontré son complice à plusieurs reprises… un chic type nommé Peter Hill. Des liens savoureux avec les paramilitaires de Belfast.

Storey leva deux doigts, reprit:

Esclavage et terrorisme, quelle association, hein? Et je nen suis pas encore arrivé à lintroduction dimmigrés clandestins sur le territoire… nous avons trouvé de faux passeports et de fausses cartes de sécurité sociale en possession de Bullen.

Storey leva un troisième doigt sous le nez de Baird, ajouta:

Donc, nous vous inculpons dassociation de malfaiteurs… pas seulement davoir escroqué la municipalité et les contribuables honnêtes, mais aussi de contrebande, desclavage, dusurpation didentité… Pour commencer. Les procureurs de la Couronne adorent les associations de malfaiteurs bien ficelées. Aussi, à votre place, je mefforcerais de conserver ce sens de lhumour… vous en aurez besoin en prison.

Storey baissa la main et conclut:

Mais dans… dix, douze ans, la blague sera peut-être moins drôle.

Le silence se fit, si complet que Rebus entendit le tic-tac dune montre. Il supposa que cétait celle de Storey, un joli modèle, élégant mais pas ostentatoire. Elle remplissait sûrement sa fonction et avec précision.

Un peu, fut contraint de reconnaître Rebus, comme son propriétaire.

Le visage de Baird avait perdu toutes ses couleurs. Il semblait calme, en surface, mais Rebus savait que des dégâts stratégiques avaient été causés. La mâchoire serrée, les lèvres gonflées, il réfléchissait. Il sétait déjà trouvé dans de fâcheuses situations; il savait que les décisions quil allait prendre seraient peut-être les plus importantes de sa vie.

Dix, douze ans, avait dit Storey. Il était impossible que Baird purge une peine aussi longue, même après avoir été reconnu coupable. Mais Storey avait trouvé la bonne mesure: sil avait dit entre quinze et vingt ans, Baird aurait sans doute compris quil mentait et aurait deviné quil bluffait. Ou bien il aurait décidé daccepter son sort et de ne rien dire.

Un homme nayant rien à perdre.

Mais entre dix et douze ans… Baird allait calculer. En supposant que Storey exagérait en vue de lui faire peur, il ne serait en réalité condamné quà une peine de cinq à neuf ans. Il faudrait tout de même quil en purge quatre ou cinq, peut-être davantage. Les années devenaient précieuses, à lâge de Baird. On avait un jour expliqué cela à Rebus: vieillir est le traitement souverain des récidivistes. On na pas envie de mourir en prison, on a envie dêtre parmi ses enfants et ses petits-enfants, de faire ce quon a toujours voulu faire…

Rebus eut limpression de lire tout cela sur le visage fortement ridé de Baird.

Finalement, lhomme battit plusieurs fois des paupières, regarda le plafond et soupira.

Posez vos questions, dit-il.

Ce quils firent.

Soyons clairs, dit Rebus. Vous autorisiez Stuart Bullen à utiliser certains de vos appartements?

Exact.

Saviez-vous ce quil y faisait?

Jen avais une petite idée.

Comment cela a-t-il commencé?

Il est venu me voir. Il savait que je sous-louais aux minorités dans le besoin.

En prononçant ces mots, Baird regarda Félix Storey.

Comment la-t-il appris?

Baird haussa les épaules.

Peut-être que Peter Hill le lui a dit. Hill traînait à Knoxland, magouillait et dealait… dealait surtout. Il a sûrement appris des choses.

Et vous avez accepté.

Baird eut un sourire amer.

Je connaissais le vieux de Stu. Je lavais déjà rencontré à plusieurs reprises… Des enterrements, ce genre de trucs. Ce nest pas un type à qui on peut dire non.

Baird porta sa tasse à ses lèvres, les fit claquer comme sil en savourait le contenu. Rebus avait fait du thé, braconnant dans la kitchenette minuscule du poste de police. Il ne restait que deux sachets dans la boîte: il en avait extrait la quintessence pour remplir trois mugs.

Connaissiez-vous bien Rab Bullen? demanda Rebus.

Pas tant que ça. Je magouillais un peu, moi-même, à lépoque. Jai cru que Glasgow avait quelque chose à moffrir… Rab ma vite mis les points sur lesi. Il na pas été désagréable… il sest comporté en homme daffaires. Il ma juste expliqué comment la ville était organisée et quil ny avait pas de place pour un nouveau.

Baird se tut, puis demanda:

Vous ne devriez pas enregistrer ça?

Storey se pencha sur sa chaise, les mains jointes.

Cest plus ou moins un interrogatoire préliminaire.

Donc il y en aura dautres?

Effectivement. Et ils seront enregistrés, filmés. Pour le moment, disons que nous tâtons le terrain.

Rebus, qui avait ouvert un paquet de cigarettes neuf, en offrit. Storey secoua la tête, mais Baird accepta. Il y avait, sur chaque mur, une pancarte mentionnant linterdiction de fumer. Baird souffla sa fumée en direction de lune delles.

Ça nous arrive à tous de ne pas respecter les règles, hein?

Rebus ignora la remarque, posa sa question:

Saviez-vous que Stuart Bullen appartenait à une organisation qui introduisait des clandestins sur le territoire?

Baird secoua énergiquement la tête.

Jai du mal à le croire, dit Storey.

Ça ne change rien à la réalité.

Donc, daprès vous, doù venaient ces immigrés?

Baird haussa les épaules.

Des réfugiés… des demandeurs dasile… je navais pas de raison de poser la question.

Ça na pas éveillé votre curiosité?

Nest-ce pas un vilain défaut?

Nempêche…

Baird haussa une nouvelle fois les épaules, examina lextrémité de sa cigarette. Rebus rompit le silence.

Saviez-vous quil faisait travailler tous ces sans-papiers?

Comment pouvais-je savoir sils avaient ou non des papiers?

Ils travaillaient pour lui jusquà épuisement.

Dans ce cas, pourquoi ils sont restés?

Vous lavez dit vous-même… vous aviez peur de lui… quest-ce qui vous fait croire quil nen était pas de même pour eux?

Cest un argument.

Nous avons des preuves dintimidation.

Il est peut-être simplement le produit de ses gènes.

Baird fit tomber sa cendre sur le plancher.

Tel père, tel fils, ajouta Félix Storey.

Rebus se leva et contourna la chaise de Baird, sarrêta et se pencha de telle sorte que son visage se trouva près de lépaule de lhomme.

Vous affirmez que vous ignoriez quil faisait entrer des gens clandestinement.

Oui.

Maintenant que nous vous avons éclairé, quen pensez-vous?

Que voulez-vous dire?

Êtes-vous étonné?

Baird réfléchit quelques instants.

Je suppose.

Et pourquoi?

Je ne sais pas. Peut-être parce que Stu na jamais laissé entendre quil pouvait être derrière une opération de cette ampleur.

Cest surtout un petit délinquant? suggéra Rebus.

Baird acquiesça.

Faire entrer clandestinement des gens… les enjeux sont élevés, nest-ce pas?

Exact, confirma Félix Storey. Et cest peut-être pour cette raison que Bullen sy livrait… pour prouver quil était légal de son père.

Cela fit réfléchir Baird et Rebus comprit quil pensait à son fils, Gareth: des pères et des fils attachés à prouver quelque chose…

Soyons clairs, dit Rebus, qui contourna la chaise afin de pouvoir regarder Baird dans les yeux. Vous nétiez pas au courant de lexistence des fausses identités et vous êtes étonné dapprendre que Bullen est impliqué dans une affaire aussi importante?

Exactement, répondit Baird sans cesser de regarder Rebus dans les yeux.

Félix Storey se leva.

Il létait, que ça nous plaise ou non…

Il tendit la main, ce qui força Baird à se lever pour la serrer.

Vous me relâchez? demanda Baird.

Du moment que vous promettez de ne pas filer. Nous vous appellerons… Sans doute dans quelques jours. Il y aura un nouvel interrogatoire, enregistré.

Baird se contenta dacquiescer, lâcha la main de Storey. Il se tourna vers Rebus, qui avait gardé les siennes dans ses poches… pas doffre de poignée de main, là.

Vous trouverez la sortie? demanda Storey.

Baird hocha la tête et tourna la poignée de la porte, nen revenant pas de sa chance. Rebus attendit que le battant soit à nouveau fermé.

Quest-ce qui vous fait croire quil ne va pas prendre la fuite? souffla-t-il afin que Baird ne puisse pas entendre.

Une intuition.

Et si vous vous trompiez?

Nous savions déjà tout ce quil nous a donné.

Cest une pièce du puzzle.

Peut-être, John, mais dans ce cas, cest un morceau de ciel ou de nuage… Je vois très clairement la situation sans lui.

Lensemble de la situation?

Lexpression de Storey se durcit.

Vous trouvez que je nai pas rempli assez de cellules à Édimbourg?

Il alluma son mobile dans lintention de consulter ses messages.

Écoutez, insista Rebus, vous travaillez sur cette affaire depuis un bon bout de temps, exact?

Exact, répondit Storey, les yeux fixés sur lécran minuscule de son téléphone.

Et jusquoù pouvez-vous remonter? Qui connaissez-vous, hormis Bullen?

Storey leva brièvement la tête.

Nous avons quelques noms: un transporteur de lEssex, une bande turque de Rotterdam…

Et il y a effectivement un lien entre eux et Bullen?

Il y en a un.

Et tout cela grâce à un correspondant anonyme? Ne me dites pas que cela ne vous amène pas à vous interroger…

Storey leva un doigt, lui demandant de se taire pendant quil écoutait un message. Rebus tourna les talons, gagna le mur opposé et alluma également son mobile. Il se mit aussitôt à sonner: pas un message, un appel.

Salut Caro, dit-il, ayant identifié le numéro.

Je viens de lentendre aux informations.

Dentendre quoi?

Tous ces gens qui ont été arrêtés à Knoxland… tous ces malheureux.

Si cela peut vous consoler, nous avons également arrêté les méchants… et ils resteront derrière les barreaux longtemps après que les autres auront été renvoyés.

Mais renvoyés où?

Rebus adressa un bref regard à Félix Storey; il ny avait pas de réponse facile à la question.

John…

Il sut quelle serait sa question suivante, une fraction de seconde avant quelle ne la pose.

Vous étiez présent? Quand ils ont enfoncé les portes et embarqué les gens, vous regardiez?

Il eut envie de mentir, mais elle méritait mieux.

Jy étais, dit-il. Cest ma profession, Caro.

Il baissa la voix, comprenant que la conversation de Storey arrivait à son terme, demanda:

Mavez-vous entendu vous dire que nous avons aussi arrêté les coupables?

Il y a dautres professions possibles, John.

Je suis ce que je suis, Caro… cest à prendre ou à laisser.

Vous semblez tellement en colère.

Il regarda Storey, qui remettait son téléphone dans sa poche. Et se rendit compte que Storey lui posait un problème, pas Caro.

Il faut que je vous laisse… pouvons-nous parler plus tard?

Lexpression de leurs visages? Les pleurs des enfants? Pouvons-nous parler de ça?

Rebus appuya sur la touche rouge, ferma le téléphone.

Tout va bien? demanda Storey avec sollicitude.

Au poil, Félix.

Les boulots comme le nôtre font parfois des dégâts… Le soir où je suis allé chez vous, je nai pas perçu la présence dune MmeRebus.

On fera de vous un détective.

Storey sourit.

Ma femme… bon, on reste ensemble à cause des enfants.

Mais vous ne portez pas dalliance.

Storey leva la main gauche.

Cest exact.

Phyllida Hawes sait-elle que vous êtes marié?

Le sourire disparut et les paupières se plissèrent.

Ça ne vous regarde pas, John.

Exact… parlons plutôt de votre «Gorge profonde».

Quest-ce qui vous intéresse?

Il sait apparemment des tas de choses.

Et?

Vous ne vous êtes pas demandé quelle était sa motivation?

Pas vraiment.

Et vous ne lui avez pas posé la question?

Vous voudriez que je lui fasse peur et quil cesse dappeler? Pourquoi le ferais-je? ajouta Storey en croisant les bras.

Cessez de retourner les questions.

Vous voulez que je vous dise une chose, John? Après que Stuart Bullen a mentionné Cafferty, jai consulté quelques dossiers. Vous vous connaissez depuis très longtemps, Cafferty et vous.

Ce fut au tour de Rebus de grimacer.

Quest-ce que vous voulez dire?

Storey leva les mains afin de sexcuser.

Je naurais pas dû. Écoutez, dit-il en regardant sa montre, je crois que nous méritons un bon déjeuner… je vous invite. Vous avez un endroit à recommander dans le coin?

Rebus secoua lentement la tête, sans quitter Storey des yeux.

Allons à Leith en voiture, nous trouverons quelque chose sur la plage.

Dommage que vous conduisiez, dit Storey. Ça signifie quil faudra que je boive pour deux.

Je suis sûr que je pourrai boire un verre, affirma Rebus.

Storey ouvrit la porte et lui fit signe de passer devant. Rebus sexécuta, le regard fixe, les pensées en ébullition. Storey avait été secoué, avait utilisé le nom de Cafferty pour reprendre lavantage. De quoi avait-il peur?

Votre correspondant anonyme, reprit Rebus presque sur le ton de la conversation, vous nenregistrez jamais ses appels?

Non.

Savez-vous comment il a obtenu votre numéro?

Non.

Vous navez aucun moyen de le rappeler?

Non.

Rebus regarda brièvement, par-dessus son épaule, le visage furieux du fonctionnaire de lImmigration.

Cest à peine sil est réel, hein, Félix?

Parfaitement réel, gronda Storey. Sans ça, on ne serait pas ici.

Rebus haussa les épaules.

On le tient, annonça Les Young à Siobhan quand elle arriva à la bibliothèque de Banehall.

Roy Brinkley était à la réception et elle lui avait souri en entrant. La salle des enquêteurs bourdonnait dactivité et maintenant elle savait pourquoi.

Ils avaient arrêté Spiderman.

Racontez, dit-elle.

Vous savez que javais chargé Maxton daller à Barlinnie et de demander si Cruikshank sy était fait des amis? Un nom a fait son apparition: Mark Saunders.

Le tatouage en forme de toile daraignée?

Young acquiesça.

Il a purgé trois ans pour agression sexuelle. Il est sorti un mois avant Cruikshank. Il est retourné dans sa ville dorigine.

Ce nest pas Banehall?

Young secoua la tête.

Boness. Quinze kilomètres au nord.

Cest là que vous lavez localisé?

Elle regarda Young acquiescer et ne put sempêcher de penser aux chiens quon voyait autrefois sur la lunette arrière des voitures.

Et il a avoué le meurtre de Cruikshank?

La tête simmobilisa brusquement.

Je suppose que cétait trop demander, admit-elle.

Cependant, indiqua Young, il ne sest pas présenté quand la presse a parlé de laffaire.

Et il aurait donc quelque chose à cacher? Ce nest pas plutôt quil a craint quon tente de lui faire porter le chapeau…?

Young fronça les sourcils.

Cest pratiquement la raison quil a donnée.

Donc, vous avez parlé avec lui.

Oui.

Vous lavez interrogé sur le film?

Pour demander quoi?

Pourquoi il la tourné.

Young croisa les bras.

Il simagine quil va devenir plus ou moins un roi du porno, quil va vendre sur Internet.

De toute évidence, il a beaucoup réfléchi en prison.

Il y a étudié linformatique, la réalisation de sites…

Cest gentil de notre part de dispenser ces compétences aux délinquants sexuels.

Les épaules de Young saffaissèrent un peu.

Vous ne croyez pas que cest lui.

Donnez-moi une bonne raison et reposez-moi la question.

Ces types… ils sengueulent continuellement.

Je mengueule avec ma mère chaque fois que je lai au téléphone… Je ne crois pas que je lattaquerais à coups de marteau…

Young remarqua lexpression que prit soudain son visage.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Rien, mentit-elle. Où Saunders est-il détenu?

À Livingston. Je linterrogerai à nouveau dans environ une heure, si vous voulez y assister…

Mais Siobhan secoua la tête.

Jai deux ou trois choses à faire.

Young fixait ses chaussures.

On pourrait peut-être se retrouver plus tard?

Peut-être, répondit-elle.

Il séloigna, mais parut penser à quelque chose.

Nous interrogeons aussi les Jardine.

Quand?

Dans laprès-midi. Cest inévitable, Siobhan.

Je sais… vous faites votre travail. Mais ne les brusquez pas.

Ne vous inquiétez pas, il y a longtemps que je ne tabasse plus. Le sourire de Siobhan parut lui faire plaisir et il ajouta:

Et les noms que vous nous avez donnés  les amies de Tracy Jardine , nous allons enfin pouvoir nous occuper delles.

À savoir Susie…

Angie…

Janet Eylot…

Janine Harrison…

Vous croyez quil y a une conspiration du silence? demanda-t-elle.

Disons simplement que Banehall ne coopère pas vraiment.

On nous permet dutiliser la bibliothèque.

Ce fut au tour de Young de sourire.

Cest juste.

Bizarre, dit Siobhan. Donny Cruikshank est mort dans une ville pleine dennemis et notre unique suspect est pratiquement son seul ami.

Vous lavez vu vous-même, Siobhan… quand des amis sopposent, ça peut être pire quune vendetta.

Cest exact, admit-elle en hochant la tête dun air songeur.

Les Young tripotait sa montre.

Il faut que jy aille, annonça-t-il.

Moi aussi, Les. Bonne chance avec Spiderman. Jespère quil se mettra à table.

Il se tenait devant elle.

Cependant vous ne parieriez pas là-dessus?

Elle sourit et secoua la tête.

Mais ça ne signifie pas que ça narrivera pas.

Apaisé, il lui adressa un clin dœil et se dirigea vers la porte. Elle attendit que le moteur ait démarré dehors pour aller au bureau daccueil, où Roy Brinkley vérifiait sur lécran de son ordinateur, à lintention dune cliente, si un livre était disponible. La femme était petite et frêle, ses mains serraient son déambulateur et sa tête était agitée de faibles soubresauts. Elle se tourna vers Siobhan et lui adressa un large sourire.

Cop Hater{8}, dit Brinkley, cest celui quil vous faut, madame Shields. Je peux demander à une autre bibliothèque de me lenvoyer.

MmeShields indiqua dun hochement de tête que cela lui convenait. Puis elle séloigna dun pas traînant.

Je vous appellerai quand il sera arrivé, cria Brinkley, qui se tourna ensuite vers Siobhan et expliqua: une habituée.

Et elle hait les flics?

Cest un roman dEd McBain… MmeShields aime le hard-boiled.

Il termina de taper la demande, appuya avec ostentation sur la dernière touche.

Vous avez besoin de quelque chose? demanda-t-il en se levant.

Jai remarqué que vous avez les journaux, dit Siobhan en montrant de la tête une table ronde où quatre retraités échangeaient des tabloïds.

Nous avons presque tous les quotidiens et quelques hebdomadaires.

Quen faites-vous quand ils sont périmés?

On les jette.

Il vit lexpression du visage de Siobhan, ajouta:

Les grandes bibliothèques ont la place de les conserver.

Mais pas la vôtre?

Non. Vous cherchez quelque chose?

Un Evening News de la semaine dernière.

Dans ce cas, vous avez de la chance, dit-il en sortant de derrière son bureau. Suivez-moi.

Il la précéda jusquà une porte fermée à clé. La pancarte indiquait: «Réservé au personnel». Brinkley tapa des chiffres sur un pavé numérique et entra dans une petite salle de repos comportant un évier, une bouilloire et un micro-ondes. Il sapprocha dune autre porte près des toilettes et tourna la poignée.

Le débarras, indiqua-t-il.

Cétait le cimetière des vieux livres… Ils emplissaient des étagères, certains privés de couverture ou dune partie de leurs pages.

De temps en temps, on tente de les vendre, expliqua-t-il. Quand ça ne marche pas, on les donne à des associations caritatives. Mais parfois elles nen veulent même pas.

Il en ouvrit un, montra à Siobhan que les dernières pages avaient été arrachées, reprit:

Nous recyclons ceux-ci, ainsi que les journaux et les revues.

Du pied, il tapota un sac en plastique plein. Il y en avait dautres, à côté, qui regorgeaient de journaux.

On a de la chance, lentreprise de recyclage passe demain.

Vous êtes sûr que chance est le mot qui convient? demanda Siobhan, sceptique. Jimagine que vous ignorez dans quel sac se trouvent les journaux de la semaine dernière.

Cest vous le détective.

Puis le bruit étouffé dune sonnerie retentit dehors: un client à laccueil.

Je vous laisse, dit Brinkley avec un sourire.

Merci.

Siobhan resta immobile, les mains sur les hanches, et prit une profonde inspiration. Lair sentait le moisi et elle envisagea les autres solutions. Toutes nécessitaient daller à Édimbourg puis de revenir à Banehall.

Sa décision prise, elle saccroupit et sortit un journal du premier sac en plastique, regarda la date. Elle le laissa dehors et en piocha un autre dans le fond. Elle procéda de même avec le deuxième et le troisième sac. Dans ce dernier, elle trouva des journaux datant dune dizaine de jours, fit de la place, sortit tout le contenu du sac et tria les journaux. En général, elle rapportait lEvening News chez elle le soir, le feuilletait parfois le lendemain matin en prenant le petit déjeuner. Cétait un bon moyen de se tenir au courant de ce que trafiquaient les conseillers municipaux et les politiciens. Mais maintenant les gros titres lui semblaient éventés. Pour la plupart, elle ne sen souvenait même pas. Elle finit par trouver ce quelle cherchait, déchira la page, la plia et la glissa dans sa poche. Les journaux, quand elle les remit, ne tenaient plus dans le sac, mais elle fit de son mieux. Puis elle sarrêta devant lévier et but une tasse deau froide. Elle leva un pouce à lintention de Brinkley en sortant, gagna sa voiture.

En réalité, elle aurait pu aller à pied au Salon, mais elle était pressée. Elle se gara en double file, persuadée de ne pas en avoir pour longtemps. Elle poussa la porte, qui refusa de bouger. Elle regarda à travers la vitre: personne. Les horaires douverture figuraient sur une pancarte placée derrière la vitrine. Fermeture le mercredi et le dimanche. Mais on était mardi. Elle vit alors une autre pancarte, griffonnée à la hâte sur un sac en papier. On lavait collée sur la vitrine, mais elle sétait détachée et gisait sur le plancher: «Fermeture». Le mot suivant semblait être «exceptionnelle» mais lorthographe avait posé un problème à lauteur, qui lavait barré et avait laissé le message inachevé.

Siobhan sadressa des reproches. Les Young ne le lui avait-il pas dit lui-même? On les interrogeait. Officiellement. Il avait donc fallu quelles aillent à Livingston. Elle remonta en voiture et prit cette direction.

La circulation était fluide et le trajet ne dura pas longtemps. Elle trouva facilement une place de stationnement devant le siège de la DivisionF. Elle entra, demanda au sergent de permanence où étaient entendus les témoins de laffaire Cruikshank. Il le lui indiqua. Elle frappa à la porte de la salle dinterrogatoire, la poussa. Les Young et un autre membre du CID sy trouvaient. Face à eux, derrière une table, un homme couvert de tatouages était assis.

Désolée, sexcusa Siobhan, qui sadressa une nouvelle fois des reproches à voix basse.

Elle attendit quelques instants dans le couloir, au cas où Les Young viendrait lui demander ce quelle mijotait. Il ne le fit pas. Elle souffla lair quelle avait gardé dans ses poumons, ouvrit la porte suivante. Deux autres détectives se tournèrent vers elle, les sourcils froncés parce quelle les dérangeait.

Désolé de vous interrompre, dit Siobhan en entrant.

Angie la dévisagea. Elle ajouta:

Je me demandais simplement où je pourrais trouver Susie.

Dans la salle dattente, répondit un détective.

Siobhan adressa un regard rassurant à Susie et sortit. La troisième porte sera la bonne, se dit-elle.

Effectivement. Assise les jambes croisées, Susie se limait les ongles et mâchait du chewing-gum. Janet Eylot venait de lui dire quelque chose et elle acquiesçait. Les deux femmes étaient seules; pas trace de Janine Harrison. Siobhan comprit le raisonnement de Les Young: les amener ensemble, les laisser bavarder, peut-être sinquiéter. Personne nest entièrement à laise dans un poste de police. Janet Eylot semblait particulièrement tendue. Siobhan se souvint des bouteilles de vin dans son frigidaire. Janet, à cet instant, ne refuserait probablement pas un verre, histoire de calmer sa nervosité…

Bonjour, dit Siobhan. Susie, pourrions-nous parler?

Le visage dEylot se crispa. Peut-être se demanda-t-elle pourquoi elle était seule exclue, alors que toutes les autres sentretenaient avec la police.

Jen ai pour une minute, affirma Siobhan.

Mais Susie nétait pas pressée de sortir. Il lui fallut dabord ouvrir son sac à main à motif léopard, sortir sa trousse à maquillage et glisser sa lime à ongles sous la petite bande élastique prévue à cet effet. Alors seulement elle se leva et suivit Siobhan dans le couloir.

Mon tour de subir linquisition? demanda-t-elle.

Pas tout à fait.

Siobhan déplia la page du journal. Elle la montra à Susie.

Vous le reconnaissez? demanda-t-elle.

Cétait la photo accompagnant larticle consacré à Fleshmarket Close: Ray Mangold devant son pub, les bras croisés et souriant avec affabilité, Judith Lennox près de lui.

On dirait…

Susie avait cessé de mâcher son chewing-gum.

Oui?

Lhomme qui venait chercher Ishbel.

Savez-vous qui cest?

Susie secoua la tête.

Il tenait lAlbatros, insista Siobhan.

On y est allées plusieurs fois.

Susie examina plus attentivement le cliché.

Oui, maintenant que vous le mentionnez…

Le petit ami mystérieux dIshbel?

Susie hocha la tête.

Possible.

Seulement possible?

Je vous lai dit, je ne lai jamais vu de près. Mais ça lui ressemble… ça pourrait bien être lui.

Elle hocha la tête, songeuse, ajouta:

Et vous savez ce qui est bizarre?

Quoi?

Jai vu cet article quand il a été publié, mais ça ne ma pas traversé lesprit. Enfin, ce nest quune photo, nest-ce pas. On ne pense jamais…

Non, Susie, jamais, dit Siobhan en pliant la page. On ny pense jamais.

Linterrogatoire et tout, dit Susie en baissant légèrement le ton, vous croyez quon va avoir des ennuis?

Pour quelle raison? Vous ne vous êtes pas rassemblées pour tuer Donny Cruikshank, nest-ce pas?

En guise de réponse, Susie grimaça.

Mais ce quon a écrit dans les toilettes… cest du vandalisme, hein?

Daprès ce que jai vu du Bane, Susie, un avocat moyennement compétent démontrerait quils faisaient partie de la décoration.

Siobhan attendit que Susie sourie, ajouta:

Ne vous inquiétez pas… ni vous ni les autres, daccord?

Daccord.

Et noubliez pas de le dire à Janet.

Susie dévisagea Siobhan.

Alors vous vous en êtes rendu compte?

Jai limpression quelle a besoin de ses amies en ce moment.

Ça a toujours été comme ça, dit Susie dune voix teintée de regret.

Faites de votre mieux, dans ce cas, hein?

Siobhan posa une main sur le bras de Susie, et quand elle eut acquiescé, elle séloigna.

Quand vous aurez besoin de changer de coiffure, cria Susie, ce sera aux frais de la maison.

Cest le genre de pot-de-vin que je peux accepter, répondit Siobhan avec un petit signe de la main.
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Elle trouva à se garer dans Cockburn Street, monta Fleshmarket Close, tourna à gauche dans High Street, puis encore à gauche et entra au Warlock. La clientèle était mélangée: ouvriers faisant une pause, hommes daffaires lisant le journal, touristes penchés sur leurs guides.

Il nest pas là, indiqua le barman. Il sera sans doute de retour dans une vingtaine de minutes.

Elle acquiesça, commanda un soda. Quand elle voulut payer, il secoua la tête. Elle paya néanmoins… il y avait des gens à qui elle ne voulait pas devoir le moindre service. Il haussa les épaules et glissa les pièces dans la boîte dune association caritative.

Elle sinstalla sur un des tabourets du bar, but une gorgée fraîche.

Savez-vous où il est?

Il est simplement sorti.

Siobhan but une nouvelle gorgée.

Il a une voiture, nest-ce pas?

Le barman la dévisagea.

Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas à la pêche. Mais le stationnement est un cauchemar, dans ce quartier. Je me demandais comment il se débrouillait.

Vous connaissez les box de Market Street?

Elle commença par secouer la tête, puis acquiesça.

Les portes en arcade dans un mur?

Ce sont des garages. Il en a un. Dieu sait combien ça lui coûte.

Sa voiture y est?

Il la gare là et il vient à pied… cest le seul exercice quil fasse…

Siobhan se dirigeait déjà vers la porte.

Market Street donnait sur la voie ferrée qui part de Waverley Station en direction du sud. Derrière, Jeffrey Street décrivait une courbe serrée en direction de Canongate. Les garages étaient alignés au niveau du trottoir, leur taille proportionnelle à linclinaison de Jeffrey Street. Certains étaient trop petits pour quil soit possible dy garer une voiture, mais tous étaient fermés par un cadenas. Siobhan arriva à linstant où Ray Mangold tirait les portes du sien.

Jolie, dit-elle.

Il ne la reconnut pas immédiatement, mais il suivit son regard jusquà la Jaguar décapotable rouge.

Je laime bien, dit-il.

Je me suis toujours interrogée sur ces endroits, reprit Siobhan en regardant le toit voûté en brique. Ils sont formidables, nest-ce pas?

Mangold la fixait.

Qui vous a dit que jen avais un?

Elle lui sourit.

Je suis détective, monsieur.

Elle faisait le tour de la voiture.

Vous ne trouverez rien, dit-il sèchement.

Quest-ce que je cherche, daprès vous?

Il avait raison, évidemment: elle regardait attentivement lintérieur.

Qui sait… dautres conneries de squelettes, peut-être.

Il ne sagit pas de squelettes, monsieur.

Non?

Elle secoua la tête.

Cest à propos dIshbel que je minterroge.

Elle simmobilisa devant lui et ajouta:

Je me demande ce que vous avez fait delle.

Je ne comprends pas.

Doù proviennent vos ecchymoses?

Je vous ai déjà dit…

Des témoins? Si mes souvenirs sont bons, jai interrogé votre barman, qui a répondu quil nétait pas impliqué. Une ou deux heures dans une salle dinterrogatoire laideraient peut-être à dire la vérité.

Écoutez…

Non, cest à vous découter!

Elle sétait redressée et mesurait de ce fait deux ou trois centimètres de moins que lui. Les portes étaient restées entrouvertes et un passant sarrêta quelques secondes afin dassister à la dispute. Siobhan lignora.

Vous avez rencontré Ishbel à lAlbatros, dit-elle à Mangold. Vous lavez fréquentée, vous êtes venu plusieurs fois la chercher à la sortie de son travail. Jai des témoins qui vous ont vu. Je suis convaincue que des souvenirs remonteront à la surface si je fais circuler votre photo et celle de votre voiture à Banehall. Ishbel a disparu et vous avez des ecchymoses sur le visage.

Vous croyez que je lui ai fait du mal?

Il avait tendu les mains vers les portes dans lintention de les fermer. Mais Siobhan ne pouvait laccepter. Elle donna un coup de pied dans un battant qui souvrit complètement. Un car de touristes passa dans un grondement et ses passagers les fixèrent. Siobhan leur adressa un signe de la main, puis se tourna vers Mangold.

Des tas de témoins, dit-elle.

Les yeux de Mangold se dilatèrent davantage encore.

Bon sang… écoutez…

Jécoute.

Je nai rien fait à Ishbel!

Prouvez-le.

Siobhan croisa les bras, demanda:

Dites-moi ce qui lui est arrivé.

Il ne lui est rien arrivé!

Vous savez où elle est?

Mangold la dévisagea, les lèvres serrées, la mâchoire crispée. Quand il prit finalement la parole, ce fut comme une explosion:

Ouais, daccord, je sais où elle est.

Où?

Elle va bien… elle est vivante et en bonne santé.

Et elle ne décroche pas son mobile.

Parce que ça ne pourrait être que son père ou sa mère.

Maintenant quil avait parlé, il donnait limpression dêtre soulagé dun poids énorme. Il sappuya contre laile avant de la Jaguar.

Cest à cause deux quelle est partie.

Prouvez-le… dites-moi où elle est.

Il regarda sa montre.

Elle est probablement dans le train.

Le train?

Sur le chemin dÉdimbourg. Elle est allée faire des courses à Newcastle.

À Newcastle?

Les boutiques sont mieux, apparemment, et plus nombreuses.

À quelle heure lattendez-vous?

Il secoua la tête.

Dans laprès-midi. Je ne sais pas à quelle heure le train arrive.

Siobhan le dévisagea.

Non, mais moi je le sais.

Elle sortit son téléphone et appela le CID de Gayfield. Phyllida Hawes décrocha.

Phyl, cest Siobhan. Col est là? Passe-le-moi sil te plaît.

Elle attendit un instant, les yeux fixés sur Mangold. Puis:

Col? Cest Siobhan. Écoute, cest toi le spécialiste des horaires… À quelle heure arrivent les trains en provenance de Newcastle?…

Au CID de Torphichen, Rebus regarda une fois de plus les feuilles posées sur le bureau derrière lequel il était assis.

Cétait du bon travail. Les noms des listes trouvées dans la voiture de Hill avaient été confrontés à ceux des personnes arrêtées sur la plage de Cramond, puis à ceux des occupants du troisième étage de Stevenson House. La salle était silencieuse. Les interrogatoires étant terminés, des camionnettes avaient pris le chemin de Whitemire avec leurs cargaisons de nouveaux détenus. À la connaissance de Rebus, Whitemire navait pratiquement plus de place. Il ne pouvait quimaginer comment létablissement gérerait ces nouveaux arrivants. Ainsi que lavait dit Storey:

Cest une société privée. Si elle peut gagner de largent, elle se débrouillera.

Félix Storey navait pas compilé la liste qui se trouvait sur le bureau de Rebus. Félix Storey ne sy était guère intéressé, quand on la lui avait présentée. Il parlait déjà de regagner Londres. Dautres affaires lappelaient. Il reviendrait de temps en temps, bien entendu, afin de superviser les poursuites engagées contre Stuart Bullen.

Selon son expression, il «resterait dans le circuit».

Le commentaire de Rebus:

Comme un écureuil dans sa roue.

Il leva la tête et vit que Cul de Rat entrait dans la pièce, regardait autour de lui comme sil cherchait quelquun. Il tenait un sac en papier marron et semblait très satisfait de lui-même.

Je peux faire quelque chose pour toi, Charlie? demanda Rebus.

Reynolds sourit.

Jai un cadeau dadieu à lintention de ton pote.

Il sortit des bananes du sac, ajouta:

Je me demandais où il serait préférable que je les laisse.

Parce que tu nas pas le courage de les lui remettre en personne?

Rebus sétait levé lentement.

Ce nest quune blague, John.

Pour toi peut-être. Mais je soupçonne quelle ne plaira pas beaucoup à Félix Storey.

Effectivement, dit une voix derrière eux.

Cétait Storey. En entrant dans la salle, il remontait le nœud de sa cravate, lissait celle-ci sur sa chemise.

Reynolds remit les bananes dans le sac, quil serra contre sa poitrine.

Elles sont pour moi? demanda Storey.

Non, répondit Reynolds.

Storey simmobilisa devant lui:

Je suis noir, donc je suis un singe… cest ça votre logique?

Non.

Storey ouvrit le sac.

En fait, jaime les bananes… mais celles-ci ont fait leur temps. Un peu comme vous, Reynolds: elles pourrissent.

Il referma le sac et ajouta:

Maintenant, filez et essayez de vous comporter en détective, pour une fois. Voici votre mission: découvrir comment on vous surnomme quand vous avez le dos tourné.

Storey tapota la joue de Reynolds, puis croisa les bras pour lui signifier quil était congédié.

Après son départ, Storey se tourna vers Rebus et lui adressa un clin dœil.

Je vais vous dire un autre truc drôle, fit Rebus.

Je suis toujours prêt à rire.

Cest plus bizarre que drôle, en fait.

De quoi sagit-il?

Rebus tapota les feuilles posées sur son bureau.

Il y a des noms qui ne correspondent à personne.

Ils nous ont peut-être entendu arriver et auront pris la fuite.

Possible.

Storey appuya les fesses contre le bord de la table.

Ou alors ils travaillaient ailleurs au moment de la descente. Sils en ont eu vent, il est peu probable quils soient retournés à Knoxland, nest-ce pas?

Non, reconnut Rebus. Des noms chinois, pour lessentiel… En un nom africain: Chantal Rendille.

Rendille? Ça vous semble africain?

Storey plissa le front, tendit le cou pour examiner les documents.

Chantal est un prénom français, nest-ce pas?

On parle français au Sénégal, expliqua Rebus.

Notre témoin insaisissable?

Cest ce que je me demande. Je vais peut-être le montrer à Kate.

Qui est Kate?

Une étudiante sénégalaise. De toute façon, il faut que je lui demande quelque chose.

Storey se redressa.

Eh bien, bonne chance!

Une minute, dit Rebus, ce nest pas tout.

Storey soupira.

Quoi encore?

Rebus tapota une autre feuille.

Celui qui a établi ces listes sest montré très rigoureux.

Ah bon?

Oui. Nous avons demandé à tous ceux que nous avons interrogés où ils habitaient avant darriver à Knoxland.

Rebus leva la tête, mais, pour tout commentaire, Storey haussa les épaules.

Plusieurs ont indiqué Whitemire.

Storey fut soudain attentif.

Quoi?

Ils ont apparemment été libérés sous caution.

Par qui?

Des noms divers, sans doute faux. Les adresses sont également fausses.

Bullen? supputa Storey.

Cest ce que je crois. Cest parfait… Il les fait libérer sous caution, les met au travail. Sils se plaignent, Whitemire est suspendu au-dessus deux comme un nœud coulant. Si ça ne marche pas, il lui reste les squelettes.

Storey hocha lentement la tête.

Cest logique.

Je crois quil faut que nous voyions quelquun à Whitemire.

Dans quel but?

Il est beaucoup plus facile de monter ce type de combine avec un ami qui soit… comment dire?

Rebus feignit de chercher lexpression, finit par suggérer:

Dans le circuit?

Storey le foudroya du regard.

Vous avez peut-être raison, concéda-t-il. Qui faut-il voir?

Un nommé Alan Traynor. Mais avant de sy mettre…

Ce nest pas fini?

Encore un petit quelque chose.

Rebus fixait toujours les feuilles. Avec un stylo, il relia des noms, des nationalités et des endroits, reprit:

Les gens que nous avons trouvés à Stevenson House… et ceux de la plage, en fait…

Eh bien?

Quelques-uns venaient de Whitemire. Dautres avaient un visa périmé ou le mauvais type de visa…

Oui?

Et certains navaient aucun papier… ce qui nen laisse quune petite poignée qui soit arrivés à larrière dun camion. Une petite poignée, Félix, et ni faux passeports ni fausses pièces didentité.

Donc?

Donc, que devient cette énorme entreprise dimportation de main-dœuvre clandestine? Bullen est le cerveau dune entreprise criminelle, il a un coffre plein de faux documents. Comment se fait-il quon nait rien trouvé hors de son bureau?

Il venait peut-être de recevoir une livraison de ses amis de Londres.

Londres? fit Rebus, le front plissé. Vous ne mavez pas dit quil avait des amis à Londres.

Jai dit lEssex, nest-ce pas? Cest plus ou moins la même chose.

Je vous crois sur parole.

On va à Whitemire, oui ou non?

Une dernière chose, dit Rebus en levant un doigt.

Entre nous, me cachez-vous quelque chose sur Stuart Bullen?

À savoir?

Je ne le saurai que lorsque vous me laurez dit.

John… laffaire est bouclée. Nous avons obtenu un résultat. Que voulez-vous de plus?

Je veux peut-être simplement massurer que je suis…

Storey avait levé la main, mais trop tard.

… dans le circuit, termina Rebus.

En allant à Whitemire, ils passèrent près de Caro, debout au bord de la route. Elle parlait dans son mobile et ce fut à peine si elle leur jeta un coup dœil.

Contrôles de sécurité habituels, portes déverrouillées et refermées derrière eux. Le gardien les accompagna du parking jusquau bâtiment principal. Il y avait une demi-douzaine de camionnettes vides sur le parking… les réfugiés étaient arrivés. Storey paraissait sintéresser à tout ce qui lentourait.

Je présume que vous nêtes jamais venu, dit Rebus.

Non. Mais je suis allé plusieurs fois à Belmarsh… vous en avez entendu parler?

Rebus secoua à la tête.

Cest dans Londres… une véritable prison… haute sécurité. Cest là que les demandeurs dasile sont détenus.

Chouette.

À côté, cet endroit ressemble au Club Med.

Allan Traynor les attendait à la porte. Il ne prenait pas la peine de cacher son irritation.

Écoutez, quoi que ce soit, est-ce que ça ne peut pas attendre? Nous nous efforçons de gérer des dizaines de nouveaux arrivants.

Je sais, répondit Félix Storey. Cest moi qui vous les envoie.

Traynor ne parut pas entendre: il était trop préoccupé par ses problèmes.

Nous avons dû réquisitionner la cantine… mais ça va tout de même prendre des heures.

Dans ce cas, plus vite vous vous débarrasserez de nous, mieux ce sera, suggéra Storey.

Traynor poussa un soupir théâtral.

Très bien. Suivez-moi.

Au secrétariat, ils passèrent devant Janet Eylot. Elle leva la tête, fixa Rebus. Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Rebus parla le premier:

Monsieur Traynor? Je vous prie de mexcuser, mais il faudrait que jaille…

Rebus avait vu les toilettes dans le couloir, quil désigna du pouce.

Je vous rejoindrai, dit-il à Storey.

Storey ne lavait pas quitté des yeux, comprenant quil mijotait quelque chose, mais il ne savait pas quoi. Rebus lui fit un clin dœil et tourna les talons. Il traversa le secrétariat et sortit dans le couloir.

Quand il eut entendu la porte de Traynor se fermer, il passa la tête dans lembrasure et siffla doucement. Janet Eylot se leva et le rejoignit.

Vous, les flics! cracha-t-elle.

Rebus posa un doigt sur les lèvres et elle baissa la voix, qui vibrait toujours de fureur.

Je nai pas eu une minute de tranquille depuis que je vous ai téléphoné. La police est venue chez moi… dans ma cuisine… Maintenant, je rentre à peine du poste de police de Livingston et vous revoilà! Et on a tous ces nouveaux arrivants… comment sommes-nous censés nous en sortir?

Du calme, Janet, du calme.

Elle tremblait, les yeux rouges et pleins de larmes. Sa paupière gauche tressautait.

Ce sera bientôt terminé, vous navez pas de raison de vous inquiéter.

Même si je suis soupçonnée de meurtre?

Je suis sûr quon ne vous soupçonne pas; cest simplement quelque chose qui doit être fait.

Et vous nêtes pas venu parler de moi à M.Traynor? Déjà que jai dû lui mentir ce matin! Je lui ai dit que javais une urgence familiale.

Pourquoi ne pas lui avoir simplement dit la vérité?

Elle secoua violemment la tête. Rebus se pencha et regarda à lintérieur du secrétariat. La porte de Traynor était toujours fermée.

Écoutez, ils vont commencer à se demander…

Je veux savoir pourquoi tout ça arrive. Tout ça marrive!

Rebus la prit par les épaules.

Tenez bon, Janet. Il ny en a plus pour longtemps.

Je ne sais pas comment je vais faire…

Sa voix se brisa, son regard vacilla.

Jour après jour, Janet, cest le meilleur moyen, suggéra Rebus, écartant les mains.

Il la regarda un moment dans les yeux et répéta:

Prenez simplement les choses jour après jour.

Il passa devant elle sans se retourner, frappa à la porte de Traynor, entra et ferma derrière lui.

Les deux hommes étaient assis. Rebus sinstalla dans le fauteuil libre.

Je viens dexpliquer à M.Traynor comment fonctionnait le réseau de M.Bullen, dit Storey.

Et je suis incrédule, dit Traynor en levant les mains.

Rebus ignora sa remarque et regarda Storey dans les yeux.

Vous ne lui avez rien dit?

Jattendais votre retour.

Me dire quoi? demanda Traynor en se forçant à sourire. Rebus se tourna vers lui.

Monsieur Traynor, parmi les personnes que nous avons placées en détention, un certain nombre venait de Whitemire. Stuart Bullen les avait fait libérer sous caution.

Impossible!

Le sourire avait disparu. Traynor regarda les deux hommes, ajouta:

Nous naurions pas accepté.

Storey haussa les épaules.

Il y avait de faux noms, de fausses adresses…

Mais nous rencontrons les postulants.

Vous les interrogez personnellement, monsieur?

Non, pas toujours.

Il avait sûrement des hommes de paille, des personnes respectables en apparence.

Storey sortit une feuille de papier de sa poche, reprit:

Jai la liste concernant Whitemire… Il est facile de vérifier. Traynor prit la feuille et létudia.

Ces noms vous disent-ils quelque chose? demanda Rebus. Traynor hocha lentement la tête, songeur. Son téléphone sonna et il décrocha.

Ah oui, bonjour, dit-il. Non, mais ça prendra un peu de temps. Il faudra peut-être augmenter la charge de travail du personnel… Oui, je suis sûr de pouvoir établir un récapitulatif, mais ça demandera quelques jours…

Il écouta sans quitter ses visiteurs des yeux, reprit:

Oui, bien entendu. Et si nous pouvions engager du personnel ou bien en emprunter aux autres établissements…? Jusquà ce que les nouveaux soient installés, cest-à-dire…

La conversation dura encore une minute et Traynor griffonna quelque chose sur une feuille de papier tout en raccrochant.

Vous voyez ce que cest, dit-il à Rebus et Storey.

Le chaos organisé? supputa Storey.

Cest pourquoi je dois absolument abréger notre entretien.

Vraiment? dit Rebus.

Oui, vraiment.

Ne serait-ce pas parce que vous redoutez ce que nous allons dire maintenant?

Je ne vois pas où vous voulez en venir, inspecteur.

Vous voulez un récapitulatif?

Rebus eut un sourire glacial, poursuivit:

Il est beaucoup plus facile dorganiser ce genre dopération quand il y a quelquun à lintérieur.

Quoi?

De largent qui change de mains, en plus de la caution.

Écoutez, votre ton ne me plaît pas du tout.

Jetez un nouveau coup dœil sur la liste, monsieur. Plusieurs noms kurdes… des Kurdes de Turquie, comme les Yurgii.

Et alors?

Quand je vous ai posé la question, vous mavez répondu quaucun Kurde navait été libéré de Whitemire sous caution.

Eh bien, je me suis trompé.

Il y a un autre nom sur la liste… Il est indiqué que la femme vient de la Côte divoire.

Traynor regarda la feuille.

Il semblerait.

La Côte divoire, langue officielle: français. Mais quand je vous ai interrogé sur les Africains de Whitemire, vous mavez répondu la même chose: aucun navait été libéré sous caution.

Écoutez, jétais débordé… je ne me souviens pas davoir dit ça.

Je crois que si, et, à mon avis, vous naviez quune seule raison de mentir: vous aviez quelque chose à cacher. Il ne fallait pas que je connaisse lexistence de ces personnes, parce que jaurais pu les rechercher et découvrir les faux noms et adresses de leurs garants. Mais peut-être pouvez-vous me fournir une autre raison.

Traynor abattit les deux mains sur son bureau et se leva, le visage rouge.

Vous navez pas le droit de lancer de telles accusations!

Persuadez-moi.

Je ne crois pas avoir besoin de le faire.

Je crois que si, monsieur, dit calmement Félix Storey. Parce que les allégations sont graves et quelles feront lobjet dune enquête, ce qui signifie que mes hommes étudieront très attentivement vos dossiers. Ils envahiront cet établissement. Et nous nous intéresserons également à votre vie personnelle… dépôts en banque, achats récents… peut-être une nouvelle voiture ou des vacances de luxe. Sachez que nous ne négligerons rien.

Traynor baissa la tête. Quand le téléphone se remit à sonner, il le poussa brutalement, envoya également valser une photo encadrée. Le verre se cassa et le portrait sortit: une femme souriante, tenant sa fille par les épaules. La porte souvrit et la tête de Janet Eylot apparut.

Dehors! rugit Traynor.

Eylot poussa un cri étouffé et battit en retraite.

Silence, dans la pièce, auquel Rebus finit par mettre un terme.

Encore une chose, dit-il avec calme. Bullen tombe, il ny a aucun doute. Croyez-vous quil ne parlera pas des autres personnes impliquées? Il donnera tous ceux quil pourra donner. Il y a peut-être quelques individus dont il aura peur, mais il naura pas peur de vous, Traynor. Quand on négociera avec lui, votre nom sera à mon avis le premier de la liste.

Je ne peux pas moccuper de ça… pas maintenant, dit Traynor dune voix brisée. Il faut que je moccupe de tous ces nouveaux arrivants.

Il regarda Rebus, parut retenir ses larmes et ajouta:

Ils ont besoin de moi.

Rebus haussa les épaules.

Et vous parlerez ensuite?

Il faudra que jy réfléchisse.

Si vous parlez effectivement, confia Storey, nous aurons dautant moins de raison denvahir votre petit domaine.

Traynor grimaça un sourire.

Mon «domaine»? À linstant où cette allégation deviendra publique, je perdrai ma place.

Vous auriez peut-être dû y penser avant.

Traynor garda le silence. Il se leva, ramassa son téléphone, remit le combiné à sa place. Lappareil sonna aussitôt. Traynor nen tint pas compte, se baissa et prit le cadre de la photo.

Voulez-vous partir, maintenant, sil vous plaît? Nous parlerons plus tard.

Mais pas beaucoup plus tard, dit Storey.

Il faut que je moccupe des nouveaux arrivants.

Demain matin? insista Storey. À la première heure!

Daccord. Assurez-vous auprès de Janet que je serai libre.

Storey sembla se contenter de cette réponse. Il se leva, boutonna sa veste.

Nous allons vous laisser. Mais noubliez pas, monsieur Traynor… ça ne disparaîtra pas. Il vaudrait mieux que vous nous parliez avant que Bullen le fasse.

Il tendit la main, mais Traynor lignora. Storey ouvrit la porte et sortit, Rebus resta quelques instant dans le bureau, puis le rejoignit. Janet Eylot feuilletait un agenda. Elle trouva la page.

Il a une réunion à dix heures quinze.

Annulez-la, ordonna Storey. À quelle heure commence-t-il?

Vers huit heures et demie.

Notez-nous à cette heure. On en aura au minimum pour deux heures.

La réunion suivante est à midi… Dois-je lannuler aussi?

Storey acquiesça. Rebus fixait la porte fermée.

John, dit Storey, vous viendrez avec moi demain, hein?

Je croyais que vous étiez pressé de retourner à Londres.

Storey haussa les épaules.

Cela mettra définitivement un terme à laffaire.

Dans ce cas, je viendrai.

Le gardien qui les avait introduits attendait de pouvoir les raccompagner jusquau parking. Rebus posa brièvement la main sur le bras de Storey.

Pouvez-vous mattendre dans la voiture?

Storey le fixa.

Quest-ce qui se passe?

Il faudrait que je voie quelquun… jen ai pour une minute.

Vous me tenez à lécart, affirma Storey.

Peut-être. Mais le ferez-vous tout de même?

Storey prit son temps, finit par accepter.

Rebus demanda au gardien de le conduire à la cantine. Ce ne fut que lorsque Storey fut hors de portée de sa voix quil affina sa demande.

En fait, je veux aller dans le bâtiment des familles.

Une fois arrivé, il vit ce quil souhaitait: les enfants de Stef Yurgii jouant avec les jouets quil avait apportés. Ils ne firent pas attention à lui; ils étaient complètement plongés dans leur univers, comme tous les enfants. La veuve de Yurgii nétait pas là, mais Rebus décida quil navait pas besoin de la voir. Il adressa un signe de tête au gardien, qui laccompagna jusquà la cour.

Rebus était à mi-chemin de la voiture quand il entendit le hurlement. Il provenait de lintérieur du bâtiment principal et se rapprochait. Les portes souvrirent à la volée et une femme se précipita dehors, tomba à genoux. Cétait Janet Eylot et elle hurlait toujours.

Rebus courut jusquà elle, conscient que Storey en faisait autant.

Quest-ce qui se passe, Janet? Quest-ce quil y a?

Il… Il…

Mais, au lieu de répondre, elle se laissa tomber sur le sol et se mit à gémir, leva les genoux et simmobilisa sur le flanc, les bras autour des jambes.

Mon Dieu, sanglota-t-elle, mon Dieu, ayez pitié…

Ils coururent à lintérieur, suivirent le couloir, traversèrent le secrétariat. La porte du bureau de Traynor était ouverte et des membres du personnel bloquaient le passage. Rebus et Storey se frayèrent un chemin parmi eux. Une gardienne en uniforme était à genoux près du corps allongé sur le sol. Il y avait du sang partout, sur la moquette et sur la chemise dAlan Traynor. La gardienne appuyait la paume de sa main sur la plaie du poignet gauche de Traynor. Un gardien faisait de même sur le poignet droit entaillé. Traynor était conscient, les yeux fixes et dilatés, sa poitrine montant et descendant. Il y avait du sang sur son visage.

Appelez un médecin…

Une ambulance…

Continue dappuyer…

Des serviettes…

Des pansements…

Ne relâche pas la pression! cria la gardienne à son collègue.

Ne relâche pas la pression, effectivement, pensa Rebus.

Nest-ce pas exactement ce quon a fait, Storey et moi?

Il y avait des éclats de verre sur la chemise de Traynor. Des éclats provenant du cadre brisé. Il sen était servi pour souvrir les veines. Rebus saperçut que Storey le fixait. Il lui rendit son regard.

Vous saviez, nest-ce pas? semblaient dire les yeux de Storey. Vous saviez que ça irait jusque-là… pourtant vous navez rien fait.

Rien.

Rien.

Et le regard que Rebus lui rendit nexprima rien.

Quand lambulance arriva, Rebus terminait une cigarette près de la clôture. Lorsque la barrière fut ouverte, il sortit, passa près du poste de garde, descendit la pente jusquà lendroit où Caro Quinn regardait lambulance disparaître dans lenceinte du centre de rétention.

Un nouveau suicide? demanda-t-elle, consternée.

En tout cas une tentative, répondit Rebus. Mais ce nest pas un détenu.

Qui est-ce?

Alan Traynor.

Quoi?

La question parut crisper son visage tout entier.

Il sest tailladé les poignets.

Comment va-t-il?

Je nen sais rien. Mais cest une bonne nouvelle pour vous.

Comment ça?

Dans les jours qui viennent, Caro, des tas de saloperies vont apparaître au grand jour. Et elles entraîneront peut-être la fermeture de ce centre.

Et vous trouvez que cest une bonne nouvelle?

Rebus plissa le front.

Cest ce que vous vouliez.

Pas comme ça! Pas au prix dune autre vie!

Ce nest pas ce que je voulais dire, protesta Rebus.

Je crois que si.

Dans ce cas vous êtes paranoïaque.

Elle recula dun pas.

Cest ce que vous croyez?

Écoutez, je pensais simplement…

Vous ne me connaissez pas, John. Vous ne me connaissez pas du tout…

Rebus resta un instant silencieux, comme sil réfléchissait à sa réponse.

Tant pis, dit-il finalement avant de lui tourner le dos et de reprendre le chemin du portail.

Storey lattendait près de la voiture. Son seul commentaire:

Vous avez lair de connaître beaucoup de monde dans le coin.

Rebus eut un ricanement ironique. Les deux hommes regardèrent un infirmier venir chercher au trot un objet quil avait oublié dans lambulance.

Je crois quil aurait fallu appeler deux ambulances, dit Storey.

Janet Eylot? supputa Rebus.

Storey acquiesça.

Le personnel est inquiet à son sujet. Elle est dans un bureau, allongée par terre, enroulée dans une couverture, et elle tremble comme une feuille.

Je lui ai dit que tout sarrangerait, souffla Rebus comme pour lui-même.

Quand jaurai besoin dune opinion éclairée, je ne compterai pas sur vous.

Non, dit Rebus, il ne faut pas…
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Le train avait un quart dheure de retard.

Siobhan et Mangold, à lextrémité du quai, regardèrent les portes souvrir, les passagers descendre. Il y avait des touristes chargés de valises, fatigués et désorientés. Des hommes daffaires, qui sortirent des compartiments de première classe et se dirigèrent dun pas vif vers les taxis. Des mères avec enfants et poussettes, des couples âgés, des jeunes hommes à la démarche chancelante, la tête embrumée parce quils avaient bu depuis des heures.

Pas trace dIshbel.

Le quai était long et les sorties nombreuses. Siobhan tendit le cou, espérant quelle ne la manquerait pas, consciente des protestations et des regards des gens qui devaient la contourner.

Puis Mangold posa une main sur son bras.

La voilà, dit-il.

Siobhan ne sétait pas rendu compte quelle était aussi près. Elle portait de nombreux sacs en plastique. Quand elle aperçut Mangold, elle les leva et ouvrit la bouche, enthousiasmée par sa journée. Elle navait pas vu Siobhan. Dailleurs, si Mangold ne lavait pas avertie, Siobhan ne laurait sans doute pas reconnue.

Parce quelle était redevenue lIshbel dautrefois: nouvelle coiffure et cheveux ayant retrouvé leur couleur naturelle. Ce nétait plus la copie de sa sœur disparue.

Ishbel Jardine, en chair et en os, qui prit Mangold dans ses bras et lui planta un long baiser sur les lèvres. Elle avait fermé les yeux mais ceux de Mangold demeurèrent ouverts et fixés, par-dessus lépaule dIshbel, sur Siobhan. Finalement, Ishbel recula et Mangold la prit par les épaules, la fit à demi pivoter face à Siobhan.

Quelle reconnut.

Mon Dieu, cest vous.

Bonjour, Ishbel.

Je ny retourne pas. Il faudra que vous le leur disiez.

Pourquoi ne le leur diriez-vous pas vous-même?

Ishbel secoua la tête.

Ils me feraient… ils me persuaderaient. Vous ne savez pas comme ils sont. Je les laisse me contrôler depuis trop longtemps!

Il y a une salle dattente, dit Siobhan en montrant le hall.

La foule était plus clairsemée, les taxis gravissaient lentement la rampe aboutissant à Waverley Bridge.

Nous pourrons parler, ajouta-t-elle.

Il ny a rien à dire.

Même pas à propos de Donny Cruikshank?

Comment ça?

Vous savez quil est mort?

Bon débarras!

Son attitude  sa voix, sa façon de se tenir  était plus dure que dans le souvenir de Siobhan. Lexpérience lavait caparaçonnée, endurcie. Elle navait pas peur de laisser transparaître sa colère.

Elle était sans doute aussi capable de violence.

Siobhan se tourna vers Mangold. Mangold et son visage tuméfié.

On va parler dans la salle dattente, dit-elle dun ton impérieux.

Mais la salle dattente étant fermée à clé, ils allèrent au buffet de la gare.

On serait mieux au Warlock, dit Mangold en regardant le décor fatigué et la clientèle plus fatiguée encore. Il faut que jy retourne de toute façon.

Siobhan ne lécouta pas et passa la commande. Mangold sortit une liasse de billets, dit quil ne pouvait la laisser payer. Elle ne protesta pas. Il ny avait pas de conversations, mais le bruit ambiant suffisait pour couvrir ce quils diraient: télé branchée sur une chaîne de sport, musique diffusée par les haut-parleurs du plafond, ventilateur, machines à sous. Ils prirent une table dans un coin, Ishbel disposant ses sacs autour delle.

Une belle récolte, apprécia Siobhan.

Seulement quelques trucs.

Ishbel, dit Siobhan sur un ton neutre, vos parents se sont beaucoup inquiétés et, par conséquent, la police aussi.

Je ny suis pour rien, nest-ce pas? Je ne vous ai pas demandé de fourrer votre nez là-dedans.

Le sergent Clarke fait simplement son travail, dit Mangold, conciliant.

Et jaffirme quelle navait pas besoin de sen mêler… Point final.

En réalité, indiqua Siobhan, ce nest pas tout à fait vrai. Dans une affaire de meurtre, il faut que nous entendions tous les suspects.

Ses propos eurent leffet prévu. Ishbel la fixa par-dessus le bord de son verre, quelle posa sans avoir bu.

Je suis soupçonnée?

Siobhan haussa les épaules.

Voyez-vous quelquun qui aurait eu une meilleure raison de tuer Donny Cruikshank?

Mais cest pour ça que jai quitté Banehall! Javais peur de lui…

Je croyais que vous étiez partie à cause de vos parents?

Je lai aussi fait à cause deux… Ils voulaient me transformer en Tracy.

Je sais, jai vu les photos. Jai pensé que cétait peut-être votre idée, mais M.Mangold ma expliqué.

Ishbel serra le bras de Mangold.

Je nai pas de meilleur ami au monde que Ray.

Et vos autres amies… Susie, Janet et le reste? Vous ne pensiez pas quelles sinquiéteraient?

Javais lintention de leur téléphoner plus tard.

Le ton dIshbel devenait maussade et Siobhan se rappela quen dépit de son armure de façade, cétait encore une adolescente. Elle navait que dix-huit ans, la moitié de lâge de Mangold.

Et, en attendant, vous dépensez largent de Ray?

Jai envie quelle le fasse, intervint Mangold. Sa vie na pas été facile… il est temps quelle samuse un peu.

Ishbel, dit Siobhan, vous dites que Cruikshank vous faisait peur?

Cest exact.

De quoi aviez-vous peur au juste?

Ishbel baissa la tête.

De ce quil verrait quand il me regarderait.

Parce que vous lui rappelleriez Tracy?

Ishbel acquiesça.

Et que je saurais ce quil penserait… quil se souviendrait de ce quil lui avait fait…

Elle enfouit le visage dans ses mains et Mangold la prit par les épaules.

Pourtant vous lui avez écrit pendant quil était en prison, dit Siobhan. Vous lui avez écrit quil avait pris votre vie, comme celle de Tracy.

Parce que ma mère et mon père me transformaient en Tracy.

Sa voix se brisa.

Tout va bien, petite, souffla Mangold, qui se tourna ensuite vers Siobhan: Vous voyez ce que je veux dire? Ça na pas été facile pour elle.

Je nen doute pas. Néanmoins il faut que les enquêteurs lentendent.

Il faut surtout la laisser tranquille.

La laisser avec vous, vous voulez dire?

Derrière les verres teintés de ses lunettes, Mangold plissa les paupières.

Où voulez-vous en venir?

Siobhan haussa les épaules, feignit de concentrer son attention sur son verre.

Cest ce que je texpliquais, Ray, dit Ishbel. Je ne serai jamais libérée de Banehall.

Elle secoua lentement la tête, ajouta:

Le bout du monde ne serait pas assez loin.

Elle se cramponnait maintenant à son bras.

Tu as dit que tout sarrangerait, mais ça ne marche pas, ajouta-t-elle.

Tu as besoin de vacances, jeune fille. Des cocktails au bord de la piscine, le room service et une jolie plage de sable.

À quoi pensiez-vous, Ishbel, coupa Siobhan, quand vous avez dit que ça ne marchait pas?

Elle ne pensait à rien, fit sèchement Mangold, qui serra plus étroitement les épaules dIshbel. Si vous voulez poser davantage de questions, faites-le officiellement, hein?

Il se leva, prit plusieurs sacs, ajouta:

Viens, Ishbel.

Elle rassembla le reste de ses courses, jeta un dernier regard autour delle afin de sassurer quelle avait tout.

Ce sera fait officiellement, monsieur Mangold, affirma Siobhan. Des squelettes dans une cave sont une chose, mais un meurtre en est une autre.

Mangold fit comme si elle nexistait pas.

Viens, Ishbel. On va aller au pub en taxi… il serait ridicule de marcher avec tout ça.

Téléphonez à vos parents, Ishbel, dit Siobhan. Ils sont venus me voir parce quils se faisaient du souci pour vous… rien à voir avec Tracy.

Ishbel ne répondit pas, mais Siobhan lappela, plus fort et, cette fois, elle se retourna.

Je suis heureuse que vous alliez bien, lui dit Siobhan avec un sourire. Vraiment.

Dans ce cas, dites-le-leur.

Je le ferai si vous voulez que je le fasse.

Ishbel hésita. Mangold tenait la porte à son intention. Ishbel fixa Siobhan puis hocha presque imperceptiblement la tête. Et elle sen alla.

Siobhan les regarda, à travers la vitre, gagner la file de taxis. Elle agita son verre, appréciant le bruit des glaçons. Il lui semblait que Mangold aimait vraiment Ishbel, mais cela ne faisait pas de lui un type bien. Tu as dit que ça sarrangerait, mais ça ne marche pas… Ces mots avaient amené Mangold à se lever. Siobhan estima quelle savait pourquoi. Lamour est parfois plus destructeur que la haine. Elle avait vu ça des dizaines de fois: jalousie, méfiance, vengeance. Elle réfléchit aux trois en secouant à nouveau son verre. À un moment donné, cela dut finir par agacer le barman.

Il monta le son de la télé alors quil ne restait plus quun mobile sur trois.

Vengeance.

John Evans nétait pas chez lui. Ce fut sa femme qui ouvrit la porte de leur pavillon de Liberton Brae. Il ny avait pas de jardin devant, seulement une place de parking dallée et une remorque vide.

Quest-ce quil a encore fait? demanda la femme quand Siobhan se fut présentée.

Rien, répondit Siobhan. Vous a-t-il raconté ce qui sest passé au Warlock?

Seulement une vingtaine de fois.

Jai juste quelques questions complémentaires, dit Siobhan, qui marqua une pause avant de demander: A-t-il déjà eu des ennuis?

Jai dit ça?

Pratiquement, répondit Siobhan avec un sourire, indiquant ainsi à la femme que ça navait de toute façon aucune importance.

Eh bien, deux ou trois bagarres au pub… ivresse publique… mais il est sage comme une image depuis un an.

Tant mieux. Savez-vous où je pourrais le trouver?

Il est sûrement au gymnase, ma chère. Je ne peux pas lempêcher dy aller.

Elle vit lexpression de Siobhan, eut un ricanement ironique, reprit:

Je vous fais marcher… Il est là où il va tous les mardis… à la soirée quiz du pub. En haut de la rue, sur le trottoir den face.

Elle indiqua la direction du pouce. Siobhan la remercia et séloigna.

Et sil ny est pas, cria la femme, revenez mavertir… Ça voudra dire quil planque une pin-up quelque part!

Le rire saccadé suivit Siobhan jusquau trottoir.

Le parking minuscule du pub était plein. Siobhan se gara dans la rue et entra dans létablissement. Les clients semblaient habitués et à laise, indices dun bon pub de quartier. Les équipes occupaient toutes les tables, un responsable notant les réponses. On répétait une question à linstant où Siobhan entra. Le meneur de jeu était apparemment le patron. Il se tenait derrière le bar, un micro dans une main et la liste des questions dans lautre.

Je vous pose une nouvelle fois la dernière: quelle starlette de Hollywood relie un acteur écossais à la chanson Yellow? Moira va ramasser vos réponses. Nous ferons une petite pause, puis nous désignerons léquipe gagnante. Les sandwichs sont sur le billard, servez-vous.

Les joueurs se levèrent, certains donnant leur feuille à la patronne. Il y eut soudain un bourdonnement de conversations, les gens se demandant mutuellement comment ils sen étaient tirés.

Ce sont ces fichues questions darithmétique qui mont mis dedans…

Et tu es comptable!

Dans la dernière, est-ce quil voulait dire Yellow Submarine?

Bon sang, Peter, on a écrit des chansons depuis les Beatles, tu sais.

Mais rien qui soit à leur hauteur et je suis prêt à me battre avec tous ceux qui diront le contraire.

Comment sappelait le partenaire de Humphrey Bogart dans Le Faucon maltais?

Siobhan connaissait la réponse.

Miles Archer, dit-elle à lhomme.

Il la dévisagea.

Je vous connais, dit-il.

Il avait une pinte pratiquement vide dans une main, braqua lindex de lautre sur elle.

Nous avons fait connaissance au Warlock, lui rappela Siobhan. Vous buviez du cognac.

Elle montra son verre et demanda:

En voulez-vous une deuxième?

Quest-ce qui se passe?

Les autres se tenaient à lécart de Siobhan et de Joe Evans, comme si un champ magnétique venait dêtre soudain activé.

Ce nest pas encore ces saletés de squelettes?

Non, pas vraiment… Franchement, jaurais besoin dun service.

Quel genre?

Le genre qui commence par une question.

Il réfléchit, puis regarda son verre vide.

Dans ce cas, vous devriez le faire remplir, dit-il.

Siobhan accepta avec joie. Au bar, un déluge de questions sabattit sur elle… aucun lien avec le jeu, mais les clients voulaient connaître son identité, savoir comment elle avait fait la connaissance dEvans, si elle était la garante de sa liberté conditionnelle ou son assistante sociale. Siobhan répondit avec adresse, sourit quand des éclats de rire jaillirent, donna à Evans une pinte de la meilleure bière. Il la porta à ses lèvres, en but trois ou quatre longues gorgées, reprit finalement son souffle.

Allez-y, posez vos questions, dit-il.

Travaillez-vous toujours au Warlock?

Il acquiesça.

Cest tout? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

Je me demande si vous avez la clé de lendroit.

Du pub? fit-il en ricanant. Ray Mangold ne serait pas idiot à ce point.

Siobhan secoua de nouveau la tête.

Je pensais à la cave, dit-elle. Pouvez-vous accéder à la cave?

Evans lui adressa un regard interrogateur, but quelques gorgées de bière et sessuya la lèvre supérieure.

Vous voulez peut-être consulter vos coéquipiers? proposa Siobhan.

Lhomme eut un bref sourire.

La réponse est oui, fit-il.

Vous avez la clé?

Oui, jai la clé.

Siobhan prit une profonde inspiration.

Cest la bonne réponse, dit-elle. Voulez-vous maintenant tenter le banco?

Ce nest pas la peine.

Les yeux dEvans brillaient.

Pourquoi?

Parce que je connais la question. Vous voulez que je vous prête ma clé.

Et?

Et je me demande dans quelle mesure cela me mettra dans le pétrin vis-à-vis de mon employeur.

Et?

Je me demande aussi pourquoi vous la voulez. Vous croyez quil y a dautres squelettes?

Dune certaine façon, reconnut Siobhan. Les réponses seront fournies à une date ultérieure.

Si je vous donne la clé?

Si vous ne le faites pas, je dirai à votre femme que vous nétiez pas au pub.

Dans ce cas, je ne peux pas refuser, dit Joe Evans.

En fin de soirée dans Arden Street, Rebus la fit monter. Il lattendait sur le palier quand elle arriva à son étage.

Je passais par là, dit-elle. Jai vu de la lumière.

Menteuse, répondit-il; puis il demanda: Tu as soif?

Elle leva un sac en plastique.

Les grands esprits et tout ça.

Il lui fit signe dentrer. Le séjour nétait pas plus en désordre que de coutume. Son fauteuil était près de la fenêtre; le téléphone, le cendrier et le verre sur le plancher, près de lui. Il y avait de la musique: Van Morrison, Hard Nose Highway.

Ça doit aller mal, dit-elle.

Quand en est-il autrement? Cest pratiquement le message de Van au monde.

Il baissa légèrement le volume. Elle sortit une bouteille de vin rouge du sac.

Tire-bouchon?

Je vais en chercher un.

Il prit la direction de la cuisine, demanda:

Je suppose que tu voudras aussi un verre?

Désolée dêtre exigeante.

Elle ôta sa veste, et quand il revint elle était appuyée contre le bras du canapé.

Une soirée tranquille, hein? dit-elle en saisissant le tire-bouchon.

Il tint le verre tandis quelle lemplissait.

Tu en prends? demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

Jai bu trois whiskies et tu sais ce quon dit à propos des mélanges.

Elle prit le verre, sinstalla confortablement sur le canapé.

Et toi, tu passes aussi une soirée tranquille? demanda-t-il.

Au contraire… Il y a quarante minutes, jétais encore en plein boum.

Ah bon?

Jai réussi à convaincre Ray Duff de laisser sa chandelle allumée.

Rebus hocha la tête. Il savait que Ray Duff travaillait au laboratoire de police scientifique de Howdenhall. Ils lui devaient désormais des tas de services.

Un résultat que je devrais connaître?

Elle haussa les épaules.

Je ne sais pas… comment sest passée ta journée?

Tu sais ce qui est arrivé à Alan Traynor?

Non.

Rebus laissa le silence sinstaller entre eux; il but deux gorgées dalcool. Prit le temps de savourer larôme, larrière-goût.

Cest agréable de bavarder, dit-il finalement.

Très bien, je cède… Raconte et je raconterai.

Rebus sourit, gagna la table sur laquelle se trouvait la bouteille de Bowmore. Il remplit son verre et retourna sasseoir dans son fauteuil.

Il se mit à parler.

Siobhan raconta ensuite son histoire. Van Morrison fut remplacé par Hobotalk et Hobotalk par James Yorkston. Il était plus de minuit. Des toasts avaient été grillés, beurrés et consommés. La bouteille de vin était aux trois quarts vide, il ne restait que deux centimètres de whisky. Quand Rebus sassura quelle navait pas lintention de rentrer chez elle en voiture, Siobhan reconnut quelle était venue en taxi.

Donc tu présumais quon ferait ça? la taquina Rebus.

Je suppose.

Et si Caro Quinn avait été là?

Siobhan haussa les épaules.

Ça ne risque pas darriver, dit Rebus, et il la regarda dans les yeux, ajoutant: Je ne suis plus dans les bonnes grâces de la Dame qui veille.

La quoi?

Il secoua la tête.

Cest Mo Dirwan qui lappelle comme ça.

Siobhan fixa son verre. Rebus eut limpression quelle avait une douzaine de questions à poser, une douzaine de choses à dire. Mais, au bout du compte, elle constata simplement:

Je crois que jen ai assez.

De ma compagnie?

Elle secoua la tête.

De vin. Est-il possible davoir un café?

Il est toujours dans la cuisine.

Lhôte parfait.

Elle se leva.

Jen prendrai aussi un, si tu loffres.

Pas question.

Mais elle lui apporta tout de même une tasse.

Le lait de ton frigo est encore utilisable, annonça-t-elle.

Et alors?

Cest une première, nest-ce pas?

Quelle ingratitude!

Rebus posa sa tasse sur le plancher. Siobhan retourna sur le canapé, serra la sienne entre ses mains. Pendant son absence, il avait entrouvert la fenêtre, afin quelle ne se plaigne pas de la fumée. Il vit quelle lavait remarqué, et avait décidé de ne faire aucun commentaire.

Tu sais ce que je me demande, Shiv? Je me demande comment ces squelettes se sont retrouvés entre les mains de Stuart Bullen. Était-il le compagnon de Pippa Greenlaw ce soir-là?

Jen doute. Elle a dit quil sappelait Barry ou Gary et quil jouait au football… je crois que cest de cette façon quils ont fait connaissance…

Elle sinterrompit tandis quun sourire éclairait le visage de Rebus.

Tu te souviens que je me suis éraflé la jambe, au Nook? dit-il. Le barman australien ma dit quil compatissait.

Siobhan acquiesça.

Une blessure typique du football.

Et il sappelle Barney, nest-ce pas? Pas tout à fait Barry, mais presque.

Siobhan hochait toujours la tête. Elle avait sorti son mobile et son carnet de son sac, feuilletait ce dernier.

Il est une heure du matin, dit Rebus.

Elle nen tint aucun compte. Elle pianota un numéro, écouta, se mit à parler.

Pippa? Cest le sergent Clarke, vous vous souvenez de moi? Vous êtes en boîte, cest ça?

Elle garda les yeux fixés sur Rebus en lui répétant les réponses.

Vous attendez un taxi…

Elle acquiesça.

Vous étiez à lOpal Lounge, quelque chose comme ça? Je suis désolée de vous déranger à cette heure.

Rebus gagna le canapé, se pencha afin de pouvoir entendre. Il perçut le bruit de la circulation, des voix avinées. Quelquun cria «Taxi» dune voix stridente, puis jura.

Je lai manqué, dit Pippa Greenlaw.

Elle semblait plus essoufflée quivre.

Pippa, dit Siobhan, cest à propos de votre compagnon le soir de la fête de Lex…

Lex est ici! Vous voulez lui parler?

Cest à vous que je veux parler.

La voix de Pippa sassourdit, comme si elle ne voulait pas que quelquun entende.

Je crois que nous commençons peut-être quelque chose.

Vous et Lex? Cest formidable, Pippa.

Siobhan leva les yeux au ciel, démentant ses propos, reprit:

Au sujet de la soirée où les squelettes ont disparu…

Vous savez que jen ai embrassé un?

Vous me lavez dit.

Aujourdhui encore, ça me donne envie de gerber… Taxi!

Siobhan éloigna le téléphone de son oreille.

Pippa, jai simplement besoin de savoir une chose… Le type avec qui vous étiez ce soir-là… est-ce quil pourrait sagir dun Australien nommé Barney?

Quoi?

Un Australien, Pippa. Le type avec qui vous étiez à la fête de Lex.

Vous savez… maintenant que vous en parlez…

Et vous navez pas jugé utile de me le dire…?

Ça ne ma pas frappé, sur le moment. Ça a dû me sortir de lesprit…

Elle donna des explications à Lex Cater. Le téléphone changea de main.

Cest la petite entremetteuse? demanda la voix de Lex. Pippa ma raconté que vous nous avez réunis, ce soir-là… Ce devait être nous deux, mais cest elle qui est venue. Solidarité féminine et tout ça, hein?

Vous ne mavez pas dit que le compagnon de Pippa à votre fête était australien.

Il létait? Je nai pas fait attention… je vous repasse Pippa.

Mais Siobhan avait raccroché.

«Je nai pas fait attention», répéta-t-elle.

Rebus regagnait son fauteuil.

Il est rare que ces gens-là remarquent quelque chose. Ils croient que le monde tourne autour deux.

Rebus réfléchit, puis demanda:

Je me demande qui a eu cette idée.

Laquelle?

Les squelettes nont pas été volés à dessein. Donc, soit Barney Grant a eu lidée de les utiliser pour faire peur aux immigrés récalcitrants…

Soit cest Stuart Bullen.

Mais si cest notre ami Barney, cela signifie quil savait ce qui se passait… quil nest pas seulement le barman, mais le lieutenant de Bullen.

Ce qui pourrait expliquer pourquoi il était en compagnie de Howie Slowther. Slowther travaillait lui aussi pour Bullen.

Ou plus vraisemblablement pour Peter Hill, mais tu as raison… au bout du compte, cest la même chose.

Donc Barney Grant devrait être derrière les barreaux, lui aussi, affirma Siobhan. Sinon, tout risque de recommencer.

Un élément de preuve serait bien utile. Tout ce quon a, cest Barney Grant dans une voiture en compagnie de Slowther…

Et les squelettes.

Pas de quoi convaincre le procureur.

Siobhan souffla sur la surface de son café. La stéréo sétait tue; peut-être depuis un moment.

On verra ça un autre jour, hein, Siobhan? céda finalement Rebus.

Est-ce mon ordre de marche?

Je suis plus âgé que toi… jai besoin de mes heures de sommeil.

Je croyais quon avait moins besoin de dormir en vieillissant. Rebus secoua la tête.

On na pas besoin de moins de sommeil; on dort davantage, cest tout.

Pourquoi?

Il haussa les épaules.

Lapproche de la mort, peut-être.

Et on peut dormir tant quon veut quand on est mort?

Cest exact.

Je regrette de te faire veiller aussi tard, vieillard.

Rebus sourit.

Dans peu de temps, un flic plus jeune sera assis en face de toi.

Exactement lidée quil faut pour mettre un terme à une soirée…

Jappelle un taxi… sauf si tu veux roupiller ici, il y a une chambre damis.

Elle enfila sa veste.

Il ne faudrait pas que les gens se mettent à jaser, nest-ce pas? Mais je vais descendre jusquaux Meadows, jen trouverai forcément un.

Seule au milieu de la nuit?

Siobhan mit son sac en bandoulière.

Je suis une grande fille, John, je crois que je me débrouillerai.

Il haussa les épaules et la raccompagna jusquà la porte, puis vint se poster à la fenêtre du séjour et la regarda séloigner sur le trottoir.

Je suis une grande fille…

Une grande fille qui avait peur des racontars.
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Jai un cours, dit Kate.

Rebus lattendait devant son immeuble. Elle lui avait adressé un bref regard puis avait poursuivi son chemin en direction des bicyclettes.

Je vais vous conduire, dit-il.

Elle ne réagit pas, déverrouilla lantivol de son vélo.

Il faut quon parle, insista Rebus.

Nous navons pas de sujet de conversation.

Cest peut-être exact…

Elle se tourna vers lui et il ajouta:

Mais seulement si nous décidons de ne pas tenir compte de Barney Grant et de Howie Slowther.

Je nai rien à dire sur Barney.

Il vous a menacée, hein?

Je nai rien à dire.

Vous vous répétez. Et Howie Slowther?

Je ne sais pas qui cest.

Non?

Elle secoua la tête dun air de défi, les mains crispées sur le guidon.

Sil vous plaît… je vais être en retard.

Très bien, encore un nom, dit Rebus.

Il leva lindex, interpréta son soupir comme une autorisation et ajouta:

Chantal Rendille… je prononce probablement mal.

Je ne connais pas ce nom.

Rebus sourit.

Vous mentez très mal, Kate… vous battez des paupières. Je lai remarqué quand je vous ai interrogée sur Chantal. Bien entendu, je ne connaissais pas son nom, alors, mais je le connais maintenant. Comme Stuart Bullen est en détention, elle na plus besoin de se cacher.

Stuart na pas tué cet homme.

Rebus se contenta de hausser les épaules.

Jaimerais néanmoins lentendre de sa bouche.

Il glissa les mains dans ses poches et poursuivit:

Trop de gens vivent dans la terreur, depuis quelque temps, Kate. Il faut que ça cesse, vous ne trouvez pas?

Ce nest pas à moi de décider, souffla-t-elle.

Vous voulez dire que cest à Chantal de le faire? Dans ce cas, voyez-la, dites-lui quelle na pas de raison davoir peur. La fin approche.

Je voudrais être aussi confiante que vous, inspecteur.

Je sais peut-être des choses que vous ignorez… des choses dont Chantal devrait être informée.

Kate regarda autour delle. Les étudiants partaient pour leurs cours, certains avec les yeux fixes de qui vient de se réveiller, dautres intrigués par lhomme avec qui elle sentretenait… de toute évidence ni un étudiant ni un ami.

Kate, insista-t-il.

Il faut dabord que je la voie seule.

Daccord. Avons-nous besoin de la voiture ou pouvons-nous y aller à pied?

Il faudrait que vous aimiez vraiment marcher.

Est-ce que jen ai lair?

Pas vraiment.

Elle esquissa un sourire, mais resta nerveuse.

Dans ce cas, on prendra la voiture.

Quand il leut persuadée de prendre place sur le siège du passager, Kate ne ferma pas tout de suite la portière, mit plus longtemps encore à boucler sa ceinture de sécurité, Rebus craignant sans cesse quelle ne séchappe.

Où allons-nous? demanda-t-il sur un ton quil sefforça de rendre neutre.

À Bedlam, répondit-elle dune voix à peine audible.

Rebus ne fut pas certain davoir bien entendu.

Bedlam Theatre, expliqua-t-elle. Cest une église désaffectée.

En face de Greyfriars Kirk? demanda Rebus.

Elle acquiesça et il démarra. En route, elle raconta que Marcus, létudiant dont la chambre se trouvait en face de la sienne, jouait un rôle actif au sein du groupe de théâtre de luniversité, basé à Bedlam. Rebus dit quil avait vu des affiches sur les murs de Marcus, puis demanda comment elle avait fait la connaissance de Chantal.

La ville fait parfois leffet dun village, répondit-elle. Jallais à sa rencontre dans la rue, un jour, et jai simplement compris quand je lai vue.

Quavez-vous compris?

Doù elle venait, qui elle était… Cest difficile à expliquer. Deux Sénégalaises en plein Édimbourg.

Elle haussa les épaules et ajouta:

On a éclaté de rire et on a parlé.

Et quand elle vous a demandé votre aide?

Elle se tourna vers lui comme si elle ne comprenait pas.

Quavez-vous pensé? Vous a-t-elle raconté ce qui était arrivé?

Un peu, répondit Kate, qui regardait par la fenêtre. Cest à elle de vous le dire, si elle décide de le faire.

Vous comprenez que je suis de son côté? Du vôtre aussi, en cas de nécessité.

Je sais.

Bedlam Théâtre se trouvait à la jonction de deux diagonales  Forrest Road et Bristo Place  face à lespace plus large de GeorgeIV Bridge. Ce quartier, avec ses librairies bizarres et son marché de disques doccasion, avait autrefois été le préféré de Rebus. Aujourdhui, Subway et Starbucks sy étaient installés et le marché de disques était devenu un bar à thème. Sy garer était toujours un cauchemar et Rebus dut laisser sa voiture en stationnement interdit, espérant être de retour avant quelle ne soit enlevée.

Le portail principal était fermé au verrou, mais Kate le précéda sur le flanc du bâtiment et sortit une clé de sa poche.

Marcus? devina-t-il.

Elle acquiesça, ouvrit une porte latérale puis se tourna vers lui.

Vous voulez que jattende ici? proposa-t-il.

Mais elle le regarda droit dans les yeux, soupira et prit sa décision.

Non. Vous feriez aussi bien de monter.

Lintérieur était obscur. Ils gravirent un escalier grinçant, entrèrent dans un auditorium qui dominait une scène bricolée. Il y avait des rangées de prie-Dieu, occupés par des cartons vides, des accessoires et des projecteurs.

Chantal? appela Kate. Cest moi*. Tu es là?

Un visage apparut au-dessus dune rangée de sièges. Elle était allongée dans un sac de couchage, battait des paupières et se frottait les yeux pour se réveiller. Quand elle saperçut que Kate nétait pas seule, ses yeux se dilatèrent et elle ouvrit la bouche.

Calme-toi, Chantal. Il est policier*.

Pourquoi tu lamènes?

La voix de Chantal était stridente, hystérique. Quand elle se leva et sortit du sac de couchage, Rebus constata quelle était habillée.

Jappartiens à la police, Chantal, dit-il lentement. Je voudrais vous parler.

Non! Je ne dois pas!

Elle agita les mains devant elle, comme pour dissiper un nuage de fumée. Ses bras étaient maigres, ses cheveux très courts. Sa tête semblait disproportionnée au sommet du cou mince qui la soutenait.

Vous savez que nous avons arrêté les hommes? demanda Rebus. Les hommes qui ont probablement poignardé Stef. Ils sont en prison.

Ils me tueront.

Rebus secoua la tête sans la quitter des yeux.

Ils vont rester très longtemps en prison, Chantal. Ils ont fait beaucoup de mauvaises choses. Mais si nous voulons les punir pour ce quils ont fait à Stef… bon, je ne suis pas sûr que nous puissions y parvenir sans votre aide.

Stef était un homme bon.

La douleur crispa son visage.

Oui, reconnut Rebus. Et il faut que celui ou ceux qui lont tué paient.

Il sétait progressivement approché delle. Ils se trouvaient maintenant à une soixantaine de centimètres lun de lautre.

Stef a besoin de vous, ajouta Rebus, une dernière fois.

Non, répondit-elle.

Mais ses yeux démentaient son propos.

Il faut que je lentende de votre bouche, dit Rebus. Il faut que je sache ce que vous avez vu.

Non, répéta-t-elle en suppliant Kate du regard.

Si, Chantal*, dit Kate. Le moment est venu.

Seule Kate avait pris le petit déjeuner et ils se rendirent à lElephant House en voiture, Rebus trouvant une place de stationnement dans Chambers Street. Chantal prit un chocolat, Kate une tisane. Rebus commanda des croissants et des gâteaux très sucrés ainsi quun grand café noir. Également des bouteilles deau et de jus dorange… si personne ne les buvait, il le ferait. Et peut-être deux aspirines, en plus des trois quil avait prises avant de sortir.

Ils occupaient une table située tout au fond du café, près dune fenêtre donnant sur le cimetière, où des ivrognes débutaient la journée en partageant une cannette de bière extraforte. Quelques semaines auparavant, des adolescents avaient profané une tombe, joué au football avec le crâne. Les haut-parleurs du café passaient Mad World et Rebus ne pouvait quêtre daccord.

Il prit son temps, attendit que Chantal ait englouti son petit déjeuner. Elle trouva les gâteaux trop sucrés, mais mangea deux croissants quelle fit passer avec une bouteille de jus dorange.

Les fruits frais sont plus sains, dit Kate, et Rebus se demanda à qui elle sadressait tandis quelle finissait une part de tarte à labricot.

Puis le moment de reprendre du café arriva et Chantal dit quelle boirait bien encore un peu de chocolat chaud. Kate se resservit de la tisane couleur de mûre. Tandis quil attendait son tour au comptoir, Rebus regarda les deux femmes. Elles bavardaient tranquillement. Chantal semblait très calme. Cétait pour cette raison quil avait choisi lElephant House: un poste de police naurait pas fait le même effet. Quand il apporta les consommations, elle lui sourit et le remercia.

Alors, dit-il en prenant sa tasse, je finis enfin par faire votre connaissance, Chantal.

Vous êtes très obstiné.

Cest peut-être ma seule force. Voulez-vous me raconter ce qui est arrivé ce jour-là? Je crois le savoir en partie. Stef était journaliste, capable de flairer un article. Je suppose que cest vous qui lui avez parlé de Stevenson House.

Il savait déjà un peu, répondit Chantal dune voix hésitante.

Comment avez-vous fait sa connaissance?

À Knoxland. Il…

Elle se tourna vers Kate, lança une salve en français, que Kate traduisit.

Il avait interrogé des immigrés rencontrés en ville. Cela la amené à comprendre quil se passait quelque chose de mal.

Et Chantal a fourni les éléments manquants? devina Rebus. Puis, à cette occasion, ils sont devenus amis?

Chantal comprit, acquiesça du regard.

Ensuite, Stuart Bullen la surpris à fouiner…

Ce nétait pas Bullen, dit-elle.

Peter Hill, alors.

Rebus décrivit lIrlandais et Chantal sappuya contre le dossier de sa chaise, comme si ses mots lobligeaient à reculer.

Oui, cest lui. Il a poursuivi… poignardé…

Elle baissa la tête, posa les mains sur ses genoux. Kate tendit la main, prit celle de Chantal.

Vous vous êtes enfuie, dit Rebus.

Chantal se remit à parler français.

Elle était obligée, traduisit Kate. Ils lauraient enterrée dans la cave avec les autres.

Il ny avait pas dautres, dit Rebus. Cétait une mise en scène.

Elle était terrifiée, dit Kate.

Mais elle est retournée sur les lieux… pour y déposer des fleurs.

Kate traduisit et Chantal acquiesça.

Elle a traversé un continent à la recherche dun endroit où elle se sentirait en sécurité, expliqua Kate. Elle est ici depuis presque un an et ne comprend toujours pas ce pays.

Dites-lui quelle nest pas la seule. Jessaie depuis plus dun demi-siècle.

Quand Kate eut traduit, Chantal esquissa un sourire. Rebus sinterrogeait sur elle, sur sa relation avec Stef. Était-elle plus quune source, pour lui, ou lavait-il simplement utilisée, comme font les journalistes?

Dautres personnes étaient-elles impliquées, Chantal? demanda Rebus. Y avait-il quelquun, ce jour-là?

Un jeune homme… mauvaise peau… et sa dent…

Elle tapota ses incisives immaculées, ajouta:

Pas là.

Rebus estima quelle parlait de Howie Slowther, quelle lidentifierait peut-être lors dun tapissage.

Chantal, comment ont-ils appris ce que faisait Stef, à votre avis? Comment savaient-ils quil était sur le point de proposer son sujet aux journaux?

Elle le dévisagea.

Parce quil leur a dit.

Rebus plissa les paupières.

Il le leur a dit?

Oui. Il veut que sa famille revienne. Il sait quils peuvent le faire.

La faire sortir de Whitemire sous caution?

Hochement de tête. Rebus se pencha sur la table.

Il essayait de les faire chanter?

Il ne dirait pas ce quil sait… mais seulement en échange de sa famille.

Rebus sappuya contre le dossier de sa chaise et fixa la fenêtre. La bière extraforte lui parut très désirable. Un monde complètement fou. Stef Yurgii aurait aussi bien pu écrire une dernière lettre avant de se suicider. Il navait pas vu le journaliste du Scotsman parce que cétait un bluff, quil avertissait simplement Bullen de quoi il était capable. Tout cela pour sa famille… Chantal, une simple amie, au mieux. Un homme  un mari, un père  au pied du mur, risquant la mort.

Tué à cause de son insolence.

Tué parce quil constituait une menace. Des squelettes ne le conduiraient pas à renoncer.

Vous étiez là? demanda Rebus. Vous avez assisté à la mort de Stef?

Je ne pouvais rien faire.

Vous avez téléphoné… vous avez fait votre possible.

Ce nétait pas assez… pas assez…

Elle pleurait et Kate la réconfortait. Deux femmes âgées, à une table dangle, les regardaient. Visages poudrés, manteaux boutonnés presque jusquau menton. Des bourgeoises dÉdimbourg, qui navaient vraisemblablement connu que cette existence: le thé et les racontars. Rebus les fixa jusquà ce quelles baissent la tête et se remettent à beurrer leurs scones.

Kate, dit-il, il faudra quelle raconte encore son histoire, officiellement.

Au poste de police? demanda Kate.

Oui. Il serait utile que vous laccompagniez.

Oui, bien sûr.

Lhomme que vous verrez est également inspecteur. Il sappelle Shug Davidson. Cest un chic type, il sait se montrer beaucoup plus compatissant que moi.

Vous ne serez pas là?

Je ne crois pas. Shug dirige lenquête.

Rebus savoura une gorgée de café, reprit:

Je naurais même pas dû être sur les lieux, dit-il, presque pour lui-même, en se tournant vers la fenêtre.

Il appela Davidson de son mobile, exposa la situation, annonça quil conduirait les deux femmes à Torphichen.

Dans la voiture, Chantal ne dit rien, regarda passer le monde. Mais Rebus avait quelques questions supplémentaires à poser à sa compagne, assise à larrière.

Comment sest déroulée votre conversation avec Barney Grant?

Pas mal.

Vous croyez quil va faire tourner le Nook?

Jusquau retour de Stuart, oui. Pourquoi souriez-vous?

Parce que je ne suis pas certain que ce soit ce que veut Barney… ou ce quil espère.

Je ne suis pas sûre de comprendre.

Peu importe. Le signalement que jai donné à Chantal… lhomme sappelle Peter Hill. Il est irlandais, probablement lié aux paramilitaires. Nous pensons quil aidait Bullen pour sassurer son soutien quand il entreprendrait de vendre de la drogue dans la cité.

Quel rapport avec moi?

Peut-être aucun. Lautre homme, le jeune, celui à qui il manque une dent… Il sappelle Howie Slowther.

Vous avez prononcé son nom ce matin.

Cest exact. Parce que, après votre petite conversation avec Barney Grant, au pub, Barney est monté dans une voiture. Howie Slowther sy trouvait.

Dans le rétroviseur, il la regarda dans les yeux, ajouta:

Barney est impliqué dans cette affaire jusquau cou, Kate… peut-être même un peu plus. Donc, si vous aviez lintention de compter sur lui…

Vous navez pas besoin de vous faire du souci pour moi.

Tant mieux.

Chantal dit quelque chose en français. Kate répondit dans la même langue, Rebus ne saisissant que quelques mots.

Elle demande si elle sera expulsée? devina-t-il, et il vit Kate, dans le rétroviseur, acquiescer. Dites-lui que je tirerai toutes les ficelles possibles. Dites-lui que cest gravé dans le marbre.

Une main lui toucha lépaule. Il tourna la tête, constata que cétait celle de Chantal.

Je vous crois, dit-elle simplement.
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Siobhan et Les Young regardèrent Ray Mangold descendre de sa Jag.

Ils étaient dans la voiture de Young, garée en face du garage de Market Street. Mangold déverrouilla les portes et les ouvrit. Sur le siège du passager, Ishbel Jardine se maquillait en saidant du rétroviseur. Elle approcha le rouge à lèvres de sa bouche, hésita une fraction de seconde de trop.

Elle nous a repérés, dit Siobhan.

Vous en êtes sûre?

Pas à cent pour cent.

Attendons.

Young voulait que la voiture entre dans le garage. Il pourrait alors sarrêter devant, lempêchant de sortir. Ils étaient là depuis pratiquement quarante minutes, Young expliquant les rudiments du bridge avec trop de détails. Le moteur était arrêté mais la main de Young était sur la clé de contact, prête à agir.

Ayant ouvert les portes du garage, Mangold regagna la Jag, qui tournait au ralenti. Siobhan le regarda sasseoir mais ne put déterminer si Ishbel avait dit quelque chose. Quand le regard de Mangold croisa le sien dans le rétroviseur, elle eut sa réponse.

Il faut quon bouge, dit-elle à Young en ouvrant sa portière… pas de temps à perdre.

Mais les feux arrière de la Jag étaient déjà allumés, et la voiture passa près delle à toute vitesse, en direction de New Street, moteur vrombissant. Siobhan regagna son siège, la portière se refermant delle-même quand la voiture de Young démarra. La Jag, pendant ce temps, avait atteint le croisement de New Street et faisait demi-tour en dérapage contrôlé, le capot dirigé vers Canongate.

La radio! cria Young. Donnez son signalement!

Siobhan obtempéra. La circulation était arrêtée dans Canongate et la Jag tourna à gauche, descendit vers Holyrood.

Quest-ce que vous en pensez? demanda-t-elle à Young.

Vous connaissez mieux la ville que moi, reconnut-il.

Je crois quil va prendre la direction du parc. Sil reste dans les rues, il tombera tôt ou tard sur un embouteillage. Dans le parc, il a une chance de pouvoir appuyer sur le champignon et de nous semer.

Dénigrez-vous ma voiture?

À ma connaissance, les Daewoo nont pas un moteur de quatre litres.

La Jag avait déboîté pour doubler un bus de touristes à impériale découverte. Cétait la partie la plus étroite de la rue et Mangold toucha le rétroviseur latéral dune camionnette de livraison en stationnement. Le chauffeur sortit de la boutique et linjuria. Les véhicules arrivant den face empêchèrent Young de doubler le bus, qui poursuivit sa lente descente.

Essayez lavertisseur, suggéra Siobhan.

Il le fit, mais le bus nen tint aucun compte jusquau moment où il sarrêta devant le Tolbooth. Les automobilistes roulant en sens inverse protestèrent quand Young emprunta leur voie afin de contourner lobstacle. La voiture de Mangold était loin devant. En arrivant au giratoire situé devant Holyrood Palace, elle prit à droite, en direction de Horse Wynd.

Vous aviez raison, admit Young tandis que Siobhan transmettait cette nouvelle information.

Holyrood Park appartenait à la Couronne, et disposait de ce fait de sa force de police propre, mais Siobhan savait que le protocole pouvait attendre. Pour le moment, la Jag filait, contournait les Salisbury Crags.

Et ensuite? demanda Young.

Soit il fait le tour du parc pendant toute la journée, soit il en sort. Cela signifie Dalkeith Road ou Duddingston Road. Je parie sur Duddingston. Quand il en sera sorti, il sera à un changement de vitesse de lA1… et il nous sèmera, ira jusquà Newcastle sil le faut.

Cependant, il fallait dabord négocier deux ronds-points. Mangold perdit presque le contrôle de son véhicule dans le deuxième, la Jaguar montant sur le trottoir. Il longea larrière de Pollock Halls dans un rugissement de moteur.

Duddingston, constata Siobhan, qui transmit la nouvelle indication.

La route était très sinueuse à cet endroit, et ils perdirent complètement la Jaguar de vue. Puis, au-delà dun monticule rocheux, Siobhan aperçut un nuage de poussière.

Oh, merde! dit-elle.

Dans le virage, ils virent des traces de pneus en zigzag sur la chaussée. Il y avait une glissière métallique du côté droit de la route et la Jaguar lavait défoncée, dévalait maintenant la pente en direction de Duddingston Loch. Les canards et les oies senfuyaient en battant des ailes tandis que les cygnes glissaient, apparemment sereins, à la surface de leau. La Jaguar projetait des pierres et de vieilles plumes. Les feux stop étaient allumés, mais la voiture ne paraissait pas en tenir compte. Finalement elle glissa de biais, puis à quatre-vingt-dix degrés, la moitié arrière plongea dans leau et elle simmobilisa, les roues avant au-dessus du sol et tournant lentement.

Il y avait des promeneurs, un peu plus loin, au bord de leau: des parents et leurs enfants, qui donnaient du pain aux oiseaux. Quelques personnes se précipitèrent en direction de la voiture. Young sétait arrêté sur le bas-côté étroit, afin de ne pas gêner la circulation. Siobhan sélança sur la pente. Les portières de la Jaguar étaient ouvertes et des silhouettes en sortaient. Puis la voiture recula et senfonça. Mangold était dehors, de leau jusquà la poitrine, mais Ishbel avait été plaquée sur son siège, la pression fermant la portière et lhabitacle semplissant deau. Mangold comprit ce qui se passait, se pencha à lintérieur, la tira vers le siège du conducteur. Mais elle était coincée et, désormais, seuls le pare-brise et le toit restaient visibles. Siobhan entra dans leau nauséabonde. De la vapeur sélevait au-dessus du moteur submergé et brûlant.

Aidez-moi! cria Mangold.

Il tenait les deux bras dIshbel. Siobhan prit une profonde inspiration et plongea. Leau était boueuse et pleine de bulles, mais elle identifia le problème: le pied dIshbel était coincé entre le frein à main et le siège du passager. Et plus Mangold tirait, plus il était solidement maintenu. Elle remonta à la surface.

Lâchez-la! ordonna-t-elle. Lâchez-la, sinon elle se noiera!

Puis elle prit une nouvelle inspiration et plongea à nouveau, se trouva face à Ishbel, dont les traits exprimaient un calme inattendu dans leau sale du loch. Des bulles minuscules séchappaient de ses narines et des coins de sa bouche. Siobhan tendit la main afin de libérer son pied, sentit que des bras se refermaient sur elle. Ishbel lattirait contre elle, comme résolue à ce quelles restent là toutes les deux. Siobhan tenta de se dégager tout en sefforçant de libérer le pied coincé.

Mais il ne létait plus. Et pourtant, Ishbel ne bougeait pas. Et elle limmobilisait.

Siobhan voulut lui agripper les mains, mais cétait difficile: elles étaient croisées dans son dos. Ses poumons se vidaient de lair quils contenaient encore. Bouger devint presque impossible et Ishbel lentraînait dans lhabitacle de la voiture.

Siobhan la frappa au plexus solaire et létreinte se desserra. Cette fois, elle parvint à se dégager. Elle saisit Ishbel par les cheveux et remonta, des mains la saisissant aussitôt… pas celles dIshbel, cette fois, mais celles de Mangold. La tête au-dessus de la surface, Siobhan ouvrit la bouche et aspira de lair. Puis elle cracha de leau, sessuya les yeux et le nez. Elle écarta les cheveux qui couvraient son visage.

Espèce de pauvre conne! hurla-t-elle tandis que Ray Mangold aidait Ishbel, qui hoquetait et toussait, à gagner la rive.

Puis se tournant vers Les Young, qui écarquillait les yeux, elle ajouta:

Elle voulait mentraîner avec elle!

Il laida à sortir de leau. Ishbel était allongée quelques mètres plus loin, des curieux faisant cercle autour delle. Lun deux, qui avait une caméra vidéo, enregistrait lévénement pour la postérité. Quand il la braqua sur Siobhan, elle lécarta brutalement, fonça sur la silhouette allongée, trempée.

Pourquoi avez-vous fait ça?

Mangold, à genoux, tentait de serrer Ishbel dans ses bras.

Je ne sais pas ce qui sest passé, dit-il.

Pas vous, elle!

Elle poussa Ishbel du bout du pied. Les Young avait saisi un de ses bras et tentait de léloigner, prononçait des mots quelle nentendait pas. Ses oreilles bourdonnaient, ses poumons étaient en feu.

Ishbel tourna enfin la tête vers elle. Ses cheveux étaient collés sur son visage.

Je suis sûr quelle est reconnaissante, dit Mangold, tandis que Young ajoutait que cétait un réflexe… quil en avait entendu parler.

Ishbel Jardine, cependant, garda le silence. Elle baissa la tête et cracha un mélange de bile et deau sur la terre mouillée parsemée de duvet blanc.

Jen avais plus que marre de vous, si vous tenez à le savoir.

Et cest la raison que vous donnez, monsieur Mangold? demanda Les Young. Cest ainsi que vous vous expliquez?

Ils étaient dans la salle dinterrogatoire n°1 du poste de police de StLeonards… tout proche de Holyrood Park. Plusieurs agents en tenue sétaient étonnés du retour de Siobhan sur son ancien terrain de chasse et un appel de linspecteur MacRae, sur son mobile, lui demandant ce quelle foutait, navait pas amélioré son humeur. Quand elle le lui avait dit, il sétait lancé dans une longue tirade sur le comportement, le travail déquipe, le peu denthousiasme que mettaient apparemment les anciens de StLeonards à manifester autre chose que du mépris pour leur nouvelle affectation.

Pendant ce discours, on posa une couverture sur les épaules de Siobhan, on glissa une tasse de soupe instantanée entre ses mains, on lui ôta ses chaussures, quon mit à sécher sur un radiateur…

Je mexcuse, monsieur linspecteur, je nai pas tout saisi, fut-elle contrainte de reconnaître quand MacRae se fut tu.

Vous trouvez ça drôle, sergent Clarke?

Non, monsieur linspecteur.

Mais ça létait… dune certaine façon. Cependant, elle ne croyait pas que MacRae partagerait son sens de labsurde.

Elle était donc là, assise, sans soutien-gorge, vêtue dun T-shirt emprunté et dun pantalon duniforme noir beaucoup trop grand. Aux pieds: des chaussettes de sport blanches et les chaussons en plastique utilisées sur les scènes de crime. Sur les épaules: une couverture de laine grise comme celles quon trouve dans les cellules. Elle navait pas eu loccasion de se laver les cheveux. Ils étaient humides, poisseux et sentaient le loch.

Mangold était également enroulé dans une couverture, un gobelet de thé entre les mains. Il avait perdu ses lunettes teintées et ses yeux nétaient que des fentes dans la forte lumière des néons. Siobhan ne put sempêcher de remarquer que sa couverture était exactement de la même couleur que son thé. Une table les séparait. Les Young était assis près delle, son stylo au-dessus dun blocA4.

Ishbel était dans une cellule. Elle serait entendue plus tard.

Pour le moment, ils sintéressaient à Mangold. Mangold qui navait rien dit depuis deux minutes.

Vous vous en tenez à cette version, constata Young.

Il sétait mis à dessiner sur le bloc. Siobhan se tourna vers lui.

Il peut nous raconter nimporte quel baratin; ça ne change rien aux faits.

Quels faits? demanda Mangold, feignant un minimum dintérêt.

La cave, indiqua Young.

Bon sang, on en revient encore là!

Ce fut Siobhan qui répondit:

Malgré ce que vous mavez dit la dernière fois, monsieur Mangold, je crois que vous connaissez Stuart Bullen. Je crois que vous le connaissez depuis longtemps. Il a eu lidée de ces fausses funérailles… de feindre denterrer des squelettes pour montrer aux immigrés ce qui leur arriverait sils ne marchaient pas droit.

Mangold avait basculé en arrière, de telle façon que les pieds antérieurs de sa chaise ne touchaient plus le sol. Son visage était tourné vers le plafond et ses yeux fermés. Siobhan poursuivit dune voix calme et égale.

Quand la chape a été coulée sur les squelettes, cela aurait dû sarrêter là. Mais ce nest pas ce qui sest passé. Votre pub se trouve sur le Royal Mile, vous voyez quotidiennement des touristes. Ils adorent le pittoresque… cest pour cette raison que les circuits de fantômes sont si populaires. Vous vouliez que le Warlock en profite.

Ce nest pas un secret, dit Mangold. Cest pour ça que je faisais rénover la cave.

Cest exact… mais imaginez le coup de pouce, si on trouvait soudain deux squelettes sous la chape. Plein de publicité gratuite, surtout si une historienne locale attisait le feu…

Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir.

Le problème, Ray, est que vous naviez pas une vue densemble. Stuart Bullen ne tenait absolument pas à ce que ces squelettes revoient le jour. Les gens poseraient nécessairement des questions, qui risquaient de conduire jusquà lui et à son petit empire fondé sur lesclavage. Est-ce pour cette raison quil vous a un peu tabassé? Peut-être en a-t-il chargé lIrlandais.

Je vous ai dit doù provenaient ces ecchymoses.

Je préfère ne pas vous croire.

Mangold rit, le visage toujours tourné vers le plafond.

Des faits, avez-vous dit. Il ny a là rien que vous puissiez démontrer.

Ce que je me demande, cest…

Quoi?

Regardez-moi et je vous le dirai.

Lentement, les pieds de la chaise regagnèrent le sol. Mangold fixa ses yeux aux paupières plissées sur Siobhan.

Ce que je ne parviens pas à déterminer, dit-elle, cest si vous lavez fait sous le coup de la colère… Bullen vous avait engueulé, frappé, et il fallait que vous lâchiez la vapeur sur quelquun…

Elle sinterrompit, reprit:

Ou si cétait plutôt un cadeau destiné à Ishbel… sans ruban, cette fois, mais un cadeau tout de même… quelque chose qui lui faciliterait un peu la vie.

Mangold se tourna vers Young.

Aidez-moi! Savez-vous où elle veut en venir?

Je sais exactement où elle veut en venir, répondit Young.

Voyez-vous, ajouta Siobhan, qui changea légèrement de position sur sa chaise, la dernière fois que nous vous avons rendu visite, linspecteur Rebus et moi, nous vous avons trouvé dans la cave…

Oui?

Linspecteur Rebus sest mis à tripoter un burin, vous vous en souvenez?

Pas vraiment.

Il se trouvait dans la boîte à outils de Joe Evans.

Ça va faire la une!

Le sarcasme fit sourire Siobhan, qui savait quelle pouvait se le permettre.

Elle contenait aussi un marteau, Ray.

Un marteau dans une boîte à outils, quest-ce quils vont trouver ensuite?

Hier soir, je suis allée dans votre cave et jai pris le marteau. Jai dit aux techniciens que cétait une tâche urgente. Ils ont travaillé toute la nuit. Le résultat de lanalyse ADN nest pas encore connu, mais ils ont trouvé des traces de sang sur le marteau, Ray. Du même groupe que celui de Donny Cruikshank. Voilà pour les faits.

Elle attendit que Mangold réponde, mais sa bouche resta obstinément fermée.

Bon, très bien… Si ce marteau a servi à tuer Donny Cruikshank, il y a à mon avis trois possibilités. Evans, Ishbel et vous, dit-elle en levant successivement trois doigts. Cest forcément lun de vous. Et je crois quon peut éliminer Evans.

Elle baissa un doigt et conclut:

Donc il ne reste que vous et Ishbel, Ray. Lequel est-ce?

Le stylo de Les Young était à nouveau en suspens au-dessus du bloc.

Il faut que je la voie, dit Ray Mangold dune voix soudain étranglée et hésitante. En tête à tête… Je nai besoin que de cinq minutes.

Impossible, Ray, dit Young avec fermeté.

Je ne dirai rien tant que vous ne maurez pas autorisé à la voir.

Mais Les Young secoua la tête. Mangold se tourna vers Siobhan.

Linspecteur Young est responsable, dit-elle. Cest lui qui décide.

Mangold se pencha, les coudes sur la table, la tête entre les mains. Quand il prit la parole, ses paumes étouffèrent ses paroles.

Nous navons pas saisi, Ray, dit Young.

Non? Saisissez donc ça!

Et Mangold plongea sur la table, lança un poing en avant. Young recula vivement. Siobhan se leva, saisit le bras de Mangold et le tordit. Young lâcha son stylo, contourna la table, immobilisa Mangold dune prise à la tête.

Salauds! cracha Mangold. Vous êtes tous des salauds, tous autant que vous êtes!

Puis, une minute plus tard, alors que les renforts arrivaient et que les menottes étaient prêtes.

Daccord, daccord… cest moi. Vous êtes contents, maintenant, bande de connards? Je lai frappé à la tête avec un marteau. Et alors? Jai rendu un foutu service au monde, voilà ce que jai fait.

Il faut que vous le répétiez, siffla Siobhan à son oreille.

Quoi?

Quand on vous lâchera, il faudra que vous le répétiez.

Elle le lâcha alors que les agents entraient.

Sinon, expliqua-t-elle, on croira que je vous ai forcé la main.

Ils firent enfin une pause café, Siobhan les yeux fermés, appuyée contre le distributeur. Les Young avait opté pour la soupe, malgré son avertissement. Il huma le contenu de son gobelet et grimaça.

Quest-ce que vous en pensez? demanda-t-il.

Siobhan ouvrit les yeux.

Je pense que vous avez fait le mauvais choix.

À propos de Mangold.

Il veut plonger, dit Siobhan.

Oui, mais est-ce lui?

Lui ou Ishbel.

Il laime, nest-ce pas?

Il me semble.

Est-il possible quil la protège?

Elle haussa les épaules.

Je me demande sil se retrouvera dans le même bâtiment que Stuart Bullen, dit-elle. Ce serait une sorte de justice, nest-ce pas?

Je suppose.

Young paraissait sceptique.

Souriez, Les, dit Siobhan. Nous avons obtenu un résultat.

Il regarda ostensiblement la façade du distributeur.

Il y a une chose que vous ne savez pas, Siobhan…

Quoi donc?

Cest la première fois que je dirige une enquête sur un meurtre. Je veux que ce soit bien.

Ce nest pas toujours comme ça dans le monde réel, Les.

Elle lui tapota lépaule, ajouta:

Mais, maintenant, vous pouvez au moins dire que vous avez trempé un orteil dans leau.

Il sourit.

Alors que vous êtes allée dans les profondeurs.

Oui, fit-elle, songeuse, et jai bien failli ne pas en remonter.
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Lhôpital royal dÉdimbourg se trouvait à la sortie de la ville, dans une zone appelée Little France.

De nuit, Rebus lui trouva une ressemblance avec Whitemire: parking éclairé mais alentours dans le noir. Larchitecture avait quelque chose de dépouillé et létablissement dans son ensemble semblait se suffire à lui-même. Lair, quand il descendit de la Saab, lui parut différent de celui du centre: moins de poison, mais aussi plus froid. Il ne mit pas longtemps à trouver la chambre dAlan Traynor. Rebus avait été soigné dans cet établissement il ny avait pas si longtemps, mais en hôpital de jour. Il se demanda si quelquun finançait lintimité de Traynor: ses employeurs américains, peut-être.

Ou le service de lImmigration du Royaume-Uni.

Félix Storey somnolait près du lit. Il avait lu un magazine féminin. Compte tenu de ses pages cornées, Rebus supposa quil provenait dune salle dattente de lhôpital. Storey avait ôté sa veste et lavait drapée sur le dossier de sa chaise. Il portait toujours sa cravate, mais le col de sa chemise était déboutonné. Il ronflait légèrement quand Rebus entra. Traynor, en revanche, était réveillé mais semblait vaseux. Ses poignets étaient pansés et il avait une perfusion dans un bras. Ce fut à peine si ses yeux sarrêtèrent sur Rebus quand il entra. Rebus lui adressa tout de même un petit signe de la main, puis frappa un des pieds de la chaise de sa chaussure droite. Storey sursauta et leva brusquement la tête.

Debout, dit Rebus.

Quelle heure est-il?

Storey passa une main sur son visage.

Neuf heures et quart. Vous nêtes pas un bon gardien.

Je voulais seulement être présent quand il se réveillerait.

Jai limpression quil lest depuis un moment, dit Rebus en montrant Traynor de la tête. Il est sous analgésique?

Une grosse dose, daprès le médecin. Il doit voir un psy demain.

Vous avez tiré quelque chose de lui aujourdhui?

Storey secoua la tête.

Hé, dit-il, vous mavez laissé tomber.

Comment ça? demanda Rebus.

Vous avez promis daller à Whitemire avec moi.

Je tiens rarement mes promesses, répondit Rebus en haussant les épaules. En outre, il fallait que je réfléchisse.

À quoi?

Rebus le dévisagea.

Ce sera plus facile si je vous montre.

Je ne…

Storey se tourna vers Traynor.

Il nest pas en état de répondre aux questions, Félix. Le tribunal rejettera tout ce quil pourrait vous dire…

Oui, mais je ne devrais pas…

Je crois que vous devriez.

Il faut quil soit surveillé.

Au cas où il tenterait à nouveau de se fiche en lair? Regardez-le, Félix, il est ailleurs.

Storey se tourna vers Traynor et parut admettre que tel était le cas.

Il ny en a pas pour longtemps, affirma Rebus.

Que voulez-vous me montrer?

Ça gâcherait leffet de surprise. Vous êtes en voiture?

Rebus regarda Storey acquiescer.

Dans ce cas vous pourrez me suivre.

Vous suivre où?

Vous avez un maillot de bain?

Un maillot de bain?

Storey plissa le front.

Peu importe, dit Rebus, on improvisera.

Rebus roula prudemment, un œil sur les phares quil voyait dans son rétroviseur. Limprovisation, ne put-il sempêcher de penser, est au cœur de tout ce que je suis sur le point de faire. À mi-chemin, il appela Storey sur son mobile, lui dit quils étaient presque arrivés.

Ça a intérêt à valoir le coup, fut la réponse sèche quil obtint.

Je vous le promets, dit Rebus.

Dabord les faubourgs de la ville: pavillons au bord de la chaussée, cités cachées derrière eux. Ce sont les pavillons que voient les visiteurs, constata soudain Rebus, et ils se disent quÉdimbourg est jolie, propre. La réalité est tapie ailleurs, invisible.

Prête à bondir.

Il ny avait pas beaucoup de circulation: ils longeaient la limite sud de la ville. Morningside était le premier indice véritable de lexistence dune vie nocturne à Édimbourg: bars, magasins de plats à emporter, supermarchés et étudiants. Rebus actionna son clignotant gauche, sassura que Storey faisait de même. Quand son mobile sonna, il comprit que cétait Storey: plus irrité et se demandant si cétait encore loin.

On y est, marmonna Rebus.

Il se gara contre le trottoir et Storey limita. Le fonctionnaire de lImmigration descendit le premier de voiture.

Il est temps que ce petit jeu cesse, dit-il.

Je suis absolument daccord, répondit Rebus en lui tournant le dos.

Ils étaient dans une rue de banlieue verdoyante, où de grosses villas se découpaient sur le ciel. Rebus poussa une barrière, certain que Storey le suivrait. Au lieu de sonner, il se dirigea vers le chemin privé dun pas désormais décidé.

Le jacuzzi était toujours là, sans sa bâche, un nuage de vapeur deau planant au-dessus.

Big Ger Cafferty était dans leau, les bras posés sur le bord.

Tu passes la journée dans ce truc? demanda Rebus.

Rebus, fit Cafferty dune voix traînante. Et tu as amené ton petit ami, comme cest touchant.

Il passa une main dans la toison broussailleuse de sa poitrine.

Joubliais, dit Rebus, que vous ne vous êtes jamais rencontrés en chair et en os, nest-ce pas? Félix Storey, je vous présente Morris Gerald Cafferty.

Rebus épiait la réaction de Storey. Le Londonien glissa ses mains dans ses poches.

Bon, dit-il, quest-ce qui se passe?

Rien, répondit Rebus. Jai simplement pensé que vous auriez peut-être envie de mettre un visage sur une voix.

Quoi?

Rebus ne prit pas la peine de répondre immédiatement. Il fixait la pièce située au-dessus du garage.

Joe nest pas là ce soir, Cafferty?

Il sort de temps en temps, quand jestime que je nai pas besoin de lui.

Compte tenu de tes très nombreux ennemis, je croyais que tu ne te sentais jamais en sécurité.

Il faut parfois prendre des risques.

Grâce au tableau de commandes, Cafferty avait coupé les jets deau et la musique. Mais la lumière était toujours allumée, changeant de couleur toutes les dix ou quinze secondes.

Est-ce que vous vous fichez de moi? demanda Storey.

Rebus lignora. Son regard resta rivé sur Cafferty.

Tu es très rancunier, je dois le reconnaître. De quand date le conflit qui ta opposé à Rab Bullen? Quinze ans… vingt? Mais la rancune franchit les générations, hein, Cafferty?

Je nai rien contre Stu, gronda Cafferty.

Mais si la perspective dun peu daction se présente, tu es toujours partant, hein?

Rebus prit le temps dallumer une cigarette, ajouta:

Cétait bien joué, en plus.

Il souffla la fumée dans le ciel nocturne, où elle se mélangea à la vapeur deau.

Tout ça ne me concerne pas, dit Félix Storey.

Il pivota sur lui-même dans lintention de sen aller. Rebus le laissa faire, convaincu quil nirait pas jusquau bout. Après trois mètres, Storey sarrêta, fit demi-tour et revint sur ses pas.

Dites ce que vous avez à dire, lança-t-il dun ton de défi.

Rebus examina lextrémité de sa cigarette.

Cafferty est votre «Gorge profonde», Félix. Cafferty savait ce qui se passait parce quil avait quelquun à lintérieur… Barney Grant, le lieutenant de Bullen. Barney transmettait des infos à Cafferty, Cafferty vous les communiquait. En échange, Grant recevrait lempire de Bullen sur un plateau.

Quelle importance? demanda Storey, le front plissé. Même si cétait votre ami Cafferty…

Ce nest pas mon ami, Félix, cest le vôtre. Mais lessentiel est que Cafferty ne sest pas contenté de transmettre des informations… Il a fourni les passeports… Barney Grant les a placés dans le coffre, probablement pendant quon poursuivait Bullen dans le tunnel. Bullen plongerait et tout irait bien. Mais il y a un problème: comment Cafferty sest-il procuré les passeports?

Rebus regarda successivement les deux hommes.

Très facile, reprit-il, si cest Cafferty qui fait entrer des immigrés au Royaume-Uni.

Son regard sétait posé sur Cafferty, dont les yeux semblaient plus petits et plus noirs que jamais. Dont le visage rond luisait de malice. Il ajouta:

Cafferty, pas Bullen. Cafferty vous a livré Bullen pour rester seul sur le marché…

Et le plus beau, dit Cafferty dune voix traînante, est quil ny a pas de preuve et que tu ny peux absolument rien.

Je sais, admit Rebus.

Alors pourquoi le dire? ironisa Storey.

Écoutez et vous comprendrez, répondit Rebus.

Cafferty sourit.

Avec Rebus, il y a toujours quelque chose, reconnut-il.

Rebus fit tomber sa cendre dans le bassin et le sourire disparut aussitôt.

Cafferty connaît Londres… il y a des contacts. Pas Stuart Bullen. Tu te souviens de cette photo de toi, Ger? Tu y figurais en compagnie de tes «associés» londoniens. Félix lui-même reconnaît quil y a un lien avec Londres dans cette affaire. Bullen na pas les épaules  ni quoi que ce soit  qui lui permettraient de monter une affaire aussi méticuleuse que limportation dimmigrés sur le territoire. Il porte le chapeau pour que les choses se calment pendant un moment. Mais il est beaucoup plus facile de piéger Bullen quand il y a quelquun dautre dans le circuit… quelquun comme vous, Félix. Un fonctionnaire de lImmigration qui veut marquer des points facilement. Vous résolvez laffaire, cest un gros coup de pouce. Seul Bullen plonge. De toute façon, de votre point de vue, cest une ordure. Vous ne vous demandez pas qui est derrière ce plongeon, ni ce que ça lui rapporte. Mais ce qui compte… cest que toute la gloire que vous en tirerez équivaut au carré de que dalle, parce que vous avez simplement fait la courte échelle à Cafferty. Cest lui qui dirigera désormais, lui qui non seulement fera entrer des étrangers sur le territoire, mais les fera aussi travailler jusquà la mort.

Rebus marqua une pause et ajouta:

Donc merci de votre coopération.

Ce sont des conneries, cracha Storey.

Je ne crois pas, répondit Rebus. De mon point de vue, cest parfaitement logique… cest la seule explication logique.

Mais comme tu las dit, intervint Cafferty, tu ne peux rien démontrer.

Cest vrai. Je voulais simplement que Félix sache pour qui il avait travaillé.

Il lança son mégot sur la pelouse.

Storey se jeta sur lui, les dents découvertes. Rebus esquiva, lui fit une clé, plongea sa tête dans leau. Storey mesurait peut-être trois centimètres de plus que lui, il était plus jeune et en meilleure forme. Mais il navait pas la masse de Rebus; il battit des bras, se demandant sil devait tenter de prendre appui sur le bord du bassin ou tenter de desserrer létreinte de Rebus.

Cafferty, dans son coin du jacuzzi, assistait à lempoignade comme sil était assis au pied dun ring.

Tu nas pas gagné, cracha Rebus.

De mon point de vue, je dirais que tu te trompes.

Rebus saperçut que la résistance de Storey faiblissait. Il lâcha prise et recula de plusieurs pas, hors datteinte. Storey tomba à genoux, toussa. Mais il ne tarda pas à se redresser, avança sur Rebus.

Suffit! aboya Cafferty.

Storey se tourna vers lui, prêt à diriger sa colère ailleurs. Mais il y avait quelque chose chez Cafferty… même sil était vieux, gras et nu dans leau…

Il aurait fallu que Storey soit plus courageux  ou plus stupide  pour sopposer à lui.

Storey comprit cela immédiatement. Il prit la bonne décision, ses épaules saffaissèrent, ses poings souvrirent et il sefforça de contrôler sa toux.

Eh bien, les enfants, poursuivit Cafferty, il me semble que vous devriez être couchés, nest-ce pas?

Je nai pas terminé, dit Rebus.

Jétais persuadé du contraire, dit Cafferty.

Le ton était impérieux, mais Rebus lignora avec un sourire ironique.

Voici ce que je veux, commença-t-il en se tournant vers Storey. Jai dit que je ne pouvais rien prouver, mais ça ne mempêchera pas de tenter de le faire… et la merde pue, même quand on ne la voit pas.

Je vous ai dit que je ne savais pas qui était «Gorge profonde».

Et vous ne vous êtes même pas un tout petit peu méfié quand il vous a appris à qui appartenait la BMW rouge?

Rebus attendit une réponse, nen obtint pas, poursuivit:

Voyez-vous, Félix, la plupart des gens penseront que vous êtes mouillé ou incroyablement stupide. Aucun des deux ne fait bon effet sur un CV.

Je nétais pas au courant, insista Storey.

Mais je parie que vous aviez une intuition. Vous nen avez pas tenu compte et vous avez concentré votre attention sur tous les points que vous marquiez.

Quest-ce que vous voulez? demanda Storey dune voix étranglée.

Je veux que les Yurgii  la mère et les enfants  sortent de Whitemire. Je veux quils soient logés dans un endroit où vous accepteriez de vivre. Demain.

Vous croyez que je peux faire ça?

Vous avez démantelé un réseau dimmigration clandestine, Félix… vous êtes en position de force.

Et cest tout?

Rebus secoua la tête.

Pas tout à fait. Chantal Rendille… je ne veux pas quelle soit expulsée.

Storey parut attendre la suite, mais Rebus avait terminé.

Je suis sûr que M.Storey verra ce quil peut faire, dit Cafferty sur un ton neutre… comme sil était systématiquement la voix de la raison.

Si un de tes clandestins apparaît à Édimbourg, Cafferty…, commença Rebus, convaincu toutefois que la menace était sans fondement.

Cafferty le savait aussi, mais il sourit et baissa la tête. Rebus se tourna vers Storey.

Si ça peut vous consoler, je crois que vous avez simplement été trop gourmand. Vous avez vu une occasion en or et vous ne lavez pas mise en question, moins encore refusée. Mais vous avez maintenant loccasion de vous racheter.

Il montra Cafferty du doigt et conclut:

En braquant vos fusils sur lui.

Storey hocha lentement la tête et les deux hommes  qui se battaient quelques minutes auparavant  fixèrent la silhouette assise dans leau. Cafferty sétait partiellement tourné, comme sil les avait déjà chassés de ses pensées et de sa vie. Il manœuvra les commandes et les jets deau jaillirent soudain à nouveau.

Tu apporteras un maillot de bain la prochaine fois? cria-t-il tandis que Rebus séloignait.

Et une rallonge électrique, répondit Rebus sur le même ton. Pour le radiateur à deux résistances. On verra comment la lumière changera quand il touchera leau…


Épilogue

LOxford.

Harry servit une pinte dIPA à Rebus, puis lui annonça quil y avait un «pisse-copie» dans la salle du fond.

Je tavertis, dit Harry.

Rebus acquiesça et prit sa bière. Cétait Steve Holly. Il était penché sur ce qui était apparemment le journal du lendemain, le ferma à larrivée de Rebus.

Le tam-tam est déchaîné, dit-il.

Je ne lécoute jamais, répondit Rebus. Je mefforce aussi de ne jamais lire les tabloïds.

Whitemire est proche du point de fusion, un patron de boîte de strip-tease est en garde à vue et il paraît que les paramilitaires ont tenté de mettre le grappin sur Knoxland.

Holly leva les mains et reprit:

Je ne sais pas par où commencer.

Il rit, leva son verre et ajouta:

En réalité, ce nest pas tout à fait vrai… vous voulez savoir pourquoi?

Pourquoi?

Il essuya la mousse déposée sur ses lèvres.

Parce que je tombe partout sur vos empreintes.

Ah bon?

Holly hocha lentement la tête.

Si javais des tuyaux, je pourrais faire de vous le héros du papier. Vous ne traîneriez pas longtemps à Gayfield Square.

Mon sauveur, fit Rebus, concentré sur sa bière. Mais dites-moi… Vous vous souvenez de larticle que vous avez écrit sur Knoxland? Ou vous avez présenté la situation de telle façon que les réfugiés semblaient être le problème?

Ils sont le problème.

Rebus ne releva pas.

Vous lavez fait parce que Stuart Bullen vous la demandé.

Cétait une affirmation, et quand Rebus regarda le journaliste dans les yeux, il constata que cétait aussi la vérité.

Quest-ce quil a fait… Il vous a téléphoné? Demandé un service? Vous vous grattez mutuellement le dos, comme à lépoque où il vous avertissait quand des célébrités sortaient de sa boîte?…

Je ne vois pas où vous voulez en venir.

Rebus se pencha en avant.

Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi il le faisait?

Il a dit que cétait un problème déquilibre, quil fallait donner la parole aux habitants.

Mais pourquoi?

Holly haussa les épaules.

Je me suis simplement dit que cétait un raciste ordinaire. Jignorais totalement quil avait quelque chose à cacher.

Mais vous le savez maintenant, nest-ce pas? Il voulait quon considère le meurtre de Stef Yurgii comme un crime raciste. Mais cétait lui et ses hommes… avec des ordures comme vous à leur service.

Rebus fixait Holly, mais il pensait à Cafferty et à Félix Storey, aux nombreuses façons dutiliser et de tromper les gens, de les abuser et de les manipuler. Il comprit quil pouvait tout déverser sur Holly et peut-être même le journaliste en ferait-il quelque chose. Mais où était la preuve? Rebus navait quune sensation décœurement. Et quelques braises de fureur.

Je ne fais quécrire ce qui se passe, Rebus, je ne fabrique pas les événements.

Rebus hocha la tête, songeur.

Et les gens tels que moi sefforcent de nettoyer ensuite.

Les narines de Holly frémirent.

À propos, vous nêtes pas allé nager, nest-ce pas?

Est-ce que ça a lair dêtre mon genre?

Apparemment non. Mais vous sentez le chlore…

Siobhan était garée devant chez lui. Quand elle descendit de voiture, des bouteilles tintèrent dans son sac en plastique.

On ne te fait sûrement pas travailler assez dur, dit Rebus. Il paraît que tu as eu le temps de faire trempette dans Duddingston Loch.

Elle eut un sourire forcé.

Mais ça va?

Ça ira après deux ou trois verres… à supposer que tu nattendes pas quelquun.

Tu penses à Caro?

Rebus glissa les mains dans ses poches et haussa les épaules.

Est-ce ma faute? demanda Siobhan parce que le silence se prolongeait.

Non… mais il ne faudrait pas que ça tempêche de te sentir coupable. Comment va le major Underpants?

Il va bien.

Rebus sortit sa clé de sa poche.

Jespère que ce sac ne contient pas de la piquette, dit-il.

Les meilleures promotions de la ville, affirma-t-elle.

Ils gravirent les deux étages, apprécièrent le silence. Mais, sur le palier, Rebus sarrêta brusquement et jura. Sa porte était entrouverte et lencadrement brisé.

Nom de Dieu, dit Siobhan en le suivant à lintérieur.

Ils gagnèrent directement le séjour.

La télé a disparu, constata-t-elle.

Et la stéréo.

Tu veux que je téléphone?

Pour que ça devienne la blague de la semaine à Gayfield? Pas question.

Je présume que tu es assuré!

Il faut que je vérifie si jai payé…

Rebus remarqua quelque chose et se tut. Un morceau de papier sur son fauteuil, devant la fenêtre. Il saccroupit et le scruta. Un numéro à sept chiffres. Il prit son téléphone et le composa, resta accroupi pendant quil écoutait. Un répondeur lui indiqua tout ce quil avait besoin de savoir. Il raccrocha, se redressa.

Alors? demanda Siobhan.

Un prêteur sur gages de Queen Street.

Elle parut troublée, plus encore quand il sourit.

Cette saloperie de brigade des stupéfiants, expliqua-t-il. Ils ont mis mes affaires au clou pour le prix de leur putain de torche.

Il ne put sempêcher de rire, se pinça larête du nez.

Va chercher le tire-bouchon, sil te plaît. Il est dans le tiroir de la cuisine…

Il prit le morceau de papier et se laissa tomber dans son fauteuil, le fixa, le rire sestompant progressivement. Puis Siobhan simmobilisa dans lencadrement de la porte, un deuxième mot à la main.

Pas le tire-bouchon? demanda-t-il, inquiet.

Le tire-bouchon, confirma-t-elle.

Ça, cest vicieux. Ça dépasse les bornes.

Tu pourrais peut-être en emprunter un aux voisins?

Je ne connais pas les voisins.

Cest loccasion de faire connaissance. Cest ça ou pas dalcool.

Siobhan haussa les épaules et conclut:

Cest à toi de décider.

Et il ne faut pas le faire à la légère, fit Rebus dune voix traînante. Tu devrais tasseoir… ça risque de prendre un moment.


{1} «Knox le Dur», allusion à John Knox, réformateur religieux calviniste à la doctrine particulièrement rigoureuse. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Les mots en italique suivis dun astérisque sont en français dans le texte.

{3} Nous sommes le Fléau.

{4} Enfants Attention; Enfants Une Guerre.

{5} Groupe paramilitaire protestant dIrlande du Nord.

{6} British National Party.

{7} Petit pâté à la viande.

{8} En français: Du balai.
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