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Pas mon accent  je lai moins perdu queffacé dès que jai commencé à vivre en Angleterre  mais plutôt mon tempérament, la partie typiquement écossaise de ma personnalité, qui était grincheuse, agressive, avare, morbide et, malgré tous mes efforts, obstinément déiste. Jétais, et je serai toujours, un mauvais évadé du musée dHistoire non naturelle…

Philip Kerr, The Unnatural History Museum.


1

Vous croyez que je lai tuée, nest-ce pas?

Il était assis tout au bord du canapé, le menton contre la poitrine. Ses cheveux étaient gras et il portait une longue frange. Ses genoux montaient et descendaient comme des pistons, les talons de ses chaussures de sport crasseuses ne touchant jamais le sol.

Vous avez pris quelque chose, David? demanda Rebus.

Le jeune homme leva la tête. Ses yeux étaient injectés de sang, bordés de noir. Visage mince et anguleux; repousse de barbe sur le menton. Il sappelait David Costello. Ni Dave ni Davy: il lavait bien précisé. Noms, étiquettes, classements: tout ça était très important. La façon dont les médias le qualifiaient variait. Cétait «le petit ami», «le petit ami frappé par le destin», «le petit ami de létudiante disparue». Cétait «David Costello, vingt-deux ans» ou «David Costello, étudiant lui aussi, âgé dun peu plus de vingt ans». Il «partageait un appartement avec MlleBalfour» ou «fréquentait lappartement où planait le mystère de la disparition».

Et lappartement nétait pas un simple appartement. Cétait «lappartement du quartier à la mode de New Town», «lappartement à 250000livres, propriété des parents de MlleBalfour». John et Jacqueline Balfour étaient «la famille désemparée», «le banquier et son épouse sous le choc». Leur fille était «Philippa, vingt ans, étudiante en histoire de lart à luniversité dÉdimbourg». Elle était «jolie», «enjouée», «insouciante», «pleine de vie».

Et elle était désormais introuvable.

Linspecteur John Rebus, qui se tenait juste devant la cheminée en marbre, changea de place, alla vers le côté droit. David Costello le suivit du regard.

Le médecin ma prescrit des cachets, dit-il, répondant enfin à la question.

Les avez-vous pris?

Lejeune homme secoua la tête, les yeux toujours fixés sur linspecteur.

Vous avez bien raison, dit Rebus, qui glissa les mains dans ses poches. Ils assomment pendant quelques heures, mais ils ne changent rien.

Philippa  que ses amis et sa famille surnommaient «Flip»  avait disparu depuis deux jours. Deux jours ne constituaient pas une longue période, mais sa disparition ne correspondait pas à sa personnalité. Des amis avaient téléphoné chez elle vers dix-neuf heures afin de sassurer que Flip les rejoindrait une heure plus tard dans un bar de South Side. Il sagissait dun de ces petits endroits à la mode qui étaient apparus autour de luniversité, satisfaisaient aux besoins du boom économique et à la nécessité de vodkas aromatisées hors de prix dans un éclairage tamisé. Rebus le savait parce quil était passé deux ou trois fois devant sur le chemin de son lieu de travail. Il y avait un pub ordinaire pratiquement à côté, où les sodas accompagnant la vodka étaient à une livre cinquante. Mais on ny trouvait pas de fauteuils à la mode et le personnel sy connaissait en bagarres, mais pas en cocktails.

Elle avait probablement quitté lappartement entre dix-neuf heures et dix-neuf heures quinze. Tina, Trist, Camille et Albie en étaient déjà à la deuxième tournée. Rebus avait consulté les dossiers afin de confirmer ces noms. Trist était le diminutif de Tristram et Albie sappelait Albert. Trist était lami de Tina; Albie lami de Camille. Flip était lamie de David et aurait dû venir avec lui, mais David, avait-elle expliqué au téléphone, ne se joindrait pas à eux.

Encore une engueulade, avait-elle dit, apparemment plutôt indifférente.

Elle avait branché lalarme de lappartement avant de sortir. Cétait, pour Rebus, une première de plus… un logement détudiant avec une alarme. Et elle avait fermé le verrou ainsi que la serrure, afin que lappartement ne risque rien. Un étage, puis la nuit chaude. Une rue en forte pente la séparait de Princes Street. De là, une deuxième côte la conduirait à Old Town, à South Side. Pas question quelle fasse le trajet à pied. Mais elle navait appelé les compagnies de taxi de la ville ni depuis son fixe ni depuis son mobile. Si elle en avait pris un, elle lavait arrêté dans la rue.

Si elle avait eu le temps den trouver un.

Ce nest pas moi, vous savez, dit David Costello.

Pas vous qui quoi, monsieur?

Pas moi qui lai tuée.

Personne ne dit que cest vous.

Non?

Il leva une nouvelle fois la tête, regarda Rebus droit dans les yeux.

Non, dit Rebus, rassurant puisque cétait, après tout, son boulot.

Le mandat de perquisition…, commença Costello.

Cest la procédure normale dans ce type daffaire, expliqua Rebus.

Cétait vrai: en cas de disparition suspecte, on visite tous les endroits où la personne pourrait se trouver. On applique les règles: signature des documents, obtention dautorisation. On fouille lappartement du petit ami. Rebus aurait pu ajouter: On le fait parce que cest neuf fois sur dix quelquun que la victime connaît. Pas un inconnu choisissant une proie dans la nuit. On se fait tuer par les gens quon aime: époux, amant, fils ou fille. Par son oncle, son meilleur ami, la personne à qui on fait confiance. On les a trompés ou on a été trompé par eux. On sait quelque chose, on a quelque chose. Ils sont jaloux, se sentent floués, ont besoin dargent.

Si Flip Balfour était morte, son corps ne tarderait pas à apparaître; si elle était en vie et ne voulait pas quon la retrouve, la tâche deviendrait plus difficile. Ses parents étaient passés à la télé, lavaient suppliée de prendre contact avec eux. Dans le manoir familial, des policiers enregistraient les appels téléphoniques au cas où il y aurait une demande de rançon. Des hommes fouillaient lappartement de David Costello, à Cannongate, dans lespoir de trouver quelque chose. Et la police était ici, chez Flip Balfour. Elle faisait du «baby-sitting»… empêchait les médias de harceler David Costello. Cétait ce quon avait dit au jeune homme et cétait partiellement vrai.

Lappartement de Flip avait été fouillé la veille. Costello avait les clés, même celle du système dalarme. Costello avait reçu le coup de téléphone à vingt-deux heures: Trist demandant sil avait des nouvelles de Flip, qui était partie pour le Shapiro et nétait pas arrivée.

Elle nest pas avec toi, hein?

Je suis la dernière personne quelle viendrait voir, avait gémi Costello.

Jai appris que vous aviez rompu. Quest-ce que cétait, cette fois?

La voix de Trist était pâteuse, très légèrement amusée. Costello navait pas répondu. Il avait raccroché, appelé le mobile de Flip, obtenu sa messagerie, laissé un message où il lui demandait de lappeler. La police avait écouté lenregistrement, concentré son attention sur les nuances, tenté de déceler la duplicité dans les mots et les expressions. Trist avait rappelé Costello à minuit. Le groupe était allé chez Flip: personne. Ils avaient donné plusieurs coups de téléphone, mais ses amis ne savaient apparemment rien. Ils avaient attendu larrivée de Costello, qui avait ouvert lappartement. Pas trace de Flip à lintérieur.

Dans leur esprit, cétait déjà une Personne disparue, mais ils navaient téléphoné aux parents de Flip, qui vivaient dans le manoir familial de lEast Lothian, que le lendemain matin. MmeBalfour avait immédiatement appelé la police. Estimant que le standard lavait envoyée promener, elle avait téléphoné à son mari, qui se trouvait à Londres. John Balfour était président dune banque privée et si le directeur de la police de Lothian and Borders{1} nétait pas un de ses clients, quelquun létait sûrement: une heure plus tard, des officiers étaient sur laffaire… ordres den haut, à savoir du siège de la police, situé dans Fettes Avenue.

David Costello avait ouvert lappartement aux deux membres du CID, la brigade criminelle. À lintérieur, ils ne trouvèrent aucun désordre, rien qui puisse donner une indication sur la destination, le sort et létat desprit de Philippa Balfour. Cétait un appartement agréable: parquet au sol et murs récemment peints. (Le décorateur avait été également interrogé.) Le salon était vaste, comportait deux fenêtres du plancher au plafond. Il y avait deux chambres, lune dentre elles ayant été transformée en bureau. La cuisine aménagée était plus petite que la salle de bains lambrissée en pin. Il y avait, dans la chambre, beaucoup de choses appartenant à David Costello. On avait empilé ses vêtements sur une chaise, posé des livres et des CD dessus, un sac de linge sale couronnant le tout.

Quand on lui posa la question, Costello estima que cétait, logiquement, lœuvre de Flip. Ses propos furent:

On sétait disputés. Cétait sûrement sa façon de se passer les nerfs.

Oui, il leur arrivait de se quereller mais, non, elle navait jamais rassemblé ses affaires, en tout cas il ne sen souvenait pas.

John Balfour était rentré en Écosse en jet privé  prêt dun client compatissant  et était arrivé à lappartement de New Town presque avant la police.

Sa première question avait été:

Alors?

Costello en personne avait répondu:

Je suis désolé.

Discutant de laffaire entre eux, les membres du CID avaient estimé que ces mots étaient lourds de sens. Une dispute avec la petite amie tourne mal; et, tout dun coup, elle est morte; on cache le corps mais, face au père, léducation prend le dessus et on laisse échapper un demi-aveu.

Je suis désolé.

De très nombreuses interprétations possibles de ces trois mots. Désolé quon se soit disputés; désolé que vous vous soyez dérangé; désolé que ce soit arrivé; désolé de ne pas avoir pris soin delle; désolé de ce que jai fait…

Et maintenant, les parents de David Costello étaient en ville, eux aussi. Ils avaient pris deux chambres dans un des meilleurs hôtels. Ils habitaient la banlieue résidentielle de Dublin. Le père, Thomas, avait «une fortune personnelle» et la mère, Theresa, était architecte dintérieur.

Deux chambres: on sétait longuement demandé, à StLeonards, pourquoi ils avaient besoin de deux chambres. Mais aussi, David étant leur seul enfant, pourquoi habitaient-ils une villa de huit pièces?

On sétait également demandé quel rôle jouait StLeonards dans une affaire survenue à New Town. Le poste de police le plus proche de lappartement était celui de Gayfield Square, mais du personnel de Leith, StLeonards et Torphichen avait été détaché.

Quelquun a dû faire jouer ses relations, saccordait-on à dire. Laissez tout tomber, la gamine dun ponte sest fait la malle.

Intérieurement, Rebus était plutôt daccord.

Voulez-vous quelque chose? demanda-t-il. Du thé? Du café? (Costello secoua la tête.) Ça vous ennuie si je…?

Costello le dévisagea comme sil ne comprenait pas. Puis il saisit.

Allez-y, fit-il. La cuisine…

Il esquissa un geste.

Je sais où elle se trouve, merci, dit Rebus.

Il tira la porte derrière lui et resta quelques instants immobile dans le couloir, heureux dêtre sorti du salon étouffant. Ses tempes palpitaient et il avait limpression que les nerfs, derrière ses yeux, étaient distendus. Il y avait du bruit dans le bureau. Rebus passa la tête dans lencadrement de la porte.

Je mets de leau à bouillir.

Bonne idée.

La constable Siobhan Clarke ne quitta pas lécran de lordinateur des yeux.

Quelque chose?

Du thé, sil te plaît.

Je voulais dire…

Rien encore. Des lettres à des amis, quelques dissertations. Il y a à peu près mille e-mails. Son mot de passe serait utile.

Daprès M.Costello, elle ne le lui a pas confié.

Siobhan séclaircit la gorge.

Quest-ce que ça veut dire? senquit Rebus.

Ça veut dire que la gorge me chatouille, répondit-elle. Seulement du lait dans le mien, merci.

Rebus la laissa travailler, regagna la cuisine, emplit la bouilloire, chercha les tasses et les sachets de thé.

Quand pourrai-je rentrer chez moi?

Rebus se tourna vers Costello, qui se tenait dans le couloir.

Il serait peut-être préférable que vous ne le fassiez pas, répondit-il. Les journalistes et les caméras… Ils ne vous lâcheront pas, téléphoneront jour et nuit.

Je décrocherai le téléphone.

Vous serez comme en prison. (Rebus vit le jeune homme hausser les épaules, dire quelque chose quil ne comprit pas.) Pardon?

Je ne peux pas rester ici, répéta Costello.

Pourquoi?

Je ne sais pas… cest…

Il haussa une nouvelle fois les épaules, passa une main dans ses cheveux, écarta ceux qui couvraient son front.

Flip devrait être ici, reprit-il. Cest presque trop. Je me souviens sans cesse de la dernière fois quon sest trouvés ensemble ici, quon se disputait.

À quel propos?

Costello eut un rire sans joie.

Je ne men souviens même pas.

Cétait le jour de sa disparition?

Dans laprès-midi, oui. Je suis parti en claquant la porte.

Vous vous disputez beaucoup?

Rebus avait posé la question sur le ton de la conversation.

Costello resta immobile, le regard fixe, secoua lentement la tête. Rebus lui tourna le dos, sépara deux sachets de Darjeeling et les mit dans les tasses. Costello craquait-il? Siobhan écoutait-elle derrière la porte du bureau? Ils faisaient du baby-sitting, daccord, appartenaient à une équipe dont les membres se relayaient toutes les huit heures, mais ils avaient également une autre raison de lamener ici. Théoriquement, il devait donner des indications sur les noms qui apparaissaient dans la correspondance de Philippa Balfour. Mais Rebus avait voulu quil soit présent parce que cétait peut-être le lieu du crime. Et que David Costello avait peut-être quelque chose à cacher. À StLeonards, cétait cinquante-cinquante; à Torphichen, il était à deux contre un et, à Gayfield, carrément favori.

Daprès vos parents, vous pourriez vous installer à leur hôtel, dit-il. (Puis, se tournant carrément pour avoir Costello en face, il explicita:) Ils ont pris deux chambres, donc ils pourraient probablement vous en céder une.

Costello ne mordit pas. Il dévisagea linspecteur pendant quelques secondes supplémentaires, lui tourna le dos et passa la tête dans le bureau.

Vous avez trouvé ce que vous cherchiez? demanda-t-il.

Ça risque de prendre du temps, David, répondit Siobhan. Le mieux est de nous laisser faire.

Vous ne trouverez pas de solution là-dedans.

Il pensait à lordinateur. Comme elle ne répondait pas, il se redressa légèrement et inclina la tête.

Vous êtes une spécialiste, cest ça?

Cest simplement quelque chose quil faut faire.

Sa voix était contenue, comme si elle ne voulait pas quelle porte hors de la pièce.

Le jeune homme parut sur le point dajouter quelque chose, mais y renonça, regagna le salon à grandes enjambées. Rebus apporta le thé de Siobhan.

Quelle classe, dit-elle, les yeux fixés sur le sachet qui flottait dans la tasse.

Je ne savais pas si tu le voulais fort ou pas, expliqua Rebus. Quest-ce que tu en penses?

Elle réfléchit pendant quelques instants.

Il a lair tout à fait sincère.

Peut-être que tu ne peux pas résister à une belle gueule.

Elle leva les yeux au ciel, sortit le sachet de la tasse et le mit dans la poubelle.

Peut-être, dit-elle. Et toi, quest-ce que tu penses?

Conférence de presse demain, lui rappela Rebus. Tu crois quon pourra persuader M.Costello de lancer un appel?

Deux policiers de Gayfield Square assuraient la permanence de la soirée. Rebus rentra chez lui et remplit la baignoire. Il avait envie dun long bain et fit couler du liquide vaisselle sous le robinet deau chaude, se souvenant que ses parents le faisaient lorsquil était enfant: il rentrait, couvert de boue, du terrain de football et cétait un bain brûlant avec du liquide vaisselle. Ce nétait pas parce que la famille navait pas les moyens dacheter du bain moussant. «Ce nest que du liquide vaisselle au prix dun produit de luxe», disait sa mère.

La salle de bains de Philippa Balfour senorgueillissait de plus dune douzaine de «baumes», «lotions de bain» et «huiles moussantes» différents. Rebus fit son inventaire: rasoir, mousse à raser, dentifrice et une seule brosse à dents, savon. Dans larmoire à pharmacie: pansements adhésifs, paracétamol et une boîte de préservatifs. Il regarda à lintérieur de la boîte… il en restait un. La date limite de vente datait de lété précédent. Quand il ferma larmoire, il croisa son regard dans le miroir. Visage gris, cheveux également parsemés de gris. Bajoues, même quand il avançait le menton. Il tenta de sourire, vit des dents qui avaient manqué leurs deux derniers rendez-vous. Son dentiste menaçait de le rayer de sa liste.

Reprends-toi, mon pote, marmonna Rebus, qui tourna le dos au miroir avant de se déshabiller.

La réception en lhonneur du départ à la retraite du superintendant Watson  «le Paysan»  avait débuté à dix-huit heures. Cétait en réalité la troisième ou la quatrième du genre, mais ce serait la dernière… et la seule soirée officielle. Le Club de la Police, situé dans Leith Walk, sornait de guirlandes, de ballons et dune banderole énorme sur laquelle on lisait: DUNE PROMOTION AU MÉRITE À UN REPOS BIEN MÉRITÉ. Quelquun avait répandu de la paille sur la piste de danse et complété le tableau de la cour de ferme à laide dun cochon et dun mouton gonflables. Le bar faisait des affaires florissantes à larrivée de Rebus. À lentrée, il avait croisé trois pontes du siège, qui sen allaient. Il avait jeté un coup dœil sur sa montre: dix-huit heures quarante. Ils avaient accordé au superintendant qui partait à la retraite quarante minutes de leur précieux temps.

Il y avait eu une remise de cadeaux dans la journée, à StLeonards. Rebus ny avait pas assisté; il faisait du baby-sitting. Mais il avait entendu parler du discours de Colin Carswell, le directeur adjoint. Plusieurs représentants des services où le Paysan avait été précédemment affecté  quelques-uns dentre eux également à la retraite  vinrent dire quelques mots. Ils étaient restés afin dassister à la soirée et avaient apparemment passé laprès-midi à boire: cravates disparues ou desserrées et de travers, visages luisants de chaleur alcoolique. Un homme chantait, sa voix faisant concurrence à la musique diffusée par les haut-parleurs fixés à la hauteur du plafond.

Quest-ce qui vous ferait plaisir, John? demanda le Paysan, qui avait quitté sa table et rejoint Rebus au bar.

Peut-être un petit whisky, monsieur.

Une demi-bouteille de pur malt quand vous aurez une minute, rugit le Paysan à lintention du barman, qui tirait des pintes de bière.

Les paupières plissées, le Paysan sefforça de concentrer son attention sur Rebus.

Vous avez vu les connards du siège?

Je les ai croisés en arrivant.

Putain de jus dorange pour tous, puis une poignée de main rapide et retour à la maison.

Le Paysan sefforçait de contrôler son élocution pâteuse et, en conséquence, compensait exagérément.

Je navais jamais vraiment compris ce quon entend par «coincé», mais cest ce quils étaient: coincés, tous autant quils sont!

Rebus sourit, demanda un Ardberg au barman.

Et un double, attention, ordonna le Paysan.

Vous avez bu un coup, monsieur? demanda Rebus.

Le Paysan gonfla les joues.

Quelques vieux potes sont venus fêter mon départ.

Il montra la table de la tête. Rebus se tourna vers elle.

Il vit une bande divrognes. Derrière eux se dressaient les tables du buffet: sandwiches, petits pains fourrés dune saucisse, chips et cacahuètes. Il vit des visages connus du QG de Lothian and Borders. Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde bavardait avec Bobby Hogan. Grant Hood se tenait près de deux membres de la Crime Squad{2}, Claverhouse et Ormiston, et tentait de cacher quil leur faisait la cour. George «Hi-Ho» Silvers constatait que son baratin ne séduirait pas Phyllida Hawes et Ellen Wylie. Jane Barbour, du siège, échangeait des nouvelles avec Siobhan Clarke, qui avait été un temps affectée à la brigade des mœurs, dirigée par Barbour.

Si quelquun était au courant, dit Rebus, les voyous sen donneraient à cœur joie. Qui garde la boutique?

Le Paysan rit:

Il y a quelques gars à StLeonards, pas de problème.

Beaucoup de monde. Je me demande sil y en aura autant quand ce sera mon tour.

Plus, je parie, dit le Paysan. Il se pencha et ajouta: Dabord, tous les pontes viendraient, rien que pour sassurer quils ne rêvent pas.

Rebus sourit à son tour. Il leva son verre à la santé de son patron. Ils savourèrent leur alcool, le Paysan fit claquer ses lèvres.

Dans combien de temps, daprès vous? demanda-t-il.

Rebus haussa les épaules.

Je nai pas mes trente ans.

Mais vous nen avez sûrement plus pour longtemps, hein?

Je ne compte pas.

Mais il mentait: il y pensait pratiquement toutes les semaines. «Trente ans» signifiait trente ans de service. Cétait à ce moment que la retraite atteignait son maximum. Cétait la raison de vivre de nombreux policiers: la retraite à un peu plus de cinquante ans et une maison au bord de la mer.

Voici une histoire que je ne raconte pas souvent, dit le Paysan. Pendant ma première semaine dans la police, jétais affecté à laccueil de nuit. Un jeune garçon  même pas treize ans  entre et gagne directement le comptoir. «Jai cassé ma petite sœur», il dit. Je le revois, son aspect, les mots exacts… «jai cassé ma petite sœur». Je ne comprenais pas ce quil disait. Il est finalement apparu quil avait poussé sa petite sœur dans lescalier, et quil lavait tuée.

Il sinterrompit, but une autre gorgée de whisky.

Pendant ma première semaine dans la police. Vous savez ce que le sergent a dit: «Ça ne peut que sarranger.»

Il se força à sourire, conclut:

Je me suis toujours demandé sil avait vraiment raison…

Soudain, il leva les bras et son sourire sélargit.

La voilà! La voilà! Au moment où je me disais quon mavait posé un lapin.

Son accolade submergea pratiquement la superintendante Gill Templer. Il lembrassa sur la joue.

Ça ne serait pas vous, par hasard, lattraction? demanda-t-il, puis il se frappa ostensiblement le front du plat de la main. Propos sexistes… Vous allez me dénoncer?

Je passerai léponge pour cette fois, répondit Gill, en échange dun verre.

Ma tournée, dit Rebus. Quest-ce que tu veux?

Vodka et soda.

Bobby Hogan, dune voix tonitruante, demanda au Paysan de donner son avis sur un différend.

Le devoir mappelle, dit le Paysan à titre dexcuse avant de séloigner dune démarche instable.

Sa participation à la fête? supputa Gill.

Rebus haussa les épaules. La spécialité du Paysan consistait à énumérer tous les livres de la Bible. Son record était légèrement inférieur à une minute; impossible quil soit battu ce soir.

Vodka et soda, dit Rebus au barman; il leva son verre, ajouta: Deux autres.

Voyant lexpression de Gill, il expliqua:

Il y en a un pour le Paysan.

Bien sûr.

Elle sourit, mais son sourire natteignit pas ses yeux.

Tu as fixé la date de ta fiesta? demanda Rebus.

Laquelle?

La première superintendante en chef dÉcosse… Ça mérite bien une sortie en ville, hein?

Jai bu un Babycham{3} quand je lai appris, dit-elle en regardant le barman verser du tonic dans son verre. Comment marche laffaire Balfour?

Rebus la dévisagea.

Cest ma nouvelle superintendante en chef qui pose la question?

John…

Étrange comme ce mot, à lui seul, pouvait dire beaucoup. Il ne fut pas certain de saisir toutes les nuances, mais il en saisit assez.

John, ne va pas plus loin.

John, je sais quil y a eu quelque chose entre nous, mais cest fini depuis très longtemps.

Gill Templer sétait vraiment cassé le cul pour arriver là où elle était, mais elle était aussi sous le microscope… des tas de gens souhaitaient quelle échoue, y compris parmi ceux quelle considérait comme ses amis.

Rebus se contenta de hocher la tête et paya les consommations, versa un des whiskies dans le verre de lautre.

Je fais ça pour lui, dit-il en montrant de la tête le Paysan, qui en était déjà arrivé au Nouveau Testament.

Toujours prêt à te sacrifier, dit Grill.

Des acclamations retentirent au terme de lénumération du Paysan. Quelquun dit que cétait un nouveau record, mais Rebus savait que tel nétait pas le cas. Ce nétait quun geste, une autre version de la montre en or ou de la pendule. Le pur malt avait un goût dalgues et de tourbe, mais Rebus comprit que désormais, chaque fois quil boirait de lArdberg, il penserait au jeune garçon franchissant les portes dun poste de police…

Siobhan Clarke traversait la salle.

Félicitations, dit-elle.

Les deux femmes se serrèrent la main.

Merci, Siobhan, dit Gill. Un jour, ce sera peut-être vous.

Pourquoi pas? admit Siobhan. Les plafonds en verre ne résistent pas à une bonne matraque.

Elle leva le poing au-dessus de la tête.

Tu as envie de boire quelque chose, Siobhan? demanda Rebus.

Les deux femmes se regardèrent.

Ils ne sont pratiquement bons quà ça, dit Siobhan avec un clin dœil.

Rebus les laissa rire et séloigna.

Le karaoké débuta à vingt et une heures. Rebus alla aux toilettes et sentit que la sueur refroidissait sur son dos. Il avait enlevé sa cravate et lavait mise dans sa poche. Sa veste était sur le dossier dune chaise, près du bar. Lassistance nétait plus exactement la même, certaines personnes étant parties, soit en prévision du service de nuit, soit parce que leur mobile ou leur pager leur avaient transmis de mauvaises nouvelles. Dautres étaient arrivées après être passées se changer chez elles. Une femme de la salle des transmissions de StLeonards était en minijupe et cétait la première fois que Rebus voyait ses jambes. Un quatuor bruyant, venu dune des affectations du Paysan dans le West Lothian, débarqua avec des photos de lui datant dun quart de siècle. Ils y avaient ajouté des clichés truqués où sa tête était greffée sur des hommes nus à la poitrine massive, parfois dans des positions plus que compromettantes.

Rebus se lava les mains, se passa de leau sur le visage et la nuque. Et, bien entendu, il ny avait quun sèche-mains électrique, aussi dut-il sessuyer avec son mouchoir. Ce fut à ce moment que Bobby Hogan entra.

Je vois que tu te dégonfles, toi aussi, dit Hogan en se dirigeant vers un urinoir.

Tu mas entendu chanter, Bobby?

On devrait faire un duo: Theres a Hole in My Bucket.

On est pratiquement les seuls à la connaître.

Hogan eut un rire étouffé.

Tu te souviens de lépoque où cétait nous, les jeunes Turcs?

Cest fini depuis très longtemps, fit Rebus, presque pour lui-même.

Hogan crut quil avait mal entendu, mais Rebus se contenta de secouer la tête.

Qui est le suivant sur la liste du pot de départ? demanda Hogan, sur le point de sortir.

Pas moi, déclara Rebus.

Non?

Rebus sessuyait une nouvelle fois le cou.

Je ne peux pas prendre ma retraite, Bobby. Ça me tuerait.

Hogan eut un ricanement ironique.

Cest pareil pour moi. Mais le boulot me tue aussi.

Les deux hommes se dévisagèrent, puis Hogan adressa un clin dœil à Rebus et ouvrit la porte. Ils regagnèrent le bruit et la chaleur, Hogan écartant les bras pour saluer un vieil ami. Un des potes du Paysan poussa un verre en direction de Rebus.

Ardberg, cest ça?

Rebus acquiesça, suça le dos de sa main à lendroit où un peu de whisky était tombé puis, imaginant le jeune garçon venu annoncer une nouvelle, leva son verre et le vida.

Il sortit les clés de sa poche et ouvrit le portail du groupe dimmeubles anciens. Les clés avaient léclat du neuf, ayant été faites le jour même. Son épaule frotta contre le mur sur le chemin de lescalier et il tint fermement la rampe en montant. La deuxième et la troisième clé neuve ouvrirent la porte de lappartement de Philippa Balfour.

Il était vide et on navait pas branché lalarme. Il alluma. La moquette distendue du couloir parut vouloir senrouler autour de ses chevilles et il dut se dégager en se tenant au mur. Les pièces étaient telles quil les avait laissées, à ceci près que lordinateur ne se trouvait plus sur le bureau, puisquil avait été transporté au poste de police où, Siobhan en était convaincue, un employé du fournisseur daccès de Balfour pourrait laider à franchir lobstacle du mot de passe.

Dans la chambre, quelquun avait pris les affaires de David Costello, proprement empilées sur une chaise. Rebus supposa que le coupable était Costello lui-même. Il lavait sûrement fait sans autorisation… rien ne pouvait quitter lappartement sans laccord des patrons. La police scientifique aurait commencé par examiner les vêtements, en aurait peut-être prélevé des échantillons. Mais il était déjà question de se serrer la ceinture. Dans une affaire telle que celle-ci, les dépenses risquaient de senvoler.

Dans la cuisine, Rebus se servit un grand verre deau puis alla sinstaller dans le séjour, pratiquement à lendroit où David Costello sétait assis. Un peu deau coula sur son menton. Les tableaux des murs  abstractions encadrées  lui jouaient des tours, bougeaient quand ses yeux bougeaient. Il se pencha pour poser le verre vide sur le plancher et se retrouva à quatre pattes. Un salaud avait drogué les consommations, pas dautre explication. Il pivota sur lui-même et sassit, garda les yeux fermés pendant quelques instants. Personnes disparues: parfois, on sinquiétait pour rien; soit elles réapparaissaient, soit elles ne voulaient pas quon les retrouve. Si nombreuses… des photos et des signalements arrivaient sans cesse au bureau, visages légèrement flous comme sils étaient en train de se transformer en fantômes. Il battit des paupières, ouvrit les yeux et les leva vers le plafond aux moulures imposantes. Les appartements étaient grands, à New Town, mais Rebus préférait le quartier où il habitait: davantage de commerces, pas aussi chic…

LArdberg, il était forcément drogué. Il nen boirait probablement plus. Il serait accompagné de son fantôme. Il se demanda ce quétait devenu le jeune garçon: sagissait-il dun accident ou dun geste volontaire? Le jeune garçon avait probablement des enfants maintenant, peut-être même des petits-enfants. Rêvait-il encore de la petite sœur quil avait tuée? Se souvenait-il du jeune homme en uniforme qui, nerveux, se tenait derrière le comptoir de la réception? Rebus passa la main sur le plancher. Cétait du bois nu, poncé et vitrifié. On navait pas soulevé les lames, pas encore. Il chercha un espace entre deux dentre elles et y glissa les ongles, mais ne put assurer sa prise. Sans sen rendre compte, il renversa le verre, qui se mit à rouler, le bruit emplissant la pièce. Rebus le regarda jusquau moment où il sarrêta sur le seuil, deux pieds ayant stoppé sa progression.

Quest-ce qui se passe?

Rebus se leva. Lhomme qui se tenait devant lui avait environ quarante-cinq ans, les mains dans les poches dun trois-quarts noir en laine. Il écarta légèrement les jambes, bloquant le passage.

Qui êtes-vous? demanda Rebus.

Lhomme sortit une main de sa poche, la leva jusquà son oreille. Il avait un téléphone mobile.

Jappelle la police, dit-il.

Je suis policier.

Rebus fouilla dans sa poche et en sortit sa carte.

Inspecteur Rebus.

Lhomme examina la carte et la lui rendit.

Je suis John Balfour, dit-il dune voix légèrement moins dure.

Rebus acquiesça; il avait deviné.

Désolé davoir…

Rebus ne termina pas la phrase. Tandis quil rangeait sa carte, son genou gauche céda pendant une seconde.

Vous avez bu, constata Balfour.

Oui, désolé. Pot de départ à la retraite. Pas en service, si cest ce que vous pensez.

Dans ce cas, puis-je vous demander ce que vous faites chez ma fille?

Vous pouvez, reconnut Rebus en regardant autour de lui. Je voulais seulement… enfin, je suppose que je…

Mais il ne put trouver les mots.

Voulez-vous partir, je vous prie?

Rebus inclina légèrement la tête.

Bien entendu.

Balfour sécarta afin que Rebus puisse passer sans le toucher. Linspecteur simmobilisa dans le couloir, se retourna partiellement, prêt à sexcuser une nouvelle fois, mais le père de Philippa Balfour avait gagné une des fenêtres du séjour et fixait la nuit, les mains crispées sur les volets.

Il descendit sans faire de bruit, presque dessoûlé maintenant, ferma le portail derrière lui, ne se retourna pas, ne regarda pas la fenêtre du premier étage. Les rues étaient désertes, trottoirs luisants à cause dune averse, et la lumière des lampadaires sy reflétait. Il ny avait pas dautre bruit que celui des pas de Rebus quand il sengagea dans la côte: Queen Street, George Street, Princes Street, puis North Bridge. Les gens sortaient des pubs et rentraient chez eux, cherchaient des taxis et des amis égarés. Rebus prit à gauche à Tron Kirk, descendit Cannongate. Une voiture de patrouille était garée contre le trottoir, deux hommes à lintérieur: le premier éveillé et lautre endormi. Il sagissait de constables de Gayfield qui avaient tiré la paille la plus courte ou suscité lhostilité de leur patron: il ny avait pas dautre moyen dexpliquer la tâche ingrate de ce service de nuit. Du point de vue de celui qui était éveillé, Rebus nétait quun passant comme les autres. Il tenait un journal plié quil inclinait en direction de la faible lumière. Quand Rebus donna un coup de poing sur le toit de la voiture de patrouille, le journal senvola et atterrit sur la tête du dormeur, qui se réveilla en sursaut et tenta décarter les feuilles qui lui couvraient le visage.

Quand la vitre du passager fut baissée, Rebus se pencha dans lencadrement.

Alerte dune heure du matin, messieurs.

Jai failli me chier dessus, dit le passager, qui tentait de réunir les pages du journal.

Il sappelait Connolly et, pendant ses premières années au CID, avait livré bataille à ceux qui voulaient le surnommer «Paddy» pour bien stigmatiser son origine irlandaise. Son collègue était Tommy Daniels qui semblait saccommoder - comme il saccommodait de tout - de son surnom: «Lointain». De Tommy à Tom-Tom{4}, à Tambour lointain, à Lointain, telle était la genèse du surnom, qui était aussi une bonne expression de la personnalité du jeune homme. Après avoir été brutalement réveillé il se contenta, quand il vit et reconnut Rebus, de lever les yeux au ciel.

Vous auriez pu nous apporter du café, gémit Connolly.

Jaurais pu, admit Rebus. Ou peut-être un dictionnaire.

Il jeta un coup dœil sur les mots croisés du journal. Moins dun quart de la grille était empli, mais elle était entourée de gribouillages et danagrammes non résolus.

La nuit est calme?

À part les étrangers qui demandent leur chemin, répondit Connolly.

Rebus sourit et regarda les deux côtés de la rue. Cétait le cœur touristique dÉdimbourg. Un hôtel près des feux tricolores, une boutique de lainages de lautre côté de la chaussée. Un fabricant de kilts à moins de cinquante mètres. Cadeaux, sablés et carafes à whisky. La maison de John Knox{5}, tassée contre ses voisines, presque invisible dans une ombre maussade. Il y avait eu une époque où Édimbourg se résumait à Old Town: colonne vertébrale étroite reliant le château à Holyrood, venelles pentues dun côté et de lautre, semblables à des côtes difformes. Puis, comme la ville devenait de plus en plus surpeuplée et insalubre, on avait construit New Town, dont lélégance géorgienne était destinée à snober Old Town et ceux qui navaient pas les moyens de déménager. Philippa Balfour avait choisi la nouvelle ville tandis que David Costello sétait installé au cœur de la vieille, et Rebus trouvait cela très intéressant.

Il est chez lui? demanda-t-il.

Est-ce quon serait ici sil ny était pas?

Les yeux de Connolly étaient rivés sur son équipier, qui se servait de la soupe à la tomate contenue dans une Thermos. «Lointain», méfiant, flaira le liquide avant den boire une gorgée rapide.

En fait, vous êtes peut-être exactement lhomme dont on a besoin.

Rebus le regarda.

Ah bon?

Pour mettre un terme à un différend. Deacon Blue, Wages Day… le premier ou le deuxième album?

Rebus sourit.

La nuit a vraiment été calme. (Puis, au terme dun instant de réflexion:) Le deuxième.

Tu me dois dix livres, dit Connolly à «Lointain».

Ça vous ennuie si je vous pose une question?

Rebus sétait accroupi, entendant ses genoux craquer.

Allez-y, répondit Connolly.

Quest-ce que vous faites quand vous avez besoin de faire pipi?

Connolly sourit.

Sil dort, je me sers de sa Thermos.

«Lointain» faillit cracher la soupe à la tomate quil avait dans la bouche. Rebus se redressa, entendit le sang battre dans ses oreilles: avis de tempête, gueule de bois de force10.

Vous y allez? demanda Connolly.

Rebus se tourna à nouveau vers limmeuble.

Jy songeais.

Il faudra quon le signale.

Rebus hocha la tête.

Je sais.

Vous venez du pot de départ à la retraite du Paysan?

Rebus se tourna vers la voiture.

Quest-ce que tu veux dire?

Vous avez bu un coup, hein? Cest peut-être pas le moment daller chez quelquun… inspecteur.

Tu as probablement raison… Paddy, fit Rebus, prenant le chemin de la porte.

Vous vous souvenez de ce que vous mavez demandé?

Rebus avait accepté le café noir proposé par David Costello. Il sortit deux paracétamols de leur emballage en papier daluminium et les avala. Cétait le milieu de la nuit, mais Costello ne dormait pas. T-shirt noir, jean noir, pieds nus. Il était allé acheter de lalcool à un moment donné: le sac en papier gisait sur le plancher, la demi-bouteille de Bells près de lui, débouchée mais pas amputée de plus de deux verres. Donc, il ne boit pas, déduisit Rebus. Cétait ainsi quon gérait une crise quand on ne buvait pas… on buvait du whisky, mais il fallait aller en acheter et il ny avait pas de raison de vider la bouteille. Deux verres faisaient laffaire.

Le séjour était petit, lappartement desservi par un escalier en colimaçon aux marches usées. Fenêtres minuscules. Limmeuble avait été conçu à une époque où la chaleur était un luxe. Plus les fenêtres étaient petites, moins la déperdition était grande.

Une marche et ce qui semblait être deux cloisons séparaient le séjour de la cuisine. Un large passage. Des indices montrant que Costello aimait faire la cuisine: marmites et casseroles suspendues à des crochets de boucher. Le salon était essentiellement occupé par des livres et des CD. Rebus avait jeté un coup dœil attentif sur ces derniers: John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchell. Rebattu mais cérébral. Les livres semblaient correspondre aux cours de littérature anglaise de Costello.

Celui-ci était assis sur un futon rouge; Rebus avait préféré une des deux chaises en bois. Elles évoquaient ce quon trouvait à Causewayside, devant les boutiques pour lesquelles les «antiquités» incluaient les pupitres décolier des années 1960 et les classeurs métalliques gris récupérés lors du réaménagement de bureaux.

Costello passa une main dans ses cheveux, garda le silence.

Vous mavez demandé si je croyais que cétait vous, dit Rebus, répondant à la question quil venait de poser.

Si cétait moi qui quoi?

Qui avais tué Flip. Je crois que vous vous êtes exprimé ainsi: «Vous croyez que je lai tuée, nest-ce pas?»

Costello acquiesça.

Cest absolument évident, hein? On sétait disputés. Jaccepte lidée que vous soyez obligé de me considérer comme suspect.

David, pour le moment, vous êtes le seul suspect.

Vous croyez vraiment quil lui est arrivé quelque chose?

Et vous?

Je ne fais que me torturer les méninges depuis le début.

Ils restèrent quelques instants silencieux.

Quest-ce que vous êtes venu faire ici? demanda soudain Costello.

Comme je vous lai dit, cest sur le chemin de chez moi. Vous aimez la vieille ville?

Oui.

Un peu différente de la nouvelle. Vous naviez pas envie de vous installer plus près de Flip?

Où voulez-vous en venir?

Rebus haussa les épaules.

Les parties de la ville que vous préférez sont peut-être révélatrices du couple que vous formez.

Costello eut un rire bref.

Vous, les Écossais, vous êtes souvent très réducteurs.

Comment ça?

La vieille ville contre la nouvelle, les catholiques contre les protestants, la côte Est contre la côte Ouest… Les choses sont souvent un tout petit peu plus compliquées.

Je voulais simplement dire que les extrêmes sattirent.

Il y eut un nouveau silence. Rebus regarda la pièce.

Ils nont pas laissé de désordre?

Qui?

Les hommes chargés de la perquisition.

Ça aurait pu être pire.

Rebus but une gorgée de café, feignit de le savourer.

Mais vous nauriez pas laissé le corps ici, nest-ce pas? En fait, seuls les pervers agissent ainsi. (Costello le dévisagea.) Désolé, je suis… enfin, ce nest que de la théorie. Je ne sous-entends rien. Mais la police scientifique ne cherchait pas un corps. Elle soccupe de choses que nous ne pouvons voir ni lun ni lautre. Taches de sang minuscules, fibres, un seul cheveu. Les jurys adorent ces trucs. La conception traditionnelle de la police sera bientôt complètement dépassée.

Il posa la tasse dun noir luisant, sortit son paquet de cigarettes de sa poche, demanda:

Ça vous ennuie si…?

Costello hésita.

En fait, jen prendrais bien une, si ça ne vous gêne pas.

Volontiers.

Rebus en sortit une, lalluma, puis lança le paquet et le briquet au jeune homme.

Roulez-vous un joint si vous voulez, ajouta-t-il. Enfin, si cest votre truc.

Ça ne lest pas.

La vie détudiant doit être un peu différente, par les temps qui courent.

Costello souffla la fumée, fixa la cigarette comme si elle lui était totalement étrangère.

Sûrement, fit-il.

Rebus sourit. Deux adultes qui fumaient et bavardaient, voilà tout. Le milieu de la nuit et tout ça. Un moment propice à la franchise, le monde extérieur endormi, personne nécoutant aux portes. Il se leva, gagna la bibliothèque.

Comment vous êtes-vous rencontrés, Flip et vous? demanda-t-il, prenant un livre au hasard et le feuilletant.

Au cours dun dîner. On sest plu immédiatement. Le lendemain matin, après le petit déjeuner, on est allés se promener dans le cimetière de Warriston. Cest à ce moment-là que jai compris que je laimais… enfin, que ça ne serait pas simplement une nuit.

Vous aimez les films? demanda brusquement Rebus.

Il venait de remarquer quune étagère était presque entièrement dédiée à des ouvrages sur le cinéma.

Costello se tourna vers lui.

Je voudrais essayer décrire un scénario, un jour.

Quel courage!

Rebus avait ouvert un autre livre. Il sagissait apparemment dun recueil de poèmes sur Alfred Hitchcock.

Vous nêtes pas allé à lhôtel? demanda-t-il après un silence.

Non.

Mais vous avez vu vos parents?

Oui.

Costello tira une nouvelle bouffée, comme sil aspirait la vie. Il saperçut quil navait pas de cendrier et chercha des yeux un objet susceptible de le remplacer: des bougeoirs, un pour Rebus et un pour lui. Quand Rebus séloigna de la bibliothèque, son pied frôla quelque chose: un soldat de plomb qui ne faisait pas plus de deux centimètres et demi de haut. Il saccroupit et le ramassa. Le mousquet était cassé, la tête tordue. Il nétait pas responsable de son état. Rebus le posa sur létagère avant de se rasseoir.

Est-ce quils ont rendu la deuxième chambre? demanda-t-il.

Ils font chambre à part, inspecteur, dit Costello qui leva la tête, ayant fini de frotter lextrémité de sa cigarette sur le bord du cendrier de fortune. Ce nest pas un crime, nest-ce pas?

Je ne suis pas bien placé pour juger. Je ne sais même plus depuis combien de temps ma femme ma quitté.

Je parie que vous le savez.

Rebus sourit à nouveau.

Coupable.

Costello appuya la tête contre le dossier du futon, étouffa un bâillement.

Il faudrait que jy aille, dit Rebus.

Finissez au moins votre café.

Rebus lavait fini, néanmoins il acquiesça, décidé à rester tant quon ne le pousserait pas dehors.

Elle va peut-être réapparaître. Les gens font parfois des choses inattendues, hein? Se mettent dans la tête daller dans les montagnes.

Flip nest pas du genre à partir pour les montagnes.

Mais lidée daller quelque part aurait pu lui traverser lesprit.

Costello secoua la tête.

Elle savait que ses amis lattendaient au bar. Elle naurait pas oublié ça.

Non? Disons quelle a simplement rencontré quelquun… Vous savez, une impulsion, comme sur cette réclame.

Quelquun?

Cest possible, nest-ce pas?

Les yeux de Costello sassombrirent.

Je ne sais pas. Cest une des choses auxquelles jai réfléchi… lidée quelle avait peut-être rencontré quelquun.

Vous lavez rejetée?

Oui.

Pourquoi?

Parce quelle men aurait parlé. Flip est comme ça: quil sagisse dune robe de grande marque à mille livres ou dun vol en Concorde offert par ses parents, elle ne peut rien garder pour elle.

Elle aime quon sintéresse à elle?

Est-ce quon nest pas tous ainsi, de temps en temps?

Elle naurait pas monté un coup, nest-ce pas, pour que tout le monde la recherche?

Disparaître intentionnellement? demanda Costello, qui secoua la tête, étouffa un nouveau bâillement. Il faudrait peut-être que je dorme un peu.

À quelle heure la conférence de presse a-t-elle lieu?

En début daprès-midi. Il y a apparemment un lien avec les principaux bulletins dinformation.

Rebus hocha la tête.

Ne soyez pas nerveux, soyez simplement vous-même.

Costello écrasa sa cigarette.

Qui pourrais-je être dautre?

Il voulut rendre le paquet et le briquet à Rebus.

Gardez-les. On ne sait jamais quand on peut en avoir besoin.

Rebus se leva. Le sang battait dans son crâne maintenant, malgré le paracétamol. Flip est comme ça. Costello avait parlé delle au présent… remarque banale ou calcul? Costello se leva également, sourit, même si cétait sans entrain.

Vous navez pas répondu à la question, nest-ce pas?

Je reste ouvert à tout, monsieur Costello.

Vraiment? (Costello glissa les mains dans ses poches.) Vous assisterez à la conférence de presse?

Possible.

Et vous guetterez les lapsus? Un peu comme vos copains de la police scientifique? (Costello plissa les paupières.) Je suis peut-être le seul suspect, mais je ne suis pas stupide.

Dans ce cas vous apprécierez quon soit dans le même camp… sauf si vous savez quelque chose que jignore.

Pourquoi êtes-vous venu? Vous nêtes pas en service, nest-ce pas?

Rebus approcha dun pas.

Vous savez ce quon croyait autrefois? On croyait que limage du meurtrier restait gravée sur les yeux de la victime… la dernière chose quelle avait vue. Certains meurtriers arrachaient les yeux après la mort.

Mais aujourdhui, inspecteur, on nest plus aussi naïf. On ne peut pas espérer quil suffise de regarder quelquun dans les yeux pour le connaître, pour prendre sa mesure.

Costello se pencha, ses yeux se dilatant légèrement.

Profitez-en bien parce que lexposition est sur le point de fermer.

Rebus soutint le regard, le rendit. Costello battit des paupières, rompit le charme. Puis il tourna le dos et dit à Rebus de partir. Tandis que Rebus gagnait la porte, Costello lappela. Il essuyait le paquet de cigarettes avec un mouchoir. Il fit subir le même traitement au briquet, puis lança les deux objets à Rebus. Ils tombèrent à ses pieds.

Je crois que vous en avez davantage besoin que moi.

Rebus se baissa et les ramassa.

Pourquoi le mouchoir?

On nest jamais trop prudent, répondit Costello. Les preuves apparaissent parfois dans les endroits les plus étranges.

Rebus se redressa, décida de ne pas répondre. Sur le seuil, Costello lui souhaita bonne nuit. Rebus avait descendu la moitié de lescalier quand il répondit. Il pensait à Costello essuyant le briquet et le paquet de cigarettes. Il était dans la police depuis de très nombreuses années, mais navait jamais vu un suspect agir ainsi. Cela signifiait que Costello sattendait à ce quon fabrique des preuves contre lui.

Ou peut-être était-ce limpression quil avait voulu donner. Mais cela avait montré à Rebus que le jeune homme pouvait être froid, calculateur. Cétait lindice dune personnalité capable de prévoir…
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Cétait une de ces journées fraîches, crépusculaires, qui pouvait correspondre à nimporte laquelle dau moins trois saisons écossaises: ciel semblable à un toit dardoises et vent que le père de Rebus aurait qualifié de «snell{6}». Son père lui avait autrefois raconté  à de nombreuses reprises en fait  quil était allé à pied à lépicerie de Lochgelly par un matin dhiver glacial. Lépicier était debout près du radiateur électrique. Le père de Rebus avait montré la vitrine réfrigérée et demandé: «Cest votre bacon de lAyrshire?» et lépicier avait répondu: «Non, ce sont mes mains que jai mises à chauffer.» Il jurait que lhistoire était vraie et Rebus  sept ou huit ans  le croyait. Mais elle lui faisait désormais leffet dune blague éculée, de quelque chose quil avait entendu raconter et quil accommodait à sa façon.

Je ne vous vois pas souvent souriant, dit sa barista en préparant son latte double.

Cétaient les mots quelle employait: barista, latte. La première fois quelle avait défini son emploi, elle avait prononcé «barrister{7}» et Rebus, dérouté, lui avait demandé si elle travaillait au noir. Elle était installée dans une guérite de police transformée, au coin de The Meadows, et Rebus sy arrêtait presque tous les matins sur le chemin du bureau. Il commandait un «café avec beaucoup de lait» et elle le corrigeait toujours: latte. Puis il ajoutait: «double». Il navait pas besoin de le dire  elle savait parfaitement ce quil prenait  mais il aimait prononcer le mot.

Sourire nest pas illégal, nest-ce pas? dit-il tandis quelle mettait de la mousse de lait dans le café.

Vous savez sûrement ça mieux que moi.

Et votre patron le sait sûrement mieux encore.

Rebus paya, mit la monnaie dans la boîte de margarine destinée aux pourboires et prit le chemin de StLeonards. Il ne croyait pas quelle savait quil était flic: Vous savez sûrement ça mieux que moi… la phrase avait été prononcée sur le ton de la conversation, sans intention cachée, simplement pour poursuivre leur bavardage. Quant à lui, sa remarque à propos du patron faisait allusion au fait que le propriétaire de la chaîne déchoppes avait été avocat. Mais elle navait pas semblé comprendre.

À St Leonards, Rebus resta dans sa voiture, fuma une dernière cigarette avec son café. Deux camionnettes, garées près de la porte de derrière du poste de police, attendaient ceux qui devaient aller au tribunal. Rebus avait témoigné quelques jours auparavant. Il pensait de temps en temps à se renseigner sur le verdict. Quand la porte du poste souvrit, il sattendait à voir sortir des prévenus accompagnés de leurs gardiens, mais ce fut Siobhan Clarke. Elle vit sa voiture et sourit, secoua la tête face au caractère inévitable de la scène. Quand elle arriva à sa hauteur, Rebus baissa la vitre.

Le condamné a pris un solide petit déjeuner, dit-elle.

Moi aussi je te souhaite le bonjour.

Le patron veut te voir.

Il a envoyé le bon chien.

Siobhan garda le silence, se contenta de sourire vaguement tandis que Rebus descendait de voiture. Ils avaient traversé la moitié du parking quand il entendit ce quelle disait:

Ce nest plus «il».

Il sarrêta net.

Javais oublié, reconnut-il.

Comment va la gueule de bois, à propos? Est-ce que tu as réussi à oublier autre chose?

Quand elle poussa la porte à son intention, limage dun garde-chasse ouvrant un piège lui traversa soudain lesprit.

Les photos et la machine à café du Paysan avaient disparu et il y avait des cartes de meilleurs vœux de réussite sur le classeur mais, pour le reste, la pièce était identique, y compris les documents empilés dans la corbeille à courrier et le cactus solitaire sur la tablette de la fenêtre. Gill Templer ne semblait pas confortablement installée dans le fauteuil de Watson, déformé par loccupant précédent de telle façon quil nétait pas adapté au nouveau, plus mince.

Assieds-toi, John, dit-elle, puis, alors quil navait pas atteint la chaise: Et raconte-moi ce qui sest passé hier soir.

Les coudes sur sa table de travail, elle joignit le bout des doigts. Cétait une attitude que le Paysan adoptait souvent lorsquil tentait de cacher son irritation ou son impatience. Soit elle limitait, soit cétait la marque de sa supériorité hiérarchique toute nouvelle.

Hier soir?

Chez Philippa Balfour. Son père ty a trouvé. (Elle leva la tête.) Apparemment, tu avais bu.

Est-ce quon ne lavait pas tous fait?

Certains plus que dautres. (Elle reporta son regard sur la feuille posée sur son bureau.) M.Balfour se demandait quelles étaient tes intentions. Franchement, je suis moi-même un peu curieuse.

Je rentrais chez moi…

De Leith Walk à Marchmont via New Town? Il semblerait quon tait mal renseigné.

Rebus saperçut quil avait toujours son gobelet de café à la main. Il le posa par terre, prit tout son temps.

Cest simplement une de mes habitudes, répondit-il finalement. Quand les choses se sont calmées, jaime retourner sur les lieux.

Pourquoi?

Au cas où quelque chose nous aurait échappé.

Elle parut réfléchir.

Je ne suis pas certaine que ce soit seulement ça.

Il haussa les épaules, garda le silence. Ses yeux étaient à nouveau fixés sur la feuille de papier.

Ensuite, tu as décidé de rendre visite à lami de MlleBalfour. Était-ce bien raisonnable?

Cétait vraiment sur le chemin de chez moi. Je me suis arrêté pour bavarder avec Connolly et Daniels. Il y avait de la lumière chez David Costello; jai voulu massurer quil allait bien.

Le flic compatissant, hein… Cest sûrement pour cette raison que M.Costello a estimé utile davertir son avocat de ta visite?

Je ne sais pas pourquoi il la fait.

Rebus, nerveux, changea de position sur sa chaise, tendit la main vers son café pour cacher son trouble.

Son avocat parle de «harcèlement». On sera peut-être obligés de renoncer à la surveillance.

Ses yeux restèrent rivés sur lui.

Écoute, Gill, dit-il, toi et moi, on se connaît depuis une éternité. La façon dont je travaille nest pas un secret. Je suis convaincu que le superintendant Watson a cité les Écritures sur le sujet.

Cétait avant, John.

Ce qui signifie?

Tu avais beaucoup bu, hier soir?

Plus quil aurait fallu, mais ce nétait pas ma faute.

Voyant Gill lever un sourcil, il poursuivit:

Je suis absolument convaincu que quelquun a mis quelque chose dans mon verre.

Il faut que tu voies un médecin.

Bon sang…

La boisson, ton régime alimentaire, ta santé en général… Je veux que tu passes un examen médical et que, quoi que dise le médecin, tu ty conformes.

Luzerne et jus de carotte?

Tu verras un médecin, John.

Cétait une affirmation. Rebus se contenta de lever les yeux au ciel et de terminer son café, puis il leva le gobelet.

Lait demi-écrémé.

Elle esquissa un sourire.

Cest un début, je suppose.

Écoute, Gill…

Il se leva, jeta le gobelet dans une poubelle par ailleurs impeccable.

La boisson nest pas un problème. Elle ninfluence pas mon travail.

Elle la fait hier soir.

Il secoua la tête, mais le visage de Gill se durcit. Finalement, elle prit une profonde inspiration.

Juste avant de quitter le club… tu ten souviens?

Sûr.

Il ne sétait pas assis, se tenait devant elle, les bras contre les flancs.

Tu te souviens de ce que tu mas dit?

Son visage indiqua à Gill tout ce quelle avait besoin de savoir.

Tu voulais que je taccompagne chez toi, dit-elle.

Je mexcuse.

Il tenta de se souvenir, mais en vain. Il ne se souvenait pas du tout davoir quitté le club…

Au travail maintenant, John. Je demanderai au médecin de te donner un rendez-vous.

Il pivota sur lui-même et ouvrit la porte. Il était pratiquement dehors quand elle lappela.

Jai menti, dit-elle, souriante. Tu ne mas rien dit. Tu vas me souhaiter de réussir dans mes nouvelles fonctions?

Rebus voulut sourire dun air ironique, mais ny parvint pas vraiment. Gill sourit jusquau moment où il eut claqué la porte. Quand il fut parti, son sourire disparut. Watson navait rien laissé dans lombre, pas de problème, mais ne lui avait rien dit quelle ne sût déjà: Il est un peu trop porté sur la boisson, peut-être, mais cest un bon flic, Gill. Il aime agir comme sil pouvait se passer de nous, cest tout… Cétait peut-être vrai, jusquà un certain point, mais il était peut-être également temps que Rebus comprenne quils pouvaient se passer de lui.

Il était facile de repérer la bande du pot de départ à la retraite: les pharmaciens du coin navaient probablement plus daspirine, de vitamineC ni de remèdes courants contre la gueule de bois. La déshydratation était apparemment un facteur important. Rebus avait rarement vu autant de bouteilles dIm-Bru, de Lucozade et de Coca dans autant de mains pâles. Les représentants du camp de la sobriété  qui navaient pas assisté à la réception ou qui sen étaient tenus aux boissons non alcoolisées  se moquaient, sifflaient, claquaient les tiroirs ou les portes des classeurs chaque fois que loccasion se présentait. Lenquête sur la disparition de Philippa Balfour était principalement basée à Gayfield Square  qui se trouvait plus près de son appartement  mais de très nombreuses personnes y avaient été affectées, si bien que lespace posait un problème et quune partie du CID de StLeonards lui avait été attribuée. Siobhan sy trouvait, penchée sur son écran. Un disque dur de rechange était posé par terre et Rebus constata quelle utilisait lordinateur de Philippa Balfour. Un combiné téléphonique coincé entre la joue et lépaule, elle tapait tout en parlant. Rebus lentendit dire:

Ça ne marche pas non plus.

Il partageait son bureau avec trois collègues et ça ne passait pas inaperçu. Il poussa le reste dun sachet de chips, qui tomba par terre, mit deux boîtes de Fanta vides dans la poubelle la plus proche. Quand le téléphone sonna, il décrocha, mais ce nétait que le journal du soir local qui tentait de griller la concurrence.

Appelez lattaché de presse, dit Rebus au journaliste.

Soyez chic.

Rebus réfléchit. Les relations avec la presse étaient la spécialité de Gill Templer. Il adressa un bref regard à Siobhan Clarke.

Qui est chargé des relations publiques?

Ellen Wylie, dit le journaliste.

Rebus remercia et raccrocha. Les relations avec la presse auraient été une promotion pour Siobhan, surtout dans une affaire dont on parlerait beaucoup. Ellen Wylie était une bonne enquêtrice affectée à Torphichen. On avait sûrement demandé lavis de Gill Templer, parce que cétait sa spécialité, lors de la nomination, et peut-être avait-elle pris personnellement la décision. Elle avait choisi Ellen Wylie. Il se demanda si cela signifiait quelque chose.

Il se leva et examina les documents punaisés au mur, derrière lui. Tableaux de service poussiéreux, fax, listes de numéros de téléphone et dadresses. Deux photos de la disparue. Lune avait été communiquée à la presse et elle était reproduite dans une douzaine darticles de journaux, découpés et affichés. Bientôt, si on ne la retrouvait pas saine et sauve, lespace vaudrait cher et on se débarrasserait de ces articles. Ils étaient répétitifs, inexacts et insistaient sur laspect spectaculaire. Rebus sattarda sur une expression: le petit ami frappé par le destin. Il jeta un coup dœil sur sa montre: la conférence de presse aurait lieu dans cinq heures.

Gill Templer ayant été promue, StLeonards navait plus dinspecteur en chef. Linspecteur Bill Pryde voulait le poste et tentait dimprimer sa marque sur laffaire Balfour. Rebus, récemment arrivé à Gayfield Square, resta béat dadmiration. Pryde avait soigné sa tenue: le costume semblait neuf, la chemise était repassée, la cravate luxueuse. Les chaussures noires étaient impeccablement cirées et, si Rebus ne sabusait pas, Pryde était également allé chez le coiffeur. Il ny avait pas grand-chose à couper, mais Pryde avait fait leffort. On lui avait confié les affectations, aussi assignait-il aux équipes la corvée quotidienne du porte-à-porte et des interrogatoires. On interrogeait les voisins  parfois pour la deuxième ou troisième fois  ainsi que les amis, les étudiants et le personnel de luniversité. On vérifiait les listes des passagers des avions et des bateaux, on faxait la photographie officielle aux sociétés de chemin de fer, dautocars, ainsi quaux forces de police du Lothian and Borders. Quelquun serait chargé de réunir les informations relatives aux cadavres récemment découverts en Écosse tandis quune autre équipe se renseignerait auprès des hôpitaux. Puis il y avait les compagnies de taxi et de location de voitures de la région… Tout cela nécessitait du temps et de lénergie. Cétait laspect public de lenquête mais, en coulisse, on poserait dautres questions à la famille et aux amis de la personne disparue. Rebus estimait que ces interrogatoires généraux ne donneraient rien, pas cette fois.

Finalement, Pryde finit de donner ses instructions au groupe de policiers qui lentourait. Tandis quils se dispersaient, il aperçut Rebus, lui adressa un énorme clin dœil, se passa une main sur le front tandis quil le rejoignait.

Il faut faire attention, dit Rebus. Le pouvoir corrompt et tout ça.

Excuse-moi, dit Pryde en baissant la voix, mais ça mexcite vraiment.

Cest parce que tu es capable de le faire, Bill. Le siège a mis vingt ans à sen apercevoir, cest tout.

Pryde acquiesça.

Il paraît que tu as refusé le poste, il y a quelque temps.

Rebus leva les yeux au ciel.

Des rumeurs, Bill. Cest comme lalbum de Fleetwood Mac, il vaut mieux les passer sous silence.

La salle était une chorégraphie de mouvements, chacun se consacrant désormais à la tâche qui lui avait été confiée. Quelques-uns enfilaient leur veste, prenaient leurs clés et leur bloc. Dautres remontaient leurs manches, sinstallaient confortablement devant leur téléphone ou leur ordinateur. Des chaises neuves avaient fait leur apparition, sortant de quelque recoin obscur du budget. Bleu clair et pivotantes: ceux qui étaient parvenus à semparer de lune dentre elles étaient sur la défensive, se déplaçaient sans les quitter, grâce aux roulettes, au lieu de marcher, de peur quon les en dépossède.

On ne tiendra plus compagnie au petit ami, annonça Pryde. Ordre de la nouvelle patronne.

Je suis au courant.

Les pressions de la famille, ajouta Pryde.

Le budget de lopération ne sen portera pas plus mal, commenta Rebus, qui se redressa. Alors, Bill, je fais quelque chose aujourdhui?

Pryde feuilleta les documents de sa planche à pince.

Trente-sept appels téléphoniques de la population, annonça-t-il.

Rebus leva les mains.

Ne me regarde pas. Les cinglés et les desperados sont sûrement réservés aux bleus.

Pryde sourit.

Distribués, reconnut-il, montrant de la tête lendroit où deux enquêteurs récemment promus semblaient consternés par la charge de travail.

Les appels téléphoniques spontanés constituaient la tâche la plus ingrate. Toute affaire médiatisée apportait son lot de faux aveux et de fausses pistes. Il y avait des gens qui voulaient absolument quon sintéresse à eux, même si cela les amenait à être soupçonnés dans une enquête de police. Rebus en connaissait plusieurs.

Craw Shand? supputa-t-il.

Pryde tapota la feuille de papier.

Déjà trois fois aujourdhui, prêt à avouer le meurtre.

Envoie quelquun le chercher, dit Rebus. Cest le seul moyen de sen débarrasser.

Pryde porta sa main libre à son nœud de cravate, comme pour sassurer quil était daplomb.

Les voisins? proposa-t-il.

Rebus acquiesça.

Va pour les voisins, dit-il.

Rebus rassembla les notes des interrogatoires initiaux. Dautres hommes avaient été chargés du côté opposé de la rue, si bien que Rebus et trois autres  travaillant en équipes de deux  devaient soccuper des appartements situés dun côté et de lautre de celui de Philippa Balfour. Trente-cinq en tout, dont trois vides, ce qui en laissait trente-deux. Seize adresses par équipe, une quinzaine de minutes chaque fois… quatre heures en tout.

Léquipière de Rebus, la constable Phyllida Hawes, avait fait le calcul tandis quils gravissaient lescalier du premier immeuble ancien. En réalité, Rebus nétait pas certain quon puisse parler dimmeuble ancien, pas à New Town, où abondaient larchitecture géorgienne, les galeries dart et les antiquaires. Il demanda conseil à Hawes.

Immeuble tout court? suggéra-t-elle, suscitant un sourire.

Il y avait un ou deux appartements par palier, les portes sornant parfois dune plaque en cuivre ou en céramique. Dautres sabaissaient à recourir à une carte de visite ou à un morceau de papier fixés avec du papier collant.

Je ne suis pas sûre que la Cockburn Association{8} approuverait, fit remarquer Hawes.

Trois ou quatre noms sur une carte de visite: des étudiants, supposa Rebus, issus de milieux moins favorisés que Philippa Balfour.

Les paliers étaient clairs et entretenus: paillassons et plantes en pot. On avait suspendu des paniers au-dessus des rampes. Les murs avaient été récemment peints, les escaliers étaient propres. La première cage descalier ne présenta aucune difficulté: deux appartements vides, cartes glissées dans les boîtes aux lettres; un quart dheure dans les autres appartements  «seulement quelques vérifications… au cas où vous auriez quelque chose à ajouter»… Les occupants avaient secoué la tête, affirmé quils étaient encore sous le choc. Une petite rue si tranquille.

Au rez-de-chaussée, il y avait un appartement donnant directement dans lentrée. Beaucoup plus luxueux: hall à dallage de marbre noir et blanc, colonnes doriques de part et dautre. Loccupant le louait à long terme, travaillait dans le «secteur financier». Rebus vit une structure apparaître: designer, consultant en formation, organisateur dévénements médiatiques… et, maintenant, le secteur financier.

Les gens nont donc plus de vrais emplois? demanda-t-il à Hawes.

Ce sont les vrais emplois, répondit-elle.

Ils étaient de retour sur le trottoir et Rebus en profitait pour fumer une cigarette. Il saperçut quelle la fixait.

Vous en voulez une?

Elle secoua la tête.

Je tiens depuis trois ans.

Tant mieux pour vous. (Rebus regarda successivement les deux côtés de la rue.) Si cétait le genre dendroit où il y a des rideaux en dentelle, ils seraient en train de bouger.

Sil y avait des rideaux en dentelle, on ne pourrait pas regarder à lintérieur et voir ce quon ne peut pas soffrir.

Rebus garda la fumée, la souffla par le nez.

Vous savez, quand jétais jeune, New Town avait un côté désinvolte. Caftans, bric-à-brac, fêtes et bons à rien.

Il ny a plus guère de place pour ça aujourdhui, reconnut Hawes. Où habitez-vous?

À Marchmont, répondit-il. Et vous?

À Livingston. Cétait tout ce que je pouvais me permettre à lépoque.

Jai acheté il y a neuf ans. Deux salaires…

Elle le dévisagea:

Pas de raison de vous excuser.

Les prix étaient moins fous, alors, cest tout ce que je voulais dire.

Il sefforça de ne pas paraître sur la défensive. Cétait à cause de sa conversation avec Gill, de sa petite blague qui lavait déstabilisé. Et de sa visite à Costello, qui avait mis un terme à la surveillance… Peut-être buvait-il vraiment trop et devrait-il voir quelquun… Il jeta le mégot de sa cigarette sur la chaussée. La surface était constituée de pierres rectangulaires et luisantes nommées «setts». Quand il était arrivé en ville, il avait commis lerreur de les appeler «pavés»; un autochtone lavait remis sur le droit chemin.

Pendant la prochaine visite, dit-il, si on nous offre du thé, on laccepte.

Hawes acquiesça. Elle avait un peu moins ou un peu plus de quarante ans, des cheveux châtains aux épaules. Son visage était couvert de taches de rousseur et charnu, comme si elle navait jamais vraiment perdu ses rondeurs denfant. Ensemble pantalon gris et chemisier vert émeraude fermé au niveau du cou par une broche celtique en argent. Rebus limaginait aisément pendant un ceilidh{9}, tournoyant pendant le Déshabillage du saule, son visage exprimant la même concentration que pendant le travail.

Sous lappartement du rez-de-chaussée, au pied dun escalier extérieur courbe, se trouvait lappartement sur jardin, ainsi nommé parce quil comportait la jouissance du jardin situé derrière limmeuble. Devant, les dalles de pierre étaient couvertes de pots de fleurs. Il y avait deux fenêtres, et deux autres au niveau du sol… lendroit possédant un sous-sol. Deux portes en bois occupaient le mur qui faisait face à lentrée. Elles permettaient daccéder à des caves situées sous le trottoir. Sans doute avaient-elles été visitées, mais Rebus tenta douvrir les portes. Elles étaient fermées à clé. Hawes jeta un coup dœil sur ses notes.

Grant Hood et George Silvers nous ont précédés ici.

Mais les portes étaient-elles ouvertes?

Je les ai déverrouillées, annonça une voix.

Ils se retournèrent, découvrirent une femme âgée debout sur le seuil de son appartement.

Voulez-vous les clés?

Oui, madame, sil vous plaît, répondit Phyllida Hawes.

Quand la femme fut rentrée dans son appartement, elle se tourna vers Rebus et fit unT avec les deux index. Rebus, en réponse, leva les pouces.

Lappartement de MmeJardine était un musée de lindienne, le refuge des porcelaines veuves et orphelines. Il avait sûrement fallu des semaines pour tricoter au crochet la jetée du dossier de son canapé. Elle sexcusa en raison des très nombreux pots métalliques et boîtes de conserve qui recouvraient pratiquement le plancher de sa serre  «Je ne peux apparemment pas prendre la décision de faire réparer le toit». Rebus avait suggéré quils y boivent le thé: chaque fois quil bougeait, dans lappartement, il avait limpression quil allait faire tomber un bibelot. Cependant, quand il se mit à pleuvoir, leur conversation fut ponctuée de plic et de ploc et les éclaboussures du pot placé près de Rebus menacèrent de le tremper comme sil avait été dehors.

Je ne connaissais pas cette jeune fille, dit MmeJardine dun air attristé. Si je sortais un peu plus, peut-être aurais-je fait sa connaissance.

Hawes regardait par la fenêtre.

Votre jardin est bien entretenu, dit-elle.

Cétait une litote: le jardin long et étroit, bandes de pelouse et parterres de part et dautre dun chemin sinueux, était impeccable.

Mon jardinier, dit MmeJardine.

Hawes étudia les notes de linterrogatoire précédent puis secoua presque imperceptiblement la tête: Silvers et Hood navaient pas mentionné le jardinier.

Pouvez-vous nous donner son nom, madame? demanda Rebus sur un ton affable.

Néanmoins, la vieille femme le regarda dun air inquiet. Rebus lui sourit et lui proposa un de ses petits pains au lait.

Cest seulement parce que jaurai peut-être besoin de ses services, mentit-il.

Ils visitèrent ensuite les caves. Un chauffe-eau antique dans la première, exclusivement du moisi dans la deuxième. Ils firent au revoir de la main à MmeJardine, la remercièrent de son hospitalité.

Il y en a qui sen tirent bien, dit Grant Hood. (Il les attendait sur le trottoir, le col relevé à cause de la pluie.) On ne nous a encore rien offert, ajouta-t-il.

Il faisait équipe avec Daniels, «Lointain». Rebus le salua dun signe de tête.

Quest-ce qui se passe, Tommy? Tu travailles aussi de jour?

Daniels haussa les épaules.

Jai échangé avec quelquun.

Il étouffa un bâillement. Hawes tapotait ses notes du bout dun doigt.

Tu nas pas fait ton boulot, dit-elle à Hood.

Hein?

MmeJardine a un jardinier, expliqua Rebus.

Si ça continue, on va interroger les éboueurs, dit Hood.

On la fait, lui rappela Hawes. Et on a aussi fouillé les poubelles.

Ils réglaient apparemment une vieille querelle. Rebus envisagea de jouer les bons offices  il appartenait à StLeonards, comme Hood, et il aurait dû prendre son parti  mais il se contenta dallumer une nouvelle cigarette. Les joues de Hood avaient rougi. Il était simple constable, même grade que Hawes, mais elle avait davantage dancienneté que lui. On ne peut parfois rien faire contre lexpérience, ce qui nempêcha pas Hood dessayer.

Ça napporte rien à Philippa Balfour, dit Daniels, mettant un terme à la discussion.

Bien dit, mon gars, ajouta Rebus.

Cétait vrai: dans les enquêtes de grande envergure, on perdait parfois de vue lunique vérité essentielle. On devenait un rouage minuscule au sein dune machine et, de ce fait, on présentait des exigences afin de se rassurer sur son importance. La propriété des chaises devenait un problème, parce que cétait une controverse facile, quelque chose quon pouvait facilement régler. Contrairement à laffaire elle-même, laffaire qui grandissait dune façon presque exponentielle, où on avait limpression dêtre de plus en plus petit, jusquau moment où on ne voyait plus lunique vérité essentielle  ce que le mentor de Rebus appelait «le DONNÉ» , à savoir quune personne ou des personnes avaient besoin daide. Il fallait élucider un crime, amener le coupable devant la justice: il était bon, de temps en temps, de sen souvenir.

Ils se séparèrent aimablement, Hood notant ce qui concernait le jardinier et promettant daller le voir. Ensuite, il ne restait plus quà se remettre à monter les étages. Ils avaient passé pratiquement une heure chez MmeJardine; déjà, les calculs de Hawes perdaient leur validité, démontraient une évidence de plus: les enquêtes prennent du temps, comme si les jours se mettaient sur avance rapide et quon ne pouvait établir comment les heures avaient passé, quon était dans lincapacité dexpliquer lépuisement, quon néprouvait que la frustration dune tâche inachevée.

Deux occupants absents puis, sur le palier du premier étage, la porte souvrit sur un visage que Rebus reconnut mais ne put situer.

Cest à propos de la disparition de Philippa Balfour, expliqua Hawes. Deux de mes collègues sont vraisemblablement passés vous voir. Nous voudrions approfondir un peu.

Oui, bien sûr.

La porte noire laquée souvrit un peu plus largement. Lhomme regarda Rebus et sourit.

Vous avez du mal à me situer, mais je me souviens de vous. (Son sourire sélargit.) On se souvient toujours des «vierges», nest-ce pas?

Dans lentrée, lhomme annonça quil sappelait Donald Devlin et Rebus le remit. Lors de la première autopsie à laquelle il avait assisté, après son entrée au CID, Devlin était au scalpel. Il était à lépoque professeur danatomo-pathologie à luniversité et médecin légiste. Sandy Gates était son adjoint. À présent, Gates était professeur danatomo-pathologie et le DrCurt était son assistant. Il y avait, aux murs de lentrée, des photos encadrées de Devlin recevant des prix et des récompenses.

Votre nom ne me revient pas, dit Devlin, qui leur fit signe dentrer dans un salon encombré.

Inspecteur Rebus.

Vous étiez sûrement simple détective à lépoque? devina Devlin.

Rebus acquiesça.

Vous déménagez, monsieur? demanda Hawes, qui regarda les nombreux cartons et sacs-poubelle noirs.

Rebus jeta également un coup dœil circulaire. Tours instables de documents, tiroirs sortis de leurs logements, menaçant de déverser les souvenirs quils contenaient sur la moquette. Devlin eut un rire étouffé. Cétait un homme de petite taille, corpulent, denviron soixante-quinze ans. Son gilet gris avait perdu toute tenue ainsi que la majorité de ses boutons et des bretelles tenaient son pantalon gris anthracite. Son visage était bouffi et couperosé, ses petits yeux bleus des points derrière ses lunettes à monture métallique.

Cest une façon de voir les choses, jimagine, répondit-il en remettant un semblant dordre dans les quelques mèches de cheveux noirs qui se battaient en duel sur son crâne bombé. Disons que si la Faucheuse est le nec plus ultra des déménageurs, je joue le rôle de son assistant bénévole.

Rebus se souvint que Devlin sexprimait toujours ainsi, ne se contentait jamais de six mots quand douze pouvaient faire laffaire et quil mettait parfois des bâtons dans les roues du dictionnaire. Quand Devlin pratiquait une autopsie, prendre des notes était un cauchemar.

Vous allez vous installer dans une maison de retraite? supputa Hawes.

Le vieillard eut un nouveau rire étouffé.

Pas tout à fait prêt à prendre la porte, hélas. Non, je me débarrasse simplement de ce qui na plus dutilité, facilitant ainsi la tâche des membres de ma famille susceptibles de souhaiter ronger la carcasse de mes biens quand jaurai tiré ma révérence.

Éviter quils jettent tout?

Devlin se tourna vers Rebus.

Résumé correct et concis de la situation, approuva-t-il.

Hawes avait pris un livre relié en cuir dans un carton.

Vous vous débarrassez de tout?

En aucun cas, dit Devlin. Le volume que vous avez entre les mains, par exemple, est une édition ancienne des croquis anatomiques de Donaldson. Jai lintention de loffrir au Collège des chirurgiens.

Vous voyez toujours le PrGates? demanda Rebus.

Oui, Sandy et moi, nous levons le coude ensemble de temps en temps. Il ne va pas tarder à prendre sa retraite, je nen doute pas, à laisser la place aux jeunes. Nous nous imaginons que cela rend lexistence cyclique mais, bien entendu, tel nest absolument pas le cas, sauf si on est bouddhiste pratiquant.

Ce quil considérait comme une petite blague le fit sourire.

Mais la pratique du bouddhisme ne signifie pas nécessairement quon reviendra, nest-ce pas? dit Rebus, accentuant ainsi le ravissement du vieillard.

Rebus fixa un article de journal encadré, accroché au mur à droite de la cheminée: une condamnation pour meurtre datant de 1957.

Votre première affaire? supposa-t-il.

Effectivement. Une jeune mariée tabassée à mort par son mari. Ils étaient venus en voyage de noces à Édimbourg.

Ça égaye une pièce, fit remarquer Hawes.

Ma femme aussi le trouvait macabre, reconnut Devlin. Après sa mort, je lai ressorti.

Bon, dit Hawes, qui remit le livre dans le carton et chercha en vain un endroit où sasseoir. Plus nous en terminerons rapidement, plus vite vous pourrez reprendre votre tri.

Une pragmatique, voilà qui fait plaisir.

Ils étaient tous les trois debout au milieu dun vaste tapis persan élimé, redoutant de bouger de peur de déclencher une application pratique de la théorie des dominos, et Devlin semblait sen satisfaire.

Est-ce classé, monsieur? demanda Rebus, ou bien pouvons-nous poser quelques cartons par terre?

Il serait préférable de transporter notre tête-à-tête dans la salle à manger.

Rebus acquiesça et le suivit, son regard sattardant sur une invitation luxueuse posée sur la cheminée en marbre. Elle émanait du Collège royal des chirurgiens, concernait un dîner à SurgeonsHall. «Habit, cravate blanche et décorations» était-il indiqué en bas. Les seules décorations que Rebus possédât se trouvaient dans une boîte, dans le placard de son entrée. Elles en sortaient à Noël, quand il prenait la peine de le fêter.

La salle à manger était dominée par une longue table en bois et six chaises non capitonnées. Il y avait un passe-plats donnant sur la cuisine et un vaisselier taché sur lequel des assiettes et de largenterie poussiéreuses étaient exposées. Les quelques tableaux encadrés dataient apparemment des débuts de la photographie: clichés posés, réalisés en studio, de la vie maritime vénitienne, peut-être des scènes tirées de Shakespeare. La haute fenêtre à guillotine donnait sur le jardin. Rebus constata que le jardinier de MmeJardine avait modelé son terrain  à dessin ou accidentellement  en forme de point dinterrogation.

Il y avait, sur la table, un puzzle en cours de réalisation: le centre dÉdimbourg vu du ciel.

Laide de tous, dit Devlin en passant la main, dun geste ample, au-dessus du puzzle, sera acceptée avec reconnaissance.

Ça semble faire beaucoup de pièces, dit Rebus.

Seulement deux mille.

Hawes, qui sétait enfin présentée, semblait avoir du mal à sinstaller confortablement sur sa chaise. Elle demanda à Devlin depuis combien de temps il était à la retraite.

Douze ans… non, quatorze. Quatorze ans…

Il secoua la tête, étonné par laptitude du temps à saccélérer alors que les battements du cœur ralentissaient.

Hawes regarda ses notes.

Dans le premier entretien, vous avez dit que vous étiez chez vous ce soir-là.

Cest exact.

Et vous navez pas vu Philippa Balfour?

Jusquici, vos informations sont justes.

Rebus, à qui les chaises ninspiraient pas confiance, sappuya contre la tablette de la fenêtre et croisa les bras.

Mais vous connaissiez MlleBalfour? demanda-t-il.

On échangeait des plaisanteries, oui.

Cest votre voisine depuis presque un an, dit Rebus.

Il ne faut pas oublier que nous sommes à Édimbourg, inspecteur Rebus. Jhabite cet appartement depuis presque trois décennies… je my suis installé après le décès de ma femme. Faire la connaissance de ses voisins prend du temps. Souvent, en réalité, ils déménagent avant que loccasion sen soit présentée. (Il haussa les épaules.) Au bout de quelque temps, on renonce à faire leffort.

Cest très triste, dit Hawes.

Et où habitez-vous…

Sil vous plaît, coupa Rebus, revenons à nos moutons.

Il sétait éloigné de la fenêtre et avait posé les mains sur la table. Il fixait les pièces en désordre du puzzle.

Bien entendu, fit Devlin.

Vous avez passé la soirée ici et vous navez rien entendu de singulier?

Devlin leva la tête, appréciant peut-être le dernier mot de Rebus.

Rien, dit-il au terme dun bref silence.

Et vous navez rien vu?

Dito.

Hawes ne semblait plus seulement inconfortablement installée; ces réponses lirritaient visiblement. Rebus sassit en face delle, tenta de saisir son regard, mais elle était prête à poser une question.

Vous est-il arrivé de vous brouiller avec MlleBalfour, monsieur?

Pour quelle raison nous serions-nous brouillés?

Il ny a plus de raison, bien entendu, affirma froidement Hawes.

Devlin la fixa pendant un instant puis se tourna vers Rebus.

Je vois que la table vous intéresse, inspecteur.

Rebus saperçut quil passait les doigts sur le grain du bois.

Elle date du XIXesiècle, poursuivit Devlin, et cest un anatomiste qui la fabriquée.

Il regarda brièvement Hawes, puis se tourna à nouveau vers Rebus.

Je me suis effectivement souvenu de quelque chose… cest probablement sans importance.

Oui, monsieur?

Un homme, dehors.

Rebus sentit que Hawes était sur le point de dire quelque chose, mais il ne lui en laissa pas le temps.

Quand?

Deux jours avant sa disparition, et aussi la veille.

Devlin haussa les épaules, parfaitement conscient de leffet produit par ses mots. Hawes avait rougi; elle avait une envie folle de hurler quelque chose du genre: «Quand aviez-vous lintention de nous le dire?» Rebus veilla à contrôler sa voix.

Dehors, sur le trottoir?

Cest exact.

Lavez-vous vu clairement?

Nouveau haussement dépaules.

Entre vingt et trente ans, cheveux noirs et courts… pas en brosse, simplement proprement coupés.

Pas un voisin?

Tout est possible. Je me contente de vous dire ce que jai vu. Il semblait attendre quelquun ou quelque chose. Je me souviens quil regardait sa montre.

Son petit ami, peut-être?

Oh, non. Je connais David.

Vraiment? demanda Rebus.

Il regardait toujours le puzzle.

On bavarde. On sest rencontrés à plusieurs reprises dans lescalier. Un jeune homme très bien…

Comment était-il habillé? demanda Hawes.

Qui? David?

Lhomme que vous avez vu.

Devlin parut presque jouir du regard hostile qui accompagna les propos de Hawes.

Une veste et un pantalon, dit-il en jetant un coup dœil sur son gilet. Je ne peux pas être plus précis, du fait que je nai jamais suivi la mode.

Cétait vrai: quatorze ans auparavant il portait des gilets semblables sous sa blouse verte de chirurgien, ainsi que des nœuds papillons qui étaient toujours de travers. On ne peut pas oublier la première autopsie: ce quon voit, sent, entend, et qui deviendra familier. Crissement du métal sur los, bruissement du scalpel fendant la chair. Certains légistes avaient un sens de lhumour cruel et veillaient à corser le spectacle en présence de «vierges». Mais pas Devlin: il était toujours concentré sur le cadavre, comme sils étaient seuls dans la pièce, cet acte ultime de découpage étant accompli avec un décorum à la limite du rituel.

Croyez-vous, demanda Rebus, que si vous y réfléchissiez, si vous laissiez votre esprit revenir sur ces instants, vous pourriez élaborer un signalement plus précis?

Jen doute mais, bien entendu, si vous croyez que cest important…

Les premiers jours, monsieur. Comme vous le savez, on ne peut rien négliger.

Bien entendu, bien entendu.

Rebus traitait Devlin de professionnel à professionnel… et ça marchait.

Nous pourrions même tenter délaborer un portrait-robot, poursuivit Rebus. De cette façon, sil savère que cest un voisin ou quelquun quon connaît, nous pourrions léliminer immédiatement.

Ça semble raisonnable, reconnut Devlin.

Rebus appela Gayfield sur son mobile et organisa un rendez-vous pour le lendemain matin. Ensuite, il demanda si Devlin aurait besoin dune voiture.

Je devrais pouvoir trouver le chemin. Je ne suis pas encore totalement décrépit, vous savez.

Mais il se leva lentement, les articulations apparemment raides, quand il les raccompagna.

Merci encore, monsieur, dit Rébus, qui lui serra la main.

Devlin se contenta dacquiescer, évita de croiser le regard de Hawes, qui navait pas lintention de le remercier. Tandis quils gagnaient le palier suivant, elle marmonna quelque chose que Rebus ne saisit pas.

Pardon?

Jai dit: foutus hommes.

Elle sinterrompit.

Excepté celui qui maccompagne. (Rebus garda le silence, prêt à la laisser se défouler.) Pouvez-vous imaginer pendant une seconde quil aurait dit quelque chose à deux femmes?

Je crois que cela aurait dépendu de la façon de le manœuvrer.

Hawes le foudroya du regard, cherchant une légèreté qui nexistait pas.

Une partie de notre travail, continua Rebus, consiste à faire semblant dapprécier tout le monde, à faire semblant de sintéresser à tout ce que les gens ont à dire.

Mais il…

Il vous tapait sur les nerfs? À moi aussi. Un peu pompeux, mais il est comme ça; il ne faut pas le montrer. Vous avez raison: je ne suis pas sûr quil aurait parlé. Il aurait considéré que cétait sans importance. Mais il sest confié, simplement pour vous remettre à votre place.

Rebus sourit et conclut:

Bon travail. Je nai pas souvent loccasion de jouer le rôle du «bon flic».

Ce nest pas seulement quil me tapait sur les nerfs, admit Hawes.

Quest-ce que cétait, alors?

Il me fichait les jetons.

Rébus se tourna vers elle.

Ce nest pas la même chose?

Elle secoua la tête.

La comédie du vieux pote, quil a jouée avec vous, ma un peu irritée, parce que jen étais exclue. Mais larticle de journal…

Celui qui était au mur?

Elle acquiesça.

Ça ma fichu les jetons.

Il était légiste, expliqua Rebus. Ils ont la peau plus épaisse que nous.

Elle réfléchit, puis esquissa un sourire.

Quest-ce quil y a? demanda Rebus.

Oh, rien, répondit-elle. Mais, en me levant, je me suis rendu compte quune pièce du puzzle se trouvait par terre, sous la table.

Où elle est toujours, devina Rebus qui, maintenant, souriait aussi. Si vous remarquez ce genre de détail, on finira par faire de vous une détective…

Il appuya sur la sonnette suivante et ils se remirent au travail.

La conférence de presse se déroula au siège et fut retransmise en direct à Gayfield Square. Quelquun tentait de faire disparaître, avec un mouchoir, les traces de doigts et les taches de lécran du moniteur tandis que dautres baissaient les stores à cause du soleil qui sétait soudain mis à briller. Toutes les chaises étant occupées, les gens étaient deux ou trois par bureau. Quelques-uns déjeunaient malgré lheure tardive: sandwiches et bananes. Il y avait des tasses de thé et de café, des boîtes de jus de fruits. On parlait sans élever la voix. Lopérateur de la caméra de la police, au siège, risquait de se faire engueuler.

Comme mon gamin de huit ans avec la vidéo…

Jai vu Blair Witch{10} trop souvent…

Il était vrai que la caméra oscillait latéralement et de haut en bas, filmait les corps à la hauteur de la ceinture, les rangées de pieds, les dossiers des chaises.

Le spectacle na pas commencé, dit une voix plus raisonnable.

Cétait exact: les autres caméras, celles de la télé, étaient en cours dinstallation et le public  des journalistes, téléphone mobile collé à loreille  prenait place. Difficile de distinguer ce qui se disait. Rebus se tenait au fond de la pièce. Un peu trop loin de la télé, mais il navait pas lintention de se déplacer. Bill Pryde était près de lui, visiblement épuisé et sefforçant tout aussi visiblement de le cacher. Sa planche à pince était devenue un objet réconfortant et il la serrait contre sa poitrine, léloignait de temps en temps pour jeter un coup dœil dessus, comme si de nouvelles instructions risquaient dapparaître par magie. Les stores étant baissés, des rais de lumière traversaient la pièce et dévoilaient les grains de poussière qui seraient normalement restés invisibles. Rebus se souvint des séances de cinéma de son enfance, de limpatience quil ressentait quand le projecteur sallumait et que le spectacle commençait.

Sur lécran, le public sinstallait. Rebus connaissait la salle  endroit sans âme que lon utilisait à loccasion de séminaires et dévénements tels que celui-ci. Une longue table se dressait à une de ses extrémités, devant un écran bricolé sur lequel se trouvait linsigne de Lothian and Borders. La caméra de la police pivota quand une porte souvrit et que des gens entrèrent en file indienne dans la pièce, faisant taire le brouhaha. Rebus entendit soudain le bourdonnement des moteurs des caméras. Vit la lumière intense des projecteurs. Ellen Wylie suivie de Gill Templer puis de David Costello et de John Balfour.

Coupable! cria quelquun qui se trouvait devant Rebus quand la caméra zooma sur le visage de Costello.

Le groupe sassit derrière une rangée de micros. La caméra resta sur Costello, élargit légèrement le plan afin de montrer la partie supérieure de son corps, mais ce fut la voix de Wylie que le haut-parleur diffusa, après un raclement de gorge nerveux.

Bonjour, mesdames et messieurs, et merci de vous être joints à nous. Permettez-moi, avant de commencer, dexposer de quelle façon les choses vont se dérouler…

Siobhan se tenait à la gauche de Rebus. Elle était assise sur un bureau en compagnie de Grant Hood. Hood fixait le plancher. Peut-être se concentrait-il sur la voix de Wylie: Rebus se souvint quils avaient travaillé ensemble, sur laffaire Grieve, quelques mois auparavant. Siobhan regardait lécran, mais son regard semblait sans cesse attiré ailleurs. Elle avait une bouteille deau et, du bout des doigts, déchirait létiquette.

Elle voulait ce boulot, pensa Rebus. Et maintenant, elle souffre. Il aurait aimé quelle se tourne vers lui, afin de pouvoir lui offrir quelque chose  un sourire, un haussement dépaules ou, simplement, un hochement de tête complice. Mais elle regardait à nouveau lécran. Wylie avait terminé son intervention et Gill Templer avait pris le relais. Elle résumait laffaire et en précisait les derniers développements. Elle avait de lassurance, une longue expérience des conférences de presse. Rebus entendit Wylie séclaircir une nouvelle fois la gorge. Cela parut agacer Gill. La caméra, cependant, ne sintéressait pas aux deux représentantes du CID. Elle concentrait son attention sur David Costello et  dans une nettement moindre mesure  sur le père de Philippa Balfour. Les deux hommes étaient côte à côte et la caméra allait lentement de lun à lautre. Brefs plans sur Balfour, puis retour sur Costello. Lautofocus fonctionnait bien tant que lopérateur ne zoomait pas en avant ou en arrière. Dans ce cas, limage restait floue pendant quelques secondes.

Coupable, répéta la voix.

Tu veux parier? cria quelquun dautre.

La paix, aboya Bill Pryde.

Le silence se fit dans la pièce. Rebus mima des applaudissements, mais Pryde fixait à nouveau sa planche à pince, puis regarda lécran, où David Costello prenait la parole. Il nétait pas rasé et portait apparemment les mêmes vêtements que la nuit précédente. Il avait déplié une feuille de papier quil avait posée sur la table. Mais quand il parla, il ne jeta pas un seul coup dœil sur ce quil avait écrit. Ses yeux allèrent dune caméra à lautre, comme sil se demandait où il devait regarder. Sa voix était sèche et frêle.

Nous ne savons pas ce quest devenue Flip et nous voulons désespérément savoir. Nous tous, sa famille, ses amis… (Il se tourna brièvement vers Balfour.) Tous ceux qui la connaissent et laiment ont besoin de savoir. Flip, si tu vois ceci, prends contact avec lun dentre nous, je ten prie. Afin quon sache… quil ne test rien arrivé. Nous sommes malades dinquiétude.

Ses yeux semplissaient de larmes et brillaient. Il sinterrompit pendant une seconde, baissa la tête puis se redressa. Il prit la feuille de papier, mais ny vit rien qui neût pas été dit. Il tourna la tête, comme sil cherchait à sappuyer sur les autres. John Balfour posa une main sur lépaule du jeune homme et la serra, puis il prit lui-même la parole, sa voix retentissant comme si les micros étaient défectueux.

Si quelquun détient ma fille, je prie cette personne de prendre contact avec moi. Flip a le numéro de mon téléphone mobile personnel. On peut me joindre à toute heure, jour et nuit. Je voudrais mentretenir avec cette personne, quelle quelle soit, quelle que soit la raison de son acte. Et si quelquun sait où se trouve Flip, un numéro apparaîtra sur lécran à la fin de cette émission. Jai simplement besoin dêtre sûr que Flip est saine et sauve. Je demande aux téléspectateurs de prendre le temps de regarder attentivement le portrait de Flip.

Nouveau crépitement de caméras quand il leva la photo. Il pivota lentement, afin que toutes les caméras puissent enregistrer linstant.

Elle sappelle Philippa Balfour et elle a tout juste vingt ans. Cest ma fille. Si vous lavez vue, ou si vous croyez lavoir vue, veuillez prendre contact. Merci.

Les journalistes étaient prêts à poser leurs questions, mais David Costello était debout et se dirigeait vers la sortie.

Ce fut une nouvelle fois la voix de Wylie:

Pas raisonnable pour le moment… je voudrais vous remercier de votre soutien qui ne sest jamais démenti…

Mais elle était la cible dun tir nourri de questions. Pendant ce temps, la caméra était restée sur John Balfour. Il semblait tout à fait maître de lui-même, les mains croisées sur la table, tandis que les lumières projetaient son ombre sur le mur, derrière lui.

Non, vraiment, je ne…

Monsieur Costello! criaient les journalistes. Nous voudrions simplement vous demander…

Madame Wylie, aboya une autre voix, pouvez-vous indiquer les mobiles possibles de lenlèvement?

Nous ne connaissons pas encore les mobiles.

Wylie semblait dépassée.

Mais vous estimez quil sagit dun enlèvement.

Je ne… Non, ce nest pas ce que je voulais dire.

Puis la voix dEllen Wylie fut remplacée par celle de Gill Templer. La voix de lautorité. Les journalistes la connaissaient depuis longtemps, et elle les connaissait.

Steve, dit-elle, vous savez très bien quon ne peut spéculer sur de tels détails. Si vous voulez fabriquer des mensonges en vue de vendre du papier, cela vous regarde, mais ce nest guère respectueux vis-à-vis de la famille et des amis de Philippa Balfour.

Gill, qui commença par exiger le calme, se chargea ensuite de répondre aux questions. Rebus ne voyait pas Ellen Wylie, mais imagina quelle se tassait sur elle-même. Les jambes de Siobhan montaient et descendaient, comme sous leffet dune montée soudaine dadrénaline. Balfour interrompit Gill et dit quil voulait répondre à deux des points soulevés. Il le fit avec calme et efficacité, puis la conférence de presse arriva à son terme.

Un type qui a la tête sur les épaules, constata Pryde avant daller rassembler ses troupes.

Le moment de reprendre le véritable travail était venu. Grant Hood rejoignit Rebus.

Rappelez-moi, dit-il, quel est le poste de police où on croit le moins à la culpabilité du petit ami?

Torphichen, répondit Rebus.

Cest là que je vais mettre mon argent.

Il guetta la réaction de Rebus, nen obtint aucune.

Enfin, inspecteur, reprit-il, cétait écrit sur son visage!

Rebus se souvint de son entretien nocturne avec Costello… de lhistoire des yeux et de la façon dont Costello avait approché le visage du sien.

Hood secouait la tête quand il séloigna de Rebus. On avait relevé les stores, le bref intermède ensoleillé étant terminé et de gros nuages gris couvrant la ville. La cassette de lintervention de Costello serait confiée aux psychologues. Ils chercheraient un miroitement quelconque, une brève illumination. Il nétait pas certain quils trouveraient. Siobhan se tenait devant lui.

Intéressant, nest-ce pas? dit-elle.

Je ne crois pas que Wylie soit faite pour les relations publiques, répondit Rebus.

Elle navait rien à faire là. Une affaire comme celle-là pour son baptême du feu… cétait carrément la jeter dans la fosse aux lions.

Ça ne ta pas fait plaisir? demanda-t-il, sournois.

Elle le dévisagea.

Je naime pas les sports violents.

Elle parut sur le point de séloigner, hésita.

Quest-ce que tu en penses vraiment?

Je pense que tu avais raison, que cétait intéressant. Singulièrement intéressant.

Elle sourit.

Tu ten es aperçu, toi aussi.

Il acquiesça.

Costello disait toujours «nous» tandis que le père employait «je».

Comme si la mère de Flip ne comptait pas.

Rebus réfléchissait.

Ça signifie peut-être simplement que M.Balfour est très imbu de lui-même. Est-ce quil serait le premier banquier dans ce cas? Comment marchent les histoires dordinateur?

Elle sourit: «histoires dordinateur» résumait pratiquement létendue des connaissances de Rebus sur les disques durs et le reste.

Jai franchi lobstacle de son mot de passe.

Ce qui signifie?

Ce qui signifie que je vais pouvoir lire ses e-mails récents… dès que jaurai regagné mon bureau.

Impossible daccéder aux anciens?

Cest fait. Bien entendu, il est impossible de dire si des documents ont été effacés… Enfin, je crois.

Ils ne sont pas stockés sur… lunité centrale?

Elle rit.

Tu penses aux films despionnage des années 1960, aux ordinateurs qui occupaient des pièces entières.

Désolé.

Ne ten fais pas. Tu ten tires bien, même si tu crois que ROM a quelque chose à voir avec la Ville éternelle.

Ils étaient sortis du bureau et se trouvaient dans le couloir.

Je retourne à StLeonards. Tu veux que je temmène?

Elle secoua la tête.

Jai ma voiture.

Très bien.

Il semblerait quon va être branchés sur HOLMES.

Cétait une technologie nouvelle que Rebus connaissait: le Home Office Large Major Enquiry System. Cétait un programme qui collationnait les informations, en accélérait le rassemblement et le tri. Son entrée en scène signifiait que la disparition de Philippa Balfour était désormais laffaire prioritaire.

Ça ne serait pas drôle si elle réapparaissait au terme dune soudaine fringale de shopping, fit Rebus, songeur.

Ce serait un soulagement, dit Siobhan, grave. Mais je ny crois pas. Et toi?

Non, souffla Rebus.

Puis il alla manger quelque chose sur le chemin du retour à la base.

Quand il fut à nouveau installé à son bureau, il reprit les dossiers, concentra son attention sur la famille. John Balfour était lhéritier de deux générations de banquiers. Lentreprise avait vu le jour dans Charlotte Square, à Édimbourg, au début des années 1900. Au début des années 1940, larrière-grand-père de Philippa avait confié la direction de la banque au grand-père de la jeune fille, qui navait cédé la place que dans les années 1980, époque à laquelle John Balfour avait pris le relais. Presque aussitôt, le père de Philippa avait ouvert un bureau à Londres et y avait rassemblé lessentiel des activités de lentreprise. Philippa avait fréquenté une école privée de Chelsea. La famille était revenue dans le Nord à la fin des années 1980, après le décès du père de John, Philippa allant alors à lécole à Édimbourg. Ils habitaient un manoir, Les Genévriers, situé sur huit hectares de terre entre Gullane et Haddington. Rebus se demanda ce quen pensait Jacqueline, lépouse de Balfour. Onze chambres, cinq réceptions… et son mari à Londres au moins quatre jours par semaine. Un vieil ami de John Balfour, Ranald Marr, dirigeait le bureau dÉdimbourg, qui se trouvait toujours au même endroit, dans Charlotte Square. Les deux hommes avaient fait connaissance à luniversité, étaient partis ensemble passer leur MBA aux États-Unis. Rebus avait qualifié Balfour de banquier, mais il dirigeait en réalité une petite banque daffaires privée adaptée aux besoins de ses clients, élite fortunée exigeant des conseils en investissements, la gestion de portefeuilles et le prestige du chéquier à couverture de cuir de Balfour.

Quand Balfour avait été interrogé, laccent avait été mis sur la possibilité dun enlèvement contre rançon. La ligne privée de la famille ainsi que celles des bureaux dÉdimbourg et de Londres avaient été placées sur écoute. Le courrier était intercepté, au cas où la demande de rançon serait envoyée par ce moyen: moins les empreintes à traiter étaient nombreuses, mieux cétait. Mais, pour le moment, ils navaient reçu que des mots envoyés par de mauvais plaisants. Une autre possibilité était une affaire ayant mal tourné, la vengeance étant le mobile. Mais Balfour affirmait catégoriquement quil navait pas dennemis. Néanmoins, il avait refusé tout accès aux archives concernant ses clients.

Ces gens me font confiance. Sans cette confiance, la banque coule.

Monsieur, respectueusement, le sort de votre fille pourrait dépendre…

Jen suis parfaitement conscient!

Par la suite, lentretien navait jamais perdu un aspect conflictuel.

Au bout du compte, on estimait que Balfour pesait au moins cent trente millions, la fortune personnelle de John Balfour se montant approximativement à cinq pour cent de lensemble. Six millions et demi de raisons denlever Philippa. Mais des professionnels se seraient-ils manifestés maintenant? Rebus nen était pas sûr.

Jacqueline Balfour était née Jacqueline Gil-Martin, fille dun diplomate propriétaire terrien, le domaine familial représentant environ quatre cent cinquante hectares du Perthshire. Le père était décédé et la mère sétait installée dans une petite maison située sur le domaine. Les terres étaient gérées par la banque de Balfour et le manoir, Laverock Lodge, abritait désormais des séminaires et autres congrès. La télévision y avait apparemment tourné une dramatique, même si son titre ne disait rien à Rebus. Jacqueline navait pas pris la peine de faire des études universitaires et avait occupé divers emplois, essentiellement dassistante personnelle dun homme daffaires quelconque. Elle gérait Laverock Lodge quand elle avait rencontré John Balfour, à loccasion dune visite à la banque de son père, à Édimbourg. Ils sétaient mariés lannée suivante et Philippa était née deux ans plus tard.

Un seul enfant. John Balfour était fils unique, mais Jacqueline avait deux sœurs et un frère, qui ne vivaient pas en Écosse. Le frère avait suivi les traces de son père et était affecté à Washington par le Foreign Office. Rebus se rendit soudain compte que la dynastie Balfour était confrontée à un problème. Il nimaginait pas Philippa entrant avec enthousiasme dans la banque de papa et se demanda pourquoi le couple navait pas tenté davoir un fils.

Mais tout cela, selon toute probabilité, était sans lien avec lenquête. Néanmoins, cétait laspect du travail que Rebus aimait: établir un réseau de relations, scruter la vie des autres, chercher et sinterroger…

Il passa aux notes consacrées à David Costello. Né et élevé à Dublin, la famille sinstallant au sud de la ville, à Dalkey, au début des années 1990. Le père, Thomas Costello, navait apparemment jamais travaillé, la rente constituée par son père, un promoteur immobilier, subvenant à ses besoins. Le grand-père de David était propriétaire de plusieurs sites prestigieux du centre de Dublin et vivait confortablement de leur exploitation. Il possédait en outre une demi-douzaine de chevaux de course et, par les temps qui couraient, ne soccupait que deux.

La mère de David, Theresa, était également un phénomène. Elle était originaire de ce quon pourrait appeler léchelon inférieur de la classe moyenne: mère infirmière, père instituteur. Theresa avait fréquenté les beaux-arts mais ny était pas restée et avait trouvé un emploi, fait vivre la famille quand, sa mère étant atteinte dun cancer, son père avait craqué. Elle avait été vendeuse dans un grand magasin, puis étalagiste, ensuite architecte dintérieur  dabord dans des boutiques, puis chez des personnes fortunées. Cest ainsi quelle avait rencontré Thomas Costello. Quand ils se marièrent, ses parents étaient morts. Theresa navait probablement pas besoin de travailler, mais elle le fit tout de même, développa son entreprise individuelle jusquau moment où sa société employa cinq personnes et réalisa un chiffre daffaires de plusieurs millions. Elle avait des clients à létranger et leur nombre continuait de grandir. Elle avait cinquante et un ans et ne ralentissait pas le rythme tandis que son mari, qui avait un an de moins quelle, restait un homme du monde. Des articles de la presse irlandaise le montraient aux courses, dans les garden-parties et ainsi de suite. Sur les clichés, il napparaissait jamais en compagnie de Theresa. Deux chambres dans leur hôtel dÉdimbourg… Comme avait dit leur fils, ce nétait pas un délit.

David était entré tardivement à luniversité, parce quil avait voyagé pendant un an. Il était à présent en troisième année de licence de langue et littérature anglaise. Rebus se souvint des livres de sa bibliothèque: Milton, Wordsworth, Hardy…

Le paysage te plaît, John?

Rebus ouvrit les yeux.

Plongé dans mes pensées, George.

Donc tu ne tendormais pas?

Rebus le foudroya du regard.

Loin de là.

Tandis que «Hi-Ho» Silvers séloignait, Siobhan arriva et sappuya contre le côté du bureau de Rebus.

Est-ce que tu étais profondément plongé dans tes pensées?

Je me demandais si Rabbie Burns{11} pouvait avoir assassiné une de ses maîtresses.

Elle se contenta de le dévisager.

Ou bien si quelquun qui lit de la poésie pourrait lavoir fait.

Je ne vois pas en quoi ça pourrait len empêcher. Est-ce quun commandant de camp de la mort nécoutait pas Mozart le soir?

Voilà une idée réconfortante.

Je suis toujours prête à égayer un peu tes journées. Et maintenant si tu me rendais un service?

Comment pourrais-je refuser?

Elle lui donna une feuille.

Dis-moi ce que ça signifie, daprès toi.

Sujet: Bord de lenfer

Date: 5/9

De: Quizmaster@PaganOmerta.com

À: Flipside1223@HXRmail.com

As-tu survécu au Bord de lenfer? Le temps passe.

LÉtranglement attend ton appel.

QuiM

Rebus la dévisagea.

Tu vas me donner un indice?

Elle reprit la feuille.

Cest un e-mail que jai tiré. Philippa avait reçu une vingtaine de messages depuis sa disparition. Tous, hormis celui-ci, sont adressés à son autre nom.

Son autre nom?

Les fournisseurs daccès Internet permettent généralement à leurs clients dutiliser plusieurs pseudonymes, jusquà cinq ou six.

Pourquoi?

Pour quils puissent être… des gens différents, je suppose. Flipside1223 est une sorte dalias. Ses autres e-mails étaient tous adressés à Flip, point, Balfour.

Quest-ce que ça signifie?

Siobhan chassa lair contenu dans ses poumons.

Cest ce que je me demande. Ça veut peut-être dire quil y a un côté de sa personnalité quon ne connaît pas. Il ny a pas un seul message enregistré, reçu ou envoyé, au nom de Flipside1223. Donc, soit elle les efface au fur et à mesure, soit celui-ci lui est parvenu par erreur.

Mais ce nest sûrement pas une coïncidence, nest-ce pas? dit Rebus. Son surnom est Flip.

Siobhan hochait la tête.

Bord de lenfer, Étranglement, PaganOmerta…

Lomerta est la loi du silence de la mafia, affirma Rebus.

Et Quizmaster, dit Siobhan. Il ou elle signe QuiM.Il y a là quelque chose comme de lhumour juvénile.

Rebus regarda une nouvelle fois le message.

Je ny comprends rien, Siobhan. Quest-ce que tu as envie de faire?

Je voudrais retrouver la personne qui a envoyé ça, mais ça ne sera pas facile. Je ne vois quune solution: répondre.

Apprendre à cette personne que Philippa a disparu?

Siobhan baissa la voix:

Je la voyais plutôt répondre.

Rebus réfléchit.

Tu crois que ça marcherait? Quest-ce que tu dirais?

Je nai pas encore décidé.

À la façon dont elle croisa les bras, Rebus comprit quelle le ferait de toute façon.

Parles-en à la superintendante Templer quand elle reviendra, dit-il.

Siobhan acquiesça et séloigna, mais il la rappela.

Tu as fait des études universitaires. Dis-moi, est-ce que tu as fréquenté des étudiants comparables à Philippa Balfour?

Cest un autre univers. Ni travaux pratiques ni cours magistraux. Il y en avait que je ne voyais que dans la salle dexamen. Et tu sais quoi?

Quoi?

Ces crétins réussissaient toujours…

Ce soir-là, Gill Templer organisa un dîner au Palm Court de lhôtel Balmoral, afin de fêter sa promotion. Un pianiste en smoking jouait dans le coin opposé. Il y avait une bouteille de champagne dans le seau à glace. On avait posé des coupelles damuse-gueules sur la table.

Noubliez pas de garder de la place pour le dîner, dit Gill à ses invitées.

Une table était réservée pour vingt heures trente au Hadrian. Il était un peu plus de sept heures et demie et la dernière convive franchit la porte.

Siobhan enleva son manteau et sexcusa. Un serveur prit son vêtement. Un autre versait déjà du champagne dans son verre.

Santé, dit-elle en sasseyant et en levant son verre. Et félicitations.

Gill Templer leva également son verre et sautorisa un sourire.

Je crois que je les mérite, répondit-elle, suscitant une approbation enthousiaste.

Siobhan connaissait deux des convives. Il sagissait davocates fiscalistes avec qui elle avait travaillé dans le cadre de plusieurs procès. Harriet Brough approchait de la cinquantaine, cheveux noirs permanentés (peut-être même teints), corps caché sous des couches de tweed et de coton épais. Diana Metcalf avait un peu plus de quarante ans, de courts cheveux blond cendré et les yeux très enfoncés dans les orbites, caractéristique quelle ne cachait pas, mais accentuait grâce à de lombre à paupières foncée. Elle portait toujours des vêtements de couleurs vives, ce qui soulignait son aspect fragile, sous-alimenté.

Et voici Siobhan Clarke, disait Gill à la troisième convive, qui est constable au sein de mon poste de police.

Elle dit «mon poste de police» comme si lendroit lui appartenait, désormais, et Siobhan songea que ce nétait peut-être pas très éloigné de la vérité.

Siobhan, je vous présente Jean Burchill. Jean travaille au musée.

Oh? Lequel?

Le Museum of Scotland, répondit Burchill. Lavez-vous visité?

Jai déjeuné à The Tower, un jour, répondit Siobhan.

Ce nest pas tout à fait la même chose.

Burchill laissa traîner la voix.

Non, je voulais dire… (Siobhan chercha une façon diplomatique de sexprimer.) Jy ai déjeuné juste après louverture. Le type avec qui jétais… Enfin: expérience désagréable. Ça ne ma pas donné envie dy retourner.

Compris, dit Harriet Brough comme si le sexe opposé pouvait expliquer tous les désagréments de la vie.

Bon, dit Gill, cest une soirée entre femmes, donc nous pouvons nous détendre.

Sauf si on va ensuite dans une boîte de nuit, dit Diana Metcalf, les yeux brillants.

Gill se tourna vers Siobhan.

Avez-vous envoyé cet e-mail? demanda-t-elle.

Jean Burchill protesta:

On ne parle pas boutique.

Les fiscalistes approuvèrent bruyamment, mais Siobhan acquiesça tout de même, afin que Gill sache que le message était parti. Rien ne prouvait cependant que quelquun sy laisserait prendre. Cétait pour cette raison quelle était arrivée un peu en retard. Elle avait consacré trop de temps à parcourir les e-mails de Philippa, ceux quelle avait envoyés à ses amis, dans lespoir détablir quel ton serait convaincant, quels mots employer et dans quel ordre. Elle avait rédigé une douzaine de versions avant de décider de rester simple. Mais quelques-uns des e-mails de Philippa étaient comme de longues lettres bavardes: et si ses messages précédents adressés à Quizmaster étaient identiques? Comment réagirait-il, ou réagirait-elle, à cette réponse brève, qui ne correspondait pas à sa personnalité? Problème. Il faut que je vous parle. Flipside. Puis un numéro de téléphone, celui du mobile de Siobhan.

Jai vu la conférence de presse à la télé ce soir, dit Diana Metcalf.

Jean Burchill gémit.

Quest-ce que je viens de dire?

Metcalf posa sur elle ses grands yeux sombres, méfiants.

Ce nest pas parler boutique, Jean. Les gens ne discutent que de ça.

Puis elle se tourna vers Gill et demanda:

Je ne crois pas que ce soit le petit ami, et toi?

Gill se contenta de hausser les épaules.

Tu vois? dit Burchill, Gill na pas envie den parler.

Cest plus vraisemblablement le père, dit Harriet Brough. Mon frère est allé à lécole avec lui. Il a vraiment la tête sur les épaules.

Elle sexprimait avec une assurance et une autorité qui dévoilaient ses origines. Siobhan se dit quelle avait probablement décidé dêtre avocate à lécole maternelle.

Où était la mère? demanda ensuite Brough à Gill.

Cétait au-dessus de ses forces, répondit Gill. Mais on lui a demandé de venir.

Elle naurait pas pu sen tirer plus mal que les deux hommes, déclara Brough en prenant des noix de cajou dans la coupelle qui se trouvait près delle.

Gill parut soudain fatiguée. Siobhan décida de changer de sujet et demanda à Jean Burchill ce quelle faisait au musée.

Je suis conservatrice en chef, répondit Burchill. Je suis principalement spécialisée dans lesXVIIIe et XIXesiècles.

Principalement spécialisée, intervint Harriet Brough, dans la mort.

Burchill sourit.

Cest vrai, jorganise des expositions sur les croyances et…

Ce qui est plus vrai, coupa Brough, cest quelle rassemble de vieux cercueils et des photos de cadavres denfants de lépoque victorienne. Jai mal au ventre chaque fois que je passe par hasard à létage où ça se trouve, quel quil soit.

Le quatrième, dit Burchill sans sémouvoir.

Siobhan la trouvait très jolie. De petite taille et mince, ses cheveux châtains et raides coupés comme létaient autrefois ceux des pages. Elle avait une fossette au menton, ses joues étaient bien dessinées et rosées, même dans léclairage tamisé du Palm Court. Elle nétait pas maquillée et navait pas besoin de lêtre. Elle portait des teintes atténuées, pastel: veste et pantalon que les vendeuses de la boutique qualifiaient sûrement de «taupe», pull en cachemire gris sous la veste et châle rouille attaché sur lépaule à laide dune broche Rennie Mackintosh. Elle aussi, presque la cinquantaine. Siobhan prit soudain conscience du fait quelle était la plus jeune, avait probablement quinze ans de moins que les autres.

On est allées à lécole ensemble, Jean et moi, expliqua Gill. Puis on sest perdues de vue et on sest retrouvées par hasard il y a quatre ou cinq ans.

Ce souvenir fit sourire Burchill.

Je ne voudrais pas rencontrer les gens avec qui je suis allée à lécole, dit Harriet Brough, la bouche pleine damandes. Rien que des cons.

Encore un peu de champagne, mesdames? demanda le serveur en sortant la bouteille du seau à glace.

Cest pas trop tôt, fit sèchement Brough.

Entre le dessert et le café, Siobhan alla aux toilettes. Sur le chemin du retour, dans le couloir, elle rencontra Gill.

Les grands esprits, dit Gill, souriante.

Cétait excellent, Gill. Vous êtes sûre que je ne peux pas…

Gill posa une main sur son bras:

Vous êtes mon invitée. Ce nest pas tous les jours que jai loccasion de fêter quelque chose.

Son sourire sestompa et elle demanda:

Vous croyez que votre e-mail va marcher?

Siobhan se contenta de hausser les épaules et Gill hocha la tête, accepta cette analyse.

Quest-ce que vous avez pensé de la conférence de presse?

La jungle habituelle.

Parfois ça marche, fit Gill, songeuse.

Elle avait bu trois verres de vin, en plus du champagne, mais seules une légère inclinaison de la tête et une lourdeur des paupières trahissaient ce modeste excès de boisson.

Puis-je vous dire quelque chose? demanda Siobhan.

Nous ne sommes pas en service, Siobhan. Dites ce que vous voulez.

Vous nauriez pas dû prendre Ellen Wylie.

Gill la dévisagea.

Jaurais dû vous prendre, hein?

Ce nest pas ce que je voulais dire. Mais confronter quelquun à ça dès sa nomination au poste dattaché de presse…

Vous auriez fait mieux?

Ce nest pas ce que je dis.

Alors quest-ce que vous dites?

Je dis que cétait la jungle et que vous ly avez envoyée sans carte.

Attention, Siobhan.

La voix de Gill avait perdu sa chaleur. Elle réfléchit pendant quelques instants, puis renifla. Quand elle reprit la parole, son regard resta rivé sur le couloir.

Ellen Wylie me cassait les oreilles depuis des mois. Elle voulait le service de presse et, dès que ça sest avéré possible, je le lui ai donné. Il fallait que je voie si elle était aussi bonne quelle croyait. (Elle se tourna alors vers Siobhan. Leurs visages étaient si proches lun de lautre que Siobhan sentit le vin.) Elle na pas été à la hauteur.

Quest-ce que ça vous a fait?

Gill leva un doigt.

Nallez pas trop loin, Siobhan. Jai déjà assez de problèmes.

Elle parut sur le point dajouter quelque chose, mais se contenta dagiter le doigt et de se forcer à sourire.

On parlera de ça plus tard, dit-elle en passant près de Siobhan et en poussant la porte des toilettes; puis elle simmobilisa: Ellen nest plus chargée du service de presse. Javais lintention de vous proposer…

La porte se ferma derrière elle.

Ne me favorisez pas, dit Siobhan  mais elle le dit à la porte fermée.

Cétait comme si Gill était devenue dure du jour au lendemain, lhumiliation dEllen Wylie une simple démonstration de puissance. En fait… Siobhan avait envie du service de presse mais, en même temps, se dégoûtait parce que le spectacle auquel elle avait assisté lui avait plu. La déconfiture dEllen Wylie lui avait plu.

Quand Gill sortit des toilettes, Siobhan était assise sur une chaise, dans le couloir. Elle simmobilisa devant elle, la regarda.

Le spectre du festin, constata-t-elle avant de séloigner.
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Je mattendais à une sorte de caricaturiste des rues, dit Donald Devlin.

Aux yeux de Rebus, il portait exactement les mêmes vêtements que lors de leur rencontre précédente. Le légiste à la retraite était installé à un bureau, près dun ordinateur et du seul policier de Gayfield Square capable dutiliser Facemaker. Ce programme était une banque de données dyeux, doreilles, de nez et de lèvres, complétée par des effets spéciaux permettant daffiner les détails. Rebus comprit comment les anciens collègues du Paysan étaient parvenus à greffer sa tête sur des torses de culturistes.

Les choses ont un peu évolué, se contenta de répondre Rebus.

Il buvait du café provenant du bar voisin; il ne valait pas celui de sa barista, mais il était meilleur que celui du distributeur automatique du poste de police. Il avait eu une nuit agitée et sétait réveillé à plusieurs reprises, trempé de sueur et tremblant, dans le fauteuil de son salon. Cauchemars et sueurs nocturnes. Quoi que le médecin lui dise, il était sûr que son cœur allait bien… il sentait quil pompait, faisait son travail.

Maintenant, cétait tout juste si le café lui évitait de bâiller. Le policier penché sur lordinateur avait terminé le premier jet et limprimait.

Il y a quelque chose… quelque chose qui ne va pas tout à fait, dit Devlin une fois de plus. (Rebus jeta un coup dœil. Cétait un visage anonyme et facile à oublier.) Il pourrait presque être féminin. Pourtant je suis sûr que cétait un homme.

Quest-ce que vous dites de ça? demanda le policier, qui cliqua sur la souris.

Sur lécran, le visage se couvrit dune barbe broussailleuse.

Oh, cest absurde, protesta Devlin.

Le sens de lhumour du constable Tibbet, monsieur le professeur, expliqua Rebus.

Je fais de mon mieux, vous savez.

Nous en sommes conscients, monsieur. Tibbet, supprime la barbe.

Tibbet supprima la barbe.

Vous êtes sûr que ça ne pouvait pas être David Costello? demanda Rebus.

Je connais David. Ce nétait pas lui.

Vous le connaissez bien?

Devlin battit des paupières.

On a bavardé à plusieurs reprises. On sest rencontrés dans lescalier, un jour, et je lai interrogé sur les livres quil avait. Le Paradis perdu, de Milton. On a parlé.

Fascinant.

Ça létait, croyez-moi. Ce jeune homme na pas un petit pois dans la tête.

Rebus réfléchissait.

Vous croyez quil pourrait tuer, professeur?

Tuer? David? (Devlin rit.) À mon avis, il ne trouverait pas cela assez cérébral, inspecteur.

Il sinterrompit, puis demanda:

Est-il toujours suspect?

Vous savez comment la police travaille, professeur. Le monde est coupable jusquà preuve du contraire.

Je croyais que cétait linverse: innocent jusquà preuve du contraire.

Il semblerait que vous nous confondiez avec les avocats, monsieur. Vous dites que vous ne connaissiez pas vraiment Philippa?

On se rencontrait également dans les escaliers. À la différence de David, elle navait apparemment jamais envie de sarrêter.

Un peu orgueilleuse, hein?

Je nirai pas jusque-là. Toutefois elle a été élevée dans une atmosphère plutôt raréfiée, nest-ce pas? En réalité, ajouta-t-il, songeur, mes économies sont placées chez Balfour.

Donc vous connaissez son père?

Les yeux de Devlin pétillèrent.

Grand Dieu, non. Je suis très loin de compter au nombre des clients les plus importants.

Je voulais vous demander, dit Rebus, votre puzzle avance-t-il?

Lentement. Mais cest le plaisir inhérent à cette activité, nest-ce pas?

Je nai jamais beaucoup apprécié les puzzles.

Il y en a pourtant qui vous fascinent. Jai eu Sandy Gates hier soir au téléphone, et il ma tout raconté sur vous.

Les bénéfices des Telecom ont dû monter en flèche.

Ils échangèrent un sourire et se remirent au travail.

Une heure plus tard, Devlin décida que le portrait précédent était plus proche de la réalité. Heureusement Tibbet avait enregistré toutes les versions.

Oui, dit Devlin, cest loin dêtre parfait, mais je suppose que cest satisfaisant…

Il se leva.

Pendant que vous êtes ici, professeur…

Rebus fouillait dans un tiroir. Il en sortit une chemise épaisse pleine de photos.

Il faudrait que vous jetiez un coup dœil sur quelques clichés.

Des clichés?

Des photos des voisins de MlleBalfour, de ses condisciples de luniversité.

Devlin acquiesça, mais sans enthousiasme.

La technique de lélimination?

Si vous vous en sentez capable, professeur.

Devlin soupira.

Peut-être du thé, pas fort, favoriserait-il la concentration?…

Je crois que nous pourrons trouver ça.

Rebus se tourna vers Tibbet, qui manœuvrait sa souris. Quand Rebus approcha, il vit un visage sur lécran. Il ressemblait beaucoup à celui de Devlin, à lexception des cornes.

Tibbet va aller en chercher, dit Rebus.

Tibbet veilla à sauvegarder limage avant de se lever…

Quand Rebus regagna StLeonards, la nouvelle dune perquisition à peine voilée venait darriver, celle, cette fois, du garage de Carlton Road qui abritait la MG de David Costello. Lunité de police scientifique de Howdenhall sy était rendue et navait apparemment rien trouvé dintéressant. On savait en effet que les empreintes digitales de Flip Balfour seraient présentes dans la voiture. Pas étonnant non plus que des objets lui appartenant  un tube de rouge à lèvres, des lunettes de soleil  se soient trouvés dans la boîte à gants. Le garage lui-même était propre.

Pas de congélateur fermé par un cadenas? supputa Rebus. Pas de trappe donnant sur la salle de torture?

Daniels le Lointain secoua la tête. Il jouait les coursiers, assurait le transfert de documents entre Gayfield et StLeonards.

Un étudiant qui roule en MG, commenta-t-il en secouant la tête.

Peu importe la voiture, dit Rebus, ce garage est sûrement plus cher que ton appartement.

Bon sang, vous avez peut-être raison.

Le sourire quils échangèrent fut amer. Tout le monde était affairé: les temps forts de la conférence de presse de la veille  sans lintervention dEllen Wylie  avaient été diffusés au journal télévisé du soir. À présent, il fallait vérifier les informations relatives à létudiante disparue et cela nécessitait de nombreux coups de téléphone…

Inspecteur Rebus?

Rebus se tourna vers la voix.

Dans mon bureau.

Et cétait son bureau. Il reflétait déjà sa personnalité. Soit le bouquet posé sur le classeur parfumait lair, soit elle utilisait un aérosol. Le fauteuil du Paysan avait disparu, remplacé par un modèle plus pratique. Alors que Watson était souvent avachi, Gill se tenait droite, comme si elle était sur le point de se lever. Elle tendit une feuille de papier, et Rebus fut obligé de quitter le fauteuil du visiteur pour la prendre.

Un endroit qui sappelle Falls, dit-elle. Tu connais?

Il secoua lentement la tête.

Moi non plus, reconnut-elle.

Rebus lisait la note. Cétait un message téléphonique. On avait trouvé une poupée à Falls.

Une poupée? fit-il.

Elle acquiesça.

Il faut que tu ailles jeter un coup dœil.

Rebus éclata de rire.

Tu te moques de moi.

Mais quand il leva la tête, le visage de Gill était impassible.

Cest la punition?

De quoi?

Je ne sais pas. Peut-être davoir été surpris en état débriété par John Balfour.

Je ne suis pas mesquine à ce point.

Je commence à me le demander.

Elle le fixa.

Continue. Jécoute.

Ellen Wylie.

Et alors?

Elle ne méritait pas ça.

Tu es un de ses fans?

Elle ne méritait pas ça.

Elle plaça une main derrière une oreille.

Il y a de lécho, ici?

Le silence se fit dans la pièce, tandis quils saffrontaient du regard. Quand le téléphone sonna, Gill parut avoir envie de ne pas décrocher. Elle finit par tendre la main, sans quitter Rebus des yeux.

Oui?

Elle écouta pendant quelques instants, dit:

Oui, monsieur. Jy serai.

Elle baissa les yeux afin de raccrocher, poussa un profond soupir.

Il faut que je men aille, annonça-t-elle. Réunion avec le directeur adjoint. Va à Falls, daccord?

Tu veux méloigner, nest-ce pas?

La poupée se trouvait dans un cercueil, John.

Elle parut soudain fatiguée.

Une mauvaise blague de gamin, dit-il.

Peut-être.

Il se pencha à nouveau sur la note.

Il est indiqué que Falls se trouve dans lEast Lothian. Haddington ou un autre poste pourraient sen occuper.

Je veux que tu ten occupes.

Tu nes pas sérieuse. Cest une blague, hein? Comme quand tu as dit que je devrais voir un médecin?

Elle secoua la tête.

Falls nest pas seulement dans lEast Lothian, John. Cest là que les Balfour habitent. (Elle lui laissa le temps dassimiler.) Et tu auras ce rendez-vous dun jour à lautre.

Il sortit dÉdimbourg par lA1. Il y avait peu de circulation, le soleil était bas et éclatant. De son point de vue, lEast Lothian, cétait des parcours de golf et des plages rocheuses, des terres agricoles plates et des villes-dortoirs férocement attachées à leur identité. La région avait sa part de secrets  terrains de caravaning où les délinquants de Glasgow venaient se cacher  mais cétait essentiellement un endroit calme, une destination dexcursion, un détour quon pouvait aisément sautoriser sur la route de lAngleterre. Les villes telles que Haddington, Gullane et North Berwick lui faisaient toujours leffet denclaves feutrées, prospères, aux petits commerces soutenus par les communautés locales, qui regardaient de travers la culture des centres commerciaux de la capitale voisine. Pourtant Édimbourg exerçait son influence: les prix des maisons chassaient de nombreux habitants tandis que le développement de limmobilier et du commerce érodait la ceinture verte. Le poste de police où travaillait Rebus se trouvait sur une des principales voies daccès à la ville en venant du sud et de lest et, depuis une dizaine dannées, il constatait laugmentation de la circulation aux heures de pointe: convois lents, inexorables, de banlieusards.

Falls nétait pas facile à trouver. Se fiant à son instinct de préférence à son atlas routier, il manqua un embranchement et se retrouva à Drem. Puisquil y était, il sy arrêta le temps dacheter un sachet de chips et une boîte dIm-Bru, soffrit un petit pique-nique dans la voiture, la vitre ouverte. Il croyait toujours que sa présence ici était simplement destinée à le remettre à sa place. Et, du point de vue de la nouvelle superintendante, sa place était dans un avant-poste éloigné appelé Falls. Après avoir terminé son en-cas, il se mit machinalement à siffloter un air dont il ne se souvenait quimparfaitement. Une chanson qui parlait de vivre près dune cascade. Il lui sembla que cétait quelque chose que Siobhan avait enregistré à son intention, un élément de sa formation à la musique postérieure aux années 1970. Drem se composait exclusivement dune rue principale et cette rue était calme. Une voiture ou un camion de temps en temps, mais personne sur les trottoirs. La commerçante avait tenté dentraîner Rebus dans une conversation, mais il navait rien trouvé à ajouter à ses remarques sur le temps et navait pas la moindre intention de demander le chemin de Falls. Il navait pas envie de passer pour un touriste.

Il prit son atlas routier. Falls nétait quun point minuscule. Il se demanda doù lendroit tirait son nom. Sachant comment les choses se passaient, il aurait constaté sans étonnement quil avait une prononciation locale obscure: Fails ou Fallis, quelque chose comme ça. Il ne lui fallut que dix minutes, sur des routes tortueuses qui montaient et descendaient comme de petites montagnes russes, pour trouver. Il ne lui aurait pas fallu dix minutes, dailleurs, si les hauts de côte aveugles et un tracteur lent ne lavaient contraint à rester en deuxième.

Falls nétait pas tout à fait tel quil lavait imaginé. Au centre, il y avait une courte rue principale bordée dhabitations. De jolis pavillons indépendants dans leurs jardins bien entretenus et une rangée de maisons de village à laplomb du trottoir étroit. Devant lune dentre elles, une pancarte en bois indiquait poterie en lettres proprement peintes. Mais à lextrémité du village  davantage un hameau, en réalité  se trouvait un ensemble qui évoquait des logements sociaux datant des années 1930: maisons jumelées grises aux clôtures effondrées, tricycles au milieu de la chaussée. Une étroite bande herbue séparait cet ensemble de la route et deux gamins y jouaient au ballon sans grand enthousiasme. Quand Rebus passa, leurs yeux létudièrent comme sil appartenait à une espèce rare.

Puis, aussi brusquement quil était entré dans le village, il se retrouva dans la campagne. Il sarrêta sur laccotement. Devant, au loin, il aperçut ce qui était sans doute une station-service. Il ne put établir si elle était encore ouverte. Le tracteur quil avait doublé arriva, puis ralentit avant dentrer dans un champ partiellement labouré. Le chauffeur ne tint aucun compte de Rebus. Il sarrêta et descendit de la cabine. Rebus entendit la radio qui braillait à lintérieur.

Il ouvrit la portière de sa voiture, la claqua après être descendu. Louvrier agricole était toujours aussi indifférent à sa présence. Rebus posa les mains sur le mur de pierres qui arrivait à la hauteur de sa taille.

Bonjour, dit-il.

Bonjour.

Lhomme tripotait la mécanique située à larrière du tracteur.

Je suis policier. Savez-vous où je peux trouver Beverley Dodds?

Chez elle, probablement.

Et où cela se trouve-t-il?

Vous avez vu lenseigne qui indique la poterie?

Oui.

Cest là.

Le ton de lhomme était neutre. Il navait toujours pas jeté un coup dœil dans la direction de Rebus, était resté penché sur les socs de sa charrue. Il était trapu, avait les cheveux noirs et bouclés, une barbe noire encadrant un visage uniquement constitué de rides et de courbes. Pendant quelques instants, Rebus se souvint des bandes dessinées de son enfance, de visages étranges qui avaient un sens quel que soit langle sous lequel on les regardait.

Cest à cause de cette foutue poupée, hein?

Oui.

Foutrement ridicule de vous déranger pour ça.

Vous ne croyez pas quil y ait un lien avec la disparition de MlleBalfour?

Bien sûr que non. Cest les gamins de Meadowside, voilà tout.

Vous avez probablement raison. Meadowside, cest ce groupe de maisons, nest-ce pas?

Rebus montra le village dun signe de la tête. Il ne voyait plus les jeunes garçons  ils étaient, comme Falls, cachés derrière un virage  mais il avait limpression dentendre les chocs sourds des pieds contre le ballon.

Louvrier agricole approuva de la tête.

Comme jai dit, du temps perdu. Enfin, cest vous qui le perdez, je suppose… et mes impôts qui le paient.

Vous connaissez la famille?

Laquelle?

Les Balfour.

Louvrier agricole acquiesça.

Ces terres leur appartiennent… enfin, une partie.

Rebus regarda autour de lui, constata quil ny avait ni habitation ni maison en vue, hormis la station-service.

Je croyais quils ne possédaient que le manoir et le parc.

Louvrier agricole secoua la tête.

Quoi quil en soit, où se trouve-t-il?

Pour la première fois, lhomme regarda Rebus dans les yeux. Y ayant apparemment trouvé ce quil cherchait, il frotta ses mains sales sur son blue-jean délavé.

Le chemin qui se trouve de lautre côté de la ville, dit-il. Un grand portail à environ un kilomètre et demi de la route, vous pouvez pas le manquer. La cascade, elle aussi, est à peu près à mi-chemin{12}.

La cascade?

La chute deau. Faudra que vous la voyiez, pas vrai?

Derrière louvrier agricole, le paysage montait en pente douce. Difficile dimaginer, dans les environs, un endroit assez élevé pour donner naissance à une cascade.

Je nai pas lintention de faire du tourisme avec largent de vos impôts, dit Rebus, souriant.

Mais cest pas du tourisme, hein?

Quest-ce que cest?

Les putains de lieux du crime.

Lexaspération sétait insinuée dans la voix de lhomme, qui ajouta:

On vous dit donc rien, à Édimbourg?

Un chemin étroit gravissait la colline à la sortie du village. Tout le monde aurait certainement supposé, comme lavait fait Rebus, quil aboutissait à une impasse ou dans un chemin privé. Mais il finissait par sélargir un peu et, à cet endroit, Rebus gara la Saab sur laccotement. Il y avait un échalier, comme lavait indiqué lautochtone. Rebus verrouilla sa voiture  linstinct du citadin, difficile dy résister , franchit la clôture, sengagea, dans un pré où des vaches paissaient. Tout comme louvrier agricole, elles se désintéressèrent totalement de lui. Il sentit leur odeur, entendit leurs reniflements et le bruit de leur mastication. Il veilla à éviter les bouses tout en gagnant un rideau darbres tout proche. Les arbres indiquaient lendroit où coulait le cours deau. Cétait là quil trouverait la cascade. Cétait également là que, dans la matinée de la veille, Beverley Dodds avait découvert un cercueil minuscule contenant une poupée. Quand il découvrit la chute deau doù Falls tirait son nom, il éclata de rire. La dénivellation faisait bien un mètre vingt.

Pas vraiment les chutes du Niagara, hein? fit Rebus en saccroupissant au pied de la cascade.

Il ne pouvait savoir exactement où la poupée avait été trouvée, mais il examina tout de même les alentours. Cétait un bel endroit, probablement célèbre parmi les gens du coin. Deux boîtes de bière et des emballages de chocolats y avaient été abandonnés. Il se redressa et regarda les environs. Joli et isolé: aucune habitation en vue. Il était probable que personne navait vu qui y avait déposé la poupée, à supposer quelle ne soit pas arrivée de lamont. Même sil ny avait guère damont. On pouvait suivre le cours tortueux du ruisseau au flanc de la colline. Il ny avait vraisemblablement, par là, que des terres envahies par les broussailles. Le ruisseau nétait pas indiqué sur sa carte et il ny avait sûrement pas de maisons, là-haut, seulement des collines où lon pouvait marcher pendant des jours sans rencontrer âme qui vive. Il se demanda où se trouvait le manoir des Balfour, puis secoua la tête. Quelle importance? Il nétait pas venu ici à la chasse aux poupées, cercueil ou pas… mais à la chasse au dahu.

Il saccroupit à nouveau, mit la main dans leau, paume vers le ciel. Elle était froide et limpide. Il en puisa un peu, la regarda couler entre, ses doigts.

À votre place je ne la boirais pas, dit une voix.

Il leva la tête, face au soleil, et vit une femme sortir du rideau darbres. Elle portait une longue robe en mousseline sur un corps maigre. Comme le soleil se trouvait derrière elle, sa silhouette était visible au travers du tissu. Tout en avançant, elle passa une main sur sa tête, écarta les longs cheveux blonds et bouclés qui tombaient devant ses yeux.

Les agriculteurs, expliqua-t-elle. Tous les produits chimiques quils utilisent passent de lhumus dans les cours deau. Les phosphates et Dieu sait quoi.

Cette idée parut la faire trembler.

Je nen bois jamais, dit Rebus, qui sessuya la main sur sa manche tout en se redressant. Êtes-vous madame Dodds?

Tout le monde mappelle Bev.

Elle tendit une main squelettique qui se trouvait à lextrémité dun bras effilé. Comme des os de poulet, songea Rebus, qui veilla à ne pas serrer fort.

Inspecteur Rebus, dit-il. Comment avez-vous appris que jétais ici?

Jai vu votre voiture. Je regardais par la fenêtre. Quand vous avez pris le chemin, jai compris instinctivement.

Elle se dressa sur la pointe des pieds, satisfaite davoir eu raison. Elle évoquait, aux yeux de Rebus, une adolescente, mais son visage racontait une autre histoire: rides dexpression autour des yeux, peau tombante sur les pommettes. Elle avait vraisemblablement un peu plus de cinquante ans, même si elle jouissait de lénergie dune personne beaucoup plus jeune.

Vous avez marché?

Oh, oui, répondit-elle en jetant un coup dœil sur ses sandales. Je croyais que vous passeriez dabord chez moi.

Je voulais simplement jeter un coup dœil dans les environs. Où, exactement, avez-vous trouvé cette poupée?

Elle montra la cascade.

Juste en bas, sur la rive. Elle était parfaitement sèche.

Pourquoi dites-vous cela?

Parce que je suis sûre que vous vous êtes demandé si le courant ne lavait pas apportée.

Rebus ne laissa pas paraître quil y avait pensé, mais elle parut le sentir et se dressa une nouvelle fois sur la pointe des pieds.

Et elle était parfaitement visible, continua-t-elle. Je ne crois pas quon puisse lavoir laissée par accident. On sen serait aperçu et on serait revenu la chercher.

Avez-vous déjà envisagé une carrière dans la police, madame?

Allons, fit-elle, avant dajouter: Sil vous plaît, appelez-moi Bev.

Elle navait pas répondu à sa question, mais il vit quelle lui faisait plaisir.

Je présume que vous ne lavez pas apportée.

Elle secoua la tête, ce qui ébouriffa ses cheveux, et elle dut une nouvelle fois les remettre en place.

Elle est chez moi.

Il acquiesça.

Vous vivez ici depuis longtemps, Bev?

Elle sourit.

Je nai pas encore laccent, nest-ce pas?

Il vous reste beaucoup de chemin à parcourir, reconnut-il.

Je suis née à Bristol et jai passé de trop nombreuses années à Londres. Le divorce ma fait fuir et cest ici que je me suis trouvée à bout de souffle.

Cétait il y a combien de temps?

Cinq ou six ans. Ils appellent toujours ma maison «Swanson Cottage».

La famille qui y vivait avant vous?

Elle acquiesça.

Falls est comme ça, inspecteur. Quest-ce qui vous fait sourire?

Je nétais pas sûr que ça se prononcerait comme ça.

Elle parut comprendre.

Bizarre, nest-ce pas? Enfin, il ny a quune petite cascade, alors pourquoi «Falls»? Apparemment, personne ne sait. Cétait un village minier.

Il plissa le front.

Des mines de charbon? Ici?

Elle tendit le bras vers le nord.

Approximativement à un kilomètre et demi, dans cette direction. Elles nont pas produit grand-chose. Cétait dans les années 1930.

Et cest à cette époque quon a construit Meadowside?

Elle acquiesça.

Mais les mines ne sont plus exploitées.

Depuis quarante ans. Je crois que pratiquement tous les habitants de Meadowside sont au chômage. Cette bande de terrain envahie par les mauvaises herbes, ce nest pas la prairie{13}, vous savez. Quand on a construit les premières maisons, il y avait une vraie prairie, mais il a fallu en construire dautres et on la fait dans la prairie.

Elle frissonna une nouvelle fois, puis changea de sujet:

Vous croyez que vous pourrez faire la manœuvre, avec votre voiture?

Il acquiesça.

Prenez votre temps, dit-elle en séloignant. Je vais rentrer préparer du thé. Retrouvons-nous au Bon Tour, inspecteur.

Tour, expliqua-t-elle en versant de leau dans la théière, à cause du tour de potier. Au départ cétait une thérapie, poursuivit-elle. Après la rupture.

Elle resta quelques instants silencieuse, puis reprit:

Mais je me suis aperçue que jétais très bonne. Cela a étonné un grand nombre de mes vieux amis.

La façon dont elle prononça ces mots amena Rebus à penser que ces amis navaient pas de place dans sa nouvelle vie.

Donc le tour symbolise peut-être aussi la roue de la vie, conclut-elle en prenant le plateau et en le précédant dans ce quelle appelait son «salon».

Cétait une petite pièce basse de plafond où se côtoyaient de nombreux motifs de couleurs vives. Il y avait plusieurs exemples de ce qui était sans doute le travail de Beverly Dodds: assiettes et vases en faïence bleue.

Principalement des trucs de mes débuts, dit-elle en sefforçant à lindifférence. Je les conserve pour des raisons sentimentales.

De nombreux bracelets glissèrent sur son poignet quand elle remit une nouvelle fois ses cheveux en place.

Ils sont très beaux, dit-il.

Elle servit le thé et lui donna une tasse et une soucoupe robuste du même bleu. Il jeta un coup dœil circulaire dans la pièce, mais ne vit pas trace dun cercueil ou dune poupée.

Ils sont dans mon atelier, dit-elle, comme si elle avait à nouveau lu ses pensées. Je peux aller les chercher, si vous voulez.

Sil vous plaît.

Elle se leva et quitta la pièce. Rebus se sentait enfermé. Le thé nétait pas du thé, mais une tisane quelconque. Il envisagea de le verser dans un vase, mais se contenta de sortir son mobile dans lintention de voir sil avait des messages. Lécran vide indiquait que lappareil ne recevait pas de signal. Les épais murs en pierre, peut-être; ou bien Falls se trouvait dans une zone non couverte. Il savait que cela arrivait dans lEast Lothian. Il ny avait quune petite bibliothèque, dans la pièce: art et artisanat, principalement, et quelques volumes sur «Wicca{14}». Rebus en prit un, se mit à le feuilleter.

Magie blanche, dit la voix derrière lui. La croyance dans le pouvoir de la Nature.

Rebus remit le livre à sa place et se tourna vers elle.

Voilà, dit-elle.

Elle tenait le cercueil comme sil jouait un rôle dans une procession solennelle. Rebus avança dun pas et elle le lui tendit à bout de bras. Il le prit avec délicatesse, conformément à ce que, croyait-il, elle espérait et, en même temps, une idée lui traversa lesprit à toute vitesse: Elle est détraquée… cest elle qui est à lorigine de tout ça! Mais son attention fut attirée par le cercueil lui-même. Il était en bois sombre, peut-être du chêne vieilli, et assemblé à laide de clous noirs semblables à ceux quutilisent les tapissiers. On avait tracé et scié les panneaux de bois puis passé les champs au papier de verre, mais, pour le reste, ils étaient restés bruts. Lensemble faisait environ vingt-cinq centimètres de long. Ce nétait pas lœuvre dun menuisier professionnel; Rebus lui-même, qui naurait su distinguer un poinçon dune varlope, sen rendit compte. Puis elle retira le couvercle. Ses yeux dilatés et fixes, rivés sur les siens, guettaient sa réaction.

Il était fermé avec des clous, dit-elle. Je lai ouvert.

À lintérieur, la petite poupée en bois vêtue de morceaux de mousseline gisait les bras contre les flancs, le visage rond et sans expression. Elle avait été sculptée, mais grossièrement, le ciseau ayant laissé des rainures profondes sur le bois. Rebus tenta de la sortir de la boîte, mais ses doigts étaient trop maladroits, lespace séparant la poupée du cercueil trop étroit. De sorte quil le retourna et que la figurine tomba dans sa main. Sa première pensée consista à comparer le tissu à ceux du salon, mais aucun dentre eux ne correspondait.

Le tissu est neuf et propre, souffla-t-elle.

Il acquiesça. Le cercueil nétait pas resté longtemps dehors. Il nétait pas taché et navait pas souffert de lhumidité.

Jai vu des choses bizarres, Bev…, dit Rebus.

Il laissa la phrase en suspens, avant dajouter:

Rien dautre sur les lieux? Rien dinhabituel?

Elle secoua lentement la tête.

Je vais là-bas toutes les semaines. Il ny avait rien dexceptionnel, dit-elle en touchant le cercueil, hormis ceci.

Des empreintes de pas?… commença Rebus.

Mais il sinterrompit. Cétait trop exiger delle. Pourtant, elle était prête à répondre.

Je nen ai pas vu. Jai regardé, parce que je savais quil ne pouvait pas être apparu comme ça, ajouta-t-elle en le fixant.

Est-ce quil y a quelquun, au village, qui travaille le bois? Un menuisier peut-être…

Le menuisier le plus proche est à Haddington. Je ne vois pas qui… Enfin, quelle personne ayant toute sa tête ferait une chose comme celle-là?

Rebus sourit.

Mais je parie que vous y avez réfléchi.

Elle lui rendit son sourire.

Je nai guère réfléchi à autre chose, inspecteur. Dans des circonstances ordinaires, je ny aurais peut-être pas accordé dimportance, mais après ce qui est arrivé à la petite Balfour…

Nous ne sommes pas sûrs quil lui soit arrivé quelque chose, se sentit obligé de dire Rebus.

Mais il y a sûrement un lien?

Ça ne signifie pas quil ne sagit pas dune mauvaise blague, répondit-il sans la quitter des yeux. Je sais par expérience quil y a un excentrique dans chaque village.

Voulez-vous dire que je…

Elle sinterrompit parce quune voiture venait de sarrêter dehors, puis reprit en se levant:

Ah, ça doit être le journaliste.

Rebus la suivit jusquà la fenêtre. Un jeune homme descendait dune Ford Focus rouge. Sur le siège du passager, un photographe fixait un objectif sur son appareil. Le chauffeur sétira et sébroua, comme sil avait accompli un long trajet.

Ils sont déjà venus, expliqua Bev. Quand la petite Balfour a disparu. Ils mont laissé une carte et quand jai trouvé ce cercueil…

Rebus la suivit, dans le couloir étroit, en direction de la porte.

Ce nétait pas la décision la plus appropriée, madame Dodds.

Rebus sefforçait de contenir sa colère.

La main sur la poignée de la porte, elle se tourna partiellement vers lui.

Au moins, ils ne mont pas accusée dêtre un mauvais plaisant, inspecteur.

Il eut envie de répondre que ça viendrait, mais le mal était déjà fait.

Le journaliste sappelait Steve Holly et travaillait au bureau dÉdimbourg dun tabloïd de Glasgow. Il était jeune, un peu plus de vingt ans, et cétait encourageant: peut-être accepterait-il découter. Sil sétait agi dun vieux pro, Rebus naurait même pas pris la peine dessayer de le convaincre.

Holly était de petite taille, un peu enveloppé, et ses cheveux, maintenus par du gel en une sorte de ligne brisée, rappelèrent à Rebus le fil barbelé que les agriculteurs tendent parfois au sommet des clôtures. Il avait un bloc et un stylo dans une main, et il dut serrer celle de Rebus de lautre.

Je ne crois pas quon se soit rencontrés, dit-il sur un ton qui amena Rebus à soupçonner le journaliste de connaître son nom. Voici Tony, mon merveilleux assistant.

Le photographe eut un bref rire ironique. Il passait la bandoulière dun fourre-tout sur son épaule.

On se disait, Bev, poursuivit Holly, quon pourrait peut-être vous conduire à la cascade, vous photographier pendant que vous ramasseriez le cercueil.

Oui, bien sûr.

Ça nous éviterait les préparatifs dun cliché à lintérieur, ajouta Holly. Cest pas que ça ennuierait Tony. Mais il suffit quon le mette dans une pièce pour quil devienne créatif et artistique.

Ah?

Elle adressa un regard intéressé au photographe. Rebus réprima un sourire: Bev et le journaliste ne donnaient pas tout à fait le même sens à «créatif» et «artistique». Mais Holly, lui aussi, comprit rapidement.

Je pourrais le faire revenir plus tard, si vous voulez, proposa-t-il, pour quil fasse un joli portrait de vous. Peut-être dans votre atelier?

Ce nest pas vraiment un atelier, précisa Bev, qui passa un doigt sur son cou, savourant cette perspective. Seulement la chambre damis, avec mon tour et quelques dessins. Jai accroché des draps blancs aux murs, pour que la lumière soit meilleure.

À propos de lumière, intervint Holly, qui adressa un regard lourd de sens au ciel, il faudrait peut-être y aller, hein?

En ce moment, cest parfait, expliqua le photographe à Bev. Ça ne va pas durer.

Bev leva également la tête, exprima son assentiment, dartiste à artiste. Rebus fut obligé de reconnaître que Holly était bon.

Vous voulez rester ici et garder la boutique? demanda-t-il à Rebus. On nen a que pour un quart dheure.

Il faut que je rentre à Édimbourg. Serait-il possible davoir votre numéro, monsieur Holly?

Je devrais avoir une carte, quelque part.

Le journaliste fouilla dans ses poches, en sortit un portefeuille où il trouva une carte de visite.

Merci, dit Rebus, qui la prit. Et pourrais-je vous parler quelques instants?…

Tandis quil entraînait Holly à quelque distance, il constata que Bev restait près du photographe, lui demandait si ses vêtements convenaient. Il lui sembla que la présence dun autre artiste, dans le village, lui manquait. Rebus leur tourna le dos, afin de masquer plus efficacement ce quil avait à dire.

Vous avez vu cette poupée? demanda Holly.

Rebus acquiesça. Holly plissa le nez.

Je suppose quon perd notre temps?

Son ton était familier, propre à susciter la vérité.

Très vraisemblablement, dit Rebus  qui ny croyait pas et était convaincu que Holly ny croirait pas davantage quand il aurait vu létrange sculpture. Enfin, cest une journée à la campagne, ajouta-t-il en se forçant à adopter un ton léger.

Je ne supporte pas la cambrousse, reconnut Holly. Pas assez de monoxyde de carbone à mon goût. Étonnant quon ait envoyé un inspecteur…

Nous devons exploiter sérieusement toutes les pistes.

Évidemment, je comprends. Mais jaurais envoyé un simple détective, au maximum un sergent.

Comme je lai dit…

Mais Holly pivotait sur lui-même, prêt à se remettre au travail. Rebus le prit par le bras et insista:

Vous savez que, sil savère que cest un indice, nous voudrions certainement quon évite den parler?

Holly acquiesça pour la forme et prit un accent américain:

Demandez à vos gars de voir ça avec mes gars.

Il dégagea son bras, se tourna à nouveau vers Bev et le photographe.

Vous allez rester habillée comme ça, Bev? Je me disais que, par une belle journée comme celle-là, vous seriez peut-être plus à laise avec une jupe plus courte…

Rebus reprit le chemin, ne sarrêta pas sur les lieux, cette fois, continua, se demandant ce quil trouverait dautre. Huit cents mètres plus loin, une large allée privée couverte de gravillon rose aboutissait à un haut portail en fer forgé. Rebus sarrêta et descendit de voiture. Un cadenas fermait le portail. Au-delà, le chemin privé décrivait une courbe et pénétrait dans une forêt dont les arbres cachaient le manoir. Il ny avait pas de plaque, mais cétait sûrement Les Genévriers. De part et dautre du portail, de hauts murs en pierre qui finissaient cependant par sabaisser jusquà une hauteur plus accessible. Rebus laissa sa voiture, parcourut une centaine de mètres sur la route principale, escalada le mur et sengagea entre les arbres.

Il lui sembla que, sil tentait de trouver un raccourci, il risquait derrer pendant des heures dans les bois, aussi gagna-t-il le chemin privé, espérant que la courbe nen cachait pas une autre et une autre.

Ce fût pourtant ce qui se produisit. Il sinterrogea vaguement sur les livraisons: comment le facteur se débrouillait-il? Mais cela ninquiétait vraisemblablement pas un homme tel que John Balfour. Il marchait depuis cinq minutes quand le manoir apparut enfin. Cétait un édifice gothique de deux étages, tout en longueur, avec des tourelles aux deux extrémités, dont les murs avaient pris, avec le temps, la couleur de lardoise. Rebus napprocha pas, nétant même pas sûr quil y eût quelquun à lintérieur. Il supposait que des mesures de sécurité avaient été prises  il y avait peut-être un policier chargé de surveiller le téléphone  mais que tout cela serait discret. Le manoir donnait sur une pelouse bien entretenue et bordée de parterres. Il y avait apparemment, au-delà de lextrémité opposée du bâtiment principal, un enclos destiné à des chevaux. Ni voitures ni garages: probablement derrière, cachés. Il lui fut impossible dimaginer quon puisse être heureux dans un environnement aussi austère. Le manoir semblait presque plisser le front, proscrire la gaieté et la mauvaise éducation. Il se demanda si la mère de Philippa se faisait leffet dun objet exposé dans un musée. Puis il aperçut un visage derrière une fenêtre du premier étage qui aussitôt disparut. Une apparition peut-être, mais, une minute plus tard, la porte souvrit à la volée, une femme descendit les marches en courant et sengagea sur le gravillon de lallée. Elle se dirigeait vers lui, ses cheveux en désordre cachant son visage. Quand elle trébucha et tomba, il se précipita à son secours, mais elle le vit approcher et se redressa rapidement, sans tenir compte de ses genoux éraflés et des gravillons qui y étaient restés collés. Elle avait laissé échapper un téléphone sans fil. Elle le ramassa.

Napprochez pas! cria-t-elle dune voix stridente.

Quand elle écarta les cheveux qui couvraient son visage, il reconnut Jacqueline Balfour. Aussitôt après avoir prononcé ces mots, elle parut les regretter, leva deux mains apaisantes.

Écoutez, je suis désolée. Dites… dites-nous simplement ce que vous voulez.

Puis il comprit que la femme en état de choc qui se tenait devant lui le prenait pour le ravisseur de sa fille.

Madame Balfour, dit-il en levant également les mains, les paumes dirigées vers elle, je suis policier.

Elle avait finalement cessé de pleurer et ils étaient assis sur les marches du perron, comme si elle ne voulait pas laisser la maison reprendre possession delle. Elle répétait quelle était désolée et Rebus répétait que cétait plutôt à lui de sexcuser.

Je nai pas réfléchi, dit-il. Enfin, je ne croyais pas quil y aurait quelquun.

En outre, elle nétait pas seule. Une agente vint sur le pas de la porte, mais Jacqueline Balfour lui ordonna sèchement de «ne pas rester là». Rebus lui avait demandé si elle voulait quil parte, lui aussi, mais elle avait secoué la tête.

Est-ce que vous veniez mannoncer quelque chose? demanda-t-elle en lui rendant son mouchoir humide.

Des larmes. Des larmes dont il était la cause. Il lui dit de le garder et elle le plia proprement, puis le déplia et recommença lopération. Elle navait apparemment toujours pas pris conscience des éraflures de ses genoux, qui enserraient sa jupe.

Pas de nouvelles, dit-il dune voix étouffée, puis, voyant quelle perdait tout espoir, il ajouta: Il y a peut-être une piste au village.

Au village?

À Falls.

Quelle piste?

Il regretta soudain davoir commencé.

Je ne peux pas en parler pour le moment.

Une position de repli habituelle qui ne fonctionnerait pas dans ce cas. Il suffirait quelle avertisse son mari pour quil décroche son téléphone, exige dêtre informé. Et même sil ne le faisait pas, ou sil lui cachait son étrange découverte, la presse nagirait pas avec le même tact…

Philippa collectionnait-elle les poupées? demanda Rebus.

Les poupées?

Elle jouait à nouveau avec le téléphone sans fil, le faisait tourner dans sa main.

Quelquun en a trouvé une près de la cascade, cest tout.

Elle secoua la tête.

Pas de poupées, souffla-t-elle, comme sil eût fallu quil y en ait dans la vie de Philippa, comme si leur absence entachait son image de mère.

Ce nest probablement rien, dit Rebus.

Probablement, fit-elle, emplissant le silence.

M.Balfour est-il ici?

Il rentrera plus tard. Il est à Édimbourg. (Elle fixa le téléphone.) Personne ne va appeler, nest-ce pas? On a demandé à toutes les relations professionnelles de John de laisser la ligne libre. Même chose pour la famille. Laissez la ligne libre au cas où ils appelleraient. Mais ils ne le feront pas, je sais quils ne le feront pas.

Vous ne croyez pas quon lait enlevée, madame?

Elle secoua la tête.

Quest-ce que vous croyez?

Elle le fixa, les yeux veinés de rouge parce quelle avait pleuré, cernés à cause du manque de sommeil.

Quelle est morte, répondit-elle dans un murmure. Cest ce que vous croyez, vous aussi, nest-ce pas? demanda-t-elle.

Il est beaucoup trop tôt pour croire cela. Jai vu des personnes disparues réapparaître des semaines ou des mois plus tard.

Des semaines ou des mois? Je ne supporte pas cette perspective. Jaimerais mieux savoir… dans un sens ou dans lautre.

Quand lavez-vous vue pour la dernière fois?

Il y a une dizaine de jours. Nous sommes allées faire des courses à Édimbourg, dans les endroits habituels. Nous navions pas vraiment lintention dacheter quelque chose. Nous avons mangé rapidement.

Venait-elle souvent ici?

Jacqueline Balfour secoua la tête.

Il la empoisonnée.

Pardon?

David Costello. Il a empoisonné ses souvenirs, lui a fait croire quelle pouvait se rappeler certaines choses, des choses qui ne sont pas arrivées. La dernière fois que je lai vue… Flip posait sans cesse des questions sur son enfance. Elle disait quelle avait été malheureuse, quon ne sintéressait pas à elle, quon navait pas voulu delle. Un ramassis de bêtises.

Et David Costello lui a mis ces idées dans la tête?

Elle se redressa, prit une profonde inspiration et soupira.

Cest ce que je crois.

Rebus réfléchit.

Pourquoi aurait-il fait ça?

Parce quil est qui il est.

Elle laissa laffirmation en suspens. La sonnerie du téléphone fut une cacophonie soudaine. Elle chercha nerveusement sur quel bouton appuyer.

Allô? lança-t-elle, puis son visage se détendit légèrement. Allô, chéri, à quelle heure rentreras-tu?…

Rebus attendit la fin de lappel. Il pensait à la conférence de presse, où John Balfour avait dit «je», pas «nous», comme si sa femme néprouvait rien, nexistait pas…

Cétait John, dit-elle, et Rebus acquiesça.

Il passe beaucoup de temps à Londres, nest-ce pas? Vous ne vous sentez pas seule, ici?

Elle le dévisagea.

Jai des amis, vous savez.

Je nen doute pas. Vous allez sans doute beaucoup à Édimbourg?

Une ou deux fois par semaine, oui.

Voyez-vous beaucoup lassocié de votre mari?

Elle se tourna à nouveau vers lui.

Ranald? Sa femme et lui sont probablement nos meilleurs amis… Pourquoi cette question?

Rebus se gratta ostensiblement la tête.

Je ne sais pas. Simplement pour faire la conversation, je suppose.

Eh bien, abstenez-vous!

De faire la conversation?

Ça ne me plaît pas. Jai limpression que tout le monde essaie de me prendre au piège. Cest comme aux réceptions, où John me rappelle toujours dêtre très prudente, parce quon ne sait jamais qui cherche à obtenir des informations sur la banque.

Nous ne sommes pas en concurrence, madame.

Elle baissa légèrement la tête.

Non, bien sûr. Excusez-moi. Mais je…

Les excuses sont inutiles, dit Rebus, qui se leva. Vous êtes chez vous, vous fixez les règles, nest-ce pas?

Si vous voyez les choses ainsi…

Elle parut retrouver un peu de joie de vivre. Cependant Rebus se dit que, lorsque le mari de Jacqueline Balfour était à la maison, cétait selon ses règles que les choses se passaient…

À lintérieur, ses deux collègues étaient confortablement installés dans le séjour. Lagente indiqua quelle sappelait Nicola Campbell. Lautre policier était un membre du CID basé à Fettes, le siège. Il sappelait Eric Bain et on le surnommait en général «Futé». Bain était installé à un bureau sur lequel se trouvaient un téléphone fixe, un bloc et un stylo, un magnétophone ainsi quun téléphone mobile connecté à un ordinateur portable. Ayant établi que le correspondant était M.Balfour, Bain avait baissé le casque audio, qui se trouvait autour de son cou. Il buvait du yaourt à la framboise directement au pot et salua Rebus dun signe de tête.

La bonne planque, dit Rebus avec un regard admiratif sur lenvironnement.

Si on na pas peur de mourir dennui, précisa Campbell.

À quoi sert le portable?

Il connecte Futé à ses fêlés de potes.

Tourné vers elle, Bain secoua lindex.

Cest un élément de la technologie de recherche et de localisation.

Penché sur les vestiges de son en-cas, il ne vit pas Campbell mimer «fêlé» à lintention de Rebus.

Ce serait formidable, dit Rebus, si ça donnait quelque chose.

Bain acquiesça.

Beaucoup dappels de soutien, au début, de la part des amis et de la famille. Très, très peu de cinglés. Probablement parce que le numéro nest pas dans lannuaire.

Mais noubliez pas, dit Rebus, que la personne quon recherche est peut-être cinglée.

Les dingues, ce nest sûrement pas ce qui manque, dans le coin, fit Campbell, qui croisa les jambes.

Elle était assise sur un des trois canapés de la pièce, Caledonia et Scottish Field ouverts devant elle. Il y avait dautres revues, sur une table, derrière le canapé. Rebus eut limpression que cétaient celles de la maison et quelle les avait toutes lues au moins une fois.

Comment ça? demanda-t-il.

Vous êtes allé au village? Des albinos qui jouent du banjo dans les arbres?

Rebus sourit. Bain parut troublé.

Je nen ai pas vu, dit-il.

Lexpression de Campbell fut explicite: Parce que, dans je ne sais quel monde parallèle, vous êtes vous aussi dans les arbres, comme eux…

Expliquez-moi une chose, commença Rebus, sadressant à Bain. Pendant la conférence de presse, M.Balfour a mentionné son téléphone mobile…

Il naurait pas dû, dit Bain, qui secoua la tête. On lui a demandé de ne pas le faire.

Localiser un appel sur un mobile est moins facile?

Ils sont plus souples que les lignes fixes, nest-ce pas?

Mais on peut tout de même les localiser?

Jusquà un certain point. Il y a des tas de mobiles pas clairs. On pourrait remonter jusquà un compte et sapercevoir que lappareil a été volé la semaine précédente.

Campbell étouffa un bâillement.

Vous voyez comment cest? dit-elle à Rebus. Quand ça cesse dêtre excitant, ça redevient excitant.

Il prit son temps pour rentrer en ville, conscient de laugmentation de la circulation dans la direction opposée. Lheure de pointe avait débuté; les voitures des cadres supérieurs regagnaient la campagne. Il savait que, désormais, les gens qui travaillaient à Édimbourg habitaient parfois les Borders, Fife et Glasgow. Tout le monde disait que le logement en était la cause. Une maison jumelée de trois chambres dans un bon quartier coûtait 250000livres ou plus. Pour la même somme, on pouvait acheter une grosse maison indépendante dans le West Lothian ou la moitié dune rue à Cowdenbeath. En revanche, des gens avaient téléphoné à Rebus à propos de son appartement de Marchmont. Des acheteurs désespérés avaient envoyé des lettres adressées à «loccupant». Car telle était lautre caractéristique dÉdimbourg: quelle que soit laugmentation des prix, il y avait apparemment toujours des acheteurs. À Marchmont, il sagissait souvent de propriétaires cherchant à développer leur parc, ou de parents dont les enfants voulaient un appartement près de luniversité. Rebus habitait son immeuble depuis une vingtaine dannées et avait vu le quartier changer. Moins de familles et de personnes âgées, davantage détudiants et de jeunes couples sans enfants. Les groupes ne semblaient pas se mêler. Les gens qui avaient vécu toute leur vie à Marchmont voyaient leurs enfants sen aller parce quils navaient pas les moyens de sy installer. Rebus ne connaissait plus personne, dans son immeuble ni dans les immeubles voisins. À sa connaissance, il était le seul propriétaire occupant restant. Mais, plus inquiétant, il était aussi la seule personne dun certain âge. Néanmoins, les lettres et les propositions arrivaient, et les prix continuaient de monter.

Cétait pour cette raison quil déménageait. Même sil navait pas encore trouvé à acheter. Peut-être louerait-il à nouveau et pourrait-il, de ce fait, choisir: une année à la campagne, une année au bord de la mer, une année ou deux au-dessus dun pub… Lappartement était trop grand, il le savait. Jamais personne nutilisait les chambres supplémentaires et il passait de nombreuses nuits sur son fauteuil, dans le séjour. Un studio lui suffirait; tout le reste était superflu.

Volvo, BMW, Audi sportives… toutes le croisaient sur le chemin du retour. Rebus se demanda sil avait envie de vivre en banlieue. De Marchmont, il pouvait aller travailler à pied. Il en avait pour environ un quart dheure et cétait sa seule occasion de faire de lexercice. Effectuer quotidiennement le trajet en voiture, entre Falls et Édimbourg, ne lui plairait pas. Les rues étaient calmes, quand il y était passé, mais il était convaincu que, ce soir, de nombreux véhicules seraient garés de part et dautre de létroite artère principale.

Quand il chercha une place où se garer à Marchmont, cependant, il se souvint dune autre raison de déménager. Au bout du compte, il laissa la Saab en stationnement interdit et gagna la boutique la plus proche, où il acheta le journal du soir, du lait, des petits pains et du bacon. Il avait téléphoné au poste de police, demandé si on avait besoin de lui. Ce nétait pas le cas. De retour chez lui, il prit une boîte de bière dans le réfrigérateur et sinstalla dans le fauteuil du séjour, face à la fenêtre. La cuisine était plus en désordre que de coutume: une partie des affaires de lentrée sy trouvait pendant les travaux de réfection de lélectricité. Il ne savait pas quand elle avait été refaite la dernière fois. Il ne croyait pas lavoir lait depuis quil avait acheté lappartement. Quand les travaux délectricité seraient terminés, un peintre viendrait passer deux couches de blanc, rafraîchir un peu. On lui avait dit de ne pas trop rénover: il était probable que, de toute façon, lacheteur referait tout. Au Bureau du logement, on lui avait dit quil était impossible de prévoir combien il obtiendrait. À Édimbourg, on vendait «au plus offrant», et la différence pouvait atteindre trente ou quarante pour cent en sus du prix demandé. Selon une estimation prudente, son logement dArden Street valait entre125000 et 140000livres. Il navait pas de crédit. Ce serait de largent en banque.

Ça pourrait te permettre de prendre ta retraite, avait dit Siobhan.

Peut-être. Il supposait quil faudrait partager avec son ex-femme, même sil lui avait racheté sa part après leur séparation. Et il pourrait donner un peu dargent à Sammy, sa fille. Cétait aussi à cause de Sammy quil vendait, du moins était-ce ce quil se disait. À la suite de laccident, elle avait enfin quitté son fauteuil roulant, mais elle utilisait toujours des cannes. Elle était incapable de monter deux étages… même si, avant lagression, elle ne venait pas le voir régulièrement.

Il navait pas beaucoup de visites, nétait pas un hôte agréable. Après le départ de son ex, Rhona, il nétait pas parvenu à combler les vides quelle avait laissés. Quelquun avait un jour qualifié lappartement de «caverne» et cétait assez juste. Il lui fournissait un abri et cétait à peu près tout ce quil en attendait. Les étudiants dà côté écoutaient quelque chose de vaguement tapageur. On aurait dit du mauvais Hawkwind datant de vingt ans, ce qui portait à penser quil sagissait vraisemblablement dun nouveau groupe à la mode. Il jeta un coup dœil dans sa collection, trouva une cassette que Siobhan avait enregistrée à son intention et la mit. Les Mutton Birds: trois chansons dun de leurs albums. Ils étaient originaires de Nouvelle-Zélande, quelque chose comme ça, et un des instruments avait été enregistré à Édimbourg. Cétait pratiquement tout ce quil savait deux. La deuxième chanson sintitulait The Falls.

Il se rassit. Il y avait une bouteille sur le plancher: Talisker, une saveur propre, polie. Un verre à côté, aussi se servit-il, porta un toast à lintention de son reflet dans la fenêtre, sappuya contre le dossier du fauteuil. Il laisserait cette pièce telle quelle. Il en avait refait la peinture il ny avait pas si longtemps, avec laide de Jack Morton, son vieil ami. Jack était mort, il comptait maintenant au nombre des trop nombreux fantômes. Rebus se demanda sil les laisserait derrière lui quand il déménagerait. Mais il en doutait et, de toute façon, au plus profond de lui-même, ils lui manqueraient.

La musique ne parlait que de chagrin et de rédemption. De lieux et de gens qui changeaient, de rêves qui semblaient toujours plus inaccessibles. Rebus ne croyait pas quil regretterait de quitter Arden Street. Le moment de changer était venu.


4

Sur le chemin du bureau, le lendemain matin, Siobhan ne pensait quà Quizmaster. Personne navait appelé sur son mobile, aussi élaborait-elle un nouveau message, quelle lui destinait. À lui ou à elle. Elle savait quelle devait garder lesprit ouvert, mais ne pouvait sempêcher de penser que Quizmaster était un homme. «Étranglement», «Bord de lenfer»… cela lui semblait masculin. Et lidée dun jeu quon pratiquait sur ordinateur… cétait un truc de types, de pauvres mecs prisonniers de leur chambre à coucher. Son premier message  Problème. Il faut que je vous parle. Flipside  navait apparemment pas fonctionné. Aujourdhui, elle mettrait un terme à la comédie. Elle lui enverrait un e-mail sous sa véritable identité, expliquerait la disparition de Flip Balfour, lui demanderait de prendre contact. Elle avait laissé son téléphone mobile près de son lit pendant toute la nuit, sétait réveillée à peu près toutes les heures pour sassurer quil navait pas sonné sans la réveiller. Mais personne navait appelé. Finalement, à lapproche de laube, elle sétait habillée et était allée taire un tour. Son appartement se trouvait non loin de Broughton Street, dans un quartier qui devenait rapidement chic: pas aussi cher que New Town, dont il était voisin, mais proche du centre. La moitié de la rue semblait être en chantier et elle savait que les camionnettes des entreprises du bâtiment auraient du mal à trouver des places de stationnement au milieu de la matinée.

Elle interrompit sa promenade pour prendre le petit déjeuner dans un café ouvrant tôt: des haricots sur des toasts et une tasse de thé si fort quelle redouta dêtre empoisonnée par le tanin. Au sommet de Calton Hill, elle sarrêta et regarda la ville se préparer à une nouvelle journée. Au-delà de Leith, un cargo chargé de conteneurs était immobilisé à quelque distance de la côte. Les Pentland Hills, au sud, portaient leur couverture de nuages bas comme une couette accueillante. Il ny avait pas encore beaucoup de circulation dans Princes Street: essentiellement des bus et des taxis. Elle aimait particulièrement Édimbourg à cette heure, avant linstallation de la routine. Lhôtel Balmoral était un des points de repère les plus proches. Elle pensa à la réception que Gill y avait organisée… quand Gill avait dit quelle avait déjà assez de problèmes. Siobhan se demanda si elle songeait à laffaire ou à sa promotion. Le problème de la promotion était que John Rebus en faisait partie intégrante. Désormais, ce nétait plus le problème du Paysan, cétait celui de Gill. On racontait, dans les couloirs, que John sétait déjà fait remarquer: on lavait surpris, ivre, chez la personne disparue. Par le passé, on avait dit à Siobhan quelle prenait trop visiblement le même chemin que Rebus, quelle adoptait ses défauts aussi bien que ses qualités. Elle ne croyait pas que ce fût vrai.

Non, ce nétait pas vrai… La descente la conduisit à Waterloo Place. Si elle prenait à droite, elle serait chez elle cinq minutes plus tard. À gauche, elle serait au bureau en dix minutes. Elle prit à gauche et sengagea sur North Bridge, continua son chemin.

St Leonards était tranquille. La salle du CID sentait le chien mouillé: de trop nombreux corps y étaient enfermés pendant toute la journée. Elle ouvrit deux fenêtres, se fit une tasse de café léger et sassit à son bureau. Elle vérifia et constata quil ny avait pas de message sur lordinateur de Flip. Elle décida de le laisser en ligne tandis quelle préparait son nouvel e-mail. Mais, quelques instants plus tard, un message lui indiqua quelle avait du courrier. Il émanait de Quizmaster, un simple Bonjour.

Elle appuya sur la touche permettant de répondre et demanda: Comment avez-vous appris que jétais là? La réaction fut immédiate.

Cest une question que Flipside naurait pas posée. Qui êtes-vous?

Siobhan tapa si rapidement quelle ne corrigea pas ses erreurs. Je suis membre de la police dÉdimbourg. Nous enquêtons sur la disparition de Philippa Balfour. Elle attendit la réponse une minute entière.

De qui?

De Flipside, tapa-t-elle.

Elle ne ma jamais donné son véritable nom. Cest une des règles.

Les règles du jeu? tapa Siobhan.

Oui. Habitait-elle Édimbourg?

Elle y était étudiante. Pouvons-nous parler? Vous avez le numéro de mon mobile.

Nouvelle attente, qui parut interminable.

Je préfère ceci.

Daccord, tapa Siobhan, pouvez-vous me parler du Bord de lenfer?

Il faudrait que vous jouiez. Donnez-moi un nom que je puisse utiliser.

Je mappelle Siobhan Clarke, je suis constable dans la police de Lothian and Borders.

Jai limpression que cest votre vrai nom, Siobhan. Vous avez enfreint une des premières règles. Comment prononcez-vous cela?

Siobhan sentit quelle rougissait.

Ce nest pas un jeu, Quizmaster.

Détrompez-vous, cen est un. Comment prononcez-vous votre nom?

Shi-wawn.

Il y eut une pause plus longue et elle était sur le point denvoyer une nouvelle fois le message quand la réponse arriva.

En réponse à votre question, le Bord de lenfer est un niveau du jeu.

Flipside participait à un jeu?

Oui. LÉtranglement est le niveau suivant.

Quel jeu? Est-ce quil aurait pu lui attirer des ennuis?

Plus tard.

Siobhan fixa les mots.

Que voulez-vous dire?

Nous parlerons plus tard.

Jai besoin de votre collaboration.

Dans ce cas apprenez la patience. Je pourrais me déconnecter immédiatement et vous ne pourriez jamais me retrouver, acceptez-vous cela?

Oui. Siobhan aurait pu frapper lécran.

Plus tard.

Plus tard, tapa-t-elle.

Et voilà. Plus de messages. Il sétait déconnecté ou bien refusait de répondre. Et elle ne pouvait quattendre. Vraiment? Elle accéda à lInternet et essaya tous les moteurs de recherche quelle put trouver, leur demanda les sites liés à Quizmaster et PaganOmerta. Elle trouva plusieurs Quizmaster, mais eut limpression quaucun dentre eux nétait le sien. PaganOmerta ne donna rien, même si la séparation des deux mots lui permit dobtenir des centaines de sites qui, presque tous, tentaient de lui vendre une religion NewAge. Quand elle demanda PaganOmerta.com, elle nobtint rien. Cétait une adresse, pas un site. Elle refit du café. Ses collègues arrivaient. Quelques-uns lui dirent bonjour, mais elle nécoutait pas. Elle avait eu une autre idée. Elle sassit à son bureau avec lannuaire et les Pages jaunes, prit son bloc et un stylo.

Elle commença par les détaillants en informatique, jusquau moment où quelquun la dirigea sur une boutique de bandes dessinées de South Bridge. Du point de vue de Siobhan, les bandes dessinées étaient des choses comme à Beano et Dandy, même si elle avait eu un ami tellement obsédé par 2000AD quelle avait fini par le quitter. Mais cette boutique fut une révélation. Il y avait des milliers de titres, ainsi que des livres de science-fiction, des T-shirts et dautres marchandises. Au comptoir, un adolescent discutait les mérites de John Constantine avec deux écoliers. Il lui fut impossible de déterminer si Constantine était un personnage de bande dessinée, un scénariste ou un dessinateur. Finalement, les jeunes garçons saperçurent quelle se tenait derrière eux. Ils se calmèrent, redevinrent des gamins de douze ans, maladroits et dégingandés. Peut-être navaient-ils pas lhabitude que des femmes écoutent. Peut-être navaient-ils tout simplement pas lhabitude des femmes.

Jai entendu votre conversation, dit-elle. Je me suis dit que vous pourriez peut-être maider.

Ils restèrent silencieux. Ladolescent frotta sa joue couverte dacné.

Vous participez à des jeux sur lInternet? demanda-t-elle.

Vous voulez dire comme Dreamcast?

Le visage de Siobhan resta sans expression.

Cest de chez Sony, expliqua ladolescent.

Je pense à des jeux où quelquun dirige, contacte les joueurs par e-mail, lance des défis.

Les jeux de rôle.

Un des écoliers hocha la tête, chercha du regard lapprobation des autres.

Tu y as déjà joué?

Non, reconnut-il. Les autres non plus.

Il y a une boutique de jeux, à peu près à la moitié de Lieth Walk, dit ladolescent. Cest D&D, mais on pourra peut-être vous aider.

D & D?

Donjons et Dragons, Glaive et Sorcellerie.

Cette boutique a-t-elle un nom? demanda Siobhan.

Chez Gandalf, répondirent-ils en chœur.

Chez Gandalf était une façade étroite malencontreusement coincée entre un tatoueur et un fish and chips. Plus malencontreusement encore, une grille maintenue en place par des cadenas couvrait la vitrine crasseuse. Mais la porte souvrit, quand elle manœuvra la poignée, et heurta un carillon qui se trouvait juste derrière. Chez Gandalf avait visiblement été autre chose  peut-être une librairie doccasion , mais le changement dactivité ne sétait accompagné daucune rénovation. Il y avait, sur les étagères, un assortiment de jeux et de pièces… les pièces ressemblant à des soldats de plomb non peints. Les affiches des murs évoquaient des fins du monde de dessin animé. Il y avait des modes demploi aux couvertures cornées et, au centre de la pièce, quatre chaises autour dune table pliante sur laquelle se trouvait un jeu. Il ny avait ni comptoir ni caisse. Une porte, au fond de la boutique, sentrouvrit et un homme dun peu plus de cinquante ans apparut. Il avait une barbe grise, un catogan et un estomac dilaté qui distendait un T-shirt des Greatful Dead.

Vous avez un air officiel, dit-il, morne.

CID, répondit Siobhan, qui lui montra sa carte.

Je nai que huit semaines de loyer en retard, marmonna-t-il.

Tandis quil se dirigeait vers la table dun pas traînant, elle constata quil portait des sandales en cuir. Comme leur propriétaire, elles étaient très usagées. Il examina la disposition des pièces du jeu.

Vous avez déplacé quelque chose? demanda-t-il soudain.

Non.

Vous en êtes sûre?

Absolument.

Il sourit.

Dans ce cas, Anthony est baisé, excusez la grossièreté.

Il jeta un coup dœil sur sa montre et ajouta:

Ils seront ici dans une heure.

Qui?

Les joueurs. Jai dû fermer la boutique, hier soir, alors quils navaient pas terminé. Anthony a dû sénerver parce quil essayait déliminer Will.

Siobhan regarda le jeu. Elle ne décela aucun grand dessein dans la façon dont les pièces étaient disposées. Le barbu bizarre tapota les cartes posées près du jeu.

Voilà ce qui compte, dit-il, dun air irrité.

Ah, fit Siobhan. Je nai rien dune spécialiste.

Logique.

Quest-ce que vous sous-entendez?

Absolument rien.

Mais elle savait très bien ce quil sous-entendait. Cétait un club privé réservé aux hommes et tout aussi exclusif que les autres bastions.

Je ne crois pas que vous puissiez maider, reconnut Siobhan, regardant autour delle et résistant à lenvie de se gratter. Ce qui mintéresse est un peu plus high-tech.

Il se hérissa.

Quest-ce que vous voulez dire?

Jeux de rôle par ordinateur.

Interactif?

Ses yeux se dilatèrent. Elle acquiesça et il jeta un nouveau coup dœil sur sa montre, puis gagna la porte dun pas traînant et la ferma à clé. Elle fut aussitôt sur la défensive, mais il se contenta de se diriger, du même pas traînant, vers la porte opposée.

Par ici, dit-il, et Siobhan, qui se fit vaguement leffet dêtre Alice à lentrée du tunnel, finit par le suivre.

En bas de quatre ou cinq marches, elle entra dans une pièce humide, sans fenêtre, partiellement éclairée. Il y avait de hautes piles de cartons  sans doute également des jeux et des accessoires  ainsi quun évier avec des tasses et une bouilloire sur légouttoir. Mais sur une table, dans un coin, se trouvait un ordinateur apparemment dernier cri, dont le grand écran était aussi mince que celui dun portable. Elle demanda à son guide comment il sappelait.

Gandalf, répondit-il avec entrain.

Je voulais dire votre vrai nom.

Je sais. Mais, ici, cest mon vrai nom.

Il sassit devant lordinateur et se mit au travail, parla tout en déplaçant la souris. Elle ne saperçut pas immédiatement que cétait une souris sans fil.

Il y a des tas de jeux, sur le Net, dit-il. On se réunit avec dautres personnes pour lutter contre le programme ou contre dautres équipes. Il y a des ligues. (Il tapota lécran.) Vous voyez? Cest la ligue de Doom.

Il lui adressa un bref regard et demanda:

Vous savez ce quest Doom?

Un jeu par ordinateur.

Il acquiesça.

Mais, ici, on collabore avec dautres contre un ennemi commun.

Elle parcourut des yeux la liste de noms.

Dans quelle mesure est-ce anonyme?

Comment ça?

Est-ce que les joueurs connaissent leurs coéquipiers ou les membres de léquipe adverse?

Il caressa sa barbe.

Tout au plus, ils ont un nom de guerre{15}.

Siobhan pensa à Philippa et à son adresse secrète de courrier électronique.

Et les gens peuvent avoir des tas de noms, cest ça?

Oh, oui. On peut amasser des dizaines de noms. Des gens avec qui vous avez communiqué des centaines de fois… réapparaissent sous un autre nom et on ne saperçoit pas quon les connaît.

Donc ils peuvent mentir sur eux-mêmes?

Si vous tenez à appeler ça comme ça. Cest un univers virtuel, rien nest vrai en tant que tel. Donc les gens peuvent sinventer des existences virtuelles.

Il y a un jeu dans une affaire sur laquelle je travaille.

Lequel?

Je ne sais pas. Mais il y a des niveaux qui sappellent Bord de lenfer et Étranglement. Il est apparemment dirigé par quelquun qui se nomme Quizmaster.

Il caressait à nouveau sa barbe. Quand il sétait assis devant la table, il avait chaussé des lunettes à monture métallique. Lécran se réfléchissait sur les verres, cachait ses yeux.

Je ne le connais pas, dit-il.

Est-ce que ça évoque quelque chose?

Un scénario de jeu de rôle. Quizmaster assigne des tâches ou propose des énigmes, il peut y avoir un joueur ou une douzaine.

Des équipes, vous voulez dire?

Il haussa les épaules.

Difficile de savoir. Quel est le site?

Je ne sais pas.

Il la dévisagea.

Vous ne savez pas grand-chose, hein?

Non, reconnut-elle.

Il soupira.

Est-ce que laffaire est grave?

Une jeune femme a disparu. Elle participait au jeu.

Et vous ne savez pas sil y a un lien entre les deux?

Non.

Il posa les mains sur son estomac.

Je vais me renseigner, dit-il, voir si on peut localiser ce Quizmaster.

Si je pouvais déjà avoir une idée de la nature du jeu…

Il hocha la tête et Siobhan se souvint de son dialogue avec Quizmaster. Elle lavait interrogé sur le Bord de lenfer. Et sa réponse?

Il faudrait que vous jouiez.

Elle savait quobtenir un portable prendrait du temps. Et quil ne serait pas relié au Net. Donc, en rentrant au poste de police, elle sarrêta dans une boutique dinformatique.

Le moins cher coûte aux environs de neuf cents livres, indiqua la vendeuse.

Siobhan grimaça.

Et combien de temps faut-il pour être en ligne?

La vendeuse haussa les épaules.

Ça dépend de votre serveur, répondit-elle.

Siobhan remercia et sen alla. Elle savait quelle pouvait utiliser lordinateur de Philippa Balfour, mais elle ne voulait pas, pour toutes sortes de raisons. Puis une idée lui traversa lesprit et elle sortit son mobile.

Grant? Cest Siobhan. Jai besoin dun service.

Le constable Grant Hood avait acheté son portable, son lecteur de mini-disc, son lecteur de DVD et sa caméra vidéo pour la même raison. Cétaient des trucs et on achetait des trucs pour impressionner les gens. Bien entendu, chaque fois quil apportait un nouveau gadget à StLeonards, il était le centre de lattention pendant cinq ou dix minutes… ou, plutôt, le truc létait. Mais Siobhan avait constaté que Grant était toujours disposé à prêter ces machines de haute technologie à tous ceux qui le lui demandaient. Il ne les utilisait pas, ou bien sen lassait après quelques semaines. Peut-être était-il simplement découragé par le manuel de lutilisateur: celui de la caméra était plus volumineux que lappareil lui-même.

Donc, Grant navait pas hésité un instant à aller chercher le portable chez lui. Siobhan avait expliqué quelle sen servirait pour recevoir et envoyer des e-mails.

Il est configuré, avait indiqué Grant.

Jaurai besoin de ton adresse e-mail et de ton nom dutilisateur.

Mais ça signifie que tu pourras accéder à mes e-mails, constata-t-il.

Et dis-moi, Grant, combien de-mails reçois-tu par semaine?

Quelques-uns, répondit-il, sur la défensive.

Ne tinquiète pas, je les sauvegarderai… et je promets de ne pas les lire.

Ensuite, il y a la question de ma rémunération, dit Grant.

Elle le dévisagea.

Ta rémunération?

Qui devra être discutée.

Un sourire éclaira son visage.

Elle croisa les bras.

Quest-ce que tu veux?

Je ne sais pas, répondit-il. Il va falloir que je réfléchisse…

La transaction terminée, elle regagna son bureau. Elle avait un adaptateur capable de relier son téléphone mobile au portable. Mais elle commença par vérifier lordinateur de Philippa: pas de messages, rien de Quiz

master. Il ne lui fallut que quelques minutes pour être en ligne grâce à la machine de Grant. Quand ce lut fait, elle envoya un mot à Quizmaster, lui donnant ladresse de Grant:

Je pourrais avoir envie de jouer. À vous. Siobhan.

Après avoir envoyé le message, elle resta sur la ligne. Ça lui coûterait une petite fortune, quand sa facture arriverait, mais elle chassa cette idée. Pour le moment, le jeu était sa seule piste. Même si elle navait pas lintention de jouer, il fallait quelle soit mieux informée sur lui. Elle voyait Grant, à lextrémité opposée de la pièce. Il bavardait avec deux collègues. Les trois hommes jetaient sans cesse des coups dœil dans sa direction.

Ne vous gênez pas, pensa-t-elle.

Rebus était à Gayfield Square et il ne se passait rien. Enfin, il y avait beaucoup dactivité, mais le bruit et la fureur ne parvenaient pas à cacher une sensation croissante de désespoir. Le directeur adjoint en personne avait fait une apparition, écouté le rapport de Gill Templer et de Bill Pryde. Il avait clairement indiqué quil fallait «parvenir rapidement à une conclusion». Templer et Pryde avaient employé lexpression, un peu plus tard, et cétait pour cette raison que Rebus était au courant.

Inspecteur Rebus? dit un agent en tenue debout devant lui. La patronne voudrait vous voir.

Quand il entra, elle lui dit de fermer la porte. La pièce était petite et sentait la sueur. Lespace étant compté, Gill partageait ce bureau avec deux enquêteurs, qui travaillaient en équipe.

On devrait peut-être réquisitionner les cellules, ça pourrait difficilement être pire, dit-elle, prenant les tasses posées sur le bureau mais ne trouvant pas où les mettre.

Ne te dérange pas, dit Rebus. Je ne reste pas.

Cest exact.

Elle posa les tasses sur le plancher et, presque aussitôt, en renversa une involontairement dun coup de pied. Sans tenir compte du liquide qui sen écoula, elle sassit. Rebus ne put que rester debout, puisquil ny avait pas dautre chaise dans la pièce.

Comment ça sest passé à Falls?

Je suis rapidement parvenu à une conclusion.

Elle le foudroya du regard.

À savoir?

Que ça ferait un bon article pour les tabloïds.

Gill acquiesça.

Jai vu quelque chose dans le journal du soir, hier.

La femme qui a trouvé la poupée  ou qui prétend lavoir fait  a parlé.

Ou qui prétend lavoir fait?

Il se contenta de hausser les épaules.

Tu crois que ça pourrait être elle?

Rebus glissa les mains dans ses poches.

Qui sait?

Quelquun croit que cest possible. Une de mes amies, Jean Burchill. Je crois que tu devrais la voir.

Qui est-ce?

Une des conservatrices du Museum of Scotland.

Et elle a des informations sur cette poupée?

Cest possible, répondit Gill avant dajouter: Daprès Jean, cest loin dêtre la première.

Rebus reconnut, face à son guide, quil nétait jamais entré dans le musée.

Jemmenais ma fille à lancien musée, quand elle était enfant.

Jean Burchill le dévisagea avec un vague sourire.

Mais celui-ci est tout à fait différent, inspecteur. Il concerne ce que nous sommes, notre histoire et notre culture.

Pas danimaux empaillés et de totems?

Elle sourit.

Pas à ma connaissance.

Ils traversaient les salles dexposition du rez-de-chaussée, ayant laissé derrière eux le vaste hall dentrée blanchi à la chaux. Ils simmobilisèrent devant un petit ascenseur et Burchill se tourna vers lui, le regarda de la tête aux pieds.

Gill ma parlé de vous, dit-elle.

Puis les portes souvrirent, elle entra dans la cabine et Rebus la suivit.

Rien que des compliments, jespère.

Il fit tout son possible pour sexprimer dun ton détaché. Burchill se contenta de le regarder une nouvelle fois et desquisser un sourire. Malgré son âge, elle lui faisait penser à une écolière: mélange de timidité et despièglerie, daffectation et de curiosité.

Quatrième étage, annonça-t-elle et, quand les portes de lascenseur souvrirent, ils pénétrèrent dans un couloir étroit empli dombres et dimages de la mort. La section consacrée aux croyances, dit-elle dune voix à peine audible. Sorcellerie, pilleurs de tombes et funérailles.

Une calèche noire attendait le moment de transporter une nouvelle cargaison jusquà quelque cimetière victorien tandis que, près delle, se trouvait un imposant cercueil métallique. Rebus ne put sempêcher de tendre la main et de le toucher.

Cest un coffre-fort mortuaire, précisa-t-elle, puis, voyant quil ne comprenait pas, elle expliqua: La famille du défunt enfermait le cercueil dans un coffre-fort mortuaire pendant les six premiers mois, afin de décourager les résurrectionnistes.

Les déterreurs de cadavres? (Cétait un fait historique quil connaissait.) Comme Burke et Hare, qui déterraient les cadavres et les vendaient à luniversité?

Elle le fixa, tel un professeur face à un élève entêté.

Burke et Hare ne déterraient rien. Cest lélément essentiel de leur histoire: ils tuaient des gens, puis vendaient les corps aux anatomistes.

Exact, admit Rebus.

Ils passèrent devant des crêpes de deuil, des photos de cadavres de bébé et sarrêtèrent devant la dernière vitrine.

Et voilà, annonça Burchill. Les cercueils dArthurs Seat.

Rebus regarda. Il y avait en tout huit cercueils. Ils mesuraient entre dix-huit et vingt centimètres de long et leurs couvercles sornaient de clous. À lintérieur, il y avait de petites poupées en bois, dont quelques-unes portaient des vêtements. Rebus fixa un morceau de tissu à carreaux verts et blancs.

Une fan des Hibs{16}, dit-il.

Il fut un temps où elles étaient toutes habillées. Mais le tissu a pourri.

Elle montra une photo exposée dans la vitrine et poursuivit:

En 1836, des enfants qui jouaient sur Arthurs Seat ont découvert lentrée cachée dune caverne. Il y avait à lintérieur dix-sept petits cercueils, dont il ne reste que huit.

Ils ont dû avoir une sacrée frousse.

Rebus fixait la photo, tentait de déterminer dans quelle partie des pentes massives de la colline elle avait été prise.

Lanalyse des tissus indique quils ont vraisemblablement été fabriqués dans les années 1830.

Rebus acquiesça. De petites cartes, placées près des objets, donnaient cette information. Daprès les journaux de lépoque, des sorcières utilisaient les poupées pour jeter des sorts mortels. Selon une autre théorie, il sagissait de porte-bonheur que les marins déposaient à cet endroit avant de partir en mer.

Des marins sur Arthurs Seat? fit Rebus, songeur. Cest quelque chose quon ne voit pas tous les jours.

Détecterais-je une connotation homophobe, inspecteur?

Il secoua la tête.

Cest loin des quais, tout simplement.

Elle le dévisagea, mais ses traits ne dévoilèrent rien.

Rebus examinait à nouveau les cercueils. Sil avait été joueur, il aurait parié sans hésiter quil y avait un lien entre ces objets et celui quon avait trouvé à Falls. Celui ou celle qui avait placé le cercueil près de la cascade connaissait lexistence de ceux qui étaient exposés au musée et, pour une raison ou une autre, avait décidé de les copier. Rebus regarda, tout autour de lui, les vitrines dédiées à la mort.

Vous avez rassemblé tout ça?

Elle acquiesça.

Ça doit faire un sujet de conversation apprécié dans les soirées.

Vous seriez étonné de constater à quel point, répondit-elle. Au bout du compte, ce quon redoute ne suscite-t-il pas notre curiosité?

Au rez-de-chaussée, dans lancien musée, ils sassirent sur un banc en forme de cage thoracique de baleine. Il y avait des poissons dans un aquarium, à proximité, et des enfants tendaient le bras comme pour les toucher, les retiraient au dernier moment, pouffaient et serraient une main dans lautre: ce mélange, une nouvelle fois, de curiosité et de peur.

Au fond du vaste hall, on avait érigé une pendule énorme dont le mécanisme complexe comportait des squelettes et des gargouilles. Une sculpture représentait une femme nue enroulée dans du fil de fer barbelé. Rebus eut limpression quil y avait dautres scènes de torture juste en dehors de son champ visuel.

La Pendule du Millénaire, expliqua Jean Burchill, qui jeta un coup dœil sur sa montre. Elle sonnera dans dix minutes.

Une conception intéressante, constata Rebus. Une pendule pleine de souffrance.

Elle le dévisagea:

Tout le monde ne sen aperçoit pas immédiatement…

Rebus se contenta de hausser les épaules.

Là-haut, dit-il, il était indiqué quil y avait peut-être un lien entre les poupées et Burke et Hare?

Elle hocha la tête.

Un simulacre de funérailles des victimes. Nous croyons quils ont vendu approximativement dix-sept corps aux anatomistes. Cétait un crime horrible. Voyez-vous, un corps disséqué ne peut revenir à la vie le jour du Jugement dernier.

Pas quand il a perdu la tête, reconnut Rebus.

Elle ne releva pas.

Burke et Hare ont été arrêtés et jugés. Hare a témoigné contre son ami et seul William Burke est allé au gibet. Devinez ce quest devenu son corps ensuite?

Cétait facile.

Il a été disséqué?

Elle acquiesça.

On a transporté son corps à Old College, suivant litinéraire emprunté par pratiquement toutes ses victimes, sinon toutes, et on la utilisé en classe danatomie. Cétait en janvier 1829.

Et les cercueils datent du début des années 1830.

Rebus réfléchit. Quelquun ne sétait-il pas vanté, un jour, de posséder un souvenir réalisé avec la peau de Burke?

Quest devenu le cadavre ensuite? demanda-t-il.

Jean Burchill se tourna vers lui.

Il y a un portefeuille, au musée de SurgeonsHall.

Fabriqué avec la peau de Burke?

Elle acquiesça une nouvelle fois.

Burke me fait pitié, en réalité. Cétait apparemment un homme sympathique. Un immigré économique. La pauvreté et le hasard sont à lorigine de sa première vente. Quelquun qui était venu chez lui est mort en lui devant de largent. Burke savait quÉdimbourg était confrontée à une crise, quil y avait une faculté de médecine en plein essor et pas assez de cadavres.

Les gens vivaient-ils longtemps à cette époque?

Loin de là. Mais, comme je vous lai dit, un corps disséqué ne pouvait accéder au paradis. Les seuls cadavres dont les étudiants pouvaient disposer étaient ceux des criminels exécutés. La loi de 1832 relative à lanatomie{17} a mis un terme à la nécessité de piller les tombes…

Elle se tut. Elle parut un instant étrangère au présent, plongée dans le passé sanglant dÉdimbourg. Rebus ly avait accompagnée. Résurrectionnistes et portefeuilles en peau humaine… sorcellerie et pendaisons. Près des cercueils du quatrième étage, il avait vu toutes sortes dattirails de sorcière: configurations dos, cœurs racornis danimaux où on avait planté des clous.

Quel endroit, hein?

Il pensait à Édimbourg, mais elle regarda ce qui les entourait.

Depuis mon enfance, dit-elle, je me sens plus en sécurité ici que dans le reste de la ville. Sans doute trouvez-vous que mon travail est morbide, inspecteur, mais plus rares encore sont ceux qui sadapteraient au vôtre.

Daccord, reconnut-il.

Les cercueils mintéressent parce quils constituent un grand mystère. Dans les musées, lidentification et le classement sont les règles. Les dates et la provenance sont parfois incertaines, mais nous savons pratiquement toujours à quoi nous sommes confrontés: un cercueil, une clé, les vestiges dun cimetière romain.

Mais vous ne savez pas au juste ce que signifient ces cercueils.

Elle sourit.

Exactement. Donc, du point de vue dune conservatrice, ils sont frustrants.

Je sais ce que vous ressentez, dit-il. Cest comme moi face à une affaire. Si elle ne peut pas être résolue, elle me prend la tête.

On revient sans cesse dessus… on trouve de nouvelles théories…

Ou de nouveaux suspects, oui.

Ils se regardèrent.

Je ne croyais pas que nous aurions autant de choses en commun, dit Jean Burchill.

Nous en avons peut-être quelques-unes.

La pendule sétait mise à sonner, bien que laiguille des minutes neût pas atteint le 12. Les visiteurs lurent attirés par elle, les enfants restant bouche bée tandis que les divers mécanismes donnaient vie aux personnages criards. Des cloches sonnèrent et une musique dorgue inquiétante séleva. Le balancier était un miroir. Rebus sy vit, quand il le regarda, ainsi que tout le musée, derrière lui, et les spectateurs capturés.

Elle mérite quon aille la voir de plus près, dit Jean Burchill.

Ils se levèrent et avancèrent, se joignirent au groupe de curieux. Rebus crut identifier des sculptures en bois de Hitler et Staline. Elles manœuvraient une scie édentée.

Il y a autre chose, dit Jean Burchill. Il y a eu dautres poupées, à dautres endroits.

Quoi?

Il se força à quitter la pendule des yeux.

Le mieux serait sûrement que je vous envoie ce que jai…

Rebus passa le reste du vendredi à attendre la fin de son service. On avait placé des photos du garage de David Costello sur le mur, où elles sajoutaient au puzzle disparate qui sy trouvait déjà. Sa MG était une décapotable bleu foncé. Les grosses têtes de la police scientifique navaient pas obtenu lautorisation deffectuer des prélèvements dans le véhicule et sur les pneus, mais ça ne les avait pas empêchés de tout regarder attentivement. La voiture navait pas été récemment lavée. Sinon ils auraient demandé la raison à David Costello. On avait réuni dautres photos des amis et relations de Philippa, et on les avait montrées à Devlin. On y avait glissé deux clichés du petit ami, et Devlin sétait plaint de «tactiques plus que méprisables».

Cinq jours depuis samedi soir, cinq jours depuis la disparition de la jeune fille. Plus Rebus regardait le puzzle du mur, moins il voyait. Il pensa à nouveau à lhorloge du Millénaire, qui en était lopposé exact: plus il lavait regardée, plus il avait vu  petits personnages apparaissant soudain dans lensemble en mouvement. Il la considérait à présent comme un monument à ce qui était perdu et oublié. Dune certaine façon les éléments punaisés au mur  photos, fax, tableaux de service et dessins  constituaient également un monument. Mais au bout du compte, quoi quil arrive, ce monument serait démonté et relégué dans un carton quon entreposerait dans une salle darchives, son espérance de vie étant limitée à la durée des recherches.

Cétait déjà arrivé: dautres fois, dautres affaires qui navaient pas toutes été résolues de façon satisfaisante. On sefforçait de ne pas sen soucier, on sefforçait de rester objectif, comme le préconisaient les séminaires de formation, mais cétait difficile. Le Paysan se souvenait toujours du jeune garçon de son premier jour de travail et Rebus, lui aussi, avait des souvenirs. Cest pourquoi, à la fin de la journée, il rentra chez lui, prit une douche, se changea et resta une heure assis dans son fauteuil en compagnie dun verre de Laphroaig et des Rolling Stones: Beggars Banquet, ce soir-là, et, en réalité, plus dun verre de Laphroaig. Les moquettes de lentrée et des chambres, roulées, se trouvaient dun côté et de lautre de lui. Les matelas, les armoires, les commodes… la pièce évoquait une décharge. Mais, de la porte à son fauteuil et de son fauteuil à la hi-fi, le chemin était dégagé, et cétait tout ce dont il avait besoin.

Après les Stones, comme il lui restait un demi-verre de pur malt, il mit un autre disque, Desire, de Bob Dylan, et choisit un morceau intitulé Hurricane, récit dinjustice et daccusation sans fondement. Il savait que cela arrivait: parfois volontairement, parfois accidentellement. Il avait travaillé sur des affaires où les indices semblaient clairement désigner un individu et où quelquun dautre venait avouer. Et autrefois  dans un passé lointain , on avait «arrangé» un ou deux criminels afin quils ne traînent plus dans les rues ou bien parce que la population exigeait une condamnation. Il y avait les fois où on connaissait le coupable sans pouvoir le démontrer de façon à obtenir une inculpation. Un ou deux flics, au fil des années, avaient franchi la ligne blanche.

Il leva son verre à leur santé, surprit son reflet dans la fenêtre du séjour. Si bien quil le leva une deuxième fois, à sa santé, puis décrocha le téléphone et appela un taxi.

Destination: les pubs.

À lOxford Bar, il engagea la conversation avec un habitué et mentionna sa visite à Falls.

Je nen avais jamais entendu parler, confia-t-il.

Oh, oui, dit son compagnon. Je connais Falls. Cest pas de là que vient Wee{18} Billy?

Wee Billy était également un habitué. Des recherches permirent détablir quil nétait pas encore arrivé, mais il débarqua vingt minutes plus tard, vêtu de son uniforme de chef cuisinier du restaurant du carrefour. Il essuya son front trempé de sueur tout en prenant place au bar.

Tu as fini? lui demanda quelquun.

Pause clope, répondit-il en regardant sa montre. Une pinte de bière, sil te plaît, Margaret.

Tandis que la barmaid servait, Rebus commanda une nouvelle pinte et annonça quil payait la tournée.

Merci, John, dit Billy, qui navait pas lhabitude de tant de générosité. Ça boume?

Je suis allé à Falls, hier. Cest vrai que tu y as passé ton enfance?

Oui, cest vrai. Mais il y a des années que jy suis pas allé.

Donc tu nas pas connu les Balfour?

Billy secoua la tête.

Après mon époque. Jétais à luniversité quand ils sont revenus. Merci, Margaret. (Il leva sa pinte.) Santé, John.

Rebus paya, leva sa pinte et regarda Billy vider la moitié de la sienne en trois gorgées avides.

Bon sang, ça va mieux.

Beaucoup de boulot? demanda Rebus.

Pas plus que dhabitude. Alors, tu travailles sur laffaire Balfour?

Comme tous les flics de la ville.

Comment tu as trouvé Falls?

Pas grand.

Billy sourit, sortit des feuilles de papier à cigarette et du tabac de sa poche.

Je suppose que ça a changé depuis lépoque où jy habitais.

Tu vivais à Meadowside?

Comment tu as deviné?

Billy alluma sa cigarette.

La chance.

Famille de mineurs. Mon grand-père a travaillé toute sa vie au fond. Mon père aussi, au début, mais il a été licencié.

Moi aussi jai passé mon enfance dans une ville minière, dit Rebus.

Dans ce cas, tu sais ce que cest quand les puits ferment. Jusquà cette époque, Meadowside était très bien.

Billy fixait les étagères en verre, se souvenait de sa jeunesse.

Ça existe toujours, dit Rebus.

Oui, mais cest plus pareil… Ça peut plus être pareil. Les mamans qui récuraient les perrons jusquà ce quils soient plus blancs que blancs. Les papas qui tondaient le gazon. Les gens qui allaient sans cesse chez les voisins pour bavarder ou emprunter quelque chose.

Il sinterrompit, commanda deux nouvelles pintes, puis reprit:

Paraît quil y a plus que des cadres dynamiques, à Falls. À part à Meadowside, les gens du coin ont plus les moyens dacheter. Les mômes grandissent et sen vont… comme moi. On ta parlé de la carrière?

Rebus secoua la tête, satisfait découter.

Cétait il y a deux ou trois ans. On a parlé douvrir une carrière à la sortie du village. Des tas demplois, tout ça. Mais, soudain, une pétition a fait son apparition… Les habitants de Meadowside lont pas signée, et on leur a pas demandé de le faire, en réalité. Fini le projet de carrière.

Les cadres dynamiques?

Appelle-les comme tu veux. Le bras long, tu vois? Peut-être même que M.Balfour sen est mêlé. Falls… Cest plus ce que cétait, John.

Il termina sa cigarette et lécrasa dans le cendrier. Puis une idée lui traversa lesprit.

Tu aimes la musique, hein?

Ça dépend laquelle.

Lou Reed. Il vient au Playhouse. Jai deux billets en trop.

Jy réfléchirai, Billy. Tu as le temps den boire une autre?

Dun geste de la tête, il montra le verre presque vide de Billy.

Le chef regarda une nouvelle fois sa montre.

Faut que jy aille. Peut-être la prochaine fois, hein?

La prochaine fois, accepta Rebus.

Et dis-moi ce que tu décides pour les billets.

Rebus acquiesça, regarda Billy se frayer un chemin jusquà la porte puis sortir dans la nuit. Lou Reed: cétait un nom surgi du passé. Walk on the Wild Side, une des chansons préférées de Rebus depuis toujours. Et, à la basse, le type qui a écrit Grandad pour lacteur de Dads Army{19}. Parfois, trop dinformation tue linformation.

Une autre, John?

Il secoua la tête.

Jentends lappel du Wild Side, répondit-il, puis il descendit de son tabouret et se dirigea vers la porte.


5

Samedi, il alla voir un match de football en compagnie de Siobhan. Easter Road était inondé de soleil et les joueurs jetaient de longues ombres sur la pelouse. Pendant un moment, Rebus suivit davantage ce jeu dombres que la partie proprement dite: marionnettes noires, pas tout à fait humaines, jouant à quelque chose qui nétait pas tout à fait du football. Le stade était plein, ce qui ne se produit que lors des derbys locaux ou des matchs à domicile contre Glasgow. Ce jour-là, cétaient les Rangers. Siobhan avait un abonnement. Rebus était près delle, grâce à un autre abonné qui navait pas pu venir.

Un ami? lui demanda Rebus.

Jai bavardé une ou deux fois avec lui au pub après le match.

Un type bien?

Un père de famille bien. (Elle rit.) Quand cesseras-tu dessayer de me marier?

Je demandais, cest tout, répondit-il avec un sourire.

Il avait constaté que des caméras de télévision filmaient la partie. Elles resteraient braquées sur les joueurs, les spectateurs ne constituant quun décor ou des plans de remplissage pendant la mi-temps. Mais cétaient surtout les supporters qui intéressaient Rebus. Il se demandait quelles histoires ils pourraient raconter, quelle existence ils vivaient. Il nétait pas le seul: autour de lui, dautres spectateurs semblaient sintéresser tout autant aux singeries de la foule quà ce qui se passait sur la pelouse. Mais Siobhan, les phalanges blanches tant elle serrait fort les extrémités de son écharpe de supporter, était aussi concentrée sur le match quelle létait dordinaire sur son travail, hurlait des conseils aux joueurs, discutait toutes les décisions de larbitre avec ses voisins. Lhomme assis près de Rebus était tout aussi enfiévré. Il était gros, rougeaud et en sueur. Aux yeux de Rebus, il semblait à la limite de linfarctus. Il marmonnait, lintensité de sa voix croissant régulièrement, jusquau moment où il hurlait une injure sur un ton de défi, puis il regardait autour de lui dun air gêné et le processus recommençait.

Calme… du calme, mon gars, conseillait-il maintenant à un joueur.

Laffaire avance de ton côté? demanda Rebus à Siobhan.

Jour de congé, John.

Elle ne quitta pas la pelouse des yeux.

Je sais. Je demandais simplement…

Du calme… Vas-y, mon gars, continue.

Lhomme en sueur se cramponnait au dossier du siège qui se trouvait devant lui.

On peut boire un verre après, dit Siobhan.

Essaie de men empêcher.

Cest ça, mon gars, cest bon!

La voix enflait comme ferait une vague. Rebus prit une nouvelle cigarette. La journée était claire, mais elle nétait pas chaude. Un vent violent soufflait de la mer du Nord et les mouettes avaient du mal à rester dans les airs.

Continue! criait lhomme. Continue! Écrabouille ce putain de gros salaud!

Puis le regard circulaire, le sourire gêné. Rebus parvint enfin à allumer sa cigarette et en offrit une à lhomme, qui secoua la tête.

Cest bon contre le stress, vous savez. Crier.

Peut-être contre le vôtre, mon vieux, commença Rebus, mais la suite fut inaudible parce que Siobhan et plusieurs milliers de personnes se levèrent, hurlèrent leur opinion raisonnée et objective sur une faute que Rebus et larbitre navaient pas vue.

Le pub habituel de Siobhan était bourré. Malgré cela, des gens venaient encore sy entasser. Rebus y jeta un coup dœil et proposa daller ailleurs.

Cest à cinq minutes et cest beaucoup plus calme.

Bon, daccord, dit-elle, mais sa voix exprimait la déception.

Le verre daprès match était le moment de lanalyse et elle savait que les compétences de Rebus dans ce domaine laissaient un peu à désirer.

Et enlève cette écharpe, ordonna-t-il. On ne sait jamais, tu pourrais tomber sur un supporter des Rangers.

Pas ici, répondit-elle, confiante.

Elle avait probablement raison. La présence policière autour du stade était importante et bien informée, aussi les supporters des Hibs avaient-ils été dirigés sur Easter Road, tandis que les visiteurs venus de Glasgow sétaient vu contraints de reprendre le chemin des gares routière et de chemin de fer. Siobhan suivit Rebus, qui prit Lomé Street jusquà Leith Walk, où des consommateurs fatigués rentraient péniblement chez eux. Le pub auquel il pensait était un établissement anonyme aux vitres biseautées, à la moquette rouge sang parsemée de brûlures de cigarette et de chewing-gums noircis. La télé diffusait des applaudissements en conserve tandis que deux vieillards se livraient à un concours dinjures dans un coin.

Tu sais vraiment ty prendre avec les dames, protesta Siobhan.

Et la dame désire-t-elle un Bacardi Breezer? Peut-être un Moscow Mule?

Une pinte de bière, répondit Siobhan sur un ton de défi.

Rebus, quant à lui, commanda une pinte dEighty{20} et un pur malt. Quand ils sassirent, Siobhan lui dit quil semblait connaître tous les mauvais pubs de la ville.

Merci, répondit-il sans la plus petite trace dironie. Mors, poursuivit-il en levant son verre, quoi de neuf sur lordinateur de Philippa Balfour?

Elle participait à un jeu. Je nen sais pas grand-chose. Quelquun qui se fait appeler Quizmaster le dirige. Jai pris contact avec lui.

Et?

Et, soupira-t-elle, jattends sa réponse. Jusquici, jai envoyé une douzaine de-mails sans résultat.

Y a-t-il un autre moyen de remonter jusquà lui?

Pas à ma connaissance.

Et le jeu?

Je ne sais pas en quoi il consiste, reconnut-elle en attaquant sa bière. Gill commence à croire que cest une impasse. Elle ma chargée dinterroger les étudiants.

Parce que tu as fréquenté luniversité.

Je sais. Si Gill a un défaut, cest son ouverture desprit.

Elle tapprécie beaucoup, dit Rebus, malicieux, ce qui lui valut un coup de poing sur le bras.

Le visage de Siobhan changea quand elle reprit son verre.

Elle ma proposé les relations publiques.

Ça ne me surprend pas. Tu vas accepter?

Il la vit secouer la tête, demanda:

À cause de ce qui est arrivé à Helen Wylie?

Pas vraiment.

Alors pourquoi?

Elle haussa les épaules.

Peut-être parce que je ne suis pas prête.

Tu es prête, affirma-t-il.

Mais ce nest pas vraiment du travail de police, nest-ce pas?

Ce que cest, Siobhan, cest un pas vers le sommet.

Elle fixa son verre.

Je sais.

Qui se charge du travail, en attendant?

Je crois que cest Gill.

Elle resta quelques instants silencieuse, puis demanda:

On va trouver le cadavre de Flip, nest-ce pas?

Peut-être.

Elle le fixa.

Tu crois quelle est toujours en vie?

Non, répondit-il sur un ton morne.

Ce soir-là, il fit quelques bars, resta près de chez lui, au début, puis arrêta un taxi devant le Swanys et lui demanda de le conduire à Young Street. Il voulut allumer une cigarette, mais le chauffeur lui demanda de sabstenir, et ce fut à cet instant quil vit les pancartes où «interdit de fumer» était indiqué.

Je fais un sacré détective, se dit-il. Il avait passé le plus de temps possible hors de lappartement. Les travaux délectricité sétaient interrompus le vendredi à dix-sept heures alors que la moitié des lames de parquet étaient démontées et quil y avait des fils partout. Les plinthes avaient été arrachées, dévoilant le mur nu qui se trouvait derrière. Les ouvriers avaient laissé leurs outils… «Ils risquent rien, ici», avaient-ils blagué, connaissant sa profession. Ils avaient dit quils viendraient peut-être samedi matin, mais ne lavaient pas fait. Il avait donc fallu quil se résolve, pendant tout le weekend, à trébucher dans les fils alors quune lame de parquet sur deux était démontée ou branlante. Il avait pris le petit déjeuner dans un café, déjeuné dans un pub et envisageait désormais la perspective séduisante dun dîner de haggis accompagné dune saucisse fumée. Mais, dabord, lOxford Bar.

Il avait demandé à Siobhan quels étaient ses projets.

Un bain chaud et un bon livre, avait-elle répondu.

Elle avait menti. Il le savait parce que Grant Hood avait annoncé à la moitié du poste de police quil sortait avec elle, que cétait sa récompense pour lui avoir prêté son portable. Rebus navait pas relevé: si elle ne voulait pas quil sache, cétait son droit. Mais, comme il était au courant, il navait pas pris la peine de lui proposer un dîner dans un restaurant indien ou un film. Ça navait été quau moment où ils sétaient séparés, devant le pub de Leith Walk, quil sétait rendu compte quil sétait peut-être montré mal élevé. Deux personnes apparemment sans projet un samedi soir: naurait-il pas été naturel quil lui demande de sortir avec lui? Serait-elle vexée maintenant?

La vie est trop courte, se dit-il en payant le taxi.

Quand il entra dans le pub et y retrouva des visages familiers, ces mots trottaient dans sa tête. Il demanda lannuaire à Harry, le barman.

Il est là-bas, répondit Harry, toujours aimable.

Rebus ny trouva pas le numéro quil cherchait. Puis il se souvint quelle lui avait donné sa carte. Il la trouva dans sa poche. Elle avait ajouté son numéro personnel à la main. Il sortit et le composa sur son mobile. Pas dalliance, il en était sûr… Le téléphone sonnait. Samedi soir, elle était probablement…

Allô?

Madame Burchill? John Rebus à lappareil. Désolé de vous déranger un samedi soir…

Vous ne me dérangez pas. Y a-t-il un problème?

Non, non… Je me demandais simplement si nous pourrions nous voir. Ce que vous mavez dit à propos de lexistence dautres poupées est très mystérieux.

Elle rit.

Vous voulez quon se voie maintenant?

Je me disais quon pourrait peut-être le faire demain. Je sais que cest un jour de repos, mais on pourrait peut-être mêler le travail et le plaisir.

Il grimaça après avoir prononcé ces mots. Il aurait dû commencer par réfléchir à ce quil dirait, à la façon dont il le dirait.

Et comment nous y prendrions-nous? demanda-t-elle, apparemment amusée.

Il entendait de la musique, du classique.

Déjeuner? proposa-t-il.

Où?

Où, effectivement. Il y avait une éternité quil navait pas invité quelquun à déjeuner. Il lui fallait un endroit impressionnant, un endroit…

Je suppose que vous avez envie de viande grillée, le dimanche, ajouta-t-elle.

Cétait presque comme si elle percevait sa gêne et cherchait à laider.

Suis-je si transparent?

Tout à fait lopposé. Vous êtes un mâle écossais en chair et en os. Moi, en revanche, jaime les choses simples, fraîches et saines.

Rebus rit.

Le mot «incompatible» vient à lesprit.

Peut-être pas nécessairement. Où habitez-vous?

À Marchmont.

Dans ce cas, nous irons au Fenwicks, déclara-t-elle. Cest parfait.

Formidable. À midi et demi?

Très bien. Bonsoir, inspecteur.

Jespère que vous ne mappellerez pas inspecteur pendant tout le déjeuner.

Dans le silence qui suivit, il eut limpression de lentendre sourire.

À demain, John.

Passez une bonne fin de…

Mais elle avait raccroché. Il rentra dans le pub, reprit lannuaire. Le Fenwicks: Salisbury Place. À moins de vingt minutes à pied de chez lui. Sans doute était-il passé une dizaine de fois devant en voiture. À cinquante mètres de lendroit où Sammy avait eu son accident, à cinquante mètres de lendroit où un tueur avait tenté de le poignarder. Il ferait un effort, le lendemain, chasserait ces souvenirs.

La même chose, Harry, dit-il, se dressant sur la pointe des pieds.

Attends ton tour, comme tout le monde, gronda Harry.

Cela ne gêna pas Rebus; pas du tout.

Il avait dix minutes davance. Elle arriva cinq minutes plus tard, si bien quelle était, elle aussi, en avance.

Joli restaurant, dit-il.

Nest-ce pas?

Elle portait un tailleur noir sur un chemisier gris en soie. Une broche rouge sang scintillait juste au-dessus de son sein gauche.

Vous habitez à proximité? demanda-t-il.

Pas exactement, à Portobello.

Mais cest très loin. Vous auriez dû me le dire.

Pourquoi? Jaime bien cet endroit.

Vous allez souvent au restaurant?

Il navait toujours pas assimilé lidée quelle était venue déjeuner à Édimbourg.

Chaque fois que je peux. Un des avantages de mon doctorat est que je peux dire que je suis le DrBurchill quand je réserve.

Rebus regarda autour de lui. Seule une autre table était occupée, près de la vitrine, un repas familial apparemment. Deux enfants, six adultes.

Mais aujourdhui je nai pas jugé bon de réserver. Il ny a jamais beaucoup de monde à lheure du déjeuner. Alors, quallons-nous prendre?…

Il envisagea de choisir une entrée et un plat, mais elle semblait savoir quil avait, en réalité, envie de la grillade, aussi en commanda-t-il une. Elle prit de la soupe et du canard. Ils décidèrent de demander le vin et le café en même temps.

Tout à fait comme un brunch, dit-elle. Tout à fait comme un dimanche.

Il ne pouvait quêtre daccord. Elle lui dit quil pouvait fumer, sil voulait, mais il refusa. Il y avait trois fumeurs à la table familiale, mais le besoin nétait pas encore pressant.

Ils commencèrent par parler de Gill Templer, parce que cétait un sujet quils avaient en commun. Les questions de Jean furent intelligentes et précises.

Vous ne trouvez pas que Gill est un peu entêtée?

Elle fait ce quelle doit faire.

Vous avez eu une aventure, il y a quelque temps, nest-ce pas?

Les yeux de Rebus se dilatèrent.

Elle vous a dit ça?

Non, répondit Jean en lissant sa serviette de table sur ses genoux. Mais la façon dont elle parlait de vous ma permis de le deviner.

Parlait?

Elle sourit.

Cest vieux, nest-ce pas?

Préhistorique, fut-il contraint dadmettre. Et vous?

Jespère que je ne suis pas préhistorique.

Je voulais dire: parlez-moi un peu de vous.

Je suis née à Elgin, où mes parents étaient instituteurs. Jai fait mes études à luniversité de Glasgow. Jai plus ou moins fait de larchéologie. Doctorat à luniversité de Durham, études postérieures à létranger  les États-Unis et le Canada  sur les migrants du XIXesiècle. Jai obtenu un poste de conservatrice à Vancouver, puis je suis revenue quand loccasion sest présentée. Lancien musée pendant presque douze ans et, maintenant, le nouveau.

Elle haussa les épaules et conclut:

Et voilà.

Comment avez-vous rencontré Gill?

On a fréquenté la même école pendant deux ans, on était les meilleures copines. On sest perdues de vue pendant quelque temps…

Vous navez jamais été mariée?

Elle fixa son assiette.

Pendant quelque temps, oui, au Canada. Il est mort jeune.

Je suis désolé.

Lalcool a tué Bill, même si sa famille refuse de le reconnaître. Je crois que cest pour ça que je suis revenue en Écosse.

Parce quil est mort?

Elle secoua la tête.

Si jétais restée, il aurait fallu que je participe au mythe que la famille essayait de créer.

Rebus crut comprendre.

Vous avez une fille, nest-ce pas? demanda-t-elle soudain, très désireuse de changer de sujet.

Samantha. Elle… a un peu plus de vingt ans.

Jean rit.

Mais vous ne connaissez pas son âge?

Il se força à esquisser un sourire.

Ce nest pas ça. Jétais sur le point de dire quelle est handicapée. Ça ne vous intéresse probablement pas.

Oh!

Elle resta quelques instants silencieuse, puis le regarda.

Mais ça compte pour vous, reprit-elle, sinon ce ne serait pas la première idée qui vous aurait traversé lesprit.

Exact. Mais elle recommence à marcher. Grâce à un déambulateur, comme ceux que les personnes âgées utilisent.

Cest bien.

Il acquiesça. Il navait pas envie de tout raconter, mais elle ne le lui demanderait de toute façon pas.

Comment est la soupe?

Elle est bonne.

Ils gardèrent le silence pendant une ou deux minutes, puis elle linterrogea sur sa profession. Ses questions étaient redevenues celles quon pose à quelquun quon vient de rencontrer. En général, Rebus était gêné de parler de son travail. Il nétait pas certain que les gens sy intéressaient vraiment. Même si cétait le cas, il savait quils navaient pas envie dentendre la version non expurgée: les suicides et les autopsies, les rancœurs mesquines et les accès de désespoir qui conduisaient les gens en cellule. Violences conjugales et coups de poignard, samedis soir tournant mal, voyous professionnels et drogués. Quand il parlait, il redoutait toujours que sa voix trahisse sa passion pour le métier. Il entretenait des doutes sur les méthodes et les résultats, mais le travail lenthousiasmait toujours. Il lui semblait quune personne telle que Jean Burchill était capable de voir sous la surface et de distinguer dautres choses. Quelle comprendrait que le plaisir que lui procurait le travail relevait du voyeurisme et de la lâcheté. Il se concentra sur les détails de la vie des autres, sur les problèmes des autres, afin de ne pas aborder ses propres fragilités et ses échecs.

Avez-vous lintention de la fumer?

La voix de Jean exprimait lamusement. Rebus baissa la tête, saperçut quune cigarette avait fait son apparition dans sa main. Il rit, sortit le paquet de sa poche, y remit la cigarette.

Vraiment, ça ne me gêne pas.

Je lai fait sans men apercevoir, dit-il, puis, pour cacher sa gêne, il ajouta: Vous deviez me parler des autres poupées.

Après déjeuner, répondit-elle avec fermeté.

Mais, après déjeuner, elle demanda laddition. Ils partagèrent et se retrouvèrent dehors, où le soleil de laprès-midi faisait de son mieux pour réchauffer latmosphère.

Marchons, dit-elle en glissant le bras sous le sien.

Jusquoù?

The Meadows? proposa-t-elle.

Cest donc là quils allèrent.

Le soleil avait attiré les gens dans ce parc bordé darbres. On se lançait des Frisbee; des joggers et des cyclistes passaient à toute vitesse. Des adolescents étaient allongés, torse nu, des boîtes de cidre près deux. Jean brossa un tableau partiel de lhistoire locale à son intention.

Je crois quil y avait un étang, ici, dit-elle. Je suis sûre quil y avait des carrières à Bruntsfield et que Marchmont était une ferme.

Aujourdhui, cest plutôt un zoo, dit-il.

Elle lui adressa un bref regard.

Vous travaillez beaucoup votre cynisme, nest-ce pas?

Il se rouille, sinon.

À Jawbone Walk, elle décida de traverser et de prendre Marchmont Road.

Où habitez-vous au juste? demanda-t-elle.

Dans Arden Street. Tout près de Warrender Park Road.

Ce nest pas loin.

Il sourit, tenta de la regarder dans les yeux.

Cherchez-vous à vous faire inviter?

Franchement, oui.

Cest la pagaille.

Je serais déçue sil en était autrement. Mais ma vessie se contentera de ce qui est accessible…

Il tentait désespérément de ranger le séjour quand il entendit la chasse deau. Il jeta un coup dœil autour de lui et secoua la tête. Ça revenait à prendre un plumeau après lexplosion dune bombe: futile. Donc il gagna la cuisine et mit du café instantané dans deux tasses. Le lait du réfrigérateur datait de jeudi mais était utilisable; Debout dans lencadrement de la porte, elle le regardait.

Grâce à Dieu, je peux expliquer toute cette pagaille, dit-il.

Jai fait refaire lélectricité chez moi il y a quelques années, compatit-elle. À lépoque, jenvisageais de vendre.

Quand elle leva la tête, elle saperçut quelle était tombée juste.

Je le mets sur le marché, reconnut-il.

Vous avez une raison précise?

Les fantômes, aurait-il pu répondre, mais il se contenta de hausser les épaules.

Un nouveau départ? suggéra-t-elle.

Peut-être. Vous prenez du sucre?

Il lui donna la tasse. Elle examina sa surface laiteuse.

Je ne prends même pas de lait, dit-elle.

Bon sang, désolé, dit-il.

Puis elle rit.

Vous faites un sacré détective. Vous mavez vue boire deux cafés au restaurant.

Et je nai rien remarqué, reconnut Rebus, qui hocha la tête.

Est-ce quon peut sasseoir quelque part dans le séjour? Maintenant quon se connaît un peu, le moment de vous montrer les poupées est venu.

Il débarrassa une partie de la table du coin salle à manger. Elle posa le sac quelle portait en bandoulière par terre et en sortit une chemise.

Le problème, dit-elle, est que certaines personnes risquent de trouver ça un peu loufoque. Donc jespère que vous garderez lesprit ouvert. Cest peut-être pour cette raison que je voulais vous connaître un peu mieux…

Elle lui donna la chemise, dont il sortit une liasse de coupures de presse. Tandis quelle parlait, il les disposa devant lui, sur la table.

Jai découvert le premier grâce à une lettre que quelquun a envoyée au musée. Cétait il y a deux ans.

Il leva la lettre et elle acquiesça.

Une certaine MmeAnderson, de Perth. Elle avait entendu parler des cercueils dArthurs Seat et voulait mavertir quun événement similaire sétait produit près de Huntingtower.

Larticle accompagnant la lettre émanait du Courier. «Découverte mystérieuse près dun hôtel»: une boîte en forme de cercueil et, près delle, un lambeau de tissu. Découverts par un chien lors de sa promenade quotidienne, sous des feuilles, dans un bosquet. Le propriétaire de lanimal, croyant quil sagissait dun jouet, avait apporté la boîte à lhôtel. Mais on navait trouvé aucune explication. Cela se passait en 1995.

La femme, MmeAnderson, expliqua Jean, sintéressait à lhistoire locale. Cest pourquoi elle a gardé larticle.

Pas de poupée?

Jean secoua la tête.

Un animal lavait peut-être emportée.

Possible, admit Rebus.

Il se pencha sur le deuxième article. Il datait de 1982 et provenait dun journal du soir de Glasgow: «LÉglise condamne une blague malsaine.»

MmeAnderson ma appris lexistence de celui-ci, expliqua Jean. Dans un cimetière, près dune pierre tombale. Un petit cercueil en bois, cette fois avec une poupée à lintérieur, en réalité une pince à linge entourée dun ruban.

Rebus regarda la photo publiée par le journal.

Il semble plus grossier, comme sil était en balsa.

Elle acquiesça.

La coïncidence ma paru troublante. Depuis, je guette dautres exemples.

Il mit les deux derniers articles de côté.

Et vous en trouvez, je vois.

Je voyage dans tout le pays, donne des conférences pour le compte du musée. Chaque fois, je demande si quelquun a entendu parler dune telle découverte.

Et vous avez trouvé?

Par deux fois, jusquici. 1977 à Nairn, 1972 à Dunfermline.

Deux découvertes mystérieuses supplémentaires. À Nairn, on avait trouvé le cercueil sur la plage; à Dunfermline dans le parc. Dans un cas il y avait une poupée, pas dans lautre. Une nouvelle fois, il était possible quun animal ou un enfant sen soit emparé.

Quest-ce que vous en pensez? demanda-t-il.

Nest-ce pas plutôt moi qui devrais poser cette question?

Il ne répondit pas, jeta un nouveau coup dœil sur les articles.

Est-ce quil pourrait y avoir un lien avec ce que vous avez trouvé à Falls?

Je ne sais pas, dit-il, puis, levant la tête: Si on allait voir?

La circulation les ralentit, même si la majorité des véhicules rentraient en ville au terme dune journée à la campagne.

Vous croyez quil y en a dautres? demanda-t-il.

Cest possible. Mais les groupes qui soccupent dhistoire locale aiment ce genre de bizarrerie… et ils ont beaucoup de mémoire. Cest un réseau dense. Les gens savent que je my intéresse. Je crois que jen aurais entendu parler.

Quand ils passèrent près du panneau qui leur souhaitait la bienvenue à Falls, elle sourit.

Jumelée avec Angoisse, dit-elle.

Pardon?

Le panneau. Falls est jumelée avec un endroit qui sappelle Angoisse. Cest sûrement en France.

Comment lavez-vous deviné?

Il y a le drapeau français près du nom.

Je suppose que ça facilite les choses.

Mais «angoisse» est aussi un mot français. Vous vous rendez compte, une ville appelée Angoisse…

Des véhicules, garés des deux côtés de la rue principale, créaient un goulot détranglement. Rebus estima quil ne trouverait pas de place, aussi prit-il la petite route et sy gara-t-il. Tandis quils se rendaient chez Bev Dodds à pied, ils rencontrèrent des autochtones qui lavaient leur voiture. Les hommes étaient dâge mûr et en tenue décontractée  pantalon en velours et pull enV  mais portaient ces vêtements comme un uniforme. Rebus aurait parié que, pendant la semaine, ils étaient en costume-cravate. Il pensa aux souvenirs de Wee Billy: mères récurant les perrons. Et tel était léquivalent contemporain. Un des hommes dit «bonjour» et lautre «bonsoir». Rebus répondit dun signe de tête, puis frappa à la porte de Bev Dodds.

Je crois quelle est partie faire sa promenade de santé, dit un des hommes.

Elle ne devrait pas tarder, ajouta lautre.

Ils navaient ni lun ni lautre interrompu leur tâche. Rebus se demanda sils étaient engagés dans une compétition; ils ne se hâtaient pas, mais il semblait y avoir un élément de concurrence, leur concentration était intense.

Vous voulez acheter des céramiques? demanda le premier, qui se pencha sur la calandre de sa BMW.

En fait, je voulais voir la poupée, dit Rebus, en glissant les mains dans ses poches.

À mon avis, vous ny arriverez pas. Elle a plus ou moins signé un contrat dexclusivité avec un de vos concurrents.

Je suis policier, déclara Rebus.

Lerreur du propriétaire de la BMW suscita un bref rire ironique de la part de son voisin, qui possédait une Rover.

Évidemment, ça fait une différence, blagua-t-il.

Il se passe des choses bizarres, dit Rebus sur le ton de la conversation.

Par ici, ce nest pas ça qui manque.

Comment ça?

Le propriétaire de la BMW rinça son éponge.

Il y a eu une vague de cambriolages, il y a quelques mois, puis quelquun a lancé de la peinture sur la porte de léglise.

Les gamins de la cité, coupa le propriétaire de la Rover.

Peut-être, admit son voisin. Mais ça nétait jamais arrivé. Puis la petite Balfour disparaît…

Vous les connaissez?

On les voit dans le coin, reconnut le propriétaire de la Rover.

Ils ont organisé une réception, il y a deux mois. Ouvert le manoir. Au profit dune association caritative, jai oublié laquelle. Ils semblaient très agréables, John et Jacqueline.

Le propriétaire de la BMW jeta un coup dœil sur son voisin, quand il prononça les noms. Rebus y vit un élément supplémentaire du jeu que leurs vies étaient devenues.

Et la fille? demanda Rebus.

Elle semblait toujours un peu distante, sempressa de répondre le propriétaire de la Rover, qui ne voulait pas perdre de terrain. Difficile de bavarder avec elle.

Moi, je lui ai parlé, annonça son rival. On a eu un long tête-à-tête, un jour, sur ses études.

Le propriétaire de la Rover le foudroya du regard. Rebus envisagea un duel: peau de chamois mouillée à vingt pas.

Et MmeDodds? demanda-t-il. Une bonne voisine, nest-ce pas?

Sa céramique est horrible, fut le seul commentaire.

Mais cette histoire de poupée doit être bonne pour les affaires.

Je nen doute pas, dit le propriétaire de la BMW. Si elle est intelligente, elle capitalisera sur cet incident.

La promotion est lénergie vitale de toute nouvelle entreprise, ajouta son voisin.

Rebus eut limpression quils savaient de quoi ils parlaient.

Une petite franchise pourrait faire des merveilles, dit le propriétaire de la BMW, songeur. Thé, pâtisseries maison…

Les deux hommes interrompirent leur tâche, réfléchirent.

Je me disais bien que cétait votre voiture, sur la route, dit Bev Dodds en se dirigeant à grands pas vers le groupe.

Pendant que le thé infusait, Jean demanda si elle pouvait voir la céramique. Une extension, sur larrière de la fermette, abritait la cuisine et la chambre damis, qui était devenue latelier. Jean fit des compliments sur les bols et les assiettes, mais Rebus comprit quils ne lui plaisaient pas. Puis, quand Bev Dodds remonta une nouvelle fois les nombreux bracelets quelle portait, Jean la complimenta à nouveau.

Je les fabrique, dit Bev Dodds.

Vraiment?

Jean parut ravie.

Dodds tendit le bras afin quelle puisse regarder de plus près.

Ce sont des pierres de la région. Je les lave et je les vernis. Je crois quelles font le même effet que de petits cristaux.

Lénergie positive? supputa Jean.

Rebus ne pouvait plus déterminer si elle était sincèrement intéressée ou si elle feignait de lêtre.

Pourrais-je en acheter un?

Bien sûr, répondit Dodds, enchantée.

Ses cheveux étaient en désordre, ses joues rouges parce quelle rentrait de promenade. Elle enleva un de ses bracelets.

Que dites-vous de celui-ci? Cest un de mes préférés et il ne vaut que dix livres.

Jean hésita, à lannonce du prix, mais sourit et tendit un billet de dix livres, que Dodds glissa dans sa poche.

MmeBurchill travaille au musée, dit Rebus.

Vraiment?

Je suis conservatrice.

Jean passa le bracelet à son poignet.

Quel travail merveilleux! Chaque fois que je vais en ville, je marrange pour trouver le temps dy aller.

Avez-vous entendu parler des cercueils dArthurs Seat? demanda Rebus.

Steve les a mentionnés, répondit Dodds.

Rebus supposa quelle faisait allusion à Steve Holly, le journaliste.

MmeBurchill sintéresse à eux, dit Rebus. Elle aimerait voir la poupée que vous avez trouvée.

Bien sûr.

Elle ouvrit un tiroir et en sortit le cercueil. Jean le prit avec précaution, le posa sur la table de la cuisine avant de lexaminer.

Il est très bien réalisé, constata-t-elle. Plus proche des cercueils dArthurs Seat que les autres.

Les autres? demanda Bev Dodds.

Est-ce une copie de lun dentre eux? demanda Rebus sans tenir compte de la question.

Pas exactement une copie, non, répondit Jean. Les clous ne sont pas identiques et la façon dont il est assemblé est légèrement différente.

Mais quelquun qui aurait vu lexposition du musée aurait pu le fabriquer?

Cest possible. À la boutique du musée, on peut acheter des cartes postales représentant les cercueils.

Rebus se tourna vers Jean.

Est-ce que quelquun sest intéressé à lexposition, récemment?

Comment le saurais-je?

Un chercheur, quelquun?

Elle secoua la tête.

Il y a eu une étudiante en doctorat, lannée dernière… mais elle est retournée à Toronto.

Est-ce quil y a un lien? demanda Bev Dodds, les yeux dilatés. Entre le musée et lenlèvement?

Nous ne sommes pas sûrs quil y ait eu enlèvement, précisa Rebus.

Néanmoins.

Madame Dodds… Bev…, dit Rebus en la regardant dans les yeux, il est nécessaire que cette conversation reste confidentielle.

Quand elle acquiesça, Rebus comprit quelle téléphonerait à Steve Holly quelques minutes après leur départ. Il ne termina pas son thé.

Il faudrait quon y aille.

Jean comprit et posa sa tasse sur légouttoir.

Cétait très gentil, merci.

De rien. Et merci davoir acheté le bracelet. Cétait ma troisième vente de la journée.

Tandis quils suivaient la petite route, deux voitures les dépassèrent. Des promeneurs, supposa Rebus, allant voir la cascade. Ensuite, peut-être sarrêteraient-ils à la poterie et demanderaient-ils à voir le célèbre cercueil. Peut-être achèteraient-ils également quelque chose…

À quoi pensez-vous? demanda Jean, qui monta en voiture et examina le bracelet, le levant dans la lumière.

À rien, mentit Rebus.

Il décida de traverser le village. La Rover et la BMW séchaient au soleil de la fin de laprès-midi. Un jeune couple et ses deux enfants se tenaient devant chez Bev Dodds. Le père avait une caméra vidéo à la main. Rebus laissa passer quatre ou cinq voitures, puis continua jusquà Meadowside. Trois jeunes garçons  dont, peut-être, les deux de sa visite précédente  jouaient au football sur lherbe. Rebus sarrêta, baissa sa vitre, les appela. Ils le dévisagèrent, mais sans la moindre intention dinterrompre leur partie. Il dit à Jean quil en aurait pour une minute et descendit de voiture.

Salut, dit-il aux jeunes garçons.

Vous êtes qui?

La question avait été posée par un enfant maigre, aux côtes proéminentes, aux bras grêles terminés par des poings serrés. Il avait le crâne pratiquement rasé et les paupières plissées à cause du soleil; cétait un mètre cinquante dagressivité et de défiance.

Je suis de la police, dit Rebus.

On na rien fait.

Félicitations.

Lenfant donna un violent coup de pied dans le ballon. Celui-ci heurta brutalement la cuisse dun autre joueur, ce qui fit éclater de rire le troisième.

Je me demandais si vous étiez au courant de cette vague de cambriolages dont on ma parlé.

Le gamin le dévisagea.

Vous excitez pas.

Pas de danger.

Le gamin esquissa un ricanement et Rebus ajouta:

Tu peux peut-être me dire qui sen est pris à léglise?

Non.

Non? fit Rebus dun air étonné. Très bien, dernier essai… Le petit cercueil quon a trouvé?

Et alors?

Tu las vu?

Le gamin secoua la tête.

Dis-lui de se tailler, Chick, conseilla un de ses copains.

Chick{21}?

Rebus hocha la tête afin que le jeune garçon comprenne quil enregistrait linformation.

Jai pas vu le cercueil, dit Chick. Pas question que jaille frapper chez elle.

Pourquoi?

Parce quelle est vachement bizarre.

Chick rit.

Bizarre comment?

Chick perdait patience. Il ne comprenait pas pourquoi il sétait laissé entraîner dans une conversation sans sen rendre compte.

Cest rien quune bande de jardiniers, dit son pote, se portant à son secours. Viens, Chick.

Ils partirent en courant, récupérant le ballon et entraînant le troisième petit garçon. Rebus les regarda pendant un moment, mais Chick ne se retourna pas. Quand il regagna la voiture, il saperçut que Jean avait baissé sa vitre.

Daccord, dit-il, je ne suis pas le champion du monde de linterrogatoire des écoliers.

Elle sourit.

Quest-ce quil entendait par jardiniers?

Rebus lança le moteur et lui adressa un bref regard:

Il voulait dire quils sont bêcheurs.

En fin de soirée, ce dimanche, il se retrouva devant chez Philippa Balfour. Il avait toujours les clés, mais navait pas lintention dy entrer, pas après ce qui était arrivé la dernière fois. On avait fermé les volets du salon et de la chambre. La lumière, toute lumière, était interdite de séjour dans lappartement.

Une semaine sétait écoulée depuis la disparition, et une reconstitution était en cours. Une agente, qui ressemblait vaguement à létudiante disparue, portait des vêtements semblables à ceux que Philippa Balfour aurait pu porter ce soir-là. Un T-shirt Versace récemment acheté par Flip ne se trouvait plus dans son armoire, aussi lagente en portait-elle un exactement identique. Elle sortirait de limmeuble et les journalistes postés dans la rue la photographieraient. Puis elle gagnerait rapidement lextrémité de la rue, où lattendrait un taxi réquisitionné dans ce but. Elle en descendrait et monterait en direction du centre de la ville. Des photographes laccompagneraient dun bout à lautre et des agents en tenue aborderaient les piétons et les automobilistes, planche à pince prête, questions préparées. Lagente irait jusquau bar de South Side…

Deux équipes de télévision  la BBC et la télévision écossaise  se préparaient à filmer la reconstitution. De brefs extraits passeraient au Journal.

Cétait un exercice, le moyen de montrer que la police faisait quelque chose.

Rien de plus.

Gill Templer, qui aperçut Rebus du côté opposé de la chaussée, parut admettre cela dun haussement dépaules. Puis elle reprit sa conversation avec Colin Carswell, le directeur adjoint, qui avait apparemment des instructions à donner. Rebus ne doutait pas que lexpression «parvenir à une conclusion rapide» y avait fait au moins une fois son apparition. Il savait par expérience que Gill Templer tripotait, lorsquelle était irritée, le collier de perles quelle portait parfois. Elle lavait, ce soir-là, et elle avait passé un doigt dessous, le faisait aller et venir. Rebus pensa aux nombreux bracelets de Bev Dodds et aux propos du petit Chick: Vachement bizarre… Des livres sur Wicca dans son séjour, quelle qualifiait de «salon». Une chanson des Stones lui traversa lesprit: Spider and the fly, la faceB de Satisfaction. Il imagina que Bev Dodds était une araignée, son salon sa toile. Pour une raison quelconque limage, quoique ridicule, lui resta en tête…
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Lundi matin, Rebus emporta les coupures de presse de Jean au bureau. Sur sa table de travail lattendaient trois messages de Steve Holly et une note manuscrite de Gill Templer indiquant quil avait rendez-vous chez le médecin à onze heures. Il gagna le bureau de la superintendante afin de plaider sa cause mais une feuille de papier, sur sa porte, annonçait quelle passerait la journée à Gayfield Square. Rebus reprit le chemin de son fauteuil, saisit ses cigarettes et son briquet, sortit sur le parking. Il venait den allumer une quand Siobhan Clarke arriva.

Du nouveau? lui demanda-t-il.

Siobhan leva le portable quelle avait sous le bras.

Depuis hier soir, répondit-elle. (Elle regarda sa cigarette.) Quand tu auras terminé cette horreur, rejoins-moi et je te montrerai.

La porte se ferma derrière elle. Rebus regarda sa cigarette, en tira une dernière bouffée et la jeta par terre.

Quand il arriva dans la salle du CID, Siobhan avait installé le portable. Un collègue lui cria quun certain Steve Holly le demandait. Rebus secoua la tête. Il savait ce que voulait Holly: Bev Dodds lui avait parlé de sa visite à Falls. Il leva un doigt, demandant à Siobhan dattendre une seconde, puis appela le musée.

Jean Burchill, sil vous plaît, demanda-t-il; puis il attendit.

Allô?

Cétait sa voix.

Jean? Ici John Rebus.

John, jétais sur le point de vous appeler.

Ne dites rien, on vous harcèle?

Harceler est peut-être un peu fort…

Steve Holly, un journaliste, qui veut parler des poupées?

Il a essayé de vous joindre, vous aussi?

Le meilleur conseil que je puisse vous donner, Jean: ne dites rien. Refusez ses appels et, sil réussit à vous contacter, répondez que vous navez rien à dire. Même sil insiste lourdement…

Compris. Bev Dodds a parlé?

Cest ma faute. Jaurais dû prévoir quelle le ferait.

Je peux me débrouiller seule, John, ne vous inquiétez pas.

Ils se dirent au revoir et il raccrocha, puis gagna le bureau de Siobhan et lut le message affiché sur lécran du portable.

Ce jeu nest pas un jeu. Cest une quête. Vous aurez besoin de force et dendurance, dintelligence aussi. Mais la récompense sera grandiose. Voulez-vous toujours jouer?

Jai envoyé un e-mail où je disais que jétais intéressée, mais demandais combien de temps le jeu prendrait. (Siobhan déplaça le doigt sur le clavier.) Il a répondu quil pouvait durer quelques jours ou quelques semaines. Jai alors demandé si je pouvais commencer au Bord de lenfer. Il a réagi immédiatement, ma dit que le Bord de lenfer était le quatrième niveau et quil fallait que je franchisse toutes les étapes. Jai dit daccord. À minuit, ceci est arrivé.

Un autre message était affiché sur lécran.

Il a utilisé une autre adresse, expliqua Siobhan. Dieu sait combien il en a.

Donc il est difficile de remonter jusquà lui, devina Rebus, qui lut ensuite:

Comment puis-je être sûr que vous êtes bien qui vous prétendez être?

Cest à cause de mon adresse e-mail, expliqua Siobhan. Jutilisais celle de Philippa, maintenant cest celle de Grant.

Quest-ce que tu lui as répondu?

Je lui ai dit quil faudrait me faire confiance; que cétait ça ou une rencontre.

Et ça lui a plu?

Elle sourit.

Pas tellement. Mais il ma tout de même envoyé ça.

Elle appuya sur une touche.

Seven fins high is king. This queen dines well before the bust{22}.

Cest tout?

Siobhan acquiesça.

Jai demandé sil pouvait me donner un indice. Il sest contenté de renvoyer le même message.

Vraisemblablement parce que cest lindice.

Elle se passa une main dans les cheveux.

Jai passé la moitié de la nuit dessus. Je suppose que ça ne signifie rien, pour toi.

Il secoua la tête.

Tu as besoin de quelquun qui aime les devinettes. Grant nest-il pas passionné de mots croisés?

Ah bon?

Siobhan jeta un coup dœil sur Grant Hood qui, du côté opposé de la salle, téléphonait.

Tu devrais aller lui poser la question.

Quand Hood raccrocha, Siobhan se tenait près de lui.

Comment marche le portable? demanda-t-il.

Très bien. Il paraît que tu aimes les devinettes? dit-elle en lui tendant une feuille.

Il la prit, mais ne la regarda pas.

Samedi soir? demanda-t-il.

Elle hocha la tête.

Samedi soir était bien.

Et cétait vrai: deux verres puis le dîner dans un bon petit restaurant de New Town. Ils avaient essentiellement parlé boutique, puisquils navaient guère autre chose en commun, mais rire, revivre quelques mésaventures, avait été agréable. Il sétait conduit en parfait gentleman, lavait ensuite raccompagnée chez elle. Elle ne lui avait pas demandé de monter boire un café. Il avait dit quil trouverait un taxi dans Broughton Street.

Grant hocha également la tête et sourit. «Bien» lui convenait. Puis il regarda la feuille.

Seven fins high is king, lut-il. Quest-ce que ça signifie?

Jespérais que tu pourrais peut-être me le dire.

Il relut attentivement le message.

Ça pourrait être une anagramme. Mais jen doute. Pas assez de voyelles, que desi et dese. «Devant le buste»… une statue, peut-être?

Siobhan se contenta de hausser les épaules.

Je serais peut-être plus inspiré si tu me mettais au courant, ajouta Hood.

Siobhan acquiesça.

En buvant un café, si tu veux, dit-elle.

De retour à son bureau, Rebus les regarda sortir, puis prit la première coupure. On parlait, près de lui, dune nouvelle conférence de presse. Tout le monde saccordait sur un point: si la superintendante Templer en confiait la responsabilité à quelquun, cela signifierait quelle avait dégainé les poignards. Rebus plissa les paupières. Il y avait une phrase qui lui avait échappé à la première lecture. Elle se trouvait dans larticle datant de 1995: lhôtel de Huntingtower, près de Perth, un chien trouvant le cercueil et un lambeau de tissu. Dans sa dernière partie larticle citait un membre anonyme du personnel de lhôtel, qui disait: «Si on ne fait pas attention, Huntingtower finira par avoir mauvaise réputation.» Rebus se demanda ce que cela signifiait. Il décrocha le téléphone en se disant que Jean Burchill le savait peut-être. Mais il nappela pas, ne voulant pas quelle croie quil était… quoi, au juste? Il avait trouvé leur sortie de la veille agréable et pensait quelle était dans le même cas. Il lavait déposée chez elle, à Portobello, et avait décliné le café quelle lui proposait.

Jai déjà monopolisé beaucoup de votre temps, avait-il dit.

Elle navait pas protesté.

Peut-être une autre fois, avait-elle simplement répondu.

Tandis quil regagnait Marchmont, il lui avait semblé quils avaient laissé passer une occasion. Il avait failli lui téléphoner, mais avait allumé la télé et sétait plongé dans un documentaire animalier dont il navait conservé aucun souvenir. Jusquau moment où il sétait souvenu de la reconstitution et était allé y assister…

Sa main était toujours posée sur le combiné. Il décrocha, se procura le numéro de lhôtel de Huntingtower, demanda à parler au directeur.

Je regrette, répondit la réceptionniste, mais il est en réunion. Puis-je prendre un message?

Rebus expliqua qui il était.

Je voudrais parler à quelquun qui travaillait à lhôtel en 1995.

Comment sappelle cette personne?

Lerreur de la réceptionniste le fit sourire.

En réalité, nimporte qui fera laffaire.

Je travaille ici depuis 93.

Donc vous vous souvenez peut-être du petit cercueil qui a été découvert?

Vaguement, oui.

Jai un article de journal datant de cette époque. Daprès lui, lhôtel risquait dacquérir une mauvaise réputation.

Oui.

Pourquoi?

Je ne sais pas vraiment. Peut-être à cause de la touriste américaine.

Laquelle?

Celle qui a disparu.

Il resta quelques instants silencieux et, quand il reprit la parole, ce fut pour lui demander de répéter.

Rebus gagna lannexe de la Bibliothèque nationale, située dans Causeway. Elle se trouvait à moins de cinq minutes à pied de StLeonards. Quand il eut montré sa carte et exposé ce quil voulait, on le conduisit jusquà un bureau sur lequel se trouvait le lecteur de microfilm. Il sagissait dun grand écran éclairé entre deux bobines. On plaçait la bobine du film dun côté et on lenroulait sur une autre, qui était vide. Rebus avait utilisé la machine à lépoque où les journaux étaient conservés dans limmeuble principal de GeorgeIV Bridge. Il avait indiqué au personnel quil sagissait dun «boulot urgent», mais il avait attendu pratiquement vingt minutes quand le bibliothécaire lui apporta les boîtes. Le Courier était le quotidien de Dundee. La famille de Rebus le lisait. Il se souvint que, jusquà récemment, il avait conservé laspect dune feuille artisanale dune époque révolue, les petites annonces occupant toute la largeur de la première page. Pas dinformations, pas de photos. On racontait que, le jour du naufrage du Titanic, le gros titre du Courier était: «Un habitant de Dundee disparu en mer». Ce qui ne signifiait pas que le journal fût provincial.

Rebus avait apporté larticle concernant Huntingtower et fit défiler la bande jusquà quatre semaines avant sa parution. Il trouva, en page intérieure, un article intitulé: «Disparition mystérieuse dune touriste». La femme sappelait Betty-Anne Jesperson. Elle avait trente-huit ans et était mariée. Elle appartenait à un groupe venu des États-Unis. Le voyage organisé sappelait «Les Highlands mystiques dEcosse». La photo de Betty-Anne était celle de son passeport. Cétait une femme forte, aux cheveux noirs permanentés, qui portait des lunettes à monture épaisse. Daprès son mari, Garry, elle avait lhabitude de se lever tôt et de marcher avant le petit déjeuner. Personne, à lhôtel, ne lavait vue partir. On avait fouillé les environs et les policiers, munis de son portrait, avaient interrogé les habitants du centre de Perth. Mais, la semaine suivante, laffaire noccupait plus quune demi-douzaine de paragraphes. Une semaine plus tard, elle se réduisait à un seul. Ensuite, elle disparaissait aussi complètement que lavait fait Betty-Anne.

Daprès la réceptionniste de lhôtel, Garry Jesperson était revenu à plusieurs reprises dans la région, pendant la première année, et y avait passé un mois lannée suivante. Mais aux dernières nouvelles, daprès elle, Garry avait rencontré quelquun, et quitté le New Jersey pour sinstaller à Baltimore. Rebus copia les informations dans son carnet, puis tapota la page où il venait de prendre des notes avec son stylo jusquau moment où un de ses voisins séclaircit la gorge, afin de lui faire comprendre quil faisait trop de bruit.

De retour au bureau des bibliothécaires, il demanda dautres journaux: le Durifermline Press, le Glasgow Herald et lInverness Courier. Seul le Glasgow Herald était sur microfilm, il commença donc par lui. 1982, la poupée dans le cimetière… Van Morrison avait sorti Beautiful Vision en 82. Rebus fredonna le début de Dweller on the threshold, cessa quand il reprit conscience de lendroit où il se trouvait. En 1982, il était sergent et faisait équipe avec un collègue nommé Jack Morton. Ils étaient basés à Great London Road, avant lincendie de ce poste de police. Quand le microfilm du Herald arriva, il linstalla sur la machine et se mit au travail, les jours et les semaines défilant à toute vitesse sur son écran. Tous ses supérieurs de Great London Road étaient morts ou à la retraite. Il nétait pas resté en relation avec eux. Et maintenant le Paysan, lui aussi, était parti. Bientôt, que ça lui plaise ou non, ce serait son tour. Il ne croyait pas quil partirait tranquillement. Il faudrait quon le fiche dehors à coups de pied dans le derrière…

On avait découvert la poupée du cimetière en mai. Il commença début avril. Mais Glasgow est une grande ville, où les crimes sont plus nombreux quà Perth. Il nétait pas sûr, sil trouvait quelque chose, quil pourrait lidentifier. Et sil sagissait dune disparition, le journal la mentionnerait-il? Des milliers de gens disparaissent chaque année. Certains dentre eux sans quon sen aperçoive: les sans-abri, ceux qui nont ni famille ni amis. Cest un pays où un cadavre peut rester dans son fauteuil, près du feu, jusquau moment où lodeur alerte les voisins.

Parvenu fin avril, il navait pas trouvé de disparition, mais six morts, dont deux femmes. Lune dentre elles avait été poignardée après une fête. La police, indiquait le journal, interrogeait un homme. Le petit ami, devina Rébus. Il était pratiquement certain, sil poursuivait sa lecture, de trouver le compte rendu du procès. La deuxième était une noyade. Une rivière dont Rebus navait jamais entendu parler: White Cart Water, le corps ayant été découvert sur la rive, à la lisière sud de Rosshall Park. La victime sappelait Hazel Gibbs et avait vingt-deux ans. Son mari lavait abandonnée avec deux enfants. Daprès ses amis, elle était déprimée. Elle était sortie boire, la veille, laissant ses enfants seuls.

Rebus sortit, composa sur son mobile le numéro de Bobby Hogan du CID de Leith.

Bobby, cest John. Tu connais un peu Glasgow, hein?

Un peu.

Tu as entendu parler de White Cart Water?

Jamais.

Et de Rosshall Park?

Désolé.

Tu as des contacts dans louest?

Je pourrais téléphoner.

Tu veux bien le faire?

Rebus répéta les noms et raccrocha. Il fuma une cigarette, les yeux fixés sur le nouveau pub du carrefour. Il savait quun verre ne lui ferait pas de mal. Puis il se souvint quil devait voir le médecin. Merde, il faudrait que ça attende. Il pourrait toujours prendre un autre rendez-vous. Comme, une fois la cigarette terminée, Hogan navait pas rappelé, Rebus regagna sa table de travail et se plongea dans les numéros de mai 82. Quand son mobile sonna, le personnel et les lecteurs le fixèrent dun air horrifié. Rebus jura, porta lappareil à son oreille, se leva et sortit à nouveau.

Cest moi, dit Hogan.

Vas-y, souffla Rebus tout en gagnant la sortie.

Rosshall Park se trouve à Pollock, au sud-ouest du centre. White Cart Water longe sa partie supérieure.

Rebus sarrêta net.

Tu en es sûr?

Il ne parlait plus à voix basse.

Cest ce quon ma dit.

Rebus regagna sa table de travail. Larticle du Herald se trouvait sous celui du Courier. Il le prit, seulement pour vérifier.

Merci, Bobby, dit-il avant de raccrocher.

Ses voisins manifestaient leur exaspération, mais il nen tint aucun compte. «LÉglise condamne une blague malsaine»: le cercueil découvert dans le cimetière. Léglise elle-même se trouvait dans Potterhill Road.

À Pollock.

Je suppose que tu ne juges pas nécessaire de texpliquer, dit Gill Templer.

Rebus était allé à Gayfield Square et lui avait demandé cinq minutes. Ils étaient dans le même bureau qui sentait le renfermé.

Cest exactement ce que jai lintention de faire, répondit Rebus.

Il posa une main sur son front. Il lui semblait quil avait le visage en feu.

Tu devais aller à ton rendez-vous chez le médecin.

Il sest passé quelque chose. Bon sang, tu ne vas pas y croire.

Elle posa brutalement le bout dun doigt sur le tabloïd qui se trouvait sur son bureau.

Tu sais comment Steve Holly a appris ça?

Rebus fit pivoter le journal. Holly navait vraisemblablement pas disposé de beaucoup de temps, mais il avait bricolé un article où il parvenait à mentionner les cercueils dArthurs Seat, une «spécialiste du Museum of Scotland», le cercueil de Falls et des «rumeurs persistantes concernant lexistence dautres cercueils».

Quest-ce que signifient «dautres cercueils»? demanda Gill.

Cest ce que jessaie de te dire.

Donc il raconta, lui exposa toute laffaire. Dans les collections reliées en cuir et sentant le moisi du Dunfermline Press et de lInverness Courier, il avait trouvé exactement ce quil redoutait de découvrir. En juin 1977, une brève semaine avant lapparition du cercueil de la plage, la mer avait déposé sur la côte, six kilomètres plus loin, le corps de Paula Gearing. On navait pas pu expliquer son décès, qui avait été mis sur le compte dun «accident». En octobre 1972, trois semaines avant la découverte du cercueil du parc de Dunfermline, la disparition dune adolescente avait été signalée. Caroline Farmer était en troisième au collège de Dunfermline. Le petit ami avec qui elle sortait depuis longtemps lavait larguée et on estimait que cela lavait poussée à quitter son foyer. Sa famille avait dit quelle naurait pas de repos tant quelle naurait pas de nouvelles. Rebus doutait quelle en ait eu…

Gill Templer écouta en silence. Quand il eut terminé, elle parcourut les articles et les notes quil avait prises à la bibliothèque. Finalement, elle leva la tête:

Cest maigre, John.

Rebus se leva dun bond. Il avait besoin de bouger, mais la pièce nétait pas assez grande.

Gill, cest… Il y a quelque chose.

Un assassin qui laisse des cercueils sur les lieux? Je ne suis pas convaincue. Tu as deux cadavres, aucun indice particulier, et deux disparitions. On ne peut pas dire que ça constitue une structure.

Trois disparitions en comptant Philippa Balfour.

Et il y a autre chose: le cercueil de Falls a été découvert moins dune semaine après quon eut constaté son absence. Une nouvelle fois: pas de structure.

Tu crois que jai des visions?

Peut-être.

Est-ce que je peux, au moins, continuer de suivre cette piste?

John…

Un collègue, deux peut-être, cest tout. Donne-nous quelques jours pour voir si je peux te convaincre.

Nous sommes déjà débordés.

Et quest-ce quon fait? On avance à tâtons dans le noir en attendant quelle réapparaisse, quelle téléphone à ses parents ou que quelquun trouve son cadavre. Donne-moi deux personnes.

Elle secoua la tête.

Une seule. Et pendant trois ou quatre jours au maximum. Compris?

Rebus acquiesça.

Et, John, va voir le médecin, sinon jannule lautorisation, compris?

Compris. Je vais travailler avec qui?

Templer réfléchit.

Tu veux qui?

Donne-moi Ellen Wylie.

Elle le dévisagea.

Tu as une raison particulière?

Il haussa les épaules.

Elle ne sera jamais présentatrice de télévision, mais cest un bon flic.

Templer ne lavait pas quitté des yeux.

Daccord, dit-elle. Vas-y.

Est-ce que tu pourrais empêcher Steve Holly de nous harceler?

Je peux essayer.

Elle tapota une nouvelle fois le journal du bout du doigt.

Je suppose que la spécialiste locale est Jean? reprit-elle, et quand il eut acquiescé, elle soupira: Jaurais dû me méfier, éviter de vous réunir…

Elle se frotta le front. Cétait un geste que faisait également le Paysan chaque fois quil avait ce quil appelait une «migraine Rebus».

Quest-ce quon cherche au juste? demanda Ellen Wylie.

Elle avait été convoquée à StLeonards et ne semblait pas enthousiasmée par lidée de faire équipe avec Rebus.

La première étape, dit-il, consiste à assurer nos arrières, à savoir confirmer que les personnes disparues nont pas refait surface.

Interroger les familles? devina-t-elle en notant quelque chose sur son bloc.

Exact. En ce qui concerne les deux cadavres, il faut jeter un coup dœil sur les rapports dautopsie, sassurer que rien na échappé aux légistes.

1979 et 1982? Vous croyez quon ne se sera pas débarrassé des archives?

Jespère que non. Quoi quil en soit, les légistes ont souvent très bonne mémoire.

Elle nota à nouveau quelque chose.

Je vous repose la question: quest-ce quon cherche au juste? Vous croyez quil est possible de prouver quil y a un lien entre ces femmes et les cercueils?

Je ne sais pas.

Mais il savait ce quelle pensait: croire est une chose, prouver en est une autre, surtout devant un tribunal.

Quil y ait ou non un lien, il faut savoir, dit-il finalement.

Et tout ça a commencé par des cercueils découverts à Arthurs Seat?

Il acquiesça, son enthousiasme nentamant pas le scepticisme dEllen Wylie.

Écoutez, dit-il, si jai des visions, vous aurez loccasion de me le dire. Mais commençons par creuser un peu.

Elle haussa les épaules, nota ostensiblement quelque chose sur son bloc.

Vous mavez demandée ou je vous ai été attribuée?

Je vous ai demandée.

Et la superintendante Templer a accepté?

Rebus hocha la tête.

Ça pose un problème?

Je ne sais pas. (Elle réfléchit sérieusement.) Probablement pas.

Très bien, dit-il. Dans ce cas, commençons.

Il mit pratiquement deux heures à taper tout ce quil avait. Il lui fallait une «bible», qui constituerait la base de leur travail. Il connaissait la date et le numéro de page de tous les articles de presse et en avait obtenu des photocopies à la bibliothèque. Pendant ce temps, Wylie téléphonait, demandait humblement un service aux policiers de Glasgow, Perth, Dunfermline et Nairn. Elle avait besoin des dossiers, sils existaient toujours, et des noms des légistes. Chaque fois quelle riait, Rebus savait quon venait de lui dire: «Cest tout ce quil vous faut?» Tout en martyrisant son clavier, il lécouta. Elle jouait linnocence, se montrait dure et flirtait avec à-propos. Sa voix ne trahissait jamais lexpression figée de son visage à mesure que sinstallait la lassitude de la répétition.

Merci, dit-elle pour la énième fois en raccrochant le combiné.

Elle griffonna quelque chose sur son bloc, jeta un coup dœil sur sa montre et nota également lheure. Elle était méthodique, pas de problème.

Une promesse est une chose, dit-elle plus dune lois.

Cest mieux que rien.

Du moment quils la tiennent.

Puis elle décrocha, prit une profonde inspiration et composa le numéro suivant.

Limportance des intervalles intriguait Rebus: 1972, 1977, 1982, 1995. Cinq ans, cinq ans, treize ans. Et maintenant, peut-être, un nouvel espace de cinq ans. Les périodes de cinq années constituaient une structure solide, mais le silence qui sétait prolongé de 82 à 95 représentait une rupture. Il y avait toutes sortes dexplications: lhomme, quel quil soit, était absent, peut-être en prison. Qui pouvait affirmer quon avait déposé des cercueils uniquement en Écosse? Peut-être serait-il utile dentreprendre une recherche plus générale, de voir si dautres forces de police avaient rencontré le phénomène. Sil avait fait de la prison, il serait possible détudier les dossiers. Treize ans est une longue peine: un meurtre, selon toute probabilité.

Il y avait une autre possibilité, bien entendu, à savoir quil ne se soit pas absenté. Quil ait continué sans se soucier des cercueils, ou bien quon ne les ait pas trouvés. Une petite boîte en bois… un chien, à coups de dents, la réduirait en bouillie; un enfant lemporterait chez lui; quelquun la balancerait à la poubelle afin de se débarrasser définitivement dune blague malsaine. Rebus savait quil pourrait obtenir des informations en faisant appel à la population, mais ne croyait pas que Gill Templer marcherait. Il faudrait dabord la convaincre.

Rien? demanda-t-il quand Wylie raccrocha.

Personne ne répond. Tout le monde a peut-être déjà entendu parler de la folle de la police dÉdimbourg.

Rebus froissa une feuille de papier, la lança en direction de la corbeille.

Peut-être quon commence à fatiguer, dit-il. Faisons une pause.

Wylie alla chercher un beignet au jambon à la boulangerie voisine. Rebus décida de se contenter de marcher. Les rues proches de StLeonards noffraient pas grand choix. Les immeubles et les cités ou bien Holyrood Road, où les voitures roulaient vite, avec sa vue sur les Salisbury Crags. Rebus décida de sengager dans le réseau de rues étroites situées entre StLeonards et Nicolson Street. Il entra dans une boutique de journaux et acheta une boîte dIm-Bru, quil but à petites gorgées tout en marchant. On disait que cétait le remède parfait à la gueule de bois, mais elle servit surtout à repousser le désir dune pinte et dun scotch dans une salle enfumée où la télé diffuserait les courses… Le Southsider était une possibilité, mais il traversa pour léviter. Des gamins jouaient sur les trottoirs, principalement des Asiatiques. Lécole était terminée et ils avaient encore des réserves dénergie, dimagination. Il se demanda si sa propre imagination ne faisait pas des heures supplémentaires… Cétait lultime possibilité, à savoir quil voyait des liens là où il ny en avait pas. Il sortit son mobile et un morceau de papier sur lequel un numéro était noté.

Quand on décrocha, il demanda Jean Burchill.

Jean?… John Rebus à lappareil. Il se pourrait que vos petits cercueils soient un filon… Je ne peux pas vous en parler maintenant. Je vais à une réunion. Vous êtes occupée, ce soir?… Cest dommage. Auriez-vous le temps dun dernier verre? (Son visage séclaira.) Dix heures? À Portobello ou en ville?… Oui, cest plus logique en ville si vous devez assister à une réunion. Je vous raccompagnerai en voiture. Dix heures au musée? Parfait, au revoir.

Il regarda autour de lui. Il était à Hill Square et il y avait une pancarte sur la grille qui se trouvait près de lui. Il comprit alors où il se trouvait: derrière SurgeonsHall. La porte anonyme qui se dressait devant lui était lentrée de la salle Jules Thom consacrée à une exposition sur lhistoire de la chirurgie. Il jeta un coup dœil sur sa montre et sur les horaires douverture. Il avait à peu près dix minutes. Quest-ce que ça peut foutre, pensa-t-il avant de pousser la porte et dentrer.

Il se retrouva dans la cage descalier dun immeuble ancien ordinaire. Après avoir gravi un étage, il atteignit un palier étroit où deux portes se faisaient face. Il sagissait apparemment dentrées dappartements. Il monta au deuxième étage. Quand il franchit le seuil du musée, un signal sonore se déclencha, avertissant un membre du personnel de la présence dun visiteur.

Êtes-vous déjà venu? demanda la femme.

Il secoua la tête et elle indiqua:

Le matériel moderne est au-dessus et la dentisterie se trouve juste à gauche…

Il la remercia et elle le laissa visiter. Il ny avait personne, en tout cas Rebus ne vit personne. Il tint à peu près trente secondes dans la salle des instruments dentaires. Il lui sembla que le matériel navait guère évolué en deux siècles. Lexposition principale occupait deux étages et était bien présentée. Les objets étaient dans des vitrines, bénéficiant dun bon éclairage. Il resta quelques instants devant une boutique dapothicaire, puis gagna un mannequin grandeur nature qui représentait Joseph Lister examinant la liste de ses découvertes, notamment lintroduction de la pulvérisation phénique et de la stérilisation du catgut. Un peu plus loin, il trouva la vitrine contenant le portefeuille fabriqué avec la peau de Burke. Il lui rappela la petite bible reliée en cuir quun oncle lui avait offerte pour son anniversaire, dans son enfance. Près de lui se trouvaient les moulages en plâtre de la tête de Burke  lempreinte de la corde du bourreau nettement visible  et de celle dun de ses complices, John Brogan, qui lavait aidé à transporter les cadavres. Alors que Burke semblait apaisé, chevelure peignée et expression calme, Brogan semblait avoir souffert le martyre: peau arrachée sur la mâchoire inférieure, crâne bulbeux et rose.

Un peu plus loin se trouvait le portrait de Knox, anatomiste à qui étaient destinés les cadavres encore chauds.

Pauvre Knox, dit une voix, derrière lui.

Rebus se retourna. Un homme âgé en tenue de soirée: nœud papillon, ceinture drapée et chaussures vernies. Rebus ne reconnut pas immédiatement le PrDevlin, voisin de Flip Balfour. Devlin avança, les yeux fixés sur les objets exposés.

On sest beaucoup interrogé sur ce quil savait vraiment, ajouta-t-il.

Sil savait que Burke et Hare étaient des assassins, vous voulez dire?

Devlin acquiesça.

Personnellement, je suis convaincu que oui. À lépoque, pratiquement tous les cadavres sur lesquels les anatomistes travaillaient étaient vraiment très froids. Ils venaient de toute la Grande-Bretagne… quelques-uns arrivaient par Union Canal. Les résurrectionnistes  les voleurs de cadavres  les transportaient dans du whisky. Cétait un commerce lucratif.

Mais buvait-on le whisky ensuite?

Devlin eût un rire étouffé.

Conformément aux lois de léconomie, cest très vraisemblable, dit-il. Ironiquement, Burke et Hare avaient émigré en Écosse pour des raisons économiques. Ils avaient participé à la construction dUnion Canal.

Rebus se souvint que Jean avait dit quelque chose de similaire. Devlin sinterrompit, glissa un doigt sous sa ceinture, puis reprit:

Mais ce pauvre Knox… il était habité par une sorte de génie. On na pas pu prouver quil était complice des meurtres. Mais lÉglise était contre lui, voilà le problème. Le corps humain était un temple, noubliez pas. Une part importante du clergé était opposée à son étude… elle y voyait une profanation. Elle a dressé la populace contre Knox.

Quest-il devenu?

Il est mort dapoplexie, selon la littérature. Hare, qui avait témoigné pour laccusation, a dû fuir lÉcosse. Mais cela na pas suffi à le sauver. Il a perdu la vue et, à la fin de sa vie, il mendiait dans les rues de Londres. Je crois quil y a un pub, quelque part, qui sappelle Le Mendiant Aveugle, mais de là à affirmer quil y a un lien…

Seize meurtres, dit Rebus, à West Port, soit dans une zone très réduite.

On ne peut pas imaginer cela aujourdhui, nest-ce pas?

Mais, aujourdhui, il y a lanatomo-pathologie…

Devlin sortit le doigt glissé sous sa ceinture et lagita devant lui.

Exactement, dit-il. Et les recherches anatomiques nauraient pas existé sans les résurrectionnistes tels que Burke et Hare.

Est-ce pour cette raison que vous êtes venu ici? Pour leur rendre hommage?

Peut-être, répondit Devlin, puis il regarda sa montre. Il y a un dîner, en haut, à dix-neuf heures. Je me suis dit que jarriverais tôt et que jirais voir lexposition.

Rebus se souvint de linvitation posée sur la cheminée de Devlin: Tenue de soirée et décorations…

Je regrette, monsieur Devlin, dit la conservatrice, cest lheure de fermer.

Très bien, Maggie, répondit Devlin, qui ajouta, à lintention de Rebus: Voulez-vous visiter le reste de limmeuble?

Rebus pensa à Ellen Wylie, qui avait probablement regagné son bureau.

En fait, je devrais…

Venez, venez, insista Devlin. On ne peut pas entrer dans SurgeonsHall sans voir notre musée des Horreurs.

La conservatrice dut ouvrir deux portes fermées à clé, qui leur permirent daccéder à la partie principale de limmeuble. Les couloirs étaient silencieux et ornés de portraits de médecins. Devlin montra la bibliothèque, puis sarrêta dans un hall dentrée au dallage de marbre et indiqua sa partie supérieure.

Cest ici que nous allons dîner. Des tas de profs et de toubibs sur leur trente et un pour un festin de poulet caoutchouteux.

Rebus leva la tête. Le plafond était surmonté dune coupole vitrée. Il y avait une galerie circulaire à létage et, au-delà, une porte à peine visible.

Que célèbre-t-on?

Dieu seul le sait. Je leur envoie un chèque chaque fois que je reçois une invitation, cest tout.

Gates et Curt seront-ils présents?

Probablement. Vous savez que Sandy Gates a du mal à refuser un bon repas.

Rebus examinait lintérieur de limposant portail principal. Il lavait déjà vu, mais seulement de lextérieur, quand il prenait Nicolson Street à pied ou en voiture. Il ne lavait jamais vu ouvert et le fit remarquer à son guide.

Il sera ouvert ce soir, dit Devlin. Les invités entrent et prennent lescalier. Venez, par ici.

Nouveaux couloirs et escaliers.

Ça ne sera probablement pas fermé à clé, dit Devlin tandis quils se dirigeaient vers une nouvelle porte imposante à double battant. Les invités aiment faire quelques pas après le dîner. Ils se retrouvent presque tous ici.

Il tourna la poignée. Il avait raison: la porte souvrit et ils entrèrent dans une vaste salle dexposition.

Le musée des Horreurs, annonça Devlin en écartant les bras.

Jen ai entendu parler, dit Rebus. Je nai jamais eu de raison de le visiter.

Le public ny a pas accès. Je nai jamais vraiment compris pourquoi. Le musée pourrait gagner pas mal dargent sil en faisait une attraction touristique.

Lendroit sappelait en réalité Playfair Hall et nétait pas, aux yeux de Rebus, aussi barbare que son surnom le laissait entendre. Il recelait apparemment des instruments chirurgicaux anciens qui auraient été plus à leur place dans une salle de torture que dans une salle dopération. Il y avait beaucoup dossements, ainsi que des membres et organes flottant dans le liquide trouble contenu dans des récipients en verre. Un nouvel escalier, étroit, les conduisit sur un palier où dautres récipients les attendaient.

Ayez pitié du malheureux qui est chargé de faire lappoint en formol, dit Devlin, que lascension avait essoufflé.

Rebus fixa le contenu dun cylindre de verre. Un visage denfant lui rendit son regard, mais il semblait difforme. Puis il saperçut quil surmontait deux corps distincts. Des siamois reliés par la tête, des parties des deux visages formant un ensemble unique. Rebus, qui avait vu sa part dhorreurs, fut la proie dune fascination lugubre. Mais lexposition ne se limitait pas à cela: il y avait dautres fœtus difformes. Des tableaux, aussi, principalement du XIXesiècle: des soldats aux membres déchiquetés par les boulets de canon ou les balles de mousquet.

Voici mon préféré, dit Devlin.

Il avait trouvé un peu de paix parmi les images obscènes: le portrait dun jeune homme qui souriait presque au peintre. Rebus lut la plaque:

Docteur Kennet Lovell, 1829.

Lovell est un des anatomistes qui ont participé à la dissection de William Burke. Il est même probable que cest lui qui a constaté le décès de Burke après son exécution. Moins dun mois plus tard, il a posé pour ce portrait.

Il a lair très satisfait de sa vie, commenta Rebus.

Les yeux de Devlin pétillèrent.

Nest-ce pas? Kennet était également très habile de ses mains. Il travaillait le bois, comme Deacon William Brodie, dont vous avez sûrement entendu parler.

Gentleman le jour, cambrioleur la nuit.

Et peut-être le modèle du Docteur Jekyll et Mister Hyde, de Stevenson. Enfant, Stevenson avait, dans sa chambre, une armoire réalisée par Brodie…

Rebus examinait toujours le portrait. Lovell avait des yeux noirs profonds, une fossette au menton et de très abondantes boucles brunes. Il était convaincu que le peintre avait flatté son sujet, lui avait peut-être retiré quelques années et quelques kilos. Néanmoins, Lovell était un bel homme.

Cest intéressant, ce qui concerne la petite Balfour, dit Devlin.

Surpris, Rebus se tourna vers lui. Le vieillard, qui respirait à présent normalement, navait dyeux que pour le tableau.

Quoi? demanda Rebus.

Les cercueils découverts à Arthurs Seat… le fait que la presse se soit remise à parler deux. (Il se tourna vers Rebus.) Une des hypothèses est quils représentent les victimes de Burke et Hare…

Oui.

Et maintenant, un autre cercueil semble être une sorte de souvenir de Philippa.

Rebus se tourna à nouveau vers le portrait.

Lovell travaillait le bois?

La table de ma salle à manger, dit Devlin, souriant. Cest lui qui la réalisée.

Est-ce pour cette raison que vous lavez achetée?

Un petit souvenir des premières années de lanatomo-pathologie. Lhistoire de la chirurgie, inspecteur, est lhistoire dÉdimbourg. Ça me manque, vous savez, conclut-il en reniflant.

Je ne crois pas que ça me manquerait.

Ils séloignaient du portrait.

Cétait un privilège, dune certaine façon. Toujours fascinant ce que cet extérieur animal peut parfois contenir.

Devlin se frappa la poitrine afin de donner plus de force à son affirmation. Rebus estima quil navait rien à ajouter. De son point de vue, un corps était un corps, point à la ligne. Quand il était mort, ce qui avait fait son intérêt avait disparu. Il faillit le dire, mais comprit quil ne pourrait égaler léloquence du vieux légiste.

Quand ils eurent regagné le hall dentrée, Devlin se tourna vers lui.

Vous savez, vous devriez venir, ce soir. Vous avez tout le temps daller vous changer.

Non, merci, répondit Rebus. Vous parlerez boutique, vous lavez dit vous-même.

En outre, il aurait pu ajouter quil navait même pas une veste de smoking, moins encore le reste.

Mais ça vous plairait, insista Devlin. Compte tenu de notre conversation.

Pourquoi?

Lorateur est un prêtre de lÉglise catholique romaine. Il parlera de la dichotomie entre le corps et lesprit.

Je ne vous suis déjà plus, dit Rebus.

Devlin se contenta de lui adresser un sourire.

Je crois que vous feignez dêtre moins capable que vous ne lêtes en réalité. Cest probablement utile, dans votre métier.

Rebus le reconnut dun haussement dépaules.

Cet orateur, dit-il, ce nest pas le père Conor Leary par hasard?

Les yeux de Devlin sarrondirent.

Vous le connaissez? Raison de plus de vous joindre à nous.

Rebus réfléchit.

Peut-être simplement pour boire un verre avant le dîner.

Quand il regagna StLeonards, Ellen Wylie nétait pas très contente.

Votre conception de la pause est un peu différente de la mienne, protesta-t-elle.

Jai rencontré quelquun, répondit-il.

Elle najouta rien, mais il comprit quelle se retenait. Son visage demeura tendu et, quand elle saisit le combiné, ce fut comme dans lintention de le blesser. Elle attendait davantage de lui: des excuses plus complètes, peut-être, ou un compliment. Il se contint pendant un moment puis, quand elle agressa une nouvelle fois le téléphone, demanda:

Cest à cause de cette conférence de presse?

Quoi?

Elle remit brutalement le combiné en place.

Ellen, dit-il, ce nest pas comme…

Pas de condescendance, nom de Dieu!

Il leva les mains en signe de capitulation.

Daccord, plus de prénom. Je regrette davoir pu vous amener à croire que jétais condescendant, sergent Wylie.

Elle le foudroya du regard, puis son visage se transforma brusquement, se détendit. Elle eut un sourire forcé, et se passa les mains sur les joues.

Désolée, dit-elle.

Moi aussi.

Elle le fixa.

Parce que je suis resté trop longtemps absent. Jaurais dû téléphoner. Mais vous connaissez mon horrible secret.

À savoir?

Pour arracher des excuses à John Rebus, il faut commencer par violer un téléphone.

Cette fois elle rit. Ce ne fut pas complètement sincère et légèrement empreint dhystérie, mais ça parut lui faire du bien. Ils se remirent au travail.

Cependant, à la fin de la journée, ils navaient pratiquement rien accompli. Il lui dit de ne pas sinquiéter, que le début serait inévitablement difficile. Elle enfila son manteau, demanda sil allait boire un verre.

Un rendez-vous, répondit-il. Mais un autre soir, hein?

Sûr, dit-elle.

Mais elle ne semblait pas y croire.

Il but seul: un seul verre avant daller à SurgeonsHall, un Laphroaig avec une toute petite goutte deau pour en émousser le tranchant. Il choisit un pub quEllen Wylie ne pouvait connaître, ne voulant pas la rencontrer par hasard après avoir refusé de laccompagner. Il aurait besoin de plusieurs verres pour lui dire quelle se trompait, quune conférence de presse ratée ne signifiait pas la fin de sa carrière. Gill Templer lui en voulait, pas de problème, mais Gill nétait pas stupide et ne laisserait pas laffaire dégénérer en vendetta. Wylie était un bon flic et une enquêtrice intelligente. Elle aurait à nouveau sa chance. Si Templer continuait de lui barrer la route, sa réputation dintégrité en souffrirait.

Un autre? demanda le barman.

Rebus jeta un coup dœil sur sa montre.

Oui, allons-y.

Cet endroit lui convenait. Petit, anonyme et discret. Il ny avait même pas de nom, dehors, rien qui puisse lidentifier. Il se trouvait à un carrefour, dans une petite rue où seuls ceux qui le connaissaient pouvaient le trouver. Deux vieux habitués étaient assis dans un coin, le dos droit, hypnotisés par le mur du fond. Leur dialogue était guttural et ponctué de longs silences. Le son de la télé était coupé, mais le barman la regardait tout de même: un procès de série américaine, où les personnages faisaient de nombreuses allées et venues entre des murs gris. De temps en temps, il y avait un gros plan dune femme qui sefforçait davoir lair inquiet. Comme elle ne voulait pas compter uniquement sur lexpression du visage, elle se tordait également les mains. Rebus paya et versa le reste de son whisky dans son remplaçant, secoua le verre pour ne pas en perdre une goutte. Un des vieillards toussa, puis renifla. Son voisin dit quelque chose et il manifesta son assentiment dun hochement de tête.

Rebus ne put sempêcher de demander au barman:

Quest-ce qui se passe?

Hein?

Dans le film, quest-ce qui se passe?

La même chose que dhabitude, répondit le barman.

Cétait comme si chaque jour recelait la même routine, jusquau feuilleton qui passait à la télévision.

Et vous? demanda le barman. Vous avez passé une bonne journée?

Les mots semblaient rouillés, dans sa bouche: bavarder avec les clients ne faisait pas partie de la routine.

Rebus réfléchit aux réponses possibles. À léventualité dun tueur en série en liberté, et ce depuis le début des années 1970. À une jeune fille disparue dont on trouverait presque sûrement le cadavre. Au visage unique, difforme, que partageaient les siamois.

Ah, vous savez ce que cest, dit-il finalement.

Le barman acquiesça comme si cétait exactement la réponse quil espérait.

Rebus quitta le bar peu après. Bref trajet à pied jusquà Nicolson Street pour trouver le portail de SurgeonsHall ouvert, comme lavait prévu Devlin. Déjà, des convives arrivaient. Rebus navait pas dinvitation, mais une explication et sa carte suffirent. Les premiers arrivants se tenaient sur le palier de létage, un verre à la main. Rebus monta. La table était dressée dans la salle du banquet, où des serveurs allaient et venaient, réglaient les derniers détails. Près de lentrée, des rangées de verres et de bouteilles étaient disposées sur une table à tréteaux couverte dune nappe blanche. Les serveurs portaient un gilet noir sur une chemise blanche amidonnée.

Monsieur?

Rebus envisagea un nouveau whisky. Le problème était quil naurait plus envie de sarrêter quand il en aurait bu trois ou quatre. Mais, sil arrêtait, la migraine débuterait au moment où il retrouverait Jean.

Un jus dorange, sil vous plaît.

Sainte Mère de Dieu, maintenant je peux mourir en paix.

Rebus, le sourire aux lèvres, se tourna vers la voix.

Et pourquoi? senquit-il.

Parce que jaurai tout vu sur notre merveilleuse planète. Donnez-lui un whisky et ne soyez pas radin, ordonna-t-il au barman, qui avait commencé de servir le jus dorange et regarda Rebus.

Seulement le jus dorange, dit-il.

Allons, dit le père Conor Leary, ton haleine sent le whisky, donc tu nas pas cessé de boire. Mais, pour une raison ou une autre, tu veux rester sobre… Y aurait-il un lien avec le beau sexe?

Tu es un prêtre dégénéré, dit Rebus.

Le père Leary éclata dun rire tonitruant.

Tu veux dire que jaurais fait un bon détective? Et qui pourrait affirmer que tu te trompes? (Puis, sadressant au barman:) Vous avez besoin de me poser la question?

Le barman nen avait pas besoin et fit bonne mesure. Leary hocha la tête et prit le verre.

Slainte! dit-il.

Slainte.

Rebus but une gorgée de jus dorange. Conor Leary semblait presque en trop bonne santé. La dernière fois que Rebus lavait vu, le vieux prêtre était souffrant et son réfrigérateur contenait autant de médicaments que de Guinness.

Ça fait un moment, affirma Leary.

Tu sais ce que cest.

Je sais que vous, les jeunes, vous navez jamais le temps de rendre visite aux faibles et aux infirmes. Que vous êtes trop occupés par les péchés de la chair.

Il y a longtemps que ma chair na pas connu de péché qui vaille la peine dêtre rapporté.

Mais, bon sang, il y en a plein dautres.

Le prêtre donna une claque sur lestomac de Rebus.

Cest peut-être le problème, reconnut Rebus. Toi, en revanche…

Ah, tu tattendais à ce que je flétrisse et meure? Ce nest pas ce que jai choisi. Bien manger, bien boire et au diable les conséquences.

Leary portait un pull enV gris sur son col romain. Son pantalon était bleu marine, ses chaussures noires et cirées. Cest vrai quil avait maigri, mais son estomac et ses bajoues étaient flasques, ses fins cheveux argentés évoquaient de la soie, ses yeux étaient enfoncés dans leurs orbites sous sa frange. Il tenait son verre de whisky comme un ouvrier serrerait sa flasque dans sa main.

Nous ne sommes pas habillés comme il faudrait, dit-il en regardant les vestes de smoking qui les entouraient.

Au moins, tu es en uniforme, dit Rebus.

À peine, répondit Leary. Je ne suis plus en service actif. (Il lui adressa un clin dœil.) Ça arrive, tu sais. On nous autorise à ranger les outils. Mais chaque fois que je mets le col, à cause dune occasion comme celle-ci, jimagine que des émissaires du pape vont se jeter sur moi, la dague à la main, pour me lenlever.

Rebus sourit.

Comme quitter la Légion étrangère?

Absolument. Ou couper le catogan dun sumo qui prend sa retraite.

Les deux hommes riaient quand Donald Devlin les rejoignit.

Je suis heureux que vous ayez pu venir, dit-il à Rebus en serrant la main du prêtre. Je crois que vous avez été le facteur décisif, mon père, dit-il avant dexpliquer linvitation à dîner. Proposition qui est toujours valable, ajouta-t-il. Je suis certain que vous avez envie dentendre la conférence du père.

Rebus secoua la tête.

Les païens tels que John nont quune envie: que je ne leur dise pas ce qui est bon pour eux, fit Leary.

Parfaitement, reconnut Rebus. Et je suis sûr que, de toute façon, je sais de quoi il sagit.

Il surprit le visage de Leary et, pendant cet instant, ils partagèrent le souvenir de longues conversations, dans la cuisine du prêtre, alimentées par les trajets jusquau réfrigérateur et au placard à alcools. Des conversations sur Calvin et les criminels, la foi et labsence de foi. Même quand il était daccord avec Leary, Rebus se faisait lavocat du diable, et son entêtement amusait le vieux prêtre. De longues conversations, à intervalles réguliers… jusquau moment où Rebus avait trouvé des prétextes afin de sy soustraire. Ce soir, si Leary lui demandait pourquoi, il ne pourrait sexpliquer. Peut-être était-ce parce que le prêtre commençait à lui proposer des certitudes et quil nen avait que faire. Ils avaient joué ce jeu, Leary persuadé de parvenir à convaincre le «païen».

Tu as plein de questions, disait-il à Rebus. Pourquoi refuses-tu quon te donne les réponses?

Peut-être parce que je préfère les questions aux réponses, répondait Rebus.

Et le prêtre, désespéré, levait les mains avant dentreprendre une nouvelle razzia dans le réfrigérateur.

Devlin interrogeait Leary sur le thème de sa conférence. Rebus saperçut que Devlin avait un peu bu. Il avait les mains dans les poches, le visage rose, un sourire satisfait et distant. Le barman remplissait le verre de jus dorange de Rebus quand Gates et Curt arrivèrent, habillés presque exactement de la même façon, si bien que les deux légistes évoquaient plus encore que de coutume un duo de comiques.

Nom de Dieu, dit Gates, toute la bande est là. (Il attira lattention du barman:) Un whisky pour moi et un tonic pour cette tapette.

Curt eut un bref rire ironique.

Il ny a pas que moi.

De la tête, il montra le verre de Rebus.

Bon sang, John, dites-moi quil y a de la vodka là-dedans, rugit Gates. En plus, quest-ce que vous foutez ici?

Gates transpirait, le col de sa chemise serrait son cou. Son visage était presque cramoisi. Curt, comme de coutume, semblait parfaitement détendu. Il avait pris quelques kilos mais paraissait toujours mince, même si son visage était gris.

«Je ne vois jamais le soleil», expliquait-il quand on linterrogeait sur sa pâleur. De nombreux agents de StLeonards le surnommaient Dracula.

Je voulais justement vous voir, dit Rebus aux deux nouveaux arrivants.

La réponse est non, déclara Gates.

Vous ne savez pas ce que jallais dire.

Le ton de la voix suffit. Vous allez demander un service. Vous direz que ça ne prendra pas longtemps. Vous vous tromperez.

Il sagit seulement de vieux rapports dautopsie. Jai besoin dun avis.

Nous sommes complètement débordés, dit Curt comme sil sexcusait.

Qui les a rédigés? demanda Gates.

Je ne les ai pas encore. Ils proviennent de Glasgow et de Nairn. Si vous interveniez, ça accélérerait peut-être les choses.

Gates se tourna vers les autres.

Vous voyez ce que je veux dire?

Les cours à luniversité, John, expliqua Curt. Davantage détudiants et dheures de cours, moins denseignants.

Je comprends…, commença Rebus.

Gates souleva sa ceinture de smoking, montra le pager qui était caché dessous.

Même ce soir, on pourrait recevoir un appel, être obligés dexaminer un cadavre.

Je ne crois pas que tu parviennes à les convaincre, blagua Leary.

Rebus fixa Gates dun œil dur.

Je suis sérieux, dit-il.

Moi aussi. Ma seule soirée libre depuis une éternité et vous demandez un de vos célèbres «services».

Rebus décida quil était inutile dinsister compte tenu de lhumeur de Gates. Une journée difficile, peut-être, mais ne létaient-elles pas toutes?

Devlin séclaircit la gorge.

Je pourrais peut-être…

Leary donna une claque dans le dos de Devlin.

Et voilà, John. Une victime consentante!

Je sais que je suis à la retraite depuis de nombreuses années, mais je ne crois pas que la théorie et la pratique aient changé.

Rebus se tourna vers lui.

En réalité, dit-il, laffaire la plus récente date de 1982.

Donald jouait toujours du scalpel en 82, dit Gates.

Devlin ladmit avec une petite révérence.

Rebus hésita. Il voulait quelquun dinfluent, quelquun comme Gates.

Motion adoptée, dit Curt, décidant à sa place.

Siobhan Clarke, dans son salon, regardait la télé. Elle avait tenté de préparer à dîner mais y avait renoncé tandis quelle coupait les poivrons, avait tout remis dans le réfrigérateur et sorti un plat cuisiné du congélateur. Lemballage vide était à ses pieds. Elle était assise sur le canapé, les jambes repliées, la tête posée sur un bras. Le portable se trouvait sur la table basse, mais elle avait débranché le téléphone mobile. Elle ne croyait pas que Quizmaster rappellerait. Elle prit son bloc et fixa lénigme. Elle avait noirci des dizaines de pages, travaillant sur les anagrammes et les différents sens possibles. Seven fins high is king… et lallusion à la reine et au «buste»: cela faisait penser à un jeu de cartes, mais louvrage de référence sur ce sujet, quelle avait emprunté à la bibliothèque du quartier, ne lui avait rien apporté. Elle se demandait si elle devait le relire une dernière fois quand le téléphone sonna.

Allô?

Cest Grant.

Siobhan baissa le son de la télé.

Quest-ce quil y a?

Je crois que jai peut-être trouvé.

Siobhan pivota, posa les pieds par terre.

Explique, dit-elle.

Jaimerais mieux te montrer.

Il y avait un fort bruit de fond sur la ligne. Elle se leva.

Tu appelles sur ton mobile? demanda-t-elle.

Oui.

Où es-tu?

Devant chez toi.

Elle gagna la fenêtre et regarda dehors. Son Alfa était arrêtée au milieu de la rue. Siobhan sourit.

Trouve une place de stationnement. Mon Interphone est le deuxième en partant du haut.

Quand elle eut emporté la vaisselle sale dans lévier, Grant sonna. Elle sassura tout de même que cétait lui, puis appuya sur le bouton qui lui permettrait dentrer dans limmeuble. Elle se tenait près de la porte ouverte quand il gravit les dernières marches.

Désolé de venir si tard, dit-il, mais je ne pouvais pas garder ça pour moi.

Café? demanda-t-elle en fermant la porte derrière lui.

Merci. Deux sucres.

Ils emportèrent leur café dans le séjour.

Bel appartement, dit-il.

Il me plaît.

Il sassit près delle, sur le canapé, et posa sa tasse de café sur la table. Puis il sortit un plan de Londres de la poche de sa veste.

Londres? dit-elle.

Jai passé en revue tous les rois dont je me souvenais, puis tout ce qui avait un lien avec le mot roi.

Il leva le livre, le dos de la couverture face à elle. Le plan du métro de Londres.

Kings Cross? supposa-t-elle.

Il acquiesça.

Jette un coup dœil.

Elle prit le volume. Grant ne tenait pratiquement pas en place.

Et tu crois que le roi est Kings Cross?

Il glissa sur le canapé, suivit du doigt la ligne bleu clair qui passait par la station.

Tu vois? dit-il.

Non, fit-elle, morne. Il vaudrait mieux que tu mexpliques.

Va à une station au nord de Kings Cross.

Highbury et Islington?

Et ensuite?

Finsbury Park… puis Seven Sisters.

Maintenant reviens en arrière.

Il sautait littéralement sur place.

Ne te fais pas dessus, dit Siobhan, qui se pencha à nouveau sur le plan. Seven Sisters… Finsbury Park… Highbury et Islington… Kings Cross.

Et elle comprit. La même succession, mais abrégée. Seven… Fins… High… Is… King. Elle regarda Grant. Il hochait la tête.

Bravo, ajouta-t-elle, sincère.

Grant se pencha, la serra dans ses bras, et elle se dégagea aussitôt. Puis il se leva dun bond et frappa dans ses mains.

Je ne pouvais pas y croire, dit-il. Dun seul coup, ça ma paru évident. Cest la Victoria Line.

Mais quest-ce que ça signifie? demanda-t-elle.

Il se rassit et se pencha, les coudes sur les genoux.

Cest ce quil faut trouver maintenant.

Elle séloigna légèrement de lui, sur le canapé, puis prit son bloc et lut. This queen dines well before the bust.

Elle le regarda, mais il se contenta de hausser les épaules.

Est-ce que la réponse pourrait être à Londres? demanda-t-elle.

Je ne sais pas, répondit-il. Buckingham Palace? Queens Park Rangers? Ça pourrait être Londres.

Toutes ces stations de métro… quest-ce quelles signifient?

Elles se trouvent toutes sur la Victoria Line, dit-il à défaut dune meilleure idée. Puis ils se regardèrent.

La reine Victoria, sécrièrent-ils en chœur.

Siobhan avait un guide touristique de Londres, acheté en prévision dun week-end quelle navait pas pris. Elle ne le trouva pas immédiatement. Pendant ce temps, Grant alluma lordinateur et fit des recherches sur lInternet.

Ça pourrait être le nom dun pub, suggéra-t-il. Comme dans EastEnders.

Oui, répondit-elle sans cesser de lire. Ou le Victoria and Albert Museum.

Sans oublier la gare de Victoria… qui se trouve aussi sur la Victoria Line. Il y a aussi une gare routière. La plus mauvaise cafétéria de Grande-Bretagne.

Tu le sais par expérience?

Je suis allé passer plusieurs week-ends là-bas en autocar, quand jétais adolescent. Ça ne ma pas plu.

Il faisait défiler du texte.

Lautocar ou Londres?

Les deux, jimagine. «Buste» pourrait être une photo, hein, un portrait?

Peut-être. Ou une émission de télé. Un reportage sur quelquun.

Il acquiesça.

Mais cest plus vraisemblablement une statue, dit-il. Peut-être de la reine Victoria, avec un restaurant devant.

Ils travaillèrent un moment en silence, puis Siobhan eut mal aux yeux, se leva et alla faire du café.

Deux sucres, dit Grant.

Je men souviens.

Elle le regarda, penché sur lécran de lordinateur, un genou montant et descendant. Elle eut envie de revenir sur le moment où il lavait serrée dans ses bras… lui dire de ne pas recommencer… mais elle comprit quil était trop tard.

Quand elle rapporta les tasses de la cuisine, elle lui demanda sil avait trouvé quelque chose.

Des sites pour touristes, dit-il.

Il prit la tasse, remercia Siobhan dun signe de tête.

Pourquoi Londres? demanda-t-elle.

Comment ça?

Il navait pas quitté lécran des yeux.

Pourquoi pas plus près dici?

Quizmaster habite peut-être Londres. On nen sait rien, nest-ce pas?

Non.

Et qui peut affirmer que Flip Balfour était la seule joueuse? Je suis prêt à parier quil y a un site web quelque part… ou quil y en avait un. Tous ceux qui ont envie de jouer peuvent le visiter. Et tous ne vivent sûrement pas en Écosse.

Elle acquiesça.

Je me demandais… Flip était-elle assez futée pour trouver la solution de cette énigme?

De toute évidence, oui, sinon elle naurait pas eu accès au niveau supérieur.

Mais cest peut-être un nouveau jeu, dit Siobhan.

Il se tourna vers elle et elle ajouta:

Il nous est peut-être réservé.

Si jamais je rencontre ce salaud, je veillerai à lui poser la question.

Une demi-heure plus tard, Grant passait les restaurants de Londres en revue.

Tu nimagines pas le nombre de Victoria Road et de Victoria Street quil y a dans cette foutue ville, et il y a des restaurants dans la moitié dentre elles.

Il sappuya contre le dossier du canapé, décontracta son dos crispé. Il semblait avoir épuisé toute son énergie.

Et on na pas regardé les pubs.

Siobhan passa les doigts dans ses cheveux, les aplatit au-dessus de son Iront.

Cest trop…

Quoi?

La première partie de lénigme était intelligente. Mais ça… ce nest quune affaire de listes. Est-ce quil espère quon ira à Londres, quon fera tous les restaurants et tous les cafés jusquau moment où on trouvera un portrait de la reine Victoria?

Si cest le cas, il peut toujours courir.

Le rire étouffé de Grant fut dénué dhumour.

Siobhan regarda le livre sur les jeux de cartes. Elle avait passé deux heures à le feuilleter, cherchant ce quil ne fallait pas là où il ne fallait pas. Elle était arrivée à la bibliothèque juste à temps. Cinq minutes avant la fermeture. Avait laissé sa voiture dans Victoria Street et espéré avec ferveur quelle naurait pas de contravention…

Victoria Street? dit-elle.

Choisis, il y en a des dizaines de ces saloperies.

Et quelques-unes dentre elles sont ici.

Il leva la tête.

Oui, dit-il, cest vrai.

Il descendit chercher latlas du centre-est de lÉcosse dans sa voiture, louvrit à lindex, suivit la liste du doigt.

Victoria Gardens… il y a un Victoria Hospital à Kirkcaldy… Victoria Street et Victoria Terrace à Édimbourg.

Il la regarda, demanda:

Quest-ce que tu en penses?

Je crois quil y a deux restaurants dans Victoria Street.

Des tableaux, des statues?

Pas dehors.

Il jeta un coup dœil sur sa montre.

Ils ne seront pas ouverts à cette heure, nest-ce pas?

Elle secoua la tête.

Demain matin, dit-elle. Je toffre le petit déjeuner.

Rebus et Jean étaient au bar Palm Court. Elle buvait une vodka tonic tandis quil faisait durer un Macallan de dix ans dâge. Le serveur avait apporté un petit pichet deau, mais Rebus ny avait pas touché. Il y avait des années quil nétait pas allé à lhôtel Balmoral. À cette époque, il sappelait le North British. Lendroit avait un peu changé dans lintervalle. Mais Jean ne sintéressait plus guère au décor depuis quelle avait entendu le récit de Rebus.

Donc elles ont peut-être toutes été assassinées? dit-elle, pâle.

La lumière était tamisée et un pianiste jouait. Rebus reconnaissait des lambeaux dairs; il doutait que Jean en eût entendu un seul.

Cest possible, reconnut-il.

Mais vous basez tout cela sur les poupées.

Elle le regarda dans les yeux et il acquiesça.

Je tire peut-être trop de conclusions, dit-il, mais il faut enquêter.

Et où allez-vous bien pouvoir commencer?

Nous attendons les dossiers dorigine.

Il sinterrompit, demanda:

Quy a-t-il?

Les yeux de Jean étaient pleins de larmes. Elle renifla et chercha un mouchoir dans son sac.

Cest le simple fait de penser à ça. Javais ces coupures de presse depuis si longtemps… Peut-être, si je les avais données plus tôt à la police…

Jean, dit-il en lui prenant la main, tout ce que vous aviez, cétaient des articles où on parlait de poupées et de cercueils.

Je suppose, dit-elle.

En attendant, vous pouvez peut-être maider.

Elle navait pas trouvé de mouchoir. Elle prit sa serviette en papier et sessuya les yeux avec.

Comment? demanda-t-elle.

Toute cette affaire remonte à 1972. Il faut que je sache qui, à cette époque, sintéressait aux cercueils dArthurs Seat. Pouvez-vous creuser un peu?

Bien sûr.

Il lui étreignit une nouvelle fois la main.

Merci.

Elle lui adressa un faible sourire et prit son verre. La glace tinta quand elle le vida.

Une autre? demanda-t-il.

Elle secoua la tête et regarda autour delle.

Jai limpression que ce nest pas le genre dendroit que vous aimez.

Ah bon? Quel est le genre dendroit que jaime?

Je crois que vous vous sentez plus à laise dans de petits bars enfumés pleins dhommes déçus par la vie.

Elle souriait. Rebus acquiesça.

Vous comprenez vite, dit-il.

Son sourire disparut et elle regarda une nouvelle fois autour delle.

Je suis venue ici la semaine dernière, dans des circonstances très agréables… jai limpression quil y a très longtemps.

Quelles circonstances?

La promotion de Gill. Vous croyez quelle se débrouille?

Gill est Gill. Elle sen sortira. À propos den sortir, ce journaliste vous harcèle-t-il toujours? reprit-il après un silence.

Elle esquissa un sourire.

Il est entêté. Il veut savoir de quels «autres» je parlais dans la cuisine de Bev Dodds. Cétait ma faute, désolée.

Elle paraissait avoir retrouvé son calme, ajouta:

Il faudrait que je rentre. Je trouverai sûrement un taxi si…

Jai dit que je vous raccompagnerais.

Il fit signe à la serveuse dapporter laddition.

Il avait garé la Saab sur North Bridge. Un vent froid soufflait, mais Jean sarrêta et regarda la vue: le Scott Monument, le château et Ramsay Gardens.

Une très belle ville, dit-elle.

Rebus sefforça dêtre daccord. Il ne la voyait pratiquement plus. Pour lui, Édimbourg était devenue un état desprit, une cohue de pensées criminelles et de bas instincts. Il aimait sa taille, sa compacité. Il aimait ses bars. Mais il y avait longtemps que le spectacle quelle offrait ne limpressionnait plus. Jean serra étroitement son manteau autour delle.

Partout où on regarde, il y a un événement, un petit morceau dhistoire.

Elle se tourna vers lui et il acquiesça, mais il se souvenait des suicides dont il sétait occupé, des gens qui avaient sauté de North Bridge, peut-être parce quils ne pouvaient voir la ville comme Jean.

Je ne me lasse pas de cette vue, dit-elle en se tournant à nouveau vers la voiture.

Il acquiesça une nouvelle fois, sans conviction. Pour lui, ce nétait pas une vue. Cétait un lieu du crime en puissance.

Quand il eut démarré, elle demanda sils pouvaient écouter de la musique. Il alluma le lecteur de cassettes et In Search of Space, de Hawkwind, retentit à plein volume dans lhabitacle.

Désolé, dit-il en éjectant la bande.

Elle trouva les cassettes dans la boîte à gants. Hendrix, Cream et les Stones.

Probablement pas votre style, dit-il.

Elle agita Hendrix devant lui.

Vous navez pas Electric Ladyland, par hasard?

Rebus se tourna vers elle et sourit.

Hendrix fut la bande sonore du trajet jusquà Portobello.

Alors, pourquoi êtes-vous devenu policier? demanda-t-elle à un moment donné.

Est-ce une carrière si étrange?

Cela ne répond pas à ma question.

Exact.

Il lui adressa un bref regard et sourit. Elle comprit et hocha la tête. Puis elle concentra son attention sur la musique.

Portobello était un des endroits où Rebus aimerait sinstaller quand il quitterait Arden Street. Il y avait une plage et des petits commerces dans la rue principale. Lendroit avait été très chic, à une époque. La gentry sy retrouvait, y prenait un bol dair vivifiant et de solides doses deau de mer glacée. Il nétait plus aussi chic, mais le marché de limmobilier entraînerait inévitablement sa renaissance. Ceux qui ne pouvaient soffrir les belles maisons du centre dÉdimbourg allaient sinstaller à «Porty», où les grandes villas géorgiennes étaient encore abordables. La maison de Jean se trouvait dans une rue étroite proche de la promenade.

Vous la possédez en entier? demanda-t-il en la scrutant à travers le pare-brise.

Je lai depuis des années. Porty était moins à la mode.

Elle hésita, puis demanda:

Vous voulez entrer boire un café, cette fois?

Ils se regardèrent dans les yeux. Ceux de Rebus étaient interrogateurs, ceux de Jean hésitants. Puis ils sourirent.

Volontiers, dit-il.

Au moment où il coupait le contact, son mobile se mit à sonner.

Jai pensé quil fallait que vous soyez au courant, dit Donald Devlin.

Sa voix tremblait légèrement, son corps aussi. Rebus acquiesça. Ils étaient sur le seuil du portail imposant de SurgeonsHall. Il y avait des gens, à létage, mais ils parlaient à voix basse. Dehors, un Transit gris de la morgue attendait et, près de lui, une voiture de police dont le gyrophare bleuissait la façade de limmeuble à intervalles réguliers.

Que sest-il passé? demanda Rebus.

Crise cardiaque, apparemment. Les invités prenaient le digestif, appuyés contre la rambarde, expliqua Devlin, qui la montra du doigt. Soudain, il est devenu très pâle et sest penché par-dessus le bord. Ils ont cru quil allait vomir. Mais il sest affaissé et son poids la entraîné dans le vide.

Rebus regarda le sol dallé de marbre. Il y avait une tache de sang quil faudrait nettoyer. Des hommes se tenaient à la périphérie, dautres dehors, sur la pelouse. Ils fumaient et évoquaient lhorreur du choc. Quand Rebus se tourna à nouveau vers Devlin, le vieillard semblait le fixer attentivement, comme un spécimen dans un bocal en verre.

Ça va? demanda Devlin, les yeux rivés sur Rebus, qui acquiesça. Vous étiez très proches, si jai bien compris.

Rebus ne répondit pas. Sandy Gates approcha, sessuyant le visage avec ce qui semblait être une serviette de table.

Foutrement horrible, dit-il simplement. Il faudra sans doute faire une autopsie, en plus.

On emportait le corps sur une civière. Une couverture couvrait le sac en plastique où il se trouvait. Rebus résista à la tentation darrêter les infirmiers et de tirer la fermeture à glissière. Il voulait que son dernier souvenir de Conor Leary soit celui dun homme plein de vie avec qui il avait bu un verre.

Sa conférence a été fascinante, dit Devlin. Une sorte dhistoire œcuménique du corps humain. Tout, du saint sacrement à Jack lÉventreur en tant quharuspice.

Que quoi?

Quelquun qui lit lavenir dans les entrailles des animaux.

Gates rota.

Je nen ai pas compris la moitié, dit-il.

Et vous avez dormi pendant lautre moitié, Sandy, commenta Devlin avec un sourire. Il a parlé sans notes, précisa-t-il, admiratif, puis, regardant une nouvelle fois le palier de létage, ajouta: Son point de départ était la chute de lhomme.

Il chercha un mouchoir dans sa poche.

Tenez, dit Gates, qui lui donna la serviette de table.

Devlin se moucha bruyamment.

La chute de lhomme, et puis il est tombé, dit Devlin. Stevenson avait peut-être raison.

À quel sujet?

Il a dit quÉdimbourg était une ville «au bord du précipice». Peut-être le vertige est-il dans sa nature…

Rebus eut limpression de comprendre ce que disait Devlin. Une ville au bord du précipice… tous ses habitants sans exception tombant lentement, presque imperceptiblement…

Et le dîner était foutrement mauvais, en plus, disait Gates, comme sil aurait préféré perdre Conor Leary après un véritable festin.

Rebus était convaincu que Conor aurait partagé cet avis.

Dehors, le DrCurt comptait au nombre des fumeurs. Rebus le rejoignit.

Jai essayé de vous téléphoner, dit Curt, mais vous étiez déjà en route.

Devlin ma appelé.

Cest ce quil a dit. Je crois quil a senti que vous étiez liés, Conor et vous.

Rebus se contenta dacquiescer.

Il avait été gravement malade, vous savez, poursuivit Curt de cette voix sèche qui faisait toujours leffet dune dictée. Après votre départ, ce soir, il a parlé de vous.

Rebus séclaircit la gorge.

Quest-ce quil a dit?

Quil vous considérait parfois comme une pénitence.

Curt secoua la cendre de sa cigarette. Un faisceau bleu éclaira pendant un instant son visage.

Il riait quand il a dit ça, ajouta-t-il.

Cétait un ami, fit Rebus, et intérieurement, il ajouta: Et je lai laissé tomber.

Il avait repoussé de nombreuses amitiés, préférant la solitude, le fauteuil près de la fenêtre dans la pièce obscure. Il se persuadait parfois quil leur rendait service. Les gens quil avait laissés se rapprocher de lui, par le passé, avaient souffert, étaient parfois morts. Mais ce nétait pas ça. Ce nétait pas ça. Il sinterrogea sur Jean, se demanda où cela conduisait. Était-il prêt à partager une part de lui-même avec quelquun? Prêt à ouvrir la porte de ses secrets, de ses ténèbres? Il nen était pas encore sûr. Les conversations avec Conor Leary avaient été comme des confessions. Sans doute avait-il dévoilé plus de lui-même au prêtre quà quiconque: épouse, fille, maîtresses. Et maintenant il était parti… pour le paradis, peut-être, même sil y sèmerait la pagaille, aucun doute là-dessus. Même sil se disputerait avec les anges, en quête de Guinness et dune bonne discussion.

Ça va, John?

Curt tendit le bras et lui posa une main sur lépaule.

Rebus secoua lentement la tête, les yeux fermés. Curt ne comprit pas, aussi Rebus dut-il répéter:

Je ne crois pas au paradis.

Cétait le plus horrible. Il ny avait pas dautre vie. Pas de rédemption, aucune possibilité deffacer lardoise et de repartir de zéro.

Ça va aller, dit Curt, qui navait visiblement pas lhabitude de réconforter les gens, sa main posée sur lépaule de Rebus plus accoutumée à sortir des organes dune plaie béante. Ça ira.

Vraiment? fit Rebus. Dans ce cas, il ny a pas de justice.

Cest un sujet que vous connaissez mieux que moi.

Je le connais, pas de problème.

Rebus prit une profonde inspiration, soupira. Il était en sueur, sous sa chemise, et lair de la nuit le glaçait.

Je men remettrai, souffla-il.

Bien sûr.

Curt termina sa cigarette, lécrasa dans lherbe sous son talon.

Comme a dit Conor: «Même si la rumeur prétend le contraire, vous êtes du côté des anges.» Il retira la main posée sur lépaule de Rebus, conclut: Que vous le vouliez ou non.

Donald Devlin arriva, très agité.

Croyez-vous que je devrais appeler des taxis?

Curt se tourna vers lui.

Que dit Sandy?

Devlin ôta ses lunettes, les essuya ostensiblement.

Il ma dit de ne pas être «si foutrement pragmatique».

Il remit ses lunettes.

Je suis en voiture, dit Rebus.

Vous êtes en état de conduire? demanda Devlin.

Merde, je ne viens pas de perdre mon père! semporta Rebus.

Puis il sexcusa.

Nous sommes tous sous le coup de lémotion, dit Devlin, qui écarta les excuses dun geste.

Puis il ôta à nouveau ses lunettes et se remit à les nettoyer comme si, pour lui, le monde ne pouvait jamais être assez net.
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Mardi, à onze heures, Siobhan Clarke et Grant Hood se mirent au travail dans Victoria Street. Ils prirent GeorgeIV Bridge, oubliant que Victoria Street était en sens unique. Grant maudit le panneau, rejoignit lembouteillage qui aboutissait au feu du carrefour de Lawnmarket.

Gare-toi, dit Siobhan.

Il secoua la tête.

Pourquoi pas?

La circulation est déjà assez difficile. Inutile daggraver la situation.

Elle rit.

Tu respectes toujours les règles, Grant?

Il lui adressa un bref regard.

Quest-ce que tu veux dire?

Rien.

Il garda le silence, se contenta de mettre le clignotant à gauche alors quils étaient à trois voitures du feu. Siobhan ne put sempêcher de sourire. Il avait une voiture de frimeur, mais cétait une façade derrière laquelle se cachait un petit garçon bien élevé.

Tu sors avec quelquun, en ce moment? demanda-t-elle quand le feu passa au vert.

Il réfléchit.

Non, pas en ce moment, finit-il par répondre.

Pendant quelque temps, jai cru quEllen Wylie et toi…

On a travaillé ensemble sur une affaire! protesta-t-il.

Daccord, daccord. Cest seulement que vous aviez lair de vous apprécier.

On sentendait.

Cest ce que je voulais dire. Alors où était le problème?

Il rougit.

Quest-ce que tu veux dire?

Je me demandais si la différence de grade était un élément. Il y a des hommes qui ne supportent pas.

Parce quelle est sergent et que je suis simple constable?

Oui.

La réponse est non. Ça ne ma jamais traversé lesprit.

Ils avaient atteint le carrefour giratoire proche du Hub. La rue de droite conduisait au château, mais ils prirent celle de gauche.

Où tu vas? demanda Siobhan.

Je vais prendre West Port à gauche, avec un peu de chance, on trouvera une place à Grassmarket.

Et je parie que tu mettras de largent dans le parcmètre, en plus.

Sauf si tu tiens à le faire.

Elle eut un bref rire ironique.

Je préfère le Wild Side, petit, dit-elle.

Ils trouvèrent une place et Grant glissa des pièces dans la machine, prit le ticket et le plaça derrière le pare-brise.

Une demi-heure suffit? demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

Ça dépend de ce quon trouve.

Ils passèrent devant le Last Drop{23}, pub qui tenait son nom du fait quon pendait les criminels à Grassmarket pendant une période de lhistoire de la ville. Victoria Street dessinait une courbe en montée jusquà GeorgeIV Bridge, bordée de bars et de boutiques dartisanat. Du côté opposé, les pubs et les clubs semblaient prédominer. Un des établissements abritait également un bar et restaurant cubain.

Quest-ce que tu en penses? demanda Siobhan.

Pas tellement de tableaux ni de statues, sauf sil y a un portrait de Castro.

Ils allèrent jusquau bout de la rue, puis revinrent sur leurs pas. Trois restaurants, de ce côté, ainsi quun fromager et une boutique où on ne vendait que des brosses et du fil. Le Pierre Victoire fut leur premier arrêt. À travers la vitrine, Siobhan constata que cétait un espace pratiquement vide et presque entièrement dénué de décoration. Ils entrèrent tout de même, ne prirent pas la peine de se présenter. Dix secondes plus tard, ils étaient de retour sur le trottoir.

Un de moins, encore deux, dit Grant.

Il ne semblait pas optimiste.

Venait ensuite un endroit appelé le Grain Store, qui se trouvait en étage. On préparait la salle en vue du déjeuner. Il ny avait ni tableaux ni statues.

Tandis quils regagnaient la rue, Siobhan répéta lénigme:

This queen dines well before the bust. (Elle secoua lentement la tête, ajouta:) On se trompe peut-être complètement.

Dans ce cas, tout ce quon peut faire, cest envoyer un nouvel e-mail, demander laide de Quizmaster.

Je ne crois pas que ce soit son genre.

Grant haussa les épaules.

Au prochain arrêt, on pourrait peut-être boire un café? Je nai pas pris de petit déjeuner ce matin.

Que dirait ta maman? fit Siobhan.

Elle dirait que jai eu une panne doreiller. Et je lui expliquerais que cest parce que jai passé la moitié de la nuit à tenter de trouver la solution de cette saloperie dénigme. (Il sinterrompit, puis ajouta:) Et que quelquun a promis de moffrir le petit déjeuner…

Le Restaurant Bleu était leur dernière visite. Il proposait de la «cuisine du monde» mais parut traditionnel lorsquils y entrèrent: bois vernis ancien, vitrine étroite qui néclairait guère la salle exiguë. Siobhan y jeta un regard circulaire, mais il ny avait même pas un vase de Heurs.

Elle se tourna vers Grant, qui montra un escalier en colimaçon.

Il y a un étage.

Vous désirez? demanda la serveuse.

Dans une minute, dit Grant, rassurant.

Il suivit Siobhan dans lescalier. Une petite pièce donnait dans une autre. Quand Siobhan entra dans la deuxième, elle soupira. Grant, derrière elle, envisagea le pire. Puis il lentendit dire:

Bingo.

Au même instant, il vit le buste. Il faisait soixante centimètres de haut, était en marbre noir et représentait la reine Victoria.

Nom de Dieu, fit-il, souriant. On a trouvé!

Il parut sur le point de la serrer dans ses bras, mais elle se dirigea vers le buste. Il se trouvait sur un socle étroit, entre deux colonnes, coincé entre deux tables. Siobhan regarda autour delle, mais ne vit rien.

Je vais lincliner, dit Grant.

Il saisit Victoria par sa coiffure et la retira du socle.

Excusez-moi, dit une voix, derrière eux, est-ce quil y a un problème?

Siobhan glissa la main sous le buste et en sortit une feuille de papier pliée. Elle adressa un large sourire à Grant, qui se tourna vers la serveuse.

Deux thés, sil vous plaît, commanda-t-il.

Et deux sucres pour lui, ajouta Siobhan.

Ils sassirent à la table la plus proche. Siobhan tenait le mot par un coin.

Tu crois quil y a des empreintes? demanda-t-elle.

Ça vaut la peine den rechercher.

Elle se leva et gagna le meuble sur lequel se trouvaient les couverts, revint avec un couteau et une fourchette. La serveuse faillit laisser échapper les tasses quand elle saperçut quune cliente tentait, crut-elle, de déjeuner dune feuille de papier.

Grant prit le thé et la remercia. Puis il se tourna à nouveau vers Siobhan.

Quest-ce que ça dit?

Mais Siobhan regardait la serveuse.

Nous avons trouvé ça là-dessous, dit-elle en montrant le buste.

La serveuse hocha la tête.

Savez-vous comment ça a pu y arriver?

La serveuse secoua la tête. Elle évoquait un petit animal effrayé.

Nous appartenons à la police, dit-il.

Pourrait-on voir le directeur? ajouta Siobhan.

Après le départ de la serveuse, Grant répéta sa question.

Vois toi-même, dit Siobhan, qui fit pivoter la feuille avec le couteau et la fourchette.

B4 Scots Law sounds dear{24}.

Cest tout? dit-il.

Tes yeux sont aussi bons que les miens.

Il leva la main et se gratta la tête.

Ce nest pas grand-chose, hein?

On navait pas grand-chose la dernière fois.

On avait davantage.

Elle le regarda tourner son thé, quil venait de sucrer.

Si Quizmaster a placé lindice ici…

Il vit ici? suggéra Grant.

Ou bien quelquun qui vit ici laide.

Il connaît ce restaurant, dit Grant, qui regarda autour de lui. Tous les clients ne prennent sans doute pas la peine de monter à létage.

Tu crois que cest un habitué?

Grant haussa les épaules.

Regarde ce quil y a à proximité, sur GeorgeIV Bridge. La Bibliothèque centrale et la Bibliothèque nationale. Les universitaires et les rats de bibliothèque adorent les énigmes.

Exactement. Et le musée nest pas loin, lui non plus.

Et le tribunal… et le parlement… (Il sourit.) Pendant une seconde, jai cru quon réduisait le nombre de possibilités.

Cest peut-être ce quon fait, dit-elle en levant sa tasse comme pour porter un toast. À nous, de toute façon, parce quon a résolu la première énigme.

Combien encore avant le Bord de lenfer?

Siobhan réfléchit.

Cest Quizmaster qui décide, jimagine. Il ma dit que cétait la quatrième étape. Jenverrai un e-mail à notre retour, pour lavertir.

Elle glissa la feuille dans une pochette en plastique. Grant examinait une nouvelle fois lénigme.

Ta première idée? demanda-t-elle.

Je me souvenais dun graffiti, à lépoque où jétais à lécole primaire. Sur la porte des toilettes des garçons.

Il lécrivit sur une serviette en papier.

LOLO
AQUIC
I82Q
B4IP

Siobhan lut à haute voix et sourit.

Be-fore I pee{25}, répéta-t-elle. Tu crois que cest ce que signifieB4?

Il haussa les épaules.

Ça pourrait être une partie dune adresse.

Ou des coordonnées…

Il la fixa.

Sur une carte?

Mais laquelle?

Le reste de lénigme lindique peut-être. Tu connais bien le droit écossais?

Les examens sont loin.

Idem pour moi. Comment dit-on «dear» en latin, et il y a peut-être un lien avec le droit?

Il y a toujours la bibliothèque, suggéra-t-elle. Et une grande librairie juste après.

Il jeta un coup dœil sur sa montre.

Je vais remettre de largent dans le parcmètre, dit-il.

Rebus était à son bureau, cinq feuilles de papier étalées devant lui. Il avait mis tout le reste par terre: dossiers, mémos, tout le bataclan. Le bureau était silencieux: la quasi-totalité du personnel était en conférence à Gayfield Square. Ses collègues ne lui reprocheraient pas le parcours dobstacles quil avait édifié en leur absence. Le moniteur de son ordinateur et son clavier se trouvaient dans lallée centrale, entre deux rangées de bureaux, près de sa corbeille à courrier à plusieurs niveaux.

Et, sur son bureau, cinq vies. Cinq victimes, peut-être. Caroline Farmer était la plus jeune. Seize ans quand elle avait disparu. Il avait fini par joindre sa mère dans la matinée. Un coup de téléphone qui navait pas été facile.

Oh, mon Dieu, ne me dites pas quil y a des nouvelles.

Épanouissement soudain despoir, que sa réponse flétrit. Mais il avait appris ce quil avait besoin de savoir. Caroline navait pas réapparu. Des gens lavait apparemment aperçue, au début, quand les journaux publiaient sa photo, sans quil ait été possible daffirmer que cétait elle. Mais rien depuis.

On a déménagé lannée dernière, dit la mère. Il a fallu vider sa chambre…

Mais avant, supposa Rebus, pendant un quart de siècle, la chambre de Caroline avait attendu son retour: mêmes posters aux murs, même vêtements de jeune fille du début des années 1970 proprement pliés dans la commode.

À lépoque, ils semblaient croire quon lavait maltraitée, continua la mère. Enfin nous, sa famille.

Rebus se refusa à dire: cest trop souvent un père, un oncle ou un cousin.

Ensuite, ils sen sont pris à Ronnie.

Le petit ami de Caroline? devina Rebus.

Oui. Un gamin.

Ils avaient rompu, nest-ce pas?

Vous savez comment sont les adolescents.

Cétait comme si elle racontait des événements datant de la semaine passée. Rebus était convaincu que les souvenirs restaient frais, étaient toujours prêts à la tourmenter pendant les heures de veille, peut-être même aussi pendant les heures de sommeil.

Mais on la mis hors de cause?

Ils ont fini par le laisser tranquille, oui. Mais il nétait plus le même, après, et la famille a quitté la région. Il ma écrit, pendant quelques années…

Madame Farmer…

MmeColquhoun maintenant. Joe ma quittée.

Je regrette.

Pas moi.

Est-ce quil y avait… (Il sinterrompit, puis ajouta:) Désolé, ça ne me regarde pas.

Il nen a jamais beaucoup parlé, dit-elle simplement.

Rebus se demanda si le père de Caroline était parvenu à oublier sa fille, alors que sa mère nen avait pas été capable.

Cest peut-être une question bizarre, madame Colquhoun, mais le parc de Dunfermline avait-il un sens particulier pour Caroline?

Je… Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous voulez dire.

Moi non plus. Mais quelque chose a attiré notre attention et nous nous demandons sil y a un lien avec la disparition de votre fille.

Ques-ce que cest?

Il imaginait que le cercueil découvert dans le parc de Dunfermline ne lui ferait pas leffet dune bonne nouvelle; il recourut donc à un cliché éculé:

Je ne suis pas autorisé à vous le communiquer pour le moment.

Il y eut quelques secondes de silence.

Elle aimait se promener dans le parc.

Seule?

Quand elle en avait envie.

Sa voix sétrangla, puis elle demanda:

Cest quelque chose que vous avez trouvé?

Ce nest pas ce que vous croyez, madame.

Vous avez exhumé ses restes, nest-ce pas?

Absolument pas.

Quoi, alors? glapit-elle.

Je ne suis pas auto…

Elle raccrocha. Il fixa le combiné et fit de même.

Aux toilettes, il se passa de leau sur le visage. Ses yeux étaient gris et gonflés. La veille au soir, après avoir quitté SurgeonsHall, il était allé à Portobello et sétait garé devant chez Jean. La maison était dans le noir. Il était allé jusquà ouvrir la portière, mais avait interrompu son geste. Quavait-il lintention de lui dire? Que voulait-il? Il avait refermé la portière aussi silencieusement que possible et était resté là, moteur et phares éteints, Hendrix en sourdine: The Burning of the Midnight Lamp.

Quand il regagna son bureau, un des employés administratifs du poste de police apporta un grand carton darchives. Rebus louvrit et regarda à lintérieur. Le carton nétait en réalité pas tout à fait plein. Il sortit la chemise du dessus et examina létiquette tapée à la machine: Paula Jennifer Gearing (nom de jeune fille: Mathieson), née le 4.10.1950, décédée le 7.6.1977. La noyée de Nairn. Rebus sassit, approcha sa chaise et se mit à lire. Une vingtaine de minutes plus tard, alors quil griffonnait une note dans un blocA4 rayé, Ellen Wylie arriva.

Désolée dêtre en retard, dit-elle en enlevant son manteau.

On na sûrement pas la même conception de lheure du début du travail, dit-il.

Elle se souvint de ce quelle avait dit la veille, rougit, mais, quand elle le regarda, il souriait.

Sur quoi travaillez-vous? demanda-t-elle.

Nos amis du Nord ont tenu parole.

Paula Gearing?

Rebus acquiesça.

Elle avait vingt-sept ans. Mariée depuis quatre ans à un homme qui travaillait sur les plates-formes pétrolières de la mer du Nord. Joli pavillon à la sortie de la ville. Pas denfants… Elle avait un emploi à mi-temps chez un marchand de journaux… sans doute davantage pour voir des gens que par nécessité financière.

Wylie gagna le bureau de Rebus.

Aucune raison de soupçonner quelque chose?

Rebus tapota ses notes.

Personne nest parvenu à expliquer les faits, daprès ce que jai lu jusquici. Elle ne semblait pas suicidaire. Mais on ignore à quel endroit elle est entrée dans leau, ce qui narrange rien.

Le rapport dautopsie?

Il est ici. Pouvez-vous appeler Donald Devlin, voir sil peut nous accorder un peu de temps?

Le PrDevlin?

Cest lui que jai rencontré hier. Il a accepté danalyser les autopsies.

Il névoqua pas les conditions de limplication de Devlin, nexpliqua pas que Gates et Curt lavaient envoyé promener.

Son numéro doit être dans le dossier, ajouta Rebus. Cest un des voisins de Philippa Balfour.

Je sais. Avez-vous lu le journal de ce matin?

Non.

Elle le sortit de son sac à main, louvrit. Un portrait-robot: lhomme que Devlin avait vu devant limmeuble dans les jours précédant la disparition de Philippa.

Ça pourrait être nimporte qui, commenta Rebus.

Wylie acquiesça. Courts cheveux noirs, nez droit, paupières plissées et bouche formant une ligne mince.

On ne sait plus quoi faire, nest-ce pas?

Ce fut au tour de Rebus dacquiescer. Communiquer un portrait-robot à la presse, surtout lorsquil était clairement aussi vague que celui-ci, était un acte désespéré.

Appelez Devlin, dit-il.

Oui, inspecteur.

Elle prit le journal, sinstalla à un bureau inoccupé et secoua légèrement la tête, comme pour séclaircir les idées. Puis elle décrocha le téléphone, se prépara au premier appel dune nouvelle longue journée.

Rebus reprit sa lecture, mais pas pour longtemps. Un nom lui sauta aux yeux, le nom dun des officiers de police chargés de lenquête de Nairn.

Un inspecteur nommé Watson.

Le Paysan.

Désolé de vous déranger, monsieur le superintendant.

Le Paysan sourit, donna une claque dans le dos de Rebus.

Vous navez plus besoin de mappeler superintendant, John.

Il fit signe à Rebus de le précéder dans le couloir. Cétait une ferme restaurée située au sud de la déviation. Les murs, à lintérieur, étaient vert pâle et les meubles dataient des années 1950 et 1960. On avait abattu une cloison, ainsi seuls un bar et une table de salle à manger séparaient la cuisine du séjour. La table luisait. Les plans de travail de la cuisine étaient tout aussi propres et lévier était impeccable, pas une assiette ou une casserole sales en vue.

Vous voulez boire quelque chose? demanda le Paysan.

Une tasse de thé ne me ferait pas de mal.

Le Paysan eut un rire étouffé.

Mon café vous a toujours fait peur, nest-ce pas?

Vous vous êtes amélioré vers la fin.

Asseyez-vous. Je nen ai pas pour longtemps.

Mais Rebus fit le tour du salon. Petits meubles à portes vitrées dans lesquels se trouvaient des porcelaines et des bibelots. Photos de famille encadrées. Rebus en reconnut deux quil avait vues dans le bureau du Paysan. On avait passé laspirateur sur la moquette, il ny avait aucune trace de poussière sur la télé et le miroir. Rebus gagna la porte-fenêtre, regarda le petit jardin fermé par un haut talus herbu.

La femme de ménage est venue aujourdhui, hein? dit-il dune voix forte.

Le Paysan eut à nouveau un rire étouffé, posa le plateau du thé sur le plan de travail.

Jaime bien faire le ménage, répondit-il. Depuis la disparition dArlene.

Rebus se tourna à nouveau vers les photos encadrées. Le Paysan et son épouse à un mariage, sur une plage à létranger, en compagnie de petits enfants. Le Paysan avec un large sourire, la bouche toujours légèrement ouverte. Sa femme était un peu plus réservée que lui, faisait une trentaine de centimètres de moins que lui et était beaucoup moins corpulente. Elle était morte quelques années auparavant.

Cest peut-être ma façon de me souvenir delle, dit le Paysan.

Rebus acquiesça: ne pas lâcher prise. Il se demanda si les vêtements dArlene étaient toujours dans les armoires, sa boîte à bijoux sur la coiffeuse…

Comment Gill sen tire-t-elle?

Rebus se dirigea vers la cuisine.

Elle ne se sent plus, dit-il. Ma ordonné de passer une visite médicale et sest mis Ellen Wylie à dos.

Jai vu cette conférence de presse, reconnut le Paysan, les yeux fixés sur le plateau afin de sassurer quil navait rien oublié. Gill na pas donné à Ellen le temps de trouver son équilibre.

À dessein, ajouta Rebus.

Peut-être.

Votre absence fait un effet bizarre, monsieur le superintendant.

Rebus naccentua pas les deux derniers mots. Le Paysan sourit.

Merci, John.

Il alla à la bouilloire, où leau commençait à bouillir.

Néanmoins, reprit-il, je présume que ce nest pas une visite purement sentimentale.

Non. Cest à propos dune affaire sur laquelle vous avez travaillé, à Nairn.

À Nairn?… Ça doit dater de plus de vingt-cinq ans. Cétait après mon passage dans le West Lothian. Jétais basé à Inverness.

Oui, mais vous êtes allé à Nairn à la suite dune noyade.

Le Paysan réfléchit.

Oui, dit-il finalement. Comment sappelait-elle?

Paula Gearing.

Gearing, cest exact, fit-il en claquant des doigts, bien décidé à montrer quil navait pas oublié. Mais cétait une affaire toute simple, nest-ce pas?

Je nen suis pas certain, monsieur le superintendant.

Rebus regarda le Paysan verser leau dans la théière.

Eh bien, emportons ça dans le séjour et vous mexpliquerez.

Rebus raconta une nouvelle fois lhistoire: la poupée de Falls, le mystère dArthurs Seat, les noyades et disparitions survenues entre 1972 et 1995. Il avait apporté les articles, que le Paysan lut attentivement.

Jignorais quon avait trouvé une poupée sur la plage de Nairn, reconnut-il. Jétais retourné à Inverness, à ce moment-là. De mon point de vue, laffaire Gearing était définitivement classée.

Personne na fait le lien, à lépoque. Le corps de Paula sétait échoué à six kilomètres de la ville. Si on y a accordé une importance, on y a sûrement vu un hommage à sa mémoire. Gill nest pas convaincue quil y ait un rapport, ajouta Rebus après un silence.

Le Paysan hocha la tête.

Elle pense à ce que ça donnerait devant un tribunal. Tout cela est indirect.

Je sais.

Cependant…, dit le Paysan en sappuyant contre le dossier de son fauteuil, cest indirect, mais troublant.

Les épaules de Rebus se détendirent. Le Paysan parut sen apercevoir et sourit.

Mauvaise coordination, nest-ce pas, John? Je prends ma retraite juste avant que vous parveniez à me convaincre que vous avez peut-être flairé quelque chose.

Vous pourriez peut-être parler à Gill, la persuader, elle aussi.

Le Paysan secoua la tête.

Je ne crois pas quelle écouterait. Elle est responsable maintenant… Elle sait très bien que je ne sers plus à rien.

Cest un peu dur.

Le Paysan le dévisagea.

Mais vous savez que cest vrai. Cest elle que vous devez convaincre, pas un vieillard en pantoufles.

Vous avez à peine dix ans de plus que moi.

Comme vous le verrez, John, du moins je lespère, la soixantaine est très différente de la cinquantaine. Cette visite médicale nest peut-être pas une si mauvaise idée, hein?

Même si je sais ce quil dira?

Rebus leva sa tasse et finit son thé.

Le Paysan avait repris larticle relatant lincident de Nairn.

Que voulez-vous que je fasse?

Vous avez dit que cétait une affaire toute simple. Vous pourriez peut-être y réfléchir, voir si quelque chose, à lépoque, vous a semblé bizarre… nimporte quoi, même si cest une toute petite chose apparemment sans importance. Javais lintention de vous demander si vous saviez ce quétait devenue la poupée.

Mais vous savez maintenant que jignorais son existence.

Rebus acquiesça.

Vous voulez les cinq poupées, nest-ce pas? demanda le Paysan.

Rebus en convint.

Il est possible que ce soit le seul moyen de prouver quil y a un lien entre elles.

À savoir que la personne qui a déposé celle de 1972 a également déposé celle qui concerne Philippa Balfour?

Rebus acquiesça une nouvelle fois.

Si quelquun est capable de le faire, John, cest vous. Jai toujours fait confiance à votre entêtement et à votre incapacité à écouter vos supérieurs.

Rebus remit sa tasse dans sa soucoupe.

Je prendrai cela comme un compliment.

Il jeta un nouveau coup dœil dans la pièce, se préparant à se lever et à dire au revoir, quand quelque chose le frappa. Cette maison était désormais tout ce que le Paysan contrôlait. Il y faisait régner lordre, comme à StLeonards. Et sil perdait la volonté ou la possibilité de le faire, il flétrirait et mourrait.

Ça ne sert à rien, dit Siobhan Clarke.

Ils avaient passé pratiquement trois heures à la Bibliothèque centrale, acheté pour presque cinquante livres de cartes et de guides touristiques consacrés à lÉcosse dans une librairie. Ils étaient à lElephant House, un café où ils avaient réquisitionné une table pour six. Elle se trouvait sous la fenêtre donnant sur larrière de limmeuble et Grant Hood regardait la vue sur le cimetière de Greyfriars et le château.

Siobhan le dévisagea.

Tu as décroché?

Il ne quitta pas la vue des yeux.

Cest nécessaire de temps en temps.

Merci de me soutenir.

Le ton était plus rude quelle aurait voulu.

De temps en temps, cest ce quon peut faire de mieux, poursuivit-il sans relever. Parfois, je suis bloqué dans une grille de mots croisés. Je ne me casse pas la tête. Je la mets de côté et je la reprends plus tard. Je constate souvent quune ou deux solutions se présentent spontanément. Le problème, poursuivit-il en se tournant vers elle, est quon lance lesprit sur une piste jusquau moment où on cesse de voir toutes les possibilités.

Il se leva, gagna lendroit où se trouvaient les journaux du café et revint avec le Scotsman du jour.

Peter Bee, dit-il en le pliant de telle façon que la grille de mots croisés de la dernière page se trouve dessus. Il est hermétique mais recourt moins que dautres aux anagrammes.

Il lui donna le journal et elle constata que Peter Bee était le nom du créateur de la grille de mots croisés.

En douze cases horizontalement, dit Grant, il ma fait chercher une arme de la Rome antique. Mais, au bout du compte, cétait une anagramme.

Très intéressant, dit Siobhan, qui jeta le journal sur la table, sur une demi-douzaine de cartes.

Je voulais simplement expliquer quil faut parfois se vider lesprit pendant un moment, recommencer de zéro.

Elle le foudroya du regard.

Est-ce que tu veux dire quon vient de gâcher la moitié de la journée?

Il haussa les épaules.

Merci beaucoup!

Elle se leva et gagna les toilettes au pas de charge. Elle sy immobilisa, appuyée contre le lavabo, fixa sa surface blanche et luisante. Le pire était quelle savait que Grant avait raison. Mais elle était incapable de décrocher comme il le faisait. Elle avait voulu jouer et, maintenant, sétait laissé entraîner dans le jeu. Elle se demanda si Flip Balfour sétait laissé obséder comme elle le faisait. Si elle avait été bloquée, aurait-elle demandé de laide? Siobhan se souvint quelle navait pas interrogé la famille et les amis de Flip sur les énigmes. Personne nen avait parlé, mais pourquoi lauraient-ils fait? Peut-être sagissait-il, pour eux, dune distraction, dun jeu sur ordinateur. Aucune raison de sinquiéter…

Gill Templer lui avait proposé le poste dattachée de presse, mais seulement après avoir organisé lhumiliation dEllen Wylie. Il aurait été agréable de croire quelle lavait refusé parce quelle se sentait solidaire de Wylie, mais ce nétait pas ça. Siobhan redoutait que ce soit davantage en raison de linfluence de John Rebus. Elle travaillait avec lui depuis plusieurs années, commençait à comprendre ses points forts et ses carences. Et au bout du compte, comme de nombreux autres policiers, elle préférait lapproche non conformiste et aurait voulu être ainsi. Mais la hiérarchie nétait pas de cet avis. Il ny avait de place que pour un Rebus et lavancement était à portée de sa main. Bon, cela la placerait carrément dans le camp de Gill Templer: elle suivrait les ordres, soutiendrait sa patronne, ne prendrait jamais de risques. Et elle serait en sécurité, continuerait de monter dans la hiérarchie… inspecteur, peut-être inspecteur chef à quarante ans. Elle comprit alors que Gill lavait invitée à dîner afin de lui montrer comment on fait. On cultive les amis quil faut, on les traite bien. On est patient et la récompense arrive. Une leçon destinée à Ellen Wylie et une autre, tout à fait différente, à son intention.

De retour dans la salle, elle regarda Grant Hood terminer les mots croisés, puis poser le journal, sappuyer contre le dossier de sa chaise et glisser nonchalamment son stylo dans sa poche. Il sefforçait de ne pas regarder la table voisine où une femme seule, qui buvait du café, avait admiré sa compétence par-dessus le bord de son livre de poche.

Elle y alla carrément.

Je croyais que tu les avais déjà faits? dit-elle en montrant le Scotsman de la tête.

Cest plus facile la deuxième fois, dit-il dune voix qui, un peu plus étouffée, aurait pu trouver sa place dans le refrain de Teenage Kicks{26}. Quest-ce qui te fait sourire?

La femme sétait replongée dans son livre. Cétait un roman de Muriel Spark.

Je me souvenais dune vieille chanson, cest tout, répondit Siobhan.

Grant la fixa, mais elle navait aucune intention de léclairer, si bien quil tendit la main et toucha la grille de mots croisés.

Tu sais ce que sont des homophones?

Non, mais cest sûrement grossier.

Ce sont des mots qui se prononcent de la même façon. Les mots croisés y recourent sans arrêt. Il y en avait un dans celui daujourdhui et, la deuxième fois, il ma fait réfléchir.

À quoi?

À notre dernière énigme. «Sounds dear»: on croyait que «dear» signifiait cher ou chéri, exact?

Siobhan acquiesça.

Mais il pourrait sagir dun homophone, signalé par «sounds»: semble.

Je ne te suis pas.

Mais elle avait glissé une jambe sous elle et se penchait, intéressée.

Cest peut-être destiné à nous faire comprendre que le mot dont nous avons besoin nest pas «d-e-a-r» mais «d-e-e-r{27}».

Elle plissa le front.

Donc, on se retrouve avec «B4 Scots Law Deer»? Est-ce que je suis bouchée, ou bien est-ce vraiment encore plus dépourvu de sens?

Il haussa les épaules, se tourna à nouveau vers la fenêtre.

Elle lui donna une claque sur la cuisse.

Ne sois pas comme ça.

Tu crois quil ny a que toi qui puisses faire la tête?

Je mexcuse.

Il se tourna vers elle. Elle souriait à nouveau.

Cest mieux, dit-il. Bon… est-ce quil ny a pas une histoire sur lorigine du nom de Holyrood? Un roi tirant une flèche sur un cerf?

Pas la moindre idée.

Excusez-moi.

La voix venait de la table voisine.

Je nai pas pu éviter dentendre, dit la femme, qui posa son livre. Cétait DavidIer, au XIIesiècle.

Ah bon? fit Siobhan.

La femme ne tint pas compte du ton de sa voix.

Il était allé à la chasse quand un cerf la jeté à terre et immobilisé. Il a tendu les mains vers ses bois et sest aperçu quil avait disparu, quil serrait une croix dans ses mains. Holy Rood signifie «Sainte Croix». David a considéré que cétait un signe et a fait construire labbaye de Holyrood.

Merci, dit Grant Hood.

La femme inclina la tête et reprit sa lecture.

Il est agréable de rencontrer une personne cultivée, ajouta-t-il à lintention de Siobhan.

Elle plissa les paupières et le nez.

Donc il pourrait y avoir un lien avec Holyrood, conclut-il.

Il y a peut-être une pièceB4, dit Siobhan. Comme une salle de classe.

Il comprit quelle ne parlait pas sérieusement.

Il pourrait y avoir des lois écossaises relatives à Holyrood… ce serait un nouveau lien avec la royauté, comme Victoria.

Siobhan décroisa les bras.

Possible, concéda-t-elle.

Il ne reste plus quà trouver un avocat prêt à nous aider.

Un membre du bureau du procureur pourrait-il convenir? demanda Siobhan. Dans ce cas, je connais la personne quil nous faut…

Le tribunal se trouvait dans un immeuble neuf de Chambers Street, en face du musée. Grant retourna en vitesse à Grassmarket, afin de mettre des pièces dans le parcmètre, même si Siobhan fit remarquer quune contravention lui coûterait moins cher. Elle partit devant et interrogea le personnel du tribunal jusquau moment où elle localisa Harriet Brough. Lavocate portait à nouveau un tailleur en tweed, avec un collant gris et des chaussures plates noires. Mais elle a de jolies chevilles, ne put sempêcher de remarquer Siobhan.

Ma chère petite, cest magnifique, dit Brough, qui secoua le bras de Siobhan comme si cétait celui dune pompe.

Siobhan constata que le maquillage de la femme ne faisait quaccentuer les rides et les plis de sa peau, donnant à son visage laspect dun linceul bariolé.

Jespère que je ne vous dérange pas, commença Siobhan.

Absolument pas.

Elles se trouvaient dans le hall dentrée du palais de justice où allaient et venaient des huissiers, des avocats, des membres du service de sécurité et des familles visiblement inquiètes. Dans le reste de limmeuble, on décidait de la culpabilité et de linnocence, on annonçait des sentences.

Êtes-vous venue témoigner?

Non, je me pose une question et je me demandais si vous pourriez maider.

Je serai ravie de le faire.

Cest une note que jai trouvée. Elle est peut-être liée à une affaire, mais elle semble plus ou moins codée.

Les yeux de lavocate sagrandirent.

Comme cest passionnant, sécria-t-elle. Cherchons un endroit où nous asseoir et racontez-moi tout.

Il y avait un banc libre sur lequel elles sinstallèrent. Brough lut la note, dans sa pochette en plastique. Siobhan la regarda mimer les mots, le front plissé.

Je regrette, dit-elle finalement. Peut-être le contexte maiderait-il.

Il sagit dune enquête sur une personne disparue, expliqua Siobhan. Nous croyons quelle participait à un jeu.

Et vous devez résoudre cette énigme afin daccéder au niveau suivant? Comme cest étrange.

Grant Hood arriva, essoufflé. Siobhan le présenta à Harriet Brough.

Du nouveau? demanda-t-il.

Siobhan se contenta de secouer la tête. Il se tourna vers lavocate.

Est-ce que B4 a un sens dans le droit écossais? Un paragraphe ou une sous-section?

Jeune homme, dit Brough dans un éclat de rire, il y a sans doute des centaines dexemples, mais ils se présentent sous la forme4B. En règle générale, nous commençons par les chiffres.

Hood acquiesça.

Donc ce serait un paragraphe4, sous-paragrapheB?

Exactement.

Dans la première énigme, ajouta Siobhan, il y avait un lien avec la monarchie. La réponse était Victoria. Nous nous demandons sil ny a pas, dans celle-ci, un lien avec Holyrood.

Elle exposa son raisonnement et Brough jeta un nouveau coup dœil sur la feuille.

Eh bien, vous êtes tous les deux plus futés que moi, concéda-t-elle. Peut-être mon esprit davocate est-il trop terre à terre.

Elle tendit la feuille à Siobhan, puis la reprit et dit:

Je me demande si Scots Law nest pas destiné à vous égarer.

Comment ça?

Lénigme est volontairement obscure, donc la personne qui la rédigée réfléchit peut-être dune façon terre à terre.

Siobhan se tourna vers Hood, qui haussa les épaules. Brough braquait un doigt sur la feuille.

À lépoque où je faisais de la randonnée, jai appris que «law» est un mot écossais signifiant colline…

Rebus sentretenait par téléphone avec le directeur de lhôtel Huntingtower.

Donc il est peut-être quelque part? demanda-t-il.

Je nen suis pas sûr, répondit le directeur.

Pourriez-vous jeter un coup dœil? Poser des questions, peut-être, voir si quelquun sait?

On la peut-être jeté pendant une rénovation.

Jadore les attitudes positives telles que celle-ci, monsieur Ballantine.

Peut-être que la personne qui la trouvé…

Elle dit quelle vous la remis.

Rebus avait appelé le Courier et parlé au journaliste qui avait couvert laffaire. Le reporter sétait montré curieux et Rebus avait reconnu quon avait trouvé un autre cercueil à Édimbourg, tout en insistant sur le fait quun lien éventuel était «la probabilité la plus faible de lhistoire». Il navait pas la moindre envie de voir les médias se mettre à fouiner. Le journaliste lui avait donné le nom de lhomme dont le chien avait trouvé le cercueil. Quelques coups de téléphone plus tard, Rebus avait localisé lindividu, qui avait remis le cercueil au Huntingtower et avait ensuite oublié jusquà son existence.

Bon, dit le directeur, je ne vous promets rien…

Avertissez-moi dès que vous le trouverez, dit Rebus, qui répéta son nom et son numéro de téléphone. Cest urgent, monsieur Ballantine.

Je ferai mon possible, soupira le directeur.

Rebus raccrocha et regarda lautre bureau, qui était occupé par Ellen Wylie et Donald Devlin. Devlin portait à nouveau un vieux gilet, dont presque tous les boutons étaient intacts. Ils tentaient de localiser le rapport dautopsie de la noyée de Glasgow. Compte tenu de lexpression du visage de Wylie, ils navançaient guère. Devlin, dont la chaise se trouvait près de la sienne, se penchait sans cesse vers elle tandis quelle parlait au téléphone. Sans doute tentait-il simplement dentendre ce qui se disait, mais Rebus vit que ça ne plaisait pas à Wylie. Elle sefforçait sans cesse déloigner discrètement sa chaise, sarrangeait pour que son épaule et son dos soient face à lancien légiste. Jusquici, elle avait évité de croiser le regard de Rebus.

Il se dit quil ne devait pas oublier Huntingtower, puis décrocha une nouvelle fois le téléphone. Le cercueil de Glasgow fut plus compliqué. La journaliste qui avait couvert laffaire était partie. Personne, à la rédaction, ne sen souvenait. Finalement, Rebus obtint le numéro du presbytère de léglise et sentretint avec le révérend Martine.

Savez-vous ce quest devenu le cercueil? demanda Rebus.

Je crois que la journaliste la pris, répondit le révérend Martine.

Rebus le remercia et rappela le journal, eut le rédacteur en chef, qui voulut que Rebus lui raconte son histoire. Il parla donc du «cercueil dÉdimbourg» et de son affectation au «service des probabilités improbables».

Ce cercueil, où la-t-on trouvé exactement?

Près du château, répondit Rebus avec entrain.

Il eut limpression de voir le rédacteur en chef noter, se dire quil fallait peut-être creuser.

Une ou deux minutes plus tard, Rebus fut transféré au service du personnel, où on lui donna la nouvelle adresse de la journaliste, qui sappelait Jenny Gabriel. Cétait une adresse à Londres.

Elle a obtenu un poste dans un journal national, expliqua le directeur du personnel. Cétait ce que voulait Jenny depuis le début.

Donc Rebus sortit acheter du café, des gâteaux et quatre journaux: le Times, le Telegraph, le Guardian et lIndependent. Il les feuilleta, examina les signatures, mais ne trouva pas le nom de Jenny Gabriel. Sans se décourager, il appela les journaux un par un et demanda à lui parler. À la troisième tentative, le standard lui dit de ne pas quitter. Il leva brièvement la tête, vit que Devlin, qui mangeait un gâteau, faisait tomber force miettes sur le bureau de Wylie.

Je vous la passe.

Les mots les plus agréables de la journée. Puis on décrocha.

Rédaction.

Jenny Gabriel, sil vous plaît.

Cest moi.

Et il dut refaire son topo.

Mon Dieu, dit la journaliste, il y a vingt ans de ça!

À peu près, admit Rebus. Je suppose que vous navez plus la poupée?

Non.

Le cœur de Rebus se serra, la journaliste poursuivit:

Quand je suis partie pour le sud, je lai donnée à un ami. Elle lavait toujours fasciné.

Pourriez-vous mindiquer comment le joindre?

Ne quittez pas, je vais chercher son numéro…

En attendant, pour passer le temps, Rebus démonta son stylo à bille. Il saperçut quil ignorait pratiquement tout du fonctionnement de ces objets. Ressort, corps, recharge… Il pouvait le démonter, puis le remonter et ne pas être plus avancé.

Il habite Édimbourg, en fait, dit Jenny Gabriel.

Puis elle lui donna un numéro. Lami sappelait Dominic Mann.

Merci beaucoup, dit Rebus, qui raccrocha.

Dominic Mann nétait pas chez lui, mais son répondeur donnait un numéro de mobile. On décrocha.

Allô?

Cest Dominic Mann?…

Et Rebus repartit. Cette fois, il obtint le résultat souhaité. Mann était toujours en possession du cercueil et pouvait le déposer à StLeonards dans la journée.

Je vous en suis vraiment reconnaissant, dit Rebus. Bizarre que vous layez conservé pendant toutes ces années…

Javais lintention de lutiliser dans une installation.

Une installation?

Je suis peintre. Enfin, je létais. Aujourdhui, je dirige une galerie.

Vous peignez toujours?

De temps en temps. Cest aussi bien que je ne laie pas utilisé. Jaurais pu lenrouler dans des bandages, le peindre et le vendre à un collectionneur.

Rebus remercia le peintre et raccrocha. Devlin avait fini son gâteau. Wylie avait mis le sien de côté et le vieillard le lorgnait. Le cercueil de Nairn fut plus facile: deux appels et Rebus obtint le résultat souhaité. Un journaliste lui dit quil allait creuser un peu, puis le rappela et lui donna le numéro dun habitant de Nairn, qui creusa un peu à son tour et trouva le cercueil dans labri de jardin de son voisin.

Vous voulez que je vous le poste?

Oui, sil vous plaît, répondit Rebus. En courrier rapide.

Il avait envisagé denvoyer une voiture, mais ne croyait pas que le budget le permettrait. Cela donnerait lieu à un déluge de mémos.

Et le prix de laffranchissement?

Joignez une fiche et je vous ferai rembourser.

Son correspondant réfléchit.

Bon, daccord. Il faut que je vous fasse confiance, nest-ce pas?

Si on ne peut pas faire confiance à la police, à qui peut-on se fier?

Il raccrocha et regarda une nouvelle fois le bureau de Wylie.

Du nouveau? demanda-t-il.

Ça avance, répondit-elle dune voix fatiguée et irritée.

Devlin se leva, une pluie de miettes tombant de ses cuisses, et demanda où se trouvaient les «lavabos». Rebus les lui indiqua. Devlin prit cette direction, mais sarrêta devant lui.

Vous nimaginez pas à quel point cela me fait plaisir.

Je suis content que quelquun soit heureux, professeur.

Devlin posa le bout de lindex sur la veste de Rebus.

Je crois que vous êtes dans votre élément.

Il eut un large sourire et sortit de la pièce dun pas traînant. Rebus gagna le bureau de Wylie.

Vous devriez manger ce gâteau si vous ne voulez pas quil bave.

Elle réfléchit, puis cassa le gâteau en deux et en mit la moitié dans sa bouche.

Jai pratiquement réglé le problème des poupées, dit-il. Deux localisées et une possible.

Elle but une gorgée de café afin de faire passer léponge sucrée.

Dans ce cas, vous vous en tirez mieux que nous. (Elle examina la moitié de gâteau restante, la mit à la poubelle.) Sans vouloir vous vexer.

Le PrDevlin va être effondré.

Cest ce que jespère.

Il est venu nous aider, noubliez pas.

Elle le dévisagea.

Il sent mauvais.

Vraiment?

Vous ne vous en êtes pas aperçu?

Non.

Elle le fixa comme si cette réponse apportait de précieuses indications à son sujet. Puis ses épaules saffaissèrent.

Pourquoi mavez-vous demandée? Je ne suis bonne à rien. Tous les journalistes et les téléspectateurs lont vu. Tout le monde le sait. Vous aimez les handicapés, ou quoi?

Ma fille est handicapée, dit-il dans un souffle.

Elle rougit.

Bon sang, je ne voulais pas…

Mais, pour répondre à votre question, la seule personne qui, ici, semble poser un problème à Ellen Wylie est Ellen Wylie elle-même.

Elle avait porté une main à son visage, comme pour tenter de contraindre le sang à redescendre.

Allez dire ça à Gill Templer, fit-elle finalement.

Gill a foutu la merde. Ce nest pas la fin du monde.

Son téléphone sonnait. Il recula en direction de son bureau.

Daccord? demanda-t-il.

Quand elle eut acquiescé, il pivota sur lui-même et décrocha. Cétait le Huntingtower. Le cercueil avait été localisé dans la cave où on entreposait les objets trouvés. Des décennies de parapluies, de lunettes, de chapeaux, de manteaux et dappareils photo.

Pouvez-vous le poster en courrier rapide? Je veillerai à vous faire rembourser…

Quand Devlin revint, Rebus était sur la piste du cercueil de Dunfermline mais, cette fois, il se heurta à un mur. Personne  la presse locale, la police  ne semblait savoir ce quil était devenu. On promit par deux fois à Rebus de faire des recherches, mais il nespérait guère obtenir un résultat. Il sétait écoulé presque trente ans; il était peu probable quon le retrouve. À lautre bureau, Devlin applaudit sans faire de bruit tandis que Wylie raccrochait son téléphone. La jeune femme regarda Rebus.

Le rapport dautopsie de Hazel Gibbs est en route, annonça-t-elle.

Rebus la fixa dans les yeux pendant quelques instants, puis hocha la tête et sourit. Son téléphone se remit à sonner. Cette fois, cétait Siobhan.

Je vais voir David Costello, dit-elle. Si tu nas rien sur le feu…

Je croyais que tu faisais équipe avec Grant?

Gill Templer avait besoin de lui.

Ah bon? Elle lui propose peut-être le poste dattaché de presse?

Je refuse de te laisser me remonter. Tu viens ou pas?

Costello était chez lui. Quand il leur ouvrit, il parut ébahi. Siobhan affirma quil ne sagissait pas de mauvaises nouvelles. Il ne parut pas la croire.

Pouvons-nous entrer, David? demanda Rebus.

Costello le dévisagea comme sil venait de sapercevoir de sa présence, puis acquiesça. Aux yeux de Rebus, il portait les mêmes vêtements que lors de sa visite précédente et le ménage ne semblait pas avoir été fait dans le séjour. En outre, le jeune homme se laissait pousser la barbe, mais semblait gêné et passait sans cesse le bout des doigts dessus.

Y a-t-il du nouveau? demanda-t-il en saffalant sur le futon tandis que Rebus et Siobhan restaient debout.

Deux ou trois petites choses, répondit Rebus.

Mais vous ne pouvez pas entrer dans les détails?

Costello changeait sans cesse de position, dans lespoir den trouver une qui fut confortable.

En réalité, David, dit Siobhan, les détails  en tout cas certains dentre eux  sont la raison de notre visite.

Elle lui tendit une feuille de papier.

Quest-ce que cest? demanda-t-il.

Cest la première énigme dun jeu, un jeu auquel Flip jouait.

Costello se pencha, regarda une nouvelle fois le message.

Quel jeu?

Quelque chose quelle a trouvé sur lInternet. Dirigé par quelquun qui se fait appeler Quizmaster. La solution de chaque énigme permet au joueur daccéder au niveau supérieur. Flip travaillait sur un niveau nommé Bord de lenfer. Peut-être avait-elle trouvé la solution, nous lignorons.

Flip?

Costello semblait septique.

Vous nen avez jamais entendu parler?

Il secoua la tête.

Elle nen a pas dit un mot.

Il se tourna vers Rebus, mais Rebus avait pris un recueil de poèmes.

Sintéressait-elle aux jeux? demanda Siobhan.

Costello haussa les épaules.

Les trucs auxquels on joue après les dîners. Vous savez: les charades, ce genre de chose. Trivial Pursuit peut-être, ou Taboo.

Mais pas de jeux excentriques? De jeux de rôle?

Il secoua lentement la tête.

Et rien sur lInternet?

Il passa une nouvelle fois les doigts sur sa repousse de barbe.

Je nai jamais entendu parler de ça.

Il regarda successivement Siobhan et Rebus, puis à nouveau Siobhan, et demanda:

Vous êtes sûre que cétait Flip?

Absolument, affirma Siobhan.

Et vous croyez quil y a un rapport avec sa disparition?

Siobhan se contenta de hausser les épaules et se tourna brièvement vers Rebus, se demandant sil avait quelque chose à ajouter. Mais Rebus était plongé dans ses pensées. Il se souvenait des paroles de la mère de Flip Balfour à propos de Costello, qui avait, selon elle, monté Flip contre sa famille. Et quand Rebus avait demandé pourquoi, elle avait répondu: Parce quil est ce quil est.

Intéressant, ce poème, dit-il en agitant un livre.

En réalité, cétait davantage un pamphlet: couverture rose ornée dune illustration au trait. Puis il récita deux vers:

On ne meurt pas parce quon est mauvais, on meurt

Parce quon est disponible.

Rebus ferma le livre et le posa.

Je ny avais jamais pensé de cette façon, dit-il, mais cest vrai.

Il sinterrompit pour allumer une cigarette.

Vous souvenez-vous de notre conversation, David?

Il aspira de la fumée, puis pensa à proposer le paquet à Costello, qui secoua la tête. La demi-bouteille de whisky était vide, ainsi quune demi-douzaine de boîtes de bière. Rebus les voyait, sur le plancher, près de la cuisine, en compagnie de tasses, dassiettes et de couverts, demballages de plats à emporter. Il navait pas estimé que Costello buvait; peut-être faudrait-il quil révise son opinion.

Je vous ai demandé si Flip avait rencontré quelquun, reprit-il, et vous mavez répondu quelle vous laurait dit. Quelle ne pouvait rien garder pour elle.

Costello hocha la tête.

Et elle participait à ce jeu. Pas facile, en plus, plein de devinettes et de jeux de mots. Elle pourrait avoir eu besoin daide.

Elle ne la pas obtenue de moi.

Et elle na jamais mentionné lInternet, ni quelquun se faisant appeler Quizmaster?

Il secoua la tête.

Qui est ce Quizmaster?

Nous lignorons, reconnut Siobhan, qui sétait approchée de la bibliothèque.

Mais il va sûrement se faire connaître, nest-ce pas?

On voudrait quil le fasse.

Siobhan prit un soldat de plomb posé sur une étagère, demanda:

Cest une pièce de jeu, nest-ce pas?

Costello tourna la tête, regarda.

Ah bon?

Vous ne jouez pas?

Je ne suis même pas certain de savoir doù il vient.

Mais il a fait la guerre, dit Siobhan, penchée sur le mousquet brisé.

Rebus se tourna vers lordinateur de Costello  un portable  allumé et ouvert. Il y avait des ouvrages de référence, près de lui, sur la table de travail, et dessous, sur le plancher, une imprimante.

Je suppose que vous avez accès à lInternet, vous aussi, David? demanda-t-il.

Comme tout le monde.

Siobhan se força à sourire, remit le soldat de plomb à sa place.

Linspecteur Rebus nest pas encore tout à fait habitué aux machines à écrire électriques.

Rebus comprit ce quelle faisait: elle tentait damadouer Costello, se servait de lui comme dun accessoire.

Pour moi, dit-il, lInternet est ce que le gardien de but de Milan tente de défendre.

Cela arracha un sourire à Costello. À cause de ce quil est… Mais qui était vraiment David Costello? Rebus commençait à se le demander.

Si Flip vous a caché cela, David, disait maintenant Siobhan, est-il possible quelle ait gardé dautres secrets?

Costello hocha une nouvelle fois la tête. Il sagitait toujours sur le futon, comme sil ne pouvait pas tenir en place.

Je ne la connaissais peut-être pas du tout, concéda-t-il.

Il regarda une nouvelle fois lénigme et demanda:

Quest-ce que ça signifie? Vous le savez?

Siobhan a trouvé la solution, reconnut Rebus. Mais elle a simplement conduit à une deuxième énigme.

Siobhan lui en donna une copie.

Elle est encore plus obscure que la première, constata Costello. En réalité, je narrive pas à croire que Flip ait pu sintéresser à ça. Ça ne correspond pas du tout à elle.

Il tendit la feuille, dans lintention de la rendre.

Et ses autres amis? demanda Siobhan. Il y en a qui aiment les jeux, les devinettes?

Costello la fixa.

Vous croyez que lun dentre eux pourrait…?

Je me demande si Flip aurait pu sadresser à quelquun pour obtenir de laide.

Costello réfléchit.

Personne, dit-il finalement. Je ne vois personne.

Siobhan reprit la deuxième énigme.

Et celle-ci, demanda-t-il, vous savez ce quelle signifie?

Elle la lut au moins pour la cinquantième fois.

Non, reconnut-elle. Pas encore.

Ensuite, Siobhan raccompagna Rebus à StLeonards. Ils restèrent silencieux pendant les premières minutes. Ça roulait mal. Lheure de pointe semblait débuter un peu plus tôt chaque semaine.

Quest-ce que tu en penses? demanda-t-elle.

Je pense quon irait plus vite à pied.

Cétait pratiquement la réponse quelle attendait.

Tes poupées dans leurs cercueils, il y a quelque chose de ludique, là-dedans, hein?

Un jeu foutrement bizarre, si tu veux mon avis.

Tout aussi bizarre que poser des devinettes par lentremise de lInternet.

Rebus acquiesça, mais garda le silence.

Il ne faudrait pas que je sois seule à y voir un rapport, ajouta Siobhan.

Mon domaine? suggéra Rebus. Mais le potentiel existe, nest-ce pas?

Ce fut au tour de Siobhan dacquiescer.

Si les poupées sont liées à la disparition.

Laisse-moi du temps, dit Rebus. En attendant, il serait peut-être bon dobtenir des renseignements sur M.Costello.

Il ma semblé très sincère. Cette expression, sur son visage, quand il a ouvert… il était terrifié à lidée quil soit arrivé quelque chose. En plus on sest déjà renseignés sur lui, nest-ce pas?

Ça ne signifie pas que quelque chose ne nous a pas échappé. Si mes souvenirs sont bons, cest «Hi-Ho» Silvers qui sen est chargé et ce type est si fainéant quil croit que la paresse est un sport olympique… Et toi?

Dans le pire des cas, je mefforce de faire semblant de travailler.

Je veux dire: où tu vas maintenant?

Je crois que je vais rentrer chez moi. Et en rester là pour aujourdhui.

Fais attention. La superintendante Templer aime bien que son personnel fasse des heures supplémentaires de temps en temps.

Dans ce cas, elle est ma débitrice… et aussi la tienne, sûrement. Quand as-tu travaillé huit heures pour la dernière fois?

En septembre 1986, répondit Rebus, qui suscita un sourire.

Lappartement avance?

Lélectricité est presque terminée. Cest au tour des peintres maintenant.

Tu as trouvé où tu vas acheter?

Il secoua la tête.

Ça te turlupine, hein?

Si tu veux vendre, cest ta décision.

Il lui adressa un regard acerbe.

Tu sais à quoi je pense.

À Quizmaster?… Ça pourrait presque mamuser…

Si?

Si je navais pas limpression quil samuse, lui aussi.

En te manipulant?

Siobhan acquiesça.

Et si cest ce quil me fait, il la également fait à Philippa Balfour.

Tu présupposes toujours que cest «il», dit Rebus.

Seulement parce que cest plus pratique.

Un mobile sonna.

Le mien, dit Siobhan tandis que Rebus fouillait dans sa poche.

Lappareil de Siobhan était fixé sur un petit chargeur voisin de la stéréo. Elle appuya sur un bouton puis un micro et un haut-parleur intégrés firent le reste.

Mains libres, constata Rebus, impressionné.

Allô? dit Siobhan.

Cest la constable Clarke?

Elle reconnut la voix.

Monsieur Costello? En quoi puis-je vous aider?

Je réfléchissais… à ce que vous disiez sur les jeux et tous ces trucs.

Oui?

Je connais quelquun que ça passionne. Enfin, Flip connaît quelquun.

Qui?

Siobhan adressa un bref regard à Rebus, mais il avait déjà sorti son carnet et son stylo.

David Costello donna le nom, mais la communication fut brièvement interrompue.

Désolée, dit Siobhan, pouvez-vous répéter?

Cette fois, ils entendirent tous les deux clairement le nom:

Ranald Marr.

Siobhan plissa le front, mima le nom. Rebus hocha la tête. Il savait exactement qui était Ranald Marr: le collaborateur direct de John Balfour, lhomme qui dirigeait la banque à Édimbourg.

Le bureau était silencieux. Les collègues de Rebus étaient rentrés chez eux ou en réunion à Gayfield Square. Il y avait également des patrouilles faisant du porte-à-porte, mais moins nombreuses. Il ne restait pratiquement plus personne à interroger. Une journée de plus sans quon ait vu Philippa et pas un mot de sa part, rien qui pût permettre daffirmer quelle était encore en vie. Carte de crédit et compte en banque intacts, famille sans nouvelles. Rien. On racontait, dans le poste de police, que Bill Pryde avait piqué une crise, lancé sa planche à pince en travers du bureau, que tout le monde avait dû se baisser pour léviter. John Balfour avait fait monter la pression, accordé des interviews où il critiquait labsence de progrès. Le directeur avait demandé un état de la situation au directeur adjoint, qui était sur le dos de tous. En labsence de nouvelle piste, on interrogeait les gens pour la deuxième ou la troisième fois. Tout le monde était nerveux, à cran. Rebus tenta dappeler Pryde à Gayfield, mais ne parvint pas à le joindre. Il téléphona ensuite au siège et demanda Claverhouse ou Ormiston, de la Crime Squad, section2. Claverhouse décrocha.

Ici Rebus. Jai besoin dun service.

Et quest-ce qui te fait croire que je serai assez cinglé pour te le rendre?

Tes questions sont toujours aussi difficiles?

Retourne sous ton rocher, Rebus.

Je ne demanderais pas mieux, mais ta maman la adopté, elle dit quil laime plus que toi.

Cétait la seule façon de procéder face à Claverhouse, le sarcasme à vingt pas.

Elle a raison, je suis un vrai salaud, ce qui me ramène à ma première question.

Celle qui est difficile? Voyons… plus vite tu me répondras, plus vite je pourrai aller au pub et me soûler à mort.

Merde, mec, pourquoi tu las pas dit avant? Vas-y.

Rebus sourit.

Jai besoin dune introduction.

Auprès de qui?

De la gardai de Dublin.

Pourquoi?

À cause du petit ami de Philippa Balfour. Jai besoin dinformations.

Jai mis dix livres sur lui à deux contre un.

Raison de plus pour maider.

Claverhouse réfléchit.

Donne-moi un quart dheure. Reste à ce numéro.

Je ne bouge pas.

Rebus raccrocha et sappuya contre le dossier de sa chaise. Puis il aperçut quelque chose, à lextrémité opposée de la pièce. Cétait le fauteuil du Paysan. Sans doute Gill lavait-elle sorti pour que quelquun le prenne. Rebus le poussa jusquà son bureau, sinstalla confortablement. Il pensa à ce quil avait dit à Claverhouse: Plus vite je pourrai aller au pub et me soûler à mort. Cela faisait partie de la routine, mais une part importante de lui-même en avait envie de toute façon, avait envie de loubli brumeux que seul lalcool peut apporter. Un des groupes de Brian Auger comportait ce mot dans son nom: Oblivion Express{28}. Il avait son premier album: A Better Land. Un peu trop jazzy pour son goût. Quand le téléphone sonna, il décrocha, mais il continua de sonner: son mobile. Il le sortit de sa poche, le porta à son oreille.

Allô?

John?

Bonjour, Jean. Javais lintention de vous appeler.

Je ne vous dérange pas?

Pas du tout. Ce pisse-copie vous harcèle-t-il toujours?

Le téléphone de son bureau se mit à sonner: Claver-house, probablement. Rebus se leva, traversa la pièce et sortit.

Je me débrouille, disait Jean. Jai creusé un peu, comme vous me lavez demandé. Malheureusement, je nai pas trouvé grand-chose.

Peu importe.

Ça ma pris toute la journée…

On verra ça demain, si ça vous convient.

Demain va très bien.

Sauf si vous êtes libre ce soir…

Oh… Jai promis à une amie de passer la voir. Elle vient davoir un bébé.

Cest bien.

Je suis désolée.

Il ny a pas de raison. On se verra demain. Vous voulez bien venir au poste de police?

Oui.

Ils convinrent dune heure et Rebus regagna le bureau, coupa la communication. Il eut limpression quelle était satisfaite de lui, satisfaite quil ait demandé à la voir ce soir. Cétait comme si elle espérait sassurer quil était toujours intéressé, que ce nétait pas seulement, pour lui, du travail.

Mais peut-être se faisait-il des illusions.

De retour à son bureau, il appela Claverhouse.

Je suis déçu, mec.

Je tai dit que je ne quitterais pas mon bureau et jai tenu parole.

Dans ce cas, pourquoi tu nas pas décroché?

Jai reçu un appel sur mon mobile.

Quelquun qui compte plus que moi? Vraiment, je suis vexé.

Mon book. Je lui dois deux cents livres.

Claverhouse resta un instant silencieux.

Ça me fait énormément plaisir, dit-il. Bon, il faut que tu tadresses à Declan Macmanus.

Rebus plissa le front.

Ce nétait pas le vrai nom dElvis Costello?

De toute évidence, il la passé à quelquun qui en avait besoin, dit Claverhouse, et il donna à Rebus un numéro à Dublin, indicatif international compris. Mais je ne crois pas que les radins de StLeonards tautoriseront à téléphoner à létranger.

Il faudra remplir des formulaires, reconnut Rebus. Merci de ton aide, Claverhouse.

Tu vas boire ce verre maintenant?

Cest préférable. Il vaudrait mieux que je sois mort quand le book me trouvera.

Ça se comprend. À la santé des mauvais chevaux et du bon whisky.

Et vice versa, répliqua Rebus, qui raccrocha.

Claverhouse avait raison: les lignes téléphoniques de StLeonards ne permettaient pas dappeler létranger, mais Rebus eut lintuition que celle de la superintendante lautoriserait. Seulement, Gill avait fermé sa porte à clé. Rebus réfléchit pendant une seconde, puis se souvint que le Paysan avait une deuxième clé, en cas durgence. Il saccroupit devant la porte du bureau de Gill et souleva un coin de moquette, au pied du chambranle. Gagné: la Yale était toujours là. Il la glissa dans la serrure, entra dans le bureau et ferma derrière lui.

Il regarda le nouveau fauteuil, mais décida de rester debout, appuyé contre le bord de la table de travail. Il ne put sempêcher de penser aux trois ours: qui a pris mon fauteuil? Et qui sest servi de mon téléphone?

On décrocha après une demi-douzaine de sonneries.

Je voudrais parler au… (il saperçut soudain quil ne connaissait pas le grade de Macmanus)… à Declan Macmanus, sil vous plaît.

De la part de qui?

La voix de la femme avait une intonation irlandaise séduisante. Rebus imagina une chevelure noire et un corps plantureux.

De la part de linspecteur John Rebus, police de Lothian and Borders, en Écosse.

Ne quittez pas, sil vous plaît.

Tandis quil patientait, le corps plantureux devint une Guinness tirée lentement, la bière étant apparemment modelée pour sadapter au verre.

Inspecteur Rebus?

La voix était sèche, professionnelle.

Cest linspecteur Claverhouse qui ma donné votre numéro.

Cest généreux de sa part.

Parfois, il ne peut pas sen empêcher.

Que puis-je faire pour vous?

Je ne sais pas si vous avez entendu parler de laffaire sur laquelle nous travaillons, une disparition, celle de Philippa Balfour.

La fille du banquier? Les journaux ne parlent que de ça, ici.

À cause de David Costello?

Les Costello sont connus, inspecteur, ils font pour ainsi dire partie de la bonne société de Dublin.

Vous êtes mieux informé que moi sur ce sujet et cest pour cette raison que je vous appelle.

Ah bon?

Il me faudrait des informations supplémentaires concernant la famille. (Rebus se mit à griffonner sur une feuille de papier.) Je suis sûr quils sont impeccables, mais jaurais lesprit plus tranquille si jen avais la preuve.

Je ne peux pas vous garantir quils soient impeccables.

Ah?

Il y a du linge sale dans toutes les familles, nest-ce pas?

Je suppose.

Je pourrais peut-être vous envoyer la liste du linge sale des Costello? Ça vous irait?

Ça mirait parfaitement.

Avez-vous un numéro de fax?

Rebus le récita.

Vous aurez besoin de lindicatif international, indiqua-t-il.

Je crois que je men tirerai. Dans quelle mesure cette information restera-t-elle confidentielle?

Dans toute la mesure du possible.

Je suppose que je vais devoir vous croire sur parole. Aimez-vous le rugby, inspecteur?

Rebus eut lintuition quil devait répondre oui.

Seulement en tant que spectateur.

Jaime bien aller à Édimbourg pour le Tournoi des six nations. Nous pourrons peut-être boire un verre, la prochaine fois.

Avec plaisir. Je vais vous donner deux numéros.

Il indiqua celui de son bureau et celui de son mobile.

Je vous appellerai.

Très bien. Je vous dois un grand pur malt.

Je noublierai pas… Vous naimez pas vraiment le rugby, nest-ce pas?

Non, reconnut Rebus.

Son correspondant rit.

Mais vous êtes honnête et cest un début. Au revoir, inspecteur.

Rebus raccrocha. Il saperçut quil ne connaissait toujours pas le grade de Macmanus et quil ignorait pratiquement tout de lui. Quand il regarda la feuille sur laquelle il avait machinalement griffonné, il saperçut quil avait dessiné une demi-douzaine de cercueils. Il attendit une demi-heure les documents de Macmanus, mais le fax faisait le mort.

Il commença par le Maltings, poursuivit par le Royal Oak et se rendit ensuite au Swanys. Un verre dans chaque pub, en commençant par une pinte de Guinness. Il y avait un moment quil nen avait pas bu; elle était bonne et nourrissante. Il savait quil ne pouvait pas en boire beaucoup, aussi prit-il une IPA et, finalement, un Laphroaig avec une petite goutte deau. Puis il alla à lOxford Bar en taxi, engloutit le dernier sandwich au corned-beef et à la betterave, suivi dun Scotch egg{29} qui tint lieu de plat principal. Il buvait à nouveau de lIPA, de quoi faire passer la nourriture. Plusieurs habitués étaient là. Un groupe détudiants avait pris possession de la salle de létage et personne, au bar, ne parlait, comme si les exclamations joyeuses et les rires étaient blasphématoires. Harry tenait le bar et la perspective du départ des fêtards lui plaisait visiblement. Quand quelquun venait chercher une nouvelle tournée, Harry ne tarissait pas de commentaires du genre: «Vous allez pas tarder à partir… aller en boîte… la soirée commence à peine…» Le jeune homme, le visage si brillant quil semblait passé au polissoir, se contentait de sourire stupidement, ne comprenait rien. Harry secouait la tête dun air dégoûté. Quand le client sen allait avec son plateau chargé de pintes débordantes, un des habitués indiquait à Harry quil perdait la main. Le flot dinjures qui suivait était, du point de vue de toutes les personnes présentes, la preuve du contraire.

Rebus était venu dans lespoir de chasser tous ces petits cercueils de ses pensées. Mais en vain. Il les imaginait, les considérait comme lœuvre dun homme, dun assassin… et se demandait sil y en avait dautres, pourrissant peut-être sur les flancs de collines désolées, cachés dans des anfractuosités, transformés en bibelots macabres dans labri de jardin des personnes qui les avaient trouvés… Arthurs Seat, Falls et les quatre cercueils de Jean. Il voyait là une continuité qui lemplissait de terreur. Je veux être incinéré, pensa-t-il, ou placé dans un arbre comme font les aborigènes. Tout plutôt quêtre enfermé dans une caisse… Nimporte quoi, mais pas ça.

Quand la porte souvrit, tout le monde se tourna vers le nouveau venu. Rebus se redressa, tenta de dissimuler son étonnement. Cétait Gill Templer. Elle le vit immédiatement, déboutonna son manteau et enleva son écharpe.

Jai pensé que je te trouverais peut-être ici, dit-elle. Jai essayé de te téléphoner, mais je suis tombé sur ton répondeur.

Quest-ce que je peux toffrir?

Un gin tonic.

Harry avait entendu et tendait déjà la main vers un verre.

Glace et citron? demanda-t-il.

Sil vous plaît.

Rebus constata que les autres clients sétaient légèrement éloignés, leur laissant autant dintimité que le permettait létroitesse des lieux. Il paya et regarda Gill boire une longue gorgée dalcool.

Jen avais besoin, dit-elle.

Rebus leva son verre.

Slainte.

Puis il but. Gill souriait.

Désolée, dit-elle, mimposer comme ça est grossier.

Dure journée?

Il y a eu mieux.

Quest-ce qui tamène ici?

Deux choses. Comme dhabitude, tu nas pas pris la peine de minformer de tes progrès.

Il ny a pas grand-chose à raconter.

Cest une impasse?

Je nai pas dit ça. Jai besoin de quelques jours de plus, cest tout.

Il leva à nouveau son verre.

Ensuite, il y a le petit problème de ton rendez-vous chez le médecin.

Oui, je sais. Jirai, promis. Cest la première de la soirée, à propos, dit-il en montrant sa pinte dun signe de tête.

Oui, cest vrai, marmonna Harry, qui lavait les verres.

Gill sourit, mais son regard resta rivé sur Rebus.

Comment ça va avec Jean?

Rebus haussa les épaules.

Bien. Elle soccupe de laspect historique.

Elle te plaît?

Rebus dévisagea Gill.

Est-ce que les services de cette agence matrimoniale sont gratuits?

Je minterrogeais, cest tout.

Et tu as fait tout ce chemin pour me poser cette question?

Jean a souffert, autrefois, à cause dun alcoolique. Cest ainsi que son mari est décédé.

Elle me la raconté. Ne tinquiète pas.

Elle fixa son verre.

Tu tentends bien avec Ellen Wylie?

Je nai pas à me plaindre.

Elle ta parlé de moi?

Pas vraiment.

Rebus avait fini son verre, lagita pour en commander un autre. Harry posa son torchon et tira la bière. Rebus se sentait mal à laise. La présence de Gill, qui était venue sans avertir et lavait pris au dépourvu, ne lui plaisait pas. Les habitués écoutaient la conversation, et cela ne lui plaisait pas non plus. Gill parut sentir sa gêne.

Tu préférerais quon fasse ça au bureau?

Il haussa une nouvelle fois les épaules.

Et toi? demanda-t-il. Ton nouveau boulot te plaît?

Je crois que je vais me débrouiller.

Je suis prêt à parier là-dessus.

Il montra sa consommation, lui en proposa une deuxième. Gill secoua la tête.

Il faut que jy aille. Ce nétait quun verre rapide avant de rentrer chez moi.

Moi aussi, dit Rebus, qui jeta ostensiblement un coup dœil sur sa montre.

Je suis en voiture…

Rebus secoua la tête.

Jaime marcher, ça me maintient en forme.

Derrière le bar, Harry eut un bref rire ironique. Gill noua son écharpe autour de son cou.

On se verra peut-être demain, dit-elle.

Tu sais où est mon bureau.

Elle regarda ce qui lentourait  murs de la couleur de filtres de cigarette usagés, gravures poussiéreuses de Robert Burns  et hocha la tête.

Oui, dit-elle, cest vrai.

Ensuite, elle eut un petit geste de la main qui parut sadresser au bar tout entier et sen alla.

Ta patronne? fit Harry.

Rebus acquiesça.

On échange? dit le barman.

Les habitués rirent. Un autre étudiant descendit, la liste des consommations notée au dos dune vieille enveloppe.

Trois IPA, récita Harry, deux bières, un gin soda, deux Beck et un vin blanc sec.

Létudiant regarda la liste, puis hocha la tête, ébahi. Harry adressa un clin dœil à son public.

Cest des étudiants, daccord, mais cest pas les seuls types futés du coin.

Assise dans son salon, Siobhan fixait le message affiché sur lécran du portable. Cétait la réponse à un e-mail envoyé à Quizmaster, où elle indiquait quelle travaillait sur la deuxième énigme.

Jai oublié de vous dire que vous jouez désormais contre la montre. Dans vingt-quatre heures, lénigme suivante ne sera plus valable.

Siobhan se pencha sur le clavier: Je crois quon devrait se rencontrer. Jai des questions à poser.

Elle cliqua sur Envoyer et attendit. La réponse fut rapide.

Le jeu répondra à vos questions.

Elle se remit à taper: Est-ce que quelquun aidait Flip? Est-ce quil y a dautres joueurs?

Elle attendit pendant plusieurs minutes. Rien. Elle était dans la cuisine, où elle se servait un nouveau verre de vin rouge chilien lorsque le portable indiqua quelle avait un message. Du vin éclaboussa le dos de sa main quand elle se précipita dans le séjour.

Salut, Siobhan.

Elle fixa lécran. Ladresse de lenvoyeur était une succession de chiffres. Sans lui laisser le temps de répondre, lordinateur annonça un nouveau message.

Tu es là? Cest allumé chez toi.

Elle se figea, lécran parut miroiter. Il était là! Dehors! Elle gagna rapidement la fenêtre. Une voiture était arrêtée dans la rue, phares allumés.

LAlfa de Grant Hood.

Il lui fit signe de la main. Elle jura, gagna la porte, descendit lescalier et sortit de limmeuble.

Tu trouves ça drôle? cracha-t-elle.

Sa réaction parut stupéfier Hood, qui descendait de voiture.

Javais Quizmaster en ligne, expliqua-t-elle. Jai cru que tes messages émanaient de lui.

Elle sinterrompit, plissa les paupières.

Comment tu as fait ça?

Hood montra son téléphone mobile.

Cest un WAP, expliqua-t-il, contrit. Je lai acheté aujourdhui. Il envoie des e-mails, la totale.

Elle le lui prit, lexamina.

Merde, Grant.

Je suis désolé, dit-il. Je voulais simplement…

Elle lui rendit lappareil, convaincue de savoir ce quil voulait: faire admirer son nouveau gadget.

Quest-ce que tu fais ici?

Je crois que jai trouvé.

Elle le dévisagea.

Encore?

Il haussa les épaules.

Comment se fait-il que tu attendes toujours la fin de la soirée?

Cest peut-être à ce moment que je réfléchis le mieux. (Il regarda limmeuble.) Tu comptes minviter à entrer ou bien on va continuer doffrir un spectacle gratuit aux voisins?

Elle regarda autour delle. Des têtes se découpaient en ombre chinoise derrière deux fenêtres.

Viens, dit-elle.

Chez elle, elle commença par jeter un coup dœil sur le portable, mais Quizmaster navait pas répondu.

Je crois que tu lui as fait peur, dit Grant après avoir lu le dialogue affiché à lécran.

Siobhan se laissa tomber sur le canapé et prit son verre.

Alors, quest-ce que tu as trouvé, ce soir, Einstein?

Ah, la célèbre hospitalité dÉdimbourg, dit Hood en lorgnant le verre.

Tu conduis.

Un verre ne peut pas me faire de mal.

Siobhan se leva, protestant à mi-voix, et gagna la cuisine. Hood se pencha sur le sac quil avait apporté, en sortit des cartes et des guides.

Quest-ce que cest? demanda Siobhan, qui lui donna un verre et le servit.

Elle sassit, vida le sien, puis le remplit, posa la bouteille par terre.

Tu es sûre que je ne te dérange pas?

Il la taquinait  ou essayait de le faire. Mais elle nétait pas dhumeur.

Dis-moi simplement ce que tu as trouvé.

Eh bien… si tu es absolument sûre que je ne…

Elle le foudroya du regard et il sinterrompit. Puis, fixant les cartes, il reprit:

Jai réfléchi à ce que cette avocate a dit.

Harriet? fit Siobhan, le front plissé. Elle a dit que les collines sappellent parfois «law».

Il hocha la tête.

«Scots Law», récita-t-il. Ce qui signifie quon cherche peut-être quelque chose qui veut dire «law» en écossais.

À savoir?

Hood déplia une feuille de papier et lut à haute voix.

Hill, hights, bank, brae, fell, tor… Le Thésaurus en est plein, conclut-il en poussant la feuille vers elle.

Elle prit la liste et la lut.

On a étudié toutes les cartes, protesta-t-elle.

Mais on ne savait pas ce quon cherchait. Dans certains guides, les montagnes et les collines sont répertoriées en fin de volume. Pour le reste, on regarde le carréB4 de toutes les pages.

Et quest-ce quon cherche au juste?

Deer Hill, Stags Brae, Doe Bank…

Tu supposes que «sounds dear» signifie «d-e-e-r»?

Il but une gorgée de vin.

Tout repose sur des suppositions, mais cest mieux que rien.

Et ça ne pouvait pas attendre demain matin?

Pas quand Quizmaster décide soudain quon joue contre la montre.

Grant prit le premier guide et feuilleta lindex.

Siobhan le dévisagea par-dessus le bord de son verre. Oui, pensa-t-elle, mais tu ne savais pas que le temps jouait un rôle avant ton arrivée ici. En outre, elle nétait pas remise des e-mails quil avait envoyés par téléphone. Elle se demanda dans quelle mesure Quizmaster était mobile. Elle lui avait indiqué son nom et la ville où elle travaillait. Dans quelle mesure lui serait-il difficile de se procurer une adresse? Cinq minutes sur le Net lui permettraient sûrement de le faire.

Hood ne semblait pas sapercevoir quelle le fixait toujours. Il est peut-être plus près que tu crois, ma fille, pensa Siobhan.

Une demi-heure plus tard, elle mit de la musique. Un disque de Mogwai, probablement un des plus décalés. Elle demanda à Hood sil voulait du café. Il était assis par terre, adossé au canapé, les jambes tendues. Il avait déplié une carte détat-major sur ses cuisses et examinait un carré. Il leva la tête et battit des paupières, comme si la lumière létonnait.

Avec plaisir, dit-il.

Quand elle revint avec les tasses, elle lui parla de Ranald Marr. Lexpression de son visage se fit ironique.

Tu gardais ça pour toi, hein?

Jai pensé que ça pouvait attendre demain matin.

Sa réponse ne parut pas le satisfaire et il prit le café avec un grognement en guise de merci. Siobhan sentit la colère semparer à nouveau delle. Cétait son appartement. Quest-ce quil faisait ici? La place du travail était au bureau, pas dans son salon. Pourquoi navait-il pas téléphoné pour lui demander de le rejoindre chez lui? Plus elle y réfléchit, plus elle fut confortée dans lidée quelle ne connaissait pas vraiment Grant. Elle avait déjà travaillé avec lui; ils avaient assisté à des réceptions, avaient bu au pub et partagé un dîner. À sa connaissance, il nétait sorti avec personne. À StLeonards, plusieurs collègues du CID le surnommaient Go-Go Gadget, allusion à un dessin animé qui passait à la télévision. Il était en même temps un policier compétent et un objet de moqueries.

Il nétait pas comme elle. Il ne lui ressemblait pas du tout. Pourtant, elle partageait son temps libre avec lui. Elle le laissait transformer ce temps libre en travail.

Elle prit un des guides: Handy Road Atlas Scotland. Le carréB4 de la première page était lîle de Man. Bizarrement, cela lirrita: lîle de Man nest pas en Écosse. Le carréB4 de la page suivante était les Yorkshire Danes.

Merde! sécria-t-elle.

Quest-ce quil y a?

Cest comme si Bonnie Prince Charlie avait gagné la guerre{30}.

Elle passa à la page suivante oùB4 était le Mull of Kintyre mais, quand elle leut tournée, «Loch Fell» attira son regard. Elle examina plus attentivement le carré: la M74 et la ville de Moffat. Elle connaissait Moffat: une agglomération de carte postale avec au moins un bon hôtel, où elle avait déjeuné. En haut du carré un petit triangle indiquait une montagne. Elle sappelait Hart Fell. Elle faisait huit cents mètres daltitude.

Le «hart» est une sorte de cerf, nest-ce pas?

Il se leva, la rejoignit.

«Harts» et «hinds», dit-il. Le «hart» est le mâle.

Pourquoi pas «stag»?

Le «hart» est plus âgé, je crois.

Il examina la carte, son épaule touchant le bras de Siobhan. Elle sefforça de ne pas sursauter, mais ce fut difficile.

Bon sang, dit-il, cest en pleine cambrousse.

Cest peut-être une coïncidence, suggéra-t-elle.

Il acquiesça, mais elle vit quil nétait pas convaincu.

Carré B4, dit-il. Un «fell» est un «law». Le «hart» est une sorte de cerf…

Il la regarda, secoua la tête et conclut:

Ce nest pas une coïncidence.

Siobhan alluma sa télé et la régla sur le télétexte.

Quest-ce que tu fais? demanda Hood.

Je regarde quel temps il fera demain. Pas question que jescalade Hart Fell sous la pluie.

Rebus était passé à StLeonards, avait pris les notes concernant les quatre affaires: Glasgow, Dunfermline, Perth et Nairn.

Ça va, inspecteur? demanda un agent en tenue.

Pourquoi ça nirait pas?

Il avait un peu bu, et alors? Ça ne le rendait pas incompétent. Le taxi lattendait dehors. Cinq minutes plus tard, il gravissait lescalier conduisant à son appartement. Au terme de cinq autres minutes, il fumait une cigarette, buvait du thé et ouvrait le premier dossier. Il sassit dans son fauteuil, près de la fenêtre, sa petite oasis au milieu du chaos. Il entendit une sirène, au loin; probablement une ambulance filant dans Melville Drive. Il avait les portraits des quatre victimes, découpés dans les journaux. Les visages lui souriaient en noir et blanc. La bribe de poème lui revint en mémoire et il comprit que les quatre femmes avaient la même caractéristique en commun.

Elles étaient mortes parce quelles étaient disponibles.

Il punaisa les photos sur un tableau de liège. Il avait également une carte postale, achetée à la boutique du musée: trois des cercueils dArthurs Seat en gros plan, sur fond de ténèbres. Il retourna la carte postale et lut: «Personnages en bois à vêtements en tissu, dans des cercueils miniatures en sapin, provenant dun groupe trouvé en 1836 dans une anfractuosité rocheuse du flanc nord-est dArthurs Seat.» Il se dit que la police de lépoque avait sûrement enquêté, donc il y avait vraisemblablement des documents quelque part. Mais dans quelle mesure était-elle organisée, alors? Il ny avait probablement pas déquivalent du CID moderne. On se contentait sans doute dexaminer les yeux des victimes à la recherche de limage du meurtrier. Pas très éloigné de la sorcellerie qui était une des théories expliquant lexistence des poupées. Les sorcières exerçaient-elles leur activité sur Arthurs Seat? Il soupçonnait quelles auraient, aujourdhui, une sorte de syndicat.

Il se leva et mit de la musique. DrJohn, The Night Tripper. Puis il regagna la table, ayant allumé une nouvelle cigarette au mégot de la précédente. La fumée lui piqua les yeux et il les ferma. Quand il les rouvrit, sa vision ne devint que lentement nette. Cétait comme si les portraits des quatre femmes se trouvaient derrière un rideau de mousseline. Il battit des paupières, secoua la tête, tenta de chasser la lassitude.

Quand il se réveilla, deux heures plus tard, il était toujours assis à la table, la tête sur les bras. Les portraits étaient toujours là, eux aussi, visages agités qui avaient envahi ses rêves.

Je voudrais pouvoir faire quelque chose, leur dit-il en se levant afin de gagner la cuisine.

Il en revint avec une tasse de thé, avec laquelle il gagna le fauteuil proche de la fenêtre. Voilà, il affrontait une nuit de plus. Mais pourquoi ne se sentait-il pas joyeux?
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Rebus et Jean Burchill se promenaient sur Arthurs Seat. Cétait une matinée ensoleillée, mais un petit vent froid soufflait. Il y avait des gens qui disaient quArthurs Seat évoquait un lion sur le point de bondir. Du point de vue de Rebus, il ressemblait davantage à un éléphant ou à un mammouth: tête énorme et ronde dominant le cou, vaste torse.

Au début, cétait un volcan, expliqua Jean, comme Castle Rock. Ensuite, il y a eu des fermes, des carrières et des chapelles.

Les gens venaient se réfugier ici, nest-ce pas? dit Rebus, qui tenait à montrer ce quil savait.

Elle acquiesça.

Les gens qui avaient des dettes devaient rester ici jusquau moment où ils avaient mis de lordre dans leurs affaires. Beaucoup de gens croient que le roi Arthur est à lorigine du nom.

Ce nest pas le cas?

Elle secoua la tête.

Il est plus probable que le nom vient du gaélique Ard-na Said, la colline des chagrins.

Cest un nom réjouissant.

Elle sourit.

Le parc en est plein: Pulpit Rock, Powderhouse Corner. Quest-ce que vous diriez de Murder Acre et de Hangmans Crag{31}?

Où cela se trouve-t-il?

Près de Duddingston Loch et dinnocent Railway.

On la appelé comme ça parce quils utilisaient des chevaux, pas des trains, exact?

Elle sourit à nouveau.

Possible. Il y a dautres théories, dit-elle, et elle montra le loch. Samsons Ribs{32} . Les Romains avaient construit un fort ici. Vous croyiez peut-être que les Romains nétaient pas allés si loin au nord? ajouta-t-elle en lui adressant un regard malicieux.

Il haussa les épaules.

Lhistoire na jamais été mon fort. Est-ce quon sait où les cercueils ont été trouvés?

Les documents de lépoque sont vagues. «Les pentes nord-est dArthurs Seat», dit le Scotsman. Une petite ouverture dans un affleurement isolé. Je suis allée partout et je nai pas trouvé lendroit. Le Scotsman indique également que les cercueils étaient disposés en deux rangées de huit et quune troisième était commencée.

Comme si on avait lintention den ajouter?

Elle serra sa veste autour delle; Rebus eut limpression que ce nétait pas seulement le vent qui la faisait frissonner. Il pensait à Innocent Railway. Cétait désormais un chemin réservé aux piétons et aux cyclistes. Environ un mois auparavant, quelquun y avait été agressé. Il estima que cette histoire ne risquait guère dégayer sa compagne. Il aurait aussi pu lui parler des suicides et des seringues jetées sur le bas-côté. Même sils longeaient le même chemin, il savait quils étaient dans des lieux différents.

Je nai pratiquement que lhistoire à offrir, dit-elle soudain. Je me suis renseignée, mais personne ne semble sêtre particulièrement intéressé aux cercueils, hormis quelques étudiants et touristes. Ils sont restés un temps dans une collection privée, puis ont été confiés à la Société des amateurs dantiquités, qui les a donnés au musée.

Elle haussa les épaules et conclut:

Je ne vous ai pas été très utile, nest-ce pas?

Dans les affaires comme celle-ci, Jean, tout est utile. Si ça ne confirme pas quelque chose, ça peut contribuer à éliminer autre chose.

Jai limpression que vous avez déjà dit ça.

Ce fut au tour de Rebus de sourire.

Cest possible; ça ne signifie pas que je ne suis pas sérieux. Êtes-vous libre, dans la journée?

Pourquoi?

Elle tripotait son nouveau bracelet, celui quelle avait acheté à Bev Dodds.

Je vais montrer nos cercueils du XXesiècle à un spécialiste. Un peu dhistoire pourrait savérer utile.

Il sinterrompit, regarda Édimbourg.

Bon sang, dit-il, quelle belle ville, hein?

Elle le dévisagea.

Est-ce que vous dites ça parce que vous croyez que cest ce que jai envie dentendre?

Comment?

Lautre soir, quand je me suis arrêtée sur North Bridge, jai eu limpression que la vue ne vous touchait pas.

Je regarde, mais je ne vois pas toujours. En ce moment je vois.

Ils étaient sur le flanc ouest de la colline, et moins de la moitié de la ville sétendait à leurs pieds. Rebus savait que, plus haut, il en aurait une vue à 360degrés. Mais celle-ci suffisait: clochers et cheminées, pignons effilés avec les Pentland Hills au sud et le Firth of Forth au nord, la côte de Fife visible au-delà.

Cest bien possible, en plus, dit-elle.

Et, souriante, elle se pencha et se dressa sur la pointe des pieds pour lembrasser sur la joue.

Autant se débarrasser de ça, souffla-t-elle.

Rebus sourit, ne trouva rien à dire jusquau moment où elle frissonna une nouvelle fois et déclara quelle avait froid.

Il y a un café derrière StLeonards, dit Rebus. Et je vous invite. Pas par altruisme, bien entendu, mais parce que jai un grand service à vous demander.

Elle éclata de rire, mit la main devant la bouche et sexcusa.

Quest-ce que jai dit? demanda-t-il.

Gill ma avertie que ça arriverait, cest tout. Daprès elle, si je continuais de vous voir il fallait que je me prépare au «grand service».

Ah bon?

Et elle avait raison, nest-ce pas?

Pas entièrement. Cest un énorme service que je demande, pas seulement un grand…

Siobhan portait un gilet, un polo et un pull enV en pure laine. Elle avait un vieux pantalon de velours épais glissé, aux chevilles, dans deux paires de chaussettes. Elle avait ciré ses vieilles chaussures de marche et elles semblaient aller. Il y avait des années quelle navait pas mis sa veste Barbour mais ne voyait pas de meilleure occasion de le faire. Elle avait en outre un bonnet à pompon et un sac à dos contenant un parapluie, son mobile, une bouteille deau et une Thermos de thé sucré.

Tu es sûre que tu as assez de matériel? blagua Hood.

Il portait un jean et des chaussures de sport. Son coupe-vent jaune semblait flambant neuf. Il leva le visage vers le soleil et les rayons se reflétèrent sur ses lunettes noires. Ils avaient garé la voiture sur une aire de stationnement. Il y avait une clôture, puis un pré dont la pente, dabord douce, saccentuait brutalement. La partie la plus abrupte était nue, à lexception de quelques genêts et de rochers.

Quest-ce que tu en penses? demanda Hood. Une heure pour atteindre le sommet?

Siobhan mit son sac à dos sur ses épaules.

Avec un peu de chance.

Les moutons les regardèrent franchir la clôture. Un fil de fer barbelé parsemé de touffes de laine grise la longeait. Hood fit la courte échelle à Siobhan, puis sauta par-dessus en prenant appui sur un pieu.

Cest plutôt une belle journée pour une excursion, dit-il quand ils commencèrent lascension. Tu crois que Flip est venue jusquici toute seule?

Je ne sais pas, reconnut Siobhan.

À mon avis, ce nétait pas le genre. Elle aurait jeté un coup dœil sur la colline et serait remontée dans sa Golf GTI.

À ceci près quelle navait pas de voiture.

Cest juste. Dans ce cas, comment serait-elle venue ici?

Ce qui était également juste: ils étaient vraiment en pleine cambrousse, où les villages étaient rares et éloignés les uns des autres, quelques maisons isolées et fermes constituant les seules indices doccupation. Ils nétaient quà soixante kilomètres dÉdimbourg, mais la ville faisait déjà leffet dun vieux souvenir. Siobhan estima que rares étaient les autocars qui passaient par là. Si Flip était venue, elle avait eu besoin daide.

Peut-être un taxi, dit-elle.

Pas une course dont on risque doublier le prix.

Non.

Malgré lappel au public et les nombreux portraits de Flip parus dans les journaux, aucun chauffeur de taxi ne sétait présenté.

Peut-être un ami, ajouta-t-elle, quelquun dont on na pas encore trouvé la trace.

Possible.

Mais Hood semblait sceptique. Elle remarqua quil était déjà essoufflé. Quelques minutes plus tard, il enleva son coupe-vent, le plia et le glissa sous son bras.

Je ne comprends pas comment tu peux supporter tout ça, dit-il.

Elle ôta son bonnet et ouvrit la fermeture à glissière de sa veste.

Cest mieux comme ça? demanda-t-elle.

Il se contenta de hausser les épaules.

Finalement, à lendroit où la pente était la plus abrupte, ils en furent réduits à se cramponner avec les mains tandis que leurs pieds cherchaient des points dappui, le sol friable cédant sous eux. Siobhan sarrêta pour se reposer, sassit, les genoux fléchis et les talons enfoncés dans le sol. Elle but une gorgée deau.

Tu es déjà claquée? demanda Hood, trois ou quatre mètres au-dessus delle.

Elle lui proposa la bouteille, mais il secoua la tête et se remit à monter. Elle voyait la sueur briller dans sa chevelure.

Ce nest pas une course, Grant, cria-t-elle.

Trente secondes plus tard, elle se leva et le suivit. Il la distançait. Et on viendra parler de travail déquipe, pensa-t-elle. Il était comme pratiquement tous les hommes quelle avait connus: impatient et vraisemblablement incapable dexpliquer pourquoi. Cétait probablement davantage de lordre de linstinct, dun besoin fondamental dépassant le rationnel.

La pente se fit un peu moins abrupte. Hood se redressa, les mains sur les hanches, et admira le paysage tout en se reposant. Siobhan le vit pencher la tête et tenter de cracher, mais sa salive était trop visqueuse. Elle forma un filet qui resta collé à ses lèvres et refusa de tomber. Il sortit son mouchoir de sa poche et lessuya. Quand elle le rejoignit, elle lui tendit la bouteille.

Tiens, dit-elle.

Elle crut quil allait refuser, mais il but finalement une gorgée deau.

Ça se couvre, constata-t-elle.

Siobhan sintéressait davantage au ciel quau paysage. Les nuages étaient épais et de plus en plus noirs. Bizarre comme le temps peut changer rapidement en Écosse. La température avait baissé de trois ou quatre degrés, peut-être plus.

Peut-être une averse, ajouta-t-elle.

Hood se contenta de hocher la tête et lui rendit la bouteille.

Elle jeta un coup dœil sur sa montre et constata quils marchaient depuis vingt minutes. De ce fait, ils se trouvaient à un quart dheure de la voiture, dans la mesure où la descente serait plus rapide que la montée. Elle leva la tête, estima que le reste du trajet leur prendrait encore quinze ou vingt minutes. Hood souffla avec bruit.

Ça va? demanda-t-elle.

Excellent exercice, dit-il dune voix rauque.

Puis il reprit lascension. Il y avait des taches de sueur sur le dos de son sweat-shirt bleu foncé. Il allait probablement lenlever dune minute à lautre et ne porterait que son T-shirt quand le temps changerait. Et, effectivement, il sarrêta et sen débarrassa.

Il commence à faire froid, dit-elle.

Mais jai chaud.

Il noua les manches de son sweat-shirt autour de sa taille.

Au moins, remets ton coupe-vent.

Je vais cuire.

Mais non.

Il parut sur le point de protester, mais changea davis. La campagne qui les entourait était de moins en moins visible, occultée par des nuages bas ou du brouillard. Ou des averses qui approchaient.

Cinq minutes plus tard, il se mit à pleuvoir. Dabord de la bruine, puis un déluge de grosses gouttes. Siobhan remit son bonnet et Grant sa capuche. Le vent se levait, en plus, et des rafales les fouettèrent. Grant perdit léquilibre, tomba sur un genou et jura. Pendant une dizaine de pas, il boita, une main crispée sur sa jambe.

Tu veux quon sarrête? demanda-t-elle, certaine de sa réponse: le silence.

Laverse se fit plus violente mais, au loin, le ciel séclaircissait déjà. Elle ne durerait pas longtemps. Néanmoins, les jambes de Siobhan étaient trempées et son pantalon collait à sa peau. Les chaussures de sport de Grant émettaient des bruits de succion. Il était passé en pilotage automatique: regard fixe et pas dautre idée en tête quatteindre le sommet, quoi quil en coûte.

Quand ils eurent gravi la dernière pente abrupte, le sol devint plus plat. Ils étaient arrivés au sommet. La pluie cessait. À six mètres deux se dressait un cairn. Siobhan savait que les randonneurs y ajoutaient souvent une pierre quand ils terminaient une ascension. Cétait peut-être ainsi que le cairn avait été édifié.

Comment ça, pas de restaurant? dit Grant, accroupi pour reprendre son souffle.

Il ne pleuvait plus, un rayon de soleil fendait les nuages et plongeait la campagne environnante dans une lueur étrange. Il frissonnait, mais la pluie avait coulé sur son coupe-vent et son sweat-shirt était trempé. Son jean était maintenant dun bleu plus foncé, humide.

Il y a du thé chaud, si tu veux, proposa Siobhan.

Il acquiesça et elle lui en servit une tasse. Il but à petites gorgées, les yeux fixés sur le cairn.

Est-ce que ce quon va trouver nous fait peur? demanda-t-il.

On ne trouvera peut-être rien.

Il admit cela dun hochement de tête.

Va voir, dit-il.

Alors elle revissa le bouchon de la Thermos, gagna le cairn, en fit le tour. Une simple pile de pierres et de cailloux.

Il ny a rien, dit-elle.

Elle se mit à quatre pattes et regarda plus attentivement.

Il y a forcément quelque chose, dit Grant, qui se redressa et la rejoignit. Nécessairement.

Sil y a quelque chose, cest bien caché.

Il posa le pied contre le cairn, puis poussa, le démolit. Il se mit à genoux, fouilla les mines. Son visage était crispé, ses dents découvertes. Bientôt, la pile de pierres fut complètement détruite. Siobhan ne sy intéressait plus, cherchait dautres possibilités du regard, nen trouvait aucune. Grant fourra la main dans la poche de son coupe-vent, en sortit les deux sachets en plastique quil avait apportés. Il les mit sous la pierre la plus grosse et entreprit de reconstituer le cairn. Il navait guère avancé quand il seffondra.

Laisse tomber, Grant, dit Siobhan.

Foutue putain de connerie! sécria-t-il.

Elle se demanda à qui sadressaient ces propos.

Grant, dit-elle sans élever la voix, le temps redevient menaçant. Descendons.

Il semblait ne pas vouloir partir. Il sassit, les jambes droites, appuyé sur ses bras tendus derrière lui.

On sest trompés, dit-il, presque en larmes.

Siobhan le fixa, convaincue quelle devait le persuader de descendre. Il était mouillé, avait froid et ne se contrôlait plus. Elle saccroupit devant lui.

Il faut que tu sois fort, Grant, dit-elle, les mains posées sur ses genoux. Si tu craques, tout est fichu. On forme une équipe, noublie pas.

Une équipe, répéta-t-il.

Siobhan hocha la tête.

Donc agissons comme les membres dune équipe et descendons.

Il fixait les mains de Siobhan. Il tendit les siennes, les posa dessus. Elle se redressa, lentraîna.

Viens, Grant.

Ils étaient maintenant debout et il ne la quittait pas des yeux.

Tu te souviens de ce que tu as dit? demanda-t-il. Quand on cherchait une place de stationnement dans Victoria Street?

Quest-ce que jai dit?

Tu as demandé pourquoi il fallait toujours que je respecte les règles…

Grant…

Elle veilla à ce que son expression exprime davantage la sympathie que la pitié.

Ne gâchons pas tout, dit-elle en tentant de dégager ses mains.

Gâcher quoi? demanda-t-il dune voix morne.

On forme une équipe, répéta-t-elle.

Cest tout?

Il la regardait fixement et elle hocha la tête. Elle continua tandis quil lâchait lentement ses mains. Siobhan pivota sur elle-même dans lintention dentreprendre la descente. Elle navait pas fait cinq pas quand Grant la dépassa à toute vitesse, courant sur la pente comme un possédé. Il perdit une ou deux fois léquilibre, mais ninterrompit pas sa course.

Dis-moi que ce nest pas de la grêle! cria-t-il à un moment donné.

Mais cen était et elle fouetta le visage de Siobhan tandis quelle tentait de le rattraper. Puis Grant accrocha son coupe-vent au fil de fer barbelé, tandis quil sautait par-dessus la clôture, et déchira lourlet. Il jurait et était rouge quand il aida Siobhan à la franchir. Ils montèrent dans la voiture et restèrent immobiles une minute entière, reprirent leur souffle. Le pare-brise se couvrant de buée, Siobhan entrouvrit sa vitre. Laverse de grêle cessa. Le soleil réapparut.

Saloperie de climat écossais, cracha Grant. Pas étonnant quon ait les cheveux près du bonnet.

Ah bon? Je ne men étais pas aperçue.

Il eut un bref rire ironique, mais sourit aussi. Siobhan le fixa, dans lespoir que tout irait bien entre eux. Compte tenu de son attitude, cétait comme sil ne sétait rien passé au sommet de la colline. Elle enleva sa veste Barbour et la jeta sur la banquette arrière. Grant se débarrassa de son coupe-vent. Son T-shirt dégageait de la vapeur deau. Siobhan sortit le portable de sous le siège, y brancha son mobile et alluma la machine. Le signal du réseau était faible, mais ferait laffaire.

Dis-lui que cest un salaud, suggéra Grant.

Je suis sûre que ça lui fera plaisir.

Siobhan entreprit de taper, le message et Grant se pencha afin de le lire.

Je viens de gravir Hart Fell. Pas trace de lénigme suivante. Aurais-je mal compris?

Elle cliqua sur Envoyer et attendit, se servit une tasse de thé. Grant tirait sur le tissu de son jean, qui collait à sa peau.

Dès quon roulera, je mettrai le chauffage, dit-il.

Elle acquiesça, lui offrit du thé, quil accepta.

À quelle heure avons-nous rendez-vous avec le banquier? demanda-t-il.

Elle jeta un coup dœil sur sa montre.

Dans deux heures. On aura le temps daller se changer.

Grant regarda lécran.

Il nest pas là, hein?

Siobhan haussa les épaules et Grant lança le moteur de lAlfa. Ils roulèrent en silence, le ciel séclaircissant devant eux. Il apparut bientôt que la pluie était très localisée. Quand ils atteignirent Innerleithen, la chaussée était parfaitement sèche.

Je me demande si on naurait pas mieux fait de prendre lA701, fit Grant, songeur. Lascension est peut-être plus facile par lest.

Ça na plus dimportance, dit Siobhan.

Elle voyait bien quil pensait toujours à Hart Fell. Soudain, le portable annonça quil y avait du courrier. Elle cliqua, mais cétait une invitation à visiter un site porno.

Ce nest pas la première fois, indiqua-t-elle à Grant. Ça mamène à me demander ce que tu trafiquais avec cet ordinateur.

Les noms sont choisis au hasard, dit-il tandis que son cou rougissait. Je crois quil y a un système qui indique que tu es en ligne.

Je te crois.

Cest vrai!

Daccord, daccord, je te crois vraiment.

Jamais je ne ferais ça, Siobhan.

Elle acquiesça mais garda le silence. Ils arrivaient dans les faubourgs dÉdimbourg quand le message suivant fut annoncé. Cette fois cétait Quizmaster. Grant sarrêta sur le bas-côté et coupa le moteur.

Quest-ce quil dit?

Jette un coup dœil.

Elle inclina le portable dans sa direction. Ils formaient une équipe, après tout…

Hart Fell suffisait. Vous naviez pas besoin de monter au sommet.

Salaud, cracha Grant.

Siobhan tapa sa réponse. Flip le savait-elle? Il y eut un intervalle denviron deux minutes, puis: Vous êtes à deux coups du Bord de lenfer. Lénigme vous parviendra dans dix minutes environ. Vous avez vingt-quatre heures pour trouver la solution. Voulez-vous continuer?

Siobhan se tourna vers Grant.

Réponds oui, dit-il.

Pas tout de suite, fit-elle en soutenant son regard quand il la fixa, avant dajouter: Je me disais quil a peut-être autant besoin de nous que nous de lui.

Pouvons-nous prendre ce risque?

Mais elle tapait déjà: Il faut que je sache… Flip se faisait-elle aider? Qui dautre jouait?

Sa réponse fut immédiate: Dernière fois que je pose la question: voulez-vous continuer?

Il ne faut pas quon le perde, dit Grant.

Il savait que jirais au sommet de la colline. Et il savait probablement que Flip ne le ferait pas. (Siobhan se mordilla la lèvre inférieure.) Je crois quon peut le bousculer encore un peu.

Nous sommes à deux énigmes du Bord de lenfer. Flip nest pas allée plus loin.

Siobhan hocha la tête, puis se mit à taper: Je poursuis jusquau niveau suivant mais dites-moi, sil vous plaît, si quelquun aidait Flip.

Grant resta immobile et retint son souffle. Il ny eut pas de réponse. Siobhan regarda sa montre.

Il a dit dix minutes.

Tu aimes jouer, nest-ce pas?

Que serait la vie si on ne prenait jamais de risques?

Une expérience beaucoup plus agréable et beaucoup moins stressante.

Elle se tourna vers lui.

Tout ça alors que tu aimes la course?

Il essuya le pare-brise couvert de condensation.

Si Flip navait pas besoin daller au sommet de Hart Fell, elle navait peut-être pas besoin de se déplacer du tout. En fait, pourrait-elle avoir résolu lénigme chez elle?

Ce qui veut dire?

Quelle ne serait pas allée dans des endroits où il risquait de lui arriver quelque chose.

Siobhan acquiesça.

Lénigme suivante nous lindiquera peut-être.

Sil y a une énigme suivante.

You gotta have faith{33}, chanta-t-elle.

Cest exactement ce que la foi est pour moi: une chanson de George Michael.

Le portable annonça quil y avait un message. Grant se pencha une nouvelle fois afin de le lire.

A corny beginning where the masons dream ended{34}.

Tandis quils assimilaient, un deuxième message arriva: Je ne crois pas que Flipside se faisait aider. Est-ce que quelquun vous aide, Siobhan?

Elle tapa «non» et cliqua sur Envoyer.

Pourquoi tu ne veux pas quil sache? demanda Grant.

Parce quil pourrait changer les règles ou même se vexer. Il dit que Flip jouait seule, il faut quil croie que je suis dans le même cas. Ça te pose un problème?

Grant réfléchit pendant quelques instants, puis secoua la tête.

Que signifie cette énigme?

Je nen ai pas la moindre idée. Je suppose que tu nes pas maçon?

Il secoua une nouvelle fois la tête.

Je nai jamais vraiment saisi les occasions dy entrer. Tu sais où on pourrait en trouver un?

Siobhan sourit.

Dans la police de Lothian and Borders? Je ne crois pas que ça nous posera un gros problème…

Les cercueils étaient arrivés à StLeonards, ainsi que les rapports dautopsie. Il ny avait quun petit problème: le cercueil de Falls était en possession de Steve Holly. Bev Dodds le lui avait donné afin quil soit possible de le photographier. Rebus décida de se rendre au bureau de Holly. Il prit sa veste et sapprocha de la table de travail située en face, où Ellen Wylie semblait sennuyer et Donald Devlin était penché sur le contenu dun mince dossier.

Il faut que je sorte, expliqua-t-il.

Vous avez de la chance. Vous avez besoin de compagnie?

Occupez-vous de M.Devlin. Je nen ai pas pour longtemps.

Devlin leva la tête.

Et où vous entraînent vos pérégrinations?

Il faut que je voie un journaliste.

Ah, notre quatrième pouvoir, en butte à toutes les moqueries.

La façon dont Devlin sexprimait commençait à agacer Rebus. Et il nétait pas le seul, si on pouvait se fier à lexpression de Wylie. Elle sinstallait toujours aussi loin que possible du professeur, du côté opposé de la table si cétait possible.

Je ferai aussi vite que possible, ajouta-t-il dans lespoir de la rassurer mais, tandis quil séloignait, il sentit son regard sur lui jusquà la porte.

Devlin posait un autre problème: il était presque trop zélé. La possibilité dêtre à nouveau utile lavait fait rajeunir de plusieurs années. Il adorait les rapports dautopsie, en récitait des passages à voix haute et chaque fois que Rebus était occupé, ou tentait de se concentrer, Devlin avait inévitablement une question à poser. Une fois de plus, Rebus maudit Gates et Curt. Wylie avait résumé la situation dans une question posée à Rebus: «Dites-moi, avait-elle demandé, il nous aide ou on laide? Si javais voulu moccuper de vieillards, jaurais posé ma candidature dans une maison de retraite…»

Dans sa voiture, Rebus tenta de ne pas compter les pubs devant lesquels il passa sur le chemin du centre.

Les bureaux du tabloïd de Glasgow se trouvaient au dernier étage dune rénovation de Queen Street, à deux pas de la BBC. Rebus tenta sa chance, se gara en stationnement interdit devant limmeuble. Le portail était ouvert. Il gravit les trois étages et tira la porte vitrée donnant sur une réception exiguë, où une standardiste lui adressa un sourire tout en prenant un appel.

Il est absent pour la journée. Avez-vous le numéro de son mobile?

Ses courts cheveux blonds étaient glissés derrière ses oreilles. Elle portait un casque noir constitué dune oreillette et dun micro. Elle remercia, coupa la communication et en prit aussitôt une autre. Elle ne regarda pas Rebus, mais leva un doigt afin de lui faire comprendre quelle ne loubliait pas. Il chercha des yeux un endroit où sasseoir, mais il ny avait pas de chaises, seulement un caoutchouc apparemment épuisé, qui devenait rapidement trop gros pour le pot qui le contenait.

Il est absent pour la journée, dit-elle au nouveau correspondant. Avez-vous le numéro de son mobile?

Elle le donna, puis coupa la communication.

Désolée, dit-elle à Rebus.

Je viens voir Steve Holly, mais jai limpression que je sais ce que vous allez dire.

Il est absent pour la journée.

Rebus acquiesça.

Avez-vous son…

Oui.

Il attendait votre visite?

Je ne sais pas. Je viens chercher la poupée, sil nen a plus besoin.

Ah, cette horreur. (Elle frissonna ostensiblement.) Il la mise sur ma chaise ce matin. Lidée que se fait Steve dune bonne blague.

Je suis sûr que vous ne voyez pas passer le temps.

Elle sourit à nouveau, heureuse de participer à ce petit complot contre son collègue.

Je crois quelle est dans son bureau.

Rebus hocha la tête.

Les photos sont faites?

Oh, oui.

Dans ce cas je pourrais peut-être…

Du pouce, il montra lendroit où, supposait-il, se trouvait le bureau de Holly.

Pourquoi pas?

Le téléphone sonnait à nouveau.

Je vous laisse travailler, dit Rebus, qui pivota sur lui-même comme sil savait exactement où il allait.

Ce fut très facile. Il ny avait que quatre «bureaux», tables de travail séparées par des cloisons mobiles. La pièce était vide. Le petit cercueil se trouvait près du clavier de Holly et deux Polaroid étaient posés dessus. Rebus sadressa des félicitations: cétait le meilleur scénario possible. Si Holly avait été là, il aurait fallu esquiver des questions et lentrevue ne se serait peut-être pas bien passée. Il profita de loccasion pour jeter un coup dœil dans le bureau. Des numéros de téléphone et des coupures de journal étaient punaisés aux murs et un Scooby Doo de cinq centimètres de haut était collé sur le moniteur. Un éphéméride couvert de griffonnages sur la page dune date dépassée depuis trois semaines. Un mini-magnétophone dont le logement réservé aux piles était ouvert et vide. Un gros titre de journal était collé sur le flanc du moniteur: «Super Cally au septième ciel, les Celtics atroces{35}». Rebus esquissa un sourire: cétait un classique moderne appliqué à un match de football. Peut-être Holly était-il un fan des Rangers, peut-être aimait-il simplement les blagues. Il était sur le point de partir quand il vit le nom et le numéro de téléphone de Jean Burchill, sur le mur, près de la table de travail. Il larracha et le mit dans sa poche, puis il vit dautres numéros dessous… le sien et celui de Gill Templer. Il y avait également dautres noms: Bill Pryde, Siobhan Clarke, Ellen Wylie. Le journaliste avait les numéros personnels de Templer et de Clarke. Rebus ne pouvait savoir si Holly en avait des doubles, mais il décida de tout prendre.

Dehors, il tenta de joindre Siobhan sur son mobile, mais un enregistrement lui indiqua que lappareil nétait pas accessible. Il y avait une contravention sur sa voiture et pas la moindre trace du préposé. On les surnommait «Blue Meanies», en raison de leur uniforme. Rebus, qui était probablement la seule personne ayant vu Yellow Submarine sans avoir pris de drogue, appréciait ce surnom à sa juste valeur mais maudit tout de même la contravention, quil fourra dans la boîte à gants. Il fuma une cigarette en regagnant StLeonards au pas. Il y avait maintenant de nombreuses rues quon ne pouvait emprunter dans le sens quon souhaitait. Dans limpossibilité de prendre Princes Street à gauche et la circulation étant arrêtée sur Waverley Bridge en raison de travaux, il finit par prendre The Mound, quil quitta à Market Street. Il avait mis Janis Joplin sur la stéréo, Buried Alive in the Blues. Cétait sûrement préférable à une existence de mort vivant dans les rues dÉdimbourg.

Quand il arriva au bureau, Ellen Wylie semblait avoir de bonnes raisons de chanter le blues, elle aussi.

Une petite balade vous plairait? demanda Rebus.

Son visage séclaira.

Où?

Vous êtes également invité, professeur.

Voilà qui semble très énigmatique.

Devlin ne portait pas un gilet ce jour-là, mais un pull à col enV, trop ample sous les bras mais trop court dans le dos.

Sagirait-il dune sorte de voyage mystérieux{36}?

Pas exactement. Nous allons au siège dune entreprise de pompes funèbres.

Wylie le dévisagea.

Vous blaguez.

Mais Rebus secoua la tête et montra les cercueils disposés sur son bureau.

Quand on a besoin de lavis dun spécialiste, dit-il, il faut sadresser à un spécialiste.

De toute évidence, reconnut Devlin.

Lentreprise de pompes funèbres se trouvait à quelques minutes de marche de StLeonards. La dernière fois que Rebus était allé dans ce type détablissement, cétait à loccasion du décès de son père. Il sétait avancé, avait touché le front du vieillard, comme son père le lui avait enseigné à la mort de sa mère: Si tu les touches, Johnny, tu nauras plus jamais peur des morts. Quelque part, en ville, Conor Leary était dans sa boîte. La mort et les impôts: ce que tout le monde partage. Mais Rebus avait connu des délinquants qui navaient jamais payé un centime dimpôts. Peu importait: le moment venu leur boîte les attendrait.

Jean Burchill était arrivée. Assise à la réception, elle se leva, comme si elle était heureuse davoir de la compagnie. Latmosphère était sombre, malgré les bouquets de fleurs fraîches. Les murs étaient lambrissés et il flottait une faible odeur de cire. Vaguement, Rebus se demanda si lentreprise qui fournissait les couronnes leur faisait un prix pour les fleurs coupées. Les poignées de porte en cuivre luisaient. Il y avait des dalles de marbre au sol, noires et blanches, comme les cases dun échiquier. Rebus fit les présentations. Tout en serrant la main de Jean, Devlin demanda:

Et que conservez-vous, au juste?

Le XIXesiècle, répondit-elle. Les systèmes de croyances, les préoccupations sociales…

MmeBurchill nous aide dun point de vue historique, dit Rebus.

Je ne suis pas sûr de comprendre.

Devlin se tourna vers elle, attendit une explication.

Jai organisé lexposition des cercueils dArthurs Seat.

Devlin leva les sourcils.

Comme cest fascinant! Et il pourrait y avoir un lien avec lavalanche actuelle?

Je ne suis pas certaine quon puisse parler davalanche, fit remarquer Ellen Wylie. Cinq cercueils en trente ans.

Devlin parut ébahi. Peut-être était-il rare quon lui fasse des remarques sur son vocabulaire. Il dévisagea Wylie, puis se tourna vers Rebus.

Mais il y a un lien historique?

On ne le sait pas. On vient ici dans lespoir de le déterminer.

La porte donnant sur lintérieur souvrit et un homme apparut. Âgé dune cinquantaine dannées, il portait un costume sombre, une chemise blanche amidonnée et une cravate grise luisante. Ses cheveux étaient courts et argentés, son visage long et pâle.

Monsieur Hodges? demanda Rebus.

Lhomme confirma en sinclinant légèrement. Rebus lui serra la main et reprit:

Nous nous sommes entretenus par téléphone. Je suis linspecteur Rebus.

Puis il présenta les autres.

Cest, dit Hodges presque dans un murmure, une des choses les plus remarquables quon mait demandées. Cependant, M.Patullo vous attend dans mon bureau. Voulez-vous du thé?

Rebus affirma quils nen avaient pas besoin et demanda à Hodges de les précéder.

Comme je lai expliqué par téléphone, inspecteur, de nos jours, la majorité des cercueils est fabriquée pour ainsi dire à la chaîne. M.Patullo compte au nombre des rares menuisiers capables de réaliser un cercueil à la demande. Nous recourons à ses services depuis de nombreuses années, en tout cas depuis que jappartiens à lentreprise.

Le couloir quils suivaient était lambrissé, comme la réception, mais ne recevait pas la lumière du jour. Hodges ouvrit une porte et les fit entrer dans une pièce. Le bureau était vaste et il y régnait un ordre parfait. Rebus se demanda ce quil sattendait à trouver: des présentoirs de faire-part ou des catalogues de cercueils, peut-être. Mais labsence dindice était le seul indice du fait que le bureau fut celui dun croque-mort. Elle allait au-delà de la discrétion. Il ne fallait pas rappeler aux clients le but de leur visite et Rebus supposait que le travail du croque-mort serait moins facile encore si les gens éclataient en sanglots toutes les deux minutes.

Je vous laisse, dit Hodges, qui ferma la porte.

Il y avait des chaises pour tout le monde, mais Patullo resta debout près de la fenêtre opaque. Il avait une casquette plate en tweed, dont il tripotait la visière. Ses doigts semblaient noueux, leur peau semblable à du parchemin. Rebus estima que Patullo avait environ soixante-quinze ans. Il avait une abondante chevelure argentée et ses yeux étaient clairs, quoique méfiants. Mais il était voûté et sa main tremblait quand il prit celle que Rebus lui tendait.

Monsieur Patullo, dit-il, je vous remercie sincèrement davoir accepté de nous rencontrer.

Patullo haussa les épaules et Rebus fit une nouvelle fois les présentations avant de dire à tout le monde de sasseoir. Il sortit les cercueils dun sac en plastique et les posa sur la surface impeccable du bureau de Hodges. Il y en avait quatre: ceux de Perth, Nairn, Glasgow, ainsi que celui, plus récent, de Falls.

Je voudrais que vous jetiez un coup dœil là-dessus, si vous voulez bien, dit Rebus, et que vous nous disiez ce que vous voyez.

Je vois des petits cercueils.

La voix de Patullo était rauque.

Je pense à la façon dont ils sont réalisés.

Patullo sortit ses lunettes de sa poche, puis se leva et simmobilisa devant les objets.

Vous pouvez les toucher, dit Rebus.

Patullo les prit, examina les couvercles et les poupées.

Clous de tapissier et petits clous à bois, indiqua-t-il. Les jointures sont un peu frustes, mais compte tenu de la taille…

Que voulez-vous dire?

On ne peut pas espérer des choses aussi fines que des queues-daronde. Vous voulez savoir sils ont été fabriqués par un menuisier?

Rebus acquiesça.

Je ne le crois pas. Un peu de savoir-faire, mais pas beaucoup. Les proportions sont inexactes et lensemble a une forme de diamant trop accentuée. (Il retourna les cercueils, examina leur partie inférieure.) Vous voyez les marques de stylo là où il a tracé les pièces?

Rebus hocha la tête.

Il a reporté les mesures et coupé avec une scie. Il na pas raboté, mais sest contenté de papier de verre. Vous voulez savoir sils ont été fabriqués par la même personne? demanda-t-il en regardant Rebus par-dessus les verres de ses lunettes.

Rebus acquiesça une nouvelle fois.

Celui-ci est un peu plus grossier, dit Patullo, le cercueil de Glasgow dans une main. Et le bois est différent. Les autres sont en sapin, celui-ci est en balsa. Mais les jointures sont identiques, de même que les mesures.

Donc vous affirmez quil sagit de la même personne.

Il ne faudrait pas que ma vie en dépende. (Patullo prit un autre cercueil.) Les proportions de celui-ci sont différentes. Les jointures ne sont pas aussi propres. Il a peut-être été exécuté plus rapidement, mais, à mon avis, quelquun dautre la fabriqué.

Rebus regarda le cercueil. Cétait celui de Falls.

Donc il y a deux personnes distinctes? dit Wylie.

Quand Patullo acquiesça, elle souffla et leva les yeux au ciel. Léventualité de deux coupables multipliait le travail par deux et divisait les chances dobtenir un résultat par deux.

Un imitateur? suggéra Rebus.

Je nen sais rien, reconnut Patullo.

Ce qui nous amène à…

Jean Burchill glissa la main dans son sac et en sortit une boîte, quelle ouvrit. Elle contenait un des cercueils dArthurs Seat, enveloppé dans des mouchoirs en papier. Rebus lui avait demandé de lapporter et elle le regarda dans les yeux, confirmant ce quelle lui avait dit au café, à savoir quelle risquait sa place. Si on apprenait quelle avait fait sortir un objet du musée, ou sil arrivait quelque chose à cet objet… elle serait immédiatement renvoyée. Rebus hocha la tête, indiquant quil comprenait. Elle se leva et posa le cercueil sur le bureau.

Il est fragile, dit-elle à Patullo.

Devlin sétait également levé et Wylie voulut aussi le voir de plus près.

Bon sang, fit Devlin, est-ce que cest ce que je crois?

Jean se contenta de hocher la tête. Patullo ne toucha pas le cercueil, mais se baissa jusquau moment où ses yeux furent au niveau du bureau.

Je me demande, dit Rebus, si, à votre avis, les cercueils que vous venez de voir ont été réalisés sur le modèle de celui-ci.

Patullo se frotta la joue.

Cest une conception beaucoup plus ordinaire. Il est bien exécuté, mais les flancs sont plus droits. Ce nest pas la forme des cercueils daujourdhui. Le couvercle est orné de clous à grosse tête.

Il se frotta une nouvelle fois la joue, puis se redressa en prenant appui sur le bord du bureau.

Ce ne sont pas des copies, conclut-il. Cest tout ce que je peux vous dire.

Je ne les ai jamais vus hors du musée, dit Devlin, qui avança dun pas traînant afin de prendre la place de Patullo et adressa un large sourire à Jean Burchill. Vous savez, je crois savoir qui a pu les fabriquer.

Jean leva un sourcil.

Qui?

Devlin se tourna vers Rebus.

Vous vous souvenez du portrait que je vous ai montré? Celui du DrKennet Lovell?

Quand Rebus eut acquiescé, il se tourna à nouveau vers Jean:

Cest un des anatomistes qui a réalisé lautopsie de Burke. Ensuite, je crois quil a porté le poids de la culpabilité liée à toute cette affaire.

Jean fut intéressée.

Avait-il acheté des cadavres à Burke?

Devlin secoua la tête.

Rien nindique quil lait fait. Mais, comme de nombreux anatomistes de lépoque, il est probable quil a acheté des cadavres sans poser de questions sur leur provenance. Lessentiel, ajouta Devlin, qui se passa la langue sur les lèvres, est que notre DrLovell sintéressait également à la menuiserie.

M.Devlin, dit Rebus à Jean, possède une table quil a fabriquée.

Lovell était un homme bien, disait Devlin, et un bon chrétien.

Ils étaient destinés à perpétuer la mémoire des morts? demanda Jean.

Devlin haussa les épaules, regarda autour de lui.

Je nai pas de preuve, bien entendu…

Il ne termina pas, comme sil se rendait compte que son enthousiasme était ridicule.

Cest une histoire intéressante, reconnut Jean, mais Devlin se contenta de hausser une nouvelle fois les épaules, comme sil sapercevait quon le traitait avec condescendance.

Comme je lai dit, il est très bien fait, commenta Patullo.

Il y a dautres théories, dit Jean. Les cercueils dArthurs Seat ont peut-être été fabriqués par des sorcières ou des marins.

Patullo hocha la tête.

Les marins savaient travailler le bois. Dans certains cas cétait une nécessité, dans dautres cétait un passe-temps pendant les longues traversées.

Bien, dit Rebus, merci encore de nous avoir consacré du temps, monsieur. Pouvons-nous charger quelquun de vous ramener chez vous?

Je me débrouillerai.

Ils se séparèrent et Rebus conduisit son groupe au Métropole, où ils commandèrent du café et sinstallèrent dans un box.

Un pas en avant, deux pas en arrière, dit Wylie.

Comment ça? demanda Rebus.

Sil ny a pas de lien entre les autres cercueils et celui de Falls, on est sur une mauvaise piste.

Je ne suis pas daccord, coupa Jean Burchill. Je mavance peut-être trop, mais il me semble que la personne qui a déposé le cercueil à Falls a forcément trouvé lidée quelque part.

Daccord, dit Wylie. Mais il est beaucoup plus probable quelle la eue à loccasion dune visite au musée, nest-ce pas?

Rebus fixait Wylie.

Vous voulez dire quon devrait laisser tomber les quatre affaires précédentes?

Je dis simplement quils ne sont pertinents que dans la mesure où ils sont liés au cercueil de Falls, à supposer quil y ait un rapport entre lui et la disparition de Philippa Balfour. Et nous nen sommes pas sûrs.

Rebus voulut dire quelque chose, mais elle navait pas terminé.

Si nous informons la superintendante Templer de ça, ce que nous devrions faire, elle dira la même chose que moi. Nous nous éloignons de plus en plus de laffaire Balfour.

Elle porta sa tasse à ses lèvres et but une gorgée de café.

Rebus se tourna vers Devlin, assis près de lui.

Quest-ce que vous en pensez, professeur?

Rien pour le moment. Il semble clair que les deux femmes étaient vivantes quand elles sont tombées dans leau. Les deux cadavres présentent des plaies, mais ça na rien dexceptionnel. Il y a des rochers dans la rivière, et la victime a pu se cogner la tête en tombant. En ce qui concerne la jeune femme de Nairn, les marées et les animaux marins font parfois des choses horribles aux corps, surtout sils restent quelque temps dans leau. Je regrette de ne pas pouvoir être plus utile.

Tout est utile, dit Jean Burchill. Si ça ne confirme pas quelque chose, ça peut contribuer à éliminer autre chose.

Elle regarda Rebus dans lespoir que la paraphrase de ses propos le ferait sourire, mais son esprit était ailleurs. Il se disait, avec inquiétude, que Wylie avait peut-être raison. Quatre cercueils déposés par la même personne, un par quelquun de complètement différent, pas de lien entre les deux. Cependant, il lui semblait quil y avait un lien. Mais ce nétait pas quelque chose quil pouvait espérer faire comprendre à une personne telle que Wylie. Il y avait des moments où linstinct devait prendre le dessus, quel que soit le protocole. Rebus avait la sensation que cétait un de ces moments, mais doutait que Wylie accepte de le suivre sur ce terrain.

Et il ne pouvait pas le lui reprocher.

Vous pourriez peut-être jeter un ultime coup dœil sur les rapports, dit-il à Devlin.

Volontiers, répondit le vieillard, qui inclina la tête.

Et contacter les anatomo-pathologistes qui ont pratiqué les autopsies. Parfois, ils se souviennent de choses…

Absolument.

Rebus se tourna vers Ellen Wylie.

Vous devriez peut-être faire votre rapport à la superintendante Templer. Lui communiquer ce que nous avons fait. Je suis sûr quil y a du travail pour vous au sein de lenquête principale.

Elle se redressa.

Vous voulez dire que vous renoncez?

Rebus eut un sourire las.

Je nen suis pas loin. Encore un ou deux jours.

Pour faire quoi, au juste?

Me convaincre que cest une impasse.

Jean, qui était du côté opposé de la table, le regarda et il comprit quelle voulait lui offrir quelque chose, un réconfort quelconque: lui prendre la main, peut-être, ou lui adresser des paroles rassurantes. Il lut heureux quils ne soient pas seuls et que ce geste soit, de ce fait, impossible. Sinon, il naurait pas pu sempêcher de dire une bêtise, par exemple quil navait aucun besoin de réconfort.

Sauf si le réconfort et loubli nétaient quune seule et même chose.

Boire dans la journée était spécial. Dans un bar, le temps cessait dexister et, avec lui, le monde extérieur. Tant quon y restait, on se sentait immortel et sans âge. Et quand on sortait du crépuscule, quon entrait dans la lumière furieuse de laprès-midi, où les passants vaquaient à leurs affaires, le monde avait un éclat neuf. Après tout, les gens faisaient la même putain de chose depuis des siècles: ils bouchaient les trous de leur conscience grâce à lalcool. Mais aujourdhui… aujourdhui Rebus ne boirait que deux verres. Il savait quil pourrait partir après le deuxième. Rester pour un troisième aurait signifié rester jusquà la fermeture ou jusquau moment où il tomberait. Mais deux… deux était un nombre acceptable.

Vodka et jus dorange: ce nétait pas ce quil préférait, mais cétait sans odeur. Il pourrait rentrer à StLeonards et personne ne sen apercevrait. Mais le monde lui semblerait un peu moins tranchant. Quand son mobile sonna, il envisagea de ne pas tenir compte de lui, mais sa mélodie stridente dérangeait les autres consommateurs, et il appuya sur le bouton.

Allô?

Laisse-moi deviner, dit la voix.

Cétait Siobhan.

Au cas où tu te poserais la question, je ne suis pas dans un pub.

Mais, au même moment, le jeune type qui se tenait devant le bandit manchot gagna et un déluge de pièces tomba à grand bruit.

Quest-ce que tu disais?

Jai un rendez-vous.

Est-ce que les excuses finissent par saméliorer?

Quest-ce que tu veux?

Il faut que je rencontre un maçon.

Il entendit mal.

Il faut que tu rencontres un garçon?

Un franc-maçon. Tu sais, poignées de main bizarres, pantalon retroussé.

Je ne peux pas taider. Je nai pas été reçu à lexamen.

Mais tu en connais sûrement quelques-uns?

Il réfléchit.

Et même si cétait le cas? Quest-ce que cest que cette histoire?

Elle lui lut la dernière énigme.

Voyons, fit-il, quest-ce que tu dirais du Paysan?

Il en est?

Si on se fie à sa poignée de main.

Tu crois que ça lennuierait si je lui téléphonais?

Au contraire. Maintenant tu vas me demander si jai son numéro personnel et, comme par hasard, tu as de la chance.

Il sortit son carnet et lui dicta le numéro.

Merci, John.

Comment ça va?

Ça va.

Rebus perçut une légère hésitation.

Tout se passe bien avec Grant?

Oui, bien.

Rebus regarda les étagères chargées de bouteilles.

Il est près de toi, hein?

Cest exact.

Message reçu. On en reparlera plus tard. Oh, une seconde.

Quest-ce quil y a?

Tu connais un nommé Steve Holly?

Qui est-ce?

Un journaliste.

Ah, lui. Je crois quon a bavardé une ou deux fois.

Il ta appelée chez toi?

Ne dis pas de bêtises. Cest un numéro que je ne donne pratiquement à personne.

Bizarre, il était punaisé au mur de son bureau.

Elle garda le silence.

Tu as une idée de la façon dont il se lest procuré?

Je suppose quil existe des moyens de le faire. Je ne lui donne pas dinformations ni rien de tel, si cest ce que tu sous-entends.

La seule chose que je sous-entends, Siobhan, cest quil faut se méfier de lui. Il est aussi lisse quun étron qui vient dêtre chié et il dégage la même odeur.

Charmant. Il faut que je te laisse.

Oui, moi aussi.

Rebus coupa la communication et vida son deuxième verre. Bon, voilà, le moment darrêter était venu. Mais la télé était sur le point de diffuser une autre course et lalezan Long Days Journey lintéressait. Un troisième verre ne lui ferait peut-être pas de mal… Mais son téléphone se remit à sonner, il jura et sortit, plissa les paupières dans la lumière.

Oui? fit-il sèchement.

Ça nest pas très correct.

Qui est à lappareil?

Steve Holly. On sest rencontrés chez Bev.

Bizarre, jétais justement en train de parler de vous.

Je suis heureux quon se soit vus ce jour-là, sinon le portrait de Margot ne maurait pas permis de vous identifier.

Margot, la réceptionniste blonde qui portait un casque audio. Pas adepte du complot au point de ne pas dénoncer Rebus…

De quoi parlez-vous?

Allons, Rebus, du cercueil.

Jai appris que vous nen aviez plus besoin.

Cest une pièce à conviction?

Non, je voulais simplement le rendre à MmeDodds.

Cest ça! Il se passe quelque chose.

Quelle perspicacité. Ce quelque chose est une enquête de police. En réalité, jy suis en ce moment jusquau cou. Donc, si ça ne vous ennuie pas…

Bev a mentionné dautres cercueils…

Vraiment? Elle a sûrement mal entendu.

Je ne crois pas.

Holly attendit, mais Rebus garda le silence.

Bon, finit par dire le journaliste. On en reparlera plus tard.

On en reparlera plus tard, exactement ce que Rebus avait dit à Siobhan. Pendant une fraction de seconde, il se demanda si Holly avait espionné la conversation. Mais ce nétait pas possible. Quand la communication fut coupée, deux choses frappèrent Rebus. La première fut que Holly navait pas mentionné la disparition des numéros de téléphone punaisés sur le mur, signe quil ne sen était probablement pas encore rendu compte. La deuxième était quil venait dappeler Rebus sur son mobile, donc il connaissait le numéro. Normalement, Rebus communiquait celui de son pager de préférence à celui de son mobile. Il se demanda sil lavait donné à Bev Dodds…

La banque Balfour ne ressemblait pas du tout à une banque. Tout dabord, elle était située dans Charlotte Square, un des quartiers les plus élégants de New Town. Dehors les gens, moroses, attendaient des bus inexistants mais, à lintérieur, cétait totalement différent: moquette épaisse, escalier imposant, lustre énorme et murs dun blanc éclatant, récemment peints. Il ny avait pas de caisses, pas de files dattente. Trois employés occupant des bureaux éloignés les uns des autres, afin que la discrétion soit assurée, se chargeaient des transactions. Ils étaient jeunes et bien habillés. Dautres clients, installés dans des fauteuils confortables, pouvaient choisir, avant dêtre reçus, parmi les journaux et les revues disposés sur une table basse. Latmosphère était éthérée: ici, on ne se contentait pas de respecter largent, on ladorait. Siobhan pensa à lintérieur dun temple.

Quest-ce quil a dit? demanda Grant Hood.

Elle remit son mobile dans sa poche.

Il croit quon devrait sadresser au Paysan.

Cest son numéro?

Grant montra le carnet de Siobhan de la tête.

Oui.

Elle avait indiquéP près du numéro, Ppour Paysan. Elle sarrangeait pour quil soit difficile didentifier les adresses et les numéros de téléphone de son carnet, au cas où il tomberait entre de mauvaises mains. Elle était contrariée quun journaliste quelle connaissait à peine ait son numéro personnel. Il ne lavait pas appelée, néanmoins…

Tu crois que quelquun, ici, a un découvert? demanda Grant.

Les employés, peut-être. Les clients cest moins sûr.

Une femme dâge mûr entra par une porte quelle ferma silencieusement derrière elle. Elle ne fit aucun bruit quand elle se dirigea vers eux.

M.Marr va vous recevoir.

Ils croyaient que la femme allait les conduire jusquà la porte, mais elle prit la direction de lescalier. Sa démarche rapide lui permit de conserver quatre ou cinq pas davance: toute conversation était impossible. À lextrémité du couloir de létage, elle frappa à une porte à double battant et attendit.

Entrez!

Cet ordre ayant été donné, elle poussa les deux battants et fit signe aux enquêteurs dentrer dans la pièce.

Elle était immense, comportait des fenêtres qui allaient du plancher au plafond, devant lesquelles des stores en lin étaient tirés. Il y avait une table de conférence en chêne ciré, où des stylos, des blocs et des carafes deau étaient disposés. Et un coin salon  canapé, fauteuil et une télé diffusant les fluctuations de la Bourse. Ranald Marr se tenait derrière son bureau, antiquité énorme, en noyer. Marr, lui aussi, était brun, son bronzage évoquant davantage les Caraïbes que les instituts de beauté de Nicolson Street. Un homme de haute taille avec des cheveux poivre et sel magnifiquement coupés. Il portait un costume croisé à fines rayures, presque sûrement sur mesure. Il condescendit à avancer pour les accueillir.

Ranald Marr, dit-il alors que cétait inutile. (Puis, sadressant à la femme:) Merci, Camille.

Elle ferma la porte derrière elle et Marr indiqua le canapé. Les deux policiers sinstallèrent confortablement tandis que Marr sasseyait dans le fauteuil assorti. Il croisa les jambes.

Du nouveau? demanda-t-il, une expression pleine de sollicitude sur le visage.

Lenquête se poursuit, monsieur, indiqua Grant Hood.

Siobhan se força à ne pas adresser un regard oblique à son collègue: lenquête se poursuit… elle se demanda dans quelle série télé Grant avait volé cette phrase.

Nous sommes venus vous voir, monsieur Marr, dit-elle, parce que Philippa participait apparemment à une sorte de jeu de rôle.

Vraiment? fit Marr, qui parut déconcerté. Mais quel est le lien avec moi?

Nous avons entendu dire, monsieur, expliqua Grant, que vous aimiez, vous aussi, ce type de jeu.

Ce type de… (Marr frappa dans ses mains.) Ah, je vois ce que vous voulez dire maintenant. Mes soldats. (Il plissa le front.) Est-ce que Flip se consacrait à ça? Elle na jamais semblé sintéresser…

Il sagit dun jeu où des énigmes sont proposées au joueur, qui doit les résoudre pour atteindre le niveau suivant.

Ça na rien à voir, assura Marr qui posa énergiquement les mains sur les genoux et se leva. Venez, je vais vous montrer.

Il gagna son bureau et prit une clé dans un tiroir.

Par ici, ajouta-t-il avec brusquerie en ouvrant la porte du couloir.

Il les précéda jusquen haut de lescalier, mais sengagea dans un autre, plus étroit, qui conduisait au deuxième étage.

Par là.

Siobhan constata quil boitait légèrement. Il le cachait bien, mais cétait perceptible. Sans doute aurait-il dû utiliser une canne, mais elle était convaincue que sa vanité ne pouvait ly autoriser. Elle perçut un parfum deau de Cologne. Pas dalliance. Quand il glissa la clé dans la serrure, elle nota que sa montre était un modèle très sophistiqué à bracelet en cuir assorti à son bronzage.

Il ouvrit la porte et les précéda. Un drap noir étant tendu devant la fenêtre, il alluma les plafonniers. La pièce était moitié moins grande que son bureau et une sorte de table y occupait lessentiel de lespace. Cétait une maquette denviron six mètres de long sur trois de large: collines verdoyantes, bande bleue dune rivière. Il y avait des arbres ainsi que des bâtiments en ruine et deux armées couvraient la plus grande partie de la surface. Plusieurs centaines de soldats répartis en régiments. Les pièces elles-mêmes faisaient moins de deux centimètres et demi de haut, mais elles étaient soigneusement réalisées.

Je les ai pratiquement tous peints moi-même. Jai veillé à ce quils soient tous légèrement différents, à leur donner une personnalité.

Vous reconstituez les batailles? dit Grant, qui prit un canon.

Ce sans-gêne déplut à Marr. Il acquiesça, saisit délicatement, entre le pouce et lindex, la pièce que Grant avait à la main.

Cest ce que je fais. On pourrait appeler ça «jeu de guerre».

Il remit la pièce sur la maquette.

Jai fait du paintballing{37} une fois, dit Grant. Vous aussi?

Marr esquissa un sourire.

On y a emmené le personnel de la banque un jour. Je ne peux pas dire que ça ma plu: trop sale. Mais John sest amusé. Il nous menace toujours dune deuxième fois.

John étant M.Balfour? supputa Siobhan.

Il y avait une étagère chargée de livres sur le modélisme et sur les batailles elles-mêmes. Sur dautres étagères, dans des boîtes en plastique transparent se trouvaient des armées qui attendaient loccasion de remporter la victoire.

Vous arrive-t-il de changer lissue? demanda Siobhan.

Cela fait partie de la stratégie, expliqua Marr. On détermine où le vaincu sest trompé et on tente daltérer lhistoire.

Sa voix sétait échauffée. Siobhan se dirigea vers un mannequin de couturière vêtu dun uniforme. Il y avait dautres uniformes, plus ou moins bien conservés, dans des vitrines en verre suspendues aux murs. Pas une seule arme, seulement les vêtements que les soldats auraient portés.

La Crimée, dit Marr, qui montra une veste sous verre.

Grant Hood intervint.

Jouez-vous contre dautres personnes?

Parfois.

Viennent-elles ici?

Non, jamais. Jai une maquette beaucoup plus grande, chez moi, dans mon garage.

Dans ce cas, à quoi vous sert celle-ci?

Marr sourit.

Cette activité me détend, maide à réfléchir. Et il marrive effectivement de quitter de temps en temps mon bureau… Vous trouvez que cest un passe-temps puéril?

Pas du tout, répondit Siobhan, pas tout à fait sincère.

Tout cela avait un côté train électrique et Grant, penché sur les modèles réduits darmées, rajeunissait à vue dœil.

Est-ce quil y a dautres façons de jouer?

Comment ça?

Elle haussa les épaules, comme si la question était sans importance, simplement destinée à entretenir la conversation.

Je ne sais pas, dit-elle. Envoyer les déplacements par la poste, peut-être. Jai entendu dire que les joueurs déchecs le font. Ou par lInternet?

Grant lui adressa un bref regard, vit immédiatement où elle voulait en venir.

Je connais quelques sites, dit Marr. On a une espèce de caméra…

Une webcam? suggéra Grant.

Cest ça. Et on peut jouer dun continent à lautre.

Mais vous ne le faites pas.

La technique nest pas vraiment mon fort.

Siobhan se tourna vers la bibliothèque.

Avez-vous entendu parler dun nommé Gandalf?

Lequel?

Elle se contenta de soutenir son regard et il reprit:

Jen connais au moins deux. Le sorcier du Seigneur des anneaux et un type très bizarre qui tient une boutique de jeux dans Leith Walk.

Donc vous êtes allé dans sa boutique?

Je lui ai acheté des pièces de temps en temps. Mais je me fournis principalement par correspondance.

Et par lInternet?

Une ou deux fois, oui, admit Marr. Écoutez, qui vous a parlé de ça?

De votre goût pour les jeux? demanda Grant.

Oui.

Il vous en a fallu du temps pour poser la question, fit remarquer Siobhan.

Il la foudroya du regard.

Je vous la pose maintenant.

Je regrette, mais je ne suis pas habilitée à vous le dire.

Cela ne plut pas à Marr, mais il sabstint de tout commentaire.

Ai-je raison de croire, demanda-t-il, que le jeu auquel Flip participait na rien à voir avec cela?

Siobhan secoua la tête.

Absolument rien à voir, monsieur.

Marr parut soulagé.

Ça va, monsieur? demanda Grant.

Tout va bien. Mais… cela nous rend tous très nerveux.

Je nen doute pas, dit Siobhan, qui, après un dernier regard circulaire, continua: Merci de nous avoir montré vos jouets, monsieur. Il serait préférable que nous vous laissions vous remettre au travail…

Mais, ayant partiellement pivoté sur elle-même, elle simmobilisa et ajouta, comme pour elle-même:

Je suis sûre davoir vu des soldats semblables à ceux-ci quelque part. Peut-être chez David Costello?

Je crois que jen ai donné un à David, dit Marr. Est-ce que cest lui qui…? (Il sinterrompit, secoua la tête.) Joubliais, vous nêtes pas habilitée à le dire.

Absolument, intervint Hood.

Quand ils furent sortis de limmeuble, Grant eut un rire étouffé.

Ça ne lui a pas plu quand tu as parlé de «jouets».

Je sais, cest pour ça que jai employé ce mot.

Nessaie pas douvrir un compte, tu es sûrement déjà sur la liste noire.

Elle sourit.

Il connaît lInternet, Grant. Et, comme il sintéresse à ce type de jeu, il a probablement une intelligence analytique.

Quizmaster?

Elle plissa le nez.

Je nen suis pas sûre. Pourquoi ferait-il ça? Quest-ce quil pourrait y gagner?

Grant haussa les épaules.

Peut-être une petite chose… le contrôle de la banque Balfour.

Oui, évidemment, admit Siobhan.

Elle pensait au soldat de plomb de lappartement de David Costello. Un cadeau de Ranald Marr… mais Costello avait dit quil ignorait doù venait le soldat au mousquet cassé et à la tête tordue. Puis il lui avait téléphoné et lui avait parlé du passe-temps de Marr…

En attendant, dit Grant, nous ne sommes pas plus près de la solution de lénigme.

Il la tira de sa rêverie. Elle se tourna vers lui.

Promets-moi une chose, Grant.

Laquelle?

Promets-moi que tu ne viendras pas devant chez moi à minuit.

Impossible, répondit Grant, souriant. On est chronométrés, noublie pas.

Elle le dévisagea, se souvint de son attitude au sommet de Hart Fell, se souvint de la façon dont il sétait cramponné à ses mains. Elle eut la sensation que la situation  la traque, le défi  lamusait un peu trop.

Promets, répéta-t-elle.

Bon, céda-t-il. Cest promis.

Puis il se tourna vers elle et lui adressa un clin dœil.

De retour au poste, Siobhan, assise sur la cuvette dans les toilettes, examinait la main quelle avait levée au niveau de ses yeux. La main tremblait légèrement. Cest étrange comme on peut frémir à lintérieur et parvenir cependant à ne pas le montrer. Mais elle savait que son corps présentait parfois dautres manifestations extérieures: les rougeurs qui apparaissaient de temps en temps, les éruptions dacné sur le menton et le cou, leczéma qui sattaquait parfois au pouce et à lindex de sa main gauche.

Elle tremblait à présent parce quelle avait du mal à se concentrer sur ce qui était important. Il était important de bien travailler; et il était important, aussi, de ne pas foutre Gill Templer en rogne. Elle ne croyait pas avoir la peau aussi épaisse que Rebus. Laffaire était importante et Quizmaster létait peut-être aussi. Être dans limpossibilité de sen assurer la contrariait. Elle savait une chose: le jeu risquait de devenir une obsession. Elle tentait sans cesse de se mettre à la place de Flip Balfour, de réfléchir dans la même direction. Elle ne pouvait savoir si elle y parvenait. Et puis il y avait Grant, qui semblait devenir de plus en plus encombrant. Pourtant elle ne serait pas arrivée jusque-là sans lui, il était peut-être important quelle reste à son côté. Elle ne pouvait même pas sassurer que Quizmaster était un homme. Elle en avait lintuition, mais il aurait été dangereux de sy fier: elle avait souvent vu Rebus se planter sur la foi de lintuition de la culpabilité ou de linnocence de quelquun.

Elle sinterrogeait toujours sur le poste dattachée de presse, se demandait si elle avait brûlé les ponts dans ce domaine. Gill était simplement devenue plus semblable aux hommes qui lentouraient, aux types comme Carswell, le directeur adjoint. Elle croyait probablement sêtre servie du système, mais Siobhan soupçonnait que le système sétait servi delle, lavait modelée, transformée, adaptée à lui. Cela nécessitait dériger des barrières, de garder ses distances. Cela nécessitait de donner des leçons aux gens, à des gens comme Ellen Wylie.

La porte des toilettes souvrit en grinçant. Un instant plus tard, on frappa doucement à celle de sa cabine.

Siobhan? Cest toi?

Elle reconnut la voix: Dilys Gemmil, une agente.

Quest-ce quil y a, Dilys? demanda-t-elle.

Le verre de ce soir, je me demandais si tu étais toujours daccord.

Cétait une sortie régulière: trois ou quatre agentes en tenue et Siobhan. Un bar où la musique était très forte, des tas de racontars accompagnés de Moscow Mules. Siobhan en membre honoraire: seule enquêtrice en civil invitée.

Je crois que je ne pourrai pas, Dilys.

Allons…

La prochaine fois. Sûr, daccord?

Cest ton enterrement, dit Gemmil en séloignant.

Jespère que non, marmonna Siobhan, qui se leva et déverrouilla la porte.

Rebus était face à léglise, du côté opposé de la chaussée. Il était passé chez lui pour se changer mais, maintenant quil était là, il ne pouvait se forcer à entrer. Un taxi sarrêta et le DrCurt en descendit. Quand il simmobilisa pour boutonner sa veste, il vit Rebus. Cétait une petite église de quartier, exactement ce que voulait Leary. Il lavait dit plusieurs fois à Rebus pendant leurs conversations.

Rapide, propre et simple, affirmait-il. Je ne veux pas que ce soit autrement.

Léglise était petite, mais lassistance nombreuse. Larchevêque, qui avait été le condisciple de Leary au Scots College de Rome, dirigerait la cérémonie et des dizaines de prêtres et dofficiants étaient déjà entrés. Ce serait peut-être propre, mais Rebus doutait que ce soit rapide ou simple…

Curt traversait la rue. Rebus jeta son mégot sur la chaussée et mit les mains dans les poches. Il saperçut quil y avait de la cendre sur sa manche, mais ne prit pas la peine de lépousseter.

Exactement le temps qui convient, commenta Curt, qui regarda le ciel, où lépaisse couche de nuages était devenue dun gris meurtri.

Même dehors, on se sentait enfermé. Quand Rebus passa la main sur sa nuque, il saperçut quelle était trempée de sueur. Par les après-midi tels que celui-ci, Édimbourg faisait leffet dune prison, dune ville de murailles.

Curt tira sur une des manches de sa chemise, veilla à ce quelle dépasse celle de la veste dexactement deux centimètres et demi, dévoilant un bouton de manchette en argent. Son costume était bleu foncé, sa chemise blanche, sa cravate noir uni, ses chaussures noires bien cirées. Toujours très chic. Rebus savait que son costume, même si cétait le meilleur, le plus habillé, était comparativement minable. Il lavait depuis six ou sept ans, avait dû rentrer le ventre pour fermer le pantalon. Il lavait acheté chez Austin Reed; peut-être le moment dy retourner était-il venu. Ces temps-ci, il était rarement invité aux mariages et aux baptêmes, mais les enterrements étaient une autre affaire. Les collègues, les piliers de bar quil connaissait… ils lâchaient la rampe. Trois semaines auparavant, il était allé au crématorium: un agent en tenue de StLeonards, décédé moins dun an après avoir pris sa retraite. Ensuite, il avait remis la chemise blanche et la cravate noire sur le cintre. Il avait examiné le col de la chemise, dans laprès-midi, avant de la remettre.

On y va? demanda Curt.

Rebus acquiesça.

Allez-y dabord.

Quest-ce quil y a?

Rebus secoua la tête.

Rien. Je ne sais pas…

Il retira les mains de ses poches, sortit une nouvelle cigarette de son paquet. En offrit une à Curt, qui laccepta.

Quest-ce que vous ne savez pas? demanda le légiste tandis que Rebus lui donnait du feu.

Rebus attendit davoir allumé sa cigarette. Il en tira quelques bouffées, puis souffla bruyamment la fumée.

Jai envie de me souvenir de lui tel que je lai connu, dit-il. Si jentre, il y aura des discours et les souvenirs dautres personnes. Ça ne sera plus le Conor que jai fréquenté.

Vous avez été très proches à une époque, admit Curt. En réalité, je ne le connaissais pas très bien.

Gates vient? demanda Rebus.

Curt secoua la tête.

Il avait un autre engagement.

Cest vous deux qui avez fait lautopsie?

Cétait une hémorragie cérébrale.

Dautres personnes arrivèrent, à pied et en voiture. Un autre taxi sarrêta et Donald Devlin en descendit. Rebus entrevit un gilet gris sous la veste de costume. Devlin gravit énergiquement les marches de léglise et disparut à lintérieur.

Est-ce quil a pu vous aider? demanda Curt.

Qui?

De la tête, Curt montra le taxi qui séloignait.

Lancêtre.

Pas vraiment. Mais il a fait de son mieux.

Dans ce cas, on naurait pas été plus efficaces, Gates et moi.

Je suppose.

Rebus pensait à Devlin, se le représentait au bureau, penché sur les documents, Ellen Wylie gardant ses distances.

Il était marié, nest-ce pas? demanda-t-il.

Curt hocha une nouvelle fois la tête.

Il est veuf. Pourquoi cette question?

Sans raison précise, vraiment.

Curt jeta un coup dœil sur sa montre.

Je crois quil faudrait que jentre, dit-il, et il écrasa sa cigarette sur le trottoir. Vous venez?

Je ne pense pas.

Au cimetière, alors?

Je crois que je vais également men dispenser.

Bon, à bientôt, dit Curt.

Au prochain homicide, confirma Rebus.

Puis il séloigna. Son esprit semplissait dimages de la morgue, dimages dautopsie. Le bloc de bois sur lequel reposait la tête du défunt. Les petites rainures de la table, où sécoulaient les liquides. Les instruments et les bocaux destinés aux prélèvements… Il pensa aux bocaux en verre quil avait vus au musée des Horreurs, au mélange deffroi et de fascination quil avait éprouvé. Un jour, peut-être dans pas très longtemps, il était sûr quil se retrouverait sur cette table, Curt et Gates préparant peut-être leur routine quotidienne. Ça ne serait que ça, pour eux, la routine, tout comme ce qui se déroulait dans léglise dont il séloignait était une routine. Il espéra quil y en aurait une partie en latin: Leary adorait la messe en latin, en récitait des passages entiers à Rebus, sachant quil ne comprenait pas.

De ton temps, on enseignait sûrement le latin? avait-il demandé un jour.

Peut-être dans les écoles chic, avait répondu Rebus. Dans la mienne, cétait menuiserie et ferronnerie.

On formait des ouvriers, destinés à la religion de lindustrie lourde?

Et Leary avait ri, le son ayant son origine au plus profond de sa poitrine. Ce seraient ces bruits dont Rebus se souviendrait: les claquements de langue quand Rebus tenait des propos gratuitement stupides; le gémissement exagéré quand il se levait pour aller chercher une nouvelle Guinness dans le réfrigérateur.

Ah, Conor, dit Rebus, qui baissa la tête pour que les passants ne voient pas les larmes qui emplissaient ses yeux.

Siobhan avait le Paysan au bout du fil.

Je suis heureux davoir de vos nouvelles, Siobhan.

En fait, monsieur le superintendant, jaurais besoin dun service. Désolée de troubler votre tranquillité.

Il arrive quil y ait excès de tranquillité, vous savez.

Le Paysan rit, afin dindiquer quil sagissait dune blague, mais elle perçut quelque chose derrière les mots.

Il faut rester actif.

Elle grimaça: ça aurait pu sortir tout droit des annonces personnelles.

Cest ce quon dit, pas de problème.

Il rit à nouveau et ça parut, cette fois, plus forcé encore.

Quel nouveau passe-temps suggérez-vous? demanda-t-il.

Je ne sais pas.

Siobhan se tortilla sur son fauteuil. Ce nétait pas du tout la conversation prévue. Grant Hood était assis du côté opposé du bureau. Il avait emprunté le fauteuil de Rebus, qui était apparemment celui qui se trouvait naguère dans le bureau du Paysan.

Le golf, peut-être.

Grant plissa le front, se demandant de quoi elle pouvait bien parler.

Jai toujours dit que le golf gâche les promenades, dit le Paysan.

Marcher est bon pour la santé.

Vraiment? Merci de me le rappeler.

La voix du Paysan était carrément irritée; elle ne comprenait pas du tout comment ou pourquoi elle lavait froissé.

À propos de ce service…, commença-t-elle.

Dépêchez-vous parce quil faudrait que jaille mettre mes chaussures de jogging.

Cest une sorte dénigme.

Comme dans les mots croisés?

Non, monsieur le superintendant. Cest ce sur quoi on travaille. Philippa Balfour tentait de résoudre ces énigmes et on fait la même chose.

Et comment puis-je vous aider?

Il semblait sêtre calmé, paraissait intéressé.

Voici lénigme, monsieur le superintendant: «A corny beginning where the masons dream ended.» Nous nous demandons si «maçon» ne fait pas référence à «loge maçonnique».

Et on vous a dit que je suis maçon.

Oui.

Le Paysan resta quelques instants silencieux.

Je vais chercher un stylo, dit-il enfin, puis il lui fit répéter lénigme et la nota. Mmajuscule à maçon?

Non, monsieur le superintendant. Est-ce que ça change quelque chose?

Je ne sais pas au juste. Dordinaire, il y aurait une majuscule.

Donc, il pourrait sagir dun artisan maçon?

Une minute, je ne dis pas que vous vous trompez. Jai besoin dy réfléchir, cest tout. Pouvez-vous maccorder une demi-heure?

Bien entendu.

Êtes-vous à StLeonards?

Oui, monsieur le superintendant.

Siobhan, vous navez plus besoin de mappeler «monsieur le superintendant».

Compris… monsieur le superintendant. Désolée, je ne peux pas men empêcher.

Lhumeur du Paysan parut sadoucir.

Je vous rappellerai quand jaurai réfléchi. Vous navez toujours pas découvert ce qui est arrivé à Philippa Balfour?

Nous travaillons darrache-pied.

Je nen doute pas. Comment Gill se débrouille-t-elle?

Elle est dans son élément, je crois.

Elle pourrait aller jusquau sommet, Siobhan, cest moi qui vous le dis. Elle a sûrement beaucoup à vous apprendre.

Oui, monsieur le superintendant. À tout à lheure.

Au revoir, Siobhan.

Elle raccrocha.

Il va y penser, annonça-t-elle à Grant.

Formidable et, pendant ce temps, lheure tourne.

Daccord, super-méninges, voyons tes idées.

Il la dévisagea comme sil prenait la mesure du défi, puis leva un doigt.

Un, ça me fait presque leffet dun vers. De Shakespeare ou de quelquun dautre. (Deuxième doigt.) Deux: est-ce que «corny» signifie démodé, comme dhabitude, ou bien y a-t-il un lien avec lorigine du maïs{38}?

Tu veux dire lendroit où on a cultivé le maïs pour la première fois?

Il haussa les épaules.

Ou bien la graine à partir de laquelle il se développe: tu connais lexpression «semer la graine dune idée»?

Elle secoua la tête. Il leva un troisième doigt.

Trois: admettons que maçon signifie artisan maçon. Est-ce que ça pourrait être une pierre tombale? Cest là que finissent tous nos rêves, après tout. Cest peut-être une sculpture représentant une tige de maïs. Voilà où jen suis, conclut-il en fermant le poing.

Si cest une tombe, il faut quon sache dans quel cimetière.

Siobhan prit le morceau de papier sur lequel elle avait noté lénigme.

Il ny a rien, ni coordonnées de carte, ni numéro de page.

Grant acquiesça.

Cest une énigme dun type différent.

Il parut remarquer autre chose.

Est-ce que «a corny beginning» pourrait en réalité être «acorny{39}», relatif au gland?

Siobhan plissa le front.

Où ça nous conduirait-il?

À un chêne… peut-être à des feuilles de chêne. Un cimetière dont le nom comporterait «gland» ou «chêne»?

Elle gonfla les joues.

Et où se trouverait ce cimetière, ou bien faudrait-il quon passe toutes les villes dEcosse en revue?

Je ne sais pas, reconnut Grant, qui se frotta les tempes.

Siobhan reposa lénigme sur le bureau.

Elles sont de plus en plus difficiles, demanda-t-elle, ou bien mon cerveau se met-il en congé?

On a peut-être besoin dun peu de repos, dit Grant, qui tenta de trouver une position confortable dans le fauteuil. On pourrait même partir.

Siobhan regarda la pendule. Cétait vrai: ils travaillaient depuis dix heures. Le trajet jusquà Hart Fell, qui leur avait pris toute la matinée, navait servi à rien. Elle avait mal aux jambes. Un long bain chaud avec des sels et un verre de chardonnay… cétait tentant. Mais elle savait quà son réveil, le lendemain matin, il lui resterait peu de temps avant que lénigme devienne caduque, à supposer que Quizmaster sen tienne à ses règles. Le problème était que le seul moyen de savoir consistait à ne pas résoudre lénigme dans les délais. Ce nétait pas un risque quelle avait envie de prendre.

La visite à la banque Balfour avait-elle été, elle aussi, une perte de temps? Ranald Marr, et ses soldats de plomb… linformation venant de David Costello… la pièce cassée chez Costello. Elle se demanda si Costello avait tenté de lui donner une indication sur Marr. Elle ne pouvait imaginer laquelle. Léventualité selon laquelle tout cela était une perte de temps, Quizmaster se servant en fait deux, le jeu étant sans rapport avec la disparition de Flip, était tapie au plus profond de son esprit. Peut-être ce verre avec les filles nétait-il pas une mauvaise idée… Quand son téléphone sonna, elle se jeta sur le combiné.

Constable Clarke, CID, dit-elle.

Constable Clarke, cest la réception. Il y a quelquun ici qui voudrait vous voir.

Qui est-ce?

Un monsieur Gandalf. (Son correspondant baissa la voix.) Un type bizarre, comme sil avait pris un coup de soleil pendant lÉté de lamour et ne sen était pas remis…

Siobhan descendit. Gandalf avait un chapeau mou marron foncé à la main, caressait la plume multicolore glissée sous le ruban. Il portait un blouson en cuir marron sur le T-shirt des Greatful Dead quil avait déjà dans sa boutique. Son pantalon en velours bleu pâle avait connu des jours meilleurs, comme ses espadrilles.

Salut, dit Siobhan.

Ses yeux se dilatèrent, comme sil ne la reconnaissait pas vraiment.

Je suis Siobhan Clarke, dit-elle, la main tendue. On a fait connaissance dans votre boutique.

Oui, oui, marmonna-t-il.

Il fixa sa main, mais ne parut pas disposé à la serrer, si bien quelle baissa le bras.

Quest-ce qui vous amène ici, Gandalf?

Jai dit que je verrais si je pouvais trouver des informations sur Quizmaster.

Cest exact, répondit-elle. Voulez-vous monter? Je pourrais probablement trouver deux tasses de café.

Il fixa la porte quelle venait de franchir et secoua lentement la tête.

Je naime pas les postes de police, dit-il avec gravité. Il y a de mauvaises vibrations.

Je nen doute pas, admit Siobhan. Vous préférez quon parle dehors?

Elle jeta un coup dœil dans la rue: lheure de pointe nétait pas terminée, les voitures roulaient au pas.

Il y a une boutique, au carrefour, tenue par des gens que je connais…

De bonnes vibrations? supputa Siobhan.

Excellentes, répondit Gandalf dune voix qui sanima soudain.

Elle ne sera pas fermée?

Elle est encore ouverte. Jai vérifié.

Très bien, accordez-moi une minute.

Siobhan gagna la réception, où un agent en bras de chemise, derrière une vitre, regardait.

Pouvez-vous appeler le constable Hood et lui dire que je suis de retour dans dix minutes?

Lagent acquiesça.

Venez, dit Siobhan à Gandalf. Comment sappelle cette boutique?

La Tente du Nomade.

Siobhan la connaissait. Cétait davantage un entrepôt quune boutique, et on y trouvait des tapis et des objets artisanaux magnifiques. Elle en était sortie précipitamment, un jour, à cause dun kilim quelle désirait, mais qui dépassait ses moyens. Lessentiel de la marchandise venait dInde et dIran. Quand ils entrèrent, Gandalf adressa un signe de la main au propriétaire, qui le lui rendit et reprit son travail administratif.

Bonnes vibrations, dit Gandalf avec un sourire, et Siobhan ne put sempêcher de sourire à son tour.

Je ne suis pas sûre que mon découvert serait daccord, dit-elle.

Ce nest que de largent, déclara Gandalf comme sil sagissait de paroles de sagesse.

Elle haussa les épaules, impatiente den venir au cœur du sujet.

Alors, que pouvez-vous me dire sur Quizmaster?

Pas grand-chose, à ceci près quil a peut-être dautres noms.

À savoir?

Questor, Quizling, Myster, Spellbinder, Omni-Sent… combien en voulez-vous?

Quest-ce que tout ça veut dire?

Ce sont des noms utilisés par des gens qui lancent des défis sur lInternet.

Des jeux qui se déroulent en ce moment?

Il tendit la main, toucha un tapis suspendu au mur.

On pourrait examiner ce motif pendant des années, dit-il, sans parvenir à le comprendre complètement.

Siobhan répéta sa question et il parut sortir de sa rêverie.

Non, ce sont de vieux jeux. Certains dentre eux concernent des énigmes de logique, la numérologie… Dans dautres, on choisit un rôle, chevalier ou apprenti sorcier. Nous sommes là dans le monde virtuel. Quizmaster pourrait virtuellement avoir un nombre infini de noms à sa disposition.

Et impossible de remonter jusquà lui?

Gandalf haussa les épaules.

Peut-être avec laide de la CIA ou du FBI…

Je garderai ça présent à lesprit.

Il changea légèrement de position, presque comme sil se tortillait.

Mais jai trouvé autre chose.

Il sortit une feuille de papier de la poche revolver de son pantalon de velours et la donna à Siobhan, qui la déplia. Une coupure de presse vieille de trois ans. Elle concernait un étudiant allemand qui avait disparu. On avait découvert un cadavre sur une colline isolée du nord de lÉcosse. Il sy trouvait depuis des semaines, peut-être des mois, et seuls les animaux sauvages avaient eu accès à lui. Lidentification sétait révélée difficile, le corps se réduisant à la peau et aux os. Jusquau jour où les parents de létudiant allemand avaient élargi le champ de leurs recherches. Ils avaient fini par se persuader que le cadavre de la colline était celui de leur fils, Jürgen. On avait trouvé un revolver à six mètres du corps. Une balle unique avait percé le crâne du jeune homme. La police avait conclu à un suicide, avait expliqué, pour rendre compte de la position de larme, quun mouton ou un autre animal pouvait lavoir déplacée. Siobhan devait reconnaître que cétait plausible. Mais les parents nétaient toujours pas convaincus que leur fils navait pas été assassiné. Larme ne lui appartenait pas et il avait été impossible de remonter sa piste. La véritable question était: comment sétait-il retrouvé dans les Highlands dÉcosse? Personne ne semblait savoir. Siobhan plissa le front, dut relire le dernier paragraphe de larticle:

Jürgen était passionné de jeux de rôle et passait de nombreuses heures sur lInternet. Selon les parents, il est possible que leur fils ait été entraîné dans un jeu aux conséquences tragiques.

Siobhan leva la coupure.

Cest tout?

Il acquiesça.

Seulement cet article.

Comment vous lêtes-vous procuré?

Grâce à quelquun que je connais. Je voudrais le récupérer, ajouta-t-il en tendant la main.

Pourquoi?

Parce quil écrit un livre sur les périls de lunivers virtuel. À propos, il voudrait vous interviewer un jour.

Peut-être plus tard, dit Siobhan, qui plia larticle mais ne manifesta pas la volonté de le rendre. Il faut que je le garde, Gandalf, votre ami pourra le récupérer quand je nen aurai plus besoin.

Gandalf parut déçu par son attitude, comme si elle navait pas rempli sa part dun marché.

Je promets quil lui sera restitué quand jaurai terminé.

On ne pourrait pas se contenter de le photocopier?

Siobhan soupira. Dans une heure, elle espérait être dans sa baignoire, un gin tonic remplaçant peut-être le vin.

Daccord, dit-elle. On va retourner au poste et…

Il y a une photocopieuse ici.

Il montra lendroit où se trouvait le propriétaire.

Daccord, vous gagnez.

Gandalf sourit, comme sil ne connaissait pas de mots plus doux.

Quand Siobhan rentra au poste, après avoir laissé Gandalf à La Tente du Nomade, Grant froissait une feuille de papier. Il la lança en direction de la poubelle, quil manqua.

Alors? demanda-t-elle.

Je minterrogeais sur les anagrammes.

Et?

Eh bien si la ville de Banchory navait pas de«h», ce serait lanagramme de «acornyb».

Siobhan éclata de rire, posa vivement la main sur la bouche quand elle vit lexpression de Grant.

Non, dit-il. Vas-y, ris.

Je suis désolée, Grant. Je crois que je suis dans un état proche de lhystérie.

Est-ce quil faudrait essayer denvoyer un e-mail à Quizmaster, de lui dire quon est bloqués?

Peut-être quand on sera plus près de la fin du délai.

Siobhan regarda, par-dessus son épaule, la feuille restante et constata quil travaillait sur les anagrammes de «masons dream».

On laisse tomber pour aujourdhui? demanda-t-il.

Peut-être.

Le ton de sa voix lintrigua.

Tu as quelque chose?

Gandalf, dit-elle en lui donnant larticle.

Elle le regarda lire, remarqua que ses lèvres bougeaient légèrement. Elle se demanda sil avait toujours fait ça…

Intéressant, dit-il. Est-ce quon creuse?

Je crois quil faut, pas toi?

Il secoua la tête.

Donne-le au reste de léquipe. Il faut quon soccupe de cette saloperie dénigme.

Le donner…?

Elle était ébahie.

Ça nous appartient, Grant. Et si ça savérait capital?

Merde, Siobhan, écoute-toi. Cest une enquête; des tas de gens apportent leur contribution. Ça ne nous appartient pas. Dans un cas comme celui-ci, on ne peut pas être égoïste.

Je ne veux pas que quelquun nous vole notre coup de tonnerre, cest tout.

Même si ça permet de retrouver Flip Balfour en vie?

Elle hésita, son visage se crispa.

Ne sois pas stupide.

Tout ça vient de John Rebus, hein?

Ses joues rougirent.

Quest-ce qui vient de lui?

Le désir de tout vouloir garder pour toi, comme si la totalité de lenquête reposait sur toi et seulement sur toi.

Connerie.

Tu le sais; il suffit de te regarder pour le comprendre.

Je nen crois pas mes oreilles.

Il se leva et lui fit face. Ils étaient à moins de trente centimètres lun de lautre dans le bureau vide.

Tu le sais, répéta-t-il sans élever la voix.

Écoute, je voulais simplement dire…

… Que tu ne veux pas partager et si ça ne ressemble pas à Rebus, à qui ça ressemble?

Tu connais ton problème?

Jai limpression que je ne vais pas tarder à le connaître.

Tu es une poule mouillée, tu respectes toujours les règles.

Tu es flic, pas détective privé.

Et tu es une poule mouillée. Mettre les clignotants et ne jamais franchir la ligne.

Les poules mouillées nont pas de clignotants, cracha-t-il.

Sûrement que si parce que toi, tu en as! explosa-t-elle.

Cest juste, dit-il, apparemment plus calme, inclinant la tête dun côté et de lautre. Cest exact: je respecte toujours les règles, hein?

Écoute, je voulais simplement dire…

Il saisit ses bras, lattira contre lui, ses lèvres cherchant les siennes. Le corps de Siobhan se crispa et elle détourna la tête. Il serrait ses bras si fort quelle ne pouvait bouger. Elle recula jusquau bureau, ne put séloigner davantage.

Voilà une équipe soudée qui fonctionne bien, tonna une voix, dans lencadrement de la porte. Ça fait plaisir à voir.

Grant lâcha Siobhan quand Rebus entra dans la pièce.

Ne vous occupez pas de moi, poursuivit-il, je ne pratique pas ces méthodes policières nouvelles, mais ça ne signifie pas que je ne les approuve pas.

Cétait seulement…

Grant nalla pas plus loin. Siobhan avait contourné le bureau et, les jambes tremblantes, sétait assise. Rebus approcha.

Tu nen as plus besoin?

Il pensait au fauteuil du Paysan. Grant acquiesça et Rebus le poussa jusquà son bureau. Il constata que, sur la table de travail dEllen Wylie, les rapports dautopsie étaient attachés avec de la ficelle: conclusions tirées et désormais sans utilité.

Le Paysan ta donné des informations? demanda-t-il.

Il na pas rappelé, répondit Siobhan, qui tenta de contrôler sa voix. Jétais sur le point de lui téléphoner.

Mais tu as confondu les amygdales de Grant avec le combiné, hein?

Il ne faut pas, dit-elle sur un ton neutre, alors que son cœur cognait, que tu interprètes mal ce qui sest passé…

Rebus leva une main.

Ça ne me regarde pas, Siobhan. Tu as absolument raison. Nen parlons plus.

Je crois quil y a une chose quil faut dire.

Sa voix sétait faite plus forte. Elle jeta un coup dœil sur Grant, qui était debout, le corps pratiquement de dos, la tête tournée de telle façon quil ne la regardait pas vraiment.

Mais elle comprit quil suppliait. Monsieur Frimeur! Monsieur Parfait, avec ses gadgets et sa voiture de sport!

Il valait mieux prévoir une bouteille de gin, une caisse de gin. Et au diable le bain.

Ah? fit Rebus, sincèrement curieux maintenant.

Je pourrais mettre sur-le-champ un terme à ta carrière, Grant.

Rien, dit-elle finalement.

Rebus la fixa, mais elle garda les yeux rivés sur les documents posés sur son bureau.

Du nouveau de ton côté, Grant? demanda Rebus avec entrain en sinstallant dans son fauteuil.

Quoi?

Les joues de Grant se colorèrent.

Cette dernière énigme, tu approches de la solution?

Pas vraiment, inspecteur.

Grant se tenait près dun bureau, les mains crispées sur son bord.

Et toi? demanda Siobhan, qui changea de position sur sa chaise.

Moi? dit Rebus qui tapota son stylo sur ses phalanges. Je crois que je suis arrivé aujourdhui à la racine carrée de que dalle.

Il jeta le stylo sur la table et conclut:

Cest pourquoi je régale.

Tu as déjà bu deux ou trois verres? demanda Siobhan.

Rebus plissa les paupières.

Plusieurs. On a enterré un de mes amis. Je prévoyais, ce soir, une veillée funèbre intime. Si vous voulez, lun ou lautre, vous joindre à moi, ce serait bien.

Il faut que je rentre, dit Siobhan.

Je ne…

Allons, Grant. Ça te fera du bien.

Grant se tourna vers Siobhan, en quête dun conseil ou, peut-être, de sa permission.

Je suppose que je pourrais en boire un, concéda-t-il.

Très bien, dit Rebus. Va pour un verre.

Après avoir fait durer sa pinte tandis que Rebus senvoyait deux doubles whiskies et deux bières, Grant constata avec consternation quon versait une demi-pinte dans son verre dès quil y eut assez de place.

Je rentre chez moi en voiture, dit-il.

Merde, Grant, protesta Rebus, cest pratiquement tout ce que tu dis.

Désolé.

Et le reste ce sont des prétextes. Il ny a pas de raison de sexcuser de bécoter Siobhan.

Je ne comprends pas comment cest arrivé.

Nessaie pas danalyser.

Je crois que laffaire est simplement devenue… (Une sonnerie électronique linterrompit.) Le vôtre ou le mien? demanda-t-il, une main déjà glissée dans la poche de sa veste.

Mais cétait le mobile de Rebus, qui inclina la tête pour indiquer à Grant quil prendrait la communication dehors.

Allô?

Crépuscule frais, taxis en maraude. Une femme faillit trébucher sur une dalle fissurée du trottoir. Un jeune homme  crâne rasé et anneau dans le nez  laida à ramasser les oranges tombées de son sac à provisions. Une manifestation de gentillesse… mais Rebus surveilla jusquau moment où le jeune homme séloigna, au cas où.

John? Cest Jean. Vous travaillez?

Surveillance, répondit Rebus.

Mon Dieu, vous voulez que je…?

Pas de problème, Jean. Je blaguais. Je bois un verre.

Comment sest passé lenterrement?

Je ny suis pas allé. Enfin, jy suis allé, mais je nai pas eu le courage dy assister.

Et maintenant vous buvez.

Ne commencez pas à vouloir maider.

Elle rit.

Je nen avais pas lintention. Cest simplement que je suis seule avec une bouteille de vin et la télé.

Et?

Et quil serait agréable davoir de la compagnie.

Rebus savait quil nétait pas en état de conduire; pas en état de faire grand-chose, en fait.

Je ne sais pas, Jean. Vous ne me connaissez pas quand jai bu.

Vous vous transformez en Mister Hyde? Jai connu ça avec mon mari. Je doute que vous puissiez me surprendre.

Sa voix sefforçait à la légèreté, mais elle était un peu tendue. Peut-être était-elle inquiète parce quelle lui avait demandé de venir: personne naime être rejeté. Ou peut-être nétait-ce pas seulement ça…

Je suppose que je pourrais prendre un taxi.

Il se regarda, toujours vêtu du costume quil avait mis pour lenterrement, sans cravate, deux boutons de chemise ouverts.

Je devrais peut-être passer chez moi pour me changer.

Si vous voulez.

Il regarda le côté opposé de la chaussée. La femme au sac à provisions attendait maintenant à larrêt de bus. Elle jetait sans cesse un coup dœil dans son sac, comme pour sassurer que tout était bien là. La vie citadine: la méfiance est une partie de larmure quon porte; les bonnes actions toutes simples nexistent pas.

À tout à lheure, dit-il.

Quand il rentra dans le pub, Grant était debout près de son verre vide. Quand Rebus se dirigea vers lui, il leva les mains en un geste de capitulation.

Il faut que jy aille.

Oui, moi aussi, répondit Rebus.

Grant parut vaguement déçu, comme sil eût préféré que Rebus continue de boire, senivre carrément. Rebus regarda le verre vide, se demanda si le barman sétait laissé persuader de vider son contenu dans lévier.

Tu es en état de conduire? demanda Rebus.

Ça va.

Bien.

Rebus lui donna une tape sur lépaule.

Dans ce cas, tu peux me conduire à Portobello…

Depuis une heure, Siobhan tentait de débarrasser son esprit de tout ce qui concernait laffaire. Ça ne marchait pas. Le bain navait rien arrangé; le gin refusait de faire effet. La musique de sa hi-fi  Envy of Angels, de Mutton Birds  ne lapaisait pas comme elle le faisait dhabitude. La dernière énigme tourbillonnait dans son crâne. Et toutes les trente secondes… Ça recommençait! Elle revoyait Grant immobiliser ses bras sous les yeux de John Rebus  justement!  qui se tenait dans lencadrement de la porte. Elle se demandait ce qui se serait passé sil navait pas averti de sa présence. Elle se demandait depuis combien de temps il était là et sil avait entendu leur dispute.

Assise sur le canapé, elle se leva dun bond et se remit à faire les cent pas, son verre à la main. Non, non, non… comme si répéter le mot pouvait tout faire disparaître, empêcher que ce soit arrivé. Parce que cétait le problème. On ne peut rien défaire.

Idiote, psalmodia-t-elle, répétant le mot jusquau moment où il eut perdu tout sens.

Idioteidioteidioteidiote…

Non, non, non, non, non…

The masons dream…

Flip Balfour… Gandalf… Ranald Marr…

Grant Hood.

Idioteidioteidioteidiote…

Elle était près de la fenêtre quand la chanson se termina. Pendant linstant de silence qui suivit, une voiture sengagea dans sa rue et elle comprit dinstinct qui cétait. Elle se précipita jusquau lampadaire et appuya sur linterrupteur posé sur le plancher, plongeant la pièce dans le noir. La lampe de lentrée était allumée, mais il était peu probable quon la voie de la rue. Elle nosa pas bouger, de peur que son ombre la trahisse. La voiture sétait arrêtée. La chanson suivante était commencée. Elle prit la télécommande et éteignit le lecteur de CD. Elle entendit alors le moteur qui tournait au ralenti. Son cœur cognait.

Puis la sonnerie de lInterphone, indiquant que quelquun était dehors et voulait entrer. Elle attendit, immobile. Elle serrait son verre si fort que des crampes crispèrent ses doigts. Elle le prit dans lautre main. À nouveau lInterphone.

Non non non non…

Laisse tomber, Grant. Remonte dans lAlfa et rentre chez toi. Demain, on pourra faire comme sil nétait rien arrivé.

Bzzzzz bzzzzz zzz

Elle se mit à fredonner, un air quelle inventait. Pas même un air, en fait; seulement des bruits destinés à lutter contre la sonnerie et le chuintement du sang dans ses oreilles.

Une portière de voiture claqua et elle se détendit légèrement. Elle faillit lâcher le verre quand le téléphone se mit à sonner.

Elle le vit dans la lumière du lampadaire. Il était au pied du canapé. Six sonneries et le répondeur prendrait lappel. Deux… trois… quatre…

Peut-être le Paysan!

Allô?

Elle se laissa tomber sur le canapé, le combiné contre loreille.

Siobhan? Cest Grant.

Où es-tu?

Je viens de sonner chez toi.

Je suis fatiguée, Grant. Je viens de me coucher.

Cinq minutes, Siobhan.

Non.

Oh.

Le silence fut comme une tierce personne, un ami imposant et sans humour invité par un seul dentre eux.

Rentre chez toi, hein? On se verra demain matin.

Ce sera peut-être trop tard pour répondre à Quizmaster.

Ah, tu es venu parler travail?

Elle fit glisser sa main libre sur son corps, la coinça sous le bras qui tenait le téléphone.

Pas exactement, reconnut-il.

Oui, cest bien ce que je pensais, Grant; disons que cétait un instant de folie, hein? Je crois que je pourrai me faire à cette idée.

Cétait ça, daprès toi?

Pas daprès toi?

Quest-ce qui te fait peur, Siobhan?

Quest-ce que tu veux dire? demanda-t-elle dune voix plus dure.

Un bref silence, puis il céda, répondit:

Rien. Je ne voulais rien dire. Désolé.

Donc on se voit au bureau.

Daccord.

Dors bien. On résoudra lénigme demain.

Si tu le dis.

Je le dis. Bonne nuit, Grant.

Bonne nuit, Shiv.

Elle raccrocha, ne prit même pas la peine de lui dire quelle haïssait Shiv: à lécole, ses condisciples employaient ce diminutif. Un de ses petits amis, à luniversité, laimait beaucoup. Il lui avait dit quil signifiait «poignard» en argot. Siobhan: son prénom posait des problèmes à ses professeurs, en Angleterre. Ils prononçaient Sii-Oban et elle était obligée de rectifier.

Bonne nuit, Shiv…

Idioteidioteidiote…

Elle entendit sa voiture séloigner, vit la lumière des phares sur le plafond et le mur opposé. Elle resta assise dans le noir, vida son verre sans percevoir le goût de ce quelle but. Quand son téléphone sonna, elle jura.

Écoute, cria-t-elle dans le combiné, laisse tomber, daccord?

Bon… si vous le dites.

Cétait la voix du Paysan.

Merde, monsieur le superintendant, je mexcuse.

Vous attendiez un autre appel?

Non, je… peut-être une autre fois.

Très bien. Jai donné des coups de téléphone. Il y a des gens qui connaissent beaucoup mieux lArt que moi, et jai pensé quils pourraient peut-être nous éclairer.

Le ton de sa voix suffit à la renseigner.

Ça na rien donné?

Pas encore. Mais deux personnes doivent me rappeler. Elles étaient absentes, aussi jai laissé des messages. Nil desperandum, cest ce quon dit, nest-ce pas?

Le sourire de Siobhan fut morne.

Certaines personnes, probablement, oui. Notamment les optimistes incorrigibles.

Donc vous pouvez espérer un appel demain. Le délai expire quand?

En fin de matinée.

Dans ce cas, je donnerai quelques coups de fil dès laube.

Merci, monsieur le superintendant.

Il est agréable de se sentir à nouveau utile. Quelque chose vous déprime, Siobhan? demanda-t-il après un silence.

Je men sortirai.

Je suis prêt à le parier. À demain.

Bonne nuit, monsieur le superintendant.

Elle raccrocha. Son verre était vide. Tout ça vient de John Rebus, hein? Les paroles de Grant pendant leur dispute. Et elle était maintenant assise dans le noir, un verre vide à la main, fixant la fenêtre.

Je ne suis pas du tout comme lui, dit-elle.

Puis elle décrocha et composa son numéro. Obtint son répondeur. Elle pouvait essayer son mobile. Peut-être était-il allé picoler; il était sûrement allé picoler. Elle pourrait le rejoindre, explorer les bars de nuit, chaque salle obscure offrant une protection contre les ténèbres.

Mais il voudrait parler de Grant, de la situation dans laquelle il les avait trouvés. Et ça serait là, entre eux, quelle que soit la conversation.

Elle réfléchit une minute, puis appela tout de même son mobile, mais il était éteint. Son pager était la dernière chance, mais elle se calmait. Une tasse de thé… elle lemporterait dans son lit. Elle alluma la bouilloire, chercha des sachets. La boîte était vide. Elle navait que des petits sachets de tisane: de la camomille. Elle se demanda si la station-service de Canonmills serait ouverte… peut-être lépicerie de Broughton Street. Oui, voilà, cétait la solution de ses problèmes. Elle mit ses chaussures et son manteau, sassura quelle avait ses clés et de largent. Une fois dehors, elle vérifia que la porte était bien fermée. Elle descendit lescalier et sortit dans la nuit, se mit en quête dun allié sur lequel elle pouvait toujours compter, quoi quil arrive.

Le chocolat.
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Il était un peu plus de sept heures et demie quand le téléphone la réveilla. Elle se leva et gagna le salon dun pas incertain. Elle avait une main sur le front; lautre saisit le combiné.

Allô?

Bonjour, Siobhan. Je ne vous réveille pas, nest-ce pas?

Non, je préparais le petit déjeuner.

Elle tira sur ses joues, dans lespoir de forcer ses yeux à souvrir. Le Paysan était apparemment debout depuis des heures.

Je ne veux pas vous retarder, mais je viens davoir un coup de téléphone très intéressant.

Un de vos contacts?

Un lève-tôt, comme moi. Il écrit un livre sur les relations éventuelles entre les templiers et les maçons. Cest probablement pour cette raison quil a vu immédiatement.

Siobhan était dans la cuisine. Elle sassura quil y avait de leau dans la bouilloire et la brancha. Il restait, dans le pot, à peu près de quoi faire deux ou trois tasses de café instantané. Il faudrait quelle aille au supermarché, un de ces jours. Miettes de chocolat sur le plan de travail. Elle les ramassa sur le bout dun doigt, les porta à sa bouche.

Quest-ce quil a vu? demanda-t-elle.

Le Paysan se mit à rire.

Vous nêtes pas réveillée, nest-ce pas?

Un peu groggy, cest tout.

Vous vous êtes couchée tard?

Peut-être un Toblerone de trop. Quest-ce quil a vu, monsieur le superintendant?

Cette énigme. Cest une allusion à Rosslyn Chapel. Vous savez où cest?

Jy suis allée il ny a pas très longtemps.

Une autre affaire sur laquelle elle avait travaillé avec Rebus.

Dans ce cas, vous avez peut-être vu ceci: une des fenêtres sorne apparemment de sculptures représentant du maïs.

Je ne men souviens pas.

Mais elle se réveillait.

Pourtant la chapelle a été construite à une époque où le maïs nexistait pas en Grande-Bretagne.

A corny beginning, récita-t-elle.

Cest exact.

Et le rêve du maçon?

Quelque chose que vous avez dû remarquer, à lintérieur de la chapelle: deux colonnes très travaillées. Lune sappelle Colonne du maçon et lautre Colonne de lapprenti. Daprès la légende, le maître maçon a décidé daller à létranger afin détudier le motif décoratif de la colonne quil devait édifier. Mais, pendant son absence, un de ses apprentis a vu, en rêve, la colonne telle quelle devrait être. Il sest mis au travail et a réalisé la Colonne de lapprenti. À son retour, le maître maçon a été si jaloux quil sest jeté sur lapprenti et la tué à coups de maillet.

Donc la colonne a mis un terme au rêve du maçon?

Cest exact.

Siobhan repassa lhistoire dans son esprit.

Tout correspond, dit-elle enfin. Merci beaucoup, monsieur le superintendant.

Mission accomplie?

Pas tout à fait. Il faut que jy aille.

Téléphonez-moi, Siobhan. Je veux connaître la fin de lhistoire.

Je ny manquerai pas. Merci encore.

Elle passa les mains dans ses cheveux. A corny beginning where the masons dream ended. Rosslyn Chapel. Elle se trouvait à Roslin, village situé une dizaine de kilomètres au sud dÉdimbourg. Siobhan décrocha le téléphone dans lintention dappeler Grant… Mais elle raccrocha. Grâce au portable, elle envoya un e-mail à Quizmaster.

La Colonne de lapprenti, Rosslyn Chapel.

Puis elle attendit. Elle but une tasse de café insipide avec lequel elle fit passer deux cachets de paracétamol. Elle gagna la salle de bains et prit une douche. Elle se séchait les cheveux avec une serviette quand elle revint dans le séjour. Il ny avait toujours pas de message de Quizmaster. Elle sassit, mordilla sa lèvre inférieure. Ils nauraient pas dû aller à Hart Fell: le nom aurait suffi. Dans moins de trois heures, le délai aurait expiré. Quizmaster voulait-il quelle aille à Roslin? Elle envoya un deuxième e-mail.

Jy vais ou je ny vais pas?

Elle attendit à nouveau. La deuxième tasse de café fut plus insipide que la première. Le pot était désormais vide. Si elle voulait boire quelque chose, ce serait de la camomille. Elle se demanda si Quizmaster était absent. Mais il ne sortait sûrement pas sans un portable et un mobile. Peut-être même restait-il en ligne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme elle le faisait. Il fallait quil guette larrivée de messages.

Donc à quoi jouait-il?

Je ne peux pas prendre le risque, dit-elle.

Un dernier message: Je vais à la chapelle. Puis elle alla shabiller.

Elle monta dans la voiture, posa le portable et le mobile sur le siège du passager. Elle envisagea une nouvelle fois dappeler Grant, mais décida de ne pas le faire. Elle sen tirerait; les reproches quil pourrait lui adresser ne lui feraient ni chaud ni froid…

… Tu ne veux pas partager. Et si ça ne ressemble pas à Rebus, je me demande ce qui lui ressemble.

Les mots de Grant. Pourtant elle prenait seule le chemin de Roslin. Pas de soutien et après avoir averti Quizmaster. Quand elle arriva en haut de Leith Walk, sa décision était arrêtée. Elle prit le chemin de chez Grant.

Il était un peu plus de huit heures et quart quand le téléphone réveilla Rebus. Cétait son mobile. Il lavait branché, afin quil se recharge pendant la nuit. Il se leva, se prit les pieds dans les vêtements éparpillés sur la moquette. À quatre pattes, il chercha le téléphone à tâtons, le porta à son oreille.

Rebus, dit-il, et il vaudrait mieux que ce soit important.

Tu es en retard, dit la voix.

Gill Templer.

En retard pour quoi?

Le scoop.

Toujours à quatre pattes, Rebus jeta un coup dœil sur le lit. Pas trace de Jean. Il se demanda si elle était partie travailler.

Quel scoop?

Ta présence est requise à Holyrood Park. On a découvert un cadavre sur Arthurs Seat.

Cest elle?

La peau de Rebus devint soudain moite.

Difficile à dire à ce stade.

Merde.

Il tourna la tête, fixa le plafond, puis demanda:

Comment est-elle morte?

Le corps est là depuis pas mal de temps.

Gates et Curt sont-ils sur les lieux?

Ils ne vont pas tarder.

Jy vais directement.

Désolé de tavoir dérangé. Tu ne serais pas chez Jean, par hasard?

Est-ce que cest une supposition en lair?

Lintuition féminine, disons.

À tout à lheure, Gill.

À tout à lheure, John.

Tandis quil coupait la communication, la porte souvrit et Jean Burchill entra. Elle portait un peignoir en éponge et avait un plateau: jus dorange, toasts, café.

Oh là là, dit-elle, quel charme!

Puis elle vit lexpression de son visage et son sourire disparut.

Quest-ce quil y a? demanda-t-elle.

Il expliqua.

Grant bâilla. Ils avaient pris deux gobelets de café chez un marchand de journaux, mais il nétait pas complètement réveillé. Ses cheveux étaient dressés, sur larrière de son crâne, et cela semblait le gêner parce quil tentait sans cesse de les aplatir de la main.

Je nai pas beaucoup dormi, cette nuit, dit-il en se tournant brièvement vers Siobhan, qui ne quitta pas la route des yeux.

Il y a quelque chose dans le journal?

Le tabloïd du jour  acheté en même temps que le café  était ouvert sur ses genoux.

Pas grand-chose.

Des infos sur laffaire?

Je ne crois pas. Passée à la trappe.

Une idée lui traversa lesprit et il se mit à fouiller dans ses poches.

Quest-ce quil y a?

Pendant une fraction de seconde, elle crut quil avait oublié un médicament capital.

Mon mobile. Jai dû le laisser sur la table.

On a le mien.

Oui, connecté à mon serveur. Et si on essaie de nous appeler?

On laissera un message.

Jimagine… Écoute, à propos dhier…

Faisons comme sil ne sétait rien passé, coupa-t-elle.

Mais il sest passé quelque chose.

Jaurais préféré quil ne se passe rien, daccord?

Cest toi qui te plains toujours parce que je…

Le sujet est clos, Grant. Je suis sérieuse. Soit le sujet est clos, soit jen parle à la patronne. Cest à toi de décider.

Il parut sur le point de dire quelque chose mais y renonça, croisa les bras. La stéréo diffusait Virgin AM en sourdine. Elle aimait bien; ça laidait à se réveiller. Grant avait envie dinformations, Radio Scotland ou la BBC.

Ma voiture, ma radio, se contenta-t-elle de dire.

Il lui demanda ensuite de répéter ce que le Paysan avait dit. Elle le fit, heureuse déchapper au sujet de la tentative de baiser.

Grant but du café pendant quelle racontait. Il portait des lunettes noires alors quil ny avait pas de soleil. Cétaient des Ray Ban à monture décaille.

Ça semble bon, dit-il quand elle eut terminé.

Je crois, admit-elle.

Cest presque trop facile.

Elle eut un bref rire ironique.

Si facile quon a failli ne pas trouver.

Il haussa les épaules.

Ça ne nécessitait aucune intelligence, voilà ce que je veux dire. Cest quelque chose quon sait ou quon ignore, tout bêtement.

Comme tu las dit, cest un autre type dénigme.

Daprès toi, combien de maçons Philippa Balfour connaît-elle?

Quoi?

Cest ainsi que tu as trouvé. Comment a-t-elle fait?

Elle étudiait lhistoire de lart, nest-ce pas?

Exact. Donc elle a pu entendre parler de Rosslyn Chapel pendant ses études?

Vraisemblablement.

Et Quizmaster pouvait-il le savoir?

Par quel moyen?

Elle lui a peut-être dit ce quelle étudiait.

Peut-être.

Sinon elle naurait probablement pas pu résoudre cette énigme. Tu me suis?

Je crois. Daprès toi, contrairement aux autres, elle nécessitait un savoir spécialisé.

Quelque chose comme ça. Évidemment, il y a une autre possibilité.

Laquelle?

Quizmaster savait parfaitement bien quelle connaissait Rosslyn Chapel, quelle lui ait dit ou pas ce quelle étudiait.

Siobhan vit où il voulait en venir.

Quelquun qui la connaît? Tu penses que Quizmaster est un de ses amis.

Grant la dévisagea par-dessus ses Ray Ban.

Je ne serais pas étonné si on apprenait que Ranald Marr est maçon, compte tenu de sa profession…

Moi non plus, fit Siobhan, songeuse. Il faudrait peut-être quon aille lui poser la question.

Ils quittèrent la route principale et entrèrent dans Roslin. Siobhan se gara près de la boutique de souvenirs de la chapelle. La porte était fermée à clé.

Ça ouvre à dix heures, dit Grant après avoir lu laffichette. À ton avis, on a combien de temps?

Si on attend jusquà dix heures, pas très longtemps.

Siobhan, dans la voiture, sassurait quelle navait pas reçu de-mails.

Il y a forcément quelquun.

Grant donna des coups de poing contre le battant. Siobhan descendit de voiture et regarda le mur qui entourait la cour de la chapelle.

Tu es fort en escalade? demanda-t-elle à Grant.

On pourrait essayer, répondit-il. Mais si la chapelle est fermée à clé, elle aussi?

Et si quelquun, à lintérieur, lui donnait un petit coup de chiffon?

Il acquiesça. Mais ils entendirent un bruit de verrou quon tirait. La porte souvrit et un homme apparut.

Ce nest pas ouvert, dit-il avec gravité.

Siobhan lui montra sa carte.

Police, monsieur. On ne peut pas attendre.

Ils le suivirent sur un chemin conduisant à la porte latérale de la chapelle. Une bâche énorme couvrait le bâtiment. Grâce à sa visite antérieure, Siobhan savait que la toiture était endommagée. Il fallait quelle sèche avant quil soit possible de la réparer. La chapelle était petite de lextérieur, mais semblait vaste à lintérieur: illusion doptique due à la décoration chargée. Le plafond était stupéfiant, même si lhumidité et les moisissures en occupaient une grande partie. Grant, debout dans lallée centrale, restait bouche bée, comme elle lors de sa première visite.

Cest incroyable, souffla-t-il, les murs renvoyant lécho de sa voix.

Il y avait des sculptures partout, mais Siobhan savait ce quelle cherchait et gagna directement la Colonne de lapprenti. Elle était près des marches qui permettaient de descendre à la sacristie. La colonne faisait environ deux mètres cinquante de haut, était ornée de rubans en spirale.

Cest ça? dit Grant.

Cest ça.

Quest-ce quon cherche?

On saura quand on trouvera.

Siobhan passa une main sur la surface froide de la colonne, puis saccroupit. Des dragons entrelacés enserraient la base. La queue de lun dentre eux, repliée sur elle-même, formait une petite niche. Elle y glissa lindex et le pouce, en sortit un petit carré de papier.

Nom de Dieu, fit Grant.

Elle ne prit pas la peine dutiliser des gants et un sachet en plastique, sachant désormais que Quizmaster ne laissait aucun indice utilisable par la police scientifique. Cétait un morceau de feuille de bloc plié trois fois. Grant changea de position afin quils puissent voir tous les deux ce qui était écrit dessus.

Vous êtes la Chercheuse. Votre prochaine destination est le Bord de lenfer. Instructions suivent.

Je ne comprends pas. Tout ça seulement pour ça? lança Grant dune voix où perçait la colère.

Siobhan relut le message, retourna le morceau de papier. Lautre côté était vierge. Grant avait pivoté sur les talons et donnait des coups de pied dans le vide.

Salaud, cria-t-il, si bien que le guide le foudroya du regard. Je suis sûr quil se marre bien à nous voir cavaler partout!

Je crois que ça joue un rôle, oui, reconnut Siobhan.

Il se tourna vers elle.

Que ça joue un rôle?

Que cest une partie de sa motivation. Il aime nous voir cavaler jusquà lépuisement.

Oui, mais il ne nous voit pas, nest-ce pas?

Je ne sais pas. Jai parfois limpression quil nous épie.

Grant la dévisagea, puis se dirigea vers le guide.

Comment vous appelez-vous?

William Eadie.

Grant avait sorti son carnet.

Et quelle est votre adresse, monsieur Eadie?

Il entreprit de noter tout ce qui concernait Eadie.

Ce nest pas Quizmaster, dit Siobhan, qui prit Grant par le bras et lentraîna.

Ils regagnèrent la voiture et Siobhan tapa un e-mail: Prête à recevoir lénigme du Bord de lenfer.

Elle lenvoya, et sappuya contre le dossier du siège.

Et maintenant? demanda Grant.

Siobhan haussa les épaules. Mais le portable annonça quil y avait un nouveau message. Elle cliqua et le lut.

Ready to give up? Thats a surer thing{40}.

Grant chassa dans un sifflement lair contenu dans ses poumons.

Cest une énigme ou une menace?

Peut-être les deux.

Un nouveau message arriva: Le Bord de lenfer à dix-huit heures.

Siobhan hocha la tête.

Les deux, répéta-t-elle.

Il ne nous donne que huit heures.

Dans ce cas, on na pas de temps à perdre. Quest-ce que «a surer thing»?

Aucune idée.

Elle se tourna vers lui.

Tu ne crois pas que cest une énigme?

Il eut un sourire forcé.

Ce nest pas ce que je voulais dire. Jetons à nouveau un coup dœil.

Siobhan afficha le message sur lécran.

Tu sais à quoi ça ressemble? demanda Grant.

À quoi?

À une définition de mots croisés. Ce nest pas tout à fait correct grammaticalement, nest-ce pas? Ça a presque un sens, mais pas tout à fait.

Siobhan acquiesça.

Comme si cétait un peu forcé?

Si cétait une définition de mots croisés…

Grant serra les lèvres. Une petite ligne verticale apparut entre ses sourcils alors quil se concentrait.

Si cétait une définition, «give up» pourrait signifier «produire», comme les plantes produisent, mais ici ce serait le sens. Tu vois?

Il fouilla dans sa poche, en sortit son carnet et son stylo.

Il faut que je le voie écrit, expliqua-t-il en copiant lénigme. Cest une construction classique de mots croisés: la première partie te dit ce que tu dois faire, la deuxième est le sens que tu obtiens si tu le fais.

Continue. Tu finiras peut-être par devenir compréhensible.

Il sourit à nouveau, mais ne se tourna pas vers elle.

Admettons que ce soit une anagramme. «Ready to give up… thats a surer». Si tu tarranges pour que «thats a surer» «produise», tu obtiendras une «chose».

Quelle chose?

Siobhan commençait à avoir la migraine.

Cest ce quil faut trouver.

Si cest une anagramme.

Si cest une anagramme, concéda Grant.

Et quel rapport avec le Bord de lenfer, à supposer que ce soit quelque chose?

Je ne sais pas.

Si cest une anagramme, nest-ce pas trop facile?

Seulement si on sait comment fonctionnent les mots croisés. Autrement, on le lit littéralement et ça ne signifie rien.

Bon, tu viens dexpliquer et, pour moi, cest toujours du charabia.

Heureusement que je suis là, hein? dit-il en arrachant une feuille. Tiens, vois si tu peux décrypter «thats a surer».

En faire un mot qui a un sens?

Un ou des mots, précisa Grant. Tu as onze lettres avec lesquelles tu peux jouer.

Il ny a pas un programme informatique que je pourrais utiliser?

Probablement, mais ce serait de la triche, hein?

Là, tout de suite, je nhésiterais pas à tricher.

Mais Grant nécoutait pas. Il sétait mis au travail.

Je suis venu hier, dit Rebus.

Bill Pryde avait laissé sa planche à pince à Gayfield Square. La montée lessoufflait. Des policiers en tenue se tenaient çà et là. Ils avaient des rouleaux de bande de plastique et attendaient quon leur indique sil était possible ou utile disoler la zone. Il y avait une file de voitures en stationnement, en bas, sur la chaussée: journalistes, photographes, au moins une équipe de télévision. La nouvelle sétait répandue rapidement et le cirque sétait installé en ville.

Quelque chose à dire, inspecteur Rebus? lui avait demandé Steve Holly en descendant de sa voiture.

Seulement que vous mennuyez.

Pryde expliquait quune promeneuse avait découvert le corps. Parmi des genêts. Pas de véritable tentative de le cacher.

Rebus garda le silence. Deux cadavres jamais retrouvés… lautre découvert dans leau. Maintenant ceci: le flanc dune colline. Ça ne correspondait pas au reste.

Cest elle? demanda-t-il.

Compte tenu du T-shirt Versace, je dirais que oui.

Rebus sarrêta et regarda autour de lui. La nature sauvage au cœur dÉdimbourg. Arthurs Seat est un volcan éteint entouré dune réserve doiseaux et de lochs.

Il serait difficile de monter un cadavre jusquici, constata Rebus.

Pryde acquiesça.

Probablement tuée sur place.

Attirée là-haut?

Ou peut-être simplement en promenade.

Rebus secoua la tête.

À mon avis, elle nétait pas du genre à marcher.

Ils sétaient remis en chemin, étaient près maintenant. Groupe de silhouettes accroupies à flanc de colline, combinaisons et capuches blanches: très facile de contaminer les lieux dun crime. Rebus reconnut Gates, le visage rouge à cause de lascension. Gill Templer, près de lui, silencieuse, se contentait découter et de regarder. Les spécialistes de la police scientifique fouillaient grossièrement les environs… plus tard, quand le corps aurait été évacué, ils effectueraient des recherches plus précises avec laide dagents en tenue. Ça ne serait pas facile: lherbe était haute et fournie. Un photographe de la police réglait son objectif.

Il vaut mieux ne pas aller plus loin, dit Pryde, qui demanda ensuite à quelquun daller chercher des combinaisons.

Quand Rebus passa la sienne sur ses chaussures, le mince tissu craqua et battit sous leffet de la forte brise.

Des nouvelles de Siobhan Clarke? demanda-t-il.

On a essayé de les contacter, Grant Hood et elle. En vain pour le moment.

Ah bon?

Rebus dut réprimer un sourire.

Quelque chose que je devrais savoir? demanda Pryde.

Rebus secoua la tête.

Triste de mourir dans un endroit comme celui-ci, hein?

Ce nest pas mieux ailleurs.

Pryde tira la fermeture à glissière de sa combinaison et prit la direction du corps.

Étranglée, indiqua Gill Templer.

Cest ce qui est le plus probable à ce stade, précisa Gates. Bonjour, John.

Rebus salua également dun signe de tête.

Le DrCurt ne vous a pas accompagné?

Il a téléphoné pour dire quil était malade. Ça lui arrive souvent depuis quelque temps.

Gates faisait simplement la conversation tout en poursuivant son examen. Le corps était dans une position disgracieuse, bras et jambes formant des angles saillants. Rebus estima que les genêts lavaient bien caché. Compte tenu des hautes herbes, il fallait être à moins de deux mètres cinquante pour distinguer ce que cétait. Les vêtements contribuaient au camouflage: pantalon de treillis vert clair, T-shirt kaki, veste grise. Les vêtements que portait Flip le jour de sa disparition.

Les parents sont informés? demanda-t-il.

Gill acquiesça.

Ils savent quon a trouvé un corps.

Rebus la contourna afin davoir un meilleur angle de vision. Le visage était face au côté opposé à celui où il se trouvait. Il y avait des feuilles dans ses cheveux, et la trace miroitante dune limace. La peau était mauve. Sans doute Gates avait-il légèrement déplacé le corps. Ce que voyait Rebus était la rigidité cadavérique, le sang descendant, après la mort, et colorant les parties du corps en contact avec le sol. Il avait vu des dizaines de cadavres, au fil des années; ils lattristaient toujours, le déprimaient toujours. Lanimation est lélément essentiel du vivant, son absence est difficile à accepter. Il avait vu des gens poser la main sur des corps gisant sur les tables de la morgue, les secouer comme si cela pouvait les faire revenir. Philippa Balfour ne reviendrait pas.

Les doigts ont été rongés, indiqua Gates, davantage à lattention de son magnétophone quà celle de son public. Les animaux sauvages, probablement.

Belettes et renards, supposa Rebus. Événements naturels dont les documentaires de la télé ne parlent pas.

Un peu emmerdant, poursuivit Gates.

Rebus savait ce quil voulait dire: si Philippa Balfour sétait défendue, les bouts de ses doigts auraient pu fournir de nombreuses informations sur son agresseur  lambeaux de peau ou sang sous les ongles.

Quel gâchis, dit soudain Pryde.

Rebus eut limpression quil ne pensait pas à la mort de Philippa en tant que telle, mais aux efforts déployés depuis sa disparition, aux vérifications effectuées dans les aéroports, les ports et les gares… au travail réalisé en partant du principe quelle était peut-être  seulement peut-être  toujours en vie. Et, pendant tout ce temps, elle gisait là, chaque jour les privant déléments éventuels, dindices.

Heureusement quon la trouvée aussi vite, commenta Gates, peut-être pour réconforter Pryde.

On avait effectivement découvert le corps dune autre femme, quelques mois auparavant, dans une autre partie du parc, tout près dun chemin très fréquenté. Pourtant, le corps y était resté plus dun mois. Il sétait avéré quil sagissait dun «domestique», euphémisme bien pratique auquel on recourait quand les gens avaient été tués par leurs proches.

Rebus vit arriver, en contrebas, une des camionnettes grises de la morgue. Le cadavre serait placé dans un sac, puis transporté à Western General, où Gates effectuerait son autopsie.

Éraflures sur les talons indiquant quon la traînée, récitait Gates dans le micro de sa machine. Légères. Lividité correspondant à la position du corps: donc, elle était toujours en vie ou venait de mourir quand on la traînée jusquici.

Gill Templer regarda autour delle.

Sur quelle distance faut-il étendre les recherches?

Sur une cinquantaine de mètres, peut-être une centaine, répondit Gates.

Elle adressa un bref regard à Rebus, qui constata quelle navait guère despoir. Il était peu probable quon puisse déterminer lendroit doù on lavait trainée, sauf si un objet lui appartenant était tombé.

Rien dans les poches? demanda Rebus.

Gates secoua la tête.

Des bagues à une main et une montre de luxe.

Cartier, précisa Gill.

Au moins, on peut éliminer le vol, marmonna Rebus, et Gates esquissa un sourire.

Il ne semble pas quon ait touché à ses vêtements, indiqua-t-il. Donc, vous pouvez éliminer aussi lagression sexuelle, pendant que vous y êtes.

De mieux en mieux. (Il se tourna vers Gill.) Cest du tout cuit.

Voilà pourquoi je souris dune oreille à lautre, contra-t-elle, grave.

St Leonards, où la nouvelle sétait répandue, bruissait, mais Siobhan néprouvait quune hébétude paralysante. Comme elle participait au jeu de Quizmaster, ainsi que Philippa lavait probablement fait, elle se sentait proche de létudiante disparue. Désormais il ne sagissait plus dune disparition et ses pires craintes sétaient réalisées…

Cest ce quon croit depuis le début, nest-ce pas? dit Grant. Le problème était simplement de savoir quand on trouverait le corps.

Il posa son carnet devant lui, sur le bureau. Trois ou quatre pages étaient couvertes danagrammes. Il sassit et tourna une page, le stylo à la main. George Silvers et Ellen Wylie étaient également dans la pièce.

Jai emmené mes gosses à Arthurs Seat le week-end dernier, disait Silvers.

Siobhan demanda qui avait découvert le corps.

Une femme dâge mûr, je crois, répondit Wylie, qui faisait sa promenade de santé quotidienne.

Elle nest pas près de reprendre ce chemin, marmonna Silvers.

Flip était-elle là depuis le début?

Siobhan jeta un coup dœil sur Grant, qui jonglait avec les lettres. Peut-être avait-il raison de continuer de chercher, mais elle ne put sempêcher déprouver un vague dégoût. Comment pouvait-il rester insensible à la nouvelle? George Silvers lui-même, à qui le cynisme ne faisait pas défaut, semblait sous le coup de lémotion.

Arthurs Seat, répéta-t-il. Le week-end dernier.

Wylie décida de répondre à la question de Siobhan.

Cest ce que croit la superintendante.

Elle parla sans quitter son bureau des yeux, passa une main dessus comme pour essuyer la poussière.

Ça la fait souffrir, pensa Siobhan… le simple fait de dire «superintendante» lui rappelle la conférence de presse et accentue son ressentiment.

Quand un téléphone sonna, Silvers alla décrocher.

Non, il nest pas là, dit-il à son correspondant… Ne quittez pas, je vais vérifier. (Il posa une main sur le micro du combiné.) Ellen, tu sais quand Rebus rentrera?

Elle secoua la tête. Soudain, Siobhan comprit où il était: il était à Arthurs Seat… alors que Wylie, qui était théoriquement son équipière, ne sy trouvait pas.

Elle pensa à Gill Templer disant à Rebus que sa présence était nécessaire. Il sétait précipité, abandonnant Wylie. Siobhan y vit une vexation volontaire de la part de Templer. Elle savait exactement ce que Wylie éprouvait.

Désolé, aucune idée, dit Silvers dans le combiné. Une seconde. La dame veut te parler, dit-il en tendant lappareil à Siobhan.

Elle traversa la pièce, mima «Qui?» mais Silvers se contenta de hausser les épaules et de lui donner le combiné.

Allô, constable Clarke à lappareil.

Siobhan? Cest Jean Burchill.

Salut, Jean. Quest-ce que je peux faire pour vous?

Vous lavez identifiée?

Pas à cent pour cent. Comment êtes-vous au courant?

John me la dit, puis il est parti quatre à quatre.

Les lèvres de Siobhan formèrent silencieusement un O.John Rebus et Jean Burchill… eh bien.

Vous voulez que je lui dise que vous avez appelé?

Jai essayé son mobile.

Il la peut-être coupé: on na pas envié dêtre dérangé, sur les lieux.

Quels lieux?

Les lieux du crime.

Arthurs Seat, nest-ce pas? On y est allés hier matin.

Siobhan regarda Silvers. Apparemment, tout le monde était allé récemment à Arthurs Seat. Quand elle se tourna vers Grant, elle saperçut quil fixait son carnet, comme hypnotisé.

Vous savez à quel endroit? demanda Jean.

De lautre côté de la route de Dunsapie Loch, un peu plus loin en direction de lest.

Siobhan navait pas cessé de fixer Grant. Les yeux rivés sur elle, il se leva et prit son carnet.

Où est-ce?

La question était rhétorique, Jean-cherchant simplement à situer lendroit. Grant tenait le carnet devant lui, mais était trop loin pour que Siobhan puisse distinguer quelque chose: fouillis de lettres et deux mots entourés. Elle plissa les paupières.

Ah, fit soudain Jean, je vois où cest. Je crois que ça sappelle le Bord de lenfer.

Le Bord de lenfer?

Siobhan veilla à ce que Grant puisse entendre, mais il avait lesprit ailleurs.

Une pente très raide, poursuivait Jean, qui pourrait expliquer son nom même si, bien entendu, le folklore préfère les sorcières et le satanisme.

Oui, fit Siobhan lentement, la tête ailleurs. Écoutez, Jean, il faut que je vous laisse.

Elle fixait les mots entourés du bloc de Grant. Il avait résolu lanagramme.

«Thats a surer» était devenu «Arthurs Seat». Siobhan raccrocha.

Il nous conduisait jusquà elle, souffla Grant.

Peut-être.

Comment ça peut-être?

Tu présupposes quil savait que Flip était morte. On ne peut pas laffirmer. Il nous conduisait jusquaux endroits où Flip était allée, rien de plus.

On a découvert son cadavre à cet endroit-là. Qui, hormis Quizmaster, savait quelle sy rendrait?

Quelquun peut lavoir suivie, ou lavoir rencontrée par hasard.

Tu ny crois pas, dit Grant, certain davoir raison.

Je me fais lavocat du diable, Grant, rien de plus.

Il la tuée.

Dans ce cas, pourquoi aurait-il accepté quon joue?

Pour nous troubler lesprit. Non, pour te troubler lesprit. Et peut-être pas seulement.

Dans ce cas, il maurait déjà tuée.

Pourquoi?

Parce que je nai plus besoin de jouer. Je suis arrivée au point où Flip était parvenue.

Il secoua la tête.

Tu veux dire que sil tenvoie lénigme de… Comment sappelle létape suivante?

LÉtranglement.

Il acquiesça.

Oui. Sil te lenvoie, tu ne seras pas tentée?

Non.

Tu mens.

Désormais, je nirai nulle part sans soutien et il le sait forcément.

Une idée lui traversa lesprit.

LÉtranglement, fit-elle.

Et alors?

Il a envoyé un e-mail à Flip… après sa mort. Quest-ce qui aurait bien pu lamener à faire ça sil lavait tuée?

Cest un psychopathe, tout bêtement.

Je ne crois pas.

On devrait aller en ligne et le lui demander.

Lui demander si cest un psychopathe?

Lui dire ce quon sait.

Il pourrait tout simplement disparaître. Regarde les choses en face, Grant. On pourrait le croiser dans la rue sans savoir que cest lui. Ce nest quun nom… et même pas un vrai nom.

Grant abattit le poing sur le bureau.

Il faut quon fasse quelque chose. Il va apprendre la découverte du corps dune minute à lautre par la radio ou la télé. Il attendra de nos nouvelles.

Tu as raison, dit-elle.

Le portable était dans son sac, toujours relié à son téléphone mobile. Elle les sortit et les installa, les brancha sur une prise du plancher afin de les recharger.

Ceci donna à Grant le temps de réfléchir.

Une minute, dit-il. Il faut quon obtienne le feu vert de la superintendante Templer.

Elle le dévisagea.

Tu en reviens aux règles?

Il rougit, mais acquiesça.

Cest important. Il faut quon lavertisse.

Silvers et Wylie, qui écoutaient attentivement depuis le début, avaient compris quil sagissait dune affaire sérieuse.

Je suis avec Siobhan, dit Wylie. Battre le fer tant quil est chaud et tout ça.

Silvers nétait pas du même avis.

Vous connaissez lenjeu: la superintendante va vous allumer si vous agissez derrière son dos.

On ne fait rien derrière son dos, affirma Siobhan, les yeux fixés sur Wylie.

Bien sûr que si, dit Grant. Cest une affaire de meurtre maintenant, Siobhan. Ce nest plus un jeu. Si tu envoies cet e-mail, tu seras seule.

Cest peut-être ce que je veux, répliqua-t-elle, regrettant les mots aussitôt après les avoir prononcés.

Cest bien de parler franchement de temps en temps.

Je suis absolument pour, dit Rebus, posté dans lencadrement de la porte.

Ellen Wylie se redressa et croisa les bras.

À propos, je mexcuse, Ellen, jaurais dû vous téléphoner.

Sans importance.

Mais toutes les personnes présentes comprirent que cétait important.

Quand Rebus eut écouté Siobhan raconter les événements de la matinée  Grant apportant de temps en temps un commentaire ou une perspective différente , tous attendirent sa décision. Il passa un doigt sur le haut de lécran du portable.

Il faut communiquer tout ce que vous venez de dire à la superintendante Templer, déclara-t-il.

Aux yeux de Siobhan, Grant parut moins soulagé que scandaleusement satisfait de lui-même. Ellen Wylie, pendant ce temps, semblait prête à se disputer avec nimporte qui… à nimporte quel propos. Dans le cadre dune enquête sur un meurtre, ils ne formaient pas une équipe idéale.

Daccord, déclara Siobhan, prête à accepter une paix partielle, on ira voir la superintendante.

Et tandis que Rebus hochait la tête, elle ajouta:

Mais je suis prête à parier que ce nest pas ce que tu aurais fait.

Moi? fit-il. Je naurais de toute façon rien compris, Siobhan. Tu sais pourquoi?

Pourquoi?

Parce que, de mon point de vue, les e-mails sont de la magie noire.

Siobhan sourit, mais une pelote se défaisait dans son esprit: magie noire… cercueils utilisés dans les sorts jetés par les sorcières… mort de Flip sur un flanc de colline appelé le Bord de lenfer.

Sorcellerie?

Ils étaient six dans le bureau exigu de Gayfield Square: Gill Templer et Bill Pryde, Rebus et Ellen Wylie, Siobhan et Grant. Seule Templer était assise. Siobhan avait imprimé tous les e-mails et Templer les lisait en silence. Finalement, elle leva la tête.

Y a-t-il un moyen didentifier Quizmaster?

Pas à ma connaissance, reconnut Siobhan.

Cest possible, ajouta Grant. Je ne sais pas comment, mais je crois que cest possible. Regardez les virus, les Américains parviennent toujours à remonter jusquà leur origine.

Templer acquiesça.

Cest exact.

La police métropolitaine a une brigade spécialisée en informatique, nest-ce pas? poursuivit Grant. Elle a peut-être des contacts avec le FBI.

Templer le dévisagea.

Vous croyez que vous pourriez vous charger de ça, Grant?

Il secoua la tête.

Jaime les ordinateurs, mais cela me dépasse complètement. Je pourrais faire la liaison…

Très bien, coupa Templer, qui se tourna ensuite vers Siobhan. Cet étudiant allemand dont vous parliez…

Oui?

Jaimerais avoir davantage de détails.

Ça ne devrait pas être compliqué.

Soudain, Templer se tourna vers Wylie.

Vous pourriez vous en charger, Ellen?

Wylie parut prise au dépourvu.

Je suppose.

Tu nous sépares? intervint Rebus.

Sauf si tu peux me donner une bonne raison de ne pas le faire.

Il y avait une poupée à Falls, maintenant on a le corps. Cest la même structure que précédemment.

Pas daprès ton menuisier spécialisé dans les cercueils. Il a parlé dun travail totalement différent, si mes souvenirs sont bons.

Tu attribues ça à une coïncidence?

Je nattribue ça à rien du tout et sil se produit quelque chose qui semble lié à ce cercueil, tu pourras reprendre tes recherches. Mais il sagit désormais dune affaire de meurtre et ça change tout.

Rebus adressa un bref regard à Wylie. Elle bouillait… le passage de vieilles autopsies poussiéreuses aux recherches sur le décès étrange dun étudiant navait, de son point de vue, rien de passionnant. Mais, en même temps, elle ne soutiendrait pas Rebus… elle entretiendrait sa conviction davoir été injustement traitée.

Très bien, dit Templer dans le silence. Pour le moment, tu vas rejoindre le gros de lenquête…

Elle réunit les feuilles de papier, parut sur le point de les rendre à Siobhan, dit:

Vous pouvez rester une minute?

Bien sûr, répondit Siobhan.

Les autres sortirent de la pièce, heureux de retrouver un air moins lourd, plus frais. Rebus, toutefois, sattarda près de la porte. Il regarda les informations affichées sur le mur opposé: les fax, les photos et le reste. Quelquun démantelait le collage, puisquil ne sagissait plus dune enquête sur une personne disparue. Le rythme semblait sêtre déjà ralenti, pas en raison du choc ou du respect dû aux morts, mais parce que la situation avait changé, il était inutile de se dépêcher: on ne pouvait plus sauver une vie…

Dans le bureau, Templer demandait à nouveau à Siobhan si elle voulait prendre le poste dattachée de presse en considération.

Merci, répondit Siobhan, mais non.

Templer sappuya contre le dossier de son fauteuil.

Vous pouvez me dire pourquoi?

Siobhan regarda autour delle, comme si des phrases pouvaient être cachées sur les murs nus.

Je ne sais pas au juste, répondit-elle en haussant les épaules. Je nen ai pas envie pour le moment, cest tout.

Je risque de ne pas avoir envie de vous le demander une nouvelle fois.

Je sais. Je suis trop impliquée dans cette affaire, cest tout. Jai envie de continuer.

Très bien, dit Templer, qui traîna sur le dernier mot. Je crois quon na plus rien à se dire.

Bon.

Siobhan tendit la main vers la poignée de la porte, sefforça de ne pas sappesantir sur linterprétation de ces mots.

Vous pourriez demander à Grant de passer?

Siobhan, qui avait entrouvert le battant, se figea un instant, puis opina et sortit. Rebus passa la tête dans la pièce.

Tu as deux minutes, Gill?

À peine.

Il entra néanmoins.

Il y a quelque chose dont jai oublié de parler…

Oublié? fit-elle avec un sourire ironique.

Il avait un fax de trois pages à la main.

Cest arrivé de Dublin.

De Dublin?

Envoyé par Declan Macmanus, un contact à qui jai téléphoné. Je lui ai demandé des informations sur les Costello.

Penchée sur les feuilles, elle leva la tête.

Une raison précise?

Une simple intuition.

On sest déjà renseignés sur la famille.

Il acquiesça.

Bien sûr, un coup de téléphone rapide et on a la confirmation de labsence de condamnations. Mais tu sais comme moi que ce nest souvent que le début de lhistoire.

Et, dans le cas des Costello, lhistoire était longue. Rebus comprit quil avait ferré Templer. Quand Grant Hood frappa, elle lui dit de revenir cinq minutes plus tard.

Plutôt dix, ajouta Rebus, qui adressa un clin dœil au jeune homme.

Puis il retira les cartons darchives posés sur une chaise et sinstalla confortablement.

Macmanus navait rien laissé dans lombre. David Costello avait eu une jeunesse turbulente, «conséquence de lexcès dargent et de labsence daffection», selon lexpression de Macmanus. Turbulente signifiait voitures rapides, contraventions pour excès de vitesse, avertissements verbaux alors que les mécréants se seraient retrouvés derrière les barreaux. Il y avait eu des bagarres dans des pubs, des vitres et des cabines téléphoniques brisées, au moins deux épisodes au cours desquels il avait uriné en public… sur OConnell Bridge au milieu de laprès-midi. Cela avait impressionné Rebus. On racontait que Costello, à dix-huit ans, détenait le record du nombre de pubs dont laccès lui était interdit: le Stags Head, le JGrogans, le Davie Byrnes, lODonoghues, le Doheny and Nesbitts, le Shelbourne… onze en tout. Lannée précédente, une ex-petite amie avait porté plainte parce quil lavait frappée au visage devant une boîte de nuit des quais de la Liffey. Templer leva la tête quand elle arriva à ce paragraphe.

Elle avait picolé et ne se souvenait pas du nom de la boîte, dit Rebus. Finalement, elle a laissé tomber.

Tu crois que de largent a changé de mains?

Il haussa les épaules.

Continue.

Macmanus reconnaissait que David Costello sétait assagi à partir du moment où, au cours dune fête à loccasion dun dix-huitième anniversaire, un ami avait parié quil pouvait sauter dun toit à un autre, avait échoué et était tombé dans la ruelle qui séparait les deux immeubles.

Il ne sétait pas tué. Mais le cerveau et la colonne vertébrale avaient été touchés… il était pratiquement devenu un légume dont il fallait soccuper vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Rebus avait pensé à lappartement de David Costello, à la demi-bouteille de Bells… pas le genre à boire, sétait-il dit.

«Un vrai choc, à cet âge, avait écrit Macmanus. David a cessé de boire du jour au lendemain, sinon il ne serait pas seulement devenu le fils de son père, mais pire que son père.»

Tel fils tel père. Thomas Costello était parvenu à envoyer huit voitures à la casse sans perdre son permis de conduire. Sa femme, Theresa, avait appelé par deux fois la police face à la fureur de son mari. En ces deux occasions, les agents lavait trouvée dans la salle de bains, porte verrouillée mais endommagée à lendroit où Thomas sy était attaqué à laide dun couteau de cuisine. «Je voulais seulement ouvrir cette foutue saloperie, sétait-il écrié, la première fois, devant les policiers. Je croyais quelle voulait se zigouiller.»

«Ce nest pas moi quil faudrait zigouiller!» avait crié Theresa. Dans la marge du fax, Macmanus avait ajouté à la main que Theresa avait pris par deux fois une surdose et que toute la ville avait pitié delle: épouse travailleuse et mari paresseux, violent, fabuleusement riche alors quil navait jamais levé le petit doigt.

Au Curragh, Thomas avait injurié un touriste et les appariteurs lavaient expulsé. Il avait menacé de couper le pénis dun bookmaker après que lhomme lui eut demandé de rembourser des pertes énormes accumulées depuis plusieurs mois.

Et ainsi de suite. Les deux chambres du Caledonian prenaient désormais un sens…

Une famille très bien, commenta Templer.

La bonne société de Dublin.

Et le tout couvert par la police.

Allons, allons, fit Rebus. Ça narriverait pas ici, nest-ce pas?

Grand Dieu, non, répondit-elle avec un sourire ironique. Et quest-ce que tu penses de tout ça?

Quil y a un aspect de la personnalité de David Costello dont nous ignorions tout. Et cela sapplique également à ses parents. Ils sont toujours ici?

Ils sont retournés en Irlande il y a deux jours.

Mais ils vont revenir?

Elle acquiesça.

Maintenant quon a trouvé Philippa.

David Costello a-t-il été averti?

Il la sûrement appris. Si les parents de Philippa ne le lui ont pas dit, les médias lauront fait.

Jaurais aimé être présent, marmonna Rebus.

Tu ne peux pas être partout.

Jimagine.

Daccord. Interroge les parents quand ils seront arrivés.

Et le petit ami?

Elle acquiesça.

Mais ninsiste pas… Ça fait mauvais effet quand les gens sont en deuil.

Il sourit.

Tu gardes toujours les médias présents à lesprit, hein, Gill?

Elle le regarda fixement.

Tu peux menvoyer Grant, sil te plaît?

Le jeune flic sensible arrive immédiatement.

Il ouvrit la porte. Grant, debout juste derrière, se balançait sur les talons. Rebus garda le silence, se contenta de lui adresser un nouveau clin dœil en passant devant lui.

Dix minutes plus tard, Siobhan prenait un café à la machine quand Grant la rejoignit.

Quest-ce que voulait Templer? demanda-t-elle, incapable de sen empêcher.

Me proposer le poste dattaché de presse.

Siobhan continua de tourner consciencieusement son café.

Cest bien ce que je pensais.

Je vais passer à la télé.

Passionnant.

Il la dévisagea.

Tu pourrais faire un petit effort.

Tu as raison, je pourrais. Merci de mavoir aidée à résoudre les énigmes. Je ny serais pas arrivée sans toi.

Ce ne fut quà cet instant quil parut comprendre quils ne formaient plus une équipe.

Oh… ce nest rien, dit-il. Écoute, Siobhan…

Oui?

Ce qui sest passé dans le bureau… Je mexcuse sincèrement.

Elle sautorisa un sourire amer.

Tu as peur que je te dénonce?

Non… ce nest pas ça.

Mais cétait ça, et ils le savaient tous les deux.

Coiffeur et costume neuf pendant le week-end, suggéra-t-elle.

Il regarda sa veste.

Si tu dois passer à la télé: chemise unie, ni lignes ni carreaux. Et, Grant…?

Quoi?

Elle glissa un doigt sous sa cravate.

Unie, elle aussi. Les personnages de dessin animé ne sont pas drôles.

Cest ce que la superintendante Templer ma dit.

Il paraissait étonné, inclina la tête afin dexaminer les petites têtes de Homer Simpson qui ornaient sa cravate.

Le premier passage de Grant Hood à la télévision eut lieu dans laprès-midi. Il était assis près de Gill Templer, qui lut un bref communiqué relatif à la découverte du corps. Ellen Wylie regardait sur un des moniteurs du bureau. Il nétait pas prévu que Hood prenne la parole, mais elle constata, au moment où les journalistes commencèrent à poser des questions, quil soufflait des indications à loreille de Templer et que la superintendante acquiesçait. Bill Pryde, assis du côté opposé de Templer, répondait à lessentiel des questions. Tout le monde voulait savoir si le corps était celui de Philippa Balfour; tout le monde voulait connaître la cause de la mort.

Nous ne sommes pas encore en mesure de confirmer lidentité, déclara Pryde, ses mots ponctués de toux sèches.

Il semblait nerveux et Wylie comprit quil sagissait de tics. Elle en avait elle-même été victime, navait cessé de séclaircir la gorge. Gill Templer adressa un bref regard à Pryde, et Grant parut y voir lautorisation dintervenir.

La cause de la mort nest pas encore déterminée, dit-il, du fait que lautopsie est prévue pour la fin de laprès-midi. Comme vous le savez, une nouvelle conférence de presse aura lieu à dix-neuf heures et nous espérons disposer, à cette heure, dinformations.

Mais on ne considère pas que le décès soit dû à une cause naturelle? cria un journaliste.

À ce stade, non, nous nestimons pas que le décès soit dû à une cause naturelle.

Wylie glissa lextrémité de son stylo à bille entre ses dents et la mordit. Hood était cool, pas de problème. Il sétait changé: son costume paraissait neuf. Il lui semblait quil avait trouvé le temps de se laver les cheveux, en plus.

Nous ne pouvons pratiquement rien ajouter pour le moment, disait-il aux médias, et vous le comprenez sûrement. Quand lidentification aura été effectuée, si cela arrive, il faudra prendre contact avec la famille en vue de la confirmer.

Les parents de Philippa Balfour viendront-ils à Édimbourg?

Hood adressa un regard amer au journaliste.

Je ne mabaisserai pas à répondre.

Près de lui, Gill Templer acquiesçait, exprimait également son dégoût.

Je voudrais demander à linspecteur Pryde si lenquête sur la disparition se poursuit?

Lenquête se poursuit, répondit Pryde avec détermination, lattitude de Hood lui donnant un peu dassurance.

Wylie eut envie déteindre le moniteur, mais dautres personnes regardaient, aussi gagna-t-elle le couloir, puis la machine à café. Quand elle revint, la conférence de presse se terminait. Quelquun éteignit le moniteur et mit un terme à ses souffrances.

Il passe bien, hein?

Elle fixa lagent en tenue qui avait posé la question, mais le propos était apparemment sans méchanceté.

Oui, confirma-t-elle, il sen est bien tiré.

Mieux que dautres, dit une autre voix.

Elle tourna la tête, mais il y avait trois agents, tous basés à Gayfield. Personne ne regardait dans sa direction. Elle tendit la main vers son café mais ne le prit pas, de peur quon saperçoive quelle tremblait. Elle se pencha donc sur les notes de Siobhan concernant létudiant allemand. Il fallait quelle commence, quelle téléphone, quelle soccupe.

Dès que mieux que dautres cesserait de résonner dans sa tête.

Siobhan envoyait un nouveau message à Quizmaster. Elle avait mis vingt minutes à le composer.

Bord de lenfer résolu. Le corps de Flip sy trouvait. Vous voulez parler?

Il répondit peu après.

Comment avez-vous trouvé?

Anagramme dArthurs Seat. Le Bord de lenfer est le nom de la pente.

Cest vous qui avez trouvé le corps?

Non. Cest vous qui lavez tuée?

Non.

Mais il y a un lien avec le jeu. Vous ne croyez pas quon laidait?

Je ne sais pas. Vous voulez continuer?

Continuer?

LÉtranglement est létape suivante.

Elle fixa lécran. La mort de Flip lui était-elle indifférente à ce point?

Flip est morte. On la tuée au Bord de lenfer. Il faut que vous vous fassiez connaître.

La réponse mit du temps à arriver.

Je ne peux pas vous aider.

Je crois que vous pouvez, Quizmaster.

Franchissez lÉtranglement. On pourra peut-être sy retrouver.

Elle réfléchit pendant quelques instants.

Quel est le but du jeu? Quand se termine-t-il?

Il ny eut pas de réponse. Elle saperçut que quelquun se tenait derrière elle: Rebus.

Que dit lamoureux?

Lamoureux?

Vous passez beaucoup de temps ensemble.

Cest le boulot.

Je suppose. Alors, quest-ce quil dit?

Il veut que je continue de jouer.

Dis-lui daller se faire voir. Tu nas plus besoin de lui.

Ah bon?

Le téléphone sonna; Siobhan décrocha.

Oui… pas de problème… bien sûr.

Elle regarda Rebus, mais il resta. Quand elle eut raccroché, il leva un sourcil interrogateur.

La superintendante, expliqua-t-elle. Comme Grant est maintenant chargé du service de presse, il faut que je moccupe de laspect informatique.

À savoir?

À savoir déterminer sil existe un moyen de remonter jusquà Quizmaster. Quest-ce que tu en penses? La Crime Squad?

Je serais étonné que ces types soient capables décrire «modem», alors en utiliser un…

Mais ils ont des contacts au sein de la Spécial Branch.

Rebus admit cela dun haussement dépaules.

Il faut aussi que jinterroge à nouveau les amis et la famille de Flip.

Pourquoi?

Parce que je ne serais pas parvenue seule au Bord de lenfer.

Rebus hocha la tête.

Et tu crois quelle non plus.

Il aurait fallu quelle connaisse les lignes de métro de Londres, la géographie et la langue écossaises, Rosslyn Chapel et les mots croisés.

Cest beaucoup?

Je le crois.

Il fallait que Quizmaster connaisse toutes ces choses, lui aussi.

Daccord.

Et quil sache quelle aurait au moins une petite chance de résoudre les énigmes?

Je crois quil y avait peut-être dautres joueurs… pas dans mon cas, mais quand Flip participait. Ainsi, ils ne jouaient pas seulement contre la montre, mais les uns contre les autres.

Quizmaster refuse de te le dire?

Oui.

Je me demande pourquoi.

Siobhan haussa les épaules.

Je suis sûre quil a ses raisons.

Rebus posa les mains sur le bureau.

Javais tort. On a besoin de lui, finalement, nest-ce pas?

On?

Il leva les mains.

Je voulais simplement dire que lenquête a besoin de lui.

Bien, parce que si javais limpression que tu recommençais ton numéro…

À savoir?

Piquer toutes les pistes et dire quelles tappartiennent.

Loin de moi cette pensée, Siobhan. Mais si tu as lintention de voir ses amis…

Oui?

Cela inclurait David Costello?

On la déjà interrogé. Il a dit quil ignorait tout du jeu.

Mais tu as tout de même prévu de le voir.

Elle esquissa un sourire.

Suis-je si transparente?

Je pourrais peut-être taccompagner. Jai quelques questions supplémentaires à lui poser.

Quelles questions?

Je tinvite à boire un café et je te le dirai…

Ce soir-là John Balfour, accompagné dun proche, identifia officiellement sa fille, Philippa. Sa femme lattendit sur la banquette arrière de la Jaguar de la banque, que conduisait Ranald Marr. Au lieu de rester sur le parking, Marr roula dans les rues avoisinantes et revint vingt minutes plus tard… délai indiqué par Bill Pryde, chargé de guider M.Balfour sur le trajet difficile de la salle didentification.

Deux journalistes opiniâtres étaient présents, mais il ny avait pas de photographe: la presse écossaise respectait encore un ou deux principes. Personne ninterrogerait les membres de la famille endeuillée: ils voulaient simplement de quoi étoffer leurs articles. Quand ce fut terminé, Pryde appela Rebus sur son mobile et lavertit.

Cest bien pour nous, dit Rebus.

Il était à lOxford Bar en compagnie de Siobhan, dEllen Wylie et de Donald Devlin. Grant Hood avait refusé linvitation à boire un verre, expliqué quil devait suivre un cours accéléré de relations avec les journaux… les noms et les visages. La conférence de presse aurait désormais lieu à vingt et une heures, heure à laquelle on espérait que lautopsie serait terminée et les conclusions tirées.

Grand Dieu, dit Devlin, qui avait enlevé sa veste et fourra les mains dans les poches dun ample gilet, quelle horreur!

Désolée dêtre en retard, dit Jean Burchill, qui fit glisser son manteau sur ses épaules en approchant.

Rebus se leva, prit le manteau, lui demanda ce quelle voulait boire.

Je vais offrir une tournée, dit-elle, mais il secoua la tête.

Je suis à lorigine de linvitation. Donc, il est de mon devoir de payer au moins la première.

Ils avaient investi la table principale de larrière-salle. Il ny avait pas beaucoup de monde et la télé était allumée, dans le coin opposé, si bien quon ne risquait pas dentendre ce quils diraient.

Un pow-wow? senquit Jean quand Rebus se fut éloigné.

Ou une veillée funèbre, dit Ellen Wylie.

Alors cest elle? demanda Jean.

Leur silence lui apporta la réponse à sa question.

Vous travaillez sur la sorcellerie et ce genre de truc, nest-ce pas? demanda Siobhan à Jean.

Sur les systèmes de croyance, rectifia Jean. Mais la sorcellerie en fait partie.

Cest à cause des cercueils et du fait quon a découvert le corps de Flip dans un endroit nommé le Bord de lenfer… Vous avez dit vous-même quil y avait peut-être un lien avec la sorcellerie.

Jean acquiesça.

Il est vrai que cest peut-être lorigine du nom de cet endroit.

Et vrai aussi quil y a peut-être un lien entre les petits cercueils dArthurs Seat et la sorcellerie?

Jean se tourna vers Donald Devlin, qui suivait la conversation avec une grande attention. Elle hésitait encore sur la réponse à donner quand Devlin prit la parole.

Je doute fort quil y ait un lien entre la sorcellerie et les cercueils dArthurs Seat. Mais vous avancez une hypothèse intéressante, laquelle montre que, même si nous croyons être éclairés, nous sommes toujours prêts à accepter ce type de superstition. (Il adressa un sourire à Siobhan.) Je suis étonné quune détective puisse prendre cela en considération.

Je nai pas dit que je le faisais, répliqua-t-elle sèchement.

Dans ce cas peut-être êtes-vous pratiquement à court didées?

Quand Rebus revint avec le soda de Jean, il ne put éviter de constater le silence qui sétait abattu sur la table.

Bon, dit Wylie, impatiente, maintenant que nous sommes tous là…

Maintenant que nous sommes tous là…, répéta Rebus en levant sa pinte, santé!

Il attendit que les autres aient également levé leur verre avant de porter le sien à ses lèvres. LÉcosse: il est impossible de refuser un toast.

Bien, dit-il en posant sa bière sur la table, il y a un meurtre à élucider, et il faut que je sache où nous en sommes.

Ce nest pas à ça que sert la conférence du matin?

Il se tourna vers Wylie.

Disons que cest une conférence informelle.

Et lalcool est notre rétribution?

Jai toujours été favorable aux stimulations, dit-il, lui arrachant un sourire. Voilà où, daprès moi, on en est. Il y a Burke et Hare  si on prend les choses chronologiquement  et, peu après, il y a ces petits cercueils découverts sur Arthurs Seat.

Il se tourna vers Jean, constata quelle avait tiré une chaise appartenant à la table voisine et sétait installée près de Siobhan alors quil y avait de la place, sur le banc, près de Devlin.

Puis, quil y ait ou non un lien, nous avons une série de cercueils similaires découverts près dendroits où des femmes ont disparu ou dont on a trouvé le cadavre. On a déposé un tel cercueil à Falls, après la disparition de Philippa Balfour. Ensuite, on a découvert son cadavre sur Arthurs Seat, où se trouvaient les premiers cercueils.

Ce qui est très loin de Falls, se sentit obligée de faire remarquer Siobhan. Les cercueils que tu as ont été trouvés pratiquement sur les lieux, nest-ce pas?

Et le cercueil de Falls était différent des autres, ajouta Ellen Wylie.

Je ne dis pas le contraire, coupa Rebus. Jessaie simplement détablir si je suis seul à voir léventualité de liens.

Ils se regardèrent; tous restèrent silencieux jusquau moment où Ellen Wylie leva son bloody mary et, les yeux fixés sur sa surface rouge, mentionna létudiant allemand.

Glaive et Sorcellerie, jeu de rôle, meurt sur le flanc dune colline dÉcosse.

Exactement.

Mais, poursuivit Wylie, dun ton qui parut convaincre Devlin, il est difficile de le lier à vos disparitions et à vos noyades. En outre, à lépoque, les noyades ont été attribuées à des causes accidentelles et lexamen des éléments pertinents, que jai effectué, ne me persuade pas du contraire.

Il avait sorti les mains de ses poches; elles reposaient désormais sur les genoux luisants de son pantalon gris trop large.

Bien, dit Rebus, dans ce cas, il ny a que moi qui suis vaguement convaincu?

Cette fois, Ellen Wylie elle-même garda le silence. Rebus but une longue gorgée de bière.

Bon, dit-il, merci de votre confiance.

Quest-ce quon fait ici? demanda Wylie, qui posa les mains sur la table. Vous essayez de nous convaincre de travailler en équipe?

Je dis seulement quon finira peut-être par constater que tous ces petits détails appartiennent à la même histoire.

De Burke et Hare à la chasse au trésor de Quizmaster?

Oui, fit Rebus, qui semblait lui-même de moins en moins y croire. Bon sang, je ne sais pas…, ajouta-t-il en se passant une main sur la tête.

Écoutez, merci pour le bloody mary…

Le verre dEllen Wylie était vide. Elle prit son sac à main posé sur le banc et se leva.

Ellen…

Elle le fixa.

Grosse journée demain, John. La première dune enquête sur un meurtre.

Ce ne sera officiellement une enquête sur un meurtre que lorsque le légiste laura annoncé, lui rappela-t-il.

Elle parut sur le point de dire quelque chose, mais ne lui accorda quun sourire glacial. Puis elle se glissa entre deux chaises, dit au revoir et sen alla.

Il y a un rapport, souffla Rebus, presque pour lui-même. Je suis absolument incapable dimaginer lequel, mais il y en a un…

Laisser une affaire devenir une obsession, déclara Devlin, est souvent nuisible. Nuisible à laffaire et à soi-même.

Rebus tenta de lui adresser un sourire identique à celui dEllen Wylie.

Je crois que cest votre tournée, dit-il.

Devlin jeta un coup dœil sur sa montre.

En réalité, il ne faut pas que je tarde.

Il parut avoir un peu de mal à se lever.

Je suppose quaucune de ces jeunes femmes ne peut me raccompagner?

Vous êtes sur le chemin de chez moi, finit par concéder Siobhan.

Rebus se sentit un peu moins abandonné quand il la vit regarder brièvement Jean: elle les laissait seuls, voilà tout.

Mais joffre une tournée avant de partir, ajouta Siobhan.

Peut-être la prochaine fois, dit Rebus, qui lui adressa un clin dœil.

Jean et lui restèrent silencieux, tandis quils séloignaient, et il était sur le point de prendre la parole quand Devlin revint dun pas traînant.

Ai-je raison de supposer, dit-il, que je ne puis plus vous être utile?

Rebus acquiesça.

Dans ce cas, les dossiers seront-ils renvoyés dans leurs archives dorigine?

Je demanderai au sergent Wylie de sen occuper, promit Rebus.

Eh bien, mille mercis.

Le sourire de Devlin était adressé à Jean.

Et je suis ravi davoir fait votre connaissance.

Moi de même, dit-elle.

Il est possible que je passe au musée, un de ces jours. Peut-être me ferez-vous lhonneur de my guider…

Volontiers.

Devlin inclina la tête, puis reprit le chemin de la sortie.

Jespère quil ne viendra pas, marmonna-t-elle après son départ.

Pourquoi?

Il me donne la chair de poule.

Rebus jeta un coup dœil par-dessus lépaule, comme si un dernier regard sur Devlin pouvait le persuader quelle avait raison. Il se tourna ensuite à nouveau vers elle.

Tu nes pas la première à le dire. Mais ne tinquiète pas; avec moi, tu ne risques absolument rien.

Jespère bien que non, répondit-elle, et ses yeux pétillèrent au-dessus de son verre.

Ils étaient au lit quand la nouvelle arriva. Rebus prit lappel, assis nu sur le bord, désagréablement conscient du spectacle quil offrait à Jean: probablement deux roues de secours autour de la taille, bras et épaules plus gras que musclés. Mais il y avait un avantage: cétait pire sur lautre face…

Strangulation, annonça-t-il en se glissant à nouveau sous le drap.

Donc ça été rapide?

Absolument. Le cou est meurtri exactement sur la carotide. Il est probable quelle sest évanouie et quil la étranglée ensuite.

Pourquoi agir ainsi?

Il est plus facile de tuer quand les gens collaborent. Ils ne se débattent pas.

Tu es un vrai spécialiste, nest-ce pas? Tu as déjà tué quelquun, John?

Pas vraiment.

Cest un mensonge, nest-ce pas?

Il la regarda dans les yeux et acquiesça. Elle se pencha et lui embrassa lépaule.

Tu ne veux pas en parler. Pas de problème.

Il la prit sans ses bras, embrassa ses cheveux. Il y avait un miroir, dans la chambre, un de ces modèles en pied où on peut se voir en entier. Il tournait le dos au lit. Rebus se demandait si cétait intentionnel, mais navait pas lintention de poser la question.

Où est la carotide? demanda-t-elle.

Il posa un doigt sur son cou.

Quand on appuie dessus, la personne perd connaissance en quelques secondes.

Elle explora son cou jusquau moment où elle la trouva.

Intéressant, fit-elle. Est-ce que tout le monde le sait sauf moi?

Sait quoi?

Où elle est, ce quelle permet de faire.

Non, je ne crois pas. Où veux-tu en venir?

Logiquement, la personne qui la tuée était au courant.

Les flics savent, reconnut-il. On ne pratique plus ça, aujourdhui, évidemment. Mais, autrefois, ça permettait de calmer les détenus rebelles. On appelait ça le coup du Vulcain.

Elle sourit.

Le coup du quoi?

Tu sais, Spock, dans Star Trek.

Il lui pinça lomoplate. Elle se dégagea, lui donna une claque sur la poitrine, où elle laissa ensuite sa main. Rebus se souvenait de sa formation militaire, au cours de laquelle on lui avait enseigné les techniques de combat, y compris la pression sur la carotide…

Les médecins sont-ils au courant? demanda Jean.

Sans doute toutes les personnes qui ont une formation médicale.

Elle réfléchit.

Pourquoi? finit-il pas demander.

À cause de quelque chose que jai lu dans le journal. Une des amies que Philippa devait voir ce soir-là nétait-elle pas étudiante en médecine?…
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Il sappelait Albert Winfield  ses amis lappelaient «Albie». Il parut étonné que la police veuille linterroger à nouveau, mais il se présenta à StLeonards le lendemain matin, à lheure dite. Rebus et Siobhan le firent attendre un quart dheure, tandis quils effectuaient dautres travaux, puis sarrangèrent pour que deux colosses en tenue le conduisent dans la salle dinterrogatoire, où il attendit un quart dheure supplémentaire. Devant la porte de la pièce, Siobhan et Rebus se regardèrent dans les yeux et sadressèrent un signe de tête. Puis Rebus ouvrit la porte à la volée.

Merci dêtre venu, monsieur Winfield, dit-il sèchement.

Le jeune homme faillit se lever dun bond. La fenêtre était fermée, la pièce étouffante. Trois chaises  deux dun côté de la table étroite, une de lautre. Winfield faisait face aux deux chaises vides. Des magnétophones étaient fixés au mur à lendroit où la table le touchait. Des noms étaient gravés sur le plateau, preuves du passage doccupants nommés Shug, Jazz et Bomber. Au mur, un panneau, défiguré au stylo à bille, indiquant quil était interdit de fumer et une caméra vidéo sous le plafond, au cas où on aurait estimé nécessaire de filmer les événements.

Rebus veilla à ce que les pieds de sa chaise fassent le plus de bruit possible, sur le plancher, quand il lapprocha de la table. Il y avait laissé tomber un dossier volumineux: pas de nom sur la chemise. Winfield parut hypnotisé. Il ne pouvait savoir quil sagissait de feuilles vierges provenant dune des photocopieuses.

Rebus posa les mains sur le dossier et sourit à Winfield.

Ça a dû être un choc terrible.

Voix douce, apaisante, compatissante… Siobhan sassit près de son collègue brutal.

Je suis la constable Clarke, ajouta-t-elle, et voici linspecteur Rebus.

Quoi? fit le jeune homme.

La transpiration faisait briller son front. Ses courts cheveux châtains y formaient une pointe. Il avait de lacné sur le menton.

La nouvelle de la mort de Flip, poursuivit Siobhan. Ça a dû vous faire un choc.

Oui… absolument.

À sa façon de parler, on aurait pu croire quil était anglais, mais Rebus savait quil ne létait pas. Une école privée, au sud de la frontière, avait effacé toute trace de ses racines écossaises. Son père, homme daffaires rentré de Hongkong trois ans auparavant, était divorcé de sa mère, qui vivait dans le Perthshire.

Vous la connaissiez bien?

Le regard de Winfield resta fixé sur Siobhan.

Plus ou moins. En fait, cétait lamie de Camille.

Camille est votre amie? demanda Siobhan.

Étrangère, hein? aboya Rebus.

Non… dit-il en se tournant vers Rebus, mais seulement un instant. Elle est du Staffordshire.

Cest ce que je disais: étrangère.

Siobhan regarda Rebus, inquiète parce quil semblait tirer tout le profit possible de son rôle. Tandis que Winfield fixait le plateau de la table, Rebus adressa un clin dœil rassurant à Siobhan.

Il fait très chaud, ici, hein, Albert, reprit Siobhan, puis elle demanda: Je peux vous appeler Albert?

Oui… bien sûr.

Il la regarda à nouveau, brièvement, mais chaque fois quil le faisait, son regard était attiré par son voisin.

Vous voulez que jouvre la fenêtre?

Oui, formidable.

Siobhan se tourna vers Rebus, qui poussa sa chaise en faisant le plus de bruit possible. Les fenêtres étaient étroites, placées haut dans le mur donnant sur lextérieur. Rebus se dressa sur la pointe des pieds et en entrebâilla une. La brise lui caressa le visage.

Cest mieux? demanda Siobhan.

Oui, merci.

Rebus resta debout à la gauche de Winfield. Il croisa les bras et sadossa au mur, exactement sous la caméra.

Nous avons seulement besoin de quelques précisions, en fait, disait Siobhan.

Bon… bien.

Winfield hocha la tête avec enthousiasme.

Donc vous ne diriez pas que vous connaissiez bien Flip?

On sortait ensemble… enfin, dans un groupe. On dînait parfois ensemble…

Chez elle?

Une ou deux fois. Et chez moi.

Vous habitez près du jardin botanique?

Cest exact.

Joli quartier.

Lappartement appartient à mon père.

Il y vit?

Non, il… Enfin, il la acheté à mon intention.

Siobhan se tourna vers Rebus.

Il y en a qui sen tirent bien, marmonna-t-il, les bras toujours croisés.

Ce nest pas ma faute si mon père a de largent, protesta Winfield.

Bien entendu, reconnut Siobhan.

Et lami de Flip? demanda Rebus.

Winfield fixa les chaussures de Rebus.

David? Quest-ce que vous voulez savoir?

Rebus se pencha, agita une main dans la direction de Winfield.

Je suis en haut, mon garçon.

Winfield soutint son regard pendant trois secondes.

Je me demandais simplement si vous le considériez comme un ami, dit Rebus.

Cest un peu gênant maintenant… En fait, cétait gênant. Ils se séparaient et se remettaient ensemble sans arrêt…

Et vous preniez le parti de Flip? supputa Siobhan.

Jétais obligé, à cause de Camille…

Vous dites quils se séparaient sans cesse. De qui était-ce la faute?

Je crois que cétait le choc des personnalités… vous savez, les extrêmes qui sattirent? Parfois, cest linverse.

Je nai pas eu la chance de faire des études universitaires, monsieur Winfield, dit Rebus. Vous pourriez peut-être expliquer.

Je veux simplement dire quils se ressemblaient sur de nombreux plans et que cela rendait leur relation compliquée.

Ils se disputaient?

En fait, ils étaient incapables de mettre un terme à une discussion. Il fallait quil y ait un gagnant et un perdant, pas de moyen terme.

Ces conflits devenaient-ils parfois violents?

Non.

Mais David a la tête près du bonnet? insista Rebus.

Pas plus que la moyenne.

Rebus gagna la table. Deux pas suffirent. Il se pencha de telle façon que Winfield se trouva dans son ombre.

Mais vous lavez vu perdre la boule?

Pas vraiment.

Non?

Siobhan séclaircit la gorge, indiquant à Rebus quil était arrivé au bout dune impasse.

Albert, dit-elle dune voix semblable à un baume, saviez-vous que Flip aimait les jeux sur ordinateur?

Non, répondit-il, étonné.

Vous les pratiquez?

Jai joué à Doom, pendant la première année… au flipper, de temps en temps, au foyer des étudiants.

Au flipper sur ordinateur?

Non, au flipper ordinaire.

Flip jouait en ligne à une sorte de variante de la chasse au trésor.

Siobhan déplia une feuille de papier, la posa sur la table et demanda:

Ces énigmes vous disent-elles quelque chose?

Il lut, le front plissé, souffla.

Absolument rien.

Vous étudiez la médecine, nest-ce pas? coupa Rebus.

Cest exact. Je suis en troisième année.

Je parie que cest beaucoup de travail, dit Siobhan, qui reprit la feuille.

Vous nimaginez pas.

Winfield rit.

Je crois que si, dit Rebus. Dans notre branche, nous voyons sans cesse des médecins.

Mais, aurait-il pu ajouter, certains dentre nous font tout ce quils peuvent pour les éviter…

Vous connaissez sûrement la carotide? demanda Siobhan.

Je sais où elle se trouve, reconnut Winfield, troublé.

Et sa fonction?

Cest une artère du cou. En réalité, il y en a deux.

Elle irrigue le cerveau? senquit Siobhan.

Il a fallu que je cherche dans le dictionnaire, indiqua Rebus à Winfield. Ça vient du grec et ça signifie sommeil. Vous savez pourquoi?

Parce que la compression de la carotide fait perdre connaissance.

Rebus acquiesça.

Cest juste: un profond sommeil. Et si on continue dappuyer…

Mon Dieu, cest comme ça quelle est morte?

Siobhan secoua la tête.

Nous croyons quon lui a fait perdre connaissance et quon la ensuite étranglée.

Dans le silence qui suivit, Winfield, très agité, regarda alternativement les deux policiers. Puis il se leva partiellement, les mains crispées sur le bord de la table.

Bon sang, vous ne croyez pas…? Vous croyez que cest moi?

Asseyez-vous, ordonna Rebus.

En réalité, Winfield nétait pas vraiment parvenu à se lever; apparemment, ses genoux tremblaient trop. Létudiant se laissa retomber sur sa chaise, faillit la renverser.

On sait que ce nest pas vous parce que vous avez un alibi: vous étiez au bar avec les autres, ce soir-là, et vous attendiez Flip.

Cest juste, fit-il, cest juste.

Donc vous navez pas de raison de vous inquiéter, dit Rebus, qui séloigna de la table. Sauf si vous savez quelque chose.

Non, je… je…

Albert, est-ce que dautres membres de votre groupe jouent? demanda Siobhan.

Personne. Enfin, il y a des jeux sur lordinateur de Trist, Tomb Raiders, ce genre de chose. Mais tout le monde les a, probablement.

Probablement, reconnut Siobhan. Quelquun dautre, parmi vos amis, étudie la médecine?

Winfield secoua la tête, mais Siobhan vit quune idée lui traversait lesprit.

Il y a Claire, dit-il. Claire Benzie. Je ne lai vue quune ou deux fois, à loccasion de fêtes, mais cétait une amie de Flip… elles étaient allées à lécole ensemble, je crois.

Et elle étudie la médecine?

Oui.

Mais vous ne la connaissez pas vraiment?

Elle nest quen deuxième année et dans une spécialité différente. Merde, cest vrai… Vous nallez pas me croire, elle veut être légiste.

Oui, je connais Claire, dit Curt, qui les précédait dans un couloir.

Ils étaient à la faculté de médecine, dans un bâtiment situé derrière McEwan Hall. Rebus y était déjà venu, cétait là que Curt et Gates enseignaient. Mais il nétait jamais allé dans les amphithéâtres. Curt les y conduisait. Rebus lui avait demandé sil se sentait mieux. Problèmes gastriques, avait répondu Curt.

Une jeune fille très sympathique, dit-il, et une étudiante sérieuse. Jespère quelle restera.

Comment ça?

Elle nest quen deuxième année, elle pourrait changer davis.

Y a-t-il beaucoup de femmes légistes? demanda Siobhan.

Non, pas beaucoup… pas dans notre pays.

Cest une décision étrange, nest-ce pas? dit Rebus. Enfin, quand on est aussi jeune.

Pas vraiment, répondit Curt, songeur. Jaimais disséquer les grenouilles, en biologie. (Il eut un large sourire.) Et jaime mieux moccuper des morts que des vivants. Pas dangoisse du diagnostic, pas de familles pleines despoir, peu daccusations de négligence…

Il sarrêta devant une porte à double battant, regarda par la partie supérieure vitrée.

Cest ici.

La salle de cours était petite et démodée: murs lambrissés, bancs en bois incurvés sélevant en gradins. Curt jeta un coup dœil sur sa montre.

Encore une ou deux minutes.

Rebus regarda lintérieur. Un homme quil ne connaissait pas sadressait à quelques dizaines détudiants. Il y avait des croquis au tableau et une estrade sur laquelle le professeur époussetait ses mains tachées de craie.

Pas un cadavre en vue, fit remarquer Rebus.

On les réserve en général aux travaux pratiques.

Et vous êtes toujours obligé dutiliser le Western General?

Oui, et ça nous complique drôlement la vie, à cause de la circulation.

La salle dautopsie de linstitut médico-légal nétait plus utilisée. Crainte de lhépatite et système de ventilation trop ancien. Pas de financement dune salle neuve en vue, si bien quun des hôpitaux de la ville se trouvait dans lobligation de pourvoir aux besoins des légistes.

Le corps humain est une machine fascinante, disait Curt. On nen prend vraiment conscience que post mortem. Le chirurgien concentre son attention sur une zone précise du corps, mais nous, nous bénéficions du luxe dun accès illimité.

Siobhan aurait voulu quil cesse de se montrer aussi impitoyablement enthousiaste sur le sujet et cela transparut sur son visage.

Limmeuble est vieux, fit-elle remarquer.

Pas tellement, en fait, dans le contexte de luniversité. Autrefois, la faculté de médecine se trouvait à Old College.

Cest là-bas que le corps de Burke a été transporté?

Oui, après sa pendaison. Un tunnel aboutissait à Old College. Cétait par là que les corps passaient… au milieu de la nuit, dans certains cas.

Il se tourna vers Siobhan et expliqua:

Les résurrectionnistes.

Ça ferait un joli nom de groupe.

Sa désinvolture lui valut un regard de reproche.

Les voleurs de cadavres, expliqua-t-il.

Et on a prélevé la peau du cadavre de Burke, poursuivit Rebus.

Vous connaissez bien cette histoire.

Pas depuis longtemps. Le tunnel existe-t-il toujours?

En partie.

Jaimerais le voir, un jour.

Il faut vous adresser à Devlin.

Ah bon?

Historien non officiel des débuts de la faculté de médecine. Il a écrit des plaquettes sur ce sujet… publiées à compte dauteur, mais très enrichissantes.

Je lignorais. Je sais quil est très bien informé sur Burke et Hare. Daprès lui, cest le DrKennet Lovell qui a déposé les cercueils à Arthurs Seat.

Ah, ceux dont les journaux parlent depuis quelque temps? demanda Curt, le front plissé. Lovell? Bon, qui peut affirmer quil na pas raison? Bizarre, en fait, que vous mentionniez Lovell.

Pourquoi?

Parce que Claire ma récemment dit quelle descendait de lui.

Il y eut du bruit et de lagitation dans la salle de cours.

Ah, le DrEaston a terminé. Ils vont sortir par ici; écartons-nous, sinon nous risquons dêtre piétinés.

Ils sont impatients daller au cours suivant?

Impatients de retrouver lair frais, plutôt.

Seuls quelques rares étudiants prirent la peine de jeter un coup dœil dans leur direction. Ceux qui le firent savaient apparemment qui était Curt, lui adressèrent un signe de la tête, un sourire ou un mot. Finalement, quand la salle fut aux trois quarts vide, Curt se dressa sur la pointe des pieds.

Claire? Pourriez-vous maccorder une minute?

Elle était de haute taille et blonde, avait les cheveux courts et le nez droit. Ses yeux, dont la forme était presque orientale, évoquaient des amandes inclinées. Elle serrait deux classeurs sous un bras, tenait un téléphone mobile dans une main. Elle le fixait, sur le chemin de la sortie de la salle de cours, regardait peut-être si elle avait des messages. Elle approcha, souriante.

Bonjour, docteur.

Sa voix fut presque enjouée.

Claire, ces policiers voudraient vous voir.

À propos de Flip, nest-ce pas?

Son visage sétait figé, dépouillé de toute trace de bonne humeur, et sa voix sétait faite grave.

Siobhan acquiesça.

Quelques questions supplémentaires.

Je me disais que ce nétait peut-être pas elle, quil y avait peut-être eu une erreur…

Elle se tourna vers le légiste.

Est-ce que cest vous…?

Curt secoua la tête, mais cétait moins une négation que le relus de répondre à la question. Rebus et Siobhan savaient que Curt avait participé à lautopsie de Philippa Balfour en compagnie du DrGates.

Claire Benzie le comprit. Son regard resta fixé sur Curt.

Est-ce quil vous est arrivé… vous savez… sur quelquun que vous connaissiez?

Curt se tourna brièvement vers Rebus, qui comprit quil pensait à Conor Leary.

Ce nest pas une nécessité, expliqua Curt à son étudiante. Si cela se produisait, on comprendrait très bien que vous refusiez pour des raisons sentimentales.

Donc nous avons droit aux sentiments?

De temps en temps, oui.

Cela la fit sourire, quoique brièvement.

En quoi puis-je vous aider? demanda-t-elle à Siobhan.

Vous savez que nous considérons la mort de Flip comme un homicide?

Cest ce quon a dit, ce matin, aux informations.

Bien. Il faudrait simplement que vous éclaircissiez quelques points.

Vous pouvez utiliser mon bureau, dit Curt.

Tandis quils suivaient le couloir deux par deux, Rebus regarda le dos de Claire Benzie. Elle tenait ses classeurs contre la poitrine, parlait du cours avec le DrCurt. Siobhan se tourna brièvement vers lui, le front plissé, se demandant ce quil pensait. Il secoua la tête: sans importance. Néanmoins, il trouvait Claire Benzie intéressante. Le jour où on vient dannoncer que son amie a été assassinée, elle est capable dassister à un cours et den parler ensuite, alors que deux policiers se trouvent derrière elle…

Une explication: déplacement affectif. Elle se refusait à penser à Flip, se concentrait sur la routine. Soccupait pour ne pas fondre en larmes.

Autre explication: elle était lincarnation du contrôle de soi et le décès de Flip une intrusion mineure dans son univers.

Rebus savait quelle version il préférait, mais nétait pas certain que ce fût nécessairement la bonne…

Curt et Gates partageaient une secrétaire. Ils traversèrent le secrétariat: deux portes côte à côte, Curt et Gates. Curt en ouvrit une et les fit entrer.

Jai une ou deux petites choses à régler, dit-il. Fermez simplement derrière vous quand vous aurez terminé.

Merci, fit Rebus.

Mais Curt parut soudain hésiter à laisser son étudiante en compagnie des deux enquêteurs.

Tout ira bien, docteur, dit Claire, rassurante, comme si elle avait perçu sa réticence.

Curt hocha la tête et sortit. Cétait une pièce exiguë qui sentait le renfermé. Une bibliothèque aux portes vitrées occupait un mur. Elle était pleine à craquer. Livres et documents recouvraient toutes les étagères et, alors quil y avait sûrement un ordinateur sur le bureau, Rebus ne le voyait pas car il disparaissait sous les dossiers, les chemises, les revues spécialisées, les enveloppes vides…

Il semblerait quil ne jette pas grand-chose, nest-ce pas? Ironique quand on pense à ce quil fait aux cadavres.

Ces propos, sur un ton parfaitement naturel, firent sursauter Siobhan Clarke.

Mon Dieu, désolée, dit Claire, qui porta une main à sa bouche. Ces études devraient également comporter un diplôme de mauvais goût.

Rebus pensa aux autopsies: entrailles jetées dans des seaux, organes extraits et placés sur une balance…

Siobhan sétait appuyée contre le bureau. Claire sétait laissée tomber sur la chaise du visiteur, qui évoquait un vestige dune salle à manger des années 1970. Rebus eut le choix entre rester debout et prendre le fauteuil de Curt. Il opta pour la deuxième solution.

Alors, dit Claire, qui posa ses classeurs par terre, que voulez-vous savoir?

Vous êtes allée à lécole avec Flip?

Pendant plusieurs années, oui.

Ils avaient lu les notes relatives à linterrogatoire de Claire. Deux agents de Gayfield lavait questionnée et navaient pas appris grand-chose.

Vous vous êtes perdues de vue?

Plus ou moins… quelques lettres et e-mails. Puis elle a commencé ses études dhistoire de lart et jai appris que luniversité dÉdimbourg mavait acceptée.

Vous avez repris contact?

Claire acquiesça. Elle avait glissé une jambe sous elle et jouait avec le bracelet quelle portait au poignet gauche.

Je lui ai envoyé un e-mail et on sest rencontrées.

Vous vous êtes vues souvent ensuite?

Pas tellement. Études différentes, obligations différentes.

Amis différents?

Quelques-uns, oui, admit Claire.

Êtes-vous restée en relation avec dautres camarades de classe?

Une ou deux.

Et Flip?

Pas vraiment.

Savez-vous comment elle a fait la connaissance de David Costello?

Rebus connaissait la réponse  ils sétaient rencontrés à loccasion dun dîner  mais se demandait si Claire connaissait bien Costello.

Je crois quelle ma parlé dune réception…

Vous lappréciez?

David?… Très arrogant, très sûr de lui.

Rebus faillit dire: Pas du tout comme vous, hein? Mais il se tourna vers Siobhan, qui sortit une feuille pliée de la poche de sa veste.

Claire, dit-elle, Flip participait-elle à des jeux?

Des jeux?

Des jeux de rôle… ou sur ordinateur… peut-être sur lInternet?

Elle réfléchit quelques instants. Très bien, mais Rebus savait quun silence peut permettre dinventer une histoire.

Il y avait un club Donjons et Dragons, à lécole.

Vous en faisiez partie.

Jusquau jour où on sest aperçues que cétait strictement un truc de garçons. (Elle plissa le nez.) À la réflexion, David ne jouait-il pas, lui aussi, à lécole?

Siobhan lui donna la feuille sur laquelle se trouvaient les énigmes.

Vous avez déjà vu ça?

Quest-ce que cest?

Cest un jeu auquel Flip participait. Quest-ce qui vous fait sourire?

Seven fins high… Elle était très satisfaite delle-même.

Les yeux de Siobhan se dilatèrent.

Pardon?

Elle sest précipitée sur moi dans un bar… jai oublié lequel. Le Barcelona, peut-être, dit-elle en fixant Siobhan. Un bar de Buccleuch Street.

Siobhan acquiesça.

Poursuivez.

Elle… elle riait… et elle a dit ça, poursuivit Claire; en montrant la feuille. Seven fins high is king. Puis elle ma demandé si je savais ce que ça signifiait. Jai répondu que je nen avais pas la moindre idée. Elle ma, dit: «Cest la Victoria Line.» Elle semblait très satisfaite delle-même.

Elle ne vous a pas dit ce que ça voulait dire?

Je viens dexpliquer.

Quil sagissait dune partie dune énigme se rapportant à un jeu?

Claire secoua la tête.

Jai pensé… enfin, je ne sais pas ce que jai pensé.

Il ny avait personne dautre?

Non, pas au bar. Je prenais des commandes quand elle est arrivée.

Vous croyez quelle en a parlé à quelquun dautre?

Pas à ma connaissance.

Elle na pas donné la solution des autres?

Siobhan montra la feuille. Elle éprouvait une sensation intense de soulagement. «Seven fins…» signifiait quelle avait travaillé sur les mêmes énigmes que Flip. Quelque chose en elle sétait demandé avec inquiétude si Quizmaster lui posait de nouvelles questions, des questions qui lui étaient spécifiquement destinées. Elle se sentit plus que jamais proche de Flip…

Est-ce quil y a un lien entre ce jeu et sa mort? demanda Claire.

Pour le moment on ne sait pas, répondit Rebus.

Et vous navez pas de suspects, pas de… pistes?

Nous avons plein de pistes, sempressa daffirmer Rebus. Vous avez dit que vous trouviez David Costello arrogant. Est-ce que cest allé au-delà?

Comment ça?

Il paraît que Flip et lui avaient de violentes disputes.

Flip était parfaitement capable de se défendre.

Elle sinterrompit et, une fois de plus, Rebus regretta de ne pouvoir lire les pensées.

Elle a été étranglée, nest-ce pas?

Oui.

Daprès ce que jai appris en cours, les victimes se débattent. Elles griffent, donnent des coups de pied, mordent.

Pas si elles ont perdu connaissance, dit Rebus dune voix contenue.

Claire ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, des larmes y brillaient.

Compression de la carotide, expliqua Rebus.

Avec une ecchymose ante mortem?

Lexpression sortait tout droit dun ouvrage de référence. Siobhan acquiesça.

Jai limpression que cétait hier quon allait en classe ensemble…

À Édimbourg? demanda Rebus, qui attendit que Claire ait répondu dun hochement de tête; le premier interrogatoire navait pas exploré son passé, hormis en ce qui concernait Flip. Cest là que vit votre famille?

Aujourdhui, oui. Mais, à cette époque, on habitait Causland.

Rebus plissa le front.

Causland?

Il connaissait ce nom.

Cest un village… un hameau plutôt. À deux kilomètres de Falls.

Rebus saperçut que ses mains sétaient crispées sur les bras du fauteuil de Curt.

Donc vous connaissez Falls?

Je connaissais.

Et Les Genévriers, le manoir des Balfour?

Elle acquiesça.

Il y a eu une période où jy étais davantage en séjour quen visite.

Puis votre famille a déménagé?

Oui.

Pourquoi?

Mon père… Il a fallu quon déménage à cause de son travail.

Rebus et Siobhan se regardèrent: ce nétait pas ce quelle avait lintention de dire.

Alliez-vous au bord de la cascade, Flip et vous?

Vous la connaissez?

Jy suis allé deux fois.

Elle souriait, son regard sétait fait vague.

On y jouait. Cétait notre royaume magique. On lappelait: la Vie éternelle. Si on avait su…

Elle fondit en larmes et Siobhan alla la réconforter. Rebus sortit du bureau et demanda un verre deau à la secrétaire. Mais, quand il lapporta, Claire sétait reprise. Siobhan était accroupie près de sa chaise, une main sur une de ses épaules. Rebus tendit le verre. Claire se frotta le nez avec un mouchoir en papier.

Merci, dit-elle, ne prononçant quune seule syllabe: ci.

Je crois que cela fait beaucoup de matière, disait Siobhan.

Rebus, qui nétait au fond pas daccord, manifesta son assentiment.

Vous nous avez beaucoup aidés, Claire, ajouta Siobhan.

Vraiment?

Absolument. Nous vous contacterons peut-être à nouveau, si cela ne vous ennuie pas.

Non, comme vous voulez.

Siobhan lui donna sa carte.

Si je ne suis pas au bureau, vous pourrez me joindre grâce à mon pager.

Daccord.

Claire glissa la carte dans un de ses classeurs.

Vous êtes sûre que ça va?

Claire acquiesça et se leva, serrant ses classeurs contre sa poitrine.

Jai un autre cours, dit-elle. Il ne faut pas que je le manque.

Daprès le DrCurt, vous avez des liens familiaux avec Kennet Lovell?

Elle se tourna vers lui.

Du côté de ma mère.

Elle se tut, comme si elle attendait une autre question, mais Rebus garda le silence.

Merci encore, dit Siobhan.

Ils la regardèrent se diriger vers la porte. Rebus maintenait le battant ouvert.

Encore une petite chose, Claire?

Elle simmobilisa près de lui, leva la tête.

Oui?

Vous nous avez dit que vous connaissiez Falls, dit Rebus, qui attendit quelle ait acquiescé, pour demander: Cela signifie-t-il que vous ny êtes pas allée récemment?

Jy suis peut-être passée.

Il accepta cette réponse dun hochement de tête. Elle séloigna.

Mais vous connaissez Beverly Dodds?

Qui?

Je crois quelle a confectionné le bracelet que vous portez.

Claire leva le poignet.

Ça?

Il ressemblait beaucoup à celui que Jean avait acheté: pierres polies et montées sur un fil.

Flip me la offert. Elle ma dit quil portait bonheur. Mais je ny crois pas, évidemment…

Rebus la regarda sen aller, puis ferma la porte.

Quest-ce que tu en penses? demanda-t-il.

Je ne sais pas, répondit Siobhan.

Un peu de comédie?

Les larmes semblaient très sincères.

Ce nest pas lessence de la comédie?

Siobhan prit place sur la chaise de Claire.

Sil y a une meurtrière quelque part, elle est très profondément enfouie.

«Seven fins high…» Supposons que Flip ne lapas rejointe dans le bar. Supposons que Claire savait ceque ça voulait dire.

Parce quelle est Quizmaster?

Siobhan, dubitative, secoua la tête.

Ou une joueuse, dit Rebus.

Dans ce cas, pourquoi prendre la peine de nous dire quoi que ce soit?

Parce que…

Mais Rebus ne trouva pas de réponse à cette question.

Je vais te dire ce qui mintrigue.

Son père? suggéra Rebus.

Siobhan acquiesça.

Elle cachait quelque chose.

Donc pourquoi la famille a-t-elle déménagé?

Siobhan réfléchit mais ne trouva pas immédiatement une réponse.

Lécole quelle a fréquentée pourrait peut-être nous renseigner, dit Rebus.

Tandis que Siobhan allait demander lannuaire à la secrétaire, Rebus appela Bev Dodds. Elle décrocha à la sixième sonnerie.

Inspecteur Rebus à lappareil, dit-il.

Inspecteur, je suis un peu débordée en ce moment…

Il entendait dautres voix. Des touristes, supposa-t-il, qui décidaient sans doute de ce quils allaient acheter.

Je crois, dit-il, que je ne vous ai pas demandé si vous connaissiez Philippa Balfour.

Vraiment?

Puis-je vous le demander maintenant?

Bien sûr. La réponse est non.

Vous ne lavez jamais rencontrée?

Jamais. Pourquoi cette question?

Une de ses amies porte un bracelet que Philippa lui à offert. Il me semble que cest lun des vôtres.

Cest tout à fait possible.

Mais vous ne lavez pas vendu à Philippa?

Si cest un des miens, il est vraisemblable quelle la acheté dans une boutique. Deux boutiques dartisanat commercialisent mon travail, la première à Haddington et la deuxième à Édimbourg.

Comment sappelle celle dÉdimbourg?

Wiccan Crafts. Dans Jeffrey Street, si vous tenez à le savoir. Maintenant, si vous voulez bien…

Mais Rebus avait déjà raccroché. Siobhan revint avec le numéro de lécole de Flip. Rebus appela, alluma le haut-parleur pour que Siobhan puisse écouter. La directrice était institutrice à lépoque où Flip et Claire fréquentaient lécole.

Pauvre Philippa, cest une nouvelle horrible… Et sa famille doit être dans tous ses états.

Je suis sûr quelle a tout le soutien nécessaire, compatit Rebus sur un ton aussi sincère que possible.

Il y eut un long soupir au bout du fil.

Mais, en réalité, cest à propos de Claire que jappelle.

De Claire?

Claire Benzie. Je mefforce de reconstituer autant que possible la vie de Philippa. Il paraît que Claire et elles étaient amies, autrefois.

Très bonnes amies, oui.

Elles étaient pratiquement voisines?

Cest exact. Elles habitaient lEast Lothian.

Rebus eut une idée.

Comment venaient-elles à lécole?

En général, le père de Claire les conduisait en voiture. Ou bien la mère de Philippa. Une femme très bien, jai beaucoup de peine pour…

Donc le père de Claire travaillait à Édimbourg?

Oui. Avocat, quelque chose comme ça.

Est-ce pour cette raison que la famille a déménagé? Y avait-il un lien avec son travail?

Grand Dieu non. Je crois quils ont été expulsés.

Expulsés?

Il ne faut pas colporter les rumeurs mais, comme il est décédé, ça na sûrement plus dimportance.

Nous garderons tout cela scrupuleusement pour nous, dit Rebus, qui se tourna vers Siobhan.

Le malheureux a fait de mauvais investissements, voilà tout. Je crois quil a toujours aimé jouer et, apparemment, cette fois-là, il était allé un peu trop loin, il a perdu des milliers de livres… sa maison… tout.

Comment est-il mort?

Je crois que vous avez deviné. Il a pris une chambre dans un hôtel du bord de mer, peu après, et avalé une surdose de cachets quelconques. Quelle dégringolade, après tout, nest-ce pas, de se retrouver sans rien quand on a été avocat…

Effectivement, reconnut Rebus. Je vous remercie.

Il faudrait que je vous laisse. Je dois assister à une réunion.

Le ton de sa voix indiqua que cela se produisait à intervalles réguliers et quelle nappréciait guère.

Quel malheur, ajouta-t-elle, deux familles frappées par la tragédie.

Eh bien au revoir, dit Rebus, qui raccrocha, puis se tourna vers Siobhan.

Des investissements? fit-elle.

Et à qui ferait-il confiance, sinon au père de la meilleure amie de sa fille?

Siobhan acquiesça.

John Balfour est sur le point denterrer sa fille, lui rappela-t-elle.

Nous verrons un autre responsable de la banque.

Siobhan sourit.

Je connais lhomme quil nous faut.

Ranald Marr était aux Genévriers, aussi se rendirent-ils à Falls. Siobhan demanda sils pouvaient passer voir la cascade. Un couple de touristes faisait la même chose. Lhomme prenait sa femme en photo. Il demanda à Rebus sil accepterait de les photographier ensemble. Il avait laccent dÉdimbourg.

Quest-ce qui vous amène ici? demanda Rebus, feignant linnocence.

La même chose que vous, sûrement, répondit lhomme en prenant position près de sa femme. Veillez à cadrer la petite cascade.

Vous voulez dire que vous êtes venu à cause du cercueil? demanda Rebus, lœil contre le viseur.

Oui, elle est morte maintenant, nest-ce pas?

Aucun doute, dit Rebus.

Vous êtes sûr que vous nous cadrez bien? demanda lhomme, inquiet.

Parfaitement, dit Rebus, qui appuya sur le déclencheur.

Quand la pellicule serait développée, il ny aurait que le ciel et les arbres sur le cliché.

Un petit tuyau, dit lhomme en reprenant son appareil. Cest elle qui a trouvé le cercueil.

Il montrait un arbre. Rebus regarda. Une pancarte grossière, clouée sur le tronc, annonçait «Bev Dodds, poterie». Un plan indiquait le chemin de la maison. On avait également ajouté: «Thé et café». Elle se diversifiait.

Vous la-t-elle montré? demanda Rebus, alors quil connaissait la réponse  le cercueil était sous clé à StLeonards, avec les autres.

Le touriste, déçu, secoua la tête.

La police la gardé.

Rebus hocha la tête.

Où allez-vous maintenant?

On envisageait daller voir Les Genévriers, répondit la femme. À supposer quon puisse trouver. Il nous a fallu une demi-heure pour arriver jusquici. Les panneaux indicateurs ne sont pas leur fort, par ici, nest-ce pas?

Je sais où se trouvent Les Genévriers, dit Rebus sur un ton plein dassurance. Regagnez la route, prenez à gauche et traversez le village. Il y a une cité, sur la droite, qui sappelle Meadowside. Le manoir est juste derrière.

Lhomme eut un large sourire.

Magique, merci beaucoup.

De rien, répondit Rebus.

Les touristes firent au revoir de la main, pressés de reprendre la piste.

Siobhan sapprocha de Rebus.

Complètement faux?

Ils auront de la chance sils ont encore quatre pneus en quittant Meadowside, dit-il avec un sourire. Ma bonne action de la journée.

De retour dans la voiture, Rebus se tourna vers Siobhan.

Comment tu veux procéder?

En premier lieu, je veux savoir si Marr est franc-maçon.

Rebus hocha la tête.

Je men occuperai.

Ensuite, je crois quil faut passer directement à Hugo Benzie.

Rébus manifesta son assentiment.

Qui posera les questions, toi ou moi?

Restons souples. On verra lequel dentre nous Marr préfère.

Rebus se tourna vers elle.

Tu nes pas daccord? demanda-t-elle.

Il secoua la tête.

Ce nest pas ça.

Alors quest-ce quil y a?

Cest presque exactement ce que jaurais dit, voilà tout.

Elle se tourna vers lui, le regarda dans les yeux.

Cest bien ou ce nest pas bien?

Un sourire éclaira le visage de Rebus.

Je ne sais pas encore, répondit-il en tournant la clé de contact.

Deux agents en tenue, dont Nicola Campbell, quil avait vue lors de sa première visite, gardaient le portail des Genévriers. Un journaliste solitaire avait garé sa voiture sur laccotement, du côté, opposé de la chaussée. Il buvait le contenu dune flasque. Il regarda Rebus et Siobhan sarrêter devant le portail, puis reprit ses mots croisés. Rebus baissa sa vitre.

Plus découtes téléphoniques? demanda-t-il.

Plus maintenant, puisque ce nest pas un enlèvement, répondit Campbell.

Quest devenu Futé?

Il est retourné au siège; une autre affaire.

Il ny a quun vautour  Rebus faisait allusion au journaliste , des voyeurs?

Quelques-uns.

Un couple risque darriver. Qui y a-t-il, là-bas?

Rebus montra le parc.

La superintendante Templer et le constable Hood.

Ils préparent la prochaine conférence de presse, supposa Siobhan.

Qui dautre? demanda Rebus à Campbell.

Les parents, répondit-elle, les domestiques… un employé des pompes funèbres. Et un ami de la famille…

Rebus se tourna vers Siobhan.

Je me demande si on a interrogé les domestiques: parfois, ils voient et entendent des choses…

Campbell ouvrait le portail.

Le sergent Dickie la fait, dit Siobhan.

Dickie? répéta Rebus qui passa la première, entra lentement dans la propriété. Ce petit crétin qui regarde sans arrêt sa montre?

Elle se tourna vers lui.

Tu veux tout faire toi-même, hein?

Parce que je ne suis pas sûr que les autres le feront bien.

Merci.

Il quitta le pare-brise des yeux.

Il y a des exceptions, dit-il.

Quatre voitures étaient garées devant le manoir, là où Jacqueline Balfour avait trébuché, prenant Rebus pour le ravisseur de sa fille.

LAlfa de Grant, constata Siobhan.

Il conduit la patronne.

Rebus supposa que la VolvoS40 noire appartenait aux pompes funèbres, ce qui laissait une Maserati mordorée et une Aston MartinDB7 verte. Il ne put déterminer laquelle appartenait à Ranald Marr et laquelle était la voiture des Balfour, et il le dit.

LAston appartient à John Balfour, indiqua Siobhan.

Il se tourna vers elle.

Cest une supposition?

Cest dans les notes.

Bientôt, tu me diras quelle est sa pointure.

Une femme de chambre ouvrit la porte. Ils montrèrent leur carte et furent introduits dans le hall dentrée. La femme de chambre sen alla sans un mot. Ce fut la première fois que Rebus vit quelquun marcher vraiment sur la pointe des pieds. Il ny avait aucun bruit de voix.

Cet endroit semble sorti tout droit du Cluedo, souffla Siobhan, qui examina les lambris, les tableaux du passé des Balfour.

Il y avait même une armure au pied de lescalier. Le courrier, intact, sentassait sur une table située près delle. La porte derrière laquelle la femme de chambre avait disparu souvrit. Une femme dâge mûr, de haute taille et respirant lefficacité, se dirigea vers eux. Son visage était calme, mais fermé.

Je suis lassistante de M.Balfour, dit-elle presque dans un murmure.

Nous espérions pouvoir voir M.Marr.

Elle inclina la tête, indiquant par ce geste quelle avait compris.

Mais il faut que vous teniez compte du fait que cest une période extrêmement difficile…

Il refuse de nous recevoir?

Il ne sagit pas de «refuser».

Elle était visiblement irritée. Rebus hocha lentement la tête.

Écoutez, fit-il, je vais simplement aller dire à la superintendante Templer que M.Marr entrave lenquête sur le meurtre de MlleBalfour. Si vous pouvez me conduire jusquà elle…

Elle le foudroya du regard, mais Rebus navait pas lintention de baisser les yeux, moins encore de reculer.

Veuillez attendre ici, dit-elle enfin.

Quand elle parla, Rebus vit ses dents pour la première fois. Il se força à remercier poliment tandis quelle regagnait la porte.

Impressionnant, commenta Siobhan.

Elle ou moi?

Le combat en général.

Il hocha la tête.

Deux minutes de plus et jenfilais larmure.

Siobhan gagna la table, prit le courrier et jeta un coup dœil dessus. Rebus la rejoignit.

Je croyais que les collègues louvriraient, dit-il, à la recherche dune demande de rançon.

Ils lont probablement fait, répondit Siobhan, qui regardait les oblitérations. Mais tout date dhier ou daujourdhui.

Plusieurs enveloppes étaient de la taille dune carte de visite et bordées de noir.

De quoi occuper le facteur. Jespère que cest lassistante qui les ouvre.

Siobhan hocha la tête. Encore des voyeurs, chez qui la mort dune personnalité suscitait une obsession. On ne savait jamais qui risquait denvoyer une carte de condoléances.

On devrait les ouvrir.

Absolument.

Après tout le meurtrier était peut-être aussi un voyeur.

La porte souvrit à nouveau. Cette fois, Ranald Marr, en costume et cravate noirs, se dirigea vers eux à grands pas, visiblement contrarié davoir été dérangé.

Quest-ce quil y a, cette fois? demanda-t-il à Siobhan.

Monsieur Marr?

Rebus tendit la main.

Inspecteur Rebus. Je tiens à vous dire que nous regrettons beaucoup de devoir nous imposer.

Marr accepta les excuses et, de ce fait, la main de Rebus. Rebus nétait pas entré au sein de la «confrérie», mais son père lui avait enseigné la poignée de main, un soir divresse, quand il était adolescent.

Du moment quil ny en a pas pour longtemps, dit Marr, cherchant à prendre le contrôle de la situation.

Y a-t-il un endroit où nous pourrions parler?

Par ici.

Marr les précéda dans un des deux couloirs. Le regard de Rebus croisa celui de Siobhan et il répondit à sa question dun hochement de tête. Marr était franc-maçon. Elle serra les lèvres, songeuse.

Marr avait ouvert une porte donnant sur une vaste pièce où se trouvaient une bibliothèque, qui occupait un mur, et un billard. Quand il alluma  tous les rideaux étaient tirés en signe de deuil , le feutre vert fut illuminé. Il y avait deux fauteuils contre un mur et, entre eux, une petite table. Une carafe de whisky et des verres en cristal, sur un plateau en argent, étaient posés sur la table. Marr sassit et se servit à boire. Il adressa un signe de la main à Rebus, qui refusa, de même que Siobhan. Marr leva son verre.

À Philippa, puisse Dieu accorder le repos à son âme.

Puis il but une longue gorgée dalcool. Rebus avait constaté que son haleine sentait le whisky, savait que ce nétait pas le premier verre de la journée. Probablement pas la première fois quil portait ce toast. Sils avaient été seuls, sans doute auraient-ils évoqué leurs loges respectives  et Rebus se serait trouvé en difficulté  mais en présence de Siobhan il ne risquait rien. Il fit rouler, sur le tapis, une boule rouge qui rebondit contre une bande.

Alors, dit Marr, quest-ce que vous voulez, cette fois?

Hugo Benzie, répondit Rebus.

Le nom prit Marr au dépourvu. Il leva les sourcils et but une nouvelle gorgée dalcool.

Vous le connaissiez? supputa Rebus.

Pas très bien. Sa fille allait en classe avec Philippa.

Avait-il un compte chez vous?

Vous savez que je ne peux pas parler de la banque. Ce serait contraire à la déontologie.

Vous nêtes pas médecin, répondit Rebus. Vous gardez simplement largent des gens.

Marr plissa les paupières.

On ne se contente pas vraiment de ça.

Ah bon? Vous voulez dire que vous perdez aussi leur argent?

Marr se leva dun bond.

Quel est le rapport avec le meurtre de Philippa?

Contentez-vous de répondre à la question: Hugo Benzie avait-il investi de largent chez vous?

Pas chez nous, par notre intermédiaire.

Vous le conseilliez?

Marr se servit un deuxième verre. Rebus adressa un bref regard à Siobhan. Elle savait quel rôle elle devait jouer, gardait le silence, se tenait dans lombre, près du billard.

Vous le conseilliez? répéta Rebus.

Nous lui conseillions de ne pas prendre de risques.

Mais il ne vous écoutait pas?

Quest-ce que la vie si on ne risque rien, telle était la philosophie de Hugo. Il a joué… et il a perdu.

En tenait-il la banque Balfour pour responsable?

Marr secoua la tête.

Je ne crois pas. Le malheureux sest suicidé, cest tout.

Et sa femme et sa fille?

Quest-ce que vous voulez dire?

Vous en ont-elles voulu?

Il secoua une nouvelle fois la tête.

Elles le connaissaient.

Il posa son verre sur le bord du billard, demanda:

Mais quel rapport?… Ah, vous cherchez un mobile… et vous croyez quun mort est sorti de sa tombe pour se venger de la banque Balfour?

Rebus poussa une autre boule sur le billard.

On a vu plus bizarre.

Siobhan avança, donna une feuille de papier à Marr.

Vous vous souvenez que je vous ai interrogé sur les jeux?

Oui.

Elle montra lénigme relative à Rosslyn Chapel et demanda:

Quest-ce que ça vous inspire?

Il plissa les paupières, concentré.

Rien du tout, répondit-il en rendant la feuille.

Puis-je vous demander si vous appartenez à une loge maçonnique, monsieur?

Marr la foudroya du regard. Puis il se tourna brièvement vers Rebus.

Cette question nest pas digne dune réponse.

Voyez-vous, on a proposé cette énigme à Philippa ainsi quà moi. Et jai dû demander à un membre dune loge ce que signifiaient les mots «masons dream».

Que signifient-ils?

Cest sans importance. Mais Philippa a peut-être cherché à se faire aider et ça cest important.

Je vous ai déjà dit que jignorais tout de cela.

Mais elle aurait pu y faire allusion au cours dune conversation…

Ça nest pas arrivé.

Connaissait-elle dautres maçons, monsieur? demanda Rebus.

Je lignore. Écoutez, je crois sincèrement que je vous ai consacré assez de temps… surtout aujourdhui.

Oui, monsieur, dit Rebus. Merci de nous avoir reçus.

Il tendit une nouvelle fois la main, mais Marr ne laccepta pas. Il gagna la porte en silence, louvrit et sortit. Rebus et Siobhan retournèrent dans le hall dentrée. Templer et Hood sy trouvaient. Marr passa devant eux sans un mot, puis disparut derrière une porte.

Quest-ce que vous foutez ici? demanda Templer à voix basse.

On essaie darrêter un meurtrier, répondit Rebus. Et vous?

Tu passes bien à la télé, dit Siobhan à Hood.

Merci.

Oui, Grant sen est très bien sorti, affirma Templer, qui cessa de sintéresser à Rebus et se tourna vers Siobhan. Je suis absolument satisfaite.

Moi aussi, répondit Siobhan, souriante.

Ils sortirent du manoir et gagnèrent leurs voitures respectives. Dernière réplique assassine de Templer:

Il me faut un rapport expliquant votre présence ici. Et, John? Le médecin attend…

Le médecin? demanda Siobhan en bouclant sa ceinture.

Ce nest rien, répondit Rebus, qui tourna la clé de contact.

Est-ce quelle ten veut comme elle men veut?

Rebus se tourna vers elle.

Gill voulait que tu travailles avec elle, Siobhan. Tu as refusé.

Je nétais pas prête. Tu sais, ça va te paraître stupide, mais je crois quelle est jalouse, ajouta-t-elle après un silence.

De toi?

Siobhan secoua la tête.

Non, de toi.

De moi? fit Rebus en riant. Pourquoi serait-elle jalouse de moi?

Parce que tu ne respectes pas les règles et quelle est obligée de le faire. Parce que tu réussis toujours à persuader les gens de travailler pour toi, même quand ils ne sont pas daccord avec ce que tu leur demandes de faire.

Je dois être plus fort que je crois.

Elle lui adressa un regard malicieux.

Oh, à mon avis, tu sais que tu es très fort. En tout cas tu le crois.

Il lui rendit son regard.

Ça cache une insulte, mais je ne vois pas laquelle.

Siobhan sappuya contre le dossier de son siège.

Et maintenant?

On rentre à Édimbourg.

Et?

Rebus réfléchit tout en sengageant sur le chemin du portail.

Je ne sais pas, dit-il. On aurait presque pu croire que Marr venait de perdre sa fille…

Tu ne veux pas dire…?

Est-ce quil y avait une ressemblance? Cest le genre de chose que je ne vois jamais.

Siobhan réfléchit en se mordillant la lèvre.

Pour moi, tous les riches se ressemblent. Tu crois que Marr et MmeBalfour auraient pu avoir une liaison?

Rebus haussa les épaules.

Difficile à prouver sans analyse de sang. Il faut veiller à ce que Gates et Curt en conservent un échantillon.

Et Claire Benzie?

Rebus adressa un signe de la main à Campbell.

Claire est intéressante, mais il ne faut pas la bousculer.

Pourquoi?

Parce quelle sera peut-être notre gentille légiste dans quelques années. Je ne serai peut-être plus là, mais toi oui et il ne faut en aucun cas quil y ait…

Une vendetta? fit Siobhan avec un sourire.

Une vendetta, confirma Rebus.

Siobhan réfléchit.

Mais, quel que soit le point de vue où on se place, elle a absolument le droit davoir les Balfour dans le nez.

Dans ce cas pourquoi était-elle toujours amie avec Flip?

Peut-être quelle jouait, elle aussi.

Tandis, quils suivaient la petite route, elle chercha les touristes des yeux, mais ne les vit pas.

Est-ce quon devrait passer à Meadowside, voir sil ne leur est rien arrivé?

Rebus secoua la tête. Ils gardèrent le silence jusquà la sortie de Falls.

Marr est franc-maçon, dit finalement Siobhan. Et il aime les jeux.

Donc, maintenant, cest lui Quizmaster, pas Claire Benzie?

Ça me semble plus vraisemblable que le rôle du père de Flip.

Jaurais mieux fait de me taire.

Rebus pensait à Hugo Benzie. Avant de prendre la route de Falls, il avait téléphoné à un avocat de ses amis et avait obtenu des informations. Benzie était spécialisé dans les testaments et les constitutions de rentes, un juriste discret et efficace qui travaillait au sein dun gros cabinet de la ville. Son goût du jeu restait secret et navait jamais influencé son travail. On racontait quil avait placé de largent dans des start-up dExtrême-Orient, sur la foi des pages financières de son quotidien préféré. Si cétait vrai, Rebus ne pouvait considérer la banque Balfour comme coupable. Elle sétait probablement contentée de virer largent selon ses instructions, puis de siffler la fin du match quand il avait coulé dans le Yangzi. Benzie navait pas seulement perdu son argent en tant quavocat, il pouvait toujours en gagner à nouveau. Aux yeux de Rebus, il avait perdu quelque chose de plus essentiel: sa confiance en lui-même. Comme il avait cessé de croire en lui, sans doute lui avait-il été facile de commencer à croire que le suicide était une solution puis, un peu plus tard, une nécessité. Rebus était passé deux ou trois fois par là, avec la bouteille et les ténèbres pour seule compagnie. Il ne pouvait se jeter dans le vide: il avait le vertige depuis lépoque où, à larmée, on lavait fait sauter dun hélicoptère. Bain chaud et coups de rasoir sur les poignets… le problème, dans ce cas, était le spectacle, lidée que quelquun, ami ou inconnu, serait confronté à cette scène. Lalcool et les cachets… il en revenait toujours à ces produits essentiels. Pas chez lui, mais dans une chambre dhôtel anonyme où le personnel le trouverait. Un cadavre solitaire parmi dautres.

Des pensées vagabondes. Mais à la place de Benzie… avec une femme et une fille… il ne croyait pas quil aurait pu le faire, laisser derrière lui une famille détruite. Et maintenant, Claire voulait être légiste, carrière faite de cadavres, de pièces climatisées, sans fenêtres. Tous les corps seraient-ils limage de son père?…

À quoi tu penses? demanda Siobhan.

À rien, répondit Rebus sans quitter la route des yeux.

Souris, dit «Hi-Ho» Silvers. Cest vendredi après-midi.

Et alors?

Il fixa Ellen Wylie.

Ne me dis pas que tu nas pas un rendez-vous.

Un rendez-vous?

Tu sais, un dîner, une boîte où on danse et retour chez lui…

Il ondula des hanches.

Wylie grimaça.

Jai déjà du mal à ne pas vomir mon repas.

Restes de sandwich sur son bureau: thon, mayonnaise et maïs. Le poisson picotait légèrement et, maintenant, son estomac lui adressait des signaux. Mais, logiquement, Silvers ne sapercevait de rien.

Mais tu as bien un ami, Ellen?

Je te téléphonerai quand je nen pourrai plus.

Du moment que ce nest pas vendredi ou samedi soir: ce sont les soirées où je bois.

Je noublierai pas, George.

Et pas le dimanche après-midi, évidemment.

Évidemment.

Wylie ne put sempêcher de penser que cette organisation convenait sans doute parfaitement à MmeSilvers.

Sauf si on a des heures supplémentaires, ajouta Silvers, dont lesprit négocia laiguillage. Il y a des chances, à ton avis?

Ça dépend, hein?

Et elle savait de quoi ça dépendait: de la pression des médias forçant les pontes à aboutir rapidement à un résultat. Ou peut-être de John Balfour, qui risquait de demander un nouveau service, dimposer sa volonté. Il y avait eu une époque où, en cas de grosse affaire, le CID fonctionnait sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, où tout le monde était rémunéré en conséquence. Mais, désormais, les budgets étaient plus serrés et le personnel moins nombreux. Jamais les flics navaient été aussi heureux que lorsque la réunion des chefs de gouvernement du Commonwealth sétait déroulée à Édimbourg, suscitant une avalanche dheures supplémentaires. Mais cela datait de plusieurs années. Cependant certains collègues, dont Silvers, psalmodiaient encore RCGC à voix basse, comme sil sagissait dune formule magique. Tandis que Silvers haussait les épaules et séloignait, songeant sans doute aux heures supplémentaires, Wylie reporta son attention sur lhistoire de létudiant allemand, Jürgen Becker. Elle pensa à Boris Becker, qui avait été son tennisman préféré, et se demanda vaguement si Jürgen appartenait à la même famille. Elle en doutait: un parent célèbre aurait fait tomber toutes les barrières, comme dans le cas de Philippa Balfour.

Pourtant, en quoi avait-on progressé? On nétait pas plus avancé que le premier jour de lenquête sur la disparition. Rebus avait beaucoup didées, mais elles navaient pas de ligne directrice. Cétait comme sil tendait la main et cueillait les possibilités sur un arbre ou un arbuste, dans lespoir que les gens les avaleraient. Laffaire sur laquelle elle avait travaillé avec lui  un cadavre découvert dans Queensberry House au moment où on sapprêtait à en démolir lessentiel pour construire le nouveau parlement  était restée sans résultat. Il sétait pratiquement débarrassé delle, avait refusé, par la suite, de parler de laffaire. Il ny avait pas eu de procès.

Pourtant… elle aimait mieux appartenir à léquipe de Rebus quà une autre. Elle savait quelle avait coupé les ponts avec Gill Templer, quoi quen dise Rebus, et elle savait que cétait sa faute. Elle avait trop insisté, avait pratiquement harcelé Templer. Chercher à se faire remarquer à tout prix dans lespoir que lavancement suivrait était une forme de paresse. Et elle savait que Templer lavait rejetée parce quelle avait compris cela. Gill Templer nétait pas arrivée au sommet de cette façon: elle avait travaillé très dur dun bout à lautre, lutté contre un préjugé hostile aux femmes policiers, préjugé dont on ne parlait jamais, quon ne reconnaissait pas. Mais qui existait bel et bien.

Wylie comprit quelle aurait dû garder la tête baissée et la bouche fermée. Cétait ainsi que fonctionnait Siobhan Clarke; elle ninsistait jamais, même si elle était tout aussi carriériste… même si cétait une rivale  Wylie ne pouvait sempêcher de la considérer ainsi. La préférée de Templer depuis le début, et cétait précisément pourquoi elle  Ellen Wylie  avait entrepris de faire campagne ouvertement et, sétait-il avéré, trop opiniâtrement. Si bien quelle était désormais isolée, chargée de cette connerie denquête sur Jürgen Becker. Un vendredi après-midi, alors que, selon toute probabilité, personne ne répondrait à ses coups de téléphone, à ses questions. Cétait du temps à tuer, voilà tout.

Du temps à tuer.

Grant Hood devait organiser une nouvelle conférence de presse. Il savait quels noms correspondaient à quels visages, avait brièvement rencontré les journalistes les plus sérieux, spécialistes des faits divers depuis de nombreuses années.

En fait, Grant, lui avait confié la superintendante Templer, il y a des pisse-copie dont on peut considérer quils nous appartiennent parce quils sont malléables. Ils ne franchissent pas la ligne blanche, passent un papier qui nous arrange quand et si on le leur demande, ne publient pas ce quon veut garder pour nous. Il y a là un socle de confiance, mais ça marche dans les deux sens. Il faut que nous leur donnions de bonnes infos et il faut les leur donner une ou deux heures avant lopposition.

Lopposition, madame?

Exactement. Ils forment une masse compacte, quand ils sont réunis dans la même salle, mais ce nest pas ce quils sont. Il y a des moments où ils coopèrent… chargent lun dentre eux dune planque ingrate. Celui-là partage ensuite le résultat éventuel avec les autres. Ils le font à tour de rôle.

Grant acquiesça.

Mais, sur dautres plans, ils se dévorent entre eux. Ceux qui ne sont pas dans le circuit sont les plus acharnés et nont généralement pas de scrupules. Ils sortent le chéquier quand ça les arrange et ils essaient de vous gagner à leur cause. Pas forcément avec de largent, mais grâce à un verre ou un dîner. Ils sarrangent pour que vous ayez limpression dêtre lun dentre eux et vous commencez à vous dire: en fait, ils ne sont pas si mauvais. Cest à ce moment-là que vos ennuis commencent, parce quils nont pas cessé de vous tirer les vers du nez sans que vous vous en aperceviez. Vous risquez de laisser échapper une allusion, ou une bribe dinformation, simplement pour montrer que vous êtes dans le secret. Et quoi que vous ayez dit, ils sempresseront de limprimer. Vous serez «une source policière» ou «une source anonyme proche de lenquête»  enfin, sils ont envie dêtre gentils. Et sils apprennent quelque chose sur vous, ils sen serviront. Il faudra tout leur dire, sinon ils vous laisseront sur le chevalet.

Elle lui avait donné une tape sur lépaule et avait conclu:

À bon entendeur salut.

Oui, madame. Merci, madame.

On peut être en bons termes avec eux et vous devriez vous présenter à ceux qui comptent, mais noubliez jamais dans quel camp vous êtes… ni quil y a deux camps. Daccord?

Il avait acquiescé. Puis elle lui avait donné la liste de ceux qui «comptaient».

Il sétait contenté de jus dorange, pendant les entrevues, et avait constaté avec soulagement que les journalistes faisaient de même.

Vous constaterez peut-être que les anciens marchent au whisky et au gin, avait dit un jeune reporter, mais pas nous.

Il avait ensuite rencontré un «ancien» qui comptait au nombre des plus respectés. Il navait accepté quun verre deau.

Les jeunes boivent comme des trous, mais je ne peux plus. Quel est votre carburant préféré, officier?

Ce nest pas une rencontre officielle, monsieur Gillies. Je vous en prie, appelez-moi Grant.

Dans ce cas, il faut que vous mappeliez Allan…

Cependant Grant ne pouvait chasser les avertissements de Templer de ses pensées. En conséquence, il eut limpression davoir été raide et maladroit lors de chaque entrevue. Toutefois Templer lui avait fait attribuer un bureau au siège, Fettes, du moins pour la durée de lenquête, et cétait manifestement un plus. Cétait «prudent», daprès elle, parce quil sentretiendrait quotidiennement avec des journalistes et quil était préférable de les maintenir éloignés du cœur de lenquête. Sils débarquaient à Gayfield ou à StLeonards pour un briefing, ou même un bref entretien, on ne pouvait prévoir ce quils entendraient ou remarqueraient.

Absolument, avait-il dit en hochant la tête.

Même chose en ce qui concerne les coups de téléphone, avait poursuivi Templer. Si vous voulez appeler un journaliste, faites-le de votre bureau, porte fermée. Ainsi, il ne risquera pas dentendre quelque chose. Si lun dentre eux vous téléphone et que vous vous trouvez au CID, dites que vous rappellerez.

Il avait une nouvelle fois acquiescé.

À la réflexion, il lui avait sûrement fait leffet dun de ces chiens qui hochent inlassablement la tête sur la lunette arrière de voitures nulles. Il sefforça de chasser cette image, se concentra sur son écran. Il préparait un communiqué dont il transmettrait la copie à Bill Pryde, Gill Templer et Carswell, le directeur adjoint, afin quils y apportent les modifications quils jugeraient nécessaires et lapprouvent.

Carswell occupait un bureau dans le même immeuble, à un autre étage. Il avait frappé à la porte de Grant et lui avait souhaité bonne chance. Quand Grant avait annoncé quil était le constable Hood, Carswell avait hoché lentement la tête, son regard évoquant celui dun examinateur.

Bien, avait-il dit, sil ny a pas de merdes, dans cette affaire, et sil y a des résultats, il faudra quon fasse quelque chose pour vous, hein?

Ce qui signifiait quil serait nommé sergent. Hood savait, en plus, que Carswell avait la possibilité de le faire. Il avait pris un jeune officier du CID sous son aile… linspecteur Derek Linford. Le problème était que Linford et Carswell nappréciaient pas Rebus, aussi Hood devrait-il se montrer prudent. Il avait refusé un verre en compagnie de Rebus et du reste de léquipe, mais noubliait pas quil était tout récemment allé dans un bar avec lui. Cétait le genre de chose, si Carswell lapprenait, qui risquait de bloquer la mécanique. Il songea une fois de plus aux propos de Templer: Sils apprennent quelque chose sur vous, ils sen serviront… Une autre image lui traversa lesprit, laccrochage avec Siobhan. Il faudrait désormais quil soit prudent, quil veille à ne pas parler à nimporte qui et à ne pas dire nimporte quoi, quil veille à ne pas sortir avec nimporte qui, quil se surveille.

Quil veille à ne pas se faire dennemis.

On frappa une nouvelle fois à la porte. Cétait une employée administrative.

Quelque chose pour vous, dit-elle en lui donnant un sac en plastique.

Puis elle sourit et sortit. Il louvrit. Une bouteille: José Cuervo Gold. Et une petite carte:

Ceci pour vous souhaiter bonne chance dans vos nouvelles fonctions. Considérez-nous comme des enfants qui ont sommeil et ont besoin de leur histoire quotidienne.

Vos nouveaux amis, le quatrième pouvoir.

Grant sourit. Il crut percevoir le style dAllan Gillies. Puis il se souvint soudain: il navait pas répondu à la question de Gillies sur sa boisson préférée… mais Gillies était tombé juste. Il ne pouvait pas avoir deviné; quelquun avait parlé. La tequila nétait pas seulement un cadeau, cétait aussi une démonstration de force. À cet instant son mobile sonna. Il le sortit de sa poche.

Allô?

Constable Hood?

Lui-même.

Je me suis dit que jallais me présenter, puisque je nai apparemment pas été invité à le faire.

Qui est à lappareil?

Je mappelle Steve Holly. Vous avez sûrement vu mon nom.

Cest juste.

Holly ne figurait assurément pas sur la liste des gens qui, selon Templer, «comptaient». Sa brève description de lui: «une ordure».

On se verra pendant les conférences de presse et les trucs du genre, mais jai pensé quil fallait que je commence par prendre contact. Vous avez reçu la bouteille?

Grant garda le silence et Holly rit.

Il fait toujours ça, Allan. Il croit que cest futé, mais on sait, vous et moi, que ce nest quun miroir aux alouettes.

Ah bon?

Ce genre de connerie ne mintéresse pas, comme vous laurez sans doute constaté.

Constaté?

Grant plissa le front.

Réfléchissez, constable Hood.

Et Holly raccrocha. Grant fixa le téléphone, et comprit. Les journalistes navaient obtenu de lui que son téléphone professionnel, son fax et son pager. Il réfléchit intensément et acquit la certitude quil navait pas donné le numéro de son mobile. Un des conseils de Templer:

Quand vous les connaîtrez, il y en aura un ou deux avec qui vous aurez des atomes crochus… Ce ne sont jamais les mêmes, cela dépend de lattaché de presse. Il faudra peut-être que vous leur donniez votre numéro de mobile. Cest une marque de confiance. En ce qui concerne les autres, laissez tomber, sinon votre vie ne vous appartiendra plus… et, comme ils occuperont sans cesse la ligne, comment vos collègues pourront-ils vous joindre? Nous et eux, Grant, nous et eux…

Et maintenant, lun dentre «eux» avait le numéro de son mobile. Il ny avait quune solution: le faire changer.

Quant à la tequila, il lemporterait à la conférence de presse. Il la rendrait à Allan Gillies, dirait quil ne buvait pas dalcool en ce moment.

Il commençait à penser que ce nétait peut-être pas très éloigné de la vérité. Il lui faudrait changer beaucoup de choses sil voulait rester sur les rails.

Il lui sembla quil était prêt.

Le CID de StLeonards se vidait. Les policiers qui ne travaillaient pas sur le meurtre partaient pour le weekend. Quelques-uns dentre eux travailleraient le samedi si on le leur proposait. Dautres seraient de permanence, au cas où une nouvelle affaire se présenterait. Mais, pour limmense majorité, le week-end commençait. Leur démarche était légère; ils chantaient de vieilles chansons pop en chœur. La ville était calme, depuis quelque temps. Quelques cas de violence conjugale, une ou deux affaires de drogue. Mais la brigade des stupéfiants évitait de se faire remarquer après une descente effectuée sur la foi dun tuyau: une maison de Gracemount, une couverture de survie derrière une fenêtre de létage, qui restait fermée jour et nuit. Elle sétait précipitée, décidée à démanteler un nouveau réseau de trafic de cannabis, et avait trouvé une chambre dadolescent récemment refaite. La mère avait remplacé les rideaux par une couverture de survie, trouvant cela très mode…

Connerie de Changing Rooms{41}, avait marmonné un membre de la brigade des stupéfiants.

Il y avait dautres incidents, mais ils étaient isolés, ne pouvaient en aucun cas constituer une vague de délinquance. Siobhan jeta un coup dœil sur sa montre. Elle avait appelé la Crime Squad et sétait renseignée sur les ordinateurs. Elle nétait pas arrivée à la moitié de ses explications quand Claverhouse avait dit:

Il y a déjà quelquun dessus. On vous lenvoie.

Et maintenant elle attendait. Elle avait tenté de rappeler Claverhouse: pas de réponse. Il était probablement chez lui ou au pub. Peut-être nenverrait-il quelquun que lundi. Elle décida de rester encore dix minutes. Après tout elle avait sa vie, nest-ce pas? Football demain, si elle en avait envie, même si cétait un match à lextérieur. Dimanche, elle pourrait faire un tour en voiture: il y avait des endroits quelle ne connaissait pas… Linlithgow Palace, Falkland Palace, Traquair. Une amie quelle navait pas vue depuis des mois lavait invitée à un anniversaire samedi soir. Elle ne croyait pas quelle irait, mais cétait une possibilité…

Êtes-vous la constable Clarke?

Il avait une serviette, quil posa par terre. Pendant un instant, il lui fit penser à un représentant. Quand il se redressa, elle saperçut quil était un peu gros, surtout au niveau de la taille. Cheveux courts, une mèche dressée sur larrière du crâne. Il se présenta: Eric Bain.

Jai entendu parler de vous, reconnut Siobhan. On vous surnomme Futé, cest ça?

Parfois mais, franchement, je préfère Eric.

Va pour Eric. Installez-vous.

Bain approcha une chaise. Quand il sassit, le tissu de sa chemise bleu pâle se tendit, bâilla entre les boutons, dévoila des losanges de peau pâle et rose.

Alors, dit-il, quest-ce qui se passe?

Siobhan expliqua et Bain lui accorda toute son attention, les yeux rivés sur elle. Elle saperçut que sa respiration était précipitée et sifflante, se demanda sil y avait un inhalateur dans une de ses poches.

Elle tenta de le regarder dans les yeux, tenta de se détendre, mais sa masse et sa proximité la mettaient mal à laise. Il avait des doigts grassouillets et ne portait pas de bague. Sa montre comportait de trop nombreux boutons. Il restait, sous son menton, des poils qui avaient échappé au rasoir.

Il ne posa pas une seule question pendant son exposé. Quand elle eut terminé, il voulut voir les e-mails.

À lécran ou imprimés?

Lun ou lautre.

Elle sortit les feuilles de son sac à main. Bain approcha sa chaise afin de pouvoir les étaler sur le bureau. Il les disposa dans lordre chronologique grâce à la date indiquée en haut de chacune dentre elles.

Il ny a que les énigmes, constata-t-il.

Oui.

Jai besoin de tous les e-mails.

Siobhan alluma lordinateur, y relia son mobile pendant quelle y était.

Est-ce que je regarde sil y a de nouveaux messages?

Pourquoi pas?

Il y en avait deux émanant de Quizmaster.

Le temps imparti passe. Voulez-vous continuer, Chercheuse?

Une heure plus tard, cela avait été suivi par:

Communication ou cessation?

Elle na pas de problèmes de vocabulaire, hein? dit Bain.

Siobhan leva la tête.

Vous dites toujours «il», expliqua-t-il. Je pensais quon aurait peut-être intérêt à garder lesprit ouvert si on…

Très bien, dit-elle. Peu importe.

Voulez-vous répondre?

Elle commença par secouer la tête, puis haussa les épaules.

Je ne sais pas vraiment quoi dire.

Il serait plus facile de remonter jusquà elle si elle restait sur le réseau.

Elle regarda Bain, puis tapa une réponse: Jy réfléchis, et cliqua sur Envoyer.

Vous croyez que ça ira? demanda-t-elle.

Ça entre manifestement dans la catégorie de la «communication», acquiesça Bain avec un sourire. Maintenant, voyons les autres messages.

Elle brancha une imprimante, mais saperçut quil ny avait pas de papier.

Merde, cracha-t-elle.

Le placard des fournitures était verrouillé et elle ignorait où se trouvait la clé. Puis elle se souvint du dossier que Rebus avait emporté lorsquils avaient interrogé Albie, létudiant en médecine. Il lui avait conféré une épaisseur impressionnante en lemplissant de feuilles provenant de la photocopieuse. Siobhan gagna le bureau de Rebus, ouvrit les tiroirs. Gagné: le dossier sy trouvait, une demi-ramette à lintérieur. Deux minutes plus tard, la correspondance de Quizmaster était imprimée. Bain disposa les feuilles sur le bureau de Siobhan, dont elles occupèrent pratiquement toute la surface.

Vous voyez ça? demanda-t-il en montrant la moitié inférieure de plusieurs pages. Vous ne le regardez jamais, nest-ce pas?

Siobhan fut obligée de ladmettre. Sous le mot «Headers» se trouvaient plus dune douzaine de lignes dinformations supplémentaires: Return Path, Message-ID, X-Mailer… De son point de vue, ça ne signifiait pas grand-chose.

Ceci, dit Bain, qui se passa la langue sur les lèvres, est la partie la plus juteuse.

Est-ce quelle permet didentifier Quizmaster?

Pas directement, mais cest un début.

Comment se fait-il que certains messages nont pas de «Headers»? demanda Siobhan.

Ça, répondit Bain, cest la mauvaise nouvelle. Quand un message ne comporte pas de «Headers», ça signifie que celui qui lenvoie utilise le même serveur que celui qui le reçoit.

Mais…

Bain hochait la tête.

Quizmaster a plus dun compte.

Il change de serveur?

Cest relativement fréquent. Jai un ami qui se refuse à payer laccès à lInternet. Avant lapparition des serveurs gratuits, il en changeait tous les mois. Ainsi, il tirait profit de toutes les publicités qui offraient le premier mois gratuitement. Au terme de lessai, il annulait et allait voir ailleurs. Pendant une année entière, il na pas payé un centime. Ce que fait Quizmaster est le prolongement de cela.

Bain passa le doigt sur les listes des «Headers», sarrêta à la quatrième ligne.

Voilà son fournisseur, voyez? Trois comptes différents.

Donc il est plus difficile de lidentifier.

Plus difficile, oui. Mais il a sûrement prévu un…

Il remarqua lexpression du visage de Siobhan.

Quest-ce quil y a? demanda-t-il.

Vous avez dit «il».

Ah bon?

Ça ne serait pas plus simple si on sen tenait à ça? Même si je trouve que garder lesprit ouvert est une bonne idée.

Bain réfléchit.

Très bien, fit-il. Donc je disais quil  ou elle  a dû ouvrir un compte chez chacun dentre eux. Enfin, je le crois. Même dans le cas dun essai dun mois, ils demandent des informations, y compris un numéro de carte ou de compte bancaires.

Pour pouvoir faire payer le moment venu?

Bain acquiesça.

Les gens laissent tous des traces, dit-il songeur, les yeux fixés sur les feuilles, mais ils croient quils nen laissent pas.

Cest comme la police scientifique, nest-ce pas? Un cheveu, un morceau de peau minuscule…

Exactement.

Bain souriait à nouveau.

Donc il faut quon contacte les serveurs, quon leur demande de nous communiquer les informations dont ils disposent.

Sils acceptent.

Cest une enquête sur un meurtre, dit Siobhan. Ils sont obligés de le faire.

Il lui adressa un bref regard.

Il y a des circuits, Siobhan.

Des circuits?

Il y a une unité de la Spécial Branch spécialisée dans la criminalité technologique. Elle soccupe principalement de pornographie, traque les pédophiles, ce genre de chose. Ce que les gars racontent est incroyable: disques durs cachés dans dautres disques durs, économiseurs décran qui dissimulent des images pornographiques…

On a besoin de leur autorisation?

Bain secoua la tête.

On a besoin de leur aide. Et ce soir, il est trop tard.

Pourquoi?

Parce que cest aussi vendredi après-midi à Londres. Je vous offre un verre? ajouta-t-il en se tournant vers elle.

Elle navait pas lintention daccepter: des tas de prétextes tout prêts. Mais, bizarrement, elle ne put refuser et ils se retrouvèrent au Maltings, de lautre côté de la rue. Une nouvelle fois, au bar, il posa sa serviette à ses pieds.

Quest-ce quil y a dedans? demanda-t-elle.

À votre avis?

Elle haussa les épaules.

Portable, téléphone mobile… gadgets et disquettes… Je ne sais pas.

Cest ce que vous êtes censée croire.

Il posa la serviette sur le bar et il était sur le point de louvrir quand il simmobilisa et secoua la tête.

Non, dit-il. Peut-être quand on se connaîtra un peu mieux.

Il la remit à ses pieds.

Vous me cachez des choses? dit Siobhan. Excellente façon de débuter une relation!

Ils sourirent quand on leur apporta leurs consommations: bière en bouteille pour elle et pinte pour lui. Il ny avait pas de table libre.

Alors, comment ça se passe à StLeonards? demanda Bain.

Comme dans les autres postes de police, je suppose.

Tous les postes de police nont pas John Rebus.

Elle le dévisagea.

Comment ça?

Il haussa les épaules.

Daprès Claverhouse, vous êtes lapprentie de Rebus.

Lapprentie!

La stéréo hurlait, néanmoins des têtes se tournèrent vers elle.

Quel putain de culot!

Du calme, du calme, dit Bain. Cest une idée de Claverhouse, cest tout.

Vous pouvez lui dire quil peut se la carrer dans le cul.

Bain éclata de rire.

Je ne blague pas, dit-elle.

Mais elle se mit à rire, elle aussi.

Après deux verres supplémentaires, Bain dit quil avait la dalle et proposa daller voir sil y avait une table au Howies. Elle navait pas lintention daccepter  elle navait pas vraiment faim, parce quelle avait bu de la bière  mais, bizarrement, elle fut incapable de refuser.

Il était tard, mais Jean Burchill se trouvait au musée et travaillait. Depuis que le PrDevlin avait mentionné le DrKennet Lovell, Jean était intriguée. Elle avait décidé de faire quelques recherches, de voir sil était possible détayer la théorie du légiste. Elle savait quelle pouvait gagner du temps en sentretenant avec Devlin, mais quelque chose len empêchait. Elle imaginait que sa peau sentait toujours le formol et percevait la caresse froide de la chair morte quand elle lui serrait la main. Ses recherches historiques ne la mettaient en contact quavec des gens décédés depuis longtemps, et en général seulement dans des ouvrages ou par des objets provenant de fouilles. Après la mort de son mari, le rapport dautopsie avait constitué une lecture lugubre mais son auteur avait éprouvé du plaisir à le rédiger, sétait étendu sur les anomalies du foie, sa dilatation et son usure. «Usure» était le mot quil avait employé. Très facile, supposait-elle, de diagnostiquer lalcoolisme après la mort.

Elle pensa au penchant de John Rebus pour la boisson. Il ne ressemblait pas à celui de Bill. Bill touchait à peine à son petit déjeuner, puis gagnait le garage, où il cachait une bouteille. Deux bonnes lampées dans lestomac avant de prendre le volant. Elle trouvait sans cesse des indices: bouteilles de bourbon vides dans la cave et au fond de létagère du haut de son placard. Elle nen avait jamais parlé. Bill était resté «plein de vie», «stable et digne de confiance», «un chic type» jusquau jour où la maladie lavait contraint à cesser de travailler et à entrer à lhôpital.

Elle ne croyait pas que Rebus buvait en secret de cette façon. Il aimait boire, voilà tout. Sil le faisait seul, cétait parce quil navait pas beaucoup damis. Un jour, elle avait demandé à Bill pourquoi il buvait et il avait été incapable de le lui expliquer. À son avis, John Rebus savait pourquoi, même sil se refuserait probablement à le dire. Il sagissait sûrement déliminer le monde, de purger son esprit des problèmes et des questions qui sy trouvaient.

Tout cela ne faisait pas de lui un ivrogne plus agréable que Bill, mais elle navait jamais vu Rebus ivre. Elle avait limpression que cétait un dormeur: il buvait jusquau moment où il perdait connaissance à lendroit où il se trouvait.

Quand le téléphone sonna, elle ne décrocha pas immédiatement.

Jean?

Cétait la voix de Rebus.

Bonsoir, John.

Je pensais que tu serais partie.

Je travaille tard.

Je me demandais si tu…

Pas ce soir, John. Jai beaucoup à faire.

Elle se pinça larête du nez.

Très bien.

Il ne put empêcher la déception de transparaître dans sa voix.

Tu as des projets pour le week-end?

Il y avait une chose dont je voulais te parler…

Laquelle?

Lou Reed au Playhouse demain soir. Jai deux billets.

Lou Reed?

Il peut être formidable et il peut être mauvais. Il ny a quun moyen de le savoir.

Il y a des années que je ne lai pas écouté.

Je doute quil ait appris à chanter dans lintervalle.

Non, probablement pas. Très bien, allons-y.

Où se retrouve-t-on?

Jai des courses à faire dans la matinée… pour déjeuner?

Formidable.

Si tu nas rien dautre, on pourrait passer le week-end ensemble.

Ça me plairait.

À moi aussi. Je ferai des courses en ville… on pourrait peut-être réserver au Café Saint-Honoré?

Cest à côté de lOxford Bar?

Oui, dit-elle, souriante.

Elle se représentait Édimbourg en termes de restaurants, Rebus de pubs.

Je réserverai par téléphone.

Pour treize heures. Sil ny a pas de place, rappelle-moi.

Il y aura de la place. Le chef est un habitué de lOx.

Elle lui demanda si lenquête progressait. Il se montra réticent jusquau moment où il se souvint de quelque chose.

Lanatomiste du PrDevlin, tu sais?

Qui? Kennet Lovell?

Oui. Il a fallu que jinterroge une étudiante en médecine, une amie de Philippa. Il savère que cest une de ses descendantes.

Vraiment? fit Jean, qui sefforça de ne pas paraître trop intriguée. Même nom?

Non: Claire Benzie. Elle lui est apparentée du côté de sa mère.

Ils bavardèrent pendant deux minutes supplémentaires. Quand Jean eut raccroché, elle regarda autour delle. Son «bureau» était une petite pièce meublée dune table de travail, dun fauteuil, dun classeur et dune bibliothèque. Elle avait collé des cartes postales sur la porte, dont une qui provenait de la boutique du musée: les cercueils dArthurs Seat. Le secrétariat et le reste du personnel partageaient un bureau plus vaste, au-delà de la porte, mais il ny avait plus personne. Il restait des femmes de ménage dans limmeuble, et un vigile faisant des rondes. Elle avait souvent parcouru le musée, pendant la nuit, et navait jamais eu peur. Le vieux musée lui-même, avec ses expositions danimaux empaillés, lapaisait. Cétait vendredi soir et elle savait quil y aurait beaucoup de monde au restaurant du dernier étage. Il disposait dun ascenseur et, à la porte, quelquun était chargé de veiller à ce que les dîneurs le prennent immédiatement, naillent pas se promener dans le musée.

Elle se souvint du jour où elle avait fait la connaissance de Siobhan, de lhistoire de la «mauvaise expérience». Il ne pouvait sagir de la cuisine, même si la note était parfois salée. Elle se demanda si elle saccorderait ce plaisir, plus tard. Le prix du dîner baissait, après vingt-deux heures; peut-être pourrait-on lui trouver une table. Elle posa une main sur son estomac. Déjeuner demain… il serait peut-être bon quelle se passe de dîner. En outre, elle nétait pas sûre quelle serait toujours là à vingt-deux heures. Son enquête sur la vie de Kennet Lovell navait pas apporté une surabondance dinformations.

Kennet: elle avait tout dabord cru quil sagissait dune erreur dimpression, mais ce prénom revenait sans cesse. Kennet, pas Kenneth. Né en 1807 à Coylton, dans lAyrshire, soit vingt et un ans lors de lexécution de Burke. Ses parents étaient agriculteurs, son père ayant un temps employé le père de Robert Burns. Kennet avait reçu un enseignement sur place, avec laide du pasteur local, le révérend Kirkpatrick…

Il y avait une bouilloire dans le secrétariat. Elle se leva, sortit de son bureau. Laissa la porte ouverte, de sorte que son ombre la précéda sur le plancher. Elle ne prit pas la peine dallumer. Brancha la bouilloire et rinça une tasse au robinet. Sachet de thé, lait en poudre. Elle resta immobile dans lobscurité, appuyée contre le plan de travail, les bras croisés. Elle voyait, au-delà de la porte, son bureau et les photocopies, tout ce quelle était parvenue jusquici à réunir sur le DrKennet Lovell, qui avait assisté à lautopsie du meurtrier, avait participé au prélèvement de la peau de William Burke. Lexamen post mortem initial avait été réalisé par le DrMonro, en présence dun public trié sur le volet, dont un phrénologue et un sculpteur, ainsi que Sir William Hamilton, le philosophe, et Robert Liston, le chirurgien. Il y avait eu ensuite la dissection publique dans lamphithéâtre bondé de la faculté de médecine, étudiants bruyants rassemblés comme autant de vautours, assoiffés de savoir, tandis que ceux qui navaient pas pu entrer tambourinaient aux portes et affrontaient la police.

Elle se basait sur des ouvrages historiques consacrés à laffaire Burke et Hare ainsi quà lhistoire de la médecine en Écosse. La salle Édimbourg de la bibliothèque centrale sétait révélée aussi utile que de coutume, ainsi quun contact à la Bibliothèque nationale. Les deux avaient effectué des photocopies à son intention. Elle était également allée à SurgeonsHall, en avait utilisé la bibliothèque et la base de données. Navait rien dit de tout ceci à Rebus. Elle savait pourquoi: parce quelle était inquiète. Il lui semblait que laffaire dArthurs Seat était une impasse où John, qui avait besoin de réponses, risquait de sengager tête baissée. Le PrDevlin avait raison sur un point: lobsession est un piège dans lequel on risque toujours de tomber. Il sagissait dhistoire… dhistoire antique comparativement à laffaire Balfour. Peu importait que le meurtrier connaisse ou non lexistence des cercueils dArthurs Seat. Il était de toute façon impossible de sen assurer. Elle effectuait ses recherches pour satisfaire sa curiosité; ne voulait pas que John y voie autre chose. Il était déjà bien assez occupé.

Il y eut du bruit dans le couloir. Quand la bouilloire séteignit, elle loublia. Versa de leau dans sa tasse, y plongea trois ou quatre fois le sachet de thé, quelle mit ensuite dans la poubelle. Emporta la tasse dans son bureau et laissa la porte ouverte.

Kennet Lovell était arrivé à Édimbourg en 1822, alors quil avait à peine quinze ans. Elle navait pu déterminer sil avait pris la diligence ou sil était venu à pied. Il nétait pas rare de parcourir de telles distances, à cette époque, surtout si largent manquait. Daprès lauteur dun livre sur Burke et Hare, le révérend Kirkpatrick avait financé le voyage de Lovell et lui avait remis une lettre dintroduction à lintention dun ami, le DrKnox, récemment rentré de létranger, où il avait été chirurgien militaire à Waterloo puis avait étudié en Afrique ainsi quà Paris. Knox avait hébergé Lovell pendant la première année de son séjour à Édimbourg. Mais quand Lovell était entré à luniversité, les deux hommes sétaient apparemment éloignés lun de lautre et Lovell avait trouvé un logement à West Port…

Jean but une gorgée de thé et feuilleta les photocopies: ni notes ni index, rien qui puisse établir lorigine de ces «faits». Spécialiste des croyances et des superstitions, elle savait à quel point il est parfois difficile de distinguer les vérités objectives des scories de lhistoire. Les rumeurs et les ouï-dire se frayaient un chemin jusque dans les livres. Les erreurs, parfois volontaires, sy insinuaient. Elle regretta amèrement de ne rien pouvoir vérifier, de devoir sen tenir provisoirement aux commentaires. Laffaire Burke et Hare avait suscité un nombre incalculable de «spécialistes» contemporains qui, tous, croyaient que leur témoignage était le seul qui fût vrai et digne de confiance.

Cela ne signifiait pas quelle était obligée de les croire.

Plus contrariant encore: Kennet Lovell ne tenait quun petit rôle dans lhistoire de Burke et Hare, nexistait quà loccasion de cette scène horrible, tandis que, dans lhistoire de la médecine à Édimbourg, son rôle était plus négligeable encore. Il y avait de gros trous dans sa biographie. Au terme de sa lecture, elle savait quil avait terminé ses études, sétait ensuite consacré à lenseignement ainsi quà la pratique de la médecine. Il avait assisté à lautopsie de Burke. Mais, trois ans plus tard, il était apparemment en Afrique où il associait lexercice éminemment nécessaire de la médecine à lœuvre missionnaire. Elle ne pouvait établir pendant combien de temps il y était resté. Il était réapparu en Écosse à la fin des années 1840. Il avait ouvert un cabinet dans New Town, sa clientèle reflétant vraisemblablement lopulence de cette enclave. Un historien supposait quil avait hérité de lessentiel de la fortune du révérend Kirkpatrick, étant «resté dans ses bonnes grâces du fait quil navait jamais renoncé à correspondre avec lui». Jean aurait aimé voir ces lettres, mais personne ne les citait dans les ouvrages dont elle disposait. Elle se promit de les rechercher. La paroisse dAyrshire disposait peut-être darchives ou bien quelquun, à SurgeonsHall, serait peut-être au courant. Il y avait de fortes chances quon ne puisse mettre la main dessus, soit parce quelles avaient disparu  avaient été jetées, avec les affaires de Lovell, après sa mort , soit parce quelles étaient parties pour létranger. Une quantité énorme de documents historiques se trouvait dans des collections étrangères, principalement au Canada et aux États-Unis, et ces collections étaient souvent privées, si bien quon connaissait mal leur contenu.

Elle avait vu de nombreuses pistes disparaître, parce quil lui était impossible détablir si tel ou tel lettre ou document existait encore. Puis elle se souvint du PrDevlin, dont la table de salle à manger avait été fabriquée par Lovell. Lovell qui, daprès Devlin, était menuisier amateur… Elle parcourut une nouvelle fois les documents, certaine que ce hobby ny était pas mentionné. Soit Devlin avait un livre, un indice quelle navait pas trouvé, soit il affabulait. Cétait également une chose quelle voyait sans cesse: des gens qui «savaient» que le meuble quils possédaient avait appartenu à Bonnie Prince Charlie ou à Sir Walter Scott. Sil savérait que le goût de Lovell pour le travail du bois ne reposait que sur la parole de Devlin, la théorie selon laquelle il avait fabriqué les cercueils dArthurs Seat seffondrerait. Elle sappuya contre le dossier de son fauteuil, mécontente delle-même. Elle travaillait sur la base dune supposition qui risquait de se révéler fausse. Lovell avait quitté Édimbourg en 1832; les jeunes garçons avaient trouvé la caverne contenant les cercueils en juin 1836. Pouvaient-ils être passés aussi longtemps inaperçus?

Elle saisit quelque chose sur son bureau. Cétait une photo Polaroid quelle avait prise à SurgeonsHall: le portrait de Lovell. Il ne semblait pas avoir été affecté par lAfrique. Sa peau était pâle et lisse, son visage juvénile. Elle avait indiqué le nom du peintre au dos. Elle se leva et sortit une nouvelle fois de la pièce, ouvrit la porte du bureau du patron et alluma. Parmi les ouvrages de référence alignés sur une étagère, elle trouva celui quelle cherchait, puis le nom du peintre: J.Scott Jauncey. «Actif à Édimbourg de 1825 à 1835, lut-elle, principalement des paysages, mais aussi quelques portraits.» Ensuite, il était parti pour lEurope avant de sinstaller à Hove. Donc, Lovell avait posé au début de son séjour à Édimbourg, avant de partir. Elle se demanda sil sagissait effectivement dun luxe que seules les personnes aisées pouvaient soffrir. Puis elle pensa au révérend Kirkpatrick… peut-être le portrait avait-il été réalisé à sa demande, afin dêtre envoyé dans la paroisse dAyrshire, pour que le pasteur noublie pas son protégé.

Une fois de plus, peut-être y avait-il un indice dans les profondeurs de SurgeonsHall, des indications sur lhistoire du portrait avant son arrivée au sein de cette institution.

Lundi, dit-elle.

Ça pouvait attendre lundi. Il y avait la promesse du week-end… et il lui faudrait survivre au concert de Lou Reed.

Elle éteignit la lumière du patron et entendit un autre bruit, beaucoup plus proche. La porte du secrétariat souvrit et les lampes sallumèrent. Jean esquissa un pas en arrière, saperçut que cétait une femme de ménage.

Vous mavez fait peur, dit-elle, une main sur la poitrine.

La femme de ménage se contenta de sourire, posa son seau, repartit chercher laspirateur dans le couloir.

Je peux y aller? demanda-t-elle.

Pas de problème, répondit Jean. Jai terminé.

Tout en rangeant sa table de travail, elle constata que son cœur battait encore très vite, que ses mains tremblaient légèrement. Elle sétait très souvent promenée de nuit dans le musée et cétait la première fois quelle avait eu peur. Le portrait de Kennet Lovell, sur le Polaroid, la fixait. Il lui sembla que Jauncey navait pas flatté son sujet. Lovell faisait jeune, oui, mais le regard était froid et les lèvres serrées, lexpression calculatrice.

Vous rentrez directement chez vous? demanda la femme de ménage, qui vint prendre la poubelle afin de la vider.

Je vais peut-être faire un arrêt ravitaillement à la boutique dalcool.

Le mal par le mal, hein? fit la femme de ménage.

Quelque chose comme ça, répondit Jean, tandis quune image de son mari traversait son esprit, contre sa volonté.

Puis elle pensa à quelque chose et regagna sa table de travail. Elle prit son stylo et ajouta un nom à ses notes.

Claire Benzie.
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Bon sang, sacrée sono, dit Rebus.

Ils étaient sur le trottoir, devant le Playhouse, et le ciel, clair à leur arrivée, était maintenant sombre.

Donc tu ne fais pas ça souvent? demanda-t-elle.

Ses oreilles bourdonnaient. Elle savait quelle parlait trop fort, compensait.

Il y avait un bon moment, reconnut-il.

Le public était un mélange dadolescents, de vieux punks et de gens de lâge de Rebus… même un peu plus âgés. Reed avait chanté beaucoup de nouvelles chansons, des trucs que Rebus ne connaissait pas, agrémentés de quelques classiques. Le Playhouse: la dernière fois quil y était venu, cétait pour UB40, probablement à lépoque de leur deuxième album. Il navait pas envie de chercher quand exactement.

On boit un verre? proposa Jean.

Ils avaient bu à plusieurs reprises pendant laprès-midi et la soirée: du vin au déjeuner, puis un verre rapide à lOx. Une longue promenade jusquà Dean Village et au bord de Water of Leith. Puis ils étaient allés jusquà Leith, sasseyant de temps en temps sur un banc pour bavarder. Deux verres supplémentaires dans un pub de The Shore. Ils avaient envisagé de dîner tôt, mais les effets du déjeuner du Café Saint-Honoré se faisaient toujours sentir. Ils avaient pris Leith Walk jusquau Playhouse. Comme ils étaient en avance, ils étaient allés boire un verre au Conan Doyle, puis un autre au bar du Playhouse.

À un moment donné, Rebus avait dit:

Jaurais cru que tu ne toucherais pas à lalcool.

Il avait aussitôt regretté. Mais Jean sétait contentée de hausser les épaules.

À cause de Bill? Ça ne marche pas comme ça. Peut-être chez certaines personnes, qui deviennent elles-mêmes des ivrognes ou se promettent de ne plus jamais boire. Mais ce nest pas lalcool qui est responsable, cest la personne qui y recourt. Le problème de Bill ne ma pas empêchée den consommer. Je ne lui ai jamais fait la leçon. Et je ne me suis pas privée de boire… parce que je sais que, pour moi, ça ne compte pas beaucoup. Et toi?

Moi? fit Rebus qui, à son tour, haussa les épaules, je bois pour être sociable, cest tout.

Et ça commence à faire effet à quel moment?

Cela les fit rire et ils abandonnèrent le sujet. À présent, un peu après vingt-trois heures un samedi soir, lalcool rendait la rue bruyante.

Quest-ce que tu proposes? demanda Jean.

Rebus jeta ostensiblement un coup dœil sur sa montre. Il connaissait des tas de pubs, mais ce nétaient pas des endroits quil avait envie de montrer à Jean.

Tu supporterais encore un peu de musique?

Elle haussa les épaules.

Quel genre?

Acoustique. Il ny aurait pas de places assises.

Elle réfléchit.

Cest entre ici et chez toi?

Il acquiesça.

Tu sais que lappartement est un peu…

Je lai vu, coupa-t-elle en le regardant dans les yeux. Alors… tu vas me le demander?

Tu veux y dormir?

Je le veux si tu me le demandes.

Ce nest quun matelas posé par terre.

Elle rit, lui serra la main.

Tu le fais exprès?

Quoi?

Dessayer de me décourager.

Non, cest seulement… Je ne voudrais pas que tu…

Elle linterrompit dun baiser.

Ça narrivera pas, dit-elle.

Il passa une main sur son bras, limmobilisa sur son épaule.

Tu as toujours envie de boire un verre avant?

Je crois. Cest loin?

En haut de The Bridges. Le pub sappelle le Royal Oak.

Eh bien je te suis.

Ils marchèrent main dans la main, Rebus faisant tout son possible pour ne pas paraître gêné. Cependant, il scruta les visages quils croisaient, afin de voir sil les connaissait: collègues ou ex-taulards, il ne savait pas lesquels il avait le moins envie de rencontrer.

Tu ne te détends jamais? demanda Jean à un moment donné.

Je croyais que mon imitation était très bonne.

Jai senti, pendant le concert, que tu nétais pas totalement là.

Cest le métier qui veut ça.

Je ne crois pas. Gill réussit à loublier. Je crois que la majorité des autres membres du CID aussi.

Peut-être pas autant que tu penses.

Il songea à Siobhan, limagina chez elle, assise, les yeux rivés sur le portable… à Ellen Wylie rageant quelque part… à Grant Hood, des documents couvrant son lit, mémorisant des noms et des visages. Et le Paysan, que faisait-il? Passait-il lentement un chiffon sur des surfaces propres? Il avait des collègues  «Hi-Ho» Silvers, Joe Dickie  qui ne sintéressaient pas à leur travail même lorsquils étaient en service, alors une fois la journée terminée… Dautres, comme Bill Pryde et Bobby Hogan, travaillaient dur, mais laissaient le boulot au bureau, connaissaient la magie permettant de séparer la vie personnelle de la carrière.

Puis il y avait Rebus, qui faisait passer le travail en premier depuis très longtemps… parce que cela lui évitait daffronter des vérités.

Une question de Jean interrompit sa rêverie.

Est-ce quil y a une boutique ouverte la nuit sur le trajet?

Plus dune. Pourquoi?

À cause du petit déjeuner. Quelque chose me dit que ton frigo na rien à voir avec la caverne dAli Baba.

Le lundi matin, Ellen Wylie était de retour à son bureau du poste de police de Torphichen Street, que tout le monde surnommait le West End. Elle sétait dit quelle y travaillerait plus tranquillement, parce que la place ne posait pas vraiment de problème. Deux bagarres à coups de couteau pendant le week-end, une agression, trois cas de violence domestique et un incendie volontaire… tout cela occupait ses collègues. Quand ils passaient près delle, ils linterrogeaient sur laffaire Balfour. Elle sattendait principalement à ce que Reynolds et Shug Davidson  qui avaient mis au point un numéro redoutable  lui parlent de son passage à la télé, mais ils ne le firent pas. Peut-être avaient-ils pitié des affligés; ils manifestaient plus vraisemblablement leur solidarité. Édimbourg nétait pas une grande ville, pourtant les postes de police étaient, dans une certaine mesure, rivaux. Si lenquête sur Philippa Balfour chiait sur Ellen Wylie, elle se foutait du West End.

Changement daffectation? demanda Shug Davidson.

Elle secoua la tête:

Je travaille sur une piste. Je peux aussi bien le faire ici que là-bas.

Oui, mais tu es loin du prestige de la traque.

Du quoi?

Il sourit.

De la lumière des projecteurs, de lenquête juteuse, du centre de tout.

Je suis au centre du West End, répondit-elle, et ça me suffit.

Cela lui valut un clin dœil de Davidson et les applaudissements de Reynolds. Elle sourit: elle était chez elle.

Pendant tout le week-end, elle sétait interrogée sur la façon dont elle avait été écartée… débarquée du service de presse et poussée dans le no mans land où travaillait linspecteur John Rebus. Et ceci  le suicide, datant de plusieurs années, dun touriste  lui faisait leffet dune nouvelle humiliation.

Elle était parvenue à une conclusion: sils navaient pas besoin delle, elle navait pas besoin deux. Retour au West End. Elle avait pris toutes ses notes. Elles se trouvaient sur son bureau, un bureau quelle navait pas besoin de partager avec une demi-douzaine de personnes. Le téléphone ne sonnait pas sans discontinuer, Bill Pryde ne passait pas sans arrêt, avec sa planche à pince et son chewing-gum à la nicotine. Elle était tranquille et elle pouvait tranquillement se dire quon lavait une nouvelle fois envoyée à la chasse au dahu.

Il ne restait plus quà le démontrer et à en convaincre Gill Templer.

Et ça avançait. Elle avait appelé le poste de police de Fort William et sétait entretenue avec un sergent très coopératif, Donald Maclay, qui se souvenait bien de laffaire.

Pas loin du sommet du Ben Dorchory, dit-il. Le corps sy trouvait depuis deux ou trois mois. Cest un endroit isolé. Un jeune gars la découvert par hasard; sinon, il aurait pu rester là pendant des années. On a appliqué la procédure. Aucune pièce didentité sur le corps. Rien dans les poches.

Pas dargent?

On nen a pas trouvé. Les étiquettes de la veste, de la chemise et du reste ne nous ont rien apporté. On a fait les B&B et les hôtels, étudié les listes de personnes disparues.

Et larme?

Oui?

Avez-vous relevé des empreintes?

Après tout ce temps? Non, on nen a pas trouvé.

Mais vous les avez recherchées.

Oh, oui.

Wylie notait tout, abrégeait pratiquement tous les mots.

Des traces de poudre?

Pardon?

Sur la peau? Il a reçu une balle dans la tête?

Cest exact. Daprès le légiste, il ny avait pas de traces de brûlure sur le crâne.

Ce nest pas bizarre?

Pas quand la moitié de la tête a été emportée et que les animaux sauvages se sont servis.

Wylie cessa décrire.

Je vois le tableau, dit-elle.

En fait, ça ne ressemblait pas vraiment à un cadavre, plutôt à un épouvantail. La peau était comme du parchemin. Il y a un vent infernal, sur cette montagne.

Vous navez pas envisagé un meurtre?

On sest basés sur les conclusions de lautopsie.

Vous pourriez menvoyer le dossier?

Bien sûr, si on a une demande écrite.

Merci, dit-elle en tapotant sur son bureau de lextrémité de son stylo. Larme se trouvait à quelle distance?

Environ à six mètres.

Vous croyez quun animal la déplacée.

Oui. Ou bien cétait un réflexe. Quand on place un pistolet contre sa tempe et quon appuie sur la détente, il y a forcement du recul, nest-ce pas?

Je suppose. Que sest-il passé ensuite?

On a finalement effectué une reconstitution du visage et publié un portrait-robot.

Et?

Et pas grand-chose. Le problème est quon le croyait beaucoup plus âgé… la quarantaine, peut-être, et le portrait-robot le confirmait. Dieu sait comment ces Allemands en ont entendu parler.

La mère et le père?

Cest exact. Leur fils avait disparu depuis presque un an… peut-être un peu plus. Et puis on a reçu un appel de Munich, auquel on na pas compris grand-chose. Ensuite, ils sont arrivés au poste de police avec un interprète. On leur a montré les vêtements et ils ont reconnu deux ou trois choses… la veste, la montre.

Vous ne semblez pas convaincu.

Franchement, je ne le suis pas. Ils le recherchaient depuis un an et ils perdaient la tête. La veste était un truc vert ordinaire, sans rien de spécial. Même chose pour la montre.

Vous croyez quils sont parvenus à se convaincre parce quils voulaient croire?

Ils voulaient que ce soit lui. Mais leur fils avait à peine vingt ans… daprès les spécialistes, les restes étaient ceux dun homme deux fois plus âgé. Ensuite, ces saloperies de journaux ont tout de même publié lhistoire.

Comment tous ces trucs de Glaive et Sorcellerie ont-ils fait leur apparition?

Accordez-moi une minute, voulez-vous?

Elle entendit Maclay poser le combiné près de son téléphone. Il donna des instructions à quelquun:

Juste après les casiers… il y a une cabane quAly utilise quand il loue son bateau…

Elle imagina Fort William: tranquille et en bord de mer, les îles à louest. Pêcheurs et touristes, mouettes dans le ciel et odeur dalgues.

Désolé, dit Maclay.

Beaucoup à faire?

Oh, cest toujours la panique, ici, répondit-il en riant.

Elle regretta de ne pas être là-bas. Après leur conversation, elle aurait pu aller jusquau port, passer devant ces casiers…

Où en étions-nous? dit-il.

Glaive et Sorcellerie.

On la appris quand les journaux en ont parlé. À nouveau les parents, qui avaient rencontré un journaliste.

Wylie avait une photocopie devant elle. Le titre: «Les jeux de rôle ont-ils tué dans les Highlands?» Le journaliste sappelait Steve Holly.

Jürgen Becker était un étudiant de vingt ans qui vivait chez ses parents dans la banlieue de Munich. Il étudiait la psychologie à luniversité. Il aimait les jeux de rôle et faisait partie dune équipe qui participait à une compétition inter-universités sur lInternet. Daprès ses camarades, il était «inquiet et troublé» dans la semaine précédant sa disparition. Quand il était parti de chez lui pour la dernière fois, il avait pris un sac à dos. À lintérieur, daprès ses parents, se trouvaient son passeport, des vêtements de rechange, son appareil photo, un lecteur de CD portable et une douzaine de disques.

Les parents étaient des gens bien installés  père architecte, mère professeur duniversité  mais ils avaient cessé de travailler pour rechercher leur fils. Le dernier paragraphe de larticle était en gras: «Désormais, les parents en deuil savent quils ont retrouvé leur fils. Pourtant, de leur point de vue, le mystère reste entier. Comment Jürgen a-t-il trouvé la mort au sommet dune colline désolée dÉcosse? Qui laccompagnait? À qui appartenait larme… et qui sen est servi pour abattre létudiant?»

On na pas retrouvé le sac à dos et ce quil contenait? demanda Wylie.

Non. Mais cest logique si ce nétait pas lui.

Elle sourit.

Vous mavez vraiment beaucoup aidée, sergent Maclay.

Envoyez votre demande écrite et je vous ferai parvenir le texte intégral.

Merci, je ny manquerai pas. Il y a un Maclay au CID dÉdimbourg, affecté à Craigmillar…

Oui, cest un cousin. Je lai vu aux mariages et aux enterrements. Craigmillar est un quartier chic?

Cest ce quil vous a dit?

Il ma fait marcher?

Venez voir un jour.

Wylie riait, quand elle raccrocha, et dut expliquer pourquoi à Shug Davidson. Il gagna son bureau. La salle du CID nétait pas grande: quatre tables de travail, des portes donnant sur des placards où ils classaient les dossiers. Davidson prit la photocopie de larticle, la lut.

À mon avis, Holly a inventé ça de toutes pièces.

Tu le connais?

On a eu des mots. La spécialité de Holly consiste à gonfler les faits.

Elle reprit larticle. Bien entendu, tout ce qui concernait les jeux de rôle restait ambigu et le texte était parsemé de conditionnels: «pourrait avoir», «peut-être», «si, comme on le croit»…

Il faut que je lui parle, dit-elle en décrochant le téléphone. Tu as son numéro?

Non, mais il travaille au bureau dÉdimbourg du journal. (Davidson reprit le chemin de son bureau.) Tu le trouveras dans les Pages jaunes, à la rubrique «léproserie»…

Steve Holly était sur le chemin de son bureau quand son mobile sonna. Il habitait New Town, à trois rues de ce que la presse surnommait désormais «lappartement tragique». Mais son logement était sans commune mesure avec celui de Flip Balfour. Il était au dernier étage dun immeuble ancien… un des rares de New Town qui neût pas encore été rénové. Et sa rue navait pas le cachet de ladresse de Flip. Cependant il voyait la valeur de son appartement augmenter à vue dœil sur le papier. Quatre ans auparavant, il avait décidé quil voulait vivre dans cette partie de la ville. Mais, même alors, cela paraissait au-dessus de ses moyens, jusquau moment où il entreprit de lire les avis de décès des quotidiens du matin et du soir. Quand il y trouvait une adresse à New Town, il sy rendait avec une enveloppe adressée au «propriétaire», sur laquelle était indiqué «urgent». La lettre quelle contenait était brève. Il y expliquait quil était né et avait passé son enfance dans la rue en question, mais que sa famille avait déménagé puis rencontré le malheur. Comme ses parents étaient décédés, il avait envie de retrouver la rue où il avait de si bons souvenirs. Il se demandait si le propriétaire envisageait de vendre…

Et, nom de Dieu, ça avait marché. Une vieille femme, qui nétait pas sortie de chez elle pendant plus de dix ans, était décédée. Et sa nièce, qui était sa parente en vie la plus proche, avait lu la lettre de Holly et lui avait téléphoné dans laprès-midi. Il était allé voir lappartement… trois chambres, un peu malodorant et sombre, mais il savait que cela pouvait sarranger. Il avait failli se tirer une balle dans le pied quand la nièce lui avait demandé à quel numéro habitaient ses parents, mais il était parvenu à labuser. Puis son boniment: les agents immobiliers et les notaires prenaient leur part… il valait mieux quils se mettent daccord entre eux sur un prix convenable, quils se passent des intermédiaires.

La nièce habitait The Borders, ne semblait pas connaître les prix de limmobilier à Édimbourg. Elle lui avait même laissé une bonne partie du mobilier de la vieille dame, et il lavait abondamment remerciée, avant de se débarrasser de tout ce fourbi pendant le premier week-end passé dans lappartement.

Sil vendait maintenant, il aurait cent mille livres en poche, un joli paquet. En réalité, en début de matinée, il avait envisagé de faire le même coup aux Balfour… mais il était convaincu quils connaissaient, au centime près, la valeur de lappartement de Flip. Il sarrêta au milieu de la côte de Dundas Street et répondit.

Steve Holly à lappareil.

Monsieur Holly, ici le sergent Wylie, du CID de Lothian and Borders.

Wylie? Il tenta de la situer. Bien sûr! La formidable conférence de presse!

Oui, sergent, en quoi puis-je vous être utile?

Cest à propos dun article que vous avez écrit il y a trois ans… létudiant allemand.

Sagit-il de létudiant qui avait un bras de six mètres? demanda-t-il avec un sourire ironique.

Il se trouvait devant une petite galerie dart, scrutait la vitrine, sintéressait dabord aux prix et ensuite aux tableaux.

Oui.

Ne me dites pas que vous avez arrêté le meurtrier?

Non.

Quest-ce quil y a, dans ce cas?

Elle hésita; concentré, il plissa le front.

Il est possible que des éléments nouveaux soient apparus…

Quels éléments nouveaux?

Pour le moment, malheureusement, je ne peux divulguer.

Ouais, ouais, dites-moi quelque chose que je nentends pas un jour sur deux. Vous, les flics, vous voulez toujours des informations sans rien donner en échange.

Et pas vous, les journalistes?

Il tourna le dos à la vitrine, vit une Aston démarrer en trombe au feu vert: il ny en avait pas beaucoup, sans doute sagissait-il du père en deuil…

Quel rapport avec Philippa Balfour? demanda-t-il.

Silence.

Pardon?

Ce nest pas une réponse susceptible de convenir, sergent Wylie. La dernière fois que je vous ai vue, vous travailliez sur laffaire Balfour. Et vous prétendez maintenant être sur un cas qui ne dépend même pas de la juridiction de Lothian and Borders?

Je…

Vous nêtes probablement pas autorisée à me le dire, cest ça? Moi, en revanche, je peux dire tout ce que je veux.

Notamment la façon dont vous avez inventé cette affaire de Glaive et Sorcellerie?

Je ne lai pas inventée. Ses parents me lont dit.

Son goût pour les jeux de rôle, oui; mais lidée que cétait un jeu qui lavait conduit en Écosse?…

Supposition fondée sur les indices existants.

Mais il ny avait aucun indice dun tel jeu, nest-ce pas?

Les Highlands, toutes ces conneries celtes… Exactement lendroit qui correspond à un type comme Jürgen. On le charge dune quête quelconque mais cest un pistolet qui lattend quand il arrive.

Oui, jai lu votre article.

Et il y a un lien avec Philippa Balfour, mais vous refusez de me dire lequel.

Holly se passa la langue sur les lèvres; il samusait.

Cest exact, dit Wylie.

Ça a dû être dur.

Sa voix fut presque compatissante.

Quoi?

Quand on vous a retiré le service de presse. Pas votre faute, nest-ce pas? Parfois, on est de vrais sauvages. Il aurait fallu que vous soyez préparée. Merde, Gill Templer a passé un siècle au service de presse… Elle savait sûrement ce qui vous attendait.

Nouveau silence. Holly baissa la voix.

Et puis ils le donnent à un simple constable. Grant Hood. Quel exemple! Et sil y a un petit salaud sûr de lui, cest bien lui. Comme je lai dit, ça a dû être dur. Et quest-ce que vous êtes devenue, sergent Wylie? Vous êtes coincée sur le flanc dune montagne écossaise et vous essayez de persuader un journaliste  un ennemi  de collaborer avec vous.

Il crut quelle avait raccroché, mais entendit quelque chose comme un soupir.

Oh, tu es bon, mon petit Stevie, pensa-t-il. Tu auras une bonne adresse, un jour, et, aux murs, des œuvres dart que les gens lorgneront…

Sergent Wylie? dit-il.

Quest-ce quil y a?

Désolé davoir rouvert la plaie. Mais, écoutez, on pourrait peut-être se rencontrer. En fait, je crois que je pourrais peut-être vous aider, même si ce nest quun peu.

Comment?

En tête à tête.

Non.

La voix se durcit.

Dites-le-moi maintenant.

Eh bien…, fit Holly, qui leva le visage vers le soleil, dites-moi… ce sur quoi vous travaillez… cest confidentiel, exact?… Ne répondez pas. On le sait. Mais supposons que quelquun… un journaliste, par exemple, mais ce nest quune hypothèse… apprenne cette histoire. On chercherait à savoir doù il la tient et, daprès vous, vers qui se tournerait-on?

Vers qui?

Le responsable du service de presse, le constable Grant Hood. Cest lui qui est en contact avec les médias. Et si un journaliste  celui qui est en possession de la fuite  venait à… eh bien, indiquer que sa source nest pas à des milliers de kilomètres du responsable du service de presse… je regrette, ça doit vous sembler mesquin. Vous ne voulez sûrement pas que la chemise neuve amidonnée de Hood soit tachée de boue ou que la superintendante Templer soit dans les ennuis jusquau cou. Mais, parfois, quand je commence à réfléchir à quelque chose, il faut que jaille jusquau bout. Vous me suivez?

Oui.

Mais on pourrait tout de même se rencontrer. Je suis libre toute la matinée. Je vous ai dit ce que je sais sur le jeune montagnard, mais on pourrait tout de même bavarder…

Rebus se tenait depuis une demi-minute devant le bureau dEllen Wylie quand elle prit conscience de sa présence. Elle fixait les documents posés devant elle, mais Rebus était persuadé quelle ne les voyait pas. Puis Shug Davidson passa, donna une claque dans le dos de Rebus, dit «Bonjour John» et Wylie leva la tête.

Très mauvais week-end, cest ça? demanda Rebus.

Quest-ce que vous faites ici?

Je vous cherche, mais je commence à me demander pourquoi je me suis donné cette peine.

Elle parut se reprendre, passa une main sur sa tête, marmonna quelque chose qui ressemblait à des excuses.

Alors cest ça, un mauvais week-end?

Davidson revenait, des feuilles de papier à la main; il sarrêta.

Elle allait bien il y a encore dix minutes. Cest ce branleur de Holly?

Non, répondit Wylie.

Je parie que si, fit Davidson, qui séloigna.

Steve Holly? supputa Rebus.

Wylie tapota larticle du bout du doigt.

Il fallait que je lui parle.

Rebus acquiesça.

Méfiez-vous de lui, Ellen.

Je ne me laisserai pas faire, ne vous inquiétez pas.

Il navait pas cessé de hocher la tête.

Jaime mieux ça. Est-ce que vous accepteriez de me rendre un service?

Tout dépend de ce que cest.

Jai eu limpression que cette histoire détudiant allemand vous ferait perdre la boule… Cest pour ça que vous êtes retournée à West End?

Jai pensé que je travaillerais plus tranquillement ici, cest tout, dit-elle, puis elle jeta son stylo sur le bureau. Apparemment, je me trompais.

Je suis venu vous proposer un break. Il faut que jinterroge deux personnes et jai besoin dun équipier.

Qui allez-vous interroger?

David Costello et son père.

Pourquoi moi?

Je crois que je viens de lexpliquer.

Votre B.A. de la journée?

Rebus soupira.

Bon sang, Ellen, il y a des moments où vous êtes vraiment très difficile.

Elle jeta un coup dœil sur sa montre.

Jai un rendez-vous à onze heures et demie.

Moi aussi, chez le médecin. Mais ça ne sera pas long. Écoutez, si vous ne voulez pas…

Daccord, dit-elle, la tête baissée. Vous avez peut-être raison.

Trop tard, Rebus hésitait. Cétait comme si elle navait plus envie de se battre. Il croyait savoir pourquoi, mais il savait aussi quil ne pouvait pratiquement rien faire.

Formidable, dit-il.

Reynolds et Davidson, installés à un autre bureau, les regardaient.

Regarde, Shug, dit Reynolds, cest le Dynamic Duo{42}.

Ellen Wylie parut faire un effort pour se lever.

Il lui donna des explications dans la voiture. Elle ne posa pas beaucoup de questions, parut sintéresser davantage au défilé des piétons. Rebus laissa la Saab sur le parking du Caledonian et entra dans limmeuble, Wylie deux pas derrière lui.

Le «Caley» était une institution dÉdimbourg, monolithe de pierre rouge à lextrémité ouest de Princes Street. Rebus ignorait totalement ce que coûtait une chambre. Il avait dîné une fois au restaurant, avec sa femme et un couple de ses amis qui passaient leur lune de miel en ville. Les amis avaient insisté pour que laddition soit portée sur celle de leur chambre, aussi Rebus en ignorait-il le montant. Il avait été mal à laise pendant toute la soirée, au beau milieu dune affaire et désireux de sy remettre. Rhona lavait compris, en plus, et lavait exclu de la conversation, quelle avait maintenue sur les souvenirs quelle partageait avec ses amis. Les jeunes mariés se tenaient par la main entre les plats et même, parfois, en mangeant. Rebus et Rhona étaient presque étrangers lun à lautre, leur mariage battant de laile…

Voilà comment vit lautre moitié, dit-il à Wylie tandis quils attendaient que la réceptionniste ait appelé la chambre de Costello.

Rebus, nayant pas obtenu de réponse quand il avait téléphoné chez David Costello, avait interrogé ses collègues et appris que ses parents étaient arrivés dimanche soir et que leur fils passait la journée avec eux.

Je crois que je nétais jamais entrée, répondit Wylie. Ce nest quun hôtel, après tout.

Je suis sûr que ça leur ferait plaisir.

Cest vrai, non?

Rebus eut limpression quelle ne réfléchissait pas à ce quelle disait. Elle avait lesprit ailleurs, les mots ne faisant que combler les vides.

La réceptionniste leur adressa un sourire.

M.Costello vous attend.

Elle leur donna le numéro de la chambre et leur indiqua les ascenseurs. Un porteur en livrée se tenait près deux, mais un regard sur Rebus lui permit de constater quil ne pouvait attendre aucun travail de ce client-là. Tandis que lascenseur montait, Rebus tenta de chasser Bell-Boy de sa tête, les grondements et les gémissements de Keith Moon.

Quest-ce que vous sifflez? demanda Wylie.

Du Mozart, mentit Rebus.

Elle acquiesça comme si elle avait reconnu lair…

Ce nétait pas une chambre, en fait, mais une suite quune porte reliait à sa voisine. Rebus aperçut brièvement Theresa Costello avant que son mari tire le battant. Le séjour était fonctionnel: canapé, fauteuil, table, télé… Une chambre communicante et la salle de bains dans le couloir. Rebus perçut des parfums de savon et de shampoing ainsi que, derrière eux, cette odeur de renfermé quon rencontre parfois dans les chambres dhôtel. Il y avait une corbeille de fruits sur la table et David Costello, assis, venait de prendre une pomme. Il sétait rasé, mais ses cheveux étaient sales et gras. Son T-shirt gris semblait neuf, ainsi que son jean noir. Les lacets de ses chaussures de sport étaient dénoués, intentionnellement ou pas.

Thomas Costello, pas aussi grand que Rebus lavait imaginé, roulait les épaules comme un boxeur quand il marchait. Le col de sa chemise mauve était ouvert et des bretelles roses retenaient son pantalon.

Entrez, entrez, dit-il, asseyez-vous.

Il montra le canapé. Rebus, cependant, prit le fauteuil tandis que Wylie restait debout. Le père neut plus quà sinstaller sur le canapé, et tendit les bras de part et dautre de lui sur le dossier. Mais, une fraction de seconde plus tard, il les referma, frappa dans ses mains et déclara quils avaient besoin dun verre.

Pas pour nous, monsieur, dit Rebus.

Vous en êtes sûrs?

Costello se tourna vers Ellen Wylie, qui se força à hocher lentement la tête.

Très bien, dit le père, qui écarta une nouvelle fois les bras. Que pouvons-nous faire pour vous?

Monsieur, je regrette de devoir vous déranger dans de telles circonstances.

Rebus jeta un coup dœil sur David qui, tout comme Wylie, ne semblait pas sintéresser à ce qui se passait.

Nous comprenons parfaitement, inspecteur. Vous avez une tâche à accomplir et nous voulons tous larrestation du salaud qui a fait cela à Philippa.

Costello ferma les poings, montrant quil était prêt à soccuper personnellement du coupable. Son visage était presque plus large que long, ses cheveux courts et coiffés en arrière. Comme il plissait légèrement les paupières, Rebus supposa quil portait des lentilles de contact et craignait quelles tombent.

Nous navons que quelques questions complémentaires, monsieur…

Et ma présence vous gêne?

Pas du tout. En réalité, vous pourriez même peut-être nous aider.

Eh bien allez-y.

Il tourna la tête avec brusquerie.

Davey! Tu écoutes?

David Costello acquiesça, mordit dans sa pomme.

Prenez les rênes, inspecteur, dit le père.

Je pourrais peut-être commencer par demander deux ou trois précisions à David.

Rebus sortit ostensiblement son carnet de sa poche, alors quil connaissait les questions et ne croyait pas quil aurait besoin de prendre des notes. Mais la présence du carnet avait parfois un effet magique. Les interrogés faisaient apparemment confiance à lécrit: ce qui se trouvait dans le carnet était probablement confirmé. En outre, sils croyaient que leurs réponses seraient notées, ils réfléchissaient à leurs propos ou bien se troublaient et laissaient échapper la vérité.

Vous êtes sûre que vous ne voulez pas vous asseoir? demanda le père à Wylie en tapotant le canapé.

Ça va, répondit-elle froidement.

Léchange avait rompu le charme; le carnet ne semblait pas du tout gêner David Costello.

Allez-y, dit-il à Rebus.

Rebus y alla.

David, nous vous avons interrogé à propos du jeu sur lInternet auquel Philippa, croyons-nous, participait…

Oui.

Et vous avez répondu que vous en ignoriez tout, que vous ne vous intéressiez pas beaucoup aux jeux sur ordinateur.

Oui.

Mais nous avons appris que, lorsque vous étiez au lycée, vous étiez une sorte de sorcier de Donjons et Dragons.

Je men souviens, intervint Thomas Costello. Toi et tes copains, dans ta chambre pendant toute la journée et toute la nuit. Toute la nuit, inspecteur, vous vous rendez compte?

Il paraît que certains adultes font la même chose, dit Rebus. Quelques tours de poker et un gros pot…

Costello concéda cela avec un sourire: entre joueurs…

Qui vous a dit que jétais un «sorcier»? demanda David.

Sans importance, fit Rebus avec un haussement dépaules.

Cest faux. Et cette folie a duré à peu près un mois.

Flip y jouait, elle aussi, au lycée, le saviez-vous?

Je nen suis pas certain.

Mais elle vous la sûrement dit… vous vous y intéressiez tous les deux.

Pas à lépoque où on sest rencontrés. Je ne crois pas quon ait abordé le sujet.

Rebus regarda David Costello dans les yeux. Ils étaient bordés de rouge et injectés de sang.

Dans ce cas, comment Claire, lamie de Flip, en a-t-elle entendu parler?

Le jeune homme eut un bref rire ironique.

Cest elle qui vous la dit? Claire la vache?

Thomas Costello lui adressa un regard de reproche.

Cest ce quelle est, insista son fils. Elle essayait sans cesse de nous amener à rompre, tout en prétendant être une amie.

Elle ne vous aimait pas?

David réfléchit.

Je crois plutôt quelle ne supportait pas que Flip soit heureuse. Quand je lai dit à Flip, elle sest moquée de moi. Elle ne sen rendait pas compte. Il y avait une histoire entre sa famille et celle de Claire et je crois que Flip se sentait coupable. Claire était vraiment une part dombre…

Pourquoi ne nous avez-vous pas dit ça?

David le dévisagea et rit.

Parce que Claire na pas tué Flip.

Non?

Bon sang, vous ne prétendez pas… (Il secoua la tête.) Enfin, quand je dis que Claire était méchante, il ne sagissait que de choses abstraites… de mots. Mais cétait peut-être aussi ce quétait le jeu… des mots. Cest ce que vous pensez?

Nous nécartons rien, répondit Rebus.

Bon sang, Davey, dit le père, si tu as quelque chose à dire aux policiers, soulage ta conscience.

Je mappelle David, cracha le jeune homme.

La colère du père fut visible, mais il garda le silence.

Je ne crois toujours pas que ce soit Claire, ajouta David à lintention de Rebus.

Et la mère de Flip? demanda Rebus sur un ton neutre. Comment vous entendiez-vous avec elle?

Bien.

Rebus laissa le silence sinstaller, puis répéta le mot, sous forme de question.

Vous savez comment sont les mères vis-à-vis de leurs filles, dit David. Protectrices et tout.

À juste titre, hein?

Thomas Costello adressa un clin dœil à Rebus, qui regarda brièvement Ellen Wylie, se demandant si cela la réveillerait. Mais elle regardait par la fenêtre.

Le problème, David, dit Rebus, est que nous avons des raisons de croire quil y a eu quelques frictions.

Comment ça? demanda Thomas Costello.

David pourrait peut-être répondre, lui dit Rebus.

Alors, David? demanda Costello à son fils.

Jignore totalement ce quil veut dire.

Je veux dire, expliqua Rebus en feignant de regarder ses notes, que MmeBalfour est persuadée que vous exerciez une mauvaise influence sur Flip.

Vous avez sûrement mal compris, dit Thomas Costello.

Il avait à nouveau serré les poings.

Je ne crois pas, monsieur.

Elle a été soumise à de très fortes tensions… ne sait pas ce quelle dit.

Je crois quelle savait ce quelle disait.

Rebus navait pas quitté David des yeux.

Cest tout à fait vrai, dit-il.

Il sétait désintéressé de la pomme. Il la tenait mollement dans sa main et la chair blanche commençait à changer de couleur. Son père lui adressa un regard interrogateur.

Jacqueline croyait que je donnais des idées à Flip.

Quelles idées?

Quelle navait pas eu une enfance heureuse. Que la façon dont elle sen souvenait était faussée.

Et vous croyez que cétait le cas?

Flip, pas moi, affirma David. Elle faisait un rêve. Elle était de retour à Londres, dans la maison, elle montait et descendait lescalier en courant pour échapper à quelque chose. Le même rêve, presque toutes les nuits pendant deux semaines.

Quest-ce que vous avez fait?

Jai fait des recherches dans des ouvrages de référence, lui ai dit que cétait peut-être lié à des souvenirs refoulés.

Je ny comprends plus rien, reconnut Thomas Costello.

Son fils se tourna vers lui.

Une chose grave quon parvient à chasser de ses pensées. En réalité, jétais très jaloux.

Ils se regardèrent dans les yeux. Rebus crut comprendre ce que voulait dire David: grandir avec Thomas Costello navait sûrement pas été facile. Peut-être cela expliquait-il ladolescence du jeune homme…

Elle na pas dit de quoi il pouvait sagir?

David secoua la tête.

Ce nétait probablement rien; les rêves peuvent avoir toutes sortes de significations.

Mais Flip y a cru?

Pendant un petit moment, oui.

Et elle la dit à sa mère?

Qui ma ensuite rendu responsable de tout.

Fichue bonne femme, cracha Thomas Costello, puis il se frotta le front. Mais elle a été soumise à de très fortes tensions, de très fortes tensions…

Cétait avant la disparition de Flip, lui rappela Rebus.

Ce nest pas ce que je veux dire. Je pense à la banque Balfour, gronda Costello.

La mise en cause de son fils était encore fraîche.

Rebus plissa le front.

La banque?

Il y a des tas de financiers, à Dublin. Il y a des rumeurs.

À propos de la banque Balfour?

Je ne comprends pas tout: éparpillement… ratio de liquidités… des mots pour moi.

Vous voulez dire que la banque Balfour a des difficultés?

Costello secoua la tête.

On raconte simplement que ça pourrait arriver si elle ne renverse pas la vapeur. Le problème est que la banque repose sur la confiance, nest-ce pas? Quelques rumeurs alarmistes provoquent parfois beaucoup de dégâts…

Rebus eut limpression que Costello naurait rien dit, mais que la mise en accusation de son fils par Jacqueline Balfour avait changé la donne. Il prit la première note de linterrogatoire: «se renseigner sur la banque Balfour».

Il avait, au départ, une idée: aborder les frasques du père et du fils à Dublin. Mais David semblait calme; son adolescence appartenait au passé. En ce qui concernait le père, Rebus avait pu constater quil était colérique. Il navait pas besoin de le confirmer.

Le silence se fit une nouvelle fois dans la pièce.

En avez-vous terminé pour le moment, inspecteur? demanda Costello, qui glissa ostensiblement une main dans la poche de son pantalon, en sortit un oignon quil ouvrit, puis ferma.

Pratiquement, reconnut Rebus. Savez-vous quand auront lieu les funérailles?

Mercredi, répondit Costello.

Parfois, dans lenquête sur un meurtre, on conservait la victime aussi longtemps que possible, au cas où des éléments nouveaux apparaîtraient. Rebus supposa quon avait tiré des ficelles: John Balfour obtenant une nouvelle fois ce quil voulait.

Elle sera enterrée?

Costello acquiesça. Lenterrement était préférable. Dans le cas dune crémation, il était impossible dexhumer le corps en cas de nécessité…

Bien, dit-il, si vous navez rien à ajouter…?

Cétait le cas. Rebus se leva.

Sergent Wylie? dit-il.

Ce fut comme sil la réveillait.

Costello tint à les accompagner jusquà la porte, leur serra la main. David ne quitta pas son fauteuil. Il portait la pomme à la bouche lorsque Rebus dit au revoir.

Dehors, la serrure cliqueta quand la porte se ferma derrière eux. Rebus resta quelques instants immobile, mais nentendit pas déclats de voix à lintérieur. Il saperçut que la porte voisine était entrebâillée et que Theresa Costello regardait le couloir.

Tout va bien? demanda-t-elle à Wylie.

Tout va bien, madame.

La porte sétait refermée quand Rebus arriva. Il se demanda si Theresa Costello se sentait aussi prise au piège que le laissait supposer lexpression de son visage…

Dans lascenseur, il proposa à Wylie de la déposer.

Inutile, répondit-elle. Je rentrerai à pied.

Vraiment?

Elle acquiesça et il jeta un coup dœil sur sa montre.

Votre rendez-vous de onze heures et demie? supposa-t-il.

Cest exact.

Sa voix mourut.

Eh bien, merci de votre aide.

Elle battit des paupières, comme si elle avait du mal à assimiler les mots. Il simmobilisa dans le hall dentrée et la regarda gagner la porte à tambour. Quelques instants plus tard il la suivit dehors. Elle traversait Princes Street, serrant son sac à main contre sa poitrine, courant presque. Elle passa devant Frasers, en direction de Charlotte Square, où se trouvait le siège de la banque Balfour. Il se demanda où elle allait: George Street, ou peut-être Queen Street? À New Town? Le seul moyen de savoir consistait à la suivre, mais il était persuadé quelle napprécierait pas.

Et puis merde, marmonna-t-il en gagnant le passage clouté.

Il dut attendre que la circulation sarrête et ne la revit que lorsquil atteignit Charlotte Square: elle était du côté opposé et marchait dun pas vif. Quand il arriva à George Street, il lavait perdue de vue. Il sourit intérieurement: quel détective! Il alla jusquà Castle Street, puis revint sur ses pas. Elle était peut-être dans une boutique ou un café. Sans importance. Il déverrouilla la portière de la Saab et sortit du parking de lhôtel.

Il y a des gens qui vivent avec leurs démons. Il avait limpression quEllen Wylie en faisait partie. En matière de personnalités, il était bon juge. Lexpérience est toujours très utile.

De retour à StLeonards, il téléphona à un contact responsable des pages économiques dun journal du dimanche.

Balfour se porte bien? demanda-t-il sans préambule.

Je suppose que tu veux parler de la banque?

Oui.

Quest-ce que tu sais?

Quil y a des rumeurs à Dublin.

Le journaliste eut un rire étouffé.

Ah, les rumeurs, quest-ce quon deviendrait sans elles?

Donc il ny a pas de problème?

Je nai pas dit ça. Sur le papier, Balfour tourne comme une horloge. Mais il y a toujours des marges où on peut enterrer des chiffres.

Et?

Et les prévisions semestrielles ont été révisées à la baisse; pas assez pour que les gros investisseurs aient les jetons, mais Balfour regroupe des investisseurs moyens. Ils ont une propension à lhypocondrie.

En bref, Terry?

La banque Balfour devrait survivre, sauf agression extérieure. Mais si le bilan nest pas clair à la fin de lannée, il risque dy avoir une ou deux décapitations rituelles.

Rebus réfléchit.

Qui partirait?

Ranald Marr, à mon avis, ne serait-ce que pour montrer que Balfour est aussi impitoyable que lexige lépoque.

Pas de place pour les vieilles amitiés?

À la vérité, il ny en a jamais eu.

Merci, Terry. Un grand Gand Talisker tattendra au bar de lOx.

Il risque dattendre longtemps.

Tu ne picoles plus?

Les ordres du toubib. On disparaît un par un, John.

Rebus compatit pendant deux minutes, pensa à son rendez-vous chez le médecin, celui quil était en train de manquer en donnant ce coup de téléphone. Quand il posa le combiné, il griffonna Marr sur son bloc et lentoura. Ranald Marr, avec sa Maserati et ses soldats de plomb. On aurait presque pu croire quil avait perdu sa fille… Rebus commençait à réviser son opinion. Il se demanda si Marr savait que son poste était précaire, savait que les investisseurs, à lidée que leurs économies risquaient de prendre froid, exigeraient un sacrifice…

Il passa ensuite à Thomas Costello, qui navait jamais dû travailler. Quel effet cela pouvait-il bien faire? Rebus lignorait totalement. Ses parents avaient toujours été pauvres, navaient jamais été propriétaires de leur maison. À sa mort, son père avait laissé quatre cents livres, que Rebus et son frère sétaient partagées. Un contrat dassurance avait payé lenterrement. À cette époque, prenant sa part de billets dans le bureau du directeur de la banque, il sétait dit… que la moitié des économies de ses parents représentait une semaine de son salaire.

Désormais, il avait de largent en banque, ne faisait pratiquement rien de son salaire mensuel. Lappartement était payé; Rhona et Samantha ne lui demandaient rien. La nourriture et la boisson, les factures dentretien de la Saab. Il ne partait pas en vacances, achetait deux disques ou CD par semaine. Deux mois auparavant, il avait envisagé dacheter une stéréo Linn, mais la boutique lui en avait coupé lenvie; on lui avait dit quil ny avait rien en stock et quon lui téléphonerait quand il y aurait quelque chose. On ne lavait pas appelé. Les billets du concert de Lou Reed ne lavaient pas obligé à faire les fonds de tiroirs: Jean avait tenu à payer le sien… et avait préparé le petit déjeuner, le lendemain matin, en plus.

Cest le policier qui rit! cria Siobhan, qui se trouvait du côté opposé du bureau.

Elle était à sa table de travail en compagnie de Bain, de Fettes. Rebus saperçut quil avait un large sourire aux lèvres. Il se leva et traversa la pièce.

Je retire, sempressa de dire Siobhan, qui leva les mains en un geste de capitulation.

Salut, Futé, dit Rebus.

Il sappelle Bain, rectifia Siobhan. Il aime quon lappelle Eric.

Rebus nen tint aucun compte.

On dirait la passerelle de lEnterprise.

Il regardait les ordinateurs et les connexions: deux portables, deux PC. Il savait quun des PC était celui de Siobhan, lautre celui de Flip Balfour.

Dis-moi, demanda-t-il, quest-ce quon sait sur lenfance de Philippa à Londres?

Elle plissa le nez, réfléchit.

Pas grand-chose. Pourquoi?

Parce que, daprès son petit ami, elle faisait des cauchemars, rêvait que quelque chose la poursuivait dans la maison.

Il est sûr quil sagit de la maison de Londres?

Quest-ce que tu veux dire?

Elle haussa les épaules.

Seulement que Les Genévriers mont fichu la frousse: armures et salles de billard poussiéreuses… Grandir là-dedans, tu imagines?

Transfert? suggéra Bain.

Ils se tournèrent vers lui.

Ce nétait quune idée, ajouta-t-il.

Donc, en réalité, cest le manoir qui lui faisait peur? demanda Rebus.

Allons chercher un guéridon et on lui posera la question.

Siobhan prit conscience de ce quelle venait de dire et ajouta:

Le comble du mauvais goût, désolée.

Jai entendu pire, dit Rebus.

Cétait vrai, en plus. Sur les lieux du crime, on avait entendu un des uniformes chargés de maintenir les curieux à distance dire à un de ses potes: «À force de se pencher au bord de lenfer, elle est tombée dedans. Tu piges?»

Cest un peu du sous-Hitchcock, hein? dit Bain. Vous savez, Mamie, ce genre de chose…

Rebus pensa au recueil de poèmes de lappartement de David Costello: IDream of Alfred Hitchcock.

On ne meurt pas parce quon est mauvais, on meurt

Parce quon est disponible…

Vous avez probablement raison, dit-il.

Siobhan interpréta le ton de sa voix.

Mais tu voudrais tout de même tout savoir sur les années que Flip a passées à Londres?

Il hocha la tête, puis la secoua.

Non, dit-il, vous avez raison… Il ne peut pas y avoir de rapport.

Tandis quil séloignait, Siobhan se tourna vers Bain.

En général cest exactement dans ses cordes, souffla-t-elle. Moins il y a de rapports, plus ça lui plaît.

Bain sourit. Il avait toujours sa serviette, ne lavait toujours pas ouverte. Après le dîner, le vendredi soir, ils sétaient dit au revoir. Samedi matin, Siobhan avait pris sa voiture et la direction du nord pour voir un match de football. Navait pas pris la peine de proposer à quelquun de lemmener: elle avait emporté un sac de voyage. Avait trouvé une auberge. Les Hibs avaient gagné dans laprès-midi, puis elle avait visité le coin et dîné. Elle avait emporté son Walkman, une demi-douzaine de cassettes et deux livres, laissé le portable chez elle. Un week-end sans Quizmaster: exactement ce dont elle avait besoin. Mais elle navait pas pu sempêcher de penser à lui, de se demander sil lui avait envoyé un message. Elle avait veillé à rentrer tard, le dimanche soir, et sétait occupée de la lessive.

Maintenant, le portable était sur son bureau. Elle redoutait presque de le toucher, de céder au désir…

Bon week-end? demanda Bain.

Pas mauvais. Et toi?

Tranquille. Le dîner de vendredi soir en a pratiquement été le point culminant.

Elle sourit, accepta le compliment.

Quest-ce quon fait maintenant? On sonne la Spécial Branch?

On sadresse à la Crime Squad. Elle transmet notre demande.

On ne peut pas court-circuiter lintermédiaire?

Ça ne lui plairait pas.

Siobhan pensa à Claverhouse: Bain avait probablement raison.

Vas-y, dit-elle.

Bain décrocha le téléphone et eut une longue conversation avec Claverhouse, du siège. Siobhan passa les doigts sur le clavier du portable. Il était connecté à son mobile. Un message téléphonique lattendait, chez elle, dimanche soir: la société de téléphone mobile qui se demandait si elle savait que le volume de ses communications avait brusquement augmenté. Oui, elle était au courant, pas de problème. Tandis que Bain donnait des explications à Claverhouse, elle décida daller sur le Net, simplement pour faire quelque chose…

Il y avait trois messages de Quizmaster. Le premier datait de vendredi soir, à peu près à lheure où elle était rentrée chez elle.

Chercheuse  Ma patience a des limites. En ce qui vous concerne, la quête est sur le point darriver à son terme. Une réponse immédiate est exigée.

Le deuxième datait de samedi après-midi:

Siobhan? Vous me décevez. Jusquici, vos temps ont été excellents. La partie est maintenant terminée.

Terminé ou pas, il avait réapparu dimanche à minuit:

Vous cherchez à me localiser, cest ça? Voulez-vous toujours quon se rencontre?

Bain conclut sa conversation et raccrocha. Il fixa lécran.

Tu las déstabilisé, constata-t-il.

Nouveau serveur? demanda Siobhan.

Bain lut les «Headers» et acquiesça.

Nom nouveau, tout nouveau. Mais il commence à se dire quil nest pas impossible de remonter jusquà lui.

Dans ce cas, pourquoi ne cesse-t-il pas?

Je ne sais pas.

Tu crois vraiment que la partie est terminée?

Il ny a quun moyen de savoir…

Siobhan se pencha sur le clavier:

Je suis partie en week-end, cest tout. Lenquête est en cours. Mais, oui, je voudrais quon se rencontre.

Elle envoya le message. Ils allèrent chercher du café mais, quand ils revinrent, il ny avait pas de réponse.

Il boude? demanda Siobhan.

Ou il nest pas près de sa machine.

Elle se tourna vers lui.

Ta chambre est pleine de matériel informatique?

Tu cherches à te faire inviter dans ma chambre?

Elle sourit.

Non, je minterrogeais, cest tout. Il y a des gens qui peuvent passer leurs journées et leurs nuits devant un moniteur, hein?

Absolument. Mais je nen fais pas partie. Je participe régulièrement à trois chats et je surfe peut-être une heure ou deux quand je mennuie.

Quels sont les chats?

Des trucs techniques, répondit-il en approchant sa chaise du bureau. Pendant quon attend, on devrait peut-être jeter un coup dœil sur les dossiers que MlleBalfour a effacés.

Voyant lexpression du visage de Siobhan, il ajouta:

Tu sais quon peut restaurer les dossiers?

Oui. On a lu sa correspondance.

Mais as-tu vu ses e-mails?

Siobhan fut contrainte de reconnaître quelle ne lavait pas fait. Ou, plutôt, que Grant ne savait pas que cétait possible.

Bain soupira et se mit au travail sur le PC de Flip. Il nen eut pas pour longtemps. Bientôt, une liste de messages envoyés et reçus par Flip fut affichée.

De quand datent les premiers? demanda Siobhan.

Dun peu plus de deux ans. Quand a-t-elle acheté lordinateur?

Cétait le cadeau danniversaire de ses dix-huit ans, répondit Siobhan.

Il y en a qui ont de la chance.

Siobhan acquiesça.

Elle a aussi eu un appartement.

Bain se tourna vers elle et secoua lentement la tête, incrédule.

Moi, jai eu une montre et un appareil photo.

Cest celle-ci? demanda Siobhan en montrant son poignet.

Mais Bain avait lesprit ailleurs.

Donc, on a ses e-mails depuis le début.

Il cliqua sur le plus ancien, mais lordinateur lui dit quil ne pouvait pas louvrir.

Il faut le convertir, le disque dur la probablement compressé.

Siobhan tenta de suivre ce quil faisait, mais il allait trop vite. Un instant plus tard, ils lurent le premier e-mail envoyé par Flip. Il était destiné à son père à son bureau:

Simple essai. Jespère que tu le recevras. Le PC est super! À ce soir. Flip.

Je suppose quil faut tous les lire? fit Bain.

Je suppose, admit Siobhan. Ce qui signifie quil faut les convertir un par un?

Pas nécessairement. Si tu peux aller me chercher du thé  lait, pas de sucre , je verrai ce que je peux faire.

Quand elle revint avec les gobelets, il imprimait des messages.

Comme ça, dit-il, tu peux les lire pendant que je prépare la fournée suivante.

Siobhan commença dans lordre chronologique et ne tarda pas à trouver quelque chose de plus intéressant que les bavardages entre Flip et ses amies.

Regarde, dit-elle à Bain.

Il lut le-mail.

Il vient de la banque Balfour, dit-il. De quelquun qui sappelle RAM.

Je suis prêt à parier que cest Ranald Marr.

Siobhan reprit le mot.

Flip, formidable que tu fasses enfin partie du monde virtuel! Jespère quil tamusera beaucoup. Tu verras aussi que lInternet est un merveilleux outil de recherche, donc jespère quil te servira dans tes études… Oui, tu as raison, on peut effacer les messages  ça libère de lespace en mémoire et permet à ton ordinateur de fonctionner plus rapidement. Mais noublie pas quil est possible de restaurer les messages effacés si tu ne prends pas certaines mesures. Voici comment effacer complètement quelque chose.

Lauteur exposait ensuite le procédé. À la fin, il signait R.Bain passa un doigt sur un bord de lécran.

Ça explique pourquoi il y a des trous, dit-il. Après avoir lu les explications, elle sest mise à effacer complètement.

Cela explique aussi pourquoi les messages quelle a envoyés à Quizmaster ou reçus de lui ont disparu. (Siobhan jeta un coup dœil rapide sur les feuilles.) Il ny a même pas le premier message adressé à RAM.

Et il ny en a pas un seul ensuite.

Siobhan se frotta les tempes.

De toute façon, pourquoi voulait-elle tout effacer?

Je ne sais pas. La majorité des utilisateurs ne pense pas à le faire.

Pousse-toi, dit Siobhan, qui déplaça sa chaise.

Ensuite elle rédigea un e-mail adressé à RAM, à la banque Balfour.

Ici le constable Clarke. Contactez-moi de toute urgence.

Elle ajouta le numéro de StLeonards, puis décrocha le téléphone et appela la banque.

M.Marr, sil vous plaît. (On lui passa la secrétaire de Marr.) M.Marr est-il là? demanda-t-elle, les yeux fixés sur Bain, qui buvait son thé à petites gorgées. Vous pouvez peut-être maider, je suis la constable Clarke, du CID de StLeonards, je viens denvoyer un e-mail à M.Marr et je me demande sil la reçu. Il semblerait quil y ait un problème de notre côté… (Elle se tut tandis que la secrétaire vérifiait.) Ah, il est absent, pouvez-vous me dire où il est?… En réalité, cest très important. Prestonfield House? Ce nest pas loin dici. Serait-il possible de lui transmettre un message, de lui demander de sarrêter à StLeonards après sa réunion? Ça ne prendra que cinq minutes. Nous pourrions passer à son bureau, mais il est sûrement préférable quil vienne…

Elle écouta à nouveau, conclut:

Merci. Et le-mail est passé? Formidable, merci.

Elle raccrocha. Bain, qui avait vidé son gobelet et lavait jeté à la poubelle, applaudit en silence.

Quarante minutes plus tard, Marr arriva au poste de police. Siobhan chargea un agent en tenue daller le chercher et de laccompagner au CID. Rebus nétait plus là, mais le bureau bourdonnait dactivité. Lagent conduisit Marr jusquà la table de travail de Siobhan. Elle remercia dun signe de tête et dit au banquier de sasseoir. Marr regarda autour de lui: il ny avait pas de chaise libre. Des yeux le scrutaient, les policiers se demandant qui il était. Vêtu dun élégant costume à fines rayures, dune chemise blanche et dune cravate jaune pâle, il évoquait davantage un avocat de luxe que les visiteurs habituels du poste de police.

Bain se leva et tira sa chaise du côté opposé de la table de travail afin que Marr puisse sasseoir.

Mon chauffeur est garé en stationnement interdit, dit Marr, qui regarda ostensiblement sa montre.

Ça ne sera pas long, monsieur, indiqua Siobhan, qui posa une main sur lordinateur et demanda: vous connaissez cette machine?

Pardon?

Elle appartenait à Philippa.

Vraiment? Je lignorais.

Possible. Mais vous échangiez des e-mails.

Pardon?

RAM… cest vous, nest-ce pas?

Et alors?

Bain avança, tendit une feuille de papier à Marr.

Dans ce cas, vous lui avez envoyé ceci, dit-il, et il semblerait que MlleBalfour ait appliqué vos indications.

Marr, penché sur le message, leva la tête, les yeux fixés sur Siobhan plutôt que sur Bain. Elle avait grimacé lors de lintervention de Bain, et Marr sen était aperçu.

Grosse erreur, Eric! avait-elle envie de crier. Parce que Marr savait désormais quils ne possédaient pas dautres e-mails appartenant à sa correspondance avec Flip. Sil ne le lui avait pas montré, elle aurait pu induire le banquier en erreur, lui faire croire quils en avaient dautres, voir si cela linquiétait.

Alors? demanda simplement Marr après avoir lu le message.

Il est curieux, dit Siobhan, que le premier e-mail que vous lui avez envoyé concerne la façon deffacer les e-mails.

Philippa était très secrète sur de nombreux plans, expliqua Marr. Elle tenait à son intimité. La première chose quelle ma demandée a été la façon deffacer les documents. Je lui ai donc répondu. Lidée que nimporte qui puisse lire ce quelle écrivait lui déplaisait.

Pourquoi?

Marr haussa les épaules.

Nous avons tous des personnalités différentes, nest-ce pas? Le «moi» qui écrit à un parent âgé nest pas le «moi» qui écrit à un ami proche. Je sais que, lorsque jécris à un autre amateur de jeux de guerre, je nai pas nécessairement envie que ma secrétaire lise le message. Elle y verrait un «moi» très différent de la personne avec qui elle travaille.

Siobhan hocha la tête.

Je crois que je comprends.

Cest également le cas dans ma profession où la confidentialité, le secret si vous voulez, est essentielle. Lespionnage commercial est toujours un problème. Nous broyons les documents, dont nous navons plus besoin, nous effaçons les e-mails et ainsi de suite, afin de nous protéger et de protéger nos clients. Donc, quand Flip a parlé du bouton de suppression, cette idée était très présente à mon esprit.

Il sinterrompit, regarda alternativement Siobhan et Bain.

Cest ce que vous vouliez savoir?

De quoi parliez-vous dans vos e-mails?

Nous navons pas correspondu longtemps. Flip testait la température de leau. Elle avait mon adresse e-mail et je suis un vieux briscard dans ce domaine. Au début, elle ma posé beaucoup de questions, mais elle apprenait vite.

Nous recherchons les messages supprimés sur sa machine, dit Siobhan avec entrain. Vous souvenez-vous de quand date le dernier message que vous lui avez envoyé ou que vous avez reçu delle?

Probablement de plus dun an, répondit Marr en se levant. Maintenant, si nous en avons terminé, il faut vraiment que je…

Si vous ne lui aviez pas appris à effacer, nous le tiendrions peut-être.

Qui?

Quizmaster.

La personne contre qui elle jouait? Vous croyez toujours quil y a un lien avec sa mort?

Jaimerais le savoir.

Marr, debout, lissait sa veste.

Est-ce possible sans laide de ce… Quizmaster?

Siobhan se tourna vers Bain, qui comprit quelle lui demandait de prendre le relais.

Oh, oui, dit-il avec assurance. Ça prendra un peu plus longtemps, mais on remontera jusquà lui. Il a laissé assez dindices.

Marr regarda alternativement les deux enquêteurs.

Formidable, dit-il avec un sourire. Eh bien, si je ne peux pas vous aider davantage…

Vous nous avez déjà énormément aidés, monsieur, dit Siobhan, les yeux rivés sur lui. Je vais demander à un agent de vous raccompagner…

Après son départ, Bain alla chercher sa chaise et sassit près de Siobhan.

Tu crois que cest lui, hein? demanda-t-il à voix basse.

Elle acquiesça, les yeux fixés sur la porte par laquelle Marr venait de sortir. Puis ses épaules sarrondirent. Elle ferma les yeux, les frotta.

En fait, je nen sais rien.

Et tu nas aucune preuve.

Elle hocha la tête, les yeux toujours fermés.

Lintuition? supputa-t-il.

Elle ouvrit les yeux.

Je sais quil ne faut pas lui faire confiance.

Heureux de lentendre, acquiesça-t-il en souriant. Une preuve serait une bonne chose, nest-ce pas?

Quand le téléphone sonna, Siobhan semblait perdue dans une rêverie, ce fut Bain qui décrocha. Cétait un membre de la Spécial Branch nommé Black. Il voulut sassurer quil parlait à la bonne personne. Quand ce fut fait, Black demanda à Bain sil connaissait bien les ordinateurs.

Un peu.

Bon. Le PC est-il devant vous?

Quand Bain eut dit quil sy trouvait, Black lui expliqua ce quil voulait. Lorsque Bain raccrocha, cinq minutes plus tard, il gonfla les joues et souffla bruyamment.

Je ne sais pas comment la Spécial Branch sy prend, dit-il, mais jai toujours limpression davoir cinq ans et que cest mon premier jour décole.

Je nai rien remarqué, affirma Siobhan, rassurante. De quoi ont-ils besoin?

Des copies de tous les e-mails que tu as échangés avec Quizmaster, du compte de Philippa Balfour et de ses pseudonymes, plus la même chose en ce qui te concerne.

Mais cest la machine de Grant, dit Siobhan, qui toucha le portable.

Son compte, dans ce cas. Black a demandé si on avait des suspects.

Tu ne lui as rien dit?

Il secoua la tête.

Mais on pourrait toujours lui envoyer le nom de Marr. On pourrait même lui fournir son adresse e-mail.

Ça servirait à quelque chose?

Peut-être. Tu sais que les Américains peuvent lire les e-mails grâce aux satellites? Nimporte quel e-mail dans le monde entier…

Elle se contenta de le fixer et il rit.

Je ne dis pas que la Spécial Branch dispose de cette technologie, mais on ne sait jamais, hein?

Siobhan réfléchit.

Dans ce cas, donne-leur ce quon a. Donne-leur Ranald Marr.

Le portable annonça quils avaient un message. Siobhan louvrit. Quizmaster.

Chercheuse… nous nous rencontrons après la résolution de lÉtranglement. Acceptable?

Ooh, fit Bain. Il te pose la question.

Donc la partie nest pas terminée? tapa Siobhan.

Dispense exceptionnelle.

Elle tapa un nouveau message: Il y a des questions qui ont besoin de réponses immédiates.

Il réagit aussitôt: Posez, Chercheuse.

Donc elle demanda: Hormis Flip, dautres personnes jouaient?

Ils attendirent la réponse pendant une minute.

Oui.

Elle se tourna vers Bain.

Précédemment, il a dit non.

Il mentait à ce moment-là ou bien il ment maintenant. Comme tu as posé une nouvelle fois la question, jen déduis que tu ne lavais pas cru.

Combien? tapa Siobhan.

Trois.

Les uns contre les autres? Étaient-ils au courant?

Ils étaient au courant.

Savaient-ils contre qui ils jouaient?

Une attente de trente secondes.

Absolument pas.

Vérité ou mensonge? demanda Siobhan à Bain.

Je suis en train de me demander si M.Marr a eu le temps de regagner son bureau.

Compte tenu de sa profession, je ne serais pas étonnée quil ait un portable et un mobile dans sa voiture, simplement pour ne pas risquer de se retrouver hors jeu.

Cette blague involontaire la fit rire.

Je pourrais appeler son bureau…

Bain tendait la main vers le téléphone. Siobhan récita le numéro de la banque.

M.Marr, sil vous plaît, dit Bain dans le combiné, puis: Cest lassistante de M.Marr? Ici le sergent Bain, de la police de Lothian… Il sera de retour dans une minute? Merci.

Puis, une idée lui ayant traversé lesprit, il demanda en regardant Siobhan:

Oh, serait-il possible de le joindre dans sa voiture? Il na pas accès aux e-mails quand il sy trouve, nest-ce pas?… Non, ce nest pas la peine, merci. Je le rappellerai.

Il raccrocha.

Pas de-mails dans la voiture, lança-t-il.

À la connaissance de lassistante, souffla Siobhan. Aujourdhui, il suffit dun téléphone.

Elle pensait à un téléphone WAP semblable à celui de Grant. Bizarrement, son esprit revint à la matinée au cours de laquelle ils se trouvaient à lElephant House… Grant penché sur des mots croisés quil avait déjà faits, tentant dimpressionner la femme de la table voisine… Elle se consacra au message suivant.

Pouvez-vous me dire de qui il sagissait? Savez-vous de qui il sagissait?

La réponse fut immédiate.

Non.

Vous ne pouvez pas ou vous ne savez pas?

Non aux deux questions. LÉtranglement attend.

Une dernière chose, Quizmaster. Comment avez-vous choisi Flip?

Elle est venue à moi, comme vous.

Mais comment a-t-elle appris votre existence?

Lénigme de lÉtranglement arrive.

Je crois quil en a assez, dit Bain. Ses esclaves nont probablement pas lhabitude de lui répliquer.

Siobhan envisagea de tenter de poursuivre le dialogue, puis manifesta son accord dun hochement de tête.

Je crois que je ne suis pas tout à fait à la hauteur de Grant Hood, lâcha Bain.

Elle le regarda sans comprendre et il expliqua:

Dans le domaine de la résolution des énigmes.

On verra ça le moment venu.

En attendant, je peux envoyer ce truc en PJ à la SB.

Super, répondit Siobhan avec un sourire.

Elle pensait à nouveau à Grant. Elle ne serait pas allée aussi loin sans lui. Pourtant, depuis sa mutation, il navait pas manifesté la moindre curiosité, navait même pas téléphoné, au cas où il aurait fallu résoudre une nouvelle énigme… Elle sinterrogea sur son aptitude à changer totalement de centre dintérêt. Le Grant quelle avait vu à la télé était radicalement différent de celui qui faisait les cent pas chez elle à minuit, de celui qui avait craqué au sommet de Hart Fell. Elle savait lequel elle préférait; ne croyait pas quil sagissait simplement de jalousie professionnelle. Elle croyait désormais avoir compris un aspect de la personnalité de Gill Templer. Gill avait peur, la terreur que lui inspirait son autorité toute récente lamenant à la rejeter sur ses subordonnés. Elle sen prenait à ceux qui étaient zélés et sûrs deux-mêmes, peut-être parce quelle manquait dassurance. Siobhan espéra que ce nétait quune période. Pria pour que ça ne soit que ça.

Elle espéra que Grant pourrait accorder quelques minutes à son ancienne équipière, après larrivée de lénigme de lÉtranglement, que ça plaise ou non à sa nouvelle patronne.

Grant Hood avait consacré toute la matinée à la presse, travaillé le communiqué quotidien qui serait diffusé dans la journée  qui, cette fois, espérait-il, conviendrait à la superintendante Templer et à Carswell, le directeur adjoint  et pris les communications téléphoniques du père, furieux parce que les appels à témoins nétaient pas plus largement diffusés.

Et Crimewatch? avait-il demandé à plusieurs reprises.

En son for intérieur, Grant estimait que Crimewatch était une excellente idée, aussi avait-il téléphoné au bureau de la BBC à Édimbourg, où on lui avait donné un numéro à Glasgow. Glasgow lui avait communiqué un numéro à Londres où le standard lui avait passé un documentaliste qui lui avait indiqué  sur un ton montrant clairement quun attaché de presse digne de ce nom serait déjà au courant  que la saison de Crimewatch était terminée et ne reprendrait que dans plusieurs mois.

Ah, oui, merci, avait répondu Grant avant de raccrocher.

Il navait pas eu le temps de manger et le petit déjeuner sétait résumé à un sandwich au bacon à la cantine, six heures auparavant. Il était conscient de vivre au cœur de la politique… la politique du siège de la police. Carswell et Templer sentendaient sur certains points, mais jamais sur tout et il se situait entre eux, sefforçait de ne pas tomber mortellement dans lun ou lautre camp. Carswell incarnait la réalité du pouvoir, mais Templer était sa patronne, pouvait le renvoyer dans la jungle. Sa tâche consistait à ne lui en fournir ni la possibilité ni loccasion.

Il savait quil sen sortait, jusquici, mais seulement parce quil renonçait aux repas, au sommeil et aux loisirs. Dans la colonne des plus, laffaire suscitait lintérêt des médias non seulement à Londres mais aussi à New York, Sydney, Singapour et Toronto. Les agences de presse internationales voulaient clarifier les éléments dont elles disposaient. On envisageait denvoyer des correspondants à Édimbourg et peut-être le constable Hood pourrait-il accorder une interview en direct?

Dans tous les cas, Grant put répondre par laffirmative. Il veilla à noter tout ce qui concernait les journalistes, notamment les numéros où il était possible de les joindre, et même le décalage horaire.

Inutile de menvoyer vos fax au milieu de la nuit, avait-il dit à un rédacteur en chef néo-zélandais.

Je préfère les e-mails, mon pote.

Donc Grant avait également noté ces informations. Il se dit quil fallait que Siobhan lui rende son portable. Ou bien quil investisse dans une machine plus moderne. Laffaire justifiait la création dun site web. Il enverrait un mémo à Carswell, copie à Templer, où il exposerait ses arguments.

Sil en avait le temps…

Siobhan et son portable: en deux jours, il navait pas une seule fois pensé à elle. Il navait pas été longtemps «amoureux» delle. En réalité, il était préférable quils ne soient pas allés plus loin: son nouveau poste les aurait éloignés lun de lautre. Il était convaincu quils pouvaient refuser daccorder la moindre importance à ce baiser jusquau moment où il semblerait ne pas avoir existé. Rebus était le seul témoin mais sils niaient tous les deux, le traitaient de menteur, il oublierait lui aussi.

Grant était désormais sûr de deux choses: il voulait rester au service de presse et cétait un domaine où il était fort.

Il fêta cela avec sa sixième tasse de café, salua des inconnus dun signe de tête dans les couloirs et lescalier. Ils semblaient savoir qui il était, voulaient le connaître et quil les connaisse. Son téléphone sonnait à nouveau quand il poussa sa porte… Le bureau était petit, pas plus grand que les placards de certains postes de police, et ne bénéficiait pas de la lumière naturelle. Néanmoins cétait son fief. Il sappuya contre le dossier de son fauteuil, le combiné à la main.

Constable Hood.

Vous avez lair heureux.

Qui est à lappareil?

Steve Holly. Vous vous souvenez de moi?

Bien sûr, Steve, quest-ce que je peux faire pour vous?

Mais le ton fut immédiatement plus professionnel.

Eh bien… Grant, dit Holly, qui parvint à rendre le mot sarcastique, je voudrais simplement une citation destinée au papier que je prépare.

Oui?

Grant se pencha en avant, plus tout à fait aussi détendu.

Disparitions de femmes dans toute lÉcosse… poupées trouvées sur les lieux… jeux sur lInternet… cadavres détudiants à flanc de montagne. Ça vous dit quelque chose?

Grant eut limpression quil allait écraser le combiné dans son poing. Le bureau, les murs… tout était devenu flou. Il secoua la tête, tenta de séclaircir les idées.

Dans une affaire comme celle-ci, Steve, dit-il sur un ton quil sefforça de rendre léger, les journalistes entendent dire toutes sortes de trucs.

Il paraît, Grant, que vous auriez résolu personnellement des énigmes envoyées par lInternet. Alors, votre avis? Il y a forcément un lien avec le meurtre, hein?

Je ne ferai aucun commentaire là-dessus, monsieur. Écoutez, même si vous croyez savoir quelque chose, il faut que vous compreniez que les informations  vraies ou fausses  risquent de porter un préjudice irrémédiable à lenquête, surtout à ce stade crucial.

Lenquête est-elle parvenue à un stade crucial? Je ne savais pas que…

Je tente simplement de vous faire comprendre que…

Écoutez, Grant, reconnaissez-le: vous avez déconné, pardonnez mon vocabulaire. La meilleure solution consiste à me donner toutes les informations.

Je ne suis pas de cet avis.

Vous en êtes bien sûr? Un nouveau poste très agréable que vous avez là… Je ne voudrais pas vous voir descendre en flammes.

Quelque chose me dit que ça vous plairait, Holly.

Le journaliste rit.

Steve, puis M.Holly et Holly… vous allez finir par minjurier, Grant.

Qui vous a renseigné?

Dans les grosses affaires il y a toujours des fuites.

Qui a percé la canalisation?

Une confidence ici, une confidence là… vous savez ce que cest. Oh, non, cest vrai… vous ne savez pas ce que cest. Joublie que vous ne faites ce boulot que depuis cinq putains de minutes et que vous vous croyez déjà tout permis vis-à-vis des gens comme moi.

Je ne vois pas ce que…

Ces petits briefings individuels, seulement vous et vos caniches préférés. Foutez-vous ça où je pense, Grant. Ce sont les types comme moi que vous devriez fréquenter. Et prenez ça comme ça vous chante.

Merci, cest ce que je ferai. Quand imprimez-vous?

Vous allez me coller un two-eye{43} sur le dos? (Comme Grant gardait le silence, Holly rit à nouveau.) Vous ne connaissez même pas le jargon! ironisa-t-il.

Mais Grant apprenait vite.

Cest une interdiction provisoire, dit-il, certain davoir raison.

«Deuxi»: décision judiciaire destinée à empêcher une publication.

Écoutez, poursuivit-il en se pinçant larête du nez, officiellement, nous ne savons pas sil y a un lien entre laffaire et ce que vous avez mentionné.

Cest tout de même des informations.

Peut-être préjudiciables.

Assignez-moi.

Quand on joue ce jeu dégueulasse, je noublie pas.

Mettez-vous au bout de la putain de file dattente.

Grant était sur le point de raccrocher, mais Holly fut plus rapide. Il se leva et donna un coup de pied dans le bureau, puis un autre et ce fut ensuite au tour de la corbeille à papier, de sa serviette  achetée pendant le weekend , du coin où deux murs se rencontraient. Il posa la tête contre la cloison.

Il faut que je parle de ça à Carswell, il faut que javertisse Gill Templer!

Templer dabord… la voie hiérarchique. Ensuite, il faudrait quelle annonce la nouvelle au directeur adjoint, qui serait vraisemblablement obligé de troubler la routine quotidienne du directeur. Le milieu de laprès-midi… Grant se demanda combien de temps il pouvait attendre. Peut-être Holly appellerait-il, Templer ou Carswell. Si Grant gardait ça pour lui jusquà la fin de la journée, il aurait des problèmes. Peut-être était-il encore possible dobtenir un arrêt dinterdiction.

Il décrocha le téléphone, ferma les yeux mais, cette fois, en une prière silencieuse.

Appela.

Cétait la fin de laprès-midi et Rebus fixait les cercueils depuis cinq bonnes minutes. De temps en temps il en prenait un, examinait le travail, le comparait à celui des autres. Sa dernière idée: demander lavis dun anthropologue. Les outils avaient sûrement laissé des traces et des incisions minuscules quun spécialiste pourrait identifier et explorer. Peut-être était-il possible de prouver que le même ciseau avait été utilisé. Peut-être y avait-il des fibres, des empreintes… les lambeaux de tissu: était-il possible den remonter la piste? Il fit glisser la liste des victimes sur le bureau jusquau moment où elle se trouva exactement devant lui: 1972… 77… 82… et 95. La première victime, Caroline Farmer, était de loin la plus jeune; les autres avaient un peu plus de vingt ans ou un peu plus de trente, des femmes dans la force de lâge. Noyades et disparitions. Quand il ny avait pas de cadavre, il était pratiquement impossible de prouver quun crime avait été commis. Et la noyade… les légistes pouvaient déterminer si la personne était vivante ou morte au moment de limmersion, mais cétait pratiquement tout… Supposons quon assomme quelquun et quon le pousse dans leau: même si laffaire était jugée, il serait possible de discuter, dobtenir que la qualification de meurtre soit réduite à celle dhomicide. Rebus se souvint quun pompier lui avait autrefois expliqué comment commettre le crime parfait: soûler quelquun dans sa cuisine, puis allumer le gaz sous la friteuse.

Simple et futé.

Rebus ne savait toujours pas si son adversaire avait été futé. Fife, Nairn, Glasgow et Perth  de toute évidence il nétait pas sédentaire. Quelquun qui voyageait. Il pensa à Quizmaster et aux déplacements effectués jusquici par Siobhan. Était-il possible détablir un lien entre Quizmaster et la personne qui avait laissé les cercueils? Rebus, qui avait griffonné «légiste» sur son bloc, ajouta: «profiteur». Il y avait, à luniversité, des psychologues dont cétait la spécialité, qui étaient capables de déduire des aspects de la personnalité du coupable à partir de la façon dont il procédait. Rebus ny avait jamais vraiment cru, mais il avait limpression de frapper à coups de poing contre une porte fermée à clé quil ne parviendrait pas à enfoncer sans aide.

Quand Gill Templer passa dans le couloir au pas de charge, devant lentrée du CID, Rebus crut quelle ne lavait pas vu. Mais elle se dirigea droit sur lui, le visage exprimant la fureur.

Je croyais, dit-elle, te lavoir dit.

Dit quoi? demanda-t-il innocemment.

Elle montra les cercueils.

Que cétait une perte de temps.

Sa voix tremblait de colère. Son corps tout entier était crispé.

Bon sang, Gill, quest-ce qui sest passé?

Elle ne répondit pas, se contenta de passer le bras sur le bureau, denvoyer promener les cercueils. Rebus se leva précipitamment, les ramassa, sassura quils nétaient pas endommagés. Quand il tourna la tête, Gill était à nouveau sur le chemin de la porte, mais elle simmobilisa, se retourna partiellement.

Tu verras demain, dit-elle avant de sortir.

Rebus jeta un regard circulaire dans la pièce. «Hi-Ho» Silvers et un membre du personnel administratif avaient interrompu leur conversation.

Elle craque, commenta Silvers.

Quest-ce que cest que cette histoire à propos de demain? demanda Rebus, mais Silvers se contenta de hausser les épaules.

Elle craque, répéta-t-il.

Peut-être avait-il raison.

Rebus reprit place à son bureau et réfléchit à lexpression: il y a des tas de façons de «craquer». Il comprit quil risquait lui aussi de craquer… quoi que cela signifie.

Pendant presque toute la journée, Jean Burchill avait tenté de localiser la correspondance entre Kennet Lovell et le révérend Kirkpatrick. Elle sétait entretenue avec des gens à Alloway et Ayr  le pasteur de la paroisse, un historien local, un descendant de Kirkpatrick. Elle avait été en communication téléphonique avec la bibliothèque Mitchell de Glasgow pendant plus dune heure. Elle était allée à pied à la Bibliothèque nationale, située près du musée, puis à la Faculty of Advocates. Finalement, elle avait pris Chambers Street et la direction de SurgeonsHall. Dans le musée, elle avait longuement et attentivement regardé le portrait de Kennet Lovell par J.Scott Jauncey. Lovell était un beau jeune homme. Souvent, dans les portraits, les peintres glissent des indices sur la personnalité du personnage: profession, famille, violon dIngres… Mais celui-ci était tout simple: tête et torse. Le fond, noir uni, contrastait avec le jaune vif et le rose du visage de Lovell. Les autres portraits de SurgeonsHall présentaient généralement leur sujet avec un ouvrage de référence, ou bien du papier et une plume. Parfois debout dans leur bibliothèque ou accompagnés daccessoires révélateurs  fémur, crâne, planche anatomique. Le dépouillement même du portrait de Lovell la troublait. Soit la commande ne suscitait pas lenthousiasme du peintre, soit le sujet tenait à se dévoiler le moins possible. Elle pensa au révérend Kirkpatrick, limagina payant les honoraires du peintre, puis recevant cet objet insipide. Elle se demanda sil ne représentait pas, en fait, un idéal du sujet, ou si cétait léquivalent dune carte postale, dune simple publicité pour Lovell. Ce jeune homme, à peine sorti de ladolescence, avait assisté à lautopsie de Burke. Selon un témoignage de lépoque, «la quantité de sang qui jaillit fut énorme et, à la fin du cours, lamphithéâtre évoquait un abattoir, du fait quil sétait écoulé sur le sol et avait été piétiné». Le récit lui avait donné la nausée quand elle lavait lu. Le sort des victimes de Burke, enivrées puis étouffées, était nettement préférable. Jean regarda une nouvelle fois les yeux de Kennet Lovell. Les pupilles noires semblaient lumineuses, malgré les horreurs quelles avaient contemplées.

Ou, ne pouvait-elle sempêcher de se demander, à cause delles?

Le conservateur ne pouvant répondre à ses questions, elle demanda sil était possible de voir lintendant. Mais le major Bruce Cawdor, quoique affable et plein de bonne volonté, ne put ajouter grand-chose à ce que Jean savait.

Nous navons pas darchives, dit-il quand ils furent installés dans son bureau, susceptibles dindiquer comment le portrait de Lovell est devenu la propriété de lUniversité. Je suppose que cétait un cadeau, peut-être destiné à régler une partie des droits de succession.

Il était de petite taille mais distingué, bien habillé, et son visage respirait la santé. Il lui avait proposé du thé, quelle avait accepté. Cétait du Darjeeling, chaque tasse disposant de sa petite passoire en argent.

La correspondance de Lovell mintéresse également.

Oui, nous aussi.

Vous navez rien?

Elle était étonnée.

Lintendant secoua la tête.

Soit le DrLovell nétait pas porté sur la plume, soit elle a disparu ou échoué dans une collection obscure. Quel dommage, nous ne savons pratiquement rien de son séjour en Afrique…

Ni des années quil a passées à Édimbourg, en fait.

Il est enterré ici. Je suppose que la tombe ne vous intéresse guère.

Où se trouve-t-elle?

À Calton Cemetery. Elle nest pas loin de celle de David Hume.

Je devrais peut-être aller y jeter un coup dœil.

Je regrette de ne pas pouvoir vous aider davantage. (Il réfléchit pendant quelques instants, puis son visage séclaira.) Donald Devlin affirme quil a une table fabriquée par Lovell.

Oui, je sais, mais rien, dans les textes, nindique quil sintéressait à la menuiserie.

Je suis sûr que cela apparaît quelque part; il me semble que jai lu quelque chose…

Malgré ses efforts, le major Cawdor ne parvint à se rappeler ni quoi ni où.

Ce soir-là, John Rebus resta chez elle, à Portobello. Ils mangèrent des plats chinois quelle arrosa de chardonnay glacé et lui de bière en bouteille. Musique sur la hi-fi: Nick Drake, Janis Ian, Meddle des Pink Floyd. Il semblait plongé dans ses pensées, mais elle aurait été mal placée pour sen plaindre. Après dîner, ils sortirent sur la promenade. Gamins sur des planches à roulettes, allure américaine mais pur accent écossais, jurant comme des sapeurs. Un fish and chips ouvert: parfum de graisse chaude et de vinaigre rappelant lenfance. Ils ne parlaient pratiquement pas, aussi nétaient-ils guère différents des couples quils croisaient. La réserve est une tradition à Édimbourg. On garde ses sentiments pour soi et on soccupe de ses affaires. Certaines personnes attribuent cela à lÉglise et à des personnalités telles que John Knox… elle avait appris que des gens de lextérieur surnommaient la ville «Fort Knox». Mais, du point de vue de Jean, cétait davantage lié à la géographie dÉdimbourg, à ses falaises rocheuses étouffantes et à son ciel noir, au vent violent de la mer du Nord qui sengouffrait dans les rues évoquant des canyons. On avait partout limpression dêtre dominé et bousculé par lenvironnement. Le trajet entre Portobello et la ville suffisait à lui faire prendre conscience de la nature meurtrissante et meurtrie de lendroit.

John Rebus, lui aussi, pensait à Édimbourg. Quand il quitterait son appartement, où sinstallerait-il? Y avait-il un quartier quil préférait aux autres? Portobello était agréable, très détendu. Quelques-uns de ses collègues habitaient Falkirk et Linlithgow. Il nétait pas certain davoir envie de faire quotidiennement un aussi long trajet. Mais Portobello convenait. Il ny avait quun problème: tandis quils marchaient sur la promenade, la plage attirait sans cesse son regard, comme sil sattendait à y voir un petit cercueil semblable à celui qui avait été découvert à Nairn. Où quil aille, sa tête laccompagnerait et influencerait son environnement. Le cercueil de Falls le rongeait maintenant. Seule la parole de lébéniste garantissait quil navait pas été fabriqué par la personne qui avait confectionné les quatre autres. Mais si le meurtrier était vraiment futé, naurait-il pas prévu cela, changé de méthode de travail et doutils pour les amener à…

Bon sang, ça recommençait… toujours la même danse qui tournoyait dans son crâne. Il sassit sur le muret et Jean lui demanda ce qui lui arrivait.

Jai un peu mal à la tête, dit-il.

Ce nest pas, théoriquement, la prérogative des femmes?

Elle souriait, mais il vit quelle était contrariée.

Il vaudrait mieux que je rentre, dit-il. Je ne suis pas drôle, ce soir.

Tu as envie den parler?

Il leva la tête, leurs regards se croisèrent et elle éclata de rire.

Désolée, sexcusa-t-elle, question stupide. Tu es écossais et, naturellement, tu nas pas envie den parler.

Ce nest pas ça, Jean. Cest seulement que… Au fond, la thérapie ne serait peut-être pas une mauvaise idée, conclut-il avec un haussement dépaules.

Il tentait den blaguer, et elle ninsista pas.

Rentrons, dit-elle. De toute façon, on gèle ici.

Elle passa le bras sous le sien et ils se remirent en marche.
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Quand Colin Carswell, le directeur adjoint, arriva au poste de police de Gayfield Square, en ce mardi matin sombre, il voulait du sang.

John Balfour lavait engueulé; lavocat de Balfour sétait montré plus subtilement violent, sa voix ne se départissant jamais de son professionnalisme et de sa bonne éducation. Cependant, Carswell avait limpression dêtre meurtri et avait besoin de se venger. Le directeur gardait ses distances  il fallait à tout prix protéger sa situation, son inexpugnabilité. Le désastre relevait de Carswell, qui avait passé la soirée précédente à lanalyser. Il aurait tout aussi bien pu explorer un paysage déclats dobus et de verre avec une pelle à poussière et une pince à épiler.

Les meilleurs cerveaux du bureau du procureur sétaient penchés sur le problème et avaient conclu, avec une simplicité et une objectivité irritantes, montrant à Carswell que cela ne leur faisait ni chaud ni froid, quil serait vraisemblablement impossible dempêcher la parution de larticle. Après tout, il était impossible de prouver quil existait un lien entre les poupées, létudiant allemand et laffaire Balfour  pratiquement tous les responsables semblaient admettre quil était dans le meilleur des cas improbable , si bien quil serait difficile de convaincre un juge que les informations de Holly, une fois publiées, risquaient de nuire à lenquête.

Balfour et son avocat, quant à eux, voulaient savoir pourquoi la police navait pas estimé utile de leur parler des poupées, de létudiant allemand et du jeu sur lInternet.

Le directeur voulait savoir ce que Carswell avait lintention de faire.

Et Carswell voulait du sang.

Sa voiture de fonction, conduite par son acolyte linspecteur Derek Linford, sarrêta devant le poste, où les policiers se pressaient déjà. On avait «demandé» à tous ceux qui avaient travaillé ou travaillaient sur laffaire Balfour  simples agents, membres du CID et même léquipe de la police scientifique de Howdenhall  dassister à la réunion. En conséquence, la salle de conférences était bondée et étouffante. Dehors, la matinée navait pas récupéré de la neige fondue de la nuit: trottoir mouillé et glacé sous les semelles en cuir de Carswell, qui le traversa au pas de charge.

Le voilà, dit quelquun, qui avait vu Linford ouvrir la portière de Carswell, puis la fermer et, en boitant légèrement, contourner le véhicule, reprendre le volant.

Il y eut un bruissement de papier tandis que les tabloïds  le même titre sur tous, tous ouverts à la même page  étaient refermés et cachés. La superintendante Templer, apparemment en tenue de deuil et des cernes sous les yeux, entra dans la salle. Elle souffla quelque chose à loreille de Bill Pryde, qui acquiesça, déchira un coin de feuille de bloc et y cracha le chewing-gum quil mâchait depuis une demi-heure. Quand Carswell entra, une légère vague dagitation se propagea, les policiers rectifiant machinalement la position ou bien sassurant que leur tenue était irréprochable.

Tout le monde est là? demanda Carswell dune voix forte.

Ni «bonjour» ni «merci dêtre venu»: impasse sur le protocole habituel. Templer lui communiqua quelques noms  maladies et affections mineures. Carswell acquiesça, apparemment indifférent à ce quon lui disait, et nattendit pas quelle ait terminé lappel.

Il y a une taupe parmi nous, gueula-t-il si fort quon lentendit sûrement dans le couloir.

Il hocha lentement la tête, son regard tentant de capturer tous les visages qui se trouvaient devant lui. Quand il se rendit compte quil y avait des gens au fond, hors de portée de ses yeux, il sengagea dans lallée qui séparait les bureaux. Les policiers durent se déplacer pour le laisser passer, veillèrent à sécarter de telle façon quil lui soit impossible de les frôler.

La taupe est une petite créature laide. La vision lui fait défaut. Parfois, elle a de grosses pattes avides. Elle naime pas être exposée à la lumière.

Il y avait de petits points de salive au coin de ses lèvres.

Quand je maperçois quil y a une taupe dans mon jardin, poursuivit-il, jy répands du poison. On pourra dire que les taupes ny peuvent rien. Quelles ne savent pas quelles sont dans un jardin, un endroit où règnent lordre et le calme. Quelles ne savent pas quelles enlaidissent tout. Mais cest ce quelles font, quelles sen rendent compte ou pas. Et cest pour cette raison quil faut les éradiquer.

Il sinterrompit et le silence se prolongea tandis quil faisait les cent pas dans lallée. Derek Linford était entré dans la pièce comme en catimini et se tenait près de la porte, cherchait Rebus des yeux parce quils étaient récemment devenus ennemis…

La présence de Linford parut pousser Carswell à aller plus loin. Il pivota sur les talons, fit à nouveau face à ses sujets.

Il sagissait peut-être dune erreur. Tout le monde peut se tromper, cest inévitable. Mais, bon sang, beaucoup dinformations ont apparemment été amenées à la surface! Il sagissait peut-être dun chantage. (Haussement dépaules, puis:) Les types comme Steven Holly sont plus bas que la taupe sur léchelle de lévolution. Cest la faune des mares. Cest le limon quon y trouve parfois.

Il agita lentement les mains devant lui, comme sil les passait à la surface de leau.

Il croit quil nous a salis, mais il se trompe. La partie est loin dêtre terminée et nous le savons tous. Nous formons une équipe. Cest notre façon de travailler! Ceux qui ne sen accommodent pas peuvent toujours demander à retourner aux tâches ordinaires. Cest aussi simple que ça, mesdames et messieurs. Mais prenez la peine de réfléchir.

Il baissa la voix.

Pensez à la victime, pensez à sa famille. Imaginez comme elle sera bouleversée. Cest pour elles que nous nous sortons les tripes, pas pour les lecteurs des journaux ni pour les scribes qui leur fournissent leur brouet quotidien. Il est possible que vous ayez quelque chose contre moi, ou contre un autre membre de léquipe, mais merde, pourquoi vous en prendre à eux  la famille, les amis, qui préparent lenterrement prévu pour demain , pourquoi leur faire ça?

Il laissa la question en suspens, vit les têtes se baisser sous leffet de la honte collective. Inspira profondément et reprit dune voix redevenue forte:

Je trouverai le responsable. Ne croyez pas que je ny parviendrai pas. Ne croyez pas que vous pouvez compter sur la protection de M.Steven Holly. Il se fout complètement de vous. Si vous voulez rester sous terre, il faudra lui fournir dautres informations, et dautres encore! Il ne vous laissera pas regagner le monde doù vous venez. Vous êtes différent maintenant. Vous êtes une taupe. Sa taupe. Et il ne vous lâchera pas, ne vous permettra jamais de loublier.

Un bref regard en direction de Gill Templer. Elle se tenait près de la cloison, les bras croisés, et scrutait les visages.

Je sais que cela ressemble probablement à lavertissement dun surveillant général. Des élèves ont cassé une vitre ou graffité le garage à vélos. Je madresse à vous de cette façon parce quil faut que lenjeu soit clair. Les paroles ne tuent pas forcément, mais ce nest pas une raison pour les gaspiller. Faites attention à ce que vous dites et à qui vous le dites. Si la personne responsable veut se dénoncer, très bien. Elle peut le faire maintenant ou plus tard. Je resterai à peu près une heure ici et il est toujours possible de me joindre à mon bureau. Pensez à lenjeu, si vous ne le faites pas. Vous nappartiendrez plus à léquipe, vous ne serez plus dans le camp des anges. Mais dans la poche dun journaliste. Aussi longtemps que ça lui plaira.

Cette ultime pause parut durer une éternité; personne ne toussa ni ne séclaircit la gorge. Carswell mit les mains dans les poches, la tête inclinée comme sil examinait ses chaussures.

Superintendante Templer? dit-il.

Gill Templer avança et la tension céda un peu de terrain.

Ne croyez pas que vous soyez sortis de lauberge! dit-elle dune voix forte. Bon, il y a eu une fuite et il faut maintenant limiter les dégâts. Personne ne parle sans mon autorisation, compris?

Il y eut un murmure dassentiment.

Templer poursuivit, mais Rebus nécouta pas. Il navait pas davantage eu envie découter Carswell, mais il sétait révélé difficile de ne pas lentendre. Impressionnant, en fait. Le directeur adjoint avait même un peu réfléchi à la métaphore de la taupe dans le jardin, était presque parvenu à la faire fonctionner en évitant quelle devienne risible.

Mais Rebus sétait principalement intéressé aux gens qui lentouraient. Gill et Bill Pryde étaient des silhouettes, au loin, si bien quil pouvait presque ignorer leur gêne. Loccasion de briller pour Bill; la première grosse affaire en qualité de superintendante pour Gill. Sûrement pas ce quils espéraient…

Et ce qui comptait vraiment: Siobhan, attentive aux propos du directeur adjoint, en tirant peut-être une leçon. Elle cherchait toujours à apprendre. Grant Hood, qui avait également tout à perdre, le visage et les épaules trahissant le découragement, la façon dont il avait posé les bras sur la poitrine et lestomac, comme pour amortir des coups. Rebus savait que Grant était dans une situation difficile. En cas de fuite, on se tournait dabord vers lattaché de presse. Cétait lui qui avait les contacts: un mot de trop, une conversation amicale à la fin dun repas bien arrosé. Même sil navait rien à se reprocher, peut-être Gill Templer aurait-elle simplement besoin, pour «limiter les dégâts», dun bon attaché de presse. Grâce à lexpérience, on peut imposer sa volonté à un journaliste, même si cela exige un pot-de-vin: lexclusivité dune information sur une ou des enquêtes à venir…

Rebus se demanda quelle était létendue des dégâts. Quizmaster serait désormais sûr de ce quil soupçonnait vraisemblablement: ce nétait pas seulement lui et Siobhan, elle tenait ses collègues informés. Le visage de la jeune femme ne trahissait rien, mais Rebus savait quelle se demandait comment gérer la situation, comment formuler le courrier quelle adresserait à Quizmaster, à supposer quelle veuille continuer de jouer… Le lien avec les cercueils dArthurs Seat le contrariait uniquement parce que larticle consacré à laffaire mentionnait Jean, présentée comme «la spécialiste du musée». Il se souvint que Holly avait lourdement insisté, laissé des messages à Jean, demandé à lui parler. Lui avait-elle dit quelque chose sans sen rendre compte? Il ne le croyait pas.

Non, il avait la coupable dans le collimateur. Ellen Wylie semblait lessivée. Il y avait des nœuds dans ses cheveux, parce quelle était distraite quand elle les avait brossés. Ses yeux avaient une expression résignée. Elle avait fixé le plancher, pendant lintervention de Cars-well, et navait pas levé la tête ensuite. Elle fixait toujours le sol, tentait de trouver le courage de faire autre chose. Rebus savait quelle avait eu Holly au bout du fil la veille, dans la matinée. Cétait à propos de létudiant allemand mais elle avait semblé, ensuite, sans vie. Rebus avait cru que cétait parce quelle travaillait une nouvelle fois sur une impasse. Il savait maintenant que ce nétait pas ça. Après avoir quitté le Caledonian, elle était allée au bureau de Holly, ou bien lavait retrouvé dans un bar ou un café du quartier.

Il était parvenu à linfluencer.

Peut-être Shug Davidson parviendrait-il à cette conclusion; peut-être ses collègues du West End se souviendraient-ils quelle était différente après le coup de téléphone. Mais Rebus savait quils ne cafarderaient pas. Ça ne se faisait pas. Pas à une collègue, une copine.

Wylie senfonçait depuis des jours. Il lavait entraînée dans laffaire des cercueils dans lespoir de pouvoir, peut-être, laider. Mais peut-être avait-elle raison… peut-être lavait-il traitée comme une «infirme», quelquun à qui il pouvait également imposer sa volonté, confier le boulot rébarbatif dune affaire qui resterait toujours la sienne.

Peut-être avait-il des motivations cachées.

Wylie y avait probablement vu le moyen de se venger de tout le monde: de Gill Templer, responsable de son humiliation publique, de Siobhan, sur qui Templer fondait de grands espoirs, de Grant Hood, le golden boy qui réussissait là où elle avait échoué… et aussi de Rebus, le manipulateur, le profiteur, qui lexploitait.

Elle navait donc, daprès lui, quune alternative: vider son sac ou exploser sous leffet de la frustration et de la colère. Sil avait accepté de boire un verre avec elle, lautre soir… peut-être se serait-elle confiée et aurait-il écouté. Cétait peut-être tout ce dont elle avait besoin. Mais il navait pas tenu compte delle. Il était allé seul au pub.

Joli, John. Très bien joué. Bizarrement, une image lui traversa lesprit: un vieux de la vieille du blues chantant Ellen Wylies blues. John Lee Hooker ou B.B.King… Il se reprit, chassa cette idée. Il avait failli se réfugier dans la musique, était presque allé jusquà des paroles capables de lapaiser.

Mais Carswell lisait maintenant une liste de noms et Rebus entendit le sien au moment où le directeur adjoint le prononçait sèchement. Constable Hood… constable Clarke… sergent Wylie… Les cercueils, létudiant allemand  ils avaient travaillé sur ces affaires et Carswell voulait les voir. Les visages se tournèrent vers eux, curieux. Carswell annonçait quil les recevrait dans le «bureau du patron», à savoir celui du responsable du poste, quil avait réquisitionné.

Rebus chercha le regard de Bill Pryde, tandis quils sortaient, mais, Carswell ayant déjà quitté la pièce, Bill fouillait dans ses poches à la recherche de chewing-gum et cherchait sa planche à pince des yeux. Rebus était à la queue de ce serpent léthargique, Hood devant lui, puis Wylie et Siobhan. Templer et Carswell occupaient la tête. Derek Linford, debout près de lentrée du bureau du responsable, ouvrit la porte et seffaça. Il tenta de contraindre Rebus à baisser les yeux, mais Rebus sy refusa. Ils saffrontaient toujours quand Gill Templer poussa le battant et rompit le charme.

Carswell tirait son fauteuil jusquà la table de travail.

Vous avez entendu ce que javais à dire, commença-t-il, donc je ne me répéterai pas. Sil y a eu fuite, lun dentre vous en est responsable. Ce petit merdeux de Holly était trop bien informé.

Quand il eut fermé la bouche, lèvres crispées, il leva la tête et les dévisagea.

Monsieur, dit Grant Hood, qui fit un petit pas en avant, les mains croisées dans le dos, en tant quattaché de presse, jaurais dû empêcher la publication de larticle. Je tiens à mexcuser publiquement…

Oui, oui, mon gars, vous mavez expliqué tout ça hier soir. Ce quil me faut maintenant cest un aveu.

Si vous permettez, monsieur, dit Siobhan Clarke, nous ne sommes pas des délinquants. Il nous a fallu poser des questions, tâter le terrain. Il est possible que Holly ait simplement ajouté deux et deux…

Carswell se contenta de la regarder fixement, puis dit:

Superintendante Templer?

Steve Holly, commença-t-elle, ne travaille pas de cette façon quand il peut éviter de le faire. Ce nest pas un aigle, mais il est particulièrement sournois, et impitoyable en plus.

Ses propos permirent à Siobhan de déduire que ce sujet avait déjà été abordé.

Il y a effectivement des journalistes, poursuivit Templer, capables de tirer quelque chose de ce qui est dans le domaine public, mais pas Holly.

Cependant il a travaillé sur laffaire de létudiant allemand, insista Siobhan.

Mais il aurait dû tout ignorer du jeu, répondit Templer, presque machinalement, ce qui montra une nouvelle fois que les responsables avaient réfléchi collectivement au problème.

La nuit a été longue, croyez-moi, dit Carswell. Nous avons tout examiné à plusieurs reprises. Et on en revient toujours à vous quatre.

Des gens de lextérieur ont apporté leur contribution, argumenta Grant Hood. Une conservatrice du musée, un légiste à la retraite…

Rebus posa une main sur le bras de Hood, le fit taire.

Cest moi, dit-il, et toutes les têtes se tournèrent vers lui. Je crois que cest probablement moi.

Il veilla à ne pas se tourner vers Ellen Wylie, mais sentit son regard brûlant posé sur lui.

Il y a quelque temps, je suis allé à Falls et jai interrogé une nommée Bev Dodds. Elle avait trouvé un cercueil près de la cascade. Steve Holly fouinait déjà dans le coin et elle lui avait raconté lhistoire…

Et?

Et jai eu limprudence de dire quil y avait dautres cercueils… enfin, de le dire à cette femme.

Il se souvint de cette imprudence  une imprudence imputable, en fait, à Jean.

Si elle a parlé à Steve Holly, ça a dû le mettre sur la piste. Jétais en compagnie de Jean Burchill… la conservatrice. Cela a pu lui permettre détablir le lien avec Arthurs Seat…

Carswell le fixait froidement.

Et le jeu sur lInternet?

Rebus secoua la tête.

Ça, je ne peux pas lexpliquer, mais on ne peut pas dire que ce soit un secret bien gardé. On a montré les énigmes à tous les amis de la victime en leur demandant si elle avait tenté dobtenir leur aide… nimporte lequel dentre eux peut avoir averti Holly.

Carswell le fixait toujours.

Vous portez le chapeau dans cette affaire?

Je dis simplement que ça peut être ma faute. Une simple imprudence…

Il se tourna vers les autres et ajouta:

Je ne saurais vous dire à quel point je regrette. Je vous ai tous laissés tomber.

Son regard contourna le visage de Wylie, resta sur ses cheveux.

Monsieur, dit Siobhan Clarke, ce que linspecteur Rebus vient de reconnaître pourrait être valable pour nimporte lequel dentre nous. Je suis sûre quil mest arrivé de parler un peu trop…

Carswell agita une main afin de la faire taire.

Inspecteur Rebus, dit-il, je vous suspends en attendant que les informations indispensables aient été réunies.

Vous ne pouvez pas faire ça! sécria Ellen Wylie.

Fermez-la, Wylie! cracha Gill Templer.

Linspecteur Rebus connaît les conséquences, disait Carswell.

Rebus acquiesça.

Il faut que quelquun soit puni… Dans lintérêt de léquipe.

Cest exact, dit Carswell. Sinon la méfiance commence à exercer son influence corrosive. Ce nest pas ce que nous voulons, nest-ce pas?

Non, monsieur.

La voix de Grant Wood resta isolée.

Rentrez chez vous, inspecteur Rebus. Rédigez votre version des faits, sans rien omettre. Nous nous verrons plus tard.

Bien, monsieur, dit Rebus, qui pivota sur lui-même et ouvrit la porte.

Linford se tenait derrière et avait un sourire en coin. Rebus fut convaincu quil avait écouté. Il songea soudain que Carswell et Linford risquaient de sassocier pour aggraver, dans toute la mesure du possible, les charges qui pesaient contre lui.

Il venait de leur fournir loccasion de se débarrasser de lui une fois pour toutes.

Son appartement pouvait désormais être mis en vente. Il appela la notaire et le lui annonça.

Visites le jeudi soir et le dimanche après-midi? demanda-t-elle.

Jimagine.

Il était dans son fauteuil, regardait fixement par la fenêtre.

Est-ce quil serait possible que… que je ne sois pas présent?

Vous voulez quon fasse visiter lappartement à votre place?

Oui.

Nous avons des gens qui font ça en échange dune modeste rémunération.

Bien.

Il navait pas envie dêtre chez lui quand des inconnus ouvriraient les portes, toucheraient les meubles… il ne croyait pas quil serait un bon vendeur.

Nous avons une photo, disait la notaire, donc nous devrions pouvoir vous inclure dans la brochure dès jeudi prochain.

Pas après-demain?

Non, je ne crois pas…

Après avoir raccroché, il passa dans le couloir. Nouveaux interrupteurs, nouvelles prises. Il était beaucoup plus clair, grâce à la peinture neuve. Pas de désordre… il était allé à trois reprises à la déchetterie dOld Dalkeith Road: un portemanteau hérité il ne savait doù, des cartons de vieilles revues et journaux, un radiateur électrique à deux résistances au fil effiloché, la commode de la chambre de Samantha, toujours ornée dautocollants de pop-stars des années 1980… La moquette avait été remise en place. Un de ses compagnons de beuverie du Swanys Bar lavait aidé, lui avait demandé sil voulait clouer les bords. Rebus nen avait pas vu lutilité.

De toute façon, les nouveaux propriétaires la ficheront en lair.

Tu devrais faire poncer le parquet, John. Il serait magnifique…

Rebus sétant débarrassé de beaucoup de choses, ce qui lui restait aurait à peine meublé un deux-pièces, moins encore les quatre quil occupait actuellement. Mais il navait pas de point de chute. Il connaissait le marché à Édimbourg. Si lappartement dArden Street était mis en vente le jeudi suivant, laffaire pourrait parfaitement être conclue une semaine plus tard. Dans deux semaines, il risquait de se retrouver sans logis.

Et, en plus, sans emploi.

Il attendait des coups de téléphone et, finalement, il en eut un. Cétait Gill Templer.

Son premier mot:

Crétin.

Bonjour, Gill.

Tu aurais pu fermer ta gueule.

Sûrement.

Toujours prêt à te sacrifier, hein, John?

Elle semblait furieuse, fatiguée et sous pression. Il pouvait comprendre.

Jai simplement dit la vérité, affirma-t-il.

Ça serait bien la première fois… même si je ny crois pas une minute.

Ah bon?

Allons, John. «Coupable» était pratiquement écrit sur le front dEllen Wylie.

Tu crois que je la protégeais?

Je ne crois pas que tu sois Galaad. Tu as des raisons personnelles. Tu voulais peut-être simplement emmerder Carswell; tu sais quil te hait.

Rebus navait pas lintention de reconnaître quelle avait peut-être raison.

Comment marche le reste? demanda-t-il.

Sa colère était tombée.

Le service de presse est débordé. Jaide.

Rebus était prêt à parier quelle était très occupée, les autres journaux et les médias tentant de revenir à la hauteur de Steve Holly.

Et toi? demanda-t-elle.

Quoi moi?

Quest-ce que tu vas faire?

Je ny ai pas vraiment réfléchi.

Eh bien…

Il vaut mieux que je te laisse reprendre le travail, Gill. Merci davoir appelé.

Au revoir, John.

Quand il raccrocha, le téléphone se remit à sonner. Grant Hood, cette fois.

Je voulais simplement vous remercier de nous avoir tirés daffaire.

Vous ne risquiez rien, Grant.

Oh si, croyez-moi.

Il paraît que vous êtes très occupé?

Comment…? Ah, MmeTempler vous a téléphoné.

Elle vous aide ou elle prend la direction des opérations?

Difficile à dire pour le moment.

Elle nest pas près de vous, nest-ce pas?

Non, elle est dans son bureau. À la fin de la réunion avec le directeur adjoint… cétait elle qui semblait le plus soulagée.

Peut-être parce que cétait elle qui avait le plus à perdre, Grant. Vous ne vous en rendez probablement pas compte en ce moment, mais cest vrai.

Je suis sûr que vous avez raison.

Mais il ne semblait pas convaincu que sa survie ne soit pas plus importante.

Remettez-vous au travail, Grant, et merci davoir pris le temps de téléphoner.

À un de ces jours.

Vous aurez peut-être de la chance…

Rebus raccrocha et attendit, les yeux rivés sur lappareil. Mais il ny eut pas de nouvel appel. Il gagna la cuisine dans lintention de préparer une tasse de thé, constata quil navait plus ni sachets ni lait. Sans prendre la peine denfiler une veste, il descendit à lépicerie du coin, où il acheta également du jambon, des petits pains et de la moutarde. Quand il arriva devant la porte de limmeuble, quelquun sonnait à un Interphone.

Allez, je sais que tu es là…

Salut, Siobhan.

Elle se tourna vers lui.

Bon sang, tu mas fait…

Elle posa une main sur sa gorge. Rebus tendit le bras et déverrouilla le portail.

Parce que je suis arrivé par surprise ou bien parce que tu croyais que je métais ouvert les veines, là-haut?

Il poussa le battant et le maintint ouvert.

Quoi? Non, ce nest pas ce que je pensais.

Mais ses joues rougissaient.

Cesse de te faire du souci, si jamais je me bute ce sera avec plein dalcool et des cachets. Et quand je dis «plein», cela signifie que je boirai pendant deux ou trois jours, donc tu auras le temps daviser.

Il la précéda dans lescalier, ouvrit la porte de lappartement.

Cest ton jour de chance, dit-il. Non seulement je ne suis pas mort, mais je peux toffrir du thé, des petits pains, du jambon et de la moutarde.

Seulement du thé, merci, dit-elle, retrouvant enfin son aplomb. Hé, le couloir est formidable!

Visite. Autant que je my habitue.

Tu veux dire quil est en vente?

À partir de la semaine prochaine.

Elle ouvrit la porte dune chambre, y passa la tête.

Variateur de lumière, constata-t-elle en essayant linterrupteur.

Rebus alla dans la cuisine et alluma la bouilloire, sortit deux tasses propres du placard. Sur lune dentre elles on lisait: «Champion du monde des papas». Elle ne lui appartenait pas; sans doute un électricien lavait-il oubliée. Il décida quelle conviendrait à Siobhan et quil prendrait lautre, ornée de pavots, au bord ébréché.

Tu nas pas fait repeindre le séjour, dit-elle en entrant dans la cuisine.

Il a été refait il ny a pas si longtemps.

Elle acquiesça. Il y avait quelque chose quil ne disait pas, mais elle navait pas lintention dinsister.

Vous être toujours ensemble, Grant et toi? demanda-t-il.

On ne létait pas. Et le sujet est clos.

Il sortit le lait du réfrigérateur.

Tu as intérêt à être prudente, ça finira par se remarquer.

Pardon?

Des hommes qui ne conviennent pas. Lun dentre eux ma foudroyé du regard pendant toute la matinée.

Bon sang, Derek Linford, fit-elle, songeuse. Il est horrible, hein?

Comme toujours. Alors, tu es venue voir si je tenais le coup ou me remercier davoir pris des risques?

Je nai pas lintention de te remercier pour ça. Tu aurais pu te taire et tu le sais. Si tu as avoué, cest parce que tu le voulais.

Elle sinterrompit.

Et? lencouragea-t-il.

Et tu as quelque chose derrière la tête.

En fait non… pas particulièrement.

Dans ce cas pourquoi las-tu fait?

Cétait le moyen le plus rapide, le plus simple. Si javais pris la peine de réfléchir un instant… je laurais peut-être fermée.

Il versa de leau sur les sachets dans les tasses, en tendit une à la jeune femme. Siobhan regarda le sachet qui flottait à la surface.

Retire-le quand il sera assez fort, suggéra-t-il.

Miam-miam!

Tu es sûre que tu ne veux pas un sandwich au jambon?

Elle secoua la tête.

Ne toccupe pas de moi.

Plus tard, peut-être, dit-il en gagnant le séjour. Tout est calme au camp de base?

Tu peux dire ce que tu veux sur Carswell, mais il sait très bien motiver les gens. Tout le monde croit que cest à cause de ce quil a dit que tu tes senti coupable.

Et ils travaillent plus dur que jamais?

Il attendit quelle ait acquiescé avant de poursuivre:

Une équipe de joyeux jardiniers que les méchantes taupes ne viennent pas déranger.

Siobhan sourit.

Cétait vachement rebattu, hein?

Elle regarda autour delle et demanda:

Quest-ce que tu vas faire quand tu auras vendu?

Tu as une chambre damis, non?

Tout dépend pour combien de temps.

Je plaisante, Siobhan. Je me débrouillerai. Alors, pourquoi es-tu venue?

Tu veux dire à part pour voir comment tu vas?

Je suis persuadé que ce nest pas la seule raison.

Elle se pencha et posa sa tasse par terre.

Jai reçu un nouveau message.

De Quizmaster?

Elle acquiesça.

Quest-ce quil dit au juste?

Elle sortit des feuilles de sa poche, les déplia et les lui tendit. Leurs doigts se touchèrent quand il les prit. La première était un e-mail de Siobhan:

Jattends toujours lÉtranglement.

Je lai envoyé en début de matinée, dit-elle. Jai pensé quil ne serait peut-être pas au courant.

Rebus passa à la deuxième feuille. Le message émanait de Quizmaster.

Vous me décevez, Siobhan. Je reprends mes billes maintenant.

Puis Siobhan:

Ne croyez pas tout ce que vous lisez. Je veux toujours jouer.

Quizmaster:

Et cafarder à vos chefs?

Siobhan:

Vous et moi, cette fois, promis.

Quizmaster:

Pourquoi vous ferais-je confiance?

Siobhan:

Je vous ai fait confiance, nest-ce pas? Et vous savez où me trouver. Jignore toujours tout de vous.

Ensuite, il a fallu que jattende. Le dernier message est arrivé  elle jeta un coup dœil sur sa montre  il y a environ quarante minutes.

Et tu es venue directement ici?

Elle haussa les épaules.

Plus ou moins.

Tu nas pas montré ça au Futé?

La Crime Squad la chargé de quelque chose.

À quelquun dautre?

Elle secoua la tête.

Pourquoi à moi?

Maintenant que je suis ici, dit-elle, je ne sais pas vraiment.

Cest Grant le spécialiste des énigmes.

Pour le moment, il est trop occupé à chercher le moyen de garder son boulot.

Rébus acquiesça et relut le dernier message:

Add Camus to ME Smith, theyre boxing where the sun dont shine, and Frank Finlays the referee{44}.

Bon, dit-il, tu me las montré… et pour moi, ça na aucun sens, fit-il en lui tendant les feuilles.

Vraiment?

Il secoua la tête.

Frank Finlay était un acteur… est peut-être même toujours en activité. Il a joué Casanova à la télé et il a participé à un truc qui sappelait Barbed Wire and Bouquets… quelque chose comme ça.

Bouquet of Barbed Wire{45}?

Possible, dit-il en jetant un dernier coup dœil sur lénigme. Camus était un écrivain français. Jai cru que son nom se prononçait «came as» jusquau jour où jai entendu parler de lui à la radio ou à la télé.

La boxe… Ça tu connais.

Marciano, Dempsey, Cassius Clay avant quil devienne Ali…

Il haussa les épaules.

Where the sun dont shine, dit Siobhan, cest une expression américaine, nest-ce pas?

Ça veut dire dans le cul, confirma Rebus. Tu crois, tout dun coup, que Quizmaster est américain?

Elle sourit, mais sans humour.

Écoute, Siobhan, donne ça à la Crime Squad, à la Spécial Branch ou à ceux qui sont censés remonter jusquà ce trou du cul. Ou écris-lui daller se faire foutre. Tu as dit quil sait où te trouver?

Elle acquiesça.

Il connaît mon nom et sait que jappartiens au CID dÉdimbourg.

Mais il ignore où tu habites? Il na pas ton numéro de téléphone?

Elle secoua la tête et Rebus acquiesça, satisfait. Il pensa aux numéros punaisés sur les murs du bureau de Steve Holly.

Dans ce cas laisse tomber.

Cest ce que tu ferais?

Cest ce que je conseillerais énergiquement.

Donc tu ne veux pas maider.

Il la dévisagea.

Taider comment?

En copiant lénigme, en cherchant un peu.

Il rit.

Tu trouves que je nai pas assez de problèmes avec Carswell?

Tu as raison, dit-elle. Je nai pas réfléchi. Merci pour le thé.

Termine-le.

Il la regarda se lever.

Il faut que je parte. Des tas de choses à faire.

À commencer par transmettre cette énigme?

Elle le fixa.

Tu sais que tes conseils comptent toujours beaucoup pour moi.

Ça signifie oui ou non?

Ça signifie exactement peut-être.

Il sétait également levé.

Merci dêtre venue, Siobhan.

Elle se tourna vers la porte.

Linford veut ta peau, hein? Lui et Carswell?

Attends un peu avant de te réjouir.

Mais Linford est de plus en plus fort. Il sera nommé inspecteur en chef dun jour à lautre.

Je deviens peut-être aussi de plus en plus fort.

Elle tourna la tête et le dévisagea, mais garda le silence, neut pas besoin de parler. Il la suivit dans le couloir, ouvrit la porte.

Elle était dans lescalier quand elle reprit:

Tu sais ce quEllen Wylie a dit, après la réunion avec Carswell?

Non.

Rien, dit-elle, tournée vers lui, une main sur la rampe. Cest bizarre. Je mattendais à un long discours sur ton complexe du martyre…

De retour dans lappartement, Rebus resta immobile dans le couloir, écouta le bruit des pas de Siobhan sestomper. Puis il alla à la fenêtre du séjour, se dressa sur la pointe des pieds, tendit le cou et la regarda sortir de limmeuble, le portail claquant derrière elle. Elle était venue demander quelque chose et il le lui avait refusé. Comment aurait-il pu lui expliquer quil voulait éviter quelle souffre comme de très nombreuses personnes proches de lui avaient souffert par le passé? Comment lui dire quelle devait faire ses propres expériences et quelle serait ainsi meilleure, en tant que flic et en tant que personne, au bout du compte?

Il revint au centre de la pièce. Les fantômes étaient pâles mais visibles. Les gens quil avait fait souffrir et qui lavaient fait souffrir, ceux qui avaient connu une mort douloureuse, inutile. Il ny en avait plus pour longtemps. Dans deux semaines, il serait peut-être débarrassé deux. Il savait que le téléphone ne sonnerait pas et quEllen Wylie ne lui rendrait pas visite. Ils se comprenaient si bien que ce contact nétait pas nécessaire. Un jour peut-être, dans lavenir, ils en parleraient. Mais peut-être ne lui adresserait-elle plus jamais la parole. Il lui avait volé linstant et elle navait pas réagi. La défaite, une fois de plus, alors quelle tenait sa victoire. Il se demanda si elle resterait dans la poche de Steve Holly… se demanda dans quelle mesure cette poche était profonde et ténébreuse.

Il gagna la cuisine, versa le reste du thé de Siobhan dans lévier. Deux centimètres et demi de pur malt dans un verre propre et une bouteille dIPA prise dans le placard. De retour dans le séjour, il sassit dans son fauteuil, sortit un carnet et un stylo de sa poche, nota lénigme telle quil sen souvenait…

La matinée de Jean Burchill avait été occupée par des réunions, dont un débat houleux sur les niveaux de financement qui avait failli tourner à la violence, un conservateur sortant en claquant la porte et un autre éclatant presque en sanglots.

À lheure du déjeuner, elle se sentait épuisée, létroitesse de son bureau accentuant sa migraine. Steve Holly avait laissé deux nouveaux messages à son intention et elle comprit que le téléphone se remettrait à sonner si elle mangeait un sandwich à sa table de travail. Donc elle sortit, se joignit à la foule demployés remis en liberté le temps de faire la queue à la boulangerie pour acheter un petit pain ou un pâté à la viande. Les Écossais détiennent le record peu enviable des maladies cardiaques et des caries dentaires en raison du régime alimentaire national: graisses saturées, sel et sucre. Elle se demanda ce qui amenait les Écossais à désirer les produits réconfortants: le chocolat, les chips et les boissons gazeuses. Était-ce le climat? Ou bien la réponse était-elle plus profondément ancrée dans la personnalité de la nation? Jean décida de résister à la tendance, acheta des fruits et un carton de jus dorange. Elle se dirigea vers le centre. Il ny avait que des boutiques de vêtements bon marché et des restaurants de plats à emporter, des files de bus et de camions jusquaux feux de Tron Kirk. Des mendiants, assis dans les entrées dimmeuble, regardaient le défilé de pieds. Jean sarrêta à un feu, regarda High Street à droite et à gauche, imagina lendroit tel quil devait être avant Princes Street: marchands ambulants vantant leur marchandise, boutiques mal éclairées où on traitait des affaires, la guérite du péage et le portail quon fermait à la tombée de la nuit, isolant la ville du reste du monde… Elle se demanda si quelquun ayant vécu dans les années 1770, transporté dans le présent, trouverait cette partie de la ville très différente. La lumière et les voitures le choqueraient peut-être, mais pas latmosphère.

Elle sarrêta une nouvelle fois sur North Bridge, se tourna vers lest où le chantier du nouveau parlement navait apparemment pas avancé. Le Scotsman sétait récemment installé dans un immeuble flambant neuf de Holyrood Road, juste en face du parlement. Elle sy était rendue à loccasion dune réception et, depuis un vaste balcon situé sur larrière, avait contemplé limmensité des Salisbury Crags. Derrière elle, on démolissait lancien immeuble du Scotsman: un nouvel hôtel en perspective. Plus loin, à lendroit où North Bridge rejoint Princes Street, se dressait la poste centrale, poussiéreuse et vide, son avenir apparemment encore indécis  un hôtel de plus, selon la rumeur. Elle prit Waterloo Place à droite, mangeant sa deuxième pomme et sefforçant de ne pas penser aux Kit-Kats et aux chips. Elle savait où elle allait: à Calton Cemetery. Quand elle franchit le portail en fer forgé, elle se trouva face à lobélisque, baptisé MartyrsMemorial, érigé à la mémoire de cinq hommes, «les amis du peuple», qui avaient eu le courage, dans les années 1790, de proposer une réforme parlementaire. À une époque où moins de quarante habitants dÉdimbourg avaient le droit de vote. Ils avaient été condamnés à la déportation: un aller simple pour lAustralie. Jean regarda la pomme quelle mangeait. Elle venait de retirer le petit autocollant indiquant quelle venait de Nouvelle-Zélande. Elle pensa aux cinq forçats, à la vie quils avaient dû mener. Mais linfluence de la Révolution française ne se ferait pas sentir en Écosse, pas dans les années 1790.

Elle se souvint quun dirigeant et penseur communiste  était-ce Marx en personne?  avait prédit que la révolution, en Europe occidentale, débuterait en Écosse. Encore un rêve…

Jean ne savait pas grand-chose sur David Hume, mais elle simmobilisa devant son tombeau quand elle attaqua son carton de jus dorange. Philosophe et essayiste… un ami lui avait expliqué que le grand mérite de Hume avait consisté à rendre la philosophie de John Locke compréhensible, mais elle ne savait pas grand-chose sur Locke.

Il y avait dautres tombes: Blackwood et Constable, des éditeurs, et un des dirigeants de la «Disruption», qui avait conduit à la fondation de lÉglise libre dÉcosse. À lest, une petite tour crénelée était visible au-dessus du mur. Elle savait que cétait tout ce qui restait de Calton Prison. Elle connaissait des dessins la représentant, vue depuis Calton Hill située en face: les amis et les familles des détenus sy rassemblaient, criaient des messages et des encouragements. Fermant les yeux, elle parvint presque à remplacer le bruit de la circulation par les cris et les appels, les dialogues résonnant jusquà Waterloo Place…

Quand elle rouvrit les yeux, elle vit ce quelle espérait trouver: la tombe du DrLovell. La partie verticale de la pierre tombale, scellée dans le mur est du cimetière, était fissurée et noircie, ses bords effondrés dévoilant le grès situé dessous. Elle était petite et basse. «DrKennet Anderson Lovell, lut Jean, médecin éminent de notre ville». Il était mort en 1863, à cinquante-six ans. De mauvaises herbes cachaient lessentiel de linscription. Jean saccroupit et entreprit de les arracher, trouva un préservatif usagé quelle écarta avec une feuille de patience. Elle savait que des gens fréquentaient Calton Hill pendant la nuit, les imagina saccouplant contre le mur, pesant sur les os du DrLovell. Quest-ce que Lovell en penserait? Pendant un instant, elle se représenta un autre accouplement: elle et John Rebus. Pas du tout son type, en réalité. Elle était sortie avec des chercheurs, des professeurs duniversité. Une brève aventure avec un sculpteur… un homme marié. Il lemmenait dans les cimetières, qui étaient ses endroits préférés. John Rebus, lui aussi, aimait probablement les cimetières. Quand ils avaient fait connaissance, elle avait vu en lui un défi et une curiosité. Aujourdhui encore, elle avait du mal à ne pas le considérer comme un objet exposé. Il y avait tant de secrets, une si grande part de lui-même quil se refusait à dévoiler! Elle savait quil faudrait encore creuser…

En arrachant les mauvaises herbes, elle constata que Lovell avait été marié trois fois et que ses trois épouses étaient décédées avant lui. Apparemment pas denfants… elle se demanda si sa progéniture était enterrée ailleurs. Peut-être navait-il pas eu denfants. Mais John navait-il pas parlé dun descendant?… En examinant les dates, elle saperçut que les épouses étaient mortes jeunes et une autre idée lui traversa lesprit: peut-être étaient-elles mortes en couches.

Première épouse: Béatrice, née Alexander. Vingt-neuf ans.

Deuxième épouse: Alice, née Baxter. Trente-trois ans.

Troisième épouse: Patricia, née Addison. Vingt-six ans.

Une inscription indiquait: Décédées, tendrement rejointes plus tard dans le royaume du Seigneur.

Jean ne put sempêcher de penser que les retrouvailles de Lovell avec ses trois épouses avaient dû être quelque chose. Elle avait un stylo dans la poche, mais ni bloc ni papier. Elle regarda autour delle, trouva une vieille enveloppe déchirée en deux. Elle enleva la poussière et nota les informations.

De retour à sa table de travail, Siobhan tentait délaborer des anagrammes à partir des lettres de «Camus» et de «ME Smith» quand Eric Bain entra dans le bureau.

Ça va? demanda-t-il.

Je survivrai.

Si bien que ça, hein?

Il posa sa serviette par terre, se redressa, regarda autour de lui et demanda:

Tu as des nouvelles de la Spécial Branch?

Pas à ma connaissance.

Elle soulignait les lettres. Il ny avait pas despace entre leM et leE. Quizmaster voulait-il dire quil fallait lire «me»{46}? Indiquait-il quil sappelait Smith? ME{47} était également une maladie. Elle avait oublié ce que les lettres représentaient… se souvenait que les journaux surnommaient ça «le rhume du yuppie». Bain avait filé au fax et pris des feuilles, quil parcourait.

Tu penses à vérifier de temps en temps? demanda-t-il en sortant deux feuilles et en reposant le reste près de la machine.

Siobhan leva la tête.

Quest-ce que cest?

Il lisait en la rejoignant.

Formidable, sécria-t-il. Ne me demande pas comment ils ont fait, mais ils y sont arrivés.

À quoi?

Ils sont remontés jusquà un des comptes.

Le fauteuil de Siobhan bascula quand elle se leva et saisit le fax. Bain le lâcha et lui posa une question:

Qui est Claire Benzie?

Vous nêtes pas en garde à vue, Claire, dit Siobhan, et si vous voulez un avocat, cest votre décision. Mais je voudrais que vous mautorisiez à enregistrer.

Ça a lair grave, fit Claire Benzie.

Ils étaient allés la chercher chez elle, à Bruntsfield, lavaient conduite à StLeonards. Elle sétait montrée docile, navait pas posé de questions. Elle portait un jean et un pull à col roulé rose pâle. Elle nétait pas maquillée. Assise dans la salle dinterrogatoire, elle croisa les bras tandis que Bain plaçait des cassettes dans les machines.

Il y en aura une pour vous et une pour nous, expliqua Siobhan. Daccord?

Benzie se contenta de hausser les épaules. Bain dit:

O.K., cest bon.

Puis il mit les appareils en marche et sassit près de Siobhan. Celle-ci sidentifia, ainsi que Bain, puis indiqua lheure et le lieu de linterrogatoire.

Voulez-vous donner votre nom complet, Claire? demanda-t-elle.

Claire Benzie obéit, ajouta son adresse à Bruntsfield. Siobhan sappuya contre le dossier de sa chaise, rassembla ses idées, puis se pencha, les coudes posés au bord de la table étroite.

Claire, vous souvenez-vous de notre entretien? Jétais en compagnie dun collègue dans le bureau du DrCurt.

Oui, je men souviens.

Je vous demandais ce que vous saviez sur le jeu auquel Philippa Balfour participait?

Elle sera enterrée demain.

Siobhan acquiesça.

Vous vous en souvenez?

Seven fins high is king, dit Benzie. Je vous en ai parlé.

Cest exact. Vous avez dit que Philippa vous a rencontrée dans un bar…

Oui.

… et vous a expliqué ce que ça signifiait.

Oui.

Mais que vous ignoriez tout du jeu lui-même.

Oui. Cest vous qui mavez appris de quoi il sagissait.

Siobhan sappuya à nouveau contre le dossier de sa chaise et croisa les bras, adoptant une attitude presque identique à celle de Claire Benzie.

Dans ce cas, comment se fait-il que la personne qui envoyait ces messages à Flip utilisait votre compte Internet?

Benzie la fixa. Siobhan lui rendit son regard. Eric Bain se gratta le nez avec le pouce.

Je veux un avocat, dit Benzie.

Siobhan hocha la tête.

Quinze heures douze, fin de linterrogatoire.

Bain éteignit les magnétophones et Siobhan demanda à Claire si elle pensait à quelquun.

Lavocat de la famille, je suppose, répondit létudiante.

Qui est-ce?

Mon père.

Quand elle vit lexpression étonnée de Siobhan, elle esquissa un sourire.

Enfin, mon beau-père, constable Clarke. Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas demander aux fantômes de se ranger dans mon camp…

La nouvelle sétait répandue et cétait la cohue dans le couloir quand Siobhan sortit de la salle dinterrogatoire à linstant où lagente en tenue quelle avait demandée y entrait. Il y eut un déluge de questions posées à voix basse.

Alors?

Cest elle?

Quest-ce quelle dit?

Elle est coupable?

Siobhan ne tint compte de personne, hormis de Gill Templer.

Elle veut un avocat et, comme par hasard, il y en a un dans sa famille.

Cest pratique.

Siobhan hocha la tête et se fraya un chemin jusquau CID, où elle sempara du premier téléphone qui lui tomba sous la main.

Elle veut aussi un soda, Pepsi Light de préférence.

Templer jeta un coup dœil autour delle et son regard sarrêta sur George Silvers.

Vous avez entendu, George?

Oui, madame.

Silvers parut peu décidé à partir, aussi le poussa-t-elle en direction de la porte.

Alors?

Gill se tenait à présent devant Siobhan.

Il faut quelle donne des explications, dit Siobhan. Ça ne fait pas delle une meurtrière.

Mais ça serait bien, fit quelquun.

Siobhan se souvint de ce que Rebus avait dit à propos de Claire Benzie. Elle soutint le regard de Gill Templer.

Dans deux ou trois ans, dit-elle, si elle poursuit ses études danatomo-pathologie, on pourrait travailler avec elle. Je crois quon ne peut pas se permettre de la bousculer.

Elle nétait pas certaine de citer les propos de Rebus mot à mot, mais elle était sûre den être très proche. Gill lui adressa un regard approbateur et hocha lentement la tête.

Clarke a raison, dit-elle aux visages réunis autour delle.

Puis elle sécarta afin de permettre à Siobhan de passer, souffla quelque chose comme «Bien joué, Siobhan» quand elles furent côte à côte.

De retour dans la salle dinterrogatoire, Siobhan brancha le téléphone et dit à Claire quil fallait composer le9 pour obtenir lextérieur.

Je ne lai pas tuée, dit létudiante sur un ton dassurance tranquille.

Dans ce cas, tout se passera bien. Il faut simplement que nous sachions ce qui est arrivé.

Claire acquiesça, prit le combiné. Siobhan adressa un signe de la main à Bain et ils sortirent de la pièce, confiant la surveillance de la jeune femme à lagente en tenue.

Dans le couloir, la cohue avait disparu mais, dans la salle du CID, on parlait fort et on senthousiasmait.

Admettons que ça ne soit pas elle, dit Siobhan à loreille de Bain.

Daccord, dit-il.

Dans ce cas, comment Quizmaster a-t-il pu se servir de son compte Internet?

Il secoua la tête.

Je ne sais pas. En réalité, je suppose que cest possible, mais cest aussi hautement improbable.

Siobhan le dévisagea.

Donc tu crois que cest elle?

Il haussa les épaules.

Il faudrait savoir qui sont les titulaires des autres comptes.

La Spécial Branch a dit combien de temps ça prendrait?

Elle fournira une réponse dans la journée ou demain.

Quelquun passa près deux, leur donna des tapes amicales sur les épaules, leva les pouces et séloigna dune démarche énergique.

Ils croient quon a trouvé la solution, dit Bain.

Stupide de leur part.

Elle a un mobile, tu las dit toi-même.

Siobhan acquiesça. Elle pensait à lénigme de lÉtranglement, tentait dimaginer quune femme puisse lavoir composée. Oui, cétait possible; cétait possible, bien entendu. Dans le monde virtuel, on pouvait être qui on voulait, choisir son sexe et son âge. Les journaux avaient publié des tas darticles sur des pédophiles dâge mûr sétant introduits dans des chats denfants en se faisant passer pour des adolescents ou des préadolescents. Cétait lanonymat du Net qui y attirait les gens. Elle songea à Claire Benzie, à la longue et précise préparation nécessaire, à la colère qui fermentait depuis le suicide de son père. Peut-être, au début, avait-elle simplement voulu renouer avec Flip, lapprécier et lui pardonner, mais sétait-elle aperçue ensuite que sa haine grandissait, quelle détestait lunivers de facilité de Flip, ses amis avec leurs voitures rapides, les bars, les boîtes de nuit et les dîners, ce mode de vie dont jouissaient des gens qui navaient jamais connu la souffrance, qui navaient rien perdu quil fut impossible dacheter à nouveau.

Je ne sais pas, dit-elle, passant les deux mains dans ses cheveux, tirant si fort que son cuir chevelu la fit souffrir. Je ne sais pas.

Cest bien, dit Bain. Aborder linterrogatoire lesprit ouvert: cest la théorie.

Elle eut un sourire las, saisit sa main et la serra.

Merci, Eric.

Tu ten tireras, dit-il.

Elle espéra quil avait raison.

Peut-être Rebus était-il à sa place à la bibliothèque centrale. Il semblait que tous ceux qui sy étaient réunis fussent démunis, fatigués, inemployables. Quelques-uns dormaient dans les fauteuils les plus confortables, les livres posés sur leurs genoux constituant de simples accessoires. Un vieillard, bouche édentée ouverte, assis au bureau proche des annuaires téléphoniques, suivait lentement les colonnes du doigt. Rebus avait interrogé un membre du personnel sur lui.

Il vient depuis des années, ne lit que ça, lui indiqua-t-on.

Il pourrait trouver du boulot aux renseignements.

Cest peut-être de là quil sest fait virer.

Rebus admit que cétait possible et reprit ses recherches. Jusquici, il avait établi que Camus était un romancier et penseur français, auteur de romans tels que La Chute et La Peste. Il avait reçu le prix Nobel et était mort à moins de cinquante ans. La bibliothécaire avait effectué des recherches, mais il ny avait pas dautre Camus notable.

Sauf, bien entendu, si les noms de rues vous intéressent.

Comment?

Les noms de rues dÉdimbourg.

Et il apparut que la ville pouvait senorgueillir dune Camus Road, ainsi que de Camus Avenue, Park et Place. Personne ne semblait savoir si elles portaient effectivement le nom de lécrivain français: Rebus estima que cétait probable. Il chercha Camus dans lannuaire  heureusement, le vieillard ne le monopolisait plus  et nen trouva quun. Décidant de prendre un peu de repos, il envisagea daller chez lui, de prendre sa voiture et daller faire un tour à Camus Road, mais un taxi passa et il larrêta. Il savéra que Camus Road, Avenue, Park et Place constituaient un petit quartier de rues résidentielles tranquilles proche de Comiston Road, à Fairmilehead. Le chauffeur parut ébahi quand Rebus lui demanda de reprendre la direction de GeorgeIV Bridge. Quand ils tombèrent sur un embouteillage, à Greyfriars, Rebus paya et descendit. Il alla tout droit au Sandy Bells, où les employés buvant un verre après le travail nétaient pas encore venus grossir la foule de laprès-midi. Une pinte et un whisky. Le barman le connaissait, blagua. Il dit quil perdrait la moitié de sa clientèle quand lhôpital serait transféré à Petty France. Pas les médecins et les infirmières, mais les malades.

En pyjama et en pantoufles, et je ne plaisante pas: ils viennent directement de leur chambre jusquici. Il y avait même un type qui avait encore des tubes accrochés aux bras.

Rebus sourit, vida ses verres. Greyfriars Kirkyard était tout proche, et il alla y faire un tour. Il se dit que les fantômes des partisans du Covenant{48} seraient sûrement désespérés sils savaient que lendroit tenait sa célébrité davantage dun modeste chien{49} que deux. Des visites étaient organisées de nuit et on parlait de mains glacées se refermant soudain sur les épaules. Il se souvint que Rhonda, son ex, avait tenu à se marier dans cette église. Il regarda les tombes couvertes de grilles métalliques destinées à protéger les défunts des Résurrectionnistes. Édimbourg semblait sêtre nourri de cruauté, ses siècles de barbarie masqués sous une apparence tour à tour sobre et rigide…

Étranglement… il se demanda quel était le lien entre ce mot et lénigme. Il connaissait le sens du mot, mais nen avait-il pas un autre, plus proche de létroitesse desprit quon associe à la rigidité? Il sortit du cimetière, prit GeorgeIV Bridge et regagna la bibliothèque. La même bibliothécaire était de service.

Les dictionnaires? demanda-t-il.

Elle lui indiqua les rayonnages dont il avait besoin.

Jai fait les vérifications que vous mavez demandées, ajouta-t-elle. Il y a des livres dont lauteur est un certain Mark Smith, mais pas un seul par M.E.Smith.

Merci tout de même.

Il séloigna.

Jai également imprimé la liste des ouvrages de Camus dont nous disposons.

Il prit la feuille.

Cest formidable. Merci beaucoup.

Elle sourit, comme si elle navait pas lhabitude des compliments, puis parut hésiter quand elle saperçut que son haleine sentait lalcool. Sur le chemin des rayonnages, il saperçut que la table de travail proche des annuaires était vide. Il se demanda si le vieux type avait fini sa journée; peut-être était-ce, pour lui, un boulot ordinaire. Il prit le premier dictionnaire qui lui tomba sous la main, chercha «étranglement»: cela signifiait resserrement, rétrécissement, constriction. «Constriction» lui fit penser à la violence, à quelquun quon attachait, quon immobilisait…

Quelquun, derrière lui, séclaircit la gorge. Cétait la bibliothécaire.

Çest lheure de la fermeture? supposa-t-il.

Pas tout à fait.

Elle montra son bureau, près duquel un autre membre du personnel se tenait, les yeux fixés sur eux.

Mon collègue… Kenny… il croit savoir qui est M.Smith.

Monsieur qui?

Rebus regarda Kenny: tout juste un peu plus de vingt ans, lunettes rondes à monture métallique, T-shirt noir.

M.E. Smith, dit la bibliothécaire, de sorte que Rebus la suivit et salua Kenny de la tête.

Cest un chanteur, dit le jeune homme sans préambule. Enfin, si cest celui à qui je pense: Mark E.Smith. Et tout le monde ne serait pas daccord pour le qualifier de «chanteur».

La bibliothécaire avait contourné le bureau.

Je dois reconnaître que je nai jamais entendu parler de lui, avoua-t-elle.

Il faut que tu élargisses ton horizon, Bridget, dit Kenny.

Puis il se tourna vers Rebus, se demandant ce que signifiaient son regard fixe et ses yeux ronds.

Le chanteur de The Fall? souffla Rebus, presque pour lui-même.

Vous le connaissez?

Kenny parut étonné quune personne de lâge de Rebus puisse savoir cela.

Je les ai vus il y a vingt ans. Dans un club dAbbeyhill.

Des vrais marchands de bruit, hein? fit Kenny.

Rebus acquiesça distraitement. Lautre bibliothécaire, Bridget, exprima ses pensées.

Cest très bizarre, fit-elle en montrant la feuille de papier que Rebus avait à la main. Le titre anglais du roman de Camus, La Chute, est The Fall. Nous lavons, si vous voulez…

Il savéra que le beau-père de Claire Benzie était Jack McCoist, un des avocats les plus compétents dÉdimbourg. Il demanda à disposer de dix minutes en compagnie de la jeune femme avant linterrogatoire. Ensuite, Siobhan entra à nouveau dans la pièce accompagnée de Gill Templer, qui avait éliminé Eric Bain, lequel navait pas caché sa contrariété.

La boîte de soda de Claire était vide. Il y avait une demi-tasse de thé tiède devant McCoist.

Je ne crois pas quil soit nécessaire de procéder à un enregistrement, déclara McCoist. Discutons, voyons où ça nous conduit. Daccord?

Il fixa Gill Templer, qui finit par acquiescer.

Quand vous voulez, constable Clarke, dit Templer.

Siobhan tenta de regarder Claire dans les yeux, mais la jeune femme fixait la boîte de Pepsi, quelle faisait tourner entre ses doigts.

Claire, dit-elle, une des énigmes que Flip recevait provenait de votre adresse e-mail.

McCoist avait un bloc de formatA4; il en avait déjà noirci plusieurs pages dune écriture si mauvaise quelle pouvait tenir lieu de code. Il passa à une page blanche.

Puis-je vous demander comment vous vous êtes procuré ces e-mails?

Ils… Ça ne sest pas passé comme ça. Un nommé Quizmaster a envoyé un message à Flip Balfour et il mest arrivé.

Comment?

McCoist navait pas levé la tête. Elle ne voyait que les épaules de son costume à fines rayures et le sommet de son crâne: cheveux noirs clairsemés qui ne cachaient guère la peau.

Eh bien, je fouillais lordinateur de MlleBalfour dans lespoir dy trouver des indices sur sa disparition.

Donc cétait après sa disparition?

Il leva la tête: lunettes à large monture noire et bouche qui, lorsquelle nétait pas ouverte, se résumait à une mince ligne sceptique.

Oui, reconnut Siobhan.

Et cest ce message qui vous a permis de remonter jusquà lordinateur de ma cliente?

Jusquà son compte Internet, oui.

Siobhan saperçut que Claire venait de lever la tête: cétait à cause de «ma cliente». Claire fixait son beau-père, le dévisageait. Sans doute était-ce la première fois quelle le voyait dans lexercice de sa profession.

Il sagit de lentreprise qui lui fournit son accès à lInternet?

Siobhan acquiesça. McCoist établissait quil connaissait le jargon.

Y a-t-il eu dautres messages?

Oui.

Et proviennent-ils de la même adresse?

Nous ne savons pas encore.

Siobhan estima quil navait pas besoin de savoir quil y avait plusieurs adresses.

Très bien.

McCoist planta un point sur sa feuille puis, songeur, sappuya contre le dossier de sa chaise.

Puis-je maintenant poser une question à Claire? demanda Siobhan.

McCoist la fixa par-dessus la monture de ses lunettes.

Ma cliente préférerait faire, dabord, une brève déclaration.

Claire sortit de la poche de son jean et déplia une feuille qui provenait visiblement du bloc posé sur la table. Lécriture nétait pas celle de McCoist, mais Siobhan Constata que des mots étaient barrés aux endroits où lavocat avait suggéré des changements.

Claire séclaircit la gorge.

Une quinzaine de jours avant la disparition de Flip, je lui ai prêté mon ordinateur portable. Elle devait rédiger un essai et jai pensé quil pouvait lui être utile. Je savais quelle navait pas de portable. Je nai pas eu loccasion de lui demander de me le rendre. Jattendais que lenterrement soit passé pour demander à la famille si je pouvais aller le chercher chez elle.

Ce portable est-il votre seul ordinateur? coupa Siobhan.

Claire secoua la tête.

Non, mais il est relié au même compte Internet que mon PC.

Siobhan la fixa, mais elle refusait toujours de soutenir son regard.

Il ny avait pas de portable chez Philippa Balfour, dit-elle.

Elle accepta enfin de la regarder dans les yeux.

Dans ce cas où est-il? demanda Claire.

Je suppose que vous avez toujours la preuve de son achat?

McCoist prit la parole.

Accusez-vous ma fille de mensonge?

Ce nétait plus «ma cliente»…

Je veux simplement dire que Claire aurait dû nous parler de cela plus tôt.

Je ne savais pas que cétait…, commença Claire.

Superintendante Templer, dit McCoist, hautain, jignorais que la police de Lothian and Borders avait pour habitude daccuser les témoins de duplicité.

Pour le moment, répliqua Templer, votre belle-fille est plus suspecte que témoin.

Suspecte de quoi, au juste? De diriger un jeu? Depuis quand est-ce un délit?

Gill ne trouva rien à répondre. Elle se tourna vers Siobhan, qui crut deviner au moins une partie des pensées de sa patronne. Il a raison… Nous ne sommes pas absolument sûrs que Quizmaster joue un rôle dans cette affaire… Cest votre intuition que jappuie, noubliez pas…

McCoist sentit que le regard que les deux femmes échangeaient était lourd de sens. Il décida de pousser son avantage.

Je ne pense pas que vous puissiez présenter cela au procureur. Vous seriez la risée de votre personnel… superintendante Templer.

Il insista sur le titre. Il savait quelle venait dêtre promue, quelle devait encore faire ses preuves…

Gill sétait reprise.

Il faut que Claire nous fournisse des réponses précises, maître, sinon son récit semblera faible et nous devrons obtenir des informations supplémentaires.

McCoist réfléchit. Siobhan, pendant ce temps, dressa intérieurement une liste. Claire Benzie avait un mobile, pas de problème: le rôle de la banque Balfour dans le suicide de son père. Le jeu lui avait fourni le moyen, et attirer Flip sur Arthurs Seat aurait pu lui apporter loccasion de la tuer. Maintenant, elle inventait soudain le portable prêté qui, comme par hasard, avait disparu… Siobhan établit une autre liste, consacrée cette fois à Ranald Marr qui, dès le début, avait indiqué à Flip comment effacer les e-mails. Ranald Marr et ses soldats de plomb, second de la banque. Mais elle ne vit pas davantage ce que la mort de Flip aurait apporté à Marr…

Claire, dit-elle, quand vous alliez aux Genévriers, y rencontriez-vous Ranald Marr?

Je ne vois pas ce que…

Mais Claire interrompit son beau-père.

Ranald Marr, oui. Je nai jamais vraiment compris ce quelle lui trouvait.

Qui?

Flip. Elle était folle de Ranald. Des trucs de lycéenne, je suppose…

Était-ce réciproque? Est-ce allé plus loin?

Je crois, intervint McCoist, que nous nous éloignons légèrement de…

Mais Claire souriait à Siobhan.

Plus tard, dit-elle.

Quand?

Je crois quelle la beaucoup vu jusquau moment où elle a disparu…

Pourquoi toute cette agitation? demanda Rebus.

Bain, qui travaillait, penché sur le bureau, leva la tête.

On a amené Claire Benzie ici pour linterroger.

Pourquoi?

Rebus se pencha, plongea la main dans un tiroir.

Désolé, dit Bain, cest votre…?

Il voulut se lever, mais Rebus len empêcha.

Je suis suspendu, vous vous souvenez? Gardez-le au chaud jusquà mon retour.

Il ferma le tiroir, où il navait rien trouvé, demanda:

Alors quest-ce que Benzie fait ici?

La Spécial Branch est remontée jusquà lorigine dun des e-mails.

Rebus siffla.

Claire Benzie la envoyé?

Il a été envoyé par lintermédiaire de son compte Internet.

Rebus réfléchit.

Ce nest pas tout à fait la même chose?

Le scepticisme est la spécialité de Siobhan.

Elle est avec Benzie?

Rebus attendit que Bain ait acquiescé et demanda:

Mais vous êtes ici?

La superintendante Templer.

Ah, fit Rebus, aucune explication supplémentaire nétant nécessaire.

Gill Templer entra au pas de charge dans le bureau du CID.

Il faut aller chercher Ranald Marr. Qui veut sen charger?

Elle eut immédiatement deux volontaires, «Hi-Ho» Silvers et Tommy Fleming. Les autres se demandaient de qui il sagissait, quel rapport cela présentait avec Claire Benzie et Quizmaster. Quand Gill pivota sur elle-même, Siobhan se tenait derrière elle.

Bon travail.

Vraiment? demanda Siobhan. Je nen suis pas certaine.

Comment ça?

Quand je parle avec elle, jai limpression de lui demander ce quelle a envie que je lui demande. Comme si elle contrôlait la situation.

Ça ne ma pas frappée, dit Gill qui posa brièvement une main sur lépaule de Siobhan. Faites une pause. Quelquun dautre interrogera Ranald Marr. (Elle jeta un coup dœil circulaire dans la pièce.) Vous autres, remettez-vous au travail. (Puis son regard croisa celui de John Rebus.) Quest-ce que tu fiches ici?

Rebus ouvrit un autre tiroir, en sortit un paquet de cigarettes, quil secoua.

Je suis seulement venu chercher quelques affaires personnelles, madame.

Gill crispa les lèvres, puis sortit de la pièce, toujours au pas de charge. McCoist était dans le couloir en compagnie de Claire. Elle sentretint brièvement avec eux. Siobhan vint simmobiliser près de Rebus.

Quest-ce que tu fous ici?

Tu as lair claquée.

Je vois que tu sais toujours trouver les mots qui font plaisir.

La patronne ta dit de faire une pause et, comme par hasard, je paie. Pendant que tu terrorisais les petites jeunes filles, je faisais des choses importantes…

Siobhan sen tenait au jus dorange et tripotait sans cesse son mobile: Bain était chargé de lappeler sil y avait du nouveau, dès quil y en aurait.

Il faut que je retourne au bureau, dit-elle une fois de plus.

Puis elle regarda à nouveau lécran de son mobile, sassura que la batterie nétait pas déchargée et quil recevait toujours le réseau.

Tu as mangé? demanda Rebus.

Elle secoua la tête et il alla au bar chercher deux paquets de Scampi Fries, quelle était en train de dévorer quand elle lentendit dire:

Cest à ce moment-là que ça ma frappé.

Quest-ce qui ta frappé?

Merde, Siobhan, réveille-toi.

John, jai limpression que ma tête va exploser. Je pense sincèrement que ça risque darriver.

Tu ne crois pas que Claire Benzie soit coupable, ce que je comprends. Et elle dit maintenant que Flip Balfour avait une aventure avec Ranald Marr.

Tu y crois?

Il alluma une nouvelle cigarette, agita la main pour éloigner la fumée de Siobhan.

Je nai pas le droit davoir une opinion: je suis suspendu jusquà nouvel ordre.

Elle le foudroya du regard, leva son verre.

Ça sera une sacrée conversation, hein? demanda Rebus.

Quoi?

Quand Balfour demandera à son fidèle compadre pourquoi les flics voulaient le voir.

Tu crois que Marr le lui dira?

Sil ne le fait pas, Balfour lapprendra de toute façon. Il y aura de la joie, demain, à lenterrement.

Il souffla de la fumée en direction du plafond, demanda:

Tu iras?

Jy réfléchis. Templer, Carswell, quelques autres… ils iront.

Ils seront peut-être utiles sil y a de la bagarre.

Elle jeta un coup dœil sur sa montre.

Il faudrait que je retourne au bureau, que je voie ce que raconte Marr.

On ta dit de faire une pause.

Je lai faite.

Téléphone, sil le faut vraiment.

Je vais peut-être le faire.

Elle saperçut que son mobile était toujours relié au connecteur qui lui permettait, par lintermédiaire du portable, daccéder au Net. Elle le fixa, puis regarda Rebus.

Quest-ce que tu disais?

À quel propos?

À propos de lÉtranglement.

Le sourire de Rebus sélargit.

Heureux de te revoir parmi nous. Je disais que jai passé laprès-midi à la bibliothèque et que jai résolu la première partie de lénigme.

Déjà?

Tu es confrontée à de la qualité, Siobhan. Alors, tu veux savoir?

Évidemment.

Elle constata que le verre de Rebus était vide, demanda:

Est-ce que tu veux…?

Écoute dabord.

Il la fit rasseoir. Le pub était à moitié plein et les consommateurs semblaient être en majorité des étudiants. Rebus se dit quil était probablement le doyen de létablissement. Sil avait été debout au bar, on aurait pu le prendre pour le propriétaire. Assis à une table de coin en compagnie de Siobhan, il évoquait probablement un patron minable tentant denivrer sa secrétaire.

Je suis tout ouïe, dit-elle.

Albert Camus, commença-t-il, a écrit un livre intitulé, en anglais, The Fall.

Il en sortit une édition de poche de sa veste, la mit sur la table, posa lindex dessus. Elle ne provenait pas de la bibliothèque; il lavait trouvée à Thins Bookshop, sur le chemin de StLeonards.

Mark E.Smith, reprit-il, est le chanteur dun groupe qui sappelle The Fall.

Siobhan plissa le front.

Je crois que jai eu un de leurs singles.

Donc, dit Rebus, on a The Fall et The Fall. Si on les ajoute, on obtient…

Falls?

Rebus acquiesça. Elle prit le livre, en examina la couverture, puis le retourna et lut le texte imprimé au dos.

Tu crois que cest là que Quizmaster voudrait quon se rencontre?

Je crois quil y a un rapport avec lénigme suivante.

Mais le reste, le match de boxe et Frank Finlay?

Rebus haussa les épaules.

Contrairement à Simple Minds, je ne te promets pas de miracle.

Non… En réalité, je ne croyais pas que ça tintéressait.

Jai changé davis.

Pourquoi?

Tu es déjà restée seule chez toi à regarder la peinture sécher?

Cest parfois préférable à certains rendez-vous.

Dans ce cas, tu vois peut-être ce que je veux dire.

Elle hocha la tête, feuilleta le livre. Puis elle plissa le front, cessa de tourner les pages, le dévisagea une nouvelle fois.

En réalité, dit-elle, je ne vois absolument pas ce que tu veux dire.

Bien. Ça signifie que tu apprends.

Que japprends quoi?

Lexistentialisme breveté par John Rebus, répondit-il en agitant lindex. Cest un mot que jai appris aujourdhui et je dois te remercier.

Alors quest-ce que ça signifie?

Je nai pas dit que je sais ce que ça signifie, mais je crois que cest très étroitement lié à décider de ne pas regarder la peinture sécher…

Ils regagnèrent StLeonards, mais il ny avait rien de nouveau. Les flics se cognaient pratiquement la tête contre les murs. Ils avaient besoin de progresser. Ils avaient besoin de repos. Il fallut interrompre une bagarre dans les toilettes: deux agents en tenue qui furent incapables de dire ce qui lavait provoquée. Rebus regarda Siobhan pendant quelques minutes. Elle allait de groupe en groupe, cherchant désespérément des informations. Il saperçut quelle avait du mal à se contenir: tête pleine de théories et de rêveries. Elle avait, elle aussi, besoin de progresser, besoin de repos. Il la rejoignit. Ses yeux brillaient. Rebus la prit par le bras, lentraîna dehors. Au début, elle résista.

Il y a combien de temps que tu nas pas mangé? demanda-t-il.

Tu mas offert les Scampi Fries.

Je veux dire un repas chaud.

Jai limpression dentendre ma mère…

Un bref trajet à pied les conduisit dans un restaurant indien de Nicolson Street. Il était sombre, au premier étage, et presque désert. Le mardi était devenu le nouveau lundi: une soirée morte. Le week-end commençait le jeudi, quand on se demandait comment on dépenserait sa paie, et se terminait par une pinte rapide le lundi, afin de profiter une dernière fois des plaisirs passés. Le mardi, la solution intelligente consistait à rester chez soi, à garder son argent.

Tu connais Falls mieux que moi, dit-elle. Quest-ce quil y a de remarquable?

La cascade, évidemment, tu las vue, et peut-être Les Genévriers… où tu es allée. Cest tout.

Il y a une cité ouvrière, exact?

Il acquiesça.

Meadowside. Et il y a une station-service à la sortie du village. Plus la maison de Bev Dodds et quelques dizaines de personnes qui travaillent à Édimbourg. Ni église ni bureau de poste.

Donc pas de ring de boxe?

Rebus secoua la tête.

Et pas de bouquets, pas de fil de fer barbelé, pas de maison de Frank Finlay.

Siobhan parut se désintéresser de sa nourriture. Rebus ne sinquiéta pas: elle avait mangé un tandoori en entrée et lessentiel de son biryani. Elle sortit son téléphone et appela une nouvelle fois le poste de police. Elle lavait fait quelques instants plus tôt: personne navait décroché. Cette fois, elle eut quelquun.

Eric? Cest Siobhan. Quest-ce qui se passe? Est-ce quon tient Marr? Quest-ce quil dit?

Elle écouta, puis regarda Rebus dans les yeux.

Vraiment?

Sa voix sétait faite légèrement plus aiguë.

Cétait un peu stupide, hein?

Pendant une seconde, Rebus pensa au suicide. Il passa un doigt sur sa gorge, mais Siobhan secoua la tête.

Daccord, Eric. Merci. À tout à lheure.

Elle coupa la communication, remit sans se presser le téléphone dans son sac à main.

Crache le morceau, dit Rebus.

Elle plongea sa fourchette dans la nourriture.

Tu es suspendu, tu te souviens? Tu ne travailles plus sur laffaire.

Je vais te suspendre au plafond si tu naccouches pas.

Elle sourit, posa sa fourchette sans avoir touché à la nourriture. Le serveur avança, dans lintention de débarrasser la table, mais Rebus le renvoya dun geste de la main.

Bon, dit Siobhan, on est allé chercher M.Marr dans sa villa de The Grange, mais il ny était pas.

Et?

Il ny était pas parce quil avait été averti. Gill Templer a appelé le directeur adjoint, lui a annoncé quils allaient chercher Marr pour linterroger. Le directeur adjoint a «suggéré» de téléphoner à Marr avant, «par correction».

Elle prit la carafe deau, versa le peu quelle contenait encore dans son verre. Le serveur avança, dans lintention de la remplacer, mais Rebus le renvoya une nouvelle fois dun geste de la main.

Donc Marr a mis les bouts?

Siobhan acquiesça.

Apparemment. Daprès sa femme, il a pris lappel et deux minutes plus tard, quand elle a voulu le rejoindre, il avait disparu et la Maserati aussi.

Tu devrais prendre des serviettes en papier, suggéra Rebus. Jai limpression que Carswell risque davoir de lœuf sur la figure.

Jimagine quil va avoir du mal à expliquer ça au directeur, admit Siobhan.

Puis elle saperçut quun sourire éclairait le visage de Rebus.

Exactement ce dont tu avais besoin? demanda-t-elle.

Ça pourrait contribuer à me donner un peu dair.

Parce que Carswell sera trop occupé à garer son cul pour botter le tien?

Quelle éloquence.

Cest à cause des études universitaires.

Quest-ce que vous allez faire à propos de Marr? Rebus adressa un signe de tête au serveur qui avança dun pas, hésitant, se demandant sil allait être une nouvelle fois chassé.

Deux cafés, dit Rebus.

Lhomme sinclina légèrement et séloigna.

Je ne sais pas, reconnut Siobhan.

La veille de lenterrement, ça pourrait être gênant.

Poursuite en voiture à grande vitesse… arrestation…

Siobhan imagina le scénario.

Parents en deuil se demandant pourquoi leur meilleur ami est soudain en garde à vue…

Si Carswell a la tête sur les épaules, il ne fera rien avant la fin de lenterrement. Il est même possible que Marr y assiste.

Pour dire adieu à sa maîtresse secrète?

Si Claire Benzie dit la vérité.

Pour quelle autre raison prendrait-il la fuite?

Rebus la dévisagea.

Je crois que tu connais la réponse à cette question.

Tu veux dire si Marr la tuée?

Je croyais que cétait une des possibilités.

Elle réfléchit.

Cen était une avant. Je ne crois pas que Quizmaster prendrait la fuite.

Peut-être Quizmaster na-t-il pas tué Flip Balfour. Siobhan acquiesça.

Cest ce que je veux dire. Marr était une des identités possibles de Quizmaster.

Ce qui signifie quelle a été tuée par quelquun dautre?

Les cafés arrivèrent, accompagnés des incontournables chocolats à la menthe. Siobhan trempa le sien dans le liquide brûlant et le porta rapidement à sa bouche. Le serveur, de son propre chef, avait également apporté laddition.

Moitié moitié? proposa Siobhan.

Rebus acquiesça, sortit trois billets de cinq livres de sa poche.

Dehors, il lui demanda comment elle rentrerait chez elle.

Ma voiture est à StLeonards. Tu veux que je te dépose?

Belle soirée pour une promenade à pied, répondit-il en regardant les nuages. Promets-moi seulement que tu vas rentrer chez toi, te reposer…

Promis, maman.

Et maintenant que tu es convaincue que Quizmaster na pas tué Flip…

Oui?

Tu nas plus besoin de participer au jeu, hein?

Elle battit des paupières, admit quil avait probablement raison. Mais il vit quelle nétait pas convaincue. Le jeu était la partie de laffaire qui lui appartenait. Elle ne pouvait pas y renoncer… Il savait quil aurait ressenti la même chose.

Ils se séparèrent sur le trottoir et Rebus reprit le chemin de chez lui. Une fois arrivé il appela Jean, mais elle était absente. Peut-être travaillait-elle une nouvelle fois tard, mais elle ne répondit pas davantage au musée. Il resta immobile près de la table de la salle à manger, les yeux fixés sur les notes qui sy trouvaient. Il avait punaisé au mur des feuilles sur lesquelles étaient indiquées les caractéristiques des femmes: Jesperson, Gibbs, Gearing et Farmer. Il tentait de répondre à une question: pourquoi le meurtrier laissait-il des cercueils? Cétait sa «signature», daccord, mais cette signature était passée inaperçue. Il sétait écoulé pratiquement trente ans avant que quelquun saperçoive quil y avait une signature. Si le meurtrier espérait être associé à ses crimes, naurait-il pas recommencé ou recouru à une autre méthode: une lettre aux médias ou à la police? Donc supposons quil ne sagisse pas de signatures; supposons que sa motivation fut… Quoi? Rebus les considérait comme des souvenirs nayant de sens que pour la personne qui les avait laissés. Et ne pouvait-on pas dire la même chose des cercueils dArthurs Seat? Pourquoi la personne responsable ne sétait-elle pas fait connaître dune façon ou dune autre? Réponse: parce que les cercueils perdaient, une fois découverts, tout sens aux yeux de leur créateur. Il sagissait de souvenirs quon ne devait ni trouver ni associer aux meurtres commis par Burke et Hare…

Oui, il y avait des liens entre ces cercueils et ceux que Jean avait découverts. Rebus hésitait à ajouter celui de Falls à la liste, mais il avait limpression quil y avait un lien, là aussi… plus lâche, sûrement, mais solide.

Il avait écouté son répondeur: un seul message, sa notaire à propos dun couple de retraités qui feraient visiter son appartement aux acheteurs potentiels, le déchargeant de ce fardeau. Il comprit quil lui faudrait retirer son collage, tout cacher, faire un peu de ménage…

Il appela une nouvelle fois Jean, en vain. Mit un album de Steve Earle: The Hard Way. À la dure.

Rebus ne connaissait rien dautre…

Vous avez de la chance que je naie pas changé de nom, dit Jan Benzie.

Jean venait dexpliquer quelle avait appelé tous les Benzie de lannuaire.

Je suis mariée avec Jack McCoist, en ce moment, ajouta la femme.

Elles étaient dans le salon dune maison de deux étages de louest de la ville, tout près de Palmerston Place. Jan Benzie était grande et mince, portait une robe noire ornée dune broche scintillante au-dessus du sein droit. La pièce reflétait son élégance: antiquités et surfaces cirées, murs et planchers épais étouffant les sons.

Merci de me recevoir aussi rapidement.

Je ne peux pas ajouter grand-chose à ce que je vous ai dit au téléphone.

Jan Benzie semblait distraite, comme si une partie delle-même était ailleurs. Peut-être était-ce pour cette raison quelle avait accepté le rendez-vous…

La journée a été plutôt bizarre, madame Burchill, dit-elle.

Ah?

Mais Jan Benzie se contenta de hausser une épaule, puis demanda une nouvelle fois à Jean si elle voulait boire quelque chose.

Je ne veux pas vous déranger longtemps. Vous avez dit que Patricia Lovell appartenait à votre famille?

Arrière-arrière-grand-mère, quelque chose comme ça.

Elle est morte très jeune, nest-ce pas?

Vous la connaissez sûrement mieux que moi. Jignorais quelle était enterrée à Calton Hill.

Combien denfants a-t-elle eus?

Un seul, une fille.

Savez-vous si elle est morte en couches?

Labsurdité de la question fit rire Jan Benzie.

Je lignore.

Je suis désolée, dit Jean. Je sais que ça doit vous sembler un peu macabre…

Un peu. Vous dites que vous faites des recherches sur Kennet Lovell?

Jean acquiesça.

Votre famille possède-t-elle des documents lui ayant appartenu?

Jan Benzie secoua la tête.

Aucun.

Vous navez pas de parents susceptibles…

Je ne crois pas, non.

Elle tendit la main vers une table basse qui se trouvait près de son fauteuil, prit un paquet de cigarettes et en sortit une.

Est-ce que vous…?

Jean secoua la tête et regarda Jan Benzie allumer une cigarette avec un mince briquet en or. La femme semblait tout faire au ralenti. Cétait comme regarder un film à la mauvaise vitesse.

Je recherche la correspondance échangée entre le DrLovell et son bienfaiteur.

Jignorais même quil y en eût un.

Un pasteur dAyrshire.

Vraiment? fit Jan Benzie, mais Jean vit que cela ne lintéressait pas; pour le moment, la cigarette quelle tenait entre les doigts était, de son point de vue, ce qui comptait le plus.

Jean décida de poursuivre tout de même.

Il y a un portrait du DrLovell à SurgeonsHall. Je crois quil a peut-être été réalisé à la demande du pasteur.

Vraiment?

Lavez-vous vu?

Non.

Il a eu plusieurs épouses, le DrLovell, le saviez-vous?

Trois, nest-ce pas? Pas tellement, au bout du compte. Jen suis à mon deuxième mari… qui peut affirmer que jen resterai là?

Elle examina la cendre de sa cigarette et ajouta:

Mon premier mari sest suicidé, vous savez.

Je lignorais.

Bien entendu. Je suppose quon ne peut pas espérer la même chose de Jack.

Jean se demanda ce quelle voulait dire, mais Jan Benzie la dévisageait, semblant attendre une réponse.

Jimagine, dit Jean, que perdre deux maris risquerait de susciter des soupçons.

Et Kennet Lovell a perdu trois épouses?…

Exactement ce que Jean pensait…

Jan Benzie sétait levée, sapprochait de la fenêtre. Jean jeta un nouveau coup dœil dans la pièce. Les objets dart, les tableaux et les photos encadrés, les chandeliers et les cendriers en cristal… elle eut limpression que rien de tout cela nappartenait à Benzie. Elle le tenait de son mariage avec Jack McCoist, cétait une partie des bagages quil avait apportés.

Bien, dit-elle, je vais vous laisser. Excusez-moi encore davoir…

Pas de problème, dit Benzie. Jespère que vous trouverez ce que vous cherchez.

Soudain des voix résonnèrent dans lentrée et la porte claqua. Les voix gravirent lescalier.

Claire et mon mari, dit Jan, qui se rassit, prit une attitude de modèle de peintre.

La porte souvrit à la volée et Claire Benzie entra dans la pièce au pas de charge. Jean eut limpression quelle ne ressemblait pas du tout à sa mère, physiquement, mais ce fut peut-être partiellement dû à son entrée, à sa façon dêtre débordante dénergie.

Je men fous, disait-elle. Ils peuvent menfermer, sils veulent, et jeter cette saloperie de clé!

Elle faisait les cent pas dans la pièce quand Jack McCoist arriva. Ses mouvements étaient lents, comme ceux de sa femme, mais simplement, semblait-il, en raison de lépuisement.

Claire, je dis simplement…

Il se pencha, embrassa sa femme sur la joue et poursuivit:

Nous avons passé un moment horrible. Les flics se jetaient sur Claire comme des chiens affamés. Tu ne peux vraiment pas contrôler ta fille, chérie?

Il se tut quand il se redressa et vit la visiteuse. Jean se levait.

Il faut que je men aille, dit-elle.

Qui cest? gronda Claire.

MmeBurchill, du musée, expliqua Jean. Nous parlions de Kennet Lovell.

Merde, pas elle aussi!

Claire rejeta la tête en arrière, puis se laissa tomber sur un des deux canapés de la pièce.

Je fais des recherches sur sa vie, expliqua Jean à lintention de McCoist, qui se servait un whisky.

À cette heure? se contenta-t-il de dire.

Il y a un portrait de lui quelque part, annonça Jan Benzie à sa fille. Tu le savais?

Évidemment! Il est au musée de SurgeonsHall.

Elle se tourna vers Jean et demanda:

Cest là que vous travaillez?

Non, en fait…

Peu importe. De toute façon pourquoi vous ny retournez pas, hein? Jai été détenue par la police et…

Je tinterdis de parler de cette façon à une invitée! sécria Jan Benzie, qui se leva dun bond. Jack, dis-le-lui.

Écoutez, il faudrait vraiment…

Le début dune dispute couvrit les propos de Jean. Elle gagna la porte à reculons.

Tu nas pas le droit…

Merde, on pourrait croire que cest toi quon a interrogée.

Ça nexcuse pas…

Un verre dans le calme, est-ce que cest trop…

Ils ne virent apparemment pas Jean ouvrir la porte puis la fermer derrière elle. Elle descendit lescalier moquetté sur la pointe des pieds, ouvrit la porte aussi silencieusement que possible et sortit dans la rue, où elle poussa un profond soupir de soulagement. En séloignant, elle jeta un coup dœil sur la fenêtre du salon, mais ne vit rien. Les maisons avaient des murs si épais quelles auraient pu tenir lieu de cellules capitonnées, et elle eut limpression que cétait de lune dentre elles quelle venait de sortir.

La colère de Claire Benzie avait été spectaculaire.
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Mercredi matin, Ranald Marr navait pas réapparu. Sa femme, Dorothy, avait téléphoné aux Genévriers et lassistante de John Balfour avait pris la communication. Elle sétait entendu rappeler sèchement que la famille se préparait à un enterrement et que lassistante ne pouvait déranger M.ou MmeBalfour pour le moment.

Ils ont perdu leur fille, vous savez, dit lassistante, hautaine.

Et jai perdu mon mari, salope! cracha Dorothy Marr, qui se tassa légèrement sur elle-même quand elle se rendit compte que cétait probablement la première fois quelle employait un gros mot depuis quelle avait atteint lâge adulte.

Mais elle ne pouvait plus sexcuser: lassistante avait raccroché et indiquait à une collaboratrice quil ne fallait plus accepter les appels de MmeMarr.

Il y avait beaucoup de gens aux Genévriers: les membres de la famille et les amis sy rassemblaient. Quelques personnes, qui venaient de loin, y avaient passé la nuit et erraient dans les couloirs en quête de petit déjeuner. La cuisinière, MmeDolan, avait décidé quun repas chaud ne serait pas convenable en une telle journée, aussi nétait-il pas possible de remonter la piste habituelle des parfums de saucisse, de bacon et dœufs, ou bien de kedgeree{50} savoureux. Il y avait, sur la table de la salle à manger, des paquets de céréales et des pots de confiture, faite maison, mais nincluant pas celle au cassis et à la pomme, qui était la préférée de Flip depuis lenfance. Ce pot était resté dans le garde-manger. Flip en personne avait été la dernière à en manger à loccasion dune de ses rares visites.

Cétait ce que MmeDolan expliquait à sa fille, Catriona, tandis que cette dernière la réconfortait et lui donnait un nouveau mouchoir en papier. Un invité, chargé daller voir sil était possible davoir du café et du lait froid, passa la tête dans lencadrement de la porte de la cuisine, mais la retira aussitôt, gêné davoir surpris lindomptable MmeDolan ainsi effondrée.

Dans la bibliothèque, John Balfour disait à sa femme quil ne voulait pas que «ces foutus crétins de la police» aillent au cimetière.

Mais, John, ils ont travaillé très dur, disait sa femme, et ils ont demandé à y venir. Ils y seront sûrement autant à leur place que…

Elle ne termina pas.

Que qui?

La voix de John Balfour fut soudain moins chargée de colère, mais beaucoup plus sèche.

Que tous ces gens que nous ne connaissons pas, dit sa femme.

Tu veux dire les gens que je connais? Bon sang, Jackie, tu les as rencontrés dans des réceptions et ils veulent manifester leur solidarité.

Sa femme hocha la tête et garda le silence. Après lenterrement, une réception était prévue aux Genévriers, à lintention non seulement de la famille proche mais aussi des associés et relations de son mari, en tout presque soixante-dix personnes. Jacqueline aurait préféré quelque chose de beaucoup plus intime, qui aurait pu se dérouler dans la salle à manger. Mais, compte tenu de la situation, il avait fallu commander une grande tente, qui était installée sur la pelouse de derrière. Une société dÉdimbourg  sûrement dirigée elle aussi par une cliente de son mari  soccupait de la restauration. La propriétaire, dehors, supervisait le déchargement des tables et des nappes, de la vaisselle et des couverts apportés par une succession apparemment interminable de petits camions. La seule victoire de Jacqueline, pour le moment, avait consisté à étendre le cercle des invités aux amis de Flip, même si cela nétait pas allé sans quelques instants gênants. Il avait notamment fallu inviter David Costello et ses parents, alors quelle naimait pas David et croyait quil méprisait un peu la famille. Elle espérait quils ne viendraient pas ou quils ne sattarderaient pas.

Une occasion, dune certaine façon, poursuivait John, à peine conscient de la présence de sa femme dans la pièce. Un événement tel que celui-ci les lie à la banque Balfour, si bien quil leur est plus difficile daller voir ailleurs…

Jacqueline se leva, instable sur ses jambes.

On enterre notre fille, John! Ça na rien à voir avec ta saloperie de banque. Flip nest pas un élément dune… transaction commerciale.

Balfour jeta un coup dœil sur la porte, sassura quelle était fermée.

Moins fort, femme. Ce nétait quune… je ne voulais pas…

Il se tassa soudain sur lui-même, le visage dans les mains.

Tu as raison, je ne savais pas ce que je disais… Dieu me pardonne.

Sa femme sassit près de lui, lui prit les mains, les éloigna de son visage.

Dieu nous pardonne, John, dit-elle.

Steve Holly était parvenu à convaincre son patron, au siège du journal à Glasgow, quil devait être sur les lieux le plus tôt possible. Il était également parvenu, connaissant lignorance géographique endémique en Écosse, à le persuader que Falls se trouvait beaucoup plus loin dÉdimbourg quil létait en réalité et que lhôtel Greywalls était idéalement placé. Il navait pas pris la peine dexpliquer que le Greywalls se trouvait à Gullane, et par conséquent à un peu plus dune demi-heure dÉdimbourg en voiture, ni que Gullane ne se trouvait pas exactement entre Falls et Édimbourg. Mais quelle importance? Il avait eu sa nuit à lhôtel en compagnie de sa petite amie, Gina, qui nétait pas vraiment sa petite amie, mais une jeune femme quil voyait de temps en temps depuis trois mois. Gina avait été enthousiaste, mais sétait inquiétée, parce quelle devait aller travailler le lendemain matin, aussi Steve avait-il réservé un taxi à son intention. Il savait, en plus, comment il sy prendrait: il dirait que sa voiture était tombée en panne et quil avait dû rentrer en ville en taxi…

Après un dîner fabuleux et une promenade dans le jardin  apparemment conçu par un nommé Jekyll , Steve et Gina avaient amplement profité de leur vaste lit avant de dormir comme des souches. Aussi le taxi était-il arrivé quand ils se réveillèrent et Steve dut prendre le petit déjeuner seul, ce qui était de toute façon ce quil voulait. Mais il dut faire face à une déception: il ny avait que des journaux de format normal, pas un seul tabloïd. Il sétait arrêté à Gullane, sur le chemin de Falls, et avait acheté la concurrence, quil avait posée sur le siège du passager et feuilletait tout en conduisant, les autres automobilistes lui faisant des appels de phares et klaxonnant parce quil occupait plus que sa part de la route.

Connards! cria-t-il par la vitre, montrant le doigt aux bouseux et péquenots tout en sortant son mobile, parce quil voulait être certain que Tony, le photographe, serait à lheure au cimetière.

Il savait que Tony était allé plusieurs fois voir Bev, la «potière paumée» comme la surnommait Steve, à Falls. Tony pensait avoir toutes ses chances. Le conseil quil lui avait donné avait été simple: «Elle est barge, mon pote… tu pourras peut-être la sauter mais tu risques de tapercevoir en te réveillant quelle ta coupé ton truc et quelle la posé près de toi sur loreiller.» Tony avait éclaté de rire et dit quil voulait seulement convaincre Bev de poser pour des photos «artistiques» destinées à son «book». Donc, quand Steve eut Tony au bout du fil ce matin-là, ses premiers mots, comme dhabitude, furent: «Alors, mon pote, tu as réussi à la mettre sur ton tour de potier?»

Puis, également comme dhabitude, il se mit à rire et cétait ce quil faisait quand il jeta un coup dœil dans le rétroviseur et vit la voiture de flic collée à son cul, gyrophare allumé. Impossible de savoir depuis combien de temps elle était là.

Il faudra que je te rappelle, Tony, dit-il en freinant et en sarrêtant sur le bas-côté. Mais sois à lheure à léglise. Bonjour, messieurs les agents, dit-il en descendant de voiture.

Bonjour, monsieur, répondit un des agents en tenue.

Ce fut à cet instant que Steve Holly se souvint quil nétait pas exactement lhomme du mois au sein de la police de Lothian and Borders.

Dix minutes plus tard, il avait repris la route, les flics le suivant afin de prévenir «de nouvelles infractions», comme ils avaient dit. Quand son mobile sonna, il envisagea de ne pas répondre, mais comme cétait Glasgow, il mit son clignotant et sarrêta une nouvelle fois sur le bas-côté, la voiture des flics stoppant dix mètres derrière lui.

Oui? dit-il.

Tu te crois vachement malin, hein, mon petit Stevie?

Son patron.

Non, pas en ce moment, répondit Steve Holly.

Un de mes amis joue au golf à Gullane. Cest pratiquement dans Édimbourg, petit merdeux. Et même chose pour Falls. Donc si tu avais lintention de faire passer ce petit voyage en note de frais, cest une idée que tu peux te carrer dans le cul.

Pas de problème.

Où tu es?

Holly regarda les prés et les murets de pierres sèches. On entendait, au loin, le grondement dun tracteur.

Je repère le cimetière et jattends Tony. Jirai aux Genévriers dans deux minutes et je les suivrai jusquà léglise.

Ah oui? Tu peux confirmer?

Confirmer quoi?

Le putain de mensonge que tu viens juste de dire.

Holly se passa la langue sur les lèvres.

Je ne comprends pas.

Quest-ce qui se passait? Est-ce que le journal avait posé un mouchard sur sa voiture?

Tony a téléphoné au chef du service photo il ny a pas cinq minutes. Au chef du service photo qui se trouvait par hasard près de mon putain de bureau. Devine doù appelait le photographe que tu attends.

Holly garda le silence.

Allez, réponds un truc au hasard, parce que cest là que je tenverrai la prochaine fois que je te verrai.

Du cimetière? dit Holly.

Cest ton dernier mot? Il faut peut-être que tu téléphones à un ami?

La colère sempara de Holly: la meilleure défense est lattaque, exact?

Écoutez, dit-il, je viens de fournir larticle de lannée à votre journal, jai grillé tous vos concurrents sans exception. Et cest comme ça que vous me traitez? Allez vous faire foutre, vous et votre canard minable. Envoyez quelquun couvrir lenterrement, quelquun qui connaisse laffaire aussi bien que moi. Pendant ce temps, je crois que je vais donner deux ou trois coups de fil à la concurrence… sur mon temps et sur ma facture de téléphone. Si cest ce que vous voulez, vieux magouilleur de merde. Et si vous avez envie de savoir pourquoi je ne suis pas au cimetière, je vais vous le dire. Cest parce que des flics de Lothian mont arrêté. Ils ne me quittent pas dune semelle parce que je leur ai chié dessus dans nos colonnes. Vous voulez le numéro dimmatriculation de la voiture de patrouille? Donnez-moi une seconde, peut-être quils accepteront de vous parler!

Holly se tut mais veilla à respirer fort.

Pour une fois, dit finalement la voix de Glasgow, et il faudra peut-être le faire graver sur ma pierre tombale, je crois que jai effectivement entendu Steve Holly dire la vérité.

Il y eut un nouveau silence, puis un rire étouffé.

On leur a fait peur, hein?

On… Steve Holly comprit quil était tiré daffaire.

Jai quelque chose comme une escorte permanente, au cas où jenvisagerais de ne tenir le volant que dune main pour me curer le nez de lautre.

Donc, tu ne roules pas en ce moment.

Sur laccotement, feux de détresse allumés. Si vous permettez, patron, je viens encore de perdre cinq minutes à discuter avec vous… même si japprécie toujours nos petits tête-à-tête.

Nouveau rire étouffé.

Et merde, il faut lâcher la vapeur de temps en temps, hein? Écoute, mets cette chambre dhôtel sur ta note de frais, daccord?

Daccord, patron.

Et reprends la route.

Bien reçu, patron.

Le glaive scintillant de la vérité raccrocha.

Holly coupa la communication, poussa un profond soupir, puis fit ce quon lui avait dit de faire: il reprit la route…

Le village de Falls navait ni église ni cimetière, mais il y avait une chapelle rarement utilisée située au bord de la route reliant Falls à Causeland. La famille de Flip avait choisi cet endroit et tout organisé mais, au fond deux-mêmes, les amis de Flip qui avaient pu assister à la cérémonie trouvaient que le calme et lisolement ne correspondaient pas à la personnalité de la disparue. Ils ne pouvaient sempêcher de penser quelle aurait préféré quelque chose de plus animé, un endroit situé dans la ville, où les gens promenaient leur chien et faisaient un tour le dimanche, où, dans lobscurité, les motards faisaient la fête et des accouplements furtifs se produisaient.

Le cimetière, ici, était trop propre et étroit, les tombes trop vieilles et bien entretenues. Flip aurait aimé des plantes grimpantes sauvages et luxuriantes, des mousses, des bruyères et de hautes herbes mouillées. Mais, à la réflexion, ils sapercevaient quelle sen fichait de toute façon, parce quelle était morte, voilà tout. À ce moment, peut-être pour la première fois, ils furent en mesure de distinguer le chagrin du choc, déprouver la douleur dune vie restée inachevée.

Il y avait trop de monde dans léglise. On laissa les portes ouvertes, afin que la brève cérémonie puisse être entendue à lextérieur. La journée était fraîche, le sol trempé de rosée. Les oiseaux jouaient dans les arbres, que seule cette invasion agitait. Les voitures étaient garées le long de la rue principale, le fourgon mortuaire sétant éloigné discrètement, ayant repris la route dÉdimbourg. Des chauffeurs en livrée se tenaient près de plusieurs véhicules, cigarette à la main. Rolls, Mercedes, Jaguar…

Les Balfour fréquentaient théoriquement une église de la ville, mais le pasteur sétait laissé convaincre de célébrer la cérémonie ici, même sil ne voyait les Balfour quà Noël, et encore, pas ces deux ou trois dernières années. Cétait un homme rigoureux, qui avait préparé son intervention avec lassistance du père et de la mère, posant méticuleusement les questions permettant détoffer la biographie de Flip, mais qui fut également ébahi par lintérêt des médias. Habitué à ne rencontrer les caméras que lors des mariages et des baptêmes, il eut un large sourire lorsque lune dentre elles fut braquée sur lui, ne comprit quensuite que son attitude avait été déplacée. Il ne sagissait pas de parents en deuil mais de journalistes, qui restaient à bonne distance de la cérémonie solennelle, dont les objectifs étaient strictement contrôlés. Le cimetière était nettement visible de la route, mais il ny aurait pas de photo du cercueil descendant dans la fosse, ni des parents au bord de la tombe. Un seul cliché avait été autorisé: le cercueil sortant de léglise.

Bien entendu, quand les gens auraient quitté lenceinte de léglise, tout serait à nouveau permis.

Des parasites, avait craché un invité, vieux client de la banque Balfour; néanmoins il savait quil nachèterait pas quun seul journal, le lendemain matin, afin de voir sil figurait sur une photo.

Comme les prie-Dieu et les allées latérales étaient bondés, les policiers présents restèrent également à distance, à larrière de la foule massée devant le portail de léglise. Colin Carswell, le directeur adjoint, était debout, les mains croisées devant lui, la tête légèrement inclinée. La superintendante Gill Templer se tenait, en compagnie de linspecteur Bill Pryde, derrière Carswell. Dautres policiers étaient plus loin, patrouillaient dans les environs. Le meurtrier de Flip était toujours en liberté, ainsi que Ranald Marr, à supposer quil soit possible de les distinguer. Dans léglise, John Balfour tournait sans cesse la tête, scrutait les visages comme sil cherchait quelquun. Seuls ceux qui savaient comment fonctionnait la banque Balfour pouvaient deviner quel était ce visage manquant…

John Rebus était debout près du mur du fond, vêtu de son bon costume et dun long imperméable vert au col relevé. Il se disait et se répétait que lenvironnement était très morne: flanc de colline nu typique, parsemé de moutons; bouquets dajoncs jaune terne. Il avait lu le panneau fixé juste derrière la barrière du cimetière. Il indiquait que le bâtiment datait du XVIIesiècle et que les fermiers de la région avaient réuni les fonds nécessaires à sa construction. On avait découvert au moins une tombe de templier, dans le périmètre clos par un mur bas. Les historiens en déduisaient quil y avait vraisemblablement eu une chapelle et un cimetière antérieurs sur les lieux.

«La pierre tombale de ce caveau de templier, avait-il lu, se trouve désormais au Museum of Scotland.»

Il avait alors pensé à Jean qui, dans un endroit tel que celui-ci, remarquerait des choses quil ne verrait pas, des indices révélateurs du passé. Mais Gill se dirigea vers lui, le visage fermé, les mains dans les poches, et lui demanda ce quil fichait ici.

Je suis venu rendre un dernier hommage.

Il avait vu Carswell bouger légèrement la tête quand il avait constaté sa présence.

Sauf si cest interdit par la loi, avait-il ajouté avant de séloigner.

Siobhan était à une cinquantaine de mètres de lui, mais sétait contentée jusquici de lui adresser un signe de sa main gantée. Elle fixait le flanc de la colline, comme si elle croyait que le meurtrier allait y apparaître. Rebus en doutait. Au terme de la cérémonie, on sortit le cercueil et les appareils photo se mirent au travail. Les journalistes présents regardaient attentivement la scène, notaient mentalement des paragraphes ou parlaient très bas dans leur téléphone mobile. Vaguement, Rebus se demanda quel opérateur ils utilisaient: le sien ne captait pas le réseau à cet endroit.

Les caméras de télévision, qui avaient filmé la sortie du cercueil sur les épaules des porteurs, étaient éteintes et baissées. Le silence sétait fait hors de lenceinte du cimetière comme à lintérieur, rompu par le crissement des pieds sur les graviers et, de temps en temps, par un sanglot.

John Balfour tenait sa femme par les épaules. Quelques-uns des amis de Flip se serraient dans les bras les uns des autres, visages cachés contre les épaules ou les poitrines. Il en reconnut quelques-uns: Tristram et Tina, Albert et Camille… Pas trace de Claire Benzie. Il vit également quelques voisins de Flip, dont le PrDevlin, qui était venu lui parler, lavait interrogé sur les cercueils, lui avait demandé sil y avait du nouveau. Quand Rebus avait secoué la tête, Devlin lui avait demandé comment il allait.

Je perçois une certaine frustration, avait dit le vieillard.

Cest parfois comme ça.

Devlin lavait dévisagé.

Vous ne me faisiez pas leffet dêtre pragmatique, inspecteur, avait dit le vieillard.

Le pessimisme ma toujours semblé très réconfortant, avait répliqué Rebus avant de séloigner.

Rebus regarda le reste de la procession. Il y avait quelques personnalités politiques, dont Seona Grieve, membre du Parlement écossais. David Costello précéda ses parents hors de léglise, battit des paupières à cause de la lumière, sortit des lunettes de soleil de sa poche poitrine et les mit.

Les yeux des victimes capturant limage du meurtrier…

Ceux qui regarderaient David Costello ne verraient que leur reflet. Était-ce précisément ce que Costello voulait? Derrière lui, ses parents avançaient chacun de leur côté, dun pas différent, évoquant davantage des relations que des époux. Quand la foule se dispersa, David se retrouva près de Devlin. Devlin tendit la main à David, mais le jeune homme se contenta de la fixer, jusquau moment où Devlin lui donna de petites tapes sur lavant-bras.

Cependant il se passa quelque chose… Une voiture arriva, une portière claqua et un homme en tenue de tous les jours  pull gris à col enV, pantalon gris  se dirigea vers le cimetière en courant et y entra. Rebus reconnut Ranald Marr, barbu et les yeux rouges, devina aussitôt quil avait dormi dans sa Maserati, vit Steve Holly sourire en se demandant ce qui se passait. La procession venait darriver au bord de la tombe quand Marr la rejoignit. Il en gagna directement la tête, simmobilisa devant John et Jacqueline Balfour. Balfour lâcha sa femme, donna laccolade à Marr, qui la lui rendit. Templer et Pryde regardaient Colin Carswell, qui baissa les mains, paumes dirigées vers le sol. Du calme, disait-il. Restons calmes.

Selon Rebus, les journalistes navaient pas remarqué le geste de Carswell: ils étaient trop occupés à tenter dinterpréter cette étrange interruption. Puis il saperçut que Siobhan fixait la fosse, ses yeux allant delle au cercueil, comme si elle y voyait quelque chose. Tout dun coup, elle tourna le dos à la cérémonie et séloigna entre les tombes, comme si elle avait perdu quelque chose et le cherchait.

Car je suis la résurrection et la vie, dit le pasteur.

Marr se tenait à présent près de John Balfour, les yeux rivés sur le cercueil. À quelque distance, Siobhan marchait toujours entre les tombes. Rebus pensa que les journalistes ne pouvaient sûrement pas la voir: les gens formaient une barrière entre elle et eux. Elle saccroupit devant une tombe de petite taille, parut en lire linscription. Puis elle se redressa et séloigna, mais plus lentement, sans impatience. Quand elle se retourna, elle saperçut que Rebus la regardait. Elle lui adressa un bref regard qui, bizarrement, ne le rassura pas. Puis elle se remit en marche, contourna larrière de la foule et disparut.

Carswell parlait à loreille de Gill Templer: des instructions relatives à Marr. Rebus savait quils le laisseraient probablement quitter le cimetière, mais quils exigeraient quil les accompagne aussitôt après. Peut-être iraient-ils aux Genévriers pour ly interroger; mais il était plus probable quil ne verrait ni la tente ni le buffet. Ce serait plutôt une salle dinterrogatoire à Gayfield et une tasse de thé grisâtre.

La cendre à la cendre…

Rebus ne put sen empêcher; les premières mesures de la chanson de Bowie résonnèrent dans sa tête.

Plusieurs journalistes se préparaient à partir, soit pour retourner en ville, soit pour se rendre aux Genévriers, où ils dresseraient la liste des invités. Rebus glissa les mains dans les poches de son imperméable, entreprit de faire lentement le tour du cimetière. La terre tombait en pluie sur le cercueil de Philippa Balfour, dernière pluie qui sabattrait sur le bois verni. Sa mère poussa un cri, le visage levé vers le ciel. La brise lemporta parmi les collines voisines.

Rebus sétait immobilisé devant la petite pierre tombale. Son propriétaire avait vécu de 1876 à 1937. Pas tout à fait soixante et un ans à sa mort, échappant au pire du nazisme et peut-être trop âgé pour avoir combattu pendant la Première Guerre mondiale. Il avait été charpentier, avait probablement travaillé pour les fermes des environs. Pendant une seconde, Rebus se souvint du menuisier fabricant de cercueils. Puis il revint au nom gravé sur la tombe  Francis Campbell Finlay  et dut réprimer un sourire. Siobhan avait vu la caisse contenant le corps de Flip Balfour et elle avait pensé «boxing{51}». Puis elle avait regardé la fosse et avait compris que cétait un endroit où le soleil ne brille pas. Lénigme de Quizmaster lavait conduite ici, mais il ne lui avait été possible de la résoudre quune fois sur les lieux. Elle sétait mise en quête de Frank Finlay et lavait localisé. Rebus se demanda ce quelle avait trouvé dautre quand elle sétait accroupie devant la tombe. Il jeta un coup dœil sur les gens qui quittaient le cimetière, les chauffeurs écrasant leurs cigarettes et se préparant à ouvrir les portières. Il ne vit pas Siobhan, mais Carswell avait entraîné Ranald Marr à lécart et sentretenait avec lui, Carswell parlant et Marr acquiesçant dun air résigné. Quand Carswell tendit la main, Marr y laissa tomber les clés de sa voiture.

Rebus partit le dernier. Plusieurs véhicules manœuvraient pour faire demi-tour. Un semi-remorque attendait de pouvoir passer. Rebus ne reconnut pas le chauffeur. Siobhan se tenait sur laccotement, les bras posés sur le toit de sa voiture, pas pressée. Rebus traversa la route, la salua dun signe de tête.

Je pensais bien que tu viendrais, dit-elle simplement.

Rebus posa également les bras sur le toit.

Tu as eu droit à une engueulade, hein? demanda-t-elle.

Comme jai dit à Gill, ce nest pas interdit par la loi.

Tu as vu Marr arriver?

Rebus acquiesça.

Carswell le conduit au manoir, dit-elle. Marr veut sexpliquer avec Balfour.

Expliquer quoi?

On le saura ensuite.

Je nai pas limpression quil soit sur le point davouer un meurtre.

Non, reconnut-elle.

Je me demandais…

Rebus ne poursuivit pas.

Elle se força à ne plus regarder Carswell, qui tentait de manœuvrer la Maserati afin de lui faire faire demi-tour.

Oui?

La dernière énigme, lÉtranglement. De nouvelles idées?

Étranglement, pensait-il, comme constriction. On ne peut pas être plus à létroit que dans un cercueil…

Elle battit deux ou trois fois des paupières, puis secoua la tête.

Et toi?

Je me demandais si «boxing» ne signifiait pas mettre des choses dans des boîtes.

Mmmm, fit-elle, songeuse. Peut-être.

Tu veux que je continue?

Ça pourrait toujours servir.

La Maserati séloignait dans un rugissement, Carswell ayant appuyé trop fort sur laccélérateur.

Évidemment.

Rebus se tourna à nouveau vers elle et demanda:

Tu vas aux Genévriers?

Elle secoua la tête.

Je retourne à StLeonards.

Du travail, hein?

Elle cessa dappuyer les bras sur le toit de la voiture, glissa la main droite dans la poche de sa veste Barbour noire.

Du travail, admit-elle.

Rebus remarqua quelle avait ses clés dans la main gauche. Il se demanda ce qui se trouvait dans la poche droite.

Bon, tranquille, hein? dit-il.

On se reverra au ranch.

Je suis toujours sur la liste noire, tu te souviens?

Elle sortit la main de sa poche, ouvrit la portière de sa voiture.

Exact, dit-elle en sinstallant au volant.

Il se pencha, la regarda à travers la vitre. Elle lui accorda un bref sourire, rien de plus. Il recula quand le moteur démarra, les roues patinant avant datteindre le goudron.

Elle avait fait exactement ce quil aurait fait: gardé ce quelle avait trouvé pour elle. Rebus gagna sa voiture en petites foulées et se prépara à la suivre.

En traversant une nouvelle fois Falls, il ralentit légèrement devant chez Bev Dodds. Il sétait vaguement attendu à la voir à lenterrement. La cérémonie avait attiré de nombreux curieux, même si les voitures de police postées aux deux extrémités de la rue avaient dissuadé les intrus. Mais les places de stationnement étaient chères, au village, même sil soupçonnait que tel nétait sûrement pas le cas le mercredi. Lenseigne avait cédé la place à une autre, plus accrocheuse et plus professionnelle. Rebus appuya un peu plus fort sur laccélérateur, afin de ne pas perdre de vue la voiture de Siobhan. Les cercueils étaient toujours dans le tiroir du bas de son bureau. Il savait que Dodds voulait récupérer celui de Falls. Peut-être serait-il charitable, irait-il le chercher dans laprès-midi, le lui apporterait-il jeudi ou vendredi. Un prétexte de plus de passer au ranch, où il pourrait peut-être tenter une nouvelle fois de faire parler Siobhan… à supposer que ce soit bien sa destination…

Il se souvint quil y avait une demi-bouteille de whisky sous le siège du conducteur. Il avait vraiment envie dun verre  cest ce quon fait après les enterrements. Lalcool emporte le caractère inévitable de la mort. «Tentant», se dit-il en enfonçant une cassette dans le lecteur. Alex Harvey à ses débuts: The Faith Healer. Le problème était que lAlex Harvey des débuts nétait guère différent de lAlex Harvey de la fin. Il se demanda quel rôle lalcool avait joué dans la disparition du chanteur de Glasgow. Si on commence à dresser la liste des décès dus à lalcool, on ne peut plus sarrêter…

Vous croyez que je lai tuée, nest-ce pas?

Ils étaient trois dans la salle dinterrogatoire. Silence exceptionnel, derrière la porte: murmures, déplacements sur la pointe des pieds, téléphones décrochés dès le début de la première sonnerie. Gill Templer, Bill Pryde, Ranald Marr.

Ne concluons pas hâtivement, monsieur Marr, dit Gill.

Nest-ce pas ce que vous faites?

Simplement quelques précisions, monsieur, intervint Pryde.

Marr eut un bref rire ironique, ne jugeant pas utile daccorder davantage à cette remarque.

Depuis combien de temps connaissez-vous Philippa Balfour, monsieur?

Il se tourna vers Gill Templer.

Depuis sa naissance. Je suis son parrain.

Gill nota cela mentalement.

Et quand avez-vous été attirés physiquement lun par lautre?

Qui prétend que cétait le cas?

Pourquoi êtes-vous parti de chez vous de cette façon, monsieur?

La période est très stressante, répondit Marr, qui changea de position sur sa chaise. Écoutez, faudrait-il que mon avocat soit présent, selon vous?

Comme on vous la expliqué, cest à vous de décider.

Marr réfléchit, puis haussa les épaules.

Poursuivez, dit-il.

Entreteniez-vous une relation avec Philippa Balfour?

Quel type de relation?

La voix de Pryde fut semblable au grondement dun ours.

Le type de relation susceptible damener son père à vous pendre par les couilles.

Je crois que je vois ce que vous voulez dire, fit Marr qui parut réfléchir à sa réponse. Voici ce que jai à déclarer: je me suis entretenu avec John Balfour, qui a adopté une attitude responsable vis-à-vis de notre conversation. Ce que nous nous sommes dit nexerce aucune influence sur cette affaire. Voilà.

Il sappuya contre le dossier de sa chaise.

Sauter votre filleule! sécria Bill Pryde, écœuré.

Inspecteur Pryde! dit Gill Templer sur un ton de reproche, puis, sadressant à Marr: Veuillez excuser mon collègue, il sest laissé emporter.

Jaccepte les excuses.

Mais il a simplement davantage de mal que moi à cacher son dégoût et son mépris.

Marr faillit sourire.

Et en ce qui concerne ce qui peut ou non «exercer une influence» sur laffaire, cest à nous den décider, nest-ce pas, monsieur?

Les joues de Marr rougirent, mais il navait aucune intention de mordre à lappât. Il se contenta de hausser les épaules et croisa les bras, leur signifiant que, de son point de vue, la conversation était terminée.

Voulez-vous maccorder un instant, inspecteur Pryde, dit Gill, qui montra la porte de la tête.

Quand ils sortirent de la pièce, deux agents en tenue y entrèrent. Voyant des collègues se diriger vers eux, Gill fit franchir à Pryde une porte marquée «Dames», puis sadossa au battant afin de décourager les curieux.

Alors? demanda-t-elle.

Chouette, dit Pryde, qui regarda autour de lui.

Il gagna le lavabo, prit la poubelle qui se trouvait dessous, y cracha son chewing-gum, et sortit deux barres neuves de son paquet.

Ils se sont arrangés, dit-il finalement, admirant son visage dans le miroir.

Oui, admit Gill. On aurait dû le conduire directement ici.

Carswell a gaffé, dit Pryde. À nouveau.

Gill acquiesça.

Vous croyez quil a avoué à Balfour?

Je crois quil a probablement dit quelque chose. Il a eu toute la nuit pour trouver la bonne formulation: «John, cest arrivé comme ça… cétait il y a longtemps et une seule fois… je regrette vraiment.» Cest ce que disent toujours les maris.

Gill faillit sourire. Cétait comme si Pryde parlait par expérience.

Et Balfour ne la pas suspendu par les couilles?

Pryde secoua la tête, songeur.

Plus jen apprends sur John Balfour, moins il me plaît. La banque a lair dêtre sur la pente descendante, le manoir est plein de titulaires de compte… son meilleur ami vient carrément lui dire quil a été lamant de sa fille et quest-ce que fait Balfour? Il négocie.

Ils gardent ça pour eux, létouffent?

Pryde hocha à son tour la tête.

Parce que lalternative est le scandale, la démission, un déballage public et leffondrement de ce qui leur est le plus cher, à savoir le fric.

Dans ce cas, on aura du mal à obtenir quelque chose de lui.

Pryde la dévisagea:

Sauf si on insiste vraiment beaucoup.

Je ne suis pas sûre que ça plairait à Carswell.

Si vous permettez, madame Templer, Carswell ne saurait pas où est son cul sil nétait pas signalé par une pancarte indiquant: «insérer la langue ici».

Je ne peux pas accepter ce type de langage, dit Gill Templer, qui ne put retenir un sourire.

Quelquun poussa le battant et Gill cria à la personne qui se trouvait derrière de cesser.

Jai absolument besoin, répondit une voix féminine.

Moi aussi, dit Bill Pryde, mais il faudrait peut-être que je rejoigne les rivages plus rudimentaires des Messieurs.

Quand Gill acquiesça et ouvrit la porte, il jeta un dernier regard, empreint dun vague regret, autour de lui et ajouta:

Mais, désormais, je ne cesserai plus dy penser, croyez-moi. On pourrait shabituer à ce type de luxe…

Dans la salle dinterrogatoire, le visage de Marr était celui dun homme certain quil reprendrait bientôt le volant de sa Maserati. Gill, incapable de supporter cette suffisance ostentatoire, décida de jouer sa dernière carte.

Votre liaison avec Philippa Balfour a duré un bon bout de temps, nest-ce pas?

Bon sang, on en revient là? fit Marr, qui leva les yeux au ciel.

Beaucoup de gens étaient au courant, en plus. Philippa a tout raconté à Claire Benzie.

Cest ce que dit Claire Benzie? Cest un air connu. Cette petite dame est prête à raconter nimporte quoi pour nuire à la banque Balfour.

Gill secoua la tête.

Je ne le crois pas parce que, sachant ce quelle savait, elle aurait pu sen servir à nimporte quel moment: un coup de téléphone à John Balfour et il ny aurait plus eu de secret. Elle ne la pas fait, monsieur. Je présume que cest parce que Claire a des principes.

Ou quelle attendait son heure.

Peut-être.

Est-ce que cest ça, au bout du compte? Ma parole contre la sienne?

Il y a aussi le fait que vous teniez à fournir à Philippa le moyen deffacer les e-mails.

Ce que jai également expliqué à vos collègues.

Oui, mais maintenant nous savons vraiment pourquoi vous lavez fait.

Marr tenta de lobliger à baisser les yeux, mais ça ne marcherait pas. Il ne pouvait pas savoir que Gill avait interrogé plus dune douzaine de meurtriers pendant sa carrière au sein du CID. Elle avait soutenu le regard dyeux de feu, dyeux déments. Il baissa la tête et ses épaules saffaissèrent.

Écoutez, dit-il, il y a une chose…

Nous attendons, monsieur, dit Pryde, aussi droit sur sa chaise quun ecclésiastique.

Je… Je nai pas tout dit sur le jeu auquel Flip participait…

Vous navez tout dit sur rien, coupa Pryde.

Mais Gill le fit taire dun regard. Peu importait, cependant, car Marr navait pas écouté.

Je ne savais pas que cétait un jeu, dit-il, pas à cette époque. Ce nétait quune question… qui provenait peut-être de mots croisés, cest ce que jai cru.

Donc elle vous a soumis une des énigmes?

Marr acquiesça.

Le rêve du maçon. Elle croyait que je saurais peut-être ce quelle signifiait.

Et pour quelle raison?

Il esquissa lombre dun sourire.

Elle me surestimait toujours. Elle était… je ne crois pas que vous sachiez vraiment qui était Flip. Je sais ce quon voit au premier abord: gamine riche, gâtée, qui consacre ses études universitaires à la contemplation de tableaux, puis obtient son diplôme et épouse quelquun qui a davantage encore dargent. Flip nétait pas du tout comme ça. Cétait peut-être un aspect de sa personnalité, mais elle était complexe, toujours capable de surprendre. Comme cette énigme… dun côté jai été stupéfait quand jen ai entendu parler mais dun autre… sur de nombreux plans ça ressemblait beaucoup à Flip. Elle sintéressait soudain à des choses, se prenait de passion pour elles. Pendant des années, elle est allée au zoo une fois par semaine, seule, pratiquement toutes les semaines, et je lai appris par hasard, il y a quelques mois. Javais assisté à une réunion à lhôtel Posthouse et elle sortait du zoo, qui est à côté.

Il leva la tête, demanda:

Vous voyez?

Gill nen était pas certaine, mais elle acquiesça tout de même.

Continuez, dit-elle.

Cependant ce fut comme si ses paroles avaient rompu le charme. Marr reprit son souffle, puis parut soudain moins animé.

Elle était…

Sa bouche souvrit et se ferma, mais il némit aucun son. Puis il secoua la tête.

Je suis fatigué et je veux rentrer chez moi. Il faut que je donne des explications à Dorothy.

Êtes-vous en état de conduire? demanda Gill.

Absolument.

Il prit une profonde inspiration mais quand il se tourna à nouveau vers elle, ses yeux sétaient emplis de larmes.

Bon sang, jai fichu une sacrée merde, hein? Mais je recommencerais encore et encore si cela me permettait davoir les moments que jai passés avec elle.

Vous répétez ce que vous allez dire à votre dame? demanda Pryde, glacial.

Ce fut à cet instant que Gill saperçut que le récit de Marr navait touché quelle. Comme pour souligner ses propos, Pryde fit une bulle de chewing-gum, qui explosa dans un claquement sec.

Bon sang, dit Marr, presque avec un sentiment de crainte respectueuse, jespère que je naurai jamais la peau aussi épaisse que vous et je prie pour que ça narrive pas.

Cest vous qui avez sauté la fille de votre pote pendant toutes ces années. Comparé à moi, monsieur, vous êtes un putain de tatou.

Cette fois, Gill dut prendre son collègue par le bras et lentraîner hors de la pièce.

Rebus était à StLeonards comme le fantôme au festin. De lavis général, entre Marr et Claire Benzie, ils obtiendraient quelque chose. Ils obtiendraient sûrement quelque chose.

Mais on na rien sans rien, marmonna Rebus.

Cependant personne nécoutait. Il trouva les cercueils dans son tiroir, avec de la paperasserie et un gobelet vide que quelquun navait pas eu le courage daller mettre dans la poubelle et avait laissé là. Il sinstalla dans le fauteuil du Paysan, sortit les cercueils et les posa sur son bureau, poussa une autre pile de paperasserie pour leur faire de la place. Il était convaincu quun meurtrier lui filait entre les doigts. Seule la découverte dune victime supplémentaire pouvait lui fournir une nouvelle occasion de larrêter, mais il nétait pas sûr davoir envie de ça. Les indices quil avait emportés chez lui, les notes punaisées au mur… il ne pouvait pas sabuser, ça ne constituait en rien des preuves. Cétait un fatras de coïncidences et de théories, un réseau de fils de la vierge créé pratiquement à partir de rien, le moindre souffle provoquant la rupture de ces fibres tendues. Rien ne permettait daffirmer quAnne Jesperson nétait pas partie avec un amant dont personne ne connaissait lexistence, que Hazel Gibbs navait pas trébuché, ivre, sur la rive de White Cart Water et nétait pas tombée dans leau, perdant connaissance au terme de sa chute. Peut-être Paula Gearing avait-elle bien caché sa dépression et sétait-elle volontairement jetée dans la mer. Et Caroline Farmer, la lycéenne, avait peut-être refait sa vie dans une ville anglaise, loin du blues des adolescents dÉcosse.

Quelle importance si quelquun avait laissé des cercueils à proximité? Il nétait même pas certain que ce fut chaque fois la même personne; il navait, sur ce plan, que la parole du menuisier. Et les rapports dautopsie ne permettaient pas de prouver que des crimes avaient été commis… en tout cas jusquau cercueil de Falls. Nouvel accroc dans la structure: Flip Balfour était la première victime à propos de qui on pouvait dire avec certitude quelle avait péri sous les coups dun agresseur.

Il se tenait la tête entre les mains, avait limpression quelle exploserait sil les retirait. Trop de fantômes, trop de si et trop de mais. Trop de souffrance et de deuil, de chagrin et de culpabilité. Naguère, il aurait apporté tout ça à Conor Leary. Désormais, il ne pouvait apparemment plus se confier à personne…

Mais ce fut un homme qui décrocha le poste de Jean.

Désolé, dit lhomme, elle est très occupée en ce moment.

Vous avez beaucoup de travail au musée?

Pas particulièrement. Jean a entrepris un de ses petits voyages mystérieux.

Ah?

Lhomme rit.

Je ne pense pas à une excursion en autocar ou à ce genre de chose. De temps en temps, elle se lance sur des projets. Si on posait une bombe dans limmeuble, Jean serait la dernière informée.

Lhomme aurait pu parler de lui, Rebus. Mais Jean navait pas dit quelle travaillait sur quelque chose en dehors de ses occupations habituelles. Même si ça ne le regardait pas…

Quest-ce quelle fabrique, cette fois?

Mmmm, voyons… Burke et Hare, le DrKnox et toute cette période.

Les résurrectionnistes?

Un terme bizarre, vous ne trouvez pas? En fait, il ne sagissait pas de résurrection telle quun bon chrétien la comprendrait, nest-ce pas?

Absolument.

Lhomme agaçait Rebus: quelque chose dans sa façon dêtre, le ton de sa voix. Il donnait des informations trop facilement et cela aussi lagaçait. Il navait même pas demandé à Rebus qui il était. Si Steve Holly parvenait à contacter ce type, il aurait tous les renseignements dont il avait besoin, probablement jusquà ladresse et le numéro de téléphone personnel de Jean.

Mais elle semblait sintéresser surtout à ce médecin qui a réalisé lautopsie de Burke. Comment sappelle-t-il déjà?…

Rebus se souvint du portrait de SurgeonsHall.

Kennet Lovell?

Cest exact.

Lhomme parut légèrement contrarié du fait que Rebus fût au courant, demanda néanmoins:

Vous aidez Jean? Vous voulez que je lui laisse un message?

Vous ne savez pas où elle est?

Elle ne se confie pas toujours à moi.

Elle a bien raison, eut envie de dire Rebus. Mais il répondit à lhomme quil ny avait pas de message et raccrocha. Devlin avait parlé de Kennet Lovell à Jean, lui avait exposé sa théorie selon laquelle il était à lorigine des cercueils déposés à Arthurs Seat. De toute évidence elle suivait cette piste. Néanmoins il se demanda pourquoi elle navait rien dit…

Il fixa le bureau qui se trouvait devant lui, celui que Wylie avait utilisé. Les documents sentassaient dessus. Il plissa les paupières, se leva, le gagna, souleva les piles de papier.

Les rapports des autopsies de Hazel Gibbs et Paula Gearing se trouvaient dessous. Il avait lintention de les renvoyer. À lOx, le PrDevlin avait indiqué quil fallait les renvoyer. Et il avait tout à fait raison. Ils ne servaient plus à rien, risquaient de disparaître définitivement, dêtre mal classés ou enfouis sous la paperasserie générée par le meurtre de Flip Balfour.

Rebus les posa sur son bureau, puis transféra les documents inutiles sur une table de travail voisine. Les cercueils retournèrent dans le tiroir du bas, à lexception de celui de Falls, quil mit dans un sac en plastique de chez Haddoxs. Il prit une feuilleA4 dans le bac de la photocopieuse… seul endroit du CID où on pouvait trouver du papier. Il écrivit dessus: RENVOYER SVP CES DOCUMENTS, DE PRÉFÉRENCE VENDREDI. MERCI, J.R.

Il regarda autour de lui, se rendit soudain compte que Siobhan nétait apparemment pas là, alors quil avait suivi sa voiture jusquau parking.

Elle est allée à Gayfield Square, expliqua un collègue.

Quand?

Il y a cinq minutes.

Pendant quil téléphonait, écoutait des racontars.

Merci, dit-il, se précipitant en direction de sa voiture.

Il ny avait pas de trajet permettant datteindre directement Gayfield Square, aussi Rebus prit-il quelques libertés avec les feux et les carrefours. Quand il se gara, il ne vit pas la voiture de Siobhan. Mais lorsquil se précipita à lintérieur, elle était là, parlait avec Grant Hood, apparemment vêtu dun nouveau costume neuf et étrangement bronzé.

Tu as pris le soleil, Grant? demanda Rebus. Je croyais que ton bureau du siège navait même pas de fenêtre.

Gêné, Grant porta une main à sa joue.

Je me suis peut-être un peu exposé. (Ostensiblement, ayant repéré quelquun du côté opposé de la pièce, il ajouta:) Désolé, il faut que jy aille…

Et il sen alla.

Grant commence à minquiéter un peu, dit Rebus.

Quest-ce que cest à ton avis? Du lait bronzant ou des UV?

Rebus secoua lentement la tête, incapable de décider. Grant leur adressa un bref regard, saperçut quils le fixaient, simposa dans une conversation comme sil sagissait des gens à qui il voulait parler. Rebus sinstalla à un bureau.

Du neuf? demanda-t-il.

Ranald Marr a été libéré. On a seulement réussi à lui faire dire que Flip lavait effectivement interrogé sur lénigme relative aux francs-maçons.

Et la raison pour laquelle ils nous ont menti?…

Elle haussa les épaules.

Je nai pas assisté à la conversation, donc je ne peux rien dire.

Elle semblait nerveuse.

Tu devrais tasseoir.

Elle secoua la tête et il demanda:

Du travail?

Exact.

À savoir?

Quoi?

Il répéta la question. Elle le dévisagea.

Excuse-moi, dit-elle, mais jai limpression que tu passes beaucoup de temps au bureau alors que tu es suspendu.

Javais oublié quelque chose et je suis venu le chercher.

Au moment où il prononça ces mots, il se rendit compte quil avait effectivement oublié quelque chose: le cercueil de Falls, resté à StLeonards dans un sac en plastique.

Et toi, Siobhan, tu nas pas oublié quelque chose?

Cest-à-dire?

Oublié de partager ce que tu as découvert avec le reste de léquipe.

Je ne crois pas.

Donc tu as vraiment trouvé quelque chose? Près de la tombe de Frank Finlay?

John… dit-elle en évitant le regard de Rebus. Tu ne travailles plus sur laffaire.

Toi, en revanche, tu travailles sur laffaire, mais tu marches à côté de tes pompes.

Tu nas aucune raison de dire ça.

Elle ne le regardait toujours pas.

Je crois que jen ai.

Prouve-le.

Inspecteur Rebus!

La voix de lautorité, celle de Colin Carswell, debout sur le seuil, à vingt mètres:

Pourriez-vous maccorder un instant?

Rebus regarda Siobhan.

À suivre, dit-il.

Puis il se leva et sortit de la pièce. Carswell lattendait dans le bureau étroit de Gill Templer. Gill sy trouvait également, debout, les bras croisés. Carswell sinstalla derrière le bureau de la superintendante, son regard exprimant la consternation face au fouillis accumulé depuis sa dernière visite.

Alors, inspecteur Rebus, que pouvons-nous faire pour vous? demanda-t-il.

Javais besoin de quelque chose.

Pas dun service, je présume.

Carswell eut un pâle sourire.

Elle est bien bonne, monsieur, dit froidement Rebus.

John, intervint Gill, tu devrais être chez toi.

Il acquiesça.

Mais cest difficile, avec tous ces événements passionnants.

Sans quitter Carswell des yeux, il poursuivit:

Comme avertir Marr de larrivée des hommes chargés daller le chercher ou, paraît-il, lui accorder dix minutes en compagnie de John Balfour avant de linterroger. Bravo, monsieur.

Broutilles, Rebus, dit Carswell.

Si vous le dites.

John…, intervint à nouveau Gill Templer, je ne crois pas que cela nous conduira quelque part, nest-ce pas?

Je veux travailler à nouveau sur laffaire.

Carswell eut un bref rire ironique. Rebus se tourna vers Gill.

Siobhan joue un jeu dangereux. Je crois quelle est à nouveau en contact avec Quizmaster, quelle va peut-être le rencontrer.

Comment es-tu au courant?

Disons que cest une déduction fondée. Et si vous avez lintention de dire que lintelligence nest pas ce qui me caractérise, permettez-moi de vous approuver. Mais, dans ce cas, je crois que jai raison.

Il a transmis quelque chose?

Gill avait mordu.

Ce matin, au cimetière.

Elle plissa les paupières.

Une des personnes qui assistaient à lenterrement?

On a pu ly placer nimporte quand. Mais Siobhan voulait le rencontrer.

Et?

Et elle traîne dans les bureaux, attend son heure.

Gill, songeuse, hocha la tête.

Si cétait une énigme, elle est en train dessayer de la résoudre…

Une minute, une minute, intervint Carswell. Comment pouvons-nous en être sûrs? Vous lavez vue ramasser quelque chose?

La dernière énigme la conduite jusquà une tombe. Elle sest accroupie devant…

Et?

Et cest à ce moment-là, daprès moi, quelle a pris quelque chose.

Vous lavez vue faire?

Elle sest accroupie…

Mais vous ne lavez pas vue le faire?

Sentant quune nouvelle confrontation se préparait, Gill intervint:

Pourquoi ne pas lenvoyer chercher et lui poser la question?

Rebus acquiesça.

Jy vais. Avec votre permission, monsieur, ajouta-t-il à lintention de Carswell.

Carswell soupira.

Allez-y.

Mais Siobhan nétait pas dans la salle. Rebus arpenta les couloirs, demandant si on lavait vue. Près de la machine à café, quelquun venait de la voir passer. Rebus accéléra le pas, ouvrit les portes donnant-sur lextérieur. Elle nétait pas sur le trottoir; sa voiture nétait pas là. Il se demanda si elle sétait garée plus loin, regarda à droite et à gauche. Dun côté Leith Walk, en sens unique et, de lautre, les rues étroites de lextrémité ouest de New Town. Sil sengageait dans New Town, lappartement de Siobhan était à cinq minutes, mais il rentra.

Elle est partie, annonça-t-il à Gill, et tout en reprenant son souffle, il saperçut que Carswell nétait plus là. Où est le directeur adjoint?

Convoqué au siège. Je crois que le directeur voulait lui dire deux mots.

Gill, il faut la retrouver. Envoie des gens, dit-il en montrant de la tête la salle où travaillait le personnel chargé de lenquête. Je nai pas limpression quils soient débordés de boulot.

Très bien, John, on la retrouvera, ne tinquiète pas. Bain sait peut-être où elle est. (Elle décrocha le téléphone.) On va commencer par lui…

Mais Eric Bain semblait aussi insaisissable que Siobhan. Il était au siège, mais personne ne savait exactement où. Pendant ce temps, Rebus appela le fixe et le mobile de Siobhan. Il obtint son répondeur dans le premier cas et, dans le deuxième, une messagerie qui lui indiqua que la ligne était occupée. Quand il fit une nouvelle tentative, cinq minutes plus tard, elle létait toujours. À ce moment-là, il utilisait son mobile, descendait en direction de la rue de Siobhan. Il sonna à lInterphone, mais personne ne répondit. Il traversa la rue et fixa sa fenêtre pendant si longtemps que les passants se mirent à regarder, eux aussi, se demandant ce quil voyait et qui leur échappait. Sa voiture nétait pas garée contre le trottoir, ni dans les rues voisines.

Gill avait laissé un message sur le pager de Siobhan, lui demandant de rappeler de toute urgence, mais Rebus avait estimé que ce nétait pas suffisant et elle avait fini par accepter: le signalement de sa voiture serait transmis aux patrouilles.

Mais, debout devant chez elle, Rebus comprit soudain quelle pouvait être nimporte où, pas seulement dans la ville. Quizmaster lavait envoyée jusquà Hart Fell et Rosslyn Chapel. Impossible de deviner où il lui donnerait rendez-vous. Plus lendroit serait isolé, plus Siobhan serait en danger. Il eut envie de se gifler: il aurait dû la forcer à laccompagner à la réunion, pas lui fournir loccasion de se barrer… Il appela une nouvelle fois son mobile: toujours occupé. Personne ne passe des communications aussi longues sur un mobile, cest beaucoup trop onéreux. Puis, soudain, il comprit: le mobile était relié au portable de Grant Hood. Peut-être était-elle en train de dire à Quizmaster quelle arrivait…

Siobhan avait garé sa voiture. Deux heures jusquau moment proposé par Quizmaster. Elle se dit quelle pouvait se faire discrète jusque-là. Le message de Gill Templer sur son pager lui avait donné deux informations: Rebus avait tout raconté à Gill et il faudrait quelle sexplique si elle ne tenait pas compte de lordre de la superintendante.

Sexpliquer? Elle avait du mal à le faire, même vis-à-vis delle-même. Sa seule certitude était que le jeu  et elle savait quil ne sagissait pas seulement dun jeu mais de quelque chose de potentiellement beaucoup plus dangereux  en était venu à lobséder. Quizmaster, qui que ce fut, lobnubilait tant quelle ne pouvait pratiquement penser à rien dautre. Les énigmes quotidiennes lui manquaient et elle en aurait accepté dautres avec joie. Mais, surtout, elle voulait savoir, tout savoir sur Quizmaster et le jeu. LÉtranglement lavait impressionnée parce que Quizmaster avait forcément prévu quelle assisterait à lenterrement et que lénigme ne prendrait de sens que sur la tombe de Flip. Étranglement, effectivement… mais elle avait la sensation que le mot sappliquait aussi à elle parce quelle se sentait pressée de toutes parts par le jeu, voulait absolument le poursuivre et identifier son créateur. Et, en même temps, elle avait presque la sensation quil lécrasait. Quizmaster était-il présent à lenterrement? Avait-il  ou elle, compte tenu de la remarque de Bain sur la nécessité de garder lesprit ouvert  vu Siobhan prendre le mot? Peut-être… Cette idée la fit frissonner. Mais les médias avaient annoncé lenterrement. Peut-être Quizmaster avait-il été informé ainsi. Cétait le cimetière le plus proche de chez Flip; il était vraisemblable quelle y serait enterrée.

Ce qui nexpliquait pas pourquoi elle faisait ce quelle faisait, pourquoi elle saventurait seule sur cette branche fragile. Cétait le genre de comportement stupide quelle reprochait régulièrement à Rebus. Mais la décision revenait peut-être à Grant, à Grant qui avait décidé de «jouer le jeu», avec ses costumes et son bronzage, qui présentait bien à la télé  qui était un bon attaché de presse.

Et cétait un jeu auquel elle navait pas envie de jouer.

Elle avait franchi la ligne blanche à de nombreuses reprises, mais était toujours revenue dans le droit chemin. Elle enfreignait une ou deux règles, mais rien dimportant, rien qui risque de menacer sa carrière, puis elle revenait au sein du troupeau. Contrairement à John Rebus, elle nétait pas fondamentalement marginale, mais elle avait constaté quelle aimait bien son côté à lui de la barrière, quelle navait pas envie de devenir Grant Hood ou Derek Linford… des hommes qui jouaient leur propre jeu, faisait tout ce quil fallait pour rester au contact des hommes qui comptaient, dhommes tels que Colin Carswell.

Il y avait eu une époque où elle avait cru que Gill Templer pouvait lui apporter quelque chose, mais Gill était devenue exactement comme les autres. Elle devait protéger ses intérêts, quel quen soit le prix. Pour sélever dans la hiérarchie, il fallait quelle prenne ce quil y avait de pire chez des hommes tels que Carswell et quelle enferme ce quelle ressentait dans une sorte de coffre-fort.

Sil fallait renoncer à une part de soi-même pour monter en grade, Siobhan nétait pas intéressée. Elle sen était aperçue lors du dîner au Hadrian, quand Gill avait fait allusion à lavenir.

Cétait peut-être ce quelle faisait ici, sur sa branche fragile… peut-être se prouvait-elle quelque chose à elle-même. Peut-être cela concernait-il moins Quizmaster quelle.

Elle changea de position sur le siège, afin de faire face au portable. Elle était en ligne depuis linstant où elle avait pris la voiture. Pas de nouveau message, elle en tapa donc un.

Rencontre acceptée. À tout à lheure. Siobhan.

Et elle cliqua sur Envoyer.

Ensuite, elle éteignit lordinateur, déconnecta le téléphone et le ferma… La batterie commençait, de toute façon, à faiblir. Elle glissa les deux appareils sous le siège du passager, sassura que les piétons ne pourraient les voir: elle ne voulait pas quon force sa voiture. Quand elle fut descendue, elle vérifia que toutes les portières étaient verrouillées et que le petit témoin rouge de lalarme clignotait.

Un peu moins de deux heures; un peu de temps à tuer…

Jean Burchill avait tenté en vain dappeler le PrDevlin. Elle avait fini par rédiger un mot lui demandant de prendre contact avec elle, puis décidé de le porter personnellement chez lui. Sur la banquette arrière du taxi, elle se demanda pourquoi elle était si pressée, puis se rendit compte que cétait parce quelle voulait être débarrassée de Kennet Lovell. Elle était trop préoccupée par lui et, pendant la nuit, il sétait même introduit dans ses rêves, tranchant la chair de cadavres et dévoilant du bois raboté dessous, sous les regards et les applaudissements de ses collègues du musée, lensemble devenant une sorte de spectacle.

Pour que ses recherches sur Lovell progressent, il fallait quelle établisse quil sintéressait à la menuiserie. Faute de quoi elle se retrouverait dans une impasse. Après avoir payé le chauffeur, elle resta immobile devant limmeuble du professeur, son mot à la main. Mais il ny avait pas de boîte aux lettres. Sans doute chaque appartement avait-il la sienne, le facteur appuyant sur les boutons de lInterphone jusquau moment où quelquun ouvrait. Elle envisagea de glisser le mot sous la porte, mais se dit quil resterait sur le dallage, parmi les prospectus. Elle regarda donc les boutons de lInterphone. Celui du PrDevlin indiquait simplement D.Devlin. Il était peut-être rentré. Elle appuya. Comme personne ne répondait, elle regarda les boutons restants, se demanda lequel choisir. Puis lInterphone crépita.

Allô?

Monsieur Devlin? Cest Jean Burchill, du musée. Je me demandais si je pourrais vous voir…

Madame Burchill? Quelle surprise!

Jai essayé de téléphoner…

Mais le bourdonnement indiquant louverture de la porte retentissait déjà.

Devlin lattendait sur son palier. Il portait une chemise blanche aux manches roulées et de larges bretelles tenaient son pantalon.

Eh bien, eh bien, dit-il en lui serrant la main.

Je suis désolée de vous déranger comme ça.

Pas du tout, chère madame. Entrez donc. Mais, surtout, ne faites pas attention au désordre…

Il la conduisit dans un séjour encombré de cartons et de livres.

Je sépare le bon grain de livraie, indiqua-t-il.

Elle prit un carton et louvrit. Il contenait des instruments chirurgicaux.

Vous ne les jetez pas? Le musée serait peut-être intéressé…

Il acquiesça.

Je suis en relation avec lintendant de SurgeonsHall. Daprès lui, deux ou trois pièces trouveraient peut-être leur place dans une exposition.

Le major Cawdor?

Devlin leva les sourcils.

Vous le connaissez?

Je lui ai demandé des renseignements sur le portrait de Kennet Lovell.

Donc vous prenez ma théorie au sérieux?

Jai jugé utile de létudier.

Excellent, fit Devlin, qui joignit les mains. Et quavez-vous trouvé?

Pas grand-chose. Cest la raison de ma visite. Je ne trouve, dans la littérature, aucune allusion à lintérêt de Lovell pour lébénisterie.

Oh, cela y figure, je vous lassure, même sil y a de nombreuses années que je nai rien vu sur le sujet.

Et où avez-vous vu quelque chose?

Dans une monographie ou un essai… je ne men souviens pas. Une thèse universitaire, peut-être?

Jean hocha la tête. Sil sagissait dune thèse, seule luniversité en possédait un exemplaire; elle ne serait pas répertoriée dans les autres bibliothèques.

Jaurais dû y penser, reconnut-elle.

Mais ne trouvez-vous pas que cest un personnage remarquable? demanda Devlin.

Il a assurément bien vécu… contrairement à ses épouses.

Vous êtes allée sur sa tombe?… Évidemment. Et vous avez appris lexistence de ses mariages. Quen avez-vous pensé?

Rien au début… mais plus tard, quand jai réfléchi…

Vous vous êtes demandé si on ne les avait pas aidées à entreprendre leur dernier voyage. En réalité cest évident, nest-ce pas?

Jean prit conscience de lodeur qui régnait dans la pièce: sueur froide. Le front de Devlin brillait de transpiration et les verres de ses lunettes étaient sales. Elle se demanda comment il voyait à travers.

Qui mieux quun légiste peut commettre un meurtre sans se faire prendre?

Vous dites quil les a tuées?

Il secoua la tête.

Impossible de laffirmer après tout ce temps. Ce nest quune supposition.

Mais pourquoi laurait-il fait?

Devlin haussa les épaules, tira sur ses bretelles.

Parce quil pouvait? Quest-ce que vous en pensez?

Je me demandais… Il était très jeune quand il a assisté à lautopsie de Burke; jeune et, peut-être, impressionnable. Cela pourrait expliquer pourquoi il est allé chercher refuge en Afrique…

Et Dieu sait à quelles horreurs il a été confronté, là-bas, ajouta Devlin.

Sa correspondance serait très utile.

Ah, les lettres échangées avec le révérend Kirkpatrick?

Vous ne sauriez pas où elles sont, par hasard?

Condamnées à loubli, je suppose. Jetées sur le bûcher par un descendant du bon prélat…

Et vous faites la même chose.

Devlin regarda le désordre qui régnait dans la pièce.

Effectivement, dit-il. Je choisis ce qui permettra à lhistoire de prendre la mesure de mes modestes contributions.

Jean prit une photo. Elle représentait une femme dâge mûr en robe de soirée.

Votre épouse? supposa-t-elle.

Ma chère Anne. Elle est décédée pendant lété 1972. De causes naturelles, je vous lassure.

Jean le dévisagea.

Pourquoi devriez-vous men assurer?

Le sourire de Devlin sestompa.

Elle était tout pour moi… plus que tout… Où ai-je la tête? Puis-je vous offrir quelque chose? Du thé, peut-être?

Du thé serait parfait.

Je ne peux pas vous promettre que les sachets susciteront votre émerveillement.

Son sourire était figé.

Ensuite, je pourrai peut-être voir la table de Kennet Lovell?

Bien entendu. Elle est dans la salle à manger. Je lai achetée chez un antiquaire réputé, mais je dois reconnaître quil na pas pu se montrer catégorique sur sa provenance  caveat emptor, comme on dit, mais il a été très persuasif et javais envie de croire.

Il avait ôté ses lunettes et les essuyait avec son mouchoir. Quand il les remit, ses yeux parurent grossis.

Thé, répéta-t-il en gagnant le couloir.

Elle sortit derrière lui.

Habitez-vous ici depuis longtemps? demanda-t-elle.

Depuis le décès dAnne. Il y avait de trop nombreux souvenirs dans la maison.

Ça fait donc trente ans.

Presque. Jen ai pour une minute, ajouta-t-il en entrant dans la cuisine.

Très bien.

Elle reprit la direction du séjour. Pendant lété 1972, sa femme était morte… Elle passa devant une porte ouverte: la salle à manger. La table occupait presque tout lespace. Un puzzle terminé dessus… non, pas tout à fait terminé: il manquait une pièce. Une vue aérienne dÉdimbourg. La table était très banale. Elle entra, en examina le plateau ciré, les pieds robustes, sans ornementation. Utilitaire, pensa-t-elle. Le puzzle avait sûrement exigé des heures de travail… des jours. Elle saccroupit, chercha la pièce manquante. La trouva, presque complètement cachée derrière un pied. Quand elle tendit la main pour la ramasser, elle saperçut que la table comportait un joli petit secret. Au milieu, entre les deux parties du plateau, il y avait un élément central dans lequel on avait inséré un petit coffre. Elle avait vu ce type de conception, mais pas sur des modèles datant du XIXesiècle. Elle se demanda si Devlin avait été abusé et avait acheté un meuble datant dune période nettement postérieure à Lovell… Elle se glissa dessous, afin douvrir le coffre. La porte était dure et elle faillit renoncer, mais elle finit par céder, dévoila le contenu.

Lime, équerre et ciseaux à bois.

Petite scie et clous.

Des outils de menuisier.

Quand elle leva la tête, Devlin se tenait dans lencadrement de la porte.

Ah, la pièce manquante…, dit-il simplement.

Ellen Wylie avait entendu parler de lenterrement, de larrivée imprévue de Ranald Marr, de laccolade échangée avec John Balfour. On racontait, au West End, que Marr avait été interrogé puis relâché.

Manip, avait commenté Shug Davidson. Quelquun, quelque part, tire les ficelles.

Il ne lavait pas regardée, quand il avait dit ça, mais il navait pas eu besoin de le faire. Il savait… et elle savait. Tirer les ficelles, nétait-ce pas ce quelle croyait faire quand elle avait rencontré Steve Holly? Mais, bizarrement, il était devenu le marionnettiste et elle sétait retrouvée marionnette. Le discours de Carswell lui avait fait leffet dun coup de poignard, qui navait pas seulement entamé la peau mais propagé la souffrance dans tout son corps. Quand ils avaient tous été convoqués dans le bureau, elle avait presque espéré que son silence la dénoncerait. Mais Rebus était intervenu, avait tout pris; sur lui, et jamais elle ne sétait sentie aussi mal.

Shug Davidson savait… et même si Shug était un collègue et un pote, cétait aussi un ami de Rebus. Ils se connaissaient depuis une éternité. Désormais, chaque fois quil disait quelque chose, elle lanalysait, y cherchait un sens caché. Elle ne pouvait se concentrer et le poste de police où elle était affectée, qui lui faisait naguère leffet dun refuge, était devenu inhospitalier, étranger.

Cétait pour cette raison quelle était allée à StLeonards, où le bureau du CID était pratiquement désert. Une housse à costume, suspendue à une patère, lui permit de déduire quun collègue au moins était allé à lenterrement, était rentré et avait remis ses vêtements de travail. Elle supposa que cétait Rebus, mais ne put sen assurer. Il y avait un sac en plastique près du bureau, un des cercueils à lintérieur. Tout ce travail et aucun résultat tangible. Les rapports dautopsie étaient sur le bureau, où ils attendaient que quelquun exécute les instructions posées dessus. Elle prit la note, sassit dans le fauteuil de Rebus. Sans réfléchir, elle dénoua la ficelle qui entourait les rapports. Puis elle ouvrit le premier et se mit à lire.

Elle lavait déjà fait, bien entendu, ou plutôt le PrDevlin lavait fait tandis quelle notait, assise près de lui, ce quil y trouvait. Un travail fastidieux, et pourtant elle se rendit compte quil lui avait plu… lidée que quelque chose était peut-être caché dans ces pages, limpression de travailler à la frontière des choses, sur une enquête qui nen était pas vraiment une; et Rebus, aussi acharné que les autres, concentré et mordant son stylo, le front plissé ou sétirant soudain parce que sa nuque était crispée. On disait quil aimait travailler seul, pourtant il navait pas hésité à déléguer, à partager la tâche avec elle. Elle lavait accusé davoir pitié delle, mais elle ne le croyait pas vraiment. Il aimait se sacrifier, mais il en tirait quelque chose… et les autres aussi.

Parcourant les pages, elle comprit enfin pourquoi elle était venue: elle voulait sexcuser de telle façon quil comprenne… Puis elle leva la tête et debout à quatre mètres delle, il la regardait.

Depuis combien de temps êtes-vous ici? demanda-t-elle, lâchant deux pages.

Quest-ce que vous faites?

Rien. (Elle reprit les feuilles.) Je… je ne sais pas, peut-être un dernier coup dœil avant de tout renvoyer aux archives. Comment sest passé lenterrement?

Un enterrement est un enterrement, peu importe qui on met en terre.

Jai appris pour Marr.

Il hocha la tête, entra dans la pièce.

Quest-ce quil y a? demanda-t-elle.

Jespérais que Siobhan serait ici.

Il gagna son bureau, espérant trouver un indice… quelque chose, nimporte quoi.

Je voulais vous voir, dit Ellen Wylie.

Ah? fit-il en tournant le dos au bureau de Siobhan. Pourquoi?

Peut-être pour vous remercier.

Ils se regardèrent dans les yeux, communiquèrent en silence.

Ne vous en faites pas, Ellen, dit enfin Rebus. Et je suis sérieux.

Mais je vous ai attiré des ennuis.

Non. Je me suis attiré des ennuis et jai peut-être aggravé votre situation. Si je métais tu, je crois que vous auriez parlé.

Peut-être, admit-elle. Mais jaurais pu parler de toute façon.

Je ne vous ai pas facilité les choses, ce dont je mexcuse.

Elle fut obligée de réprimer un sourire.

Vous recommencez, vous inversez les rôles. En fait, cest moi qui devrais mexcuser.

Vous avez raison, je ne peux pas men empêcher.

Il ny avait rien sur le bureau de Siobhan ni dans les tiroirs.

Quest-ce quon fait maintenant? reprit-elle. On sexplique avec la superintendante Templer?

Il hocha la tête.

Si cest ce que vous voulez. Bien entendu, vous pouvez simplement garder ça pour vous.

Et vous laisser prendre les coups?

Quest-ce qui vous prouve que ça ne me plaît pas?

Le téléphone sonna et il décrocha brutalement.

Allô? (Son visage se détendit.) Non, il est absent en ce moment. Puis-je prendre un… (Il raccrocha, conclut:) Cétait pour Silvers; pas de message.

Vous attendez un appel?

Il passa la main sur sa repousse de barbe.

Siobhan est partie en balade.

Dans quel sens?

Il expliqua. Alors quil venait de terminer, un autre téléphone se mit à sonner. Il se leva et décrocha. Message. Il prit un stylo et un morceau de papier, se mit à écrire.

Oui… oui, dit-il. Je le mettrai sur son bureau. Mais je ne vous promets pas quil le verra.

Pendant quil était au téléphone, Ellen Wylie se remit à feuilleter les rapports dautopsie. Quand il raccrocha, il la vit se pencher sur lun dentre eux, comme pour tenter de déchiffrer quelque chose.

Ce vieux «Hi-Ho» est très demandé aujourdhui, dit-il en posant le message sur le bureau de Silvers. Quest-ce quil y a?

Elle montra le bas de la page.

Pouvez-vous lire cette signature?

Laquelle?

Il y en avait deux, sous le dernier paragraphe du rapport. Date à côté des signatures: lundi 26avril 1982… Hazel Gibbs, la «victime» de Glasgow. Elle était décédée le vendredi soir…

«Légiste détaché» était indiqué, à la machine à écrire, dessous. Lautre signature, sous laquelle on lisait «Légiste en chef, ville de Glasgow», nétait guère plus claire.

Je ne vois pas, dit Rebus, penché sur le gribouillis. Les noms devraient être indiqués sur la page de garde.

Le problème, dit Wylie, est quil ny a pas de page de garde.

Elle revint plusieurs pages en arrière afin de le confirmer. Rebus contourna le bureau, simmobilisa près dEllen et se pencha.

Les pages sont peut-être mal classées, suggéra-t-il.

Peut-être, admit-elle en vérifiant, mais je ne crois pas.

La page de garde manquait-elle quand les documents sont arrivés?

Je ne sais pas. Le PrDevlin na rien dit.

Je crois que le légiste en chef de Glasgow, à cette époque, était Ewan Stewart.

Wylie revint aux signatures.

Oui, dit-elle, ça semble être ça. Mais cest lautre qui mintéresse.

Pourquoi?

Ça vient peut-être de moi, mais si on plisse plus ou moins les paupières et quon regarde attentivement, on peut lire Donald Devlin?

Quoi?

Rebus regarda, battit des paupières, regarda une nouvelle fois.

Devlin était à Édimbourg à cette époque.

Mais il se figea, prit véritablement conscience de la présence du mot détaché.

Avez-vous lu le rapport? demanda-t-il.

Cétait le boulot de Devlin; je jouais plus ou moins le rôle de sa secrétaire, vous vous souvenez?

Rebus posa une main sur sa nuque, en massa les muscles noués.

Je ne pige pas, dit-il. Pourquoi Devlin na-t-il pas dit…?

Il décrocha le téléphone, appuya sur9, puis composa un numéro local.

Le PrGates, sil vous plaît. Cest urgent. Inspecteur Rebus à lappareil.

Silence tandis que la secrétaire passait la communication.

Sandy? Oui, je sais que je dis toujours que cest urgent mais, cette fois, je ne déforme pas vraiment la vérité. Nous croyons avoir établi que Donald Devlin a participé à une autopsie à Glasgow en avril 1982. Est-ce possible?… Oui, Sandy, 82. Oui, en avril.

Il hocha la tête, regarda Wylie dans les yeux, répéta ce quon lui disait:

Crise à Glasgow… manque de personnel… votre première occasion de prendre la direction des opérations ici… Est-ce que vous êtes en train de me dire que Devlin était à Glasgow en avril 1982? Merci, je vous expliquerai plus tard.

Il raccrocha brutalement, confirma:

Devlin y était.

Je ne comprends pas, dit Wylie. Pourquoi nen a-t-il pas parlé?

Rebus fouillait lautre rapport, celui de Nairn. Non, Devlin navait pas participé à lautopsie. Néanmoins…

Il ne voulait pas quon soit au courant, dit-il enfin, répondant à la question de Wylie. Cest peut-être pour cette raison quil a fait disparaître la page de garde.

Mais pourquoi?

Rebus réfléchissait… à la façon dont Devlin était revenu dans la salle de lOx, impatient de voir les rapports regagner les archives… au cercueil de Glasgow, en balsa, plus grossier que les autres, ce quon fait quand on ne dispose pas de son fournisseur habituel, de ses outils habituels… à lintérêt que portait Devlin au DrKennet Lovell et aux cercueils dArthurs Seat…

Jean!

Jai un mauvais pressentiment, dit Ellen Wylie.

Jai toujours fait confiance à lintuition féminine…

Mais cétait exactement ce quil navait pas fait: depuis le début, les femmes étaient mal à laise en présence de Devlin.

Votre voiture ou la mienne? demanda-t-il.

Jean se redressait. Donald Devlin se tenait toujours dans lencadrement de la porte, ses yeux bleus aussi glacés que la mer du Nord, ses pupilles se réduisant à des points noirs minuscules.

Vos outils, monsieur? devina-t-elle.

Ce ne sont pas ceux de Kennet Lovell, ma chère, nest-ce pas?

Jean avala sa salive.

Je crois quil serait préférable que je parte.

Je crois que je ne vais pas pouvoir vous laisser faire.

Pourquoi?

Parce que je pense que vous savez.

Que je sais quoi?

Elle regarda autour delle, ne vit rien dutilisable…

Vous savez que jai placé ces cercueils là où on les a trouvés, déclara le vieillard. Je le lis dans vos yeux. Inutile de feindre.

Vous avez placé le premier juste après le décès de votre épouse, nest-ce pas? Vous avez tué cette malheureuse à Dunfermline.

Il leva un doigt.

Faux! Jai simplement lu un article sur sa disparition et je suis allé déposer là-bas un souvenir, un memento mori. Il y en a eu dautres ensuite, Dieu sait ce qui leur est arrivé… Le chagrin, voyez-vous, a mis du temps à se transformer, poursuivit-il en entrant dans la pièce, et le sourire tremblait sur ses lèvres mouillées luisantes. La vie dAnne a été emportée… après des mois et des mois de souffrance. Cela ma semblé très injuste: pas de mobile, pas de coupable… Tous ces corps sur lesquels javais travaillé… tous ceux qui ont suivi la mort dAnne… finalement jai eu envie quune partie de la souffrance sen aille avec eux.

Il passa les mains sur le bord de la table et reprit:

Je naurais pas dû faire allusion à Kennet Lovell… Un bon historien serait naturellement incapable de résister au désir de chercher la confirmation de ma théorie, découvrirait des parallèles troublants entre le passé et le présent, nest-ce pas, madame Burchill? Et cest vous… vous seule qui avez établi le lien… tous ces cercueils sur une si longue période…

Jean avait fait tout son possible pour contrôler sa respiration. Elle se sentit enfin assez forte pour renoncer à prendre appui sur la table. Elle en lâcha le bord.

Je ne comprends pas, dit-elle. Vous collaboriez à lenquête…

Je lentravais, plutôt. Et qui aurait pu résister à cette occasion? Après tout, jenquêtais sur moi-même, regardais les autres faire la même chose…

Vous avez tué Philippa Balfour?

Le dégoût crispa le visage de Devlin.

Absolument pas.

Mais vous avez déposé le cercueil?…

En aucun cas! dit-il sèchement.

Donc il sest écoulé cinq ans depuis votre dernier… Depuis que vous avez fait quelque chose pour la dernière fois.

Il avait fait un pas dans sa direction. Elle crut entendre de la musique, comprit soudain que cétait lui. Il fredonnait un air.

Vous connaissez? demanda-t-il.

Il y avait des points blancs aux coins de ses lèvres.

Swing Low, Sweet Chariot. Lorganiste la joué à lenterrement dAnne. (Il baissa légèrement la tête, sourit.) Dites-moi, madame Burchill, que fait-on quand le chariot ne descend pas assez bas?

Elle se baissa, plongea la main dans le coffre dans lintention de semparer dun ciseau à bois. Soudain, il la saisit par les cheveux, voulut lobliger à se redresser. Elle hurla, sa main cherchant toujours une arme à tâtons. Elle toucha un manche en bois. Elle eut limpression davoir la tête en feu. Quand elle perdit léquilibre et tomba, elle plongea le ciseau à bois dans la cheville de Devlin. Il ne sursauta même pas. Elle frappa à nouveau mais, maintenant, il la traînait en direction de la porte. Elle se redressa partiellement, ajouta son élan au sien. Ils heurtèrent lencadrement de la porte, basculèrent dans le couloir. Elle avait laissé échapper le ciseau à bois. Elle était à quatre pattes quand le premier coup arriva, fit apparaître des points brillants dans son champ visuel. Le motif de la moquette parut constitué de points dinterrogation.

Elle se dit que ce qui lui arrivait était totalement ridicule… Elle comprit quil fallait quelle se remette debout, quelle se défende. Cétait un vieillard… Elle reçut un nouveau coup et se tassa sur elle-même. Elle vit le ciseau à bois… la porte de lappartement nétait quà quatre mètres… Devlin la tenait par les jambes maintenant, la tirait en direction du séjour… ses mains serraient ses chevilles comme dans un étau. Mon Dieu, pensa-t-elle, mon Dieu, mon Dieu… Elle agita les mains, dans lespoir de pouvoir saccrocher ou saisir un objet susceptible de… Elle hurla une nouvelle fois. Le sang rugissait dans ses oreilles; elle nétait pas absolument certaine de crier. Une des bretelles de Devlin sétait détachée et le pan de sa chemise était sorti de la ceinture de son pantalon.

Pas comme ça… pas comme ça…

John ne le lui pardonnerait pas…

Les environs de Canonmills et dInverleith étaient un secteur facile: pas de cités, plein dopulence discrète. La voiture de patrouille veillait à toujours sarrêter devant les portes du jardin botanique, juste en face dInverleith Park. Arboretum Place était une voie très large et peu fréquentée, où les policiers prenaient leur pause au milieu de leur tournée. Lagent Anthony Thompson fournissait toujours la Thermos de thé tandis que son équipier, Kenny Milland, se chargeait des biscuits au chocolat  des Jacobs Orange Club ou, comme ce jour-là, des Tunnocks Caramel Wafer.

Magique, dit Thompson. Pourtant ses dents lui indiquaient le contraire: une douleur sourde émanait dune de ses molaires chaque fois quelle entrait en contact avec du sucre. Thompson, qui nétait pas allé chez le dentiste depuis la Coupe du monde de 1994, envisageait la visite suivante sans enthousiasme.

Milland sucrait son thé, pas Thompson. Cétait pour cette raison que Milland apportait toujours des petits sachets et une cuiller. Les sachets provenaient dune chaîne de restaurants de hamburgers où travaillait le fils aîné de Milland. Pas un bon boulot, mais il avait ses avantages, et Jason pouvait espérer une promotion significative.

Thompson aimait les films policiers américains, de Dirty Harry à Seven, et quand ils sarrêtaient, à lheure de la pause, il imaginait parfois quil était garé devant une boutique de doughnuts, dans une chaleur étouffante et sous un soleil aveuglant, alors que la radio était sur le point de transmettre un message. Ils poseraient leur café et démarreraient dans un hurlement de pneus, se lanceraient à la poursuite de pilleurs de banque ou de tueurs venant dabattre des membres dune bande rivale…

Mais il était peu probable que cela se produise à Édimbourg. Deux fusillades dans un pub, quelques enfants voleurs de voitures, dont le fils dun ami, et un cadavre dans une benne à ordures, tels étaient les temps forts des dix années que Thompson avait passées dans la police. Aussi, quand la radio transmit les signalements dune voiture et dune automobiliste, Anthony Thompson nen revint-il pas.

Kenny, ça ne serait pas celle-là?

Milland se tourna vers la vitre, regarda la voiture garée près de la leur.

Je ne sais pas, Tony. Je nécoutais pas vraiment.

Il mordit une nouvelle fois dans son biscuit. Mais Thompson avait pris le micro, demandait quon répète le numéro dimmatriculation. Il ouvrit sa portière, contourna la voiture de patrouille, regarda lavant du véhicule voisin.

On est garés à côté, dit-il à son équipier.

Puis il reprit le micro.

Le message fut transmis à Gill Templer, qui envoya une douzaine de policiers travaillant sur laffaire Balfour dans le quartier, puis sentretint avec lagent Thompson.

À votre avis, Thompson, elle est dans le jardin botanique ou à Inverleith Park?

Cest un rendez-vous?

Cest ce quon croit.

Le parc nest quune grande étendue plate et il est facile dy repérer quelquun. Il y a toutes sortes de recoins, dans le jardin botanique, où on peut sasseoir et bavarder.

Donc, daprès vous, le jardin botanique?

Mais il ne va pas tarder à fermer… alors peut-être pas.

Gill Templer soupira.

Vous mêtes vraiment très utile.

Le jardin botanique est grand, madame. Pourquoi ne pas y envoyer des hommes, et aussi du personnel administratif pour les aider? Pendant ce temps, mon équipier et moi, on soccupera du parc.

Gill réfléchit. Il ne fallait pas faire fuir Quizmaster… ni Siobhan Clarke. Elle voulait quils soient tous les deux conduits à Gayfield Square. Les policiers qui étaient en route passeraient, de loin, pour des civils; pas des agents en tenue.

Non, dit-elle, ça ira. On commencera par le jardin botanique. Ne bougez pas, au cas où elle viendrait reprendre sa voiture…

Dans le véhicule de patrouille, Milland eut un haussement dépaules résigné.

Tu ne peux pas dire que tu nas pas essayé, Tony.

Il finit son biscuit et froissa lemballage.

Thompson garda le silence. Son heure de gloire lui était passée sous le nez.

Ça veut dire quon est coincés ici? demanda son équipier, qui tendit ensuite sa tasse. Il reste du thé?…

Il ny avait pas de thé, au café Du Thé. Seulement des infusions: cassis et ginseng, pour être précis. Siobhan trouvait le goût plutôt agréable, mais fut tentée dajouter une goutte de lait pour en atténuer lâpreté. Une infusion et une petite part de tarte à la carotte. Elle avait acheté la première édition du journal du soir chez le marchand de journaux dà côté. Il y avait, en page trois, une photo du cercueil de Flip sortant de léglise sur les épaules des porteurs. Des clichés plus petits des parents et de deux célébrités que Siobhan navait pas remarquées sur le moment.

Tout ceci après avoir traversé le jardin botanique à pied. Elle navait pas eu lintention den parcourir toute la longueur, mais sétait retrouvée à lentrée est, près dInverleith Row. Boutiques et cafés à droite, près de Canonmills. Toujours en avance… Elle avait envisagé daller chercher sa voiture, mais décidé de la laisser à lendroit où elle était. Elle ne savait pas sil était possible de stationner là où elle allait. Puis elle se souvint que son téléphone se trouvait sous le siège du passager. Mais il était trop tard: si elle traversait à nouveau le jardin botanique, puis revenait ici, à pied ou en voiture, elle serait en retard. Et elle nétait pas certaine que Quizmaster serait patient.

Une fois sa décision prise, elle laissa le journal sur la table du café et reprit la direction du jardin botanique mais passa devant lentrée sans sarrêter, resta sur Inverlieth Row. Juste avant le stade de rugby de Goldenacre, elle tourna à droite, la rue se transformant en chemin. La nuit tombait vite quand elle tourna à un carrefour et se dirigea vers lentrée du cimetière de Warriston.

Personne ne répondit à lInterphone de Donald Devlin, Rebus appuya sur les autres boutons au hasard jusquau moment où quelquun réagit. Rebus se présenta et put entrer dans limmeuble, Ellen Wylie derrière lui. En réalité, elle le doubla dans lescalier et arriva la première à la porte de Devlin, donna des coups de poing et des coups de pied contre le battant, appuya sur la sonnette, fit claquer le volet de la boîte aux lettres.

Peu encourageant, reconnut-elle.

Rebus, qui avait repris son souffle, saccroupit devant la boîte aux lettres et poussa le volet.

Monsieur Devlin? appela-t-il. Cest John Rebus. Il faut que je vous parle.

À létage inférieur, une porte souvrit et un visage se leva vers eux.

Cest bon, affirma Wylie au voisin inquiet. Nous sommes policiers.

Chut, cracha Rebus.

Il posa loreille contre louverture de la boîte aux lettres.

Quest-ce quil y a? souffla Wylie.

Jentends quelque chose…

On aurait dit un miaulement grave de chat.

Devlin navait pas danimal de compagnie, hein?

Pas à ma connaissance.

Rebus regarda à nouveau par louverture de la boîte aux lettres. Le couloir était vide. La porte du séjour se trouvait à lextrémité opposée, entrouverte. Les rideaux semblaient tirés, de sorte quil ne voyait pas lintérieur de la pièce. Puis ses yeux se dilatèrent.

Nom de Dieu! dit-il en se redressant.

Il recula, frappa le battant du pied, recommença. Le bois gémit, mais ne céda pas. Il y donna un coup dépaule. En vain.

Quest-ce quil y a? demanda Wylie.

Il y a quelquun à lintérieur.

Il était sur le point de se jeter une nouvelle fois contre la porte quand Wylie len empêcha.

Ensemble, dit-elle.

Cest ce quils firent. Ils comptèrent jusquà trois et se précipitèrent ensemble contre le battant. Le chambranle craqua. Le deuxième assaut le brisa et la porte pivota vers lintérieur. Wylie, emportée par son élan, tomba à quatre pattes. Quand elle leva la tête, elle vit ce que Rebus avait vu. Presque au niveau du sol, une main tenait la porte du salon et tentait de louvrir. Rebus se précipita, entra dans le séjour. Cétait Jean, meurtrie et tabassée, le visage couvert de sang et de mucus, les cheveux collés par la sueur et le sang. Un œil était enflé et complètement fermé. Des gouttes de salive rose jaillissaient de sa bouche quand elle respirait.

Nom de Dieu, dit Rebus, qui se laissa tomber à genoux devant elle, son regard prenant la mesure des dégâts visibles.

Il ne fallait pas quil la touche, parce quelle avait peut-être des fractures. Il ne fallait pas prendre le risque daggraver son état.

Wylie était aussi dans la pièce maintenant, et regardait le spectacle. On aurait dit que la moitié du contenu de lappartement était répandue sur le plancher, une tramée de sang à lendroit où Jean Burchill avait rampé jusquà la porte.

Appelez une ambulance, dit Rebus dune voix tremblante. Puis: Jean, quest-ce quil ta fait?

Et il vit son œil intact semplir de larmes.

Wylie téléphona. Pendant la communication, elle eut limpression dentendre du bruit dans le couloir: le voisin inquiet cédant à la curiosité, peut-être. Elle y passa la tête, mais ne vit rien. Elle donna ladresse, répéta quil sagissait dune urgence, puis raccrocha. Loreille de Rebus était tout près du visage de Jean. Wylie comprit quelle tentait de dire quelque chose. Ses lèvres étaient enflées et ses dents paraissaient déchaussées.

Rebus leva la tête, les yeux dilatés.

Elle demande si on la arrêté.

Wylie comprit immédiatement, courut jusquà la fenêtre et tira les rideaux. Donald Devlin traversait la rue en boitant, sa main gauche ensanglantée serrée contre la poitrine.

Salaud! cria Wylie, en se dirigeant vers la porte.

Non! rugit Rebus, qui se leva. Il est à moi.

Et il descendit lescalier quatre à quatre, comprit que Devlin sétait sans doute caché dans une des autres pièces. Avait attendu quils soient occupés au salon et était sorti en catimini. Ils lavaient dérangé. Rebus sefforça de ne pas imaginer ce que serait devenu le visage de Jean sils ne lavaient pas fait…

Quand il arriva sur le trottoir, Devlin avait disparu, mais Rebus naurait pas pu espérer de piste plus nette que celle des gouttes de sang. Il le vit traverser Howe Street en direction de StStephen Street. Rebus gagna du terrain jusquau moment où, le trottoir étant inégal, il se tordit une cheville. Devlin avait soixante-dix ans, mais cela navait guère dimportance, il aurait la force et la détermination dun possédé. Rebus avait déjà vu cela à loccasion de poursuites. Le désespoir et ladrénaline constituaient un mélange terrifiant…

Néanmoins, les gouttes de sang lui indiquaient le chemin. Rebus avait ralenti, tentait de ne pas faire peser tout son poids sur sa cheville tordue, avait la tête pleine dimages de Jean. Il composa un numéro sur son mobile, se trompa et recommença. Quand on décrocha, il demanda de laide.

Je reste en ligne, dit-il.

Ainsi, il pourrait avertir si Devlin prenait un taxi ou un bus.

Il voyait Devlin maintenant, mais celui-ci prit Kerr Street au carrefour. Quand Rebus y arriva à son tour, il lavait à nouveau perdu de vue. Deanhaugh Street et Raeburn Place, où la circulation des piétons et des voitures était dense, se trouvaient droit devant lui: lheure du retour chez soi. En raison de la foule, la piste était plus difficile à suivre. Rebus traversa la chaussée au feu, se trouva sur le pont qui franchit la Water of Leith… Devlin pouvait avoir pris plusieurs directions, et la piste semblait sarrêter. Avait-il gagné Saunders Street ou bien était-il revenu sur ses pas par Hamilton Place? Posant un bras sur le parapet afin de soulager sa cheville, Rebus regarda, par hasard, la rivière paresseuse qui coulait en bas.

Et il vit Devlin sur le sentier, se dirigeant vers laval, vers Leith.

Rebus donna sa position par téléphone. À cet instant, Devlin leva la tête et le vit. Le vieillard accéléra le pas, mais ralentit soudain. Il simmobilisa, les passants qui se trouvaient sur le sentier sécartant pour léviter. Une personne parut vouloir laider, mais il refusa dun signe de la tête. Il pivota sur lui-même et regarda Rebus, qui gagnait lextrémité du pont, prenait lescalier. Devlin navait pas bougé. Rebus donna une nouvelle fois sa position, puis mit le téléphone dans sa poche, parce quil fallait que ses deux mains soient libres.

Tandis quil se dirigeait vers Devlin, il constata que son visage était griffé et comprit que Jean sétait très bien défendue. Devlin examinait sa main ensanglantée quand Rebus simmobilisa à deux mètres de lui.

La morsure de lêtre humain peut parfois empoisonner, vous savez, dit Devlin. Mais au moins, avec MmeBurchill, je nai pas de raison de redouter lhépatite ou le sida. Une idée ma traversé lesprit quand je vous ai vu sur le pont. Je me suis soudain dit: ils nont rien contre moi.

Comment ça?

Pas de preuves.

On peut toujours commencer par une tentative de meurtre.

Rebus glissa une main dans sa poche et en sortit le téléphone.

Qui allez-vous appeler? demanda Devlin.

Vous ne voulez pas une ambulance?

Rebus leva le téléphone et avança dun pas.

Quelques agrafes, cest tout, dit Devlin, les yeux à nouveau fixés sur la plaie.

La sueur coulait sur son front et sur ses joues. Son souffle était précipité, sifflant.

Vous nêtes plus assez en forme pour jouer les tueurs en série, hein, professeur?

Plus depuis longtemps, admit-il.

Betty-Anne Jesperson est-elle la dernière?

Je ne suis pour rien dans la mort de la petite Philippa, si cest ce que vous demandez.

Quelquun vous a volé votre idée?

De toute façon elle ne mappartenait pas vraiment.

Y en a-t-il dautres?

Dautres?

Des victimes dont nous ignorons tout.

Le sourire de Devlin rouvrit quelques-unes des plaies de son visage.

Quatre ne suffisent pas?

Cest à vous de me le dire.

Ça ma semblé… satisfaisant. Pas de structure, voyez-vous. Deux corps quon na jamais retrouvés.

Seulement les cercueils.

Qui nauraient peut-être jamais été liés…

Rebus hocha la tête, garda le silence.

Est-ce que cest à cause de lautopsie? demanda finalement Devlin. Je savais quil y avait un risque.

Si vous nous aviez dit dès le départ que vous aviez participé à celle de Glasgow, nous ne nous serions aperçus de rien.

Mais, à ce moment, je ne savais pas ce que vous pourriez trouver. Dautres liens, je veux dire. Et quand jai compris que vous ne découvririez rien, il était trop tard. Je pouvais difficilement dire: «Oh, à propos, jai participé à cette autopsie», en tout cas pas après avoir étudié le rapport…

Il passa les doigts sur les plaies de son visage, saperçut quelles saignaient. Rebus approcha un peu le téléphone.

Cette ambulance? proposa-t-il.

Devlin secoua la tête.

Le moment venu.

Une femme dun certain âge voulut passer près deux, ses yeux se dilatant dhorreur quand elle vit Devlin.

Je suis tombé dans lescalier, dit-il, rassurant. Les secours arrivent.

Elle accéléra le pas et séloigna.

Je crois que ce que jai dit est plus que suffisant, nest-ce pas, inspecteur Rebus?

Ce nest pas à moi de décider.

Jespère que le sergent Wylie naura pas dennuis.

Pour quelle raison?

Parce quelle na pas été assez attentive pendant que jétudiais les rapports.

Je ne crois pas que ce soit elle qui risque des ennuis en ce moment.

Indices non confirmés, nest-ce pas ce à quoi nous sommes confrontés, inspecteur? La parole dune femme contre la mienne. Je suis sûr que je peux trouver une explication plausible à la bagarre qui ma opposé à MmeBurchill.

Il examina sa main, continua:

On pourrait presque dire que je suis la victime. Et soyons francs, quavez-vous dautre? Deux noyades, deux disparitions, pas de preuves.

Enfin, corrigea Rebus en levant le téléphone, pas de preuves hormis ceci. Jétais en ligne quand je lai sorti de ma poche, avec le centre des transmissions de Leith.

Il porta le téléphone à loreille. Jetant un coup dœil par-dessus lépaule, il constata que des agents en tenue descendaient lescalier du pont.

Vous avez entendu? demanda-t-il dans lappareil, puis il se tourna vers Devlin et sourit. Nous enregistrons tous les appels, voyez-vous.

Le visage de Devlin se figea, ses épaules saffaissèrent. Il pivota sur les talons, prêt à fuir. Mais Rebus tendit le bras, lui saisit lépaule. Devlin tenta de se dégager. Un de ses pieds glissa sur le chemin et il perdit léquilibre, son poids entraînant Rebus. Les deux hommes tombèrent lourdement dans la Water of Leith. Elle nétait pas profonde et lépaule de Rebus heurta violemment une pierre. Lorsquil voulut se lever, ses pieds senfoncèrent dans la vase. Il serrait toujours lépaule de Devlin et quand la tête chauve du vieillard apparut à la surface, elle avait perdu ses lunettes et Rebus vit le monstre qui avait tabassé Jean. Il saisit le cou du professeur de sa main libre et le poussa à nouveau sous leau. Des mains se tendirent, frappèrent la surface, battirent lair. Des doigts griffèrent le bras de Rebus, se cramponnèrent au revers de sa veste.

Jamais il ne sétait senti aussi calme. Leau lentourait, glacée mais, aussi, étrangement apaisante. Des gens, sur le pont, regardaient, les policiers pataugeaient dans leau et un pâle soleil couleur de citron pâle, au-dessus dun nuage dorage, assistait au spectacle. Leau semblait le purifier. Il ne sentait plus sa cheville tordue, ne sentait plus grand-chose. Jean se rétablirait et lui aussi. Il quitterait Arden Street, trouverait un autre logement, un endroit que personne ne connaîtrait… peut-être près de leau.

On lui saisit le bras et on le tordit: un des agents en tenue.

Lâchez-le!

La voix, forte, rompit le charme. Rebus desserra son étreinte et Donald Devlin réapparut, crachota et hoqueta, du vomi dilué coulant sur son menton…

On installait Jean Burchill dans lambulance quand le mobile de Rebus se mit à sonner. Un des infirmiers en blouse verte expliquait quil était impossible dexclure la possibilité dun traumatisme des cervicales; cétait pour cette raison quon lavait attachée sur la civière et quon avait placé des supports de part et dautre de son cou et de sa tête.

Rebus fixait Jean, tentait dassimiler ce quon venait de lui dire.

Vous ne devriez pas répondre? demanda linfirmier.

Quoi?

Votre téléphone.

Rebus porta lappareil à son oreille. Quand il sétait battu avec Devlin, lappareil était tombé sur le chemin. Il était rayé et écaillé mais fonctionnait toujours.

Allô?

Inspecteur Rebus?

Oui.

Eric Bain à lappareil.

Oui?

Du nouveau?

Beaucoup, oui.

Tandis que la civière glissait dans lambulance, Rebus regarda ses vêtements trempés.

Des nouvelles de Siobhan? demanda-t-il.

Cest pour cette raison que jappelle.

Quest-ce qui sest passé?

Il ne sest rien passé. Mais je ne parviens pas à la joindre. On croit quelle est au jardin botanique. Une demi-douzaine dhommes la recherchent.

Alors?

Alors il y a du nouveau sur Quizmaster.

Et il faut absolument que vous le disiez à quelquun?

Je suppose, oui.

Je ne suis pas certain dêtre la personne quil vous faut, Bain. Je suis un peu occupé, en ce moment.

Ah.

Rebus était maintenant dans lambulance, assis près de la civière. Les yeux de Jean étaient fermés mais, quand il lui prit la main, elle lui rendit la pression quil exerça.

Pardon? fit-il, parce quil navait pas entendu Bain.

À qui faut-il que je le dise? répéta Bain.

Je ne sais pas, soupira Rebus. Bon, expliquez-moi de quoi il sagit.

Daprès la Spécial Branch, dit Bain dune voix précipitée, une des adresses e-mail utilisées par Quizmaster correspond au compte de Philippa Balfour.

Rebus ne comprit pas: Bain voulait-il dire que Philippa Balfour était Quizmaster?…

Je pense que cest logique, poursuivait Bain. À cause du compte de Claire Benzie.

Je ne vous suis pas.

Les paupières de Jean frémirent. Une accentuation soudaine de la douleur, supposa Rebus. Il relâcha son étreinte sur sa main.

Si Benzie a effectivement prêté son portable à Philippa Balfour, on a deux ordinateurs au même endroit, utilisés tous les deux par Quizmaster.

Oui?

Et si MlleBalfour ne peut pas être soupçonnée…

Il reste quelquun qui pouvait accéder aux deux?

Silence pendant quelques instants, puis Bain:

Je crois que ça repose la question du petit ami, pas vous?

Je ne sais pas.

Rebus avait du mal à se concentrer. Il passa la main sur son front, saperçut quil était trempé de sueur.

On pourrait lui demander…

Siobhan avait rendez-vous avec Quizmaster, dit Rebus. Elle est au jardin botanique, cest ça?

Oui.

Comment le sait-on?

Sa voiture est garée devant.

Rebus réfléchit une seconde: Siobhan savait sûrement quon la cherchait. Elle avait intentionnellement laissé sa voiture dans un endroit où elle était très visible…

Et si elle ny était pas? dit-il. Si elle le retrouvait ailleurs?

Comment savoir?

Peut-être chez Costello. Écoutez, Bain, je ne peux pas moccuper de ça… pas en ce moment.

Il regarda Jean. Elle ouvrit les yeux. Ses lèvres mimèrent quelque chose.

Ne quittez pas, Bain, dit Rebus, qui se pencha vers elle.

Ça va…, dit-elle dune voix pâteuse.

Elle lui disait que tout irait bien, quil devait maintenant aller au secours de Siobhan. Rebus tourna la tête et son regard rencontra celui dEllen Wylie qui, debout sur la chaussée, attendait quon ferme les portes de lambulance. Elle hocha la tête, indiquant ainsi quelle resterait en compagnie de Jean.

Bain? dit-il dans le mobile. Je vous retrouve devant chez Costello.

Quand Rebus arriva, Bain avait gravi lescalier en colimaçon et se tenait devant la porte de lappartement de Costello.

Je crois quil nest pas chez lui, dit Bain qui, accroupi, regardait par la fente de la boîte aux lettres.

Un frisson parcourut léchine de Rebus, au souvenir de ce quil avait vu quand il avait regardé à lintérieur de lappartement de Devlin. Bain se redressa.

Pas trace de… Merde, mon vieux, quest-ce qui vous est arrivé?

Leçon de natation. Je nai pas eu le temps de me changer. Ensemble? demanda-t-il en indiquant la porte.

Bain le dévisagea.

Ce nest pas illégal?

Pour Siobhan, répondit simplement Rebus.

Ils enfoncèrent la porte après avoir compté jusquà trois.

À lintérieur, Bain savait ce quil cherchait: un ordinateur. Il en trouva deux dans la chambre, deux portables.

Celui de Claire Benzie, supposa Rebus, et le sien ou celui de quelquun dautre.

Léconomiseur décran dun des ordinateurs fonctionnait. Bain accéda au serveur Internet de Costello et ouvrit le dossier des archives.

Pas le temps dessayer de trouver le mot de passe, dit-il davantage pour lui-même que pour Rebus. Donc on ne peut lire que les vieux messages.

Mais aucun némanait de Siobhan ni ne lui avait été adressé.

Apparemment il efface au fur et à mesure, constata Bain.

Ou bien on est à côté de la plaque.

Rebus jeta un regard circulaire dans la pièce: lit non fait, livres éparpillés par terre. Notes destinées à un essai, sur le bureau, près du PC. Tiroirs de la commode ouverts sur des chaussettes, des caleçons et des T-shirts, mais pas le tiroir du haut. Rebus sen approcha en boitant, louvrit lentement. Plans et guides, dont un sur Arthurs Seat. Une carte postale représentant Rosslyn Chapel et un autre guide.

Sur la plaque, constata-t-il simplement.

Bain se redressa et le rejoignit.

Tout ce dont Quizmaster avait besoin.

Bain tendit la main vers lintérieur du tiroir, mais Rebus donna une tape dessus.

On ne touche pas.

Il tenta douvrir davantage le tiroir. Quelque chose le coinçait. Il sortit un stylo de la poche et délogea lobjet: un plan des rues dÉdimbourg.

Ouvert à la page du jardin botanique, dit Bain, qui parut soulagé: si Costello sy trouvait, on lavait sûrement déjà arrêté.

Mais Rebus doutait encore. Il examina le reste de la page. Puis il se tourna vers le lit de Costello. Des cartes postales représentant des tombes… une petite photo encadrée de Costello en compagnie de Flip Balfour, une tombe dans le cadre. Ils sétaient rencontrés à loccasion dun dîner… petit déjeuner le lendemain matin, puis une promenade au cimetière de Warriston. Cétait ce que Costello lui avait raconté. Le cimetière de Warriston se trouvait près du jardin botanique. Sur la même page du plan des rues.

Je sais où il est, souffla Rebus. Je sais où elle le retrouve. Venez.

Il se précipita hors de la pièce en sortant son mobile de sa poche. Les policiers qui se trouvaient au jardin botanique pourraient gagner le cimetière de Warriston en deux minutes…

Bonjour David.

Il ne sétait pas changé depuis lenterrement, portait encore ses lunettes de soleil. Il sourit quand elle se dirigea vers lui. Il était assis sur le mur, les jambes pendantes. Il sauta et fut soudain debout devant elle.

Vous avez deviné, dit-il.

Plus ou moins.

Il jeta un coup dœil sur sa montre.

Vous êtes en avance.

Pas autant que vous.

Il a fallu que je fasse une reconnaissance, que je voie si vous mentiez.

Jai dit que je viendrais seule.

Et vous êtes seule.

Il regarda une nouvelle fois autour de lui.

Des tas de possibilités de fuite, dit Siobhan, étonnée dêtre aussi calme. Cest pour ça que vous avez choisi cet endroit?

Cest ici que jai compris que jaimais Flip.

Et vous laimiez tant que vous avez fini par la tuer?

Le visage de Costello se figea.

Je ne savais pas que ça arriverait.

Non?

Il secoua la tête.

Jusquau moment où jai serré son cou entre mes mains… même à ce moment-là, je ne suis pas sûr que je savais.

Elle prit une profonde inspiration.

Mais vous lavez tout de même fait.

Je suppose, oui. Cest ce que vous vouliez savoir, nest-ce pas?

Je voulais rencontrer Quizmaster.

Il écarta les bras.

À vos ordres.

Je veux aussi savoir pourquoi.

Pourquoi?… Combien de raisons voulez-vous? Ses amis stupides? Ses prétentions? La façon dont elle me narguait et provoquait des disputes, cherchait à nous amener à rompre simplement pour me voir revenir en rampant?

Vous auriez pu la quitter.

Mais je laimais.

Il rit, comme sil reconnaissait quil avait été ridicule.

Je le lui disais sans arrêt, reprit-il, et vous savez ce quelle me répondait?

Non.

Que je nétais pas le seul.

Ranald Marr?

Ce vieux bouc. Déjà quand elle était encore au lycée. Et ça a continué, même pendant quon était ensemble. Vous trouvez que ça fait assez de motivations, Siobhan?

Vous avez passé votre colère contre Marr en mutilant un de ses soldats de plomb, mais Flip… Flip, il fallait la tuer?

Elle se sentait calme, presque engourdie.

Ça ne me semble pas juste, conclut-elle.

Vous ne pouvez pas comprendre.

Elle le dévisagea.

Mais je crois que je comprends, David. Vous êtes lâche, tout bêtement. Vous dites que vous ne saviez pas que vous alliez tuer Flip, ce soir-là… Cest un mensonge. Vous aviez tout préparé… Ensuite, vous étiez Monsieur Calme, vous bavardiez avec ses amis inquiets un peu plus dune heure après lavoir tuée. Vous saviez exactement ce que vous faisiez, David. Vous étiez Quizmaster.

Elle sinterrompit. Il regardait droit devant lui, assimilait ce quelle disait.

Il y a une chose que je ne comprends pas, reprit-elle, vous avez envoyé un message à Flip après sa mort?

Il sourit.

Ce jour-là, chez elle, pendant que Rebus me surveillait et que vous travailliez sur lordinateur… il ma dit quelque chose, il ma dit que jétais le seul suspect.

Vous avez pensé que vous alliez nous envoyer sur une fausse piste?

Il ny aurait normalement eu que ce message… mais, comme vous avez répondu, je nai pas pu résister. Jétais aussi obsédé que vous, Siobhan. Le jeu nous a eus tous les deux.

Ses yeux brillaient. Il exultait.

Cest pas incroyable?

Il semblait espérer une réponse, alors elle acquiesça.

Vous envisagez de me tuer, David?

Il secoua la tête avec brusquerie, irrité par cette déduction.

Vous connaissez la réponse à cette question, sinon vous ne seriez pas venue, cracha-t-il, et il gagna une tombe, sappuya contre sa partie verticale. Tout ça ne serait peut-être pas arrivé, dit-il, sans le professeur.

Siobhan crut quelle avait mal entendu.

Lequel?

Donald Devlin. Quand je lai rencontré après, il a compris que cétait moi. Cest pour cette raison quil a raconté que quelquun traînait devant limmeuble. Il essayait de me protéger.

Pourquoi, David?

Prononcer son nom faisait un effet bizarre. Elle avait envie de lappeler Quizmaster.

À cause de tout ce dont on parlait… commettre un meurtre, ne pas se faire prendre.

Monsieur Devlin?

Il la fixa.

Oh, oui, il a tué, lui aussi, vous savez. Ce vieux crétin me la pratiquement dit, ma mis au défi dêtre comme lui… peut-être sest-il révélé trop bon professeur, hein? On avait de longues conversations dans lescalier. Il voulait tout connaître de moi, ma jeunesse, lépoque de ma fureur. Je suis allé chez lui un jour. Il ma montré des articles de journaux… des gens qui avaient disparu, ou qui sétaient noyés. Il y en avait même un sur un étudiant allemand…

Cest ce qui vous a donné lidée?

Peut-être, fit-il en haussant les épaules. Qui sait doù viennent les idées? Je lai aidée, vous savez? Ça limpressionnait beaucoup, toutes ces énigmes… elle sarrachait les cheveux jusquau moment où jarrivais… (Il rit.) Flip ne savait pas vraiment bien se servir des ordinateurs. Je lai surnommée Flipside et je lui ai envoyé la première énigme.

Vous êtes allé chez elle et vous lui avez dit que vous aviez résolu le Bord de lenfer…

Costello acquiesça, il se souvint.

Elle a refusé que jaille avec elle jusquau moment où jai promis de la laisser seule ensuite… Elle mavait une nouvelle fois fichu dehors  définitivement cette fois, elle avait empilé mes vêtements sur une chaise  et après le Bord de lenfer, elle allait boire un verre avec ses crétins damis…

Il ferma les yeux, le visage crispé, puis les ouvrit, battit des paupières, se tourna vers Siobhan.

Quand on en est là, il est difficile de revenir en arrière…

Il haussa les épaules.

LÉtranglement nexistait pas?

Il secoua lentement la tête.

Cette énigme nétait destinée quà vous, Siobhan…

Je ne comprends pas pourquoi vous retourniez toujours auprès delle, David, ni ce que le jeu pouvait prouver, de votre point de vue, mais je suis sûre dune chose: vous ne lavez jamais aimée. Vous vouliez la contrôler, voilà tout.

Cela lui parut vrai et elle hocha la tête. Il la regarda droit dans les yeux.

Il y a des gens qui aiment être contrôlés, Siobhan. Pas vous?

Elle réfléchit pendant quelques instants… ou sefforça de réfléchir. Ouvrit la bouche pour parler, mais un bruit linterrompit. Elle tourna vivement la tête: deux hommes approchaient. Et deux autres, cinquante mètres derrière eux. Lentement, Costello se tourna à nouveau vers Siobhan.

Vous me décevez.

Elle secoua la tête.

Je ny suis pour rien.

Il séloigna précipitamment de la tombe, gagna le mur, sauta et saccrocha au sommet, ses pieds cherchant des points dappui. Les policiers couraient maintenant, et lun dentre eux cria:

Attrapez-le!

Mais Siobhan, paralysée, ne pouvait que regarder. Quizmaster… elle lui avait donné sa parole… Un de ses pieds avait trouvé un point dappui étroit, poussait…

Siobhan se précipita jusquau mur, saisit lautre jambe à deux mains et tira. Il tenta de se dégager en lui donnant des coups, mais elle tint bon, une main tendue en direction de sa veste dans lespoir de lobliger à lâcher prise. Puis ils basculèrent en arrière et lui seul cria. Ses lunettes de soleil parurent passer près de Siobhan au ralenti. Elle les regardait quand elle toucha le sol. Il atterrit violemment sur elle, lui coupant le souffle. Elle eut mal quand sa tête heurta lherbe. Costello, debout, courait, mais deux policiers larrêtèrent, le jetèrent à terre. Il parvint à tourner la tête afin de regarder Siobhan, alors quils étaient à deux mètres lun de lautre. La haine déformait son visage et il cracha dans sa direction. La salive latteignit au menton et y resta suspendue. Elle neut pas la force de lessuyer…

Jean dormait, et le médecin affirma à Rebus quelle se rétablirait: des entailles et des bleus, «rien que le temps ne puisse guérir».

Jen doute, répondit Rebus au médecin.

Ellen Wylie était près du lit. Rebus la rejoignit et simmobilisa devant elle.

Je vous remercie, dit-il.

De quoi?

Dabord de mavoir aidé à défoncer la porte de Devlin. Je ny serais pas arrivé seul.

Elle répondit dun haussement dépaules.

Comment va votre cheville? demanda-t-elle.

Elle enfle gentiment, merci.

Une ou deux semaines de congé de maladie, dit-elle.

Peut-être plus, si jai avalé de leau de la Water of Leith.

Il paraît que Devlin en a bu quelques gorgées. Vous avez préparé quelque chose?

Il sourit.

Vous proposez de dire un ou deux mensonges dans mon intérêt?

Il vous suffit de demander.

Il hocha la tête.

Le problème est quune douzaine de témoins pourraient nous contredire.

Mais le feront-ils?

On verra, hein? fit Rebus.

En boitillant, il gagna la salle de soins, où lon soccupait de Siobhan, qui avait une plaie au cuir chevelu. Eric Bain sy trouvait. La conversation sinterrompit à larrivée de Rebus.

Eric mexpliquait comment tu as deviné où jétais, dit Siobhan.

Rebus hocha la tête.

Et comment êtes-vous entrés chez Costello?

Les lèvres de Rebus sarrondirent.

Monsieur Gros-Bras, poursuivit-elle, enfonçant la porte dun suspect sans ordre de mission et sans lombre dun mandat.

Théoriquement, dit Rebus, jétais suspendu. De ce fait, je ne pouvais pas être en service.

Cest pire. Eric, il va falloir que tu le couvres.

La porte était ouverte à notre arrivée, récita Bain. Sûrement un cambriolage avorté…

Siobhan hocha la tête et lui sourit. Puis elle prit la main de Bain et la serra.

Devlin était sous surveillance policière dans une chambre du Western General. Il sétait presque noyé dans la rivière et était désormais, daprès les médecins, dans le coma.

Espérons quil nen sortira pas, avait dit Carswell, le directeur adjoint. Ça permettra déconomiser les frais dun procès.

Carswell navait pas adressé un mot à Rebus. Gill avait dit quil ny avait pas de raison de sinquiéter:

Il fait comme si tu nétais pas là parce quil déteste sexcuser.

Rebus hocha la tête.

Je viens de voir un médecin, lui annonça-t-il.

Elle le fixa.

Et alors?

Est-ce que ça peut compter comme ma visite de contrôle?…

David Costello était en détention à Gayfield Square. Rebus se garda bien dy aller. Il savait quon ouvrirait des bouteilles de whisky et des boîtes de bière, que Costello, dans la pièce où on linterrogerait, entendrait le bruit de la fête. Il pensa au jour où il avait demandé à Donald Devlin si, daprès lui, son jeune voisin était capable de tuer: Pas assez cérébral pour David. Cela navait pas empêché Costello de trouver une méthode, et Devlin lavait protégé… le vieillard protégeant le jeune homme.

Rentré chez lui, Rebus fit le tour de son appartement. Il saperçut quil représentait le seul élément fixe de sa vie. Les affaires sur lesquelles il avait travaillé, les monstres quil avait rencontrés… il faisait la paix avec eux ici, assis dans son fauteuil, face à sa fenêtre. Il leur trouvait une place dans le bestiaire de son esprit, et ils y restaient.

Sil renonçait à cet appartement, que lui resterait-il? Plus de centre paisible dans son univers, plus de cage pour ses démons…

Demain, il appellerait la notaire et lui dirait quil ne déménagerait pas.

Demain.

Mais, ce soir, il fallait peupler de nouvelles cages…
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Cétait un dimanche après-midi de soleil vif et bas, dombres incroyablement longues et inclinées dans une géométrie mouvante. Les arbres courbaient sous le vent, les nuages bougeaient comme des machines bien huilées. Falls, jumelée avec Angoisse… Rebus passa devant le panneau, regarda brièvement Jean, silencieuse sur le siège du passager. Elle avait été silencieuse pendant toute la semaine; mettait longtemps à décrocher le téléphone ou à venir ouvrir la porte. Les propos du médecin: Rien que le temps ne puisse guérir…

Il lui avait donné le choix, mais elle avait décidé de laccompagner. Ils se garèrent près dune BMW rutilante. Il y avait des traces deau savonneuse dans le caniveau. Rebus tira le frein à main et se tourna vers Jean.

Jen ai pour une minute. Tu veux attendre ici?

Elle réfléchit, puis acquiesça. Il prit le cercueil sur la banquette arrière. Il était enveloppé dans du papier journal, une première page de Steve Holly. Il descendit de voiture, laissant la portière ouverte. Frappa à la porte de la maison.

Bev Dodds ouvrit. Elle avait un sourire figé et portait un tablier bordé de dentelle.

Désolé, ce nest pas un touriste, dit Rebus, et le sourire disparut. Le commerce du thé et des gâteaux marche du tonnerre?

Que puis-je faire pour vous?

Il leva le paquet.

Jai pensé que vous auriez envie de récupérer ça. Cest à vous, après tout.

Elle déplia le papier journal.

Ah, merci, dit-elle.

Cest vraiment à vous, nest-ce pas?

Elle refusa de le regarder.

Quand on trouve quelque chose, cest à soi, je suppose…

Mais il secoua la tête.

Je veux dire que vous lavez fabriqué, madame Dodds. Votre nouvelle enseigne… Voulez-vous me dire qui la exécutée? Je suis prêt à parier que vous lavez faite vous-même. Joli morceau de bois… Je présume que vous avez des ciseaux et ce genre de-truc.

Quest-ce que vous voulez?

Sa voix était devenue glaciale.

Quand jai amené Jean Burchill ici  elle est dans la voiture et elle va bien, à propos, merci davoir demandé de ses nouvelles , quand je lai amenée ici, vous avez dit que vous alliez souvent au musée.

Oui?

Elle regardait par-dessus lépaule de Rebus, mais baissa la tête quand Jean se tourna vers elle.

Pourtant vous naviez jamais vu les cercueils dArthurs Seat, dit Rebus qui plissa ostensiblement le front. Jaurais dû comprendre tout de suite.

Il la dévisagea, mais elle garda le silence. Il vit son cou rougir, la regarda tourner et retourner le cercueil entre ses doigts.

Enfin, conclut-il, il vous a permis délargir votre clientèle, hein? Mais je vais vous dire une chose…

Les yeux de Bev Dodds étaient liquides; elle les leva et soutint son regard.

Quoi? demanda-t-elle dune voix altérée.

Il braqua un doigt sur elle.

Vous avez de la chance que je ne vous aie pas démasquée plus tôt. Jaurais peut-être averti Donald Devlin. Et vous seriez dans le même état que Jean, ou pire.

Il pivota sur lui-même, reprit la direction de la voiture. Sur le trajet, il décrocha lenseigne et la jeta dans le caniveau. Bev Dodds le fixait toujours, debout dans lencadrement de la porte, quand il lança le moteur. Deux promeneurs approchaient sur le trottoir. Rebus savait exactement où ils allaient et pourquoi. Il veilla à tourner énergiquement le volant, de façon que les roues avant et arrière passent sur lenseigne.

Sur le chemin dÉdimbourg, Jean demanda sils allaient à Portobello. Il acquiesça et lui demanda si cela ne lennuyait pas.

Au contraire, répondit-elle. Jai besoin que quelquun maide à sortir le miroir de la chambre. Seulement jusquau moment où les bleus auront disparu, souffla-t-elle.

Il la regarda.

Tu sais de quoi jai besoin, Jean?

Ce fut à son tour de le regarder.

De quoi?

Il secoua lentement la tête.

Jespérais que tu pourrais me le dire…




Le refoulement sexuel et lhystérie
caractérisent Édimbourg.

Philip Kerr, The Unnatural History Museum.


Postface

Tout dabord un grand merci à Mogwai dont lEP «Stanley Kubrick» a constitué le fond sonore de la dernière mise en forme de ce livre.

Le recueil de poèmes de lappartement de David Costello est IDream of Alfred Hitchcock, de James Robertson, et le poème que cite Rebus sintitule Shower Scene.

Après avoir écrit le premier jet de ce livre, jai appris que le Museum of Scotland avait chargé, en 1999, deux chercheurs américains de luniversité de Virginie, le DrAllen Simpson et le DrSam Menefee, dexaminer les cercueils dArthurs Seat et délaborer une solution. Selon leurs conclusions, lexplication la plus vraisemblable est que les cercueils ont été fabriqués par un cordonnier connaissant Burke et Hare, à laide dun couteau de cordonnier et de garnitures en cuivre réalisées à partir de boucles de chaussure, lobjectif étant de donner aux victimes un semblant de sépulture chrétienne, du fait quun corps disséqué ne peut ressusciter.

La Colline des chagrins est, bien entendu, une œuvre de fiction, un envol de limagination. Le DrKennet Lovell nexiste que dans ses pages.

En juin 1996, on a découvert le corps dun homme au sommet du Ben Aider. Il avait été tué par balle. Il sappelait Emmanuel Caillet et était le fils dun banquier français. On na pas pu établir ce quil faisait en Écosse. Lenquête, conformément à lautopsie et aux constatations effectuées sur place, a conclu au suicide. Mais, compte tenu de nombreuses invraisemblances et questions sans réponses, ses parents sont convaincus que ce nest pas ce qui sest véritablement passé…


{1} Divisions administratives (West Lothian, Midlothian, East Lothian et Scottish Borders) situées au sud et à lest dÉdimbourg. (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2} Unité destinée à coordonner laction des autres services de police, notamment dans les affaires de trafic de drogue et de tueurs en série.

{3} Sorte de vin de poire pétillant.

{4} Tam-tam.

{5} Fondateur du protestantisme écossais (env. 1513-1572).

{6} Vieil anglais, de lallemand schnell, qui signifie «rapide», mais aussi «violent».

{7} Avocat.

{8} Edinburgh Civic Trust, fondé en 1875 par Lord Cockburn en vue «de protéger et daccroître la beauté dÉdimbourg et de ses environs».

{9} Fêtes où on chante et on danse.

{10} The Blair Witch Project (1999), de Daniel Myrick et Eduardo Sanchez.

{11} Robert Burns (1759-1796). Poète écossais dont le goût pour le whisky et les femmes est légendaire.

{12} Falls signifie «chutes, cascade».

{13} Meadow signifie «prairie», Meadowside «le bord de la prairie».

{14} Wicca est une religion néo-païenne qui tente de faire renaître le culte des dieux celtiques.

{15} En français dans le texte.

{16} Hiberian Football Club, club de football dÉdimbourg.

{17} Loi du 1eraoût 1832 autorisant notamment les gens à léguer leur corps à la science.

{18} Ptit Billy.

{19} Série satirique de la BBC sur un groupe de volontaires trop âgés pour être mobilisés et assurant la défense dun village du sud de lAngleterre pendant la Deuxième Guerre mondiale.

{20} Macklay Thistle Eighty Shilling Ale.

{21} Nana.

{22} Sept nageoires de haut fait roi. Cette reine dîne bien devant le buste. Les énigmes proposées par Quizmaster demeureront telles que dans loriginal du fait quelles reposent sur des jeux de mots intransposables. Le traducteur en donnera une traduction littérale et fournira, le cas échéant, des informations supplémentaires.

{23} La dernière goutte. Ou: le dernier saut.

{24} Traduction littérale: la loi écossaise B4 a lair chère. Mais, même si tel est bien le sens, sounds fait référence à ce quon entend, pas à ce quon voit.

{25} Lo lo/A quick/Ihave to queue/Before Ipee. Hello Hello/Un rapide/Je dois prendre la file/Avant de faire pipi.

{26} Chanson des Undertones.

{27} Cerf.

{28} Express de loubli.

{29} Œuf dur entouré de chair à saucisse.

{30} Charles Edward Stuart, vaincu à Culloden en 1745.

{31} Le Rocher de la chaire, la Poudrerie, lArpent du meurtre, lÀ-pic du bourreau.

{32} Les Côtes de Samson.

{33} Faut avoir la foi.

{34} Un début banal au terme du rêve du maçon.

{35} À loccasion de la victoire du Caledonian Thistle dInverness (Gally), club de troisième division, face au prestigieux Celtic de Glasgow.

{36} Mystery Tour, allusion a Magical Mystery Tour, autre film des Beatles.

{37} Batailles opposant deux équipes munies darmes projetant de la peinture.

{38} Corn.

{39} Acorn.

{40} Prête à abandonner? Cest une chose plus sûre.

{41} Émission de la BBC où des candidats disposent de 500livres pour réaménager une maison.

{42} Album de Wes Montgomery et Jimmy Smith.

{43} Littéralement, deux-œil mais en réalité deuxi, sigle dune décision de justice: Interim Interdict.

{44} Ajoutez Camus à ME Smith, ils boxent là où le soleil ne brille pas, et Frank Finlay est larbitre.

{45} «Un bouquet de fil barbelé», série télévisée basée sur un roman dAndrea Newman.

{46} Moi.

{47} Myalgic Encephalomyelitis: encéphalomyélite myalgique, généralement nommée syndrome de fatigue chronique doù, ironiquement, «le rhume du yuppie».

{48} First Covenant (1557), conduisant à labolition de la juridiction de lÉglise catholique romaine dÉcosse par le Parlement en 1560.

{49} Bobby, chien dun pompier décédé, qui a veillé quatorze ans sur la tombe de son maître. On lui a érigé une statue.

{50} Mélange de riz, de poisson, dœufs durs, de crème.

{51} Placer dans une boîte (box).
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