
        
            
                
            
        

    








- On ne devrait pas être  i c i ,  R i t a ,  m u r m u r a  R o n . 

Le faisceau de sa lampe de poche balayait le tapis 

m i t e u x  q u i recouvrait le  s o l . 

- Je sais, dit  R i t a .  M a i s  p u i s q u ' o n est entrés, 

autant explorer la  m a i s o n ,  n o n ? 

Sa torche fonctionnait  m a l .  E l l e la secoua, éner-

vée.  E l l e rejeta en arrière une mèche de ses che-

v e u x noirs  q u i  l u i tombait dans les  y e u x et 

s ' a p p r o c h a  d e  R o n . 

Ils pointèrent leurs torches vers les murs aux 

papiers peints démodés, puis vers les meubles 

recouverts d'une épaisse couche de poussière. Un 

craquement sinistre les fit sursauter tous les deux. 

-  C ' e s t sans doute le  b o i s  q u i travaille, chuchota 

R o n .  E l l e est si  v i e i l l e , cette bicoque ! 

-  M o i  q u i croyais que ce genre de truc n'arrivait 

q u ' a u cinéma !  c o m m e n t a  R i t a . 

E l l e souleva l'extrémité  d ' u n drap blanc et éclaira 

un  v i e u x canapé de velours rouge. 

-  L e cinéma, soupira  R o n .  O n aurait  m i e u x fait 

d ' y aller, au  l i e u de venir  i c i ! 

Il enleva sa casquette de base-bail et s'épongea le 

front avec la manche de sa chemise. 

- Si tu as la trouille, pourquoi tu  m ' a s défiée de 

venir  i c i avec toi ? persifla  R i t a . 

-  M o i , te défier ? protesta  R o n .  C ' e s t plutôt le 

contraire ! 

-  Q u e l l e mauvaise  f o i !  C ' e s t toi  q u i en as marre 

de « L'école de la peur » ! 

-  O u i , mais je ne vois pas le rapport. 

- Tu ne supportes plus  q u ' o n se  m o q u e de nous en 

v i l l e . Personne ne nous croit quand on se plaint 

d'être harcelés par des monstres et des fantômes 

au collège. En attendant, les élèves y passent plus 

de temps à hurler de terreur  q u ' à écouter les profs ! 

-  O u i ,  m a i s . . . , voulut l'interrompre  R o n . 

-  L a i s s e - m o i  f i n i r ! insista  R i t a . Et ce soir, après 

les cours, tu ne  m ' a s peut-être pas dit que Johnny 

l'étrangleur ne te faisait pas peur, à toi ?  Q u e tu te 

f i c h a i s pas  m a l du nombre d'enfants que cet hor-

rible  z o m b i e avait déjà assassinés ? Et que tu allais 

t'introduire chez  l u i , dans cette  m a i s o n , où il est 

mort il y a cinquante ans ? Ensuite, tu  m ' a s  m i s e 

au  d é f i de t'accompagner. 

E l l e pointa sa lampe de poche en  p l e i n sur le 

visage de  R o n et attendit. Il finit par baisser les 

yeux. 

-  B o n , c'est  v r a i , admit-il. Ça s'est passé  c o m m e 

ça. On a forcé la porte et on est entrés. Et mainte-

nant, on est seuls dans le repaire de  J o h n n y . . . et je 

ne sais plus  q u o i faire. 

- Tu  v e u x peut-être un  c o n s e i l ? ironisa  R i t a . 

C'était ton  i d é e . . . 

E l l e n'eut pas le temps de  f i n i r sa phrase. Un autre 

craquement retentit, plus sinistre encore que le 

premier. Ils se retournèrent en sursaut.  R i e n . 

-  E h  b i e n ,  o n  l ' a fait,  m u r m u r a  R o n .  O n a prouvé 

que le fantôme de  J o h n n y ne nous faisait pas peur, 

n'est-ce pas ? 

R i t a  h o c h a  l a tête. 

-  B o n , alors si on  s ' e n allait maintenant ? hasarda 

son camarade. 

E l l e ne se le fit pas répéter.  E l l e tenait à peine sur 

ses  j a m b e s , tant ses genoux tremblaient.  E l l e  s u i -

vit  R o n  j u s q u ' à  l a porte d'entrée. 

R o n tourna la poignée et poussa un  c r i de surprise. 

Il essaya une deuxième fois.  P u i s encore et encore, 

de plus en  p l u s frénétiquement. En  v a i n ! 

-  Q u ' e s t - c e  q u i se  p a s s e ? demanda  R i t a d'une 

v o i x angoissée. 

- La  p o r t e . . . , gémit  R o n .  E l l e est fermée à clé. 

- Fermée ?  M a i s c'est  i m p o s s i b l e ,  p u i s q u ' o n  l ' a 

forcée !  E l l e est certainement coincée, c'est tout. 

E l l e dirigea le faisceau de sa lampe sur la poignée, 

q u ' e l l e fit tourner, sans plus de succès.  E l l e passa 

la torche à  R o n et  s ' y agrippa des deux mains.  E l l e 

tira, poussa, s'arc-boutant de tout son poids contre 

le battant. 

- On est entrés par là ! haleta-t-elle, désespérée. 

Cette porte ne peut pas être fermée ! 

R o n était blême. De grosses gouttes de sueur  c o u -

laient sur son front. 

- Cette  m a i s o n est vide.  Q u i aurait pu nous enfer-

m e r ? 

-  C o m m e n t sais-tu  q u ' e l l e est  v i d e ? rétorqua sa 

camarade. Et Johnny l'étrangleur ? 

- Il n'existe pas, voyons, répondit  R o n d'une  v o i x 

m a l assurée.  A i d e - m o i , et  f i l o n s  d ' i c i ! 

P l u s les enfants s'acharnaient sur la porte, plus 

leur panique augmentait. Ils étaient si occupés 

q u ' i l s n'entendirent pas les pas lourds martelant le 

plancher du salon. 

Ils ne virent pas  n o n plus l'horrible créature  q u i 

s'approchait lentement  d ' e u x par-derrière. 

Penchés sur la poignée, suant sous l'effort, ils ne 

sentirent pas le souffle glacé  q u i effleura leurs 

n u q u e s . . . 

U n grognement sourd s'éleva lentement.  D e u x 

mains énormes s'approchèrent du  c o u de la  f i l l e . 

L e visage  d u monstre était déformé par  u n rictus 

sauvage. Il allait  e n f i n  p o u v o i r à nouveau tuer ! 

S o u d a i n , un  c r i strident retentit au-dehors, suivi du 

bruit  d ' u n corps  q u i tombe. 

Le monstre et les deux enfants sursautèrent. 

-  Q u ' e s t - c e  q u i se passe ? demanda le  z o m b i e . Ce 

n'est pas dans le scénario, ça ! 



-  C o u p e z !  C o u p e z ! s'écria  E d w a r d  B a n y o n 

d'une  v o i x excédée. 

Jake  B a n y o n vit  s o n père  b o n d i r de son fauteuil de 

réalisateur.  L u i - m ê m e essaya de se relever, l'esto-

m a c noué.  M a i s il s'était pris les pieds dans la 

chaise  q u i était tombée avec  l u i . 

-  Q u ' e s t ce  q u i s'est passé,  E d w a r d ? demanda 

l'actrice  q u i jouait  R i t a . C'était une si bonne 

prise ! 

- Je sais, je sais, maugréa le père de Jake.  E l l e 

était si bonne que  m o n  f i l s Jake y a  c r u . Il en est 

tombé sur les fesses ! 

Jake entendit toute l'équipe de tournage éclater de 

rire. Il trouva  c e l a injuste. Après tout, ce n'était 

pas sa faute. Tout le  m o n d e le dévisageait, l'air 

hilare. Il se sentit rougir. «  L e s acteurs vont me 

détester maintenant, se dit-il.  J ' a i gâché tout leur 

travail. » 

Il jeta un coup  d ' œ i l à  s o n amie Jennie,  q u i haus-

sait les épaules en levant les  y e u x au plafond. 

«  E l l e doit me prendre pour un  v r a i débile ! » 

- On pourrait en profiter pour faire la pause 

déjeuner, intervint le  z o m b i e . Je meurs de  f a i m . 

- Impossible, le  c o u p a  E d w a r d . On  n ' a pas le 

temps. Tu oublies qu'après chaque pause tu dois 

passer trois heures chez la maquilleuse. À ce 

rythme, on ne  f i n i r a  j a m a i s ! On termine la scène, 

et on ira manger après. 

L'équipe poussa des grognements de protestation. 

L'acteur  q u i jouait le  z o m b i e fit faire quelques rac-

cords à son maquillage effrayant. 

E d w a r d  B a n y o n aida son  f i l s à se relever. 

- Jake, dit-il en haussant un  s o u r c i l , si le  f i l m te 

fait peur à ce point, tu ferais peut-être  m i e u x d'at-

tendre dehors. 

-  M a i s ce n'était pas de la peur ! protesta Jake. 

J'étais complètement fasciné.  E l l e est géniale, 

cette scène,  E d w a r d ! 

Le père de Jake insistait pour que tout le monde 

l'appelle par son prénom.  M ê m e son  f i l s . Jake,  l u i , 

aurait préféré l'appeler papa,  c o m m e tous les gar-

çons de son âge.  M a i s  E d w a r d était inflexible. 

«  T o i et  m o i , on est des vrais copains, disait-il tou-

jours. Et les copains s'appellent par leurs pré-

n o m s . » 

L o r s q u e Jake se résignait, son père  l u i donnait une 

claque dans le dos.  E d w a r d  B a n y o n distribuait des 

claques dans le dos à tout le monde. C'était une de 

ses caractéristiques. L'autre, c'était  q u ' i l ne tenait 

pas en place. Il faisait toujours des  m i l l i e r s de 

choses en  m ê m e temps. Il avait une  v o i x grave et 

enjouée, des cheveux noirs en bataille, d'épais 

sourcils et un regard  m a l i c i e u x . Il arrivait à séduire 

tous ceux  q u i le côtoyaient. 

Il pensait vite, il parlait vite. Il ne marchait pas, il 

courait. Il était tout le temps pressé. Il  l u i arrivait 

de diriger ses acteurs tout en discutant avec la 

script-girl, en gribouillant des notes sur son cale-

p i n et en répondant au téléphone. Parfois, Jake se 

sentait  c o m m e une tortue à côté de son célèbre 

papa.  C ' e s t simple : il avait  l ' i m p r e s s i o n de vivre 

avec un ouragan ! 

- Je  n ' a i pas eu peur, insista-t-il. Je me balançais 

sur cette chaise débile, et  j ' a i glissé. Je te jure que 

c'est  v r a i ,  E d w a r d ! 

S o n père fit une  m o u e sceptique : 

- Tu as parfaitement le droit  d ' a v o i r peur, Jake ! 

C ' e s t une scène vraiment effrayante.  D e s  m i l l i o n s 

de gens vont hurler de terreur en la voyant. 

-  M a i s  j ' a i seulement crié parce que  j ' a i glissé de 

ma chaise, je t'assure, répéta Jake,  m a l à l'aise. 

C r o i s - m o i ,  E d w a r d ,  s ' i l te plaît ! 

S o n père se tourna vers Jennie, assise sur un siège 

pliant.  E l l e avait douze ans, le même âge que Jake, et 

était assez jolie avec ses yeux noisette et ses cheveux 

bruns à reflets blonds.  E l l e portait un T-shirt rouge et 

un short  k a k i .  U n e bonne douzaine de bracelets tin-

taient à son bras droit. 

Le père de Jennie travaillait dans le cinéma,  l u i 

aussi. Il avait quelque chose à  v o i r avec la produc-

tion et les finances. En tout cas, Jennie n'était pas 

obligée d'appeler son père par son  p r é n o m , et 

M. Paige ne faisait pas de  f i l m s d'horreur. Il ne 

passait donc pas son temps à dire à sa  f i l l e  q u ' e l l e 

était une poule  m o u i l l é e et  q u ' e l l e ferait  m i e u x de 

ne pas assister aux tournages. 

- Jennie, il y a un tas de choses à manger à côté, 

dit  E d w a r d .  D e s sandwichs, des  s a l a d e s . . .  S i  t u 

allais déjeuner avec Jake ? 

Sa question ressemblait plus à un ordre. Il regarda 

Jake en fronçant les sourcils.  P u i s il retourna sur le 

plateau pour donner des instructions aux acteurs. 

- Tout le  m o n d e en place !  C o u r a g e , on y est 

presque !  C o u p e z les  l u m i è r e s !  A t t e n t i o n . . . 

moteur ! 

Jake suivit Jennie dans la pièce voisine. Il n'aimait 

pas la façon dont elle souriait en le regardant. 

-  P u i s q u e je te dis que ce n'était pas ma faute, dit-

i l , exaspéré.  A r r ê t e de te  m o q u e r de  m o i ! 

Jennie éclata de rire : 

- Désolée !  M a i s c'était trop drôle.  T o n père 

devrait faire des  f i l m s comiques et t'engager  p o u r 

le premier rôle. 

-  H a - h a - h a , répondit Jake en faisant la  m o u e . Tu 

en as d'autres  c o m m e ça ? 

Ils arrivèrent devant les tables du buffet. Jennie 

retrouva son sérieux.  E l l e regarda Jake avec ten-

dresse. C'était ce que Jake aimait chez elle. C'était 

une  f i l l e  s y m p a .  M ê m e quand elle se moquait, 

c e l a ne durait pas longtemps. Et elle ne cherchait 

j a m a i s à se rendre intéressante, contrairement à 

beaucoup d'enfants de  H o l l y w o o d . 

- Ça ne t'énerve pas, parfois,  d ' a v o i r un père 

aussi célèbre ? demanda-t-elle. Ce doit être affreux 

d'être le  f i l s du  R o i de la terreur ! 

- Tu l'as dit ! répondit Jake en enfournant une aile 

de poulet.  R e m a r q u e , ça a quand  m ê m e des bons 

côtés...  P a r exemple, je vois les  f i l m s avant tout le 

monde.  C ' e s t plutôt chouette,  n o n ? 

-  B o f ! fit Jennie. 

Jake réfléchit encore : 

-  D e s tas de gens célèbres viennent à la  m a i s o n . 

L'autre jour,  j ' a i discuté avec  B r a d Pitt. Pas  m a l , 

h e i n ? 

Il finit son poulet et prit une pleine poignée de 

chips. 

-  M a i s ce qui me met vraiment de mauvais  p o i l , 

ajouta-t-il, c'est que tout le monde me pose la même 

question idiote : « Est-ce que les  f i l m s de ton père 

te font peur ? » Un jour, je finirai par m'énerver. 

Jennie  l u i demanda tout en mâchant une  d e m i -

carotte : 

- Je  p e u x  t ' e n poser une, de question ?  U n e 

sérieuse. 

-  O u i , laquelle ? 

-  E s t - c e que les  f i l m s de ton père te font peur ? 

E l l e éclata de rire. Jake jeta ses chips et porta ses 

mains au  c o u de sa camarade en faisant  m i n e de 

l'étrangler.  E l l e l'avait  b i e n eu ! 

- Je te jure que c'est une question sérieuse, 

insista-t-elle.  Q u e  v e u x - t u que les gens te  d e m a n -

dent ?  T o n père est le  R o i de  l a . . . 

- Je  n ' a i pas plus peur que n'importe  q u i , la 

c o u p a Jake.  Q u e  l u i , par exemple.  M a i s  i l  n e  m e 

croit pas. Tu sais  p o u r q u o i il  m ' e m m è n e sur les 

tournages ? Pour me montrer que les films d'hor-

reur ne sont pas vrais. Que tout cela est inventé. 

Q u e la peur, c'est dans la tête. 

Il soupira avant d'ajouter : 

-  S a u f que,  m o i , je  n ' a i pas peur ! Jamais !  R i e n 

ne me fait peur ! 

À cet instant  q u e l q u ' u n  l u i tapota l'épaule. 

Il se retourna... et poussa un  c r i de terreur. 



Derrière Jake et Jennie se tenait Johnny l'étran-

gleur, le  z o m b i e le plus célèbre de l'histoire du 

cinéma. Il était la vedette de « L'école de la peur », 

la série à succès  d ' E d w a r d  B a n y o n , et son visage 

terrifiant était  c o n n u dans le monde entier. 

Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, maigre 

c o m m e un squelette, Johnny dévisageait les deux 

enfants de ses  y e u x gris métallique.  D e s cheveux 

noirs et filandreux encadraient sa figure à  m o i t i é 

décomposée. Il souriait, découvrant des dents 

jaunes et pourries. Il avait un énorme trou à la 

place d'une des  j o u e s , et  l ' o s de son menton était 

à vif. 

Il ôta sa  m a i n de l'épaule de Jake. Ses ongles 

étaient crochus  c o m m e les serres  d ' u n vautour. 

- Salut, Jake, dit-il  d ' u n e  v o i x étonnamment 

douce, excuse-moi de t'avoir fait peur. Je voulais 

simplement savoir si tout allait bien. 

-  T . . . tu ne  m ' a s pas fait peur, rétorqua le garçon 

en rougissant  j u s q u ' a u x oreilles. 

Jamais il ne s'était senti aussi embarrassé. Jennie 

p l i s s a les  y e u x : 

- Tu as hurlé  c o m m e un possédé, et tu oses pré-

tendre que tu n'as pas eu peur ? 

- Parfaitement, insista Jake.  J ' a i juste  v o u l u pous-

ser le  c r i des victimes de Johnny l'étrangleur dans 

la série.  C ' e s t une sorte de code  c h e z les membres 

de son fan-club. 

Johnny eut un sourire en  c o i n . Jennie, elle, fronça 

les sourcils : 

-  O u i , c'est ça ! Si tu n'as pas eu peur,  m o i , je suis 

la reine  d ' A n g l e t e r r e ! 

-  C o m m e n t veux-tu que Johnny l'étrangleur me 

fasse peur ? s'obstina Jake. Je le  v o i s du  m a t i n au 

soir pendant les tournages. 

Jennie comprit que  s o n  a m i était trop  f i e r pour 

avouer.  E l l e soupira. 

Johnny s'empara  d ' u n  s a n d w i c h et mordit dedans 

à pleines dents. Il dit, la bouche pleine : 

- Il faut que je retourne sur le plateau, sinon, ton 

père  v a  m e tuer.  O n  n ' a toujours pas  f i n i cette 

maudite scène. À plus tard ! 

Après le tournage, Edward conduisit Jake et 

Jennie dans sa  v i l l a de  B e v e r l y  H i l l s . Jake adorait 

monter dans la somptueuse  M e r c e d e s noire de son 

père. Il se tourna vers Jennie : 

-  C ' e s t chouette, une grosse voiture,  n o n ? 

-  O u i , pas  m a l , répondit-elle.  M a i s je préfère les 

nouvelles  V o l k s w a g e n , les petites.  E l l e s sont si 

mignonnes ! 

Jake avait invité Jennie à dîner. Il le regretta dès le 

début du repas. 

-  Q u ' e s t - c e que tu nous as fait préparer, ce soir, 

V i c k y ? demanda  E d w a r d en embrassant sa  f e m m e 

sur la joue. 

L a mère  d e Jake était une  f e m m e menue aux che-

v e u x blonds, courts et bouclés.  E l l e avait de 

grands  y e u x  d ' u n  b l e u  l i m p i d e ,  q u i semblaient 

vous transpercer  q u a n d elle  v o u s regardait. Avant 

la naissance de  J a k e , elle avait été  m a n n e q u i n . 

Q u a n d  s o n  m a r i était devenu célèbre grâce à 

« L'école de la peur », elle avait abandonné sa 

carrière. 

-  J ' a i commandé un poulet  r ô t i et de la salade de 

p o m m e s de terre, répondit-elle. Le  c u i s i n i e r est de 

sortie aujourd'hui. 

- Du poulet  r ô t i  p o u r une poule  m o u i l l é e !  p l a i -

santa  E d w a r d en jetant un regard à  s o n  f i l s . 

-  V i e n s te mettre à table, dit sèchement  c e l u i - c i 

en entraînant Jennie dans la salle à manger. 

L a soirée commençait  p l u t ô t  m a l . 

-  C o m m e n t s'est passé le tournage ? se renseigna 

M m e  B a n y o n  q u a n d tout  l e  m o n d e fut assis. 

- Très  b i e n , s'empressa de répondre Jake. 

- Je me suis beaucoup amusée, renchérit Jennie 

en se servant un blanc de poulet. 

- Tout allait  b i e n , compléta  E d w a r d ,  j u s q u ' à ce 

que ton froussard de  f i l s fasse tout rater. 

Jake devint blême : 

- Je  n ' a i rien fait rater du tout ! 

- La scène  q u ' o n tournait devait vraiment être 

bonne, poursuivit son père, imperturbable. Jake a 

eu la peur de sa  v i e . Il en est tombé de sa chaise ! 

-  C ' e s t faux ! s'écria le garçon, rouge de colère. 

A r c h i f a u x ! 

Il s'était levé  d ' u n  b o n d . À côté de  l u i , Jennie riait 

de  b o n cœur. 

« Tu parles d'une copine ! » pensa-t-il. 

- Jake, rassieds-toi,  l u i enjoignit sa mère avec 

douceur. Où est passé ton sens de  l ' h u m o u r ? 

Jake obéit en maugréant. 

- Je  t ' a i déjà expliqué cent fois  q u ' a v o i r peur 

n'était pas  u n problème, intervint  E d w a r d .  L a  p l u -

part des gens adorent  ç a . . . heureusement ! 

-  S a u f que,  m o i , je  n ' a i pas eu peur, répéta Jake. 

- Tiens, sers-toi du poulet, dit son père en  l u i ten-

dant le plateau. 

- C'était la première fois que je rencontrais  l ' a c -

teur  q u i  j o u e Johnny l'étrangleur, intervint Jennie. 

Il est vraiment très sympathique. 

- Et il a beaucoup de talent, ajouta  E d w a r d sans 

quitter Jake des yeux. 

Ce dernier avait saisi le plateau et s'apprêtait à 

planter sa fourchette dans le  m o r c e a u de son 

choix.  S o u d a i n , il poussa un  c r i de dégoût : un œil 

énorme le dévisageait. Un œil humide et jaunâtre, 

constellé de petites veines rouges. Il lâcha le  p l a -

teau.  S o n père éclata  d ' u n rire bruyant : 

- Ha ! ha ! Je  t ' a i  b i e n eu ! Si tu voyais ta tête ! 

-  E d w a r d . . . , commença Jake. 

Jennie rit à son tour.  M m e  B a n y o n  h o c h a la tête. 

—  E d w a r d ,  j e . . . je  n ' a i pas eu peur, bredouilla 

Jake.  L e  c o u p  d e  l ' œ i l  e n plastique,  t u  m e l'as fait 

des dizaines de  f o i s . 

M a i s  s o n père ne se calmait pas.  D ' u n geste 

rageur, Jake  s ' e m p a r a de  l ' œ i l  v i s q u e u x et  v i s a  s o n 

père.  M m e  B a n y o n eut tout juste le temps de  l u i 

attraper la  m a i n . 

-  E d w a r d ! dit-elle sèchement.  P o u r q u o i t'obs-

tines-tu à effrayer cet enfant ?  P o u r te prouver que 

tu es le  R o i de la terreur  m ê m e en  f a m i l l e ? 

M .  B a n y o n redevint aussitôt sérieux. 

-  N o n , répondit-il.  B i e n sûr que  n o n . 

-  A l o r s ,  p o u r q u o i ? insista sa  f e m m e . 

- Je  v e u x tout simplement que Jake admette que, 

parfois, il a peur. La peur est un sentiment naturel. 

Il se fait du  m a l en la refusant. 

-  M a i s je  n ' a i  P A S peur ! explosa Jake. Tes  f i l m s 

ne me font pas peur ! 

U n  l o u r d silence s'installa autour  d e  l a table. 

-  U n e chose m'effraie,  m o i ,  f i n i t par avouer 

Jennie. Le fait, justement, de n'avoir  j a m a i s peur. 

C ' e s t  v r a i : je  n ' a i pas peur du noir, les  f i l m s 

d'horreur me laissent indifférente. Je  n ' a i  j a m a i s 

d e cauchemars.  R i e n . Parfois  j e  m e demande  s i  j e 

suis normale. 

- Parlons d'autre chose, intervint  M m e  B a n y o n 

en voyant que  s o n  f i l s était à bout.  A l o r s , ce tour-

n o i de basket de samedi ? Tu y participes, n'est-ce 

pas ? 

Jake  h o c h a la tête en silence. Il s'était  m i s à réflé-

chir. De toutes ses forces. Il fallait absolument 

q u ' i l prouve à son père  q u ' i l n'était pas une poule 

mouillée.  O u ,  d u  m o i n s ,  q u ' i l n'était pas plus  p e u -

reux que la normale. 

La seule question était : comment faire ? 



En dribblant, Jake donna un léger coup d'épaule à 

s o n  a m i  C a r l o s  M a n z a ; il se dirigea lestement vers 

le panier,  v i s a . . . et rata son tir. La balle rebondit 

contre le panneau en bois et retomba dans les 

m a i n s de  C a r l o s . 

-  B r a v o ! dit ce dernier en riant. 

- Je suis encore en train de m'échauffer,  s ' e x c u s a 

Jake. 

C a r l o s dribbla à son tour, dans l'autre sens.  A r r i v é 

a u  m i l i e u  d u terrain,  i l lança  l a  b a l l e . . .  q u i manqua 

le panier, sortit du terrain et  r o u l a droit vers la 

piscine. 

-  M o i aussi,  j e m'échauffe,  c o m m e n t a  C a r l o s 

avec un grand sourire. 

Il était un  p e u plus petit que Jake,  m a i s  m i e u x bâti. 

Ses cheveux bruns, rasés sur les côtés, se héris-

saient sur le sommet du crâne. Ses  y e u x noirs 

pétillaient de  m a l i c e . Il donnait toujours l'impres-

s i o n de rire. Il portait un short large et un T-shirt 

rouge  q u i  l u i descendait presque aux genoux. Ses 

baskets étaient flambant neuves.  E l l e s avaient des 

bandes fluorescentes  q u i brillaient au  s o l e i l . 

Jake alla chercher la balle, retourna sur le terrain 

- le court de tennis de son père, reconverti en ter-

rain de basket - et se remit à dribbler.  C a r l o s et  l u i 

s'entraînaient, à un contre  u n , dans le  j a r d i n des 

B a n y o n . 

E d w a r d ne ratait  j a m a i s une  o c c a s i o n de raconter 

à son  f i l s comment il avait grandi dans les rues de 

N e w  Y o r k en jouant au basket à longueur de  j o u r -

née. Dès  q u ' i l le pouvait, il jouait avec son  f i l s . 

D a n s ces moments-là, Jake devait faire preuve de 

concentration, de souplesse et de rapidité.  S o n 

père était un ancien  c h a m p i o n de son université. Et 

c o m m e il détestait perdre, il ne faisait aucun 

cadeau à son  f i l s . 

Jouer contre  C a r l o s était beaucoup plus facile. 

D ' a b o r d , parce que  C a r l o s était un garçon décon-

tracté,  q u i jouait  p o u r s'amuser, et ensuite parce 

que tous deux étaient à  p e u près au  m ê m e niveau. 

- Tu viens dîner chez  m o i , ce soir ? proposa 

C a r l o s en récupérant le  b a l l o n des mains de Jake. 

-  D ' a c c o r d . Et on regardera une vidéo ? répondit 

Jake tout en essayant de le contrer. 

C a r l o s le contourna avec agilité, dribbla  j u s q u ' a u 

panier et marqua son premier point. 

Jake adorait aller chez les  M a n z a . Ils avaient un 

salon entièrement réservé à la télévision, avec un 

écran géant, le son digital, et deux magnétoscopes 

ultra perfectionnés.  M a i s , surtout,  M .  M a n z a avait 

une impressionnante  c o l l e c t i o n de  f i l m s d'horreur. 

L e s préférés de Jake et de  C a r l o s étaient  La fian-

 cée de Frankenstein et  La nuit des morts vivants, 

de  v i e u x  f i l m s en noir et blanc. Ils les connais-

saient par cœur.  M a i s , à chaque fois  q u ' i l s les 

voyaient, ils ne pouvaient s'empêcher de hurler de 

terreur. 

C'était au tour de Jake de dribbler en direction de 

son panier. Il évita  C a r l o s avec habileté,  v i s a . . . 

-  H é , Jake ! lança une  v o i x . 

Il rata une nouvelle fois  s o n tir. 

Il se retourna, furieux. C'était Jennie.  E l l e courait 

dans leur direction, une raquette de tennis à la 

m a i n . 

-  Q u ' e s t - c e que vous faites ? demanda-t-elle. 

- On tricote des  p u l l s pour cet hiver, ça ne se voit 

pas ? répondit sèchement Jake. 

Il en voulait toujours à sa camarade de s'être 

moquée de  l u i la veille au soir. 

- Je voulais dire, vous faites une vraie partie ou 

vous tuez le temps ? se reprit-elle. 

-  L e s deux, rétorqua  C a r l o s en éclatant de rire. Tu 

joues avec nous ? 

- Pas question. Le basket, ce n'est pas  m o n truc. 

Je suis trop mauvaise. 

- Jake et toi contre  m o i , proposa  C a r l o s . 

Jennie céda.  D e u x minutes plus tard, elle dribblait 

contre  C a r l o s ,  q u i se démenait  c o m m e un beau 

diable pour l'empêcher d'avancer. 

- Fais la passe !  c r i a Jake. 

E l l e  l ' i g n o r a , contourna  s o n adversaire,  v i s a  l e 

panier et marqua. 

- Un coup de chance,  m u r m u r a  C a r l o s . 

Il remit la balle en  j e u et se retrouva bientôt face à 

Jennie. Il dribbla, tentant une percée  d ' u n côté, 

puis de l'autre.  S o u d a i n , Jennie  l u i  v o l a le  b a l l o n 

et fonça vers son panier. 

- La passe ! La passe ! insista Jake. 

C a r l o s s'efforça  d e rattraper Jennie.  E n  v a i n .  E l l e 

v i s a une seconde  f o i s . . . et marqua.  E l l e n'avait 

m ê m e pas fait attention à Jake. 

-  4 / 0 , annonça-t-elle  f i è r e m e n t 

-  H é , on  j o u e ensemble ou tu fais  t o n numéro 

toute seule ? maugréa Jake. 

P o u r toute réponse, Jennie se tourna vers  C a r l o s . 

- Tu sais ce que Jake a fait hier, pendant le tour-

nage ? demanda-t-elle avec  m a l i c e . 

-  N o n ,  q u o i ? répondit  C a r l o s , intéressé. 

- Jennie, tais-toi ! ordonna Jake. 

—  A l l e z , raconte ! insista  C a r l o s . 

-  E h  b i e n ,  i l  a . . . 

Jennie n'eut pas le temps de terminer sa phrase. 

D e s grognements féroces l'interrompirent.  L e s 

trois enfants sentirent leur sang se  f i g e r dans leurs 

veines.  E n tournant  l a tête, ils virent  u n énorme 

rottweiler fonçant droit sur eux depuis l'extrémité 

du  j a r d i n .  C a r l o s lâcha le  b a l l o n . 

- Oh  n o n ! gémit Jake. Je connais ce  c h i e n ! 

Le molosse aboyait furieusement, découvrant des 

crocs redoutables. Il avait baissé la tête, prêt à atta-

quer. 

-  N o n ,  D u k i e ,  n o n !  c r i a Jake. 

Il se protégea le visage avec son bras. 

- Couché,  D u k i e ! Couché ! répéta-t-il désespéré-

ment. 

L e  c h i e n l'ignora. Ses aboiements avaient redou-

blé. 

- Au secours !  h u r l a Jake en voyant le molosse 

b o n d i r sur  l u i . 

L e s pattes avant du  c h i e n le heurtèrent de  p l e i n 

fouet. Il tomba lourdement sur l'herbe, et la gueule 

écumante du monstre s'approcha de son visage. 



-  D u k i e . . .  n o n !  N o o o o o n ! 

Le molosse n'écoutait pas. De ses deux énormes 

pattes, il pressait les épaules de Jake contre le  s o l . 

S o n museau n'était plus  q u ' à quelques  m i l l i -

mètres...  S o u d a i n , il se mit à le lécher. 

-  D u k i e , arrête ! 

Le  c h i e n lécha consciencieusement le visage de 

Jake, puis son  c o u et ses oreilles, en remuant fré-

nétiquement la queue. 

- Retenez-le ! gémit Jake à l'intention de ses 

amis. Je vais étouffer ! Il pèse une tonne, ce cabot ! 

D u k i e , tu m'écrases ! 

Jennie et  C a r l o s n'osaient pas intervenir. Le  c h i e n 

finit par se fatiguer de faire la fête à Jake. Il s'as-

sit à côté de lui, la queue toujours battante. En 

tournant la tête, Jake vit son père approcher en 

courant. Il flatta  d ' a b o r d  D u k i e ,  q u i le salua par 

des aboiements joyeux.  P u i s il se pencha sur son 

f i l s . 

- Ça va ? demanda-t-il,  l ' a i r préoccupé. 

Jake se dressa sur un coude et  s ' e s s u y a le visage 

avec la manche de  s o n maillot. 

-  O u i , pourquoi ? 

E d w a r d fronça les sourcils et  p o s a une  m a i n sur 

l'épaule de son  f i l s . 

-  P o u r q u o i ne  m ' a s - t u  j a m a i s dit que tu avais peur 

des chiens ? 

-  Q u o i ? fit Jake. 

-  R e m a r q u e , ce n'est pas  g r a v e ,  p o u r s u i v i t 

E d w a r d .  C ' e s t surmontable  c o m m e  p r o b l è m e . . . 

- Problème ?  M a i s quel problème ? s'écria Jake 

avec indignation. 

C a r l o s et Jennie observaient la scène sans  r i e n 

dire, un  p e u gênés. 

- Jake, insista son père, il faut que tu apprennes à 

admettre les choses. À admettre par exemple que 

tu as peur des chiens.  E n s u i t e , on  p o u r r a . . . 

-  M a i s je  n ' a i pas peur des chiens ! protesta Jake. 

J ' a i juste été... 

-  J ' a i tout  v u ,  f i l s , le  c o u p a  E d w a r d . 

- Il faut dire que  D u k i e est plutôt impressionnant, 

intervint Jennie. 

- Pas du tout ! s'énerva Jake. Je le connais depuis 

q u ' i l est bébé. Je savais parfaitement  q u ' i l voulait 

jouer. 

E d w a r d soupira : 

-  J ' a i une idée !  P o u r ton anniversaire, je vais 

t'acheter  u n chien.  U n  c h i e n aussi gros que  D u k i e . 

C ' e s t  c o m m e ça que tu régleras ce problème. 

-  M a i s puisque je te dis  q u e . . . 

-  A v o i r ton propre  c h i e n t'aidera à dépasser ta 

peur. 

Avant que Jake puisse répondre, une sonnerie de 

téléphone retentit.  E d w a r d sortit de la poche de sa 

chemise son portable, et il se dirigea vers la  m a i -

son tout en parlant dans le combiné. 

Jake se tourna vers ses deux camarades. Ils étaient 

hilares. 

- Attention, dit  C a r l o s , le chat des voisins vient 

d'entrer dans le  j a r d i n ! 

-  M a i s , rassure-toi, on est là  p o u r te protéger ! 

renchérit Jennie. 

Ils éclatèrent de rire en se donnant de grandes 

claques dans le dos. 

Jake poussa un  c r i de rage. Il se leva, saisit le  b a l -

l o n de basket et le jeta aussi  l o i n  q u ' i l put. Le  b a l -

l o n atterrit dans la piscine. 

-  J o l i tir ! s'esclaffa  C a r l o s . 

P o u r toute réponse, Jake  l u i jeta un regard  m a u -

vais. 

Cette nuit-là, en sortant de chez Carlos, Jake 

décida de rentrer chez  l u i à  p i e d . La nuit était 

c a l m e et claire.  D e s  m i l l i e r s d'étoiles brillaient  a u -

dessus de sa tête. La lune était presque pleine. 

B e v e r l y  H i l l s baignait dans une lumière mate et 

blanche. 

Jake n'habitait  q u ' à quelques rues de chez les 

M a n z a .  L a plupart des  v i l l a s devant lesquelles  i l 

passait étaient plongées dans  l ' o b s c u r i t é . 

Quelques rares lampadaires jetaient de grandes 

ombres sur la chaussée. Un vent  d o u x soufflait, 

faisant  f r é m i r les feuilles des arbres. 

U n e forme sombre sur un tronc attira l'attention 

de Jake. Un oiseau ? Un chat ? 

Il ne voyait pas bien. 

À sa grande surprise, la lune et les étoiles disparu-

rent soudain derrière d'épais nuages. Tout s'obs-

curcit autour de  l u i . 

Jake frissonna.  U n e atmosphère fantomatique 

régnait à présent sur le quartier. Il pressa le pas. 

Ses  y e u x s'écarquillèrent quand il vit des volutes 

de fumée verdâtre s'élever de nulle part et  s ' e n -

rouler autour de ses chevilles  c o m m e des serpents. 

L'étrange brouillard montait, montait, s'insinuait 

entre les haies des  v i l l a s , les troncs des arbres... 

C'était  c o m m e si des  m i l l i e r s de mains s'étaient 

posées sur  l u i , cherchant à l'étouffer. 

-  H é , c'est  q u o i , ça ? s'écria-t-il d'une  v o i x étran-

glée par la panique. 

Il voulut courir. Ses jambes  l u i parurent peser des 

tonnes. 

- À l'aide ! cria-t-il. 

Il n'avait plus que deux rues à traverser pour arri-

ver chez  l u i .  M a i s . . . que se passait-il avec les  l a m -

padaires ? On aurait dit que leur  l u m i è r e 

faiblissait. 

S o u d a i n , il entendit des pas derrière  l u i . 

-  Q u i est là ? lança-t-il d'une  v o i x angoissée. 

Pas de réponse. 

Il ne distinguait plus rien, ni les  m a i s o n s , ni les 

arbres, ni les lampadaires. Le brouillard avait tout 

englouti. Il était lourd, humide et étouffant. 

-  M a i s qu'est-ce  q u i se passe, à la  f i n !  g é m i t - i l . 



Un drôle de bruit  f î t sursauter Jake. C'était  c o m m e 

si un  a n i m a l courait dans les buissons. Il s'arrêta 

et scruta l'obscurité. 

- Je ne  v o i s rien, murmura-t-il. 

S o u d a i n , le rideau de brouillard se déchira.  U n e 

étrange silhouette apparut, entourée  d ' u n halo ver-

dâtre.  E l l e était squelettique... et  b i e n plus grande 

q u ' u n être  h u m a i n .  E l l e sortit de  l ' o m b r e , laissant 

v o i r un visage effrayant. Jake étouffa un  c r i de 

surprise. 

-  J o h n n y l'étrangleur ! 

L e s  y e u x sans  v i e du monstre brillaient  d ' u n éclat 

métallique. Ses lèvres noires étaient tordues dans 

un sourire sadique. Il écarta ses bras décharnés 

c o m m e  p o u r bloquer le passage à Jake. Ses  m a i n s 

étaient rouges de sang. 

-  Q u . . . qu'est-ce que tu fais là ?  b r e d o u i l l a Jake. 

Et qu'est-ce que c'est que ce  b r o u i l l a r d ? Je ne 

comprends pas. 

- Tu ne peux pas rentrer chez toi, Jake ! dit 

Johnny d'une  v o i x caverneuse. 

-  P a r d o n ? fit Jake en levant les  y e u x vers le 

z o m b i e . 

D e s traînées de  b r o u i l l a r d s'accrochaient à sa che-

velure hirsute. Un sentiment oppressant gagnait 

Jake.  L a rue était  s i silencieuse... pas une  v o i -

ture... pas une  l u m i è r e . . . pas un souffle de vent. 

S e u l le bruit de sa propre respiration et de celle, 

rauque, de Johnny. 

- Tu ne peux pas rentrer chez toi, Jake, répéta le 

fantôme. 

- Et pourquoi pas ? demanda  c e l u i - c i .  D i s - m o i , 

Johnny, tu n'essaierais pas de me faire peur, des 

fois ? 

S a  v o i x était  c o m m e assourdie  p a r l'épais 

brouillard. Le monstre se tenait devant  l u i , les bras 

toujours écartés, le regard  v i d e .  S o n sourire lais-

sait entrevoir ses dents jaunes et pourries, aigui-

sées  c o m m e des  l a m e s de rasoir. Il faisait 

s'entrechoquer ses ongles démesurément longs. 

C'était un bruit métallique, insupportable. Jake 

sentit sa respiration devenir plus haletante. 

- Johnny, demanda-t-il d'une  v o i x  m a l assurée. 

Pourquoi tu fais ça ? 

Il voulut reculer,  m a i s la nappe de brouillard for-

mait  c o m m e  u n  m u r derrière  l u i .  U n  l o n g frisson 

courut le  l o n g de son échine. 

- Je suis le véritable Johnny,  m u r m u r a le monstre. 

Et je ne peux pas te laisser rentrer. 

-  M a i s qu'est-ce que tu racontes ? 

- Je suis le  v r a i  J o h n n y . . . 

- Écoute, n'essaie pas de te payer ma tête,  r é p l i -

qua Jake. On se connaît depuis si longtemps ! Je 

sais que tu joues dans les  f i l m s de  m o n père. 

Il n'arrivait pas à empêcher sa  v o i x de trembler. 

- Je ne  j o u e plus dans les  f i l m s de ton père.  J ' a i 

repris  m a liberté... 

- Tu es un acteur, insista Jake. Tout ça, c'est du 

maquillage. Du maquillage ! 

Sans prévenir, il se précipita sur le visage du  z o m -

bie et y enfonça ses doigts. 

- Et je vais te le prouver ! lança-t-il. Je vais tout 

t'arracher ! La plaisanterie a assez duré. 

Il voulut tirer sur la peau de  J o h n n y . . . 

- Oh ! s'écria-t-il. 

Le visage du monstre était  m o u et visqueux. Ses 

doigts y étaient restés collés. Il essaya de les déga-

ger. Impossible ! C'était  c o m m e  s ' i l avait plongé 

ses mains dans une grosse masse de  c h e w i n g - g u m . 

Il tira de plus belle. De longs  f i l s de chair gluante 

se détachèrent du visage du fantôme.  L e s  y e u x de 

Johnny l'étrangleur se mirent à briller  c o m m e des 

rayons laser.  S o n sourire noir s'élargit, devint 

féroce... 

Jake se débattit  c o m m e un forcené pour libérer ses 

doigts de cette  g l u infecte.  L e s  m a i n s de Johnny 

l'étrangleur se posèrent sur son  c o u . 

Jake ouvrit la bouche et laissa échapper un  c r i 

d'horreur. 



S o n  c r i s'évanouit  e n  m ê m e temps que  l e 

b r o u i l l a r d .  L a nuit redevint claire.  L e visage 

déformé du monstre s'effaça. 

Tout le corps de Jake était agité de tremblements. 

Il ouvrit les  y e u x . . . et vit le visage de son père, 

penché sur  l u i . 

- Jake, réveille-toi, tu es en train de faire un  c a u -

chemar. 

Il avait la  v o i x endormie. Sans doute les hurle-

ments de Jake l'avaient-ils tiré de son  s o m m e i l . Il 

portait un pantalon de pyjama.  S o n torse était  n u , 

ses cheveux en bataille. 

- Ce n'est rien, Jake, répéta-t-il. Juste un cauche-

mar. 

Jake s'assit lentement dans son lit. Il regarda ses 

m a i n s , s'attendant à les  v o i r couvertes de chair 

gluante. 

-  O u a h ! souffla-t-il  e n f i n .  Q u e l l e histoire ! 

- Tout va  b i e n , dit  E d w a r d en lâchant les épaules 

de son  f i l s .  C ' e s t  f i n i . Tu as certainement réveillé 

l a  m o i t i é  d e  B e v e r l y  H i l l s . 

- C'était un sacré cauchemar, dit Jake.  J ' a i rêvé 

que Johnny l'étrangleur voulait me tuer. 

-  D o n c ,  m e s  f i l m s te font  b e l et  b i e n peur ? 

constata  E d w a r d triomphalement.  J ' e n étais sûr ! 

Il bondit sur ses pieds et frappa dans les  m a i n s . 

- C'est-à-dire..., commença Jake. 

Il ne savait pas  q u o i ajouter.  M a l g r é  l ' a i r  c o n d i -

tionné de sa chambre, son pyjama était trempé de 

sueur. 

-  C ' e s t  b i e n que tu l'admettes  e n f i n ,  c o m m e n t a 

s o n père. Tu ne te sens pas soulagé ? 

Jake soupira : 

-  E d w a r d , c'était un cauchemar. Tout le monde a 

des cauchemars. 

- Je sais que c'est  d i f f i c i l e d'être le  f i l s du  R o i de 

la terreur, insista son père.  M a i s maintenant que tu 

reconnais ta peur, les choses vont s'arranger. 

Jake était exaspéré : 

-  M a i s  e n f i n . . . ! 

- Je suis  f i e r de  t o i ,  m o n  f i l s , le félicita  E d w a r d . 

V r a i m e n t fier. 

-  M a i s tes  f i l m s ne me font pas peur ! hurla-t-il, à 

bout de nerfs. Ils-ne-me-font-pas-peur ! ! ! 

S o n père  l u i  p o s a les mains sur les épaules. 

-  C h u t !  C a l m e - t o i .  E s s a i e de te  r e n d o r m i r . 

D e m a i n , ça ira  m i e u x . 

Il se leva lentement et sortit. Jake fit une dernière 

tentative : 

-  E d w a r d , tâche de comprendre. J'adore les films 

d'horreur... surtout les tiens. 

S o n père n'écouta pas. Il regagna sa chambre. 

« Décidément, il n'entend que ce  q u ' i l veut 

entendre, se dit amèrement Jake.  C o m m e n t  l u i 

prouver  q u ' e n réalité ce n'est pas de la peur ?  Q u e 

je suis aussi courageux que  l u i ? » 

De l'autre côté de la  c l o i s o n , il entendit ses parents 

murmurer. Ils parlaient sans doute de  l u i . 

«  Q u ' e s t - c e que je vais  b i e n  p o u v o i r faire ? se 

demanda Jake.  C o m m e n t prouver à  m o n père que 

je ne suis pas une mauviette ? » 



Jennie passa le  v o i r le lendemain matin.  E l l e se 

g l i s s a par la fenêtre de la cuisine alors  q u ' i l  t e r m i -

nait son  b o l de céréales.  E l l e portait un débardeur 

b l a n c , un short  b l e u  c l a i r et des sandalettes en 

plastique.  E l l e s'assit en face de Jake et se servit 

un verre de  j u s d'orange. 

-  Q u ' e s t - c e que tu fais aujourd'hui ? demanda-

t-elle. 

Jake avait la bouche pleine. Il articula quelques 

mots incompréhensibles. 

-  M a m a n va à Westwood, annonça Jennie. On 

pourrait l'accompagner, et faire une balade du 

côté du campus ? 

A u  m o m e n t  o ù Jake voulut répondre,  E d w a r d 

entra en trombe dans la cuisine. Il hurlait dans  s o n 

téléphone portable.  L u i aussi portait un débardeur, 

m a i s rouge, et un  b e r m u d a  k a k i . Ses cheveux noirs 

étaient plus hirsutes que  j a m a i s . En voyant les 

enfants, il baissa  s o n appareil : 

-  V o u s  v o u l e z jouer dans l'épisode de ce matin ? 

demanda-t-il.  J ' a i  b e s o i n de figurants. 

Jake et Jennie échangèrent un coup  d ' œ i l ravi. 

-  Q u ' e s t - c e  q u ' o n aura à  f a i r e ? voulut savoir 

Jake. 

-  R i e n d'effrayant, le rassura son père.  J ' a i  b e s o i n 

d'élèves, pour une scène dans une salle de classe, 

pendant un cours de dessin. 

- Super !  s ' e x c l a m a Jennie. 

-  D ' a c c o r d , conclut Jake. Tu  p e u x compter sur 

nous ! 

Tout en les conduisant au studio, Edward leur 

e x p l i q u a la scène plus en détail. 

- On est en  p l e i n  c o u r s d'arts plastiques à 

« L'école de la peur ».  L ' u n des élèves a été 

enfermé dans une armoire.  L e s autres font telle-

ment de bruit  q u ' i l s ne l'entendent pas tambouri-

ner contre la porte. Tout à coup,  l ' u n  d ' e u x crie : 

« Regardez un  p e u ce que  j ' a i ramené ! », et 

montre à ses camarades un gros sac en toile  d ' o ù 

sortent des dizaines de serpents.  D e s serpents de 

toutes les tailles, terriblement menaçants. Ils se 

mettent à ramper partout, sur les chaises, les 

tables... Tous les élèves s'enfuient en poussant des 

cris d'horreur. L'élève  q u i était enfermé arrive 

e n f i n à sortir de son armoire, il  n ' e n croit pas ses 

yeux. Au  l i e u de ses camarades, il voit ces sales 

bestioles  q u i ont tout  e n v a h i . . . 

Il gara la  M e r c e d e s devant l'entrée du studio. 

- Ce sont de vrais serpents ? demanda Jake. 

-  O u i ,  p o u r la plupart.  M a i s ils ne sont pas  d a n -

gereux. On leur a arraché leurs crochets, et  b i e n 

sûr leurs poches à  v e n i n . Ne t'inquiète pas, aucun 

d'entre eux ne t'approchera. 

- Je ne  m ' i n q u i è t e pas, répondit froidement Jake. 

- Et qu'est-ce  q u ' o n est censés faire ? intervint 

Jennie. 

- Peindre, au  f o n d de la classe. Et partir en  c o u -

rant.  C ' e s t  t o u t , répondit  E d w a r d . 

Jake et Jennie attendirent presque deux heures au 

m i l i e u des autres figurants.  D ' a b o r d , les éclaira-

gistes eurent quelques difficultés à régler les pro-

jecteurs. Ensuite,  E d w a r d s'aperçut  q u ' o n  n e  l u i 

avait pas livré assez de serpents. Il pesta, et envoya 

un de ses assistants en chercher deux douzaines 

supplémentaires. 

Jake eut droit aux questions habituelles de la part 

des autres enfants : «  Q u ' e s t - c e que ça fait d'être 

le  f i l s du  R o i de la terreur ? » 

-  C ' e s t génial,  r é p o n d i t - i l .  V o u s ne  p o u v e z pas 

imaginer à quel point c'est génial. 

Il se leva pour aller se servir un verre de  j u s 

d'orange.  E n  c h e m i n ,  i l  t o m b a sur  D e v o n . 

Quelques  m o i s auparavant,  D e v o n avait  j o u é dans 

une série racontant les aventures de jeunes  v a m -

pires. Il avait été réengagé  p o u r « L'école de la 

peur ». Il regarda Jake, l'air étonné : 

- Ça alors ! On dirait que tu es  m o n frère  j u m e a u ! 

-  H e i n ? fit Jake en le dévisageant. 

D e v o n n'avait pas tort. Il était un  p e u plus petit 

que Jake, un  p e u plus musclé aussi, mais ils 

avaient les mêmes cheveux bruns, le  m ê m e regard 

sérieux et le même menton carré. 

- Tu es  b i e n le  f i l s  d ' E d w a r d , c'est ça ? demanda 

D e v o n 

Jake fit  o u i de la tête. 

- Il y a une chose que  j ' a i m e r a i s  b i e n savoir, 

poursuivit l'autre. Ça fait  q u o i , d'être le  f i l s du 

R o i de la terreur ? 

Jake soupira : 

-  C ' e s t pas  m a l . 

- Et qu'est-ce que tu fabriques  i c i ? 

-  E d w a r d nous a embauchés, une copine et  m o i , 

pour faire de la figuration dans la scène des ser-

pents du cours de dessin. 

-  A h  o u i ,  j e  v o i s ,  m u r m u r a  D e v o n .  E h  b i e n , 

amuse-toi  b i e n ,  j u m e a u ! 

Jake rejoignit Jennie,  q u i lisait un magazine, affa-

lée dans un fauteuil. 

-  E s t - c e que tu trouves que je ressemble à  D e v o n 

K l a r k ?  l u i demanda-t-il. 

- Tu rêves ! répondit Jennie. 

-  L e s figurants sur le plateau ! annonça à cet ins-

tant  S h e i l a Farrel, l'assistante-réalisatrice. 

C'était une jeune femme  m i n c e aux cheveux bruns 

et courts.  E l l e était aussi énergique  q u ' E d w a r d . 

- Tous en place ! On va répéter la scène avant de 

tourner. 

- Où est passé  D e v o n ? intervint  E d w a r d . Il est au 

m a q u i l l a g e ? 

-  S h e i l a  m ' a dit que je  n ' e n avais pas  b e s o i n , 

répondit  c e l u i - c i en montant sur le plateau. Il 

paraît que je suis enfermé dans une armoire, c'est 

v r a i ? 

- Tout à fait, acquiesça  E d w a r d . Et tu donnes des 

coups dans la porte  p o u r en sortir. Tu es  f i l m é de 

dos :  d o n c pas  b e s o i n de maquillage. 

Jake et Jennie suivirent  S h e i l a au  f o n d de la classe. 

E l l e leur  i n d i q u a des panneaux recouverts de 

grandes feuilles de papier et quelques pots de 

peinture. 

- Voilà.  V o u s  p o u v e z peindre ce que vous  v o u l e z . 

M a i s interdiction de vous parler.  C o m p r i s ? 

- Pas de problème, répondit Jake. 

S h e i l a  a l l a placer les autres figurants.  D e v o n entra 

dans  l ' a r m o i r e , dont on referma la porte. Jake 

constata  q u ' e l l e n'avait pas de  f o n d .  U n e caméra 

était installée derrière elle.  U n e seconde caméra se 

trouvait à l'avant de la salle de classe, prête à  f i l -

m e r les élèves en train de peindre. 

-  A p p o r t e z les serpents ! annonça  E d w a r d . Je 

v e u x  q u ' o n répète avec eux. 

Ils durent reprendre la scène trois fois avant 

q u ' E d w a r d soit satisfait. Jake et Jennie se  c o n c e n -

traient sur leurs peintures.  L e s serpents s'agitaient 

dans leurs sacs, et  D e v o n martelait  c o n s c i e n c i e u -

sement la porte de l'armoire. 

-  B o n , ça  v a , finit par dire  E d w a r d . On va tourner. 

Tout le monde est prêt ? 

- Attention. Scène  2 1 , première ! annonça Sheila. 

Un silence de mort s'abattit sur le plateau. 

-  M o t e u r ! 

S o u d a i n , un choc sourd retentit à l'intérieur de 

l'armoire,  s u i v i  d ' u n gémissement. 

-  C o u p e z ! lança  E d w a r d .  Q u ' e s t - c e  q u i se passe ? 

L a porte  d e  l ' a r m o i r e  s ' o u v r i t brusquement. 

D e v o n en sortit à quatre pattes. 

-  J ' a i  m a l ! geignit-il. Ce que  j ' a i  m a l ! 

S h e i l a et  E d w a r d se précipitèrent vers  l u i . 

-  Q u ' e s t - c e  q u i t'arrive,  m o n garçon ? demanda 

E d w a r d , préoccupé. 

-  C ' e s t  m o n ventre, se plaignit  D e v o n .  J ' a i mangé 

un  s a n d w i c h  q u i avait un goût  b i z a r r e . . . 

Il était pâle  c o m m e un linge. De grosses gouttes de 

sueur coulaient sur son visage.  E d w a r d  l ' a i d a à 

s'asseoir sur une chaise. 

- Je crois que  j ' a i une indigestion,  m u r m u r a le 

jeune acteur. 

D e s assistants l'accompagnèrent aux lavabos. Ils 

avaient à peine franchi la porte du studio que 

D e v o n poussa  u n nouveau gémissement. 

- Il  v o m i t !  c r i a  l ' u n des assistants avant de faire 

claquer la porte avec son  p i e d . 

E d w a r d semblait embarrassé.  S o u d a i n , son visage 

s ' i l l u m i n a . 

- Jake, viens  i c i ! appela-t-il. Retourne-toi ! 

-  Q u o i ? fit Jake en s'exécutant. 

-  C ' e s t parfait !  s ' e x c l a m a  E d w a r d . Tu as exacte-

ment la  m ê m e coupe de cheveux que  D e v o n . Et la 

m ê m e carrure, à  p e u près.  B r e f , de dos, on peut 

vous confondre. 

-  M e r c i du  c o m p l i m e n t , dit Jake en roulant les 

yeux. 

Quelques figurants se mirent à rire. 

- La scène est archi-simple. Il  n ' y a presque rien 

à faire, poursuivit  E d w a r d en passant son bras par-

dessus l'épaule de son  f i l s . 

-  J e . . . je ne comprends pas,  b r e d o u i l l a Jake. 

- On va faire la scène de l'armoire avec toi,  l u i 

e x p l i q u a son père. Tu entres dedans, on referme la 

porte et tu essaies de sortir.  D ' a c c o r d ? 

Jake  n ' e n croyait pas ses oreilles : 

- Tu  v e u x que je  j o u e à la place de  D e v o n ? Tu es 

sûr ? 

Il dévisageait son père  d ' u n air incrédule. 

-  E l l e est vraiment facile, répondit  E d w a r d .  L e s 

gens  n ' y verront que du feu. Tu n'as pas peur, au 

m o i n s ? 

-  B i e n sûr que  n o n ! 

Il ouvrit la porte de l'armoire et pénétra à l'inté-

rieur. 

« Ça y est ! se dit-il. Je la tiens, ma chance de  p r o u -

ver à  E d w a r d que je ne suis pas un froussard ! » 

- Silence ! s'écria  S h e i l a quelques secondes plus 

tard. On tourne ! 



Jake avait les mains moites. Il les essuya sur son 

j e a n . Il s'éclaircit la  v o i x et tendit les bras, prêt à 

pousser la porte. 

- Pas encore,  l u i  m u r m u r a le cameraman. Je te 

ferai signe. 

- Tout va bien, là-dedans ? appela  E d w a r d . Tu te 

souviens de ce que tu as à faire ? 

- Ne t'inquiète pas ! répondit Jake.  J ' y arriverai. 

« Il va  v o i r ce  q u ' i l va  v o i r ! » se dit-il intérieure-

ment. 

-  E d w a r d , on a un problème ! lança soudain 

Sheila. 

-  Q u o i encore ? s'impatienta le réalisateur. 

- Eh  b i e n . . . , hésita son assistante.  L ' u n des ser-

pents a disparu. 

D e p u i s son réduit, Jake entendit les figurants 

pousser des cris d'effroi. 

- Il s'est échappé ? demanda  E d w a r d . 

- D'après le dresseur,  o u i , répondit Sheila. Il est 

certainement caché quelque part sur le plateau. Tu 

v e u x  q u ' o n le cherche ? 

- À  q u o i  b o n ,  p u i s q u ' i l s sont inoffensifs ! 

-  C ' e s t  q u e . . . c'est un python. Il fait au  m o i n s 

trois mètres de  l o n g . . . 

- On le cherchera plus tard. Je  v e u x  f i n i r cette 

scène !  A l l e z , tout le  m o n d e en place ! 

- Silence !  c r i a  S h e i l a . 

- Ça tourne ! ajouta le premier cameraman. 

Jake était tendu. Il inspira profondément et  p o s a 

ses deux  m a i n s sur la porte. 

- Scène  2 1 , deuxième ! entendit-il annoncer. 

- Attends  m o n signal !  l u i rappela le second 

cameraman, posté derrière  l u i . Et surtout ne te 

retourne pas.  D o n n e des coups dans la porte, 

d ' a b o r d avec les  p o i n g s , puis avec l'épaule. 

- Pas de problème !  m u r m u r a Jake. 

-  A c t i o n ! s'écria  E d w a r d . 

«  Q u e l l e drôle de journée, se dit Jake. Jamais je 

n'aurais  c r u que je deviendrais une star... de 

dos ! » 

-  A t t e n t i o n , à trois, tu ouvres la porte !  m u r m u r a 

l e second cameraman.  U n ,  d e u x . . . 

Jake recula pour prendre  s o n élan.  S o u d a i n , son 

p i e d heurta quelque chose de  m o u . . . quelque 

chose  q u i  s ' e n r o u l a immédiatement autour de sa 

cheville ! 



Jake poussa un hurlement de terreur. Il voulut 

s'appuyer contre la porte, mais le python le tirait 

en arrière. Il remontait le  l o n g de sa  j a m b e ,  q u ' i l 

serrait de plus en plus fort. Jake se sentit envahi de 

picotements. 

- Au secours !  f i n i t - i l par crier. 

Il se laissa tomber de tout son  p o i d s . La porte 

céda, et il se retrouva allongé au  m i l i e u du plateau, 

le serpent toujours enroulé autour de sa  j a m b e . 

L ' a n i m a l ne voulait pas lâcher prise. Jake était 

complètement paniqué. 

-  A i d e z - m o i !  g é m i t - i l . 

D e s cris de surprise fusèrent de partout. Du  c o i n 

de  l ' œ i l , il vit le visage de son père. Il avait l'air 

atterré. Il se leva de son fauteuil et se  c a m p a 

devant  l u i . 

- Jake, qu'est-ce  q u i te prend ? 

Jake  n ' e n crut pas ses oreilles. 

- Tu ne vois pas ? protesta-t-il, indigné. Le serpent ! 

- Le serpent ?  Q u e l serpent ? s'emporta  E d w a r d . 

Tu t'es pris le  p i e d dans un câble de projecteur. 

E n c o r e un  p e u , et tu faisais tout tomber ! 

Jake regarda sa  j a m b e .  S o n père avait raison ! Il 

devint rouge  c o m m e une pivoine. 

- Un malheureux câble ! répéta  E d w a r d  d ' u n ton 

dégoûté. 

S h e i l a aida Jake à se dégager.  E d w a r d , découragé, 

retourna s'asseoir dans son fauteuil. 

- Si au  m o i n s tu étais capable d'avouer  q u ' u n  r i e n 

t'effraie !  d i t - i l , la tête entre ses  m a i n s . Ce n'est 

pourtant pas beaucoup demander ! 

-  E d w a r d , je  n ' a i pas eu peur, commença Jake. 

Au même moment, Devon réapparut. Il avait 

retrouvé ses couleurs. 

- Désolé,  E d w a r d , dit-il. Ça va beaucoup  m i e u x . 

Je suis prêt à recommencer. 

- Tant  m i e u x , répondit le réalisateur. 

Il se tourna vers Jake et ajouta : 

- Si tu allais à côté, te remettre de tes émotions ? 

P r o f i t e s - e n aussi  p o u r manger  u n  s a n d w i c h .  M a i s 

pas n'importe lequel.  S i n o n , tu vas t'intoxiquer, 

toi aussi. 

-  D ' a c c o r d , répondit Jake d'une petite  v o i x . 

« Je  n ' a i plus  q u ' à me trouver un  s u r n o m , pensa-

t-il avec amertume en se traînant  j u s q u ' a u foyer. 

M a u v i e t t e ? Lavette ? Je crois que lavette, c'est 

m i e u x . . . » 

J a m a i s  i l  n e s'était senti  a u s s i  m i s é r a b l e . 

« Pourtant, je sais que je ne suis pas un froussard. 

M a i s  c o m m e n t le  p r o u v e r à  E d w a r d ? 

C o m m e n t ? » 



Après l'incident du « serpent »,  E d w a r d ne voulut 

plus de Jake sur le tournage. Ce dernier passa les 

semaines suivantes à  j o u e r au basket ou à nager 

dans la  p i s c i n e de la  v i l l a en  c o m p a g n i e de Jennie 

et de  C a r l o s . 

De temps en temps, ils allaient se promener sur 

H o l l y w o o d  B o u l e v a r d , s'achetaient des T-shirts, 

ou visitaient le Musée de cire.  P a r f o i s , la mère de 

Jennie les conduisait à Westwood, où se trouvaient 

de petites boutiques à la mode. 

D a n s l'ensemble, Jake passait un été agréable. 

M a i s il ne pouvait pas s'empêcher de penser à son 

père et à la façon de  l u i prouver  q u ' i l n'était pas 

une mauviette. 

Il décida d'acheter les œuvres complètes  d ' E d g a r 

Poe et de les lire au  b o r d de la  p i s c i n e . Il espérait 

que son père le surprendrait, un soir, en rentrant du 

studio. Il s'abonna à trois revues d'horreur, et les 

laissa traîner  u n  p e u partout dans  l a  m a i s o n .  M a i s 

E d w a r d était tellement pris par son tournage  q u ' e n 

rentrant il ne remarquait rien. Jake comprit que ses 

tentatives étaient vouées à l'échec. 

L e  m a t i n  d e son anniversaire,  i l  e n f i l a  u n  p o l o 

blanc et un  j e a n délavé et descendit prendre son 

petit déjeuner. Il s'attendait à ce que sa mère  l u i ait 

préparé son plat préféré : des crêpes aux myrtilles 

et à la crème chantilly.  M a i s la  m a i s o n était  v i d e , 

et, au  l i e u de crêpes, il trouva sur la table de la  c u i -

sine un mot de son père. 

 Joyeux anniversaire, Jake ! 

 Désolé d'avoir eu à partir si tôt. Viens me retrou-

 ver au studio vers sept heures. Je te ferai envoyer 

 une voiture. Ta mère nous rejoindra et nous irons 

 au restaurant, celui de ton choix (essaie d'éviter le 

 McDonald's !). Puis on fera la fête. A plus tard, 

 bises ! 

 Edward. 

À six heures et demie, une limousine vint le cher-

cher.  P o u r  l ' o c c a s i o n , Jake avait  m i s son plus beau 

pantalon et une chemisette blanche. En  l u i tenant 

la portière, le chauffeur,  q u ' i l connaissait,  l u i sou-

haita un  j o y e u x anniversaire. Jake monta à l'ar-

rière  d u  l u x u e u x  v é h i c u l e noir.  I l avait 

l ' i m p r e s s i o n d'être un ministre. 

U n e demi-heure plus tard, le chauffeur gara la  v o i -

ture devant le studio  d ' E d w a r d . Jake vit sa portière 

s ' o u v r i r devant un petit  h o m m e aux cheveux gris, 

q u i  l u i souhaita  l a bienvenue. «  E d w a r d  m ' a 

concocté un  v r a i petit scénario ! » se dit Jake. 

Il descendit de voiture et salua  l ' h o m m e , à peine 

plus grand que  l u i - m ê m e .  C e l u i - c i semblait tout 

droit sorti  d ' u n  f i l m des années cinquante. Il était 

très  v i e u x et à  m o i t i é chauve. La  p e a u de  s o n 

visage et de  s o n  c o u était toute fripée. Il avait de 

petits  y e u x gris profondément enfoncés dans leurs 

orbites. 

-  S u i v e z - m o i ,  j e u n e  h o m m e , dit-il  d ' u n e  v o i x 

éraillée. 

Il était  v ê t u  d ' u n  s m o k i n g beaucoup trop grand 

p o u r  l u i .  S o n pantalon faisait des  p l i s , les manches 

de sa chemise dépassaient de celles de sa veste, 

cachant entièrement ses mains. Il se dirigea vers 

un bâtiment annexe, la tête tournée vers Jake. 

-  P a r  i c i , indiqua-t-il. 

«  M a i s  q u i est ce type ? se demanda Jake. Je ne  l ' a i 

j a m a i s  v u . » 

E n s e m b l e ,  i l s longèrent la façade  q u i abritait les 

bureaux de la production. 

A r r i v é s derrière le studio, Jake voulut  c o m m e 

d'habitude entrer par la cafétéria, déserte à cette 

heure de la journée.  M a i s le petit  h o m m e l'arrêta. 

-  P a r  i c i , répéta-t-il en  l u i indiquant la direction 

opposée. 

Un  p e u surpris, Jake obéit. « Il est si pâle ! se dit-

i l .  C o m m e n t peut-on être aussi blanc sous le  s o l e i l 

c a l i f o r n i e n ? » 

Il suivit l'étrange personnage à travers divers 

décors de  p l e i n air : une fausse rue du Far-West, 

une réserve indienne, une tour du  M o y e n  Â g e . 

- On va  b i e n  c h e z  m o n père, n'est-ce pas ? 

demanda Jake, soudain inquiet. 

Le petit  h o m m e ne répondit pas. Jake vit devant 

l u i un grand bâtiment vert. Il semblait être aban-

donné depuis longtemps. La peinture de la façade 

s'écaillait. Toutes les fenêtres étaient cassées.  U n e 

des poutres métalliques soutenant le toit était  t o m -

bée par terre. 

- On entre là-dedans ? se renseigna Jake d'une 

v o i x anxieuse.  C ' e s t là que  m o n père nous attend ? 

Toujours pas de réponse. Sur la porte du  v i e u x 

bâtiment, on pouvait lire : studio n° 13. 

« Treize, c'est un chiffre porte-bonheur.  E n f i n , il 

paraît ! » songea Jake, sceptique. 

Pourquoi  E d w a r d  l u i donnait-il rendez-vous  i c i ? 

A v a i t - i l préparé quelque chose de spécial ? 

- Ma mère est-elle déjà là ? demanda-t-il encore. 

A u  l i e u  d e répondre,  l e  v i e i l  h o m m e toussota.  I l 

sortit d'une de ses poches un trousseau de clés. 

C'étaient de  v i e i l l e s clés, énormes, à  m o i t i é 

rouillées.  A v e c l'une d'elles,  i l ouvrit  l a porte  d u 

studio.  P u i s il fit un pas de côté et  d ' u n geste de la 

m a i n invita Jake à entrer. 

- Il fait noir  c o m m e dans un four, là-dedans ! se 

plaignit Jake.  Q u ' e s t - c e  q u ' o n fabrique  i c i ? 

-  C ' e s t le studio treize, répondit  l ' h o m m e , énig-

matique. 

Jake sentit son cœur battre plus vite.  D e s gouttes 

de sueur perlèrent sur son front. L'atmosphère à 

l'intérieur du bâtiment était lourde et humide.  U n e 

odeur âcre y régnait. 

-  C ' e s t là que  m o n père travaille en ce moment ? 

demanda Jake d'une  v o i x incertaine. 

— Je  n ' e n sais rien, jeune  h o m m e . 

-  C o m m e n t ça, vous  n ' e n savez rien ? 

À nouveau, l'étrange personnage toussota.  L e s 

clés cliquetaient dans ses mains. 

-  J ' a i mes instructions, dit-il. 

-  V o s instructions ?  s ' e x c l a m a Jake.  Q u ' e s t - c e 

que ça veut dire ? 

S o u d a i n , la porte du studio se referma  v i o l e m -

ment. Le petit  h o m m e était resté à l'extérieur.  J a c k 

l'entendit tourner la clé dans la serrure. 

- Hé ! Attendez !  O u v r e z - m o i ! s'écria-t-il, sen-

tant la panique le gagner. 

Il se jeta sur la poignée et la tourna fébrilement. 

E n  v a i n . 

Il était prisonnier.  S o n cœur battait à tout rompre. 

-  L a i s s e z - m o i sortir ! hurla-t-il.  Q u ' e s t - c e  q u i 

vous prend ? Je  v e u x sortir !  O u v r e z immédiate-

ment ! 



Jake recula. La porte était verrouillée. Il  n ' y avait 

rien à faire. Il inspira profondément  p o u r se  c a l -

mer. L'odeur âcre le prit à la gorge. Il toussa. 

«  M a i s qu'est-ce que c'est que cet endroit ? » se 

demanda-t-il. 

Il se retourna et scruta le hangar. Petit à petit, ses 

y e u x s'habituèrent à l'obscurité. Quelques rayons 

de lumière filtraient à travers les carreaux fêlés 

des fenêtres. Il se trouvait dans un  v i e u x studio, 

abandonné et apparemment  v i d e . 

-  E d w a r d ? appela Jake. Tu es là ? 

L e s murs  l u i renvoyèrent l'écho de sa propre  v o i x . 

Personne ne  l u i répondit. 

«  Q u i est ce type ? Et pourquoi m'a-t-il enfermé 

i c i ? Si c'est une blague, elle n'est pas drôle ! » 

Ses  y e u x commençaient à distinguer certains 

détails.  D a n s un  c o i n du studio se trouvait une  p i l e 

de caisses en bois.  D a n s un autre, un tas de vieilles 

chaises pliantes.  D e s poutrelles métalliques toutes 

rouillées étaient appuyées à la verticale contre un 

mur. 

«  U n e remise, se dit Jake.  P o u r q u o i  E d w a r d  m ' a -

t-il donné rendez-vous dans une remise ? » 

Un carré de lumière, à l'autre extrémité du hangar 

attira son attention. L'accès à une autre pièce ? 

Il  s ' e n approcha avec précaution. Ses pas réson-

naient  c o m m e dans un tunnel. 

- Il y a  q u e l q u ' u n ? lança-t-il d'une  v o i x  m a l 

assurée. 

Pas de réponse. 

I l continua d'avancer.  L a lumière devint plus 

intense. 

«  C ' e s t peut-être une sortie, se dit-il. Si c'est le 

cas, je me tire de ce sale endroit ! » 

Ce n'était  q u ' u n autre hangar. Contrairement au pre-

mier, il possédait de grandes baies vitrées qui lais-

saient entrer les rayons du soleil. Jake s'arrêta sur le 

seuil. Il vit des centaines de costumes accrochés à 

des cintres. Il y en avait de toute sorte : des tenues 

de cow-boys, d'Indiens, d'aristocrates, de cheva-

liers, de pharaons, de ballerines. C'était fascinant. 

En s'approchant, Jake constata  q u ' i l s étaient tous 

en piteux état, couverts de poussière et à  m o i t i é 

mangés par les mites. Il parcourut les différentes 

allées examinant les costumes de près. Ils avaient 

perdu leurs couleurs d'origine et offraient un spec-

tacle fantomatique. « Vu la saleté  q u i règne  i c i , 

personne  n ' a dû y entrer depuis des années,  s o n -

gea-t-il.  C ' e s t vraiment bizarre ! » 

Il s'arrêta au  m i l i e u de la salle, devant une pile de 

vêtements jetés à même le sol.  U n e peau de gorille 

trônait au sommet, posée sur une cape de  Z o r r o . 

Jake  s ' e n empara.  E l l e pesait une tonne et sentait 

le  m o i s i . 

- Génial ! murmura-t-il en regardant le visage en 

caoutchouc du singe. 

Il s'apprêtait à remettre le costume à sa place 

quand la cape de  Z o r r o se mit à onduler.  É b a h i , 

Jake la vit glisser le  l o n g des autres vêtements. 

D e u x paires de manches surgirent soudain du 

m i l i e u de la pile.  E l l e s couvraient des bras sque-

lettiques, tendus vers le haut,  c o m m e pour agrip-

p e r  q u e l q u e  c h o s e .  S o u d a i n , des  v i s a g e s 

apparurent, des épaules, des torses...  D e u x per-

sonnages monstrueux - un  h o m m e et une femme 

- s'extirpèrent péniblement de la  p i l e . Ils  s e m -

blaient sortis du  f i l m  La nuit des morts vivants. 

D e s lambeaux de peau pendaient à leurs visages, 

découvrant les os.  L e u r s  y e u x sans  v i e étaient pro-

fondément enfoncés dans les orbites. Ils n'avaient 

pas de paupières, pas de sourcils.  L e u r s lèvres  c r a -

quelées s'ouvraient sur des bouches sans dents. 

-  V i e n s , Jake ! dit la  f e m m e d'une  v o i x rauque et 

sèche.  V i e n s jouer dans notre  f i l m ! 

U n sourire  d i a b o l i q u e  d é f o r m a i t  s o n  v i s a g e 

hideux. 

-  Q u o i ? fit Jake en reculant  d ' u n pas. 

Il buta contre une penderie mise en travers de  l ' a l -

lée,  q u i rendait la fuite impossible. 

-  Q u i . . .  q u i êtes-vous ? balbutia-t-il. Et  d ' o ù 

connaissez-vous  m o n  n o m ? 

L ' h o m m e descendit de la  p i l e et se planta à côté de 

sa monstrueuse compagne. Il passa sa langue, 

énorme et violette, sur ses lèvres.  U n e profonde 

cicatrice rouge  l u i barrait le visage des cheveux au 

menton. Ses  m a i n s étaient pleines de sang  c o a -

gulé. 

L u i et la  f e m m e portaient des vêtements noirs, en 

lambeaux. Ils firent un pas en avant. 

-  L a i s s e z - m o i ! s'écria Jake, paniqué.  Q u ' e s t - c e 

qui se passe  i c i ? 

- On a  b e s o i n de  t o i  p o u r  j o u e r dans notre  f i l m 

d'horreur, répéta la  f e m m e de sa  v o i x cassée.  M a i s 

d'abord, il faut  q u ' o n te  m a q u i l l e ! 

-  Q u i êtes-vous ? Et qu'est-ce que vous faites  i c i ? 

- On nous a oubliés, répondit  l ' h o m m e . Après le 

tournage  d ' u n  f i l m , il y a des années, on nous a 

jetés  i c i  c o m m e des malpropres. Jetés et oubliés... 

-  M a i s nous  v i v o n s encore, poursuivit la  f e m m e 

en écarquillant les yeux. Et nous  v o u l o n s  c o n t i -

nuer à tourner... avec toi ! 

S o n visage avait pris une expression sauvage. 

-  M a i s . . .  m a i s . . . , bredouillait Jake. 

-  N o u s voulons reprendre une scène  q u i  n ' a 

j a m a i s été terminée,  e x p l i q u a  l ' h o m m e d'une  v o i x 

démente. Parce  q u ' e l l e était trop horrible.  M a i s 

maintenant, tu es là,  e n f i n ! 

Sans prévenir, les deux monstres se jetèrent sur 

l u i , l'empoignèrent par les épaules et le jetèrent 

sur la  p i l e de  v i e u x vêtements. Jake voulut crier, 

m a i s aucun son ne sortit de sa gorge. 

-  A t t e n t i o n , on tourne ! hurla la  f e m m e . 



-  L â c h e z - m o i !  f i n i t  p a r articuler Jake. 

A sa grande surprise, les deux morts vivants le 

redressèrent  L e u r s bouches hideuses arboraient 

de grands sourires. 

-  Q u e se passe-t-il ? demanda la  f e m m e . Tu ne 

v e u x pas  j o u e r dans notre  f i l m ? 

- Tu ne  v e u x pas être notre héros ? enchaîna 

l ' h o m m e . 

-  N o n !  F i c h e z - m o i la  p a i x . Je  v e u x  v o i r  m o n 

père, tout de suite ! 

-  T o n père ? répondit  l ' h o m m e .  M a i s nous ne le 

connaissons pas ! 

- Ça fait si longtemps que nous sommes enfermés 

i c i , ajouta sa compagne. Si longtemps que nous 

attendons un partenaire... une star ! 

- Je ne suis pas une star, rétorqua Jake. Et  v o u s , 

vous êtes fous. Fous à lier ! 

- Grâce à  t o i , nous allons  p o u v o i r terminer notre 

f i l m , insista  l ' h o m m e . Et devenir célèbres, tous ! 

Ce sera le  f i l m le plus terrifiant de l'histoire du 

cinéma ! 

-  C ' e s t vous qui allez être terrifiés quand  m o n 

père arrivera ! les menaça Jake. 

L e s deux monstres éclatèrent de rire. 

-  T o n père ne peut rien contre nous, voyons ! dit 

la femme.  N o u s sommes déjà morts ! 

E l l e tendit sa  m a i n squelettique et caressa le 

visage de Jake,  q u i frissonna de dégoût. 

« Il faut que je sorte  d ' i c i , pensa le garçon. Ils sont 

complètement tarés ! » 

Il entreprit de contourner le tas de vêtements, à 

reculons, tout en cherchant des  y e u x une fenêtre 

ou une porte.  S o u d a i n , la  p i l e se remit à bouger. Le 

costume de gorille  r o u l a  j u s q u ' a u  s o l .  D e u x autres 

morts vivants, plus décomposés encore que les 

p r e m i e r s , se dressèrent de toute  l e u r taille. 

C'étaient deux  h o m m e s .  L ' u n  d ' e u x n'avait plus 

d ' y e u x , l'autre, plus de nez. Ils s'étirèrent  c o m m e 

s ' i l s n'avaient pas bougé depuis des siècles. 

- Oh  n o n ! gémit Jake. 

- Le reste de l'équipe s'est réveillé ! annonça 

joyeusement la femme. Cette  f o i s - c i , il faut  v r a i -

ment  q u ' o n tourne cette scène ! Tous en place ! 

E l l e enfonça ses doigts dans l'épaule de Jake. Un 

l o n g frisson parcourut son dos. Il se dégagea  d ' u n 

geste brusque. 

-  C ' e s t une blague, c'est ça ? demanda-t-il d'une 

v o i x tremblante. 

L ' u n des deux  z o m b i e s disparut derrière les vête-

ments. Il revint quelques secondes plus tard,  p o r -

tant une longue pique. 

Jake leva les yeux. Il crut que  s o n cœur allait ces-

ser de battre. 

A u bout  d e  l a pique était plantée une tête.  E l l e sai-

gnait encore ; et cette tête, c'était celle de Jennie ! 



Jake tituba. Il tomba à genoux. Il avait l'estomac 

retourné et pouvait à peine respirer. 

C'était pire que le pire des cauchemars. Il  f e r m a 

les yeux.  Q u a n d il les rouvrit, la tête était toujours 

là.  E l l e semblait le  f i x e r intensément. Jake perdit 

l'équilibre et bascula de l'autre côté de la rangée 

de costumes. Il se releva tant  b i e n que  m a l et se 

mit à courir.  L e s jambes en coton, il dut faire un 

effort surhumain pour ne pas trébucher. Il courut 

j u s q u ' a u bout de l'allée. Sur sa droite, il repéra 

une porte. Il  s ' y précipita. Sa poitrine était en feu, 

il crut que son cœur allait exploser. La porte  s ' o u -

vrit, et il se retrouva dans le premier hangar. 

Derrière  l u i résonnaient les pas des quatre morts 

vivants. 

Jake entendait leurs cris : 

- Jake, reviens !  N o u s avons  b e s o i n de toi ! 

- Jake, tu ne vas quand même pas abandonner 

Jennie en  p l e i n tournage ! 

- Ta tête !  D o n n e - n o u s ta tête !  C ' e s t tout ce  q u ' i l 

nous faut ! 

Tout en courant, Jake se  b o u c h a les oreilles.  L e s 

cris rauques de ses poursuivants le rendaient fou. 

S o u d a i n , il glissa et  t o m b a de tout son  l o n g .  L e s 

pas se rapprochèrent. «  C ' e s t la  f i n ! se dit-il en se 

recroquevillant par terre. Ils vont me rattraper et 

m'arracher la tête ! » 

Le corps crispé, les dents serrées, il attendit.  R i e n 

ne se produisit. Il se redressa lentement.  L e s 

quatre  m o n s t r e s s'étaient arrêtés à  q u e l q u e s 

mètres de  l u i . 

-  C ' e s t trop facile ! dit  l ' u n d'entre eux. Il faut 

que tu te défendes un  p e u , voyons ! Tu es notre 

gibier ! 

Jake se releva et reprit sa course. Il sentait des 

larmes couler le  l o n g de ses joues.  S o n  m e n t o n 

tremblait. Il découvrit un passage et  s ' y engouffra. 

Il était bloqué par une  p i l e de  v i e i l l e s caméras et 

de projecteurs à  m o i t i é rouillés. Il fit demi-tour, 

tourna à  g a u c h e . . . 

- Jake, tu ne pourras pas nous échapper ! criaient 

les morts vivants, toujours à ses trousses.  N o u s 

allons encore  j o u e r un  p e u avec  t o i , et ensuite... 

-  E n s u i t e , ta tête sera à nous ! 

Jake était arrivé devant la pile de  v i e i l l e s caisses 

q u ' i l avait repérée en entrant. Il entreprit de  l ' e s -

calader.  D e s doigts crochus ne tardèrent pas à le 

retenir par les chevilles. On le tirait en arrière.  L e s 

monstres l'avaient rattrapé. 

Il se débattit avec l'énergie du désespoir. En  v a i n . 

L e s quatre morts vivants l'encerclaient en pous-

sant des cris sauvages : 

- Tu es à nous ! 

- Ta tête nous appartient ! 

-  N o u s devons  f i n i r notre  f i l m ! 

Il s'effondra, à bout.  S o n corps était secoué de 

sanglots. L'idée de  m o u r i r le terrorisait. Il rentra la 

tête dans les épaules s'attendant à recevoir le coup 

de grâce. 

M a i s rien ne se produisit.  L e s monstres cessèrent 

de crier. 

U n bruit  d e tissu  q u ' o n déchire  l u i fit soudain 

lever la tête. Devant  l u i ,  q u e l q u ' u n venait de tirer 

sur un énorme rideau,  q u i tomba par terre.  D e s 

projecteurs s'allumèrent un  p e u partout. 

Et Jake, à genoux, sanglotant, découvrit une table 

chargée de victuailles, des ballons multicolores, et 

il vit des dizaines de gens qui applaudissaient. 

- Joyeux anniversaire ! s'écria tout ce monde 

d'une seule  v o i x . 



D a n s la foule, Jake distingua son père et sa mère. 

À côté  d ' e u x se tenaient  C a r l o s et Jennie. 

Jennie !  E l l e n'était donc pas morte. La tête au 

bout de la pique était fausse. Tout était faux ! On 

l u i avait fait une gigantesque blague. Et  l u i , il était 

là, à genoux, tremblant d'effroi, en larmes. 

L e s applaudissements cessèrent sur-le-champ.  U n 

m u r m u r e inquiet traversa l'assemblée. 

- Jake, tu vas  b i e n ? s'écria Jennie. 

L e s acteurs qui avaient  j o u é les morts vivants aidè-

rent le garçon à se relever. 

- Désolé, dit  l ' u n d'entre eux. On est peut-être 

allés un  p e u  l o i n . 

- On pensait que tu étais plus ou  m o i n s au  c o u -

rant, ajouta un autre.  C ' e s t ton père  q u i nous a 

demandé de te faire peur. 

M m e  B a n y o n s'était précipitée vers son  f i l s .  E l l e 

le serra dans ses bras en jetant un regard de 

reproche à  E d w a r d : 

- Je t'avais dit que c'était une idée stupide et 

cruelle ! Tu as gâché  s o n anniversaire ! 

-  M a i s . . .  m a i s . . . , balbutia  E d w a r d .  C ' e s t  l u i  q u i 

n'arrête pas de dire  q u ' i l adore avoir peur. Je  v o u -

lais  l u i faire un beau cadeau, c'est tout ! 

La mère de Jake  h o c h a la tête, agacée : 

- Tu ne changeras donc  j a m a i s ,  E d w a r d ! Il faut 

absolument que tu prouves à ton  f i l s que tu es le 

R o i de la terreur.  F i c h e - l u i la  p a i x , à la  f i n ! 

E l l e serra Jake plus fort. Il avait cessé de sanglo-

ter,  m a i s tremblait toujours de tout son corps. 

C'était plus fort que  l u i . 

-  M a m a n ,  l a i s s e - m o i ,  m u r m u r a - t - i l . Tout  l e 

m o n d e nous regarde. 

E l l e  l ' i g n o r a . 

-  E d w a r d , je  v e u x que tu t'excuses auprès de ton 

f i l s ! lança-t-elle. 

-  M a m a n ,  s ' i l te plaît ! supplia Jake. 

U n silence  d e mort s'était installé  p a r m i les  i n v i -

tés. Tous dévisageaient le garçon  d ' u n air embar-

rassé. 

Jamais il ne s'était senti aussi  h u m i l i é . 

C o m m e n t  E d w a r d avait-il  p u  l u i faire une chose 

pareille ?  E n g a g e r des acteurs pour le terroriser le 

j o u r de son anniversaire ? 

À présent, il ne pourrait plus  l u i prouver  q u ' i l 

n'avait pas peur de ses  f i l m s .  P l u s  j a m a i s . 

E d w a r d s'était approché de Jake. 

- Je suis désolé,  m o n garçon.  J e . . . , commença-

t-il maladroitement. 

Jake ne le laissa pas continuer. Tous ces gens  q u i 

le regardaient... Tout ce silence embarrassé... 

C ' e n était trop. 

-  F i c h e - m o i la  p a i x ! explosa-t-il. 

Il se dégagea brusquement de l'étreinte de sa mère 

et se  m i t à courir. 

Il fonçait droit devant  l u i , sans savoir où il allait. 

L'important, c'était de ne plus avoir tous ces gens 

en face de  l u i . 

«  E d w a r d va  m ' e n  v o u l o i r à mort, pensait-il. 

Jamais il ne me pardonnera de  l u i avoir parler de 

cette façon. » 



Quelques semaines plus tard, par une chaude 

après-midi de la  f i n juillet, Jake et  E d w a r d se trou-

vaient dans la piscine. Jake était paresseusement 

allongé sur un matelas pneumatique, pendant que 

son père, excellent nageur, faisait des longueurs. 

-  C e n t ! s'écria-t-il au bout  d ' u n moment. 

Il s'assit sur le rebord de la  p i s c i n e , essoufflé, les 

cheveux, le visage et le torse dégoulinant  d ' e a u . 

A g r i p p a n t l'extrémité du matelas, il le fit glisser 

j u s q u ' à  l u i . 

- Jake, il faut que je te parle, dit-il. 

S o n  f i l s le regarda par-dessus ses lunettes de 

soleil. 

-  Q u ' e s t - c e que  j ' a i fait encore ? 

E d w a r d sourit : 

-  R i e n .  M a i s  j ' a i quelque chose à t'annoncer. À la 

rentrée, la production aimerait poursuivre le tour-

nage de « L'école de la peur » dans des décors 

naturels.  E n faisant des repérages,  j ' a i découvert 

un  v i e u x collège abandonné, dans un  b l e d perdu 

en  p l e i n désert. Il conviendrait parfaitement et, en 

plus, il paraît  q u ' i l est hanté. 

- Génial ! commenta Jake. Tu pourras peut-être 

e n f i n  f i l m e r de vrais fantômes ! 

- Je préfère les acteurs, répondit  E d w a r d .  C ' e s t 

plus facile à diriger. 

Il passa une  m a i n dans ses cheveux et ajouta : 

- Et  p u i s . . .  j ' a i m e r a i s que tu viennes avec  m o i , la 

première semaine. 

-  P a r d o n ? fit Jake, interloqué. 

- Ta mère doit passer huit jours chez sa sœur, 

début septembre. Je ne  v e u x pas que tu restes seul 

i c i pendant ce temps. 

Il repoussa le matelas au  m i l i e u de la piscine. 

- Je te promets  q u ' o n s'amusera  b i e n et que je 

n'essaierai pas de te faire peur !  c o n c l u t - i l . 

- Tu ne  m ' a s jamais fait peur, dit calmement Jake. 

E d w a r d replongea dans l'eau. 

-  C ' e s t  v r a i ,  j ' o u b l i a i s , répondit-il. En tout cas, si 

tu  v e u x , tu peux m'accompagner. Tu donneras un 

coup de  m a i n aux techniciens sur le plateau. 

- On passera toute la semaine dans ce collège 

hanté ? voulut savoir Jake. 

-  O u i , il  n ' y a pas  d ' h ô t e l là-bas, précisa son père. 

Ça te  v a , ou tu préfères encore réfléchir ? 

- Ça  m e  v a . 

«  C ' e s t la chance de ma  v i e , se dit Jake en obser-

vant son père  q u i  l u i souriait. Cette  f o i s - c i , je réus-

sirai à  l u i prouver que je suis courageux. » 



- Il faut casser une ou deux vitres, expliqua 

E d w a r d à  l ' u n des techniciens de plateau. Et salir 

davantage les fenêtres et le sol. 

L e  j e u n e  h o m m e s'empressa  d e  l u i obéir. D'autres 

membres de l'équipe étaient déjà en train d'instal-

ler les projecteurs et les caméras. 

Jake leva la tête vers le collège, une  v i e i l l e bâtisse 

haute de trois étages à la façade toute décrépie. Le 

toit, brûlé par le  s o l e i l , était flanqué  d ' u n petit  c l o -

cheton,  q u i avait sans doute servi à sonner le début 

et la  f i n des récréations. La cour était déserte. 

Quelques bâtiments - sûrement un gymnase et 

des vestiaires - se dressaient à un bout. Il  n ' y 

avait aucun arbre.  A u  l o i n  o n apercevait une 

chaîne de montagnes rouges. 

« La Sierra  N e v a d a », pensa Jake. 

C'était le deuxième  j o u r  q u ' i l passait avec son 

père à  S i l v e r  C i t y , une ancienne  v i l l e  m i n i è r e , 

entièrement abandonnée depuis plusieurs années. 

«  P o u r q u o i les gens construisent-ils des  v i l l e s si 

c'est pour les quitter ensuite ? » ne cessait-il de se 

demander. 

- Attention ! entendit-il crier. 

Il  e s q u i v a de justesse deux éclairagistes  q u i 

entraient précipitamment dans le collège portant 

d'énormes câbles électriques. Il se dirigea vers la 

table de ravitaillement. 

L'acteur  q u i jouait Johnny l'étrangleur  s ' y trouvait 

déjà. Il terminait un  s a n d w i c h tout en buvant du 

jus d'orange. Il s'appelait  R a d Donner. Sans son 

effrayant maquillage, c'était un jeune  h o m m e 

sportif, aux cheveux blonds coupés court, toujours 

souriant. 

- Salut, Jake ! dit-il.  C o m m e n t ça va ? 

- Très  b i e n ! répondit Jake en se servant une 

tranche de  m e l o n . 

E l l e était brûlante. 

-  O u a h ! Il tape vraiment fort, le  s o l e i l ,  i c i !  s ' e x -

clama-t-il. 

- Eh  o u i ! commenta  R a d . On est dans le désert. 

Et il fait encore plus chaud à l'intérieur du collège. 

Ça promet, avec  m o n maquillage ! Je me demande 

comment ton père fait pour dénicher des endroits 

pareils. 

-  Q u ' e s t - c e que tu  v e u x , c'est le  R o i de la 

terreur !  A l l e z , à plus tard,  R a d ! 

Il s'empressa de rejoindre  E d w a r d ,  q u i l'appelait. 

-  N o u s allons faire des extérieurs aujourd'hui,  l u i 

annonça ce dernier. Quelques prises des alentours 

du collège.  M a i s , dès demain, j'espère  p o u v o i r 

tourner dans la cantine. 

Il ôta sa casquette de base-bail et s'épongea le 

front : 

- Tu  v e u x  b i e n aller faire des repérages par là-

bas ? Si tu as peur, tu  p e u x refuser. 

- Pas de problème,  E d w a r d ! dit Jake en s'éloi-

gnant. 

- Je crois que la cantine est au rez-de-chaussée, 

au bout du couloir. A  m o i n s  q u ' e l l e ne soit au 

sous-sol ! indiqua son père. 

- Ne t'inquiète pas, je trouverai. 

Près de la porte d'entrée, deux techniciens étaient 

en train de répandre des déchets sur le  s o l . Ils 

dégageaient une épaisse poussière,  q u i fit tousso-

ter Jake. Il pénétra dans le  h a l l . 

Il fallut quelques secondes à ses  y e u x  p o u r  s ' h a b i -

tuer à l'obscurité. Sur sa droite se trouvait un  l o n g 

corridor, flanqué de part et d'autre d'une dizaine 

de portes. Il  s ' y engagea.  L e s portes s'ouvraient 

sur des salles de classe, encore équipées de tables 

et de  c h a i s e s ,  c o m m e si les  c o u r s allaient 

reprendre à la rentrée. Il vit même un tableau  q u i 

portait une inscription à la craie. 

« Pourquoi les habitants de  S i l v e r  C i t y sont-ils 

partis ? se demanda Jake pour la enième fois. Et 

pour aller où ? » En tout cas, vu la taille du  c o l -

lège,  i l s devaient être nombreux. 

A u bout  d u couloir  s e trouvait  u n  r i d e a u blanc.  E n 

s'approchant, Jake constata  q u ' i l s'agissait en réa-

lité d'une épaisse couche de toiles d'araignée. Au 

f i l des années, elles avaient dû se superposer les 

unes aux autres,  j u s q u ' à former un véritable écran. 

D e s douzaines d'araignées  s ' y promenaient,  o c c u -

pées à tuer les mouches  q u i  s ' y étaient prises. 

Jake eut un frisson de dégoût et décida de faire 

demi-tour. « La cantine se trouve sûrement 

ailleurs, se dit-il. Impossible  d ' y accéder par  i c i . » 

Il reprit le  c o u l o i r dans l'autre sens, jetant de 

temps en temps un  c o u p  d ' œ i l dans les salles de 

classe désertes. 

Un bruit soudain le fit s'arrêter. C'était une sorte 

de raclement. Il provenait de derrière une porte 

f e r m é e .  U n  c a g i b i , sans doute.  J a k e tendit 

l'oreille.  O u i ,  q u e l q u ' u n était  b e l et  b i e n en train 

de gratter furieusement contre cette porte. 

Jake avala péniblement sa salive. « Je  n ' a i pas 

envie de savoir  q u i c'est », décida-t-il. 

Il poursuivit son  c h e m i n .  N ' a y a n t toujours pas 

trouvé la cantine, il emprunta l'escalier  q u i menait 

au sous-sol. Il y faisait plus sombre et plus frais. 

La première porte sur sa gauche était celle de la 

cantine.  D e p u i s le  s e u i l , il jeta un coup d'oeil à 

l'intérieur. D'étroites fenêtres donnaient sur la 

cour. Il avança  d ' u n pas. Tout était encore à sa 

place,  j u s q u ' a u x piles de plateaux,  m a i s recouvert 

d'une épaisse couche de poussière.  L e s chaises 

étaient retournées sur les tables. À chaque  c o i n de 

la pièce se trouvait une grande poubelle. 

« Pas très accueillant  c o m m e endroit ! » se dit Jake. 

S o u d a i n la porte claqua derrière  l u i . Il sursauta, et 

fit volte-face.  L a porte était fermée. 

«  C ' e s t un courant  d ' a i r », tenta-t-il de se rassurer. 

Pourtant, il n'avait pas senti le moindre souffle de 

vent. Il se retourna pour continuer son inspection. 

À sa grande surprise, il constata que le distributeur 

de boissons avait été défoncé. À la hache, aurait-

o n  j u r é . 

U n bruit sourd  l e fit tressaillir.  D e s pas. 

Il n'était plus seul, c'était certain. 

-  Q u i . . .  q u i est là ? bredouilla-t-il. 



U n e  f i l l e sortit de l'ombre.  E l l e était  m i n c e et 

pâle, avec de longs cheveux roux  q u ' e l l e portait en 

queue-de-cheval.  E l l e était vêtue  d ' u n  l o n g T-shirt 

blanc et  d ' u n short rouge. 

-  Q u ' e s t - c e que tu fais là ? demanda Jake, surpris. 

- Salut, répondit-elle en agitant faiblement une 

m a i n . 

E l l e avança  j u s q u ' a u  m i l i e u de la pièce avant de 

poursuivre : 

- Tu t'es perdu, toi aussi ? 

E l l e parlait d'une  v o i x rauque, à peine audible. 

Jake fronça les sourcils. 

-  P e r d u , comment ça ?  B i e n sûr que  n o n . 

-  O h , pardon,  s ' e x c u s a la  f i l l e . Je croyais  q u e . . . 

e n f i n . . . je ne retrouve plus  m o n  c h e m i n . 

- J'étais en train de  v é r i f i e r l'état de la cantine, 

e x p l i q u a Jake. Je  n e s a v a i s pas  q u ' i l y avait  q u e l -

q u ' u n d'autre  i c i . 

- La cantine ?  E l l e est sinistre, répondit la  f i l l e . 

-  C o m m e n t tu t'appelles ? 

-  M a n d y . Je viens de  C o r o n a d o , la  v i l l e voisine. 

Jake se présenta à son tour.  P u i s il précisa  q u ' i l 

était le  f i l s  d ' E d w a r d  B a n y o n , et  q u ' i l aidait son 

père dans les préparatifs du tournage. 

M a n d y  h o c h a la tête.  E l l e gardait les  y e u x baissés. 

Jake en déduisit  q u ' e l l e devait être timide. 

-  M o i ,  o n  m ' a fait  v e n i r  c o m m e figurante,  e x p l i -

qua-t-elle. Je suis là avec un groupe de copains, 

tous de  C o r o n a d o . On nous a dit  q u ' o n avait 

b e s o i n d'enfants  p o u r une série télévisée.  A l o r s on 

a passé le casting. 

E l l e soupira : 

- Je pensais  q u ' o n tournait  i c i , cet après-midi. 

C ' e s t pour ça que je suis descendue.  M a i s je  n ' a i 

trouvé personne, et... 

-  A u j o u r d ' h u i ,  i l s tournent en extérieur, la rensei-

gna Jake. 

E l l e leva les  y e u x : 

- Tu joues dans tous les  f i l m s de ton père ? 

-  N o n , dans aucun ! répondit-il en souriant.  J ' a i 

essayé un  j o u r : ça a été une catastrophe ! 

- Je suis très nerveuse, avoua  M a n d y . Je  n ' a i 

j a m a i s  j o u é dans  u n  f i l m .  E n  p l u s ,  o n  m ' a expliqué 

que Johnny l'étrangleur allait me tuer dès la pre-

mière scène ! 

- Il est très  s y m p a , la rassura Jake. 

E l l e écarquilla les  y e u x : 

-  C ' e s t un monstre, tu  v e u x dire ? 

Jake éclata de rire. 

-  A u cinéma,  o u i .  M a i s  j e parlais  d e  l u i dans  l a 

vraie  v i e . Il ne faut pas que tu aies peur. Ce n'est 

q u ' u n  f i l m . Tout est truqué, surtout les meurtres ! 

E l l e  h o c h a gravement la tête, semblant réfléchir à 

ce  q u ' i l venait de dire. 

- Je vais te montrer la sortie, proposa Jake.  A l o r s , 

c o m m e ça, tu habites dans la  v i l l e  d ' à côté ? 

-  O u i ,  m a i s avant je  v i v a i s  i c i , à  S i l v e r  C i t y , avec 

toute ma  f a m i l l e .  Q u a n d tout le  m o n d e est  p a r t i . . . 

Jake s'arrêta sur le seuil de la porte et se tourna 

vers elle. 

-  P o u r q u o i tout le  m o n d e est-il parti ? demanda-

t-il.  P o u r q u o i avoir abandonné cette  v i l l e ? 

E l l e le regarda droit dans les yeux. 

- Tu  v e u x vraiment le savoir ? murmura-t-elle. 

-  O u i .  V r a i m e n t . 

- Tu l'apprendras  b i e n assez  t ô t . . . 



Jake la supplia de parler.  M a n d y finit par accep-

t e r : 

-  Q u a n d  j ' é t a i s petite,  S i l v e r  C i t y était une  v i l l e 

agréable. Pas très grande,  m a i s en pleine expan-

s i o n .  L a plupart des gens travaillaient dans les 

m i n e s d'argent, près  d ' i c i . Et il y avait beaucoup 

de touristes.  S i l v e r  C i t y  r e s s e m b l a i t à une 

ancienne  v i l l e  d u  F a r - W e s t , avec des ranchs 

autour; les gens aiment ça.  M o n père travaillait 

p o u r une société  i m m o b i l i è r e  q u i avait l'intention 

de construire un petit lotissement en  p u r style wes-

tern.  L e nombre d'habitants  d e  S i l v e r  C i t y  n e ces-

sait d'augmenter.  B i e n t ô t , l'école devint trop 

petite. Il fallut se décider à en construire une autre. 

Et c'est là que les ennuis ont commencé. 

E l l e s'arrêta et parut rassembler ses souvenirs. 

- J'étais très petite, poursuivit-elle,  m a i s , plus 

tard, les gens  m ' o n t raconté. Il y a eu des discus-

sions acharnées  p o u r savoir où on allait construire 

le nouveau collège. Certaines personnes voulaient 

q u ' i l soit exactement là où  m o n père voulait bâtir 

son lotissement. D'autres souhaitaient  q u ' i l soit un 

peu plus  l o i n , à l'extérieur de la  v i l l e .  C ' e s t la 

deuxième solution  q u i l'emporta. Et on construisit 

l'école... sur un ancien cimetière. 

S a  v o i x s'assombrit. 

-  B i e n sûr, on transféra les caveaux et les osse-

ments dans une autre partie de la  v i l l e avant de 

c o m m e n c e r  l a construction...  M a i s les morts  n ' a i -

ment pas être déplacés.  C ' e s t  c o m m e ça que tout a 

commencé.  L e s morts ont patiemment attendu 

dans leur nouveau cimetière. Ils ont attendu que le 

collège soit  c o n s t r u i t . . .  q u ' i l soit  r e m p l i 

d'élèves... Et ils se sont réveillés. Ils ont envahi 

l'école et ont commencé à terroriser les enfants. 

Partout, on entendait des hurlements sinistres, des 

craquements. Certains élèves ont retrouvé dans 

leurs casiers des bouts de squelette. Régulière-

ment, on tombait sur des souris ou des rats morts 

dans les plats servis à la cantine.  D e s accidents se 

sont produits.  L e s armoires s'écroulaient sans rai-

son, les lampes se décrochaient des plafonds, les 

vitres des fenêtres éclataient... On essaya de trou-

ver des explications logiques à ces phénomènes ; il 

n ' y en avait aucune. 

E l l e s'interrompit à nouveau, puis continua d'une 

v o i x encore plus rauque : 

- Un beau jour, les fantômes ont décidé  d ' e n  f i n i r 

une bonne fois pour toutes.  A l o r s  q u ' u n e classe 

jouait au  v o l l e y dans le gymnase, ils ont envahi le 

terrain et ont encerclé les élèves en poussant des 

hurlements horribles.  L e s enfants étaient paralysés 

de terreur.  L e s morts vivants ont alors décroché le 

filet et l'ont enroulé autour des enfants, les rete-

nant tous prisonniers. La nouvelle se répandit dans 

le collège à la vitesse  d ' u n éclair.  L e s classes se 

sont vidées en quelques secondes.  L e s élèves  c o u -

raient vers la sortie en poussant des cris  d ' é p o u -

vante. Toute la  v i l l e les entendait  L e s gens se sont 

rassemblés dans la cour. Impuissants,  i l s écou-

taient les enfants emprisonnés dans le filet hurler 

à l'intérieur du  g y m n a s e .  Q u a n d la  p o l i c e a  v o u l u 

intervenir, des  f l a m m e s ont soudain  j a i l l i du  s o l . 

Q u e l q u e s secondes plus tard, un  m u r de  f e u entou-

rait le  g y m n a s e . . . Personne ne pouvait secourir les 

malheureux.  L e s gens, pétrifiés d'horreur, ont dû 

attendre. L'incendie a duré trois jours et trois nuits. 

Finalement, les enfants ont été relâchés. Ils avaient 

tous survécu ! Ils étaient hagards et tremblaient de 

tous leurs membres.  A u c u n  n ' a  v o u l u raconter ce 

q u i leur était arrivé. Ils n'ont plus  j a m a i s retrouvé 

leur  j o i e de vivre. 

E l l e marqua une nouvelle pause. Jake ne perdait 

pas une miette de son récit. 

-  D e p u i s , les fantômes n'ont plus quitté le  c o l -

lège. Ils  s ' y sont installés  c o m m e chez eux. À tra-

vers les fenêtres on pouvait les  v o i r aller et venir. 

Personne n'osait les déranger.  L a  m a l é d i c t i o n 

pesait sur la  v i l l e .  P e u à  p e u , les gens ont démé-

nagé. La  p r o x i m i t é de tous ces fantômes les terri-

fiait. Quelques années plus tard,  S i l v e r  C i t y était 

désert.  L e s morts avaient gagné. Ils régnaient sur 

l a  v i l l e . 

Mandy avait terminé sa terrible histoire. Elle et 

Jake étaient arrivés dans le  h a l l . 

- Le collège dont tu parles, demanda Jake, c'est 

c e l u i où nous sommes ? 

M a n d y  h o c h a la tête : 

-  O u i , et c'est pourquoi c'est le  l i e u idéal  p o u r 

tourner  u n  f i l m d'horreur. 

-  M a i s . . . tu y crois, à cette histoire ? 

-  B i e n sûr, répondit  M a n d y . 

E l l e pointa son index vers l'autre bout du  c o u l o i r : 

-  D ' a i l l e u r s , regarde ! En  v o i l à un !  C ' e s t un des 

fantômes ! 



Jake resta bouche bée. Un garçon marchait dans 

leur direction, le plus naturellement du monde. Il 

portait un T-shirt gris clair, un  b e r m u d a  n o i r et des 

baskets. Il avait de longs cheveux bruns, des  y e u x 

sombres et une petite boucle à l'oreille gauche. 

- Salut, Grégory ! dit  M a n d y en souriant. 

-  M a n d y !  Q u ' e s t - c e que tu fabriques ? répondit-

i l . Ça fait une heure  q u ' o n te cherche partout ! 

-  T u . . . tu n'es pas un fantôme ! bredouilla Jake. 

Grégory éclata de rire : 

-  C ' e s t ce que  t ' a raconté  M a n d y ? Ne la crois 

pas, c'est la pire menteuse de  C o r o n a d o ! 

-  N o n , c'est toi ! répliqua cette dernière en faisant 

l a  m o u e . 

-  D i s - m o i plutôt où tu étais passée, demanda 

Grégory. 

- Je racontais l'histoire de  S i l v e r  C i t y à Jake 

B a n y o n . 

- Jake  B a n y o n ? Tu es le  f i l s  d ' E d w a r d ? 

Jake  h o c h a la tête : 

- Et toi ? Tu habites aussi à  C o r o n a d o ? 

-  O u i , répondit Grégory. Je suis dans la  m ê m e 

classe que  M a n d y .  Q u a n d elle  m ' a annoncé  q u ' i l y 

avait un casting  p o u r « L'école de la peur »,  j ' a i 

tout fait pour y participer. Et  j ' a i été retenu. 

Jake l'écoutait à peine. Il était troublé par le récit 

de  M a n d y . Il semblait si  v é r i d i q u e . . . Pourtant, 

Grégory avait traité sa camarade de menteuse. 

-  D i s - m o i , demanda-t-il à  M a n d y  q u a n d ils se 

retrouvèrent dehors, au  s o l e i l .  E l l e est vraie, ton 

histoire ? 

E l l e sourit  d ' u n air énigmatique. 

- À toi de décider..., murmura-t-elle. 

- Tout le monde en place ! cria Sheila. Je veux 

v o i r tous les figurants sur le plateau. Et silence, 

s ' i l  v o u s plaît ! 

L e s rayons du soleil répandaient une lumière  d i f -

fuse dans la cantine. Jake était assis à côté 

d ' E d w a r d ,  q u i prenait des notes sur son calepin. Il 

regarda autour de  l u i . La cantine avait été nettoyée 

et rangée tant  b i e n que  m a l .  L e s chaises avaient 

repris leur place le  l o n g des tables, les présentoirs 

étaient remplis de nourriture.  L e s actrices  q u i 

jouaient les serveuses se tenaient derrière le  l o n g 

comptoir.  L e s piles de plateaux étaient prêtes.  L e s 

figurants faisaient la queue, attendant le signal de 

S h e i l a pour  c o m m e n c e r à se servir. Jake observa 

m i e u x les plats. Il y avait de la  p i z z a , des macaro-

n i s , du  c h i l i  c o n carne, des salades... et tout était 

v r a i ! 

E d w a r d surprit le regard de son  f i l s . 

-  C ' e s t ça, le cinéma,  m o n  v i e u x ! commenta-t-il 

avant de se lever  p o u r donner les dernières ins-

tructions aux acteurs. 

Jake chercha des  y e u x  M a n d y et Grégory. Ils se 

tenaient dans la  f i l e d'attente  p a r m i les autres 

élèves. Ils  l u i firent un signe de la  m a i n . 

E d w a r d prit la parole : 

- Attention,  s ' i l vous plaît ! Je  v e u x que tout le 

monde m'écoute. Tout d'abord, bienvenue sur le 

tournage.  J ' a i décidé de  c o m m e n c e r par cette 

scène parce que c'est la plus facile.  R i e n d'extra-

ordinaire ne  s ' y passe, au début.  V o u s avez tous lu 

le script : vous devez vous comporter  c o m m e dans 

n'importe quelle cantine. Jusqu'à l'arrivée de 

Johnny l'étrangleur et de ses acolytes,  b i e n sûr ! 

L ' u n des éclairagistes interrompit  E d w a r d ,  l u i 

posant une question. Il y répondit rapidement, et 

reprit ses indications. 

- Faites  c o m m e si vous étiez dans votre collège. 

S e r v e z - v o u s , allez vous asseoir,  m a n g e z , parlez, 

riez...  E t , surtout, ne regardez  j a m a i s la caméra. 

Vous n'êtes pas sur un plateau de tournage, vous 

êtes à la cantine.  D ' a c c o r d ? 

U n  m u r m u r e d'approbation parcourut  l a foule des 

figurants. 

-  A l o r s , on va commencer. On  f i l m e tout de suite. 

Soyez naturels, les enfants. Quant au texte, dites 

ce  q u i vous passe par la tête. On  m i x e r a le son plus 

tard. 

- Tous en  f i l e indienne ! lança  S h e i l a .  A t t e n t i o n , 

scène 13, première ! 

L a cantine  s e remplit  d ' u n  j o y e u x brouhaha.  L e s 

figurants se servirent, firent racler les chaises sur 

le  l i n o en s'asseyant, se mirent à discuter, à rire. 

E d w a r d se tenait à côté du  c h e f opérateur et sur 

veillait la prise. La caméra tournait. Tout se passait 

b i e n . . . 

S o u d a i n , un grand  c r i fit sursauter tout le monde. 

U n e  f i l l e bondit de sa chaise.  E l l e était blême. 

- Il y  a . . . il y a quelque chose dans mes macaro-

nis ! balbutia-t-elle.  C ' e s t un doigt ! Un index 

h u m a i n ! 

Un autre  c r i retentit bientôt. Un garçon se leva à 

s o n tour. 

-  M o i aussi,  j ' e n ai trouvé un !  Q u e l l e horreur ! 

Jake vit  M a n d y se lever lentement : 

- Je vais  v o m i r ! murmura-t-elle. Il y a des 

o n g l e s . . . de vrais ongles dans  m o n hamburger. 

D e s cris de dégoût s'élevèrent un  p e u partout. 

- Un nez !  L à , au  m i l i e u de  m o n  c h i l i ! 

- Oh  n o n !  C h e z  m o i , c'est un œil ! 

-  C o u p e z !  C o u p e z ! hurla  E d w a r d .  M a i s que se 

passe-t-il,  b o n sang ! 

Il se tourna vers Jake, l'air préoccupé : 

- Surtout, ne t'effraie pas. Je vais tout arranger. 

-  M a i s . . . je vais  b i e n , répondit calmement Jake. 

E d w a r d parcourut les allées de la cantine.  L e s 

élèves étaient livides. Au fur et à mesure  q u ' i l ins-

pectait les assiettes, il pâlissait,  l u i aussi. 

-  M o n  D i e u ! murmura-t-il, abasourdi.  C o m m e n t 

cela a-t-il pu arriver ? 



Jake était assis en face  d ' E d w a r d , dans leur cara-

vane. Ils sirotaient un  C o c a . Le ronronnement de 

la climatisation était pénible,  m a i s c'était  b o n 

d'échapper à la chaleur étouffante du désert. 

-  E d w a r d , tu avais  p r o m i s que tu ne chercherais 

pas à m'effrayer, rappela Jake à son père. 

- J ' a i tenu ma promesse ! Je ne comprends pas ce 

q u i s'est passé à la cantine. Je t'assure ! 

-  M a i s , alors,  q u i a  m i s toutes ces cochonneries 

dans les plats ? 

- Je  n ' e n sais rien.  C ' e s t sans doute une mauvaise 

b l a g u e . . . 

- Ce matin,  j ' a i discuté avec une des figurantes, 

poursuivit Jake.  E l l e  m ' a dit des choses incroya-

bles sur ce collège. Il aurait été construit sur un 

ancien cimetière et... 

- Je connais cette histoire,  m u r m u r a  E d w a r d . 

C ' e s t n'importe  q u o i . Je  n ' y ai pas  c r u une seule 

seconde... 

L e téléphone portable  d ' E d w a r d sonna. 

-  A l l ô ?  r é p o n d i t - i l . . .  V o u s êtes sûr ?  V o u s avez 

interrogé tout le monde  ? . . . La société de restaura-

tion aussi  ? . . .  B o n ,  d ' a c c o r d . 

Il raccrocha et poussa un  l o n g soupir : 

- Personne ne  c o m p r e n d ce  q u i a pu se passer. 

C ' e s t le mystère le plus complet. 

Il rangea le téléphone et se leva. 

-  B o n , allons tourner la scène des supporters tant 

q u ' i l y a du soleil.  E l l e ne devrait pas poser trop de 

problèmes. 

La scène des supporters consistait à filmer cinq 

f i l l e s encourageant leurs camarades au cours  d ' u n 

m a t c h de base-bail.  P a r m i elles, Jake reconnut 

M a n d y .  E l l e avait revêtu une petite jupe plissée 

blanche ainsi  q u ' u n  m a i l l o t aux couleurs de son 

équipe. 

- Tu as vu ? s'écria-t-elle en l'apercevant.  J ' a i été 

choisie pour être  f i l m é e en gros  p l a n ! 

- Génial ! la félicita Jake. 

E d w a r d était allé donner des instructions à Sheila 

et aux techniciens occupés à installer les caméras 

et les projecteurs. 

- Tu vas  b i e n ? demanda Jake à  M a n d y . Je  v e u x 

dire, après ce  q u i s'est passé à  m i d i ? 

E l l e haussa les épaules : 

- Ça peut aller. C'était écœurant,  m a i s , après tout, 

il fallait  s ' y attendre. 

Jake n'était pas sûr de  b i e n comprendre ce  q u ' e l l e 

voulait dire.  A u  m ê m e moment,  E d w a r d rejoignit 

le groupe des  c i n q  f i l l e s . 

- Quant à ces demoiselles, on les mettra là-bas, 

dit-il en indiquant un  g r a n d rectangle de terre 

sèche et grise à côté du terrain de base-bail.  E l l e s 

auront le  s o l e i l dans le dos. Ce sera parfait. 

Il regarda l'assistance : 

- Tout le  m o n d e est prêt ? On répète la scène 

avant de tourner. 

- Tu  v e u x  q u ' o n refasse la scène de la cantine, 

après ? se renseigna  S h e i l a . 

E d w a r d fronça les sourcils. 

- Dès  q u ' o n nous livrera de la nourriture,  e x p l i -

qua-t-il.  D e  l a nourriture sans  m o r c e a u x  d e  c o r p s 

h u m a i n ! 

À ce souvenir,  S h e i l a fit la grimace : 

- Je te rappelle  q u ' i l s étaient faux ! 

-  O u i ,  m a i s ils avaient l'air réels ! Et les enfants 

ont eu très peur. 

S h e i l a se tourna vers les  f i l l e s : 

—  V o u s savez ce que vous avez à faire ? 

-  O u i , on s'est entraînées pendant une heure, 

répondit  M a n d y . 

-  E l l e s sont prêtes,  E d w a r d ! lança  S h e i l a . 

Le réalisateur s'était posté à côté du cameraman, 

en compagnie de Jake. Ils regardèrent les  f i l l e s 

répéter une dernière fois leur texte. 

-  A l l e z ,  S i l v e r  C i t y !  V o u s devez gagner !  V o u s 

devez les écraser ! 

Tout en scandant, les  f i l l e s faisaient des bonds en 

l ' a i r et tapaient dans leurs mains. 

-  C ' e s t parfait ! interrompit  E d w a r d . Surtout, 

n'hésitez pas à crier. Défoulez-vous !  A l l e z , en 

place ! 

L e s  c i n q figurantes se mirent en place sur le 

rectangle gris. 

-  A t t e n t i o n ! lança  S h e i l a . Scène  2 2 , première ! 

L e s  f i l l e s avaient à peine commencé à sauter que 

M a n d y poussa un  c r i de surprise et glissa.  E l l e 

voulut se relever,  m a i s c'était impossible. En 

voulant l'aider, une de ses camarades glissa à son 

tour. 

-  C ' e s t  p l e i n de boue ! s'écria  M a n d y en faisant 

une grimace de dégoût. Il y a de la boue sous la 

poussière ! 

-  C o u p e z !  h u r l a  E d w a r d .  Q u e se  p a s s e - t - i l 

encore ? 

- On a saboté le terrain ! se plaignit  M a n d y , noire 

d e  l a tête aux pieds. Regardez ça.  M a  j u p e ,  m o n 

T-shirt ! Et mes cheveux !  B e u r k ! 

L e s  c i n q  f i l l e s étaient à quatre pattes dans la mare 

de boue.  L e s techniciens se précipitèrent pour les 

aider à se relever. 

-  C ' e s t le  c o m b l e ! tempêtait  E d w a r d .  C o m m e n t 

peut-il y avoir de la boue sur ce terrain ? Il  n ' a pas 

p l u depuis des  m o i s ! 

M a n d y passa une  m a i n dans ses cheveux pour 

enlever une saleté  q u i  s ' y était collée.  E l l e la mit 

sous son nez, la regarda...  S o n menton se mit à 

trembler.  P u i s elle poussa un  c r i d'horreur. 

Ce  q u ' e l l e tenait entre ses doigts, c'était un  m o r -

ceau de chair. 

De chair humaine ! 



Le lendemain matin, le viseur d'une des caméras 

avait disparu.  D e u x des principaux câbles élec-

triques avaient été coupés.  L e s présentoirs de la 

cantine étaient infestés de tarentules.  E d w a r d fit 

interrompre le tournage pour quelques heures. 

Un peu plus tard, Jake le surprit en train de télé-

phoner, derrière la caravane. 

- Je ne sais pas,  V i c k y , disait-il. Je vais  f i n i r par 

croire que cette école est vraiment hantée. 

En se retournant, il aperçut Jake et  c o u p a aussitôt 

l a  c o m m u n i c a t i o n . 

- Je ne t'avais pas entendu, marmonna-t-il. Ça 

fait longtemps que tu es là ? 

- Tu penses vraiment que l'école est hantée ? 

demanda Jake tout de go. 

-  N o n ,  b i e n sûr ! répondit  E d w a r d avec un petit 

rire forcé. 

La gêne de son père n'échappa pas à Jake. 

- Si ce ne sont pas des fantômes..., commença-t-il. 

-  C ' e s t  q u e l q u ' u n de l'équipe, finit sa phrase 

E d w a r d en farfouillant dans ses cheveux en brous-

saille. Ça ne peut être que ça.  Q u e l q u ' u n veut 

saboter le tournage. 

- Tu crois ? insista Jake.  Q u i pourrait  t ' e n  v o u -

l o i r ? Tout le monde t'adore,  i c i ! 

-  A r r ê t e de me poser des questions ! s'impatienta 

son père. Je ne sais pas ce  q u i se passe,  m a i s il y a 

une chose sûre : les fantômes, les morts vivants et 

les  z o m b i e s , ça n'existe pas ! 

Il passa son bras autour du  c o u de Jake et ajouta : 

-  V i e n s , on va faire des repérages. On trouvera 

peut-être des indices. 

L e s présentoirs de la cantine avaient été nettoyés, 

et les tarentules relâchées dans le désert.  D e s 

menuisiers étaient en train de s'affairer dans l'une 

des salles de classe du rez-de-chaussée, préparant 

une prochaine scène.  E d w a r d conduisait Jake à 

travers les couloirs. Il avait l'air démoralisé et  s o u -

cieux. Ils empruntèrent un escalier poussiéreux 

q u i menait au  p r e m i e r étage, longèrent un  c o r r i -

dor, grimpèrent un second escalier.  S o u d a i n , Jake 

stoppa net. Un bruit venait de retentir dans leur dos. 

E d w a r d l'avait entendu,  l u i aussi. Il se retourna. 

Personne. 

Ils se remirent à marcher. Le bruit recommença. 

Jake  l ' i d e n t i f i a : c'était une sorte de grattement, 

c o m m e  c e l u i  q u ' i l avait entendu en cherchant la 

cantine, deux jours auparavant. Il était ponctué par 

u n martèlement sourd. 

Jake et  E d w a r d se regardèrent et firent volte-face 

en  m ê m e temps. 

Toujours rien. L'endroit était désert. 

S o n père haussa les épaules. Ils continuèrent leur 

c h e m i n . 

Le bruit se rapprochait, inexorablement. Il deve-

nait de plus en plus fort. 

Ils se retournèrent une troisième fois. 

-  C ' e s t  q u o i , d'après toi ?  m u r m u r a Jake. 

- Je  n ' e n sais  r i e n , répondit  E d w a r d sur le  m ê m e 

ton,  m a i s restons calmes.  C o n t i n u o n s à marcher 

c o m m e si de rien n'était. 

-  M a i s ce truc est en train de nous rattraper, 

observa Jake. 

-  A v a n c e ! insista son père.  C ' e s t sans doute un 

écho. 

- Où est-ce  q u ' o n va ? demanda le garçon. 

Avant  q u ' E d w a r d ait eu le temps de répondre, un 

r i r e retentit derrière eux.  U n petit  r i r e , presque  u n 

ricanement. 

- Tu as entendu ? chuchota Jake, la gorge nouée. 

E d w a r d fit oui de la tête. Ses  y e u x s'écarquillè-

rent. 

« On dirait  q u ' i l a peur », pensa Jake. 

D'autres ricanements se joignirent au premier. 

- Ce sont sûrement les figurants  q u i s'amusent, 

dehors,  c o m m e n t a  E d w a r d d'une  v o i x  m a l assu-

rée. 

- On est à l'arrière du bâtiment,  l u i fit remarquer 

son  f i l s .  L e s figurants jouent toujours devant. 

- Le son se propage parfois de façon bizarre dans 

ces  v i e u x bâtiments, tenta de le rassurer  E d w a r d . 

Tu  v o i s  b i e n que nous sommes  s e u l s . . . 

- Si tu le  d i s . . . , répliqua Jake en avalant pénible-

ment sa salive. 

Sans se consulter, ils s'étaient  m i s à marcher  p l u s 

vite. 

- En fait, je cherche les salles de travaux manuels, 

expliqua  E d w a r d .  J ' a i pensé à une scène vraiment 

horrible  q u ' o n pourrait tourner  l à . . . 

Il fut interrompu par de nouveaux ricanements. Il 

était  c l a i r  q u ' i l s ne provenaient pas de l'extérieur. 

S o u d a i n , Jake entendit des  v o i x .  D e s  v o i x  d ' e n -

fants  q u i parlaient et riaient. 

- On dirait que ça vient de cette salle de classe ! 

s ' e x c l a m a - t - i l . 

E d w a r d sembla hésiter à avancer. 

« Il a vraiment peur, réalisa Jake. Il essaie juste de 

ne pas me le montrer. » 

Il suivit son père,  q u i se dirigeait lentement vers la 

salle.  L e s  v o i x devinrent plus fortes.  L e s  r i r e s 

aussi.  D e s rires étranges. 

E d w a r d inspira profondément et ouvrit la porte 

d ' u n geste brusque.  L u i et Jake jetèrent un  c o u p 

d ' œ i l à l'intérieur. 

Personne. 

- Pourtant, je les ai entendus,  m u r m u r a  E d w a r d . 

Ils sursautèrent en entendant rire encore plus fort 

dans la salle d'à côté. 

- Ils se moquent de nous,  c o m m e n t a  E d w a r d . 

Il se précipita vers la porte voisine, l'ouvrit... 

R i e n .  L a deuxième salle était aussi déserte que  l a 

première. De grosses gouttes de sueur se  f o r m è -

rent sur le front  d ' E d w a r d .  S o n menton tremblait 

légèrement. 

-  C ' e s t incroyable ! s'écria-t-il.  Q u ' e s t - c e  q u i se 

passe  i c i ?  Q u i fait ça ? 

Jake saisit son père par le bras : 

-  E d w a r d , tu m'avais  p r o m i s . . . 

S o n père se tourna vers  l u i , interloqué : 

-  Q u o i ? 

- Tu m'avais  p r o m i s de ne plus me mettre à 

l'épreuve. De ne plus chercher à me faire peur. 

-  M a i s . . .  m a i s . . . , balbutia  E d w a r d , je ne cherche 

pas à te faire peur ! 



J o h n n y l'étrangleur était debout au centre de la 

salle de travaux manuels, une énorme tronçon-

neuse à la  m a i n .  A u t o u r de  l u i , l'équipe technique 

arrangeait les derniers détails de la prise : lumière, 

s o n . . . 

Jake se tenait près de la porte avec  M a n d y , 

G r é g o r y et quelques autres figurants. 

-  E d w a r d attache beaucoup d'importance à cette 

scène, expliquait-il à ses camarades. Il est furieux 

d ' a v o i r perdu tout ce temps. 

- Je n'arrive pas à croire que je suis dans une 

scène avec  J o h n n y l'étrangleur, dit une  f i l l e . 

Regardez-le.  C ' e s t un géant ! Et il est vraiment 

horrible ! 

Jake allait répondre  q u a n d il vit  s o n père s'appro-

cher de  l u i , clap en  m a i n . 

- Tu  p e u x me rendre un service ? demanda-t-il. 

« Il a l'air nerveux, constata Jake. Je ne  l ' a i  j a m a i s 

vu dans cet état. » 

- Ne raconte à personne ce que nous avons 

entendu tout à l'heure, poursuivit  E d w a r d à  v o i x 

basse. Je  v e u x dire, ces rires, ces grattements... Il 

faut éviter que la panique gagne les figurants. 

-  D ' a c c o r d , répondit Jake. Ne t'inquiète pas, je ne 

dirai rien. 

S o n père  l u i lança un regard reconnaissant, puis il 

retourna sur le plateau. 

- Tout est prêt ? lança-t-il. 

S h e i l a le rejoignit.  E l l e se tourna vers  M a n d y et 

les autres : 

-  V o u s entrez dès que Johnny aura  m i s en marche 

sa tronçonneuse.  V o u s devez apparaître tous les 

quatre en même temps. 

- Et faire semblant de ne pas le voir, ajouta 

E d w a r d . Et ne pas regarder vers la caméra. 

Il eut une brève conversation avec le  c h e f opéra-

teur. 

— Ça y est, annonça-t-il enfin. Voyons ce que ça 

donne. 

C h a c u n gagna sa place. Jake s'assit à côté de son 

père. 

- Johnny, rappela ce dernier, tu commences par 

rejeter la tête en arrière, puis tu éclates de rire. 

Ensuite, tu mets la tronçonneuse en marche. Le 

tout avec l'air le plus cruel possible.  D ' a c c o r d ? 

Johnny l'étrangleur ne répondit pas. 

- Johnny, je te parle !  s ' e x c l a m a  E d w a r d .  Q u ' e s t -

ce  q u i t'arrive ? 

Pas de réponse. Le monstre se tenait parfaitement 

i m m o b i l e  a u  m i l i e u  d u plateau. 

- Je crois que nous avons un problème ! dit Jake à 

son père. 

E d w a r d se leva et rejoignit Johnny. Il  l u i attrapa la 

m a i n .  E l l e se détacha de  s o n bras et  t o m b a par 

terre.  E d w a r d devint blême. Il agrippa l'épaule du 

z o m b i e , faisant tomber son  l o n g manteau. 

D e s cris d'étonnement fusèrent de partout. 

- Oh  n o n !  g é m i t Jake. 



V i d e .  L e costume  d u  z o m b i e était vide.  E d w a r d 

tenait son masque en caoutchouc dans ses  m a i n s 

tremblantes. 

- I I . . .  i l était là avec personne à l'intérieur ! 

balbutia-t-il. 

Toute l'équipe avait les  y e u x rivés sur  E d w a r d . 

S o n visage trahissait une peur incontrôlable. Il 

finit par se tourner vers  S h e i l a . 

-  Q u e l q u ' u n a-t-il  v u  R a d  a u j o u r d ' h u i ?  Q u i  l ' a 

aidé à  e n f i l e r  s o n  c o s t u m e ?  O ù est  l a 

maquilleuse ? 

- On nous a dit  q u ' i l était prêt depuis des heures, 

répondit  S h e i l a . Tout le monde pensait  q u ' i l atten-

dait au  m i l i e u du plateau. 

E d w a r d éclata  d ' u n rire nerveux et jeta le masque 

par terre. Jake constata  q u ' i l tremblait de tout son 

corps. Il se précipita vers  l u i . 

-  M a i s . . . on ne peut pas disparaître  c o m m e ça ! 

m u r m u r a  E d w a r d . 

-  E d w a r d , supplia Jake, il faut que tu arrêtes le 

tournage !  C e t endroit est vraiment hanté. Il  f i n i r a 

par arriver un malheur. 

S o n père le dévisagea, l'air absent. Il était blême. 

- Partons ! insista Jake.  C ' e s t la seule solution. 

- Pas question ! explosa  E d w a r d . Je suis le  R o i de 

la terreur ! Personne ne m'empêchera de faire  m o n 

travail ! 

Il approcha ses lèvres de l'oreille de Jake et dit : 

- Je ne  v e u x pas que  m o n équipe pense que  j ' a i 

peur. Il faut que je reste. 

-  E d w a r d ,  s ' i l te  p l a î t . . . ! 

M a i s son père s'était déjà ressaisi. 

-  R e t r o u v e z - m o i  R a d ! cria-t-il à ses assistants. Je 

v e u x  q u ' o n ait  f i n i cette scène cet après-midi ! 

- Mon père ne partira pas, dit Jake à Mandy pen-

dant la pause déjeuner. 

-  C ' e s t  v r a i  q u ' i l s'obstine, admit sa camarade. 

- Et pourtant, il a peur, poursuivit Jake. Je le sais ! 

- Il ferait  m i e u x de t'écouter,  m u r m u r a  M a n d y . 

-  P o u r v u que tout se passe  b i e n cet  a p r è s - m i d i . . . 

Un sourire étrange se dessina sur les lèvres de 

M a n d y . Ses  y e u x brillaient.  E l l e ne répondit pas. 



Jake comprit que quelque chose n'allait pas dès 

q u ' i l entra dans la salle de classe avec son père. 

E d w a r d  s ' i m m o b i l i s a .  I l parcourut  l a pièce  d u 

regard. 

Un sifflement strident leur vrillait les tympans. 

-  S h e i l a ? appela  E d w a r d . Où est l'équipe de tour-

nage ? 

L e s caméras et les projecteurs étaient déjà instal-

lés,  m a i s les techniciens n'étaient pas là. 

Le sifflement  s ' a m p l i f i a . Il envahissait tout. 

-  S h e i l a , où es-tu ? insista  E d w a r d . Et où sont les 

autres ? Et quel est ce bruit insupportable ? 

Il se  b o u c h a les oreilles. Jake s'approcha de son 

père. 

-  L e s figurants sont tous assis sur leurs chaises, 

murmura-t-il. Ils nous tournent le dos. 

- Je le vois  b i e n ! s'impatienta  E d w a r d .  M a i s où 

est  m o n équipe ? 

Au même moment, les élèves se retournèrent 

- lentement, très lentement - vers Jake et son 

père. En découvrant leurs visages, Jake crut que 

son cœur allait cesser de battre. 

Ils étaient à  m o i t i é décomposés.  L e s figurants 

étaient tous devenus des  z o m b i e s !  D e s lambeaux 

de peau se détachaient de leurs  j o u e s , leurs  y e u x 

morts étaient profondément enfoncés dans leurs 

orbites. Certains n'avaient plus de  n e z , d'autres, 

plus de lèvres. 

Le sifflement provenait des zombies. Il était inces-

sant, et de plus en plus fort.  S o u d a i n , ils se levè-

rent et  i l s se mirent à avancer vers Jake et son père 

en poussant des grognements inhumains et en ten-

dant leurs mains aux ongles longs et noirs. 

-  N . . .  n o n ! balbutia Jake. 

Il fit un pas en arrière. À côté de  l u i , son père 

poussa  u n  c r i d'horreur. 

-  Q u ' e s t - c e que  c ' e s t que cette mascarade ? 

s'écria-t-il.  Q u ' e s t - c e que vous faites  i c i ?  Q u i 

êtes-vous ? Où sont mes acteurs ? 

D e s rires sauvages fusèrent de partout.  E d w a r d 

c r i a encore plus fort en voyant soudain Johnny 

l'étrangleur surgir de derrière un bureau. Ses 

lèvres noires se tordaient en un sourire sadique. Il 

se dirigea droit sur  E d w a r d et le saisit à la gorge. 

-  R a d , qu'est-ce que tu fais ? gémit le réalisateur, 

pâle  c o m m e un linge. 

- Je suis revenu de chez les morts !  h u r l a le  z o m -

bie en  l u i serrant la gorge. Je suis le véritable 

J o h n n y ! Et  t o i , tu vas  m o u r i r ! 



E d w a r d voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa 

bouche. En se débattant, il crispa l'une de ses 

mains sur le visage de Johnny. Il essaya de tirer. En 

v a i n . 

- Ce n'est pas un masque !  g é m i t - i l d'une  v o i x 

faible. 

Pendant ce temps, les autres zombies s'étaient rap-

prochés. Maintenant, ils encerclaient Jake et son 

père. Le sifflement s'était encore intensifié. 

E d w a r d avait réussi à se dégager de l'étreinte de 

Johnny l'étrangleur. Il buta contre le  m u r derrière 

l u i . Il hurla : 

-  N o n !  L a i s s e z - n o u s !  A l l e z - v o u s - e n ! Pitié ! 

L e s  z o m b i e s s'arrêtèrent  d ' u n seul coup.  L e siffle-

ment cessa sur-le-champ. Johnny l'étrangleur  l u i -

même fit un pas en arrière. Il leva un bras 

squelettique, laissant entrevoir sa  m a i n aux ongles 

affûtés  c o m m e des lames de rasoir. 

Le visage  d ' E d w a r d était déformé par la terreur. 

Tout son corps était agité de tremblements  i n c o n -

trôlables. Il était baigné de sueur. Il avait  m i s les 

bras au-dessus de sa tête pour se protéger. 

Jake se tourna vers  l u i . Il souriait. 

- Tu comprends maintenant,  E d w a r d ? demanda-

t-il. Tu comprends ce que c'est que  d ' a v o i r peur ? 

Il regardait son père  d ' u n air triomphant.  P u i s il se 

rangea du côté des  z o m b i e s en éclatant de rire. 

-  Q u e . . . qu'est-ce que ça veut dire ?  m u r m u r a le 

réalisateur en baissant lentement ses bras. 

Johnny l'étrangleur arracha le masque de son 

visage,  i m i t é par tous les autres  z o m b i e s .  L e s têtes 

des figurants apparurent les unes après les autres. 

H i l a r e s , ils donnaient de grandes claques dans le 

dos de Jake. 

- Ça, c'est  p o u r  m ' a v o i r gâché  m o n anniversaire, 

E d w a r d ! dit ce dernier. Et pour avoir passé ton 

temps à essayer de me faire peur ! Maintenant, tu 

sais à quel point c'est désagréable ! Et que je ne 

suis pas plus peureux que toi ! 

E d w a r d était abasourdi. 

-  T u . . . tu  v e u x dire que c'est toi  q u i as manigancé 

tout ça ? balbutia-t-il. Toute cette horrible  m a s c a -

rade ? 

Jake  h o c h a joyeusement la tête : 

-  M a n d y , Grégory et les autres figurants  m ' o n t 

aidé.  M a i s l'idée venait de  m o i . 

Pendant quelques instants,  E d w a r d resta songeur. 

- Pas  m a l , finit-il par admettre d'une  v o i x qui trem-

blait encore légèrement.  B e a u travail, les enfants ! 

-  A v o u e que tu as eu peur, insista Jake.  A v o u e - l e . 

Il faut savoir reconnaître ses faiblesses, rappelle-

toi ! 

E d w a r d avala péniblement sa salive : 

- Peur ? Le mot est faible :  j ' a i été  t e r r i f i é . 

Plus tard dans l'après-midi, Jake était assis à côté 

de son père dans  l ' a u d i t o r i u m du collège. Ils 

visionnaient les scènes  q u i avaient été tournées. 

-  C ' e s t  v r a i que tu  m ' a s fait très peur, admit 

E d w a r d .  M a i s  j e suis content d'une chose.  L e s 

caméras étaient en marche, et toute cette scène 

effrayante a été  f i l m é e . 

-  J ' a i hâte de la  v o i r !  s ' e x c l a m a Jake. 

E d w a r d se tourna vers le projectionniste. 

-  E n v o i e la scène de la salle de classe,  s ' i l te plaît. 

L a lumière s'éteignit. Bientôt, sur l'écran,  l a salle 

apparut. Jake et  s o n père reconnurent les tables, 

les chaises. Ils se regardèrent, interloqués. 

- Où sont-ils, tous ?  s ' e x c l a m a  E d w a r d . 

- Il  n ' y a personne, déclara Jake. La classe est 

v i d e ! 

-  M a i s . . .  m a i s , balbutia son père. 

- Je crois que je comprends, dit Jake. Ils étaient 

là,  m a i s la caméra  n ' a pas pu les filmer. 

-  D e s  f a n t ô m e s ,  c h u c h o t a  E d w a r d .  M a n d y , 

Grégory, et les autres... tous tes amis sont de vrais 

fantômes, Jake ! 



-  V i e n s , on  s ' e n va  d ' i c i !  s ' e x c l a m a  E d w a r d . 

Il se leva de son fauteuil, rassembla ses affaires, et 

se précipita vers la sortie. 

- Je t'attends dans la voiture ! Dépêche-toi ! Et 

préviens tout le  m o n d e ! 

-  D ' a c c o r d , répondit Jake. À tout de suite ! 

Il ne put s'empêcher de sourire. Il courut rejoindre 

M a n d y et Grégory. 

-  A l o r s , ça a marché ? se renseigna ce dernier. 

- Et  c o m m e n t !  l u i  e x p l i q u a Jake.  Q u a n d il a vu 

que la salle de classe était  v i d e , il a changé de 

couleur ! 

Tous les trois éclatèrent de rire. 

- Cette  f o i s - c i , il croit vraiment que vous êtes des 

z o m b i e s !  L e  f i l m  l ' a convaincu.  J ' a i  c r u  q u ' i l 

allait s'évanouir ! 

- C'était une idée géniale de demander au  c h e f 

opérateur de  f i l m e r la classe avant notre arrivée ! 

reconnut  M a n d y . 

- En tout cas,  m e r c i de votre aide, dit Jake. À pré-

sent,  m o n père croit aux fantômes. Il va  e n f i n me 

laisser tranquille. Surtout, venez me  v o i r la pro-

chaine fois que vous serez à  L o s  A n g e l e s . Je  v e u x 

v o i r la tête  d ' E d w a r d quand vous débarquerez ! 

Ils rirent de plus belle avant de se dire au revoir. 

Jake courut rejoindre son père dans la  M e r c e d e s 

noire.  E d w a r d démarra sans dire un mot. 

«  A l o r s ,  q u i est le  R o i de la terreur ? se demanda 

Jake en souriant.  Q u i ?  C ' e s t  m o i ! » 

La voiture s'éloigna sur la route cahoteuse, suivie 

par le cortège des véhicules chargés du matériel de 

cinéma. 

M a n d y se tourna vers Grégory : 

- Ça, c'est sûr  q u ' o n  i r a les  v o i r à  L o s  A n g e l e s ! 

Ils échangèrent un coup  d ' œ i l  c o m p l i c e .  L e u r s 

corps commencèrent à pâlir, à s'estomper, et,  l e n -

tement, ils s'évanouirent dans  l ' a i r brûlant de la 

v i l l e fantôme. 


FIN 
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