
        
            
                
            
        

    








— Il suffit que je fasse un pas  p o u r que ma mère 

crie au danger, déclarai-je. 

J'étais avec  m o n copain Jérémy  G o o d m a n , en route 

vers le terrain de sport de notre collège. 

- Sans blague ? ricana-t-il, incrédule. 

Je  c o n f i r m a i  d ' u n hochement de tête et pressai le 

pas pour traverser la rue. 

-  H i e r soir, par exemple, il fallait que je dessine 

une carte pour notre devoir de géo. Je  c o m m e n c e à 

tailler mes crayons de couleur. Ma mère entre dans 

ma  c h a m b r e et s'écrie : « Ne fais pas ça, tu vas 

t'éborgner ! » 

Cette fois, Jérémy éclata de rire. 

- Et qu'est-ce qu'elle veut que tu utilises ?  D e s pas-

tels,  c o m m e à la maternelle ? plaisanta-t-il. 

M o i , je ne trouvais pas ça drôle. À douze ans, ma 

mère me considère encore  c o m m e un bébé.  E l l e me 

met en garde contre tout : « Ne  g r i m p e pas aux 

arbres, tu vas te casser le  c o u ! Ne remplis pas trop 

la baignoire, tu vas te noyer ! Ne mange pas si vite, 

tu vas t'étouffer ! » 

C h a c u n de mes gestes est source de danger.  B i e n -

tôt, elle me dira : « Ne respire pas si fort, tes  p o u -

mons vont éclater ! » 

Ça m'énerve !  E l l e imagine toujours le pire : « Tiens-

toi droit, ou tu seras bossu ! Ne louche pas  c o m m e 

ça, tes  y e u x vont rester bloqués ! Ne mets pas les 

doigts dans ton nez, tu vas les coincer ! » 

E l l e est aussi championne du monde de la chasse 

aux  m i c r o b e s . Si on l'écoutait, tout serait conta-

g i e u x . «  N ' e m b r a s s e pas le  c h i e n : attention aux 

m i c r o b e s !  N e  m o r d s  p a s dans  l e  s a n d w i c h  d e 

Jérémy : attention aux microbes ! Ne mets pas tes 

mains dans tes poches : attention aux microbes ! » 

E l l e est sans cesse sur le  q u i - v i v e , prête à  b o n d i r 

pour me prévenir contre une menace quelconque. 

J ' e n ai marre à la longue. 

E l l e  n ' a i m e pas que  j ' a i l l e jouer au base-bail avec 

mes copains.  E l l e est persuadée que je vais me cas-

ser une  j a m b e . Et encore, si  j ' a i de la chance.  E l l e 

me voit déjà plâtré de la tête aux pieds. Pourtant, il 

faut vraiment le  v o u l o i r pour se briser les os !  M a i s 

ma mère pense que ça arrive tout le temps. 

Voilà pourquoi ce  j o u r - l à  j ' a v a i s fui discrètement la 

m a i s o n pour aller jouer au base-bail avec Jérémy et 

mes copains de classe. 

C'était une belle journée ensoleillée.  L e s espaces 

verts bordant la rue scintillaient dans la lumière. La 

brise tiède nous apportait des parfums d'herbe fraî-

chement coupée. 

Je suivais Jérémy en courant, ravi de pouvoir  m ' a m u -

ser un peu.  N o u s avions  f i n i les cours plus tôt que 

d'habitude, à cause d'une réunion des professeurs. 

J'étais rentré en vitesse pour déposer  m o n sac à dos 

à la  m a i s o n . 

E l l e était vide. Il  n ' y avait que Tyler,  m o n chien, à 

m o i t i é cocker, à  m o i t i é on ne sait trop quoi. Il avait 

b o n d i joyeusement  p o u r me lécher le visage dès 

q u ' i l m'avait aperçu. Ma mère n'aime pas  q u ' i l fasse 

ça. Vous savez pourquoi : à cause de sa hantise des 

m i c r o b e s . Seulement,  m a m a n n'était pas là, elle 

devait être partie faire des courses. 

J ' e n profitai pour enfiler un  v i e u x jean et un T-shirt. 

P u i s je  m ' e m p a r a i de  m o n gant de base-bail et  f o n -

çai rejoindre Jérémy avant que ma mère ne rentre. 

-  Q u ' e s t - c e  q u ' e l l e va faire si elle te surprend ? 

demanda Jérémy. 

-  O h ,  j ' a u r a i droit à un sermon, fis-je en haussant 

les épaules.  E l l e ne me punit  j a m a i s . 

-  M o i , mes parents ne me grondent pas. 

-  É v i d e m m e n t , toi, tu es parfait, ironisai-je. 

Jérémy répliqua en m'envoyant une bourrade dans 

l'épaule. 

En fait, je ne plaisantais pas. Jérémy est un garçon 

parfait. Il accumule les meilleures notes en classe, 

il est doué en  g y m , il s'occupe de sa petite sœur et 

il n'a jamais d'ennuis. En plus, il n'est jamais malade : 

les microbes le fuient. Un garçon parfait,  q u o i . . . 

N o u s passâmes devant l'arrêt de bus, et la façade 

de notre école apparut devant nous.  C ' e s t un long 

bâtiment  d ' u n étage peint en jaune vif. Personne 

n'aime cette couleur.  D ' a i l l e u r s , ma mère dit sou-

vent qu'elle en parlera au conseil des parents d'élèves. 

N o u s traversâmes  l e  p a r k i n g .  U n petit groupe  s e 

trouvait déjà sur le terrain de sport. Je repérai  G w e n -

doline  E v a n s et  L é o  M u r p h y .  L e s  j u m e a u x  F r a n k -

lin se disputaient, comme d'habitude. Ils sont bizarres, 

ces deux-là ! Il ne faut surtout pas les mettre dans 

la même équipe, sinon c'est l'émeute. 

- On peut commencer ! lança Jérémy. Tout le monde 

est là ! 

Il courut sur le terrain.  L é o et quelques autres nous 

saluèrent au passage. 

G w e n d o l i n e discutait avec  L a u r e n  B l a n k tout  e n 

manipulant deux battes. 

G w e n d o l i n e veut toujours prouver  q u ' e l l e est aussi 

forte  q u ' u n garçon.  C ' e s t  v r a i qu'elle est grande et 

costaud - elle a même une bonne tête de plus que 

m o i .  A v e c ses épaules de déménageur, elle passe 

son temps à chercher la bagarre et à jouer les dures 

à cuire. Jérémy et  m o i , on ne l'aime pas trop, mais 

on veut bien l'avoir dans notre équipe, car elle envoie 

la balle à des kilomètres. Et quand il y a des dis-

putes, c'est elle  q u ' o n entend le plus. 

-  A l l o n s - y ! pressa Jérémy. 

Léo était en train de désigner Gwendoline et Lau-

ren pour jouer avec lui. Il m'appela aussi. J'allai les 

rejoindre en courant.  G w e n d o l i n e avait déposé une 

batte à terre.  E l l e tenait l'autre au-dessus de son 

épaule et me tournait le dos. 

C o m m e  j ' a r r i v a i s à sa hauteur, elle la fit tournoyer 

violemment. Je vis la batte fendre l'air. Je ne par-

vins pas à l'esquiver : elle heurta ma tempe avec un 

bruit sec. 

Au début, je ne sentis rien.  P u i s le décor se mit à 

tournoyer. La douleur explosa alors dans  m o n crâne. 

U n  v o i l e rouge  v i f  m a s q u a  m a vue.  J e fermai les 

y e u x . . . et m'entendis crier. Je n'aurais jamais  c r u 

p o u v o i r hurler aussi fort. 

À cet instant, le  s o l se déroba sous mes pieds et 

m'engloutit. 



J'ouvris les yeux sur une lumière bleue. Bleue comme 

le ciel. Ma vision se brouilla un instant, puis le visage 

de ma mère apparut au-dessus de  m o i . Je battis des 

paupières. 

J'étais à la  m a i s o n . 

Le regard de ma mère était noyé de larmes. Ses che-

v e u x noirs étaient tirés en queue de cheval. Seules 

quelques mèches libres pendaient devant ses yeux. 

-  M a r c ? demanda-t-elle d'une  v o i x tremblante. 

Je poussai un gémissement. Ma tête me faisait atro-

cement souffrir. En fait,  m o n corps tout entier était 

douloureux. 

« Ça y est,  j ' a i réussi, pensai-je. Tous mes os sont 

cassés. » 

-  M a r c ? appela ma mère. Tu m'entends ? 

—  H e i n ? répondis-je en gémissant de nouveau. 

Quelque chose était assis sur ma tête et y pesait lour-

dement. Tyler ? 

Q u ' e s t - c e que notre chien faisait sur ma tête ? 

Je levai péniblement  m o n bras et touchai  m o n crâne. 

Je sentis un bandage épais. Je rabaissai ma  m a i n , et 

la pièce se mit à tournoyer.  J ' a g r i p p a i la couverture 

c o m m e si ma vie en dépendait. 

Je  f i x a i la lumière bleue du  p l a f o n d  j u s q u ' à ce que 

ma  v i s i o n redevienne normale. Je réalisai à cet ins-

tant que j'étais étendu sur le canapé en cuir du salon. 

Le regard de ma mère  m ' e n v e l o p p a de la tête aux 

pieds.  E l l e semblait paniquée, sa mâchoire trem-

blait légèrement. 

-  M a r c ? Tu es réveillé ? Réponds-moi.  C o m m e n t 

te sens-tu ? 

-  B i e n , répondis-je dans un râle. 

Ma gorge était douloureuse et je grimaçai. Ma mère 

se pencha sur  m o i et demanda d'une  v o i x anxieuse : 

- Peux-tu me voir, chéri ?  C ' e s t  m o i ,  M a m a n . 

- Je te  v o i s , murmurai-je. 

E l l e essuya ses yeux avec un mouchoir et me contem-

p l a de nouveau. 

-  J ' y vois très clair, la rassurai-je. 

- Tant  m i e u x , répondit-elle en posant la  m a i n sur 

m o n torse. 

Je me renfrognai. «  S ' i l te plaît, ne dis pas : je t'avais 

prévenu,  l ' i m p l o r a i - j e intérieurement.  N o n ,  n e  l e 

dis pas. » 

Le visage de ma mère devint soudain sévère et se 

rapprocha légèrement du  m i e n . 

- Je t'avais prévenu de ne pas jouer au base-ball ! 

-  M a i s ,  M a m a n , il y avait même des  f i l l e s dans les 

équipes ! Je ne risquais rien. 

- Je te l'avais  b i e n dit, reprit-elle gravement.  S e u -

lement,  c o m m e d'habitude, tu ne  m ' a s pas écoutée, 

et maintenant ton crâne est ouvert en deux  c o m m e 

une  n o i x de  c o c o . 

-  Q u o i ? m'alarmai-je. Ouvert en deux ? C'est grave ? 

E l l e ne répondit pas. 



-  A l l e z ,  M a m a n , la pressai-je. Qu'est-ce que le doc-

teur a dit ?  C ' e s t grave ? 

-  C ' e s t très grave, lâcha-t-elle. 

À la manière dont elle avait dit  c e l a , je compris que 

c'était faux. Sa voix avait une intonation trop enjouée. 

Ma mère disparut de  m o n champ de  v i s i o n . 

-  D i s - m o i la vérité ! insistai-je. Je vais  m ' e n sortir, 

n'est-ce pas ? 

Pas de réponse.  J ' e s s a y a i de tourner la tête,  m a i s 

une violente douleur paralysa ma nuque. 

Ma mère avait quitté le salon : bientôt,  j ' e n t e n d i s 

des bruits de vaisselle dans la cuisine. Je tentai de 

l'appeler, en vain. Dépité, je reposai doucement la 

tête sur le coussin et fermai les yeux. 

J'avais dû m'assoupir, car la sonnerie du téléphone 

me fit sursauter. Je  c l i g n a i des yeux, ébloui par la 

lumière. Le téléphone sonnait toujours. J'attendais 

que ma mère décroche, mais elle n'arrivait pas. 

Était-elle sortie et m'avait-elle laissé seul ? Ce n'était 

pas son genre. Où était-elle donc ? 

Je roulai sur le côté en gémissant et tendis le bras 

pour attraper le combiné. Je le portai à  m o n oreille 

et poussai un cri de douleur  l o r s q u ' i l toucha  m o n 

bandage. 

-  A l l ô ? soupirai-je. 

À l'autre bout du  f i l , le souffle rauque d'une respi-

ration se fit entendre, puis une voix que je ne connais-

sais pas demanda : 

- J'espère que tu vas bien,  M a r c ? 

-  Q u i . . .  q u i est à  l ' a p p a r e i l ? bredouillai-je avec 

peine. 

Je fermai un instant les yeux et m'efforçai d'oublier 

la douleur lancinante dans mes tempes. 

- J'espère que ça  v a . Je ne voudrais surtout pas 

q u ' i l t'arrive malheur, reprit la  v o i x . 

C'était un garçon. 

- Ah  b o n ?  M e r c i . . . , répondis-je, un peu surpris. 

Le téléphone semblait peser une tonne, et la  m o i t i é 

de  m o n crâne était engourdie. 

-  Q u i est à l'appareil ? demandai-je encore. 

— Je ne voudrais pas  q u ' i l t'arrive malheur, répéta 

le garçon.  C a r maintenant tu vas t'occuper de  m o i . 

-  C o m m e n t ça,  m ' o c c u p e r de toi ? demandai-je. Je 

ne comprends pas. 

Il y eut un long silence. Je n'entendais  q u ' u n souffle 

régulier à l'autre bout du  f i l . 

-  Q u i est là ? insistai-je. 

-  C ' e s t  m o i , répondit  l a  v o i x .  C ' e s t  m o i ,  K e i t h . 

-  K e i t h ? 

—  L u i - m ê m e . 

- Je ne connais pas de  K e i t h . 

- Tu devrais pourtant, répondit le garçon d'une  v o i x 

doucereuse. Tu devrais me connaître,  M a r c , parce 

q u e . . . je  v i s dans ta cave ! 



Q u i raccrocha le premier de nous deux ?  K e i t h ou 

m o i ? Je n'étais pas sûr. C'était confus dans  m o n 

esprit. 

La  v o i x de ce garçon était vaguement menaçante. 

Il avait cherché à m'effrayer.  M a i s pourquoi ? 

Était-ce quelqu'un de  m o n école ? Ou un copain qui 

voulait me faire une blague ? En tout cas, ça n'avait 

rien de drôle. 

Hébété par la  d o u l e u r  q u i  m ' é l a n ç a i t , je restai à 

contempler le  p l a f o n d pendant un temps  i n d é f i n i . 

Je revoyais en permanence  G w e n d o l i n e sur le ter-

rain, agitant ses deux battes.  P u i s une seule. Et la 

batte  q u i fonçait vers ma tête. Je poussai un gémis-

sement et tentai de chasser cette  v i s i o n . 

—  C o m m e n t vas-tu,  M a r c ?  m u r m u r a une  v o i x . 

Je levai les yeux vers ma mère.  E l l e s'était  r e c o i f -

fée et s'était aussi changée.  E l l e portait un T-shirt 

vert et une jupe sombre. 

- Tu te sens  m i e u x ? Je  t ' a i préparé un  b o l de corn 

flakes. Tu devrais manger un peu, sinon tu auras des 

brûlures d'estomac. 

-  M a m a n , le téléphone, demandai-je  d ' u n e  v o i x 

pâteuse. Il a sonné et... 

- C'était Jérémy, me coupa-t-elle. Il voulait passer 

prendre de tes nouvelles. 

- Jérémy ? 

-  O u i . Je  l u i ai dit que tu étais encore trop fatigué. 

Il viendra demain. 

-  N o n ,  M a m a n , pas cet appel-là, intervins-je en 

tentant de me redresser dans le canapé. 

M o n crâne  m e faisait  m o i n s souffrir.  L a pièce  n e 

tournoyait plus. 

- Je parlais de l'autre appel.  C o m m e tu n'étais pas 

là,  j ' a i répondu. 

-  A l l o n s ,  M a r c . . . , commença ma mère. 

- C'était un garçon bizarre, poursuivis-je en  l ' i n -

terrompant. Il avait une drôle de  v o i x . Il a dit  q u ' i l 

s'appelait  K e i t h et  q u ' i l vivait dans la cave. 

Ma mère vint aussitôt poser sa  m a i n sur  m o n front : 

- Tu m'inquiètes,  M a r c . Il faut te reposer. Tu ne 

m'écoutes jamais. Et ce très mauvais coup que tu 

as reçu sur le crâne... 

-  M a i s ,  M a m a n , le téléphone ! protestai-je. 

Ma mère resta un instant à me  c o n t e m p l e r , et je 

remarquai que sa mâchoire tremblait légèrement. 

— Tu ne sais plus ce que tu dis, murmura-t-elle. 

-  P o u r q u o i ? 

Ma mère fronça les sourcils  d ' u n air préoccupé : 

- Il  n ' y a  j a m a i s eu de téléphone dans le  s a l o n . . . 



Le lendemain, je  m ' é v e i l l a i de bonne heure. Je me 

dressai dans  m o n lit, en pleine forme. Avant même 

de poser un  p i e d à terre, je savais que  j ' a l l a i s mieux. 

Je n'avais plus  m a l à la tête, mes muscles n'étaient 

p l u s  e n g o u r d i s . Je  p r i s une  b o n n e  d o u c h e , et le 

contact de l'eau acheva de me réveiller. 

Tandis que je me séchais, je réalisai que je ne por-

tais plus de pansement. Le bandage devait être tombé 

par terre. J'avais dû l'ôter sans  m ' e n rendre compte 

pendant la nuit. 

Je me précipitai devant le miroir de l'armoire à phar-

m a c i e  p o u r mesurer l'étendue des dégâts. Ça ne 

semblait pas trop grave.  U n e superbe bosse avec un 

bleu virant au violet ornait ma tempe.  E l l e avait la 

taille  d ' u n œuf. Le reste de  m o n crâne était  n o r m a l . 

Je  p l i s s a i les  y e u x et  m ' e x a m i n a i de plus près :  o u i , 

ça pouvait aller. 

J e lâchai  u n  c r i  d e satisfaction.  M a gorge n'était 

plus douloureuse. Je me sentais vraiment en forme. 

J ' e n f i l a i un jean et un T-shirt et fonçai à la cuisine 

prendre  m o n petit déjeuner. 

— Ne cours pas  c o m m e ça ! cria ma mère. Tu vas 

heurter la table et te briser la rotule ! 

La rotule ? Tiens, c'était nouveau ! 

—  J ' a i  f a i m ! lançai-je en attrapant un  b o l . 

Je le remplis à ras  b o r d de céréales, versai le lait et 

commençai à avaler mes corn flakes goulûment. 

- Ne mange pas si vite, m'avertit ma mère, tu vas 

t'étouffer ! 

Celle-là, je l'avais déjà entendue. 

- Je vois que tu as bon appétit, dit-elle en me cares-

sant tendrement l'épaule. 

-  O u i . Je suis guéri.  Q u e l  j o u r sommes-nous ? 

-  S a m e d i . . . 

S o n visage redevint sérieux : 

- Je suis heureuse que tu ailles mieux, mais je veux 

que tu restes à la  m a i s o n aujourd'hui. 

—  S i j e t'écoutais, je ne sortirais jamais ! soupirai-je. 

- Tu es encore très faible. Tu pourrais t'évanouir et 

te cogner le crâne sur un trottoir. 

-  D ' a c c o r d , cédai-je à contrecœur. Je ne bougerai 

pas  d ' i c i . 

Soudain, deux coups violents me firent sursauter. 

B A N G !  B A N G ! 

-  Q u ' e s t - c e que c'est ? m'alarmai-je. 

Ma mère se leva, me lançant un regard surpris : 

-  C a l m e - t o i ! On frappe à la porte, c'est tout ! Tu 

vois,  M a r c , tu n'es pas complètement rétabli, tu  t ' i n -

quiètes pour un rien. 

- Je t'ai  p r o m i s que je ne sortirais  p a s . . . ,  g r o m -

melai-je tandis qu'elle allait ouvrir. 

Jérémy pénétra bientôt dans la cuisine. Il s'arrêta à 

quelques mètres de  m o i et me regarda avec beau-

coup d'attention. 

-  A l o r s , le revenant ? Tu es de retour  p a r m i nous ? 

demanda-t-il. 

-  O u i , fis-je en souriant à sa plaisanterie. 

M o n  a m i restait planté au  m i l i e u de la cuisine. 

-  V i e n s  t ' a s s e o i r  p e n d a n t  q u e  j e  t e r m i n e  m e s 

céréales. Tu sais, ce n'est pas contagieux, lui dis-je, 

moqueur. 

- Est-ce que tu as pris ton petit déjeuner, Jérémy ? 

d e m a n d a  m a mère.  C e n'est pas  b o n  d e sortir  l e 

ventre vide. 

M o n  c o p a i n répondit par l'affirmative et s'avança 

lentement dans la cuisine. 

- Tu sais, je n'arrête pas de revoir l'image de  G w e n -

doline te frappant avec la batte, dit-il en déglutis-

sant avec peine. 

T o u t  e n  s ' a s s e y a n t à côté  d e  m o i ,  i l  p o u s s a  u n 

p r o f o n d soupir : 

-  J ' a i  c r u  q u ' e l l e t'avait arraché la tête !  C ' é t a i t 

horrible.  J ' a i  f a i l l i vomir. 

- On ne parle pas de ça à table ! le réprimanda ma 

mère. 

E l l e se dirigea vers la porte : 

- Je dois m'absenter pour un petit quart d'heure. 

Tu te rappelles ce que tu m'as  p r o m i s ,  M a r c ? 

-  O u i , je  m ' e n souviens, râlai-je. 

- Et ne t'agite pas.  D i s c u t e calmement,  s i n o n tu 

risques de perdre connaissance. 

Dès  q u ' e l l e fut partie, Jérémy se pencha vers  m o i : 

— Tu te sens vraiment  b i e n ? 

-  O u i , confirmai-je avec un haussement d'épaules. 

Je terminai mes céréales et me versai un grand verre 

de jus d'orange. 

- Je me sens beaucoup  m i e u x , ajoutai-je en vidant 

m o n verre d'une traite. 

-  G w e n d o l i n e  m ' a appelé hier soir... pour prendre 

de tes nouvelles, dit-il.  E l l e était désolée de t'avoir 

frappé. 

- Je pensais qu'elle se serait vantée  d ' u n aussi beau 

lancer, répliquai-je, ironique. 

- Pas du tout ! 

- Ce n'est pas de sa faute.  J ' a i foncé droit sur sa 

batte...  B o u m ! En  p l e i n dans le  m i l l e ! 

N o u s restâmes quelques instants à parler de  l ' a c c i -

dent. Je  l u i proposai ensuite de toucher ma bosse. 

- Ah  n o n ! lâcha-t-il avec une moue dégoûtée. 

Je réprimai un sourire :  j ' a v a i s  p r é v u  q u ' i l réagirait 

ainsi. 

-  Q u ' e s t - c e que tu  v e u x faire maintenant ? deman-

dai-je après avoir débarrassé la table. 

- Ta mère  t ' a interdit de sortir,  n o n ? 

- On  n ' a  q u ' à rester  i c i ! 

- Et si on faisait un  b i l l a r d ? 

N o u s avons un  b i l l a r d américain dans la cave, mais 

il  n ' y a pas beaucoup de place  p o u r jouer. Il faut 

tenir la queue presque à la verticale et contourner 

sans cesse les poteaux en ciment qui soutiennent le 

plafond. 

—  D ' a c c o r d , dis-je. Prépare-toi à souffrir. 

En fait, Jérémy est meilleur que  m o i . Il m'arrive de 

le battre cependant... quand  j ' a i de la chance. 

Je passai un coup d'éponge sur la table et me diri-

geai vers la cave. Je m'arrêtai soudain, la  m a i n sur 

la poignée de la porte. 

« Je  v i s dans ta cave. » 

La  v o i x de l'inconnu au téléphone résonna dans  m o n 

esprit.  U n e  v o i x froide, sans émotion. 

« Maintenant, tu vas t'occuper de  m o i . . . Je vis dans 

ta cave. » 

C e s paroles revenaient me hanter. J'hésitai,  i m m o -

bile sur le seuil. 

«  A l l o n s , tu as rêvé cet appel, me raisonnai-je. C'était 

la fièvre. Il  n ' y a jamais eu de garçon. Pas de  v o i x . 

Pas de  K e i t h . » 

J'avais déliré à cause du coup que  j ' a v a i s pris sur le 

crâne, c'était tout. 

J ' o u v r i s la porte et regardai les marches. Au bout 

de quelques secondes, je me décidai  e n f i n à enta-

mer la descente en me tenant fermement à la rampe. 



À peine arrivé en bas, je courus allumer toutes les 

lumières, même celle de la buanderie. 

Jérémy prit une queue de  b i l l a r d et frotta l'extré-

mité avec de la craie bleue. 

-  A l o r s ,  M a r c , c'est  q u o i , ton problème ? Tu viens 

jouer ? lança-t-il tout en m'observant. 

- Je préfère quand la pièce est bien éclairée, répon-

dis-je innocemment. 

Je jetai un rapide coup d'oeil derrière la pile de car-

tons, près de la chaudière, pour  v o i r si  q u e l q u ' u n 

s ' y cachait. Je ne  v i s rien que de la poussière. 

Je me trouvais un peu stupide. Personne ne pouvait 

vivre dans cette cave. Je courus rejoindre Jérémy et, 

au passage, saisis une queue. 

La partie commença.  M o n copain parvint à envoyer 

la boule trois dans un trou d'angle. À son deuxième 

tir, par contre, il  n ' e n plaça aucune. C'était  m o n 

tour, mais  j ' é t a i s coincé entre le poteau et la table. 

C'était une position très inconfortable. Je ratai  m o n 

c o u p ,  é v i d e m m e n t . Jérémy se  m i t à  c h e r c h e r le 

m e i l l e u r angle. 

- Tu as déjà  j o u é avec  G w e n d o l i n e ? me demanda-

t-il. 

-  N o n ,  j a m a i s .  E l l e est douée ? 

Jérémy haussa les épaules : 

-  E l l e joue au billard  c o m m e elle joue au base-bail. 

E l l e frappe comme une brute. L'autre jour, elle a tiré 

si fort qu'une boule a traversé la pièce ! 

-  E l l e voulait peut-être la mettre sur orbite,  p l a i -

santai-je. 

N o u s éclatâmes de rire, et une violente douleur me 

transperça les tempes.  R i e n que de repenser à  G w e n -

doline,  j ' a v a i s  m a l au crâne ! 

Jérémy frappa la boule sept et faillit envoyer la huit 

dans un trou, à un centimètre près. 

-  O u f ! C'était juste, souffla-t-il. 

A u cas  o ù  v o u s  n e connaîtriez pas les règles  d u 

b i l l a r d américain, sachez que, quand on envoie la 

boule huit dans un trou, on perd la partie.  C ' e s t sou-

vent grâce à ça que je gagne contre Jérémy ! 

- À propos de cette partie, les  j u m e a u x  F r a n k l i n 

jouaient aussi ce  j o u r - l à , poursuivit-il, et ils se sont 

battus. 

-  R i e n de nouveau, remarquai-je. 

-  O u i mais, là, ils étaient vraiment ridicules. Ils dis-

cutaient pour savoir quelle boule était la six et laquelle 

était la neuf. Ils ont  f i n i par se taper dessus à coups 

de queues de billard. Ils avaient des marques de craie 

bleue partout ! 

- C'est  m a l i n , murmurai-je. 

Je frappai la  c i n q de toutes mes forces.  E l l e rebon-

dit sur trois bandes, mais n'entra dans aucun trou. 

- Tu sais pourquoi ils se chamaillent tout le temps ? 

demandai-je. 

Jérémy réfléchit une seconde. 

- Sans doute parce  q u ' i l s sont  j u m e a u x , répondit-

il finalement.  C o m m e ils n'arrivent pas à se recon-

naître eux-mêmes, il faut  b i e n  q u ' i l s se prouvent 

q u ' i l s sont différents  l ' u n de l'autre. 

-  B i e n  v u , dis-je, impressionné. 

Soudain, un bruit étrange me fit lever la tête. C'était 

un grattement, tout près. Un raclement, suivi  d ' u n 

bruit sourd. 

- Tu as entendu ? chuchotai-je à Jérémy. 

-  O u i . 

B a m ! 

L e s bruits paraissaient venir de la  v i e i l l e armoire 

coincée sous l'escalier. 

Jérémy et  m o i nous tournâmes  d ' u n seul  m o u v e -

ment, les yeux fixés sur le meuble. 

- Il y a quelqu'un là-dedans, annonçai-je d'une  v o i x 

m a l assurée.  Q u e l q u ' u n qui cherche à sortir. 

Jérémy fronça les sourcils : 

-  Q u i voudrait se cacher là-dedans ? 

Sans prêter attention à sa question, j'avançai lente-

ment vers l'armoire. 

-  Q u i est là ? criai-je. 

On entendit un nouveau raclement.  Q u e l q u ' u n se 

tenait réellement derrière la porte. 

-  Q u i est là ? répétai-je. 

Pas de réponse. 

J'attrapai la poignée, pris une grande inspiration et 

ouvris la porte  d ' u n coup sec. 

Je poussai un  c r i strident quand la créature bondit 

sur  m o i . 



-  C ' e s t un écureuil ! s'écria Jérémy. 

L'écureuil gris, de la taille  d ' u n chat, atterrit sur ma 

cuisse. Il tomba à terre et détala en dérapant sur le 

l i n o l é u m . 

-  Q u ' e s t - c e  q u ' i l fabrique  i c i ? demanda Jérémy. 

J'étais trop surpris pour  p o u v o i r répondre. Je regar-

dai  l ' a n i m a l  q u i essayait d'escalader un poteau en 

ciment, mais ses griffes dérapaient. Il finit par aban-

donner et  f i l a en direction de la buanderie. 

- Il faut le faire sortir ! criai-je. 

Ma mère devient folle à chaque fois  q u ' u n  a n i m a l 

entre dans la  m a i s o n . À cause des microbes. 

L'écureuil marqua un temps d'arrêt sur le seuil de 

la buanderie, puis se retourna vers nous. 

- Attrapons-le ! lançai-je. 

N o u s nous précipitâmes sur  l ' a n i m a l  q u i fonça se 

réfugier derrière le sèche-linge. Il était coincé ! 

- Je  l ' a i ! criai-je. 

Je  p l o n g e a i le bras derrière la  m a c h i n e ,  m a i s ,  p a n i -

que, l'écureuil bondit sur  m o n dos, évita Jérémy et 

retourna dans la cave. 

J'avais le souffle court, et  m o n cœur battait à tout 

rompre. Malgré cela, je le suivis. Il  f i l a sous le billard, 

sa queue dressée  c o m m e une antenne. 

J ' a l l a i ouvrir les fenêtres et  m ' e m p a r a i au passage 

d ' u n  v i e u x filet de pêche  q u i traînait dans un  c o i n . 

L'écureuil s'était  i m m o b i l i s é , tremblant  c o m m e une 

feuille. 

- Petit, petit..., l'appelai-je en avançant doucement 

vers  l u i . On ne va pas te faire de  m a l . 

J'abattis le  f i l e t . . . et le ratai.  A u s s i t ô t , il repartit 

c o m m e une flèche à travers la pièce. Jérémy tenta 

de l'intercepter, en  v a i n . 

N o u s le vîmes alors sauter sur le tas de cartons à 

côté de la chaudière et disparaître par le vasistas. 

-  O u a i s !  c r i a Jérémy en levant le  p o i n g .  V i c t o i r e 

sur tous les écureuils ! 

Je ne sais pas  p o u r q u o i ,  m a i s  j ' é c l a t a i de rire. La 

v o i x aiguë de ma mère me  c a l m a rapidement. 

-  Q u e se passe-t-il en bas ? demanda-t-elle, déjà 

prête à dévaler les escaliers avec des pansements. 

-  R i e n ! On joue au  b i l l a r d ! 

- Attention de ne pas vous crever un œil ! nous mit-

elle en garde aussitôt. 

Nous fîmes quelques parties. Jérémy les gagna toutes 

facilement, mais nous passâmes un  b o n moment, et 

personne ne finit éborgné. 

M o n  c o p a i n resta dîner.  M a m a n nous fit une soupe 

au  v e r m i c e l l e et des hamburgers. Pendant que nous 

prenions notre entrée, elle nous répéta vingt fois de 

souffler sur les cuillers  p o u r ne pas nous brûler la 

langue. Énervant... 

A p r è s le repas, je me sentis fatigué et  b â i l l a i à  m ' e n 

décrocher  l a  m â c h o i r e . Jérémy décida  q u ' i l était 

temps de rentrer  c h e z  l u i . 

-  M o n t e dormir, dit ma mère dès  q u ' i l fut parti. Je 

t'avais prévenu de ne pas te surmener. 

- Je ne suis pas fatigué, mentis-je tout en grimpant 

l'escalier. 

À peine arrivé dans ma chambre, je  m ' é c r o u l a i sur 

m o n lit et m'assoupis immédiatement. 

J e  m ' é t a i s  e n d o r m i trop tôt.  S i  b i e n  q u e ,  e n  m e 

réveillant en  f i n de soirée,  j ' é t a i s en pleine forme. 

Je pris un livre  q u i  m ' e n n u y a rapidement. Je zap-

p a i sur les différentes chaînes de ma télévision sans 

r i e n trouver d'intéressant à regarder. Je consultai 

m o n radioréveil : il était presque minuit. 

M o n estomac émit  u n gargouillis. «  U n petit casse-

croûte me fera du  b i e n », décidai-je. 

Je descendis dans l'entrée ; un détail m'arrêta à  m i -

c h e m i n . La porte de la cave était ouverte.  B i z a r r e . 

Ma mère passe son temps à  v é r i f i e r si tout est  b i e n 

fermé. 

Je m'avançai vers le battant et tendis la  m a i n  p o u r 

le refermer...  l o r s q u ' u n craquement se fit entendre. 

Un bruit de pas ? 

Je passai la tête par l'entrebâillement et scrutai la 

pénombre. 

-  Q u i est là ? demandai-je. 

L e s marches de l'escalier grincèrent encore, et une 

v o i x métallique répondit : 

-  C ' e s t  m o i ,  K e i t h . Tu te souviens ? Je  v i s sous ta 

m a i s o n . 



—  N o n ! Tu n'existes pas ! 

L e s mots s'étaient échappés de ma bouche malgré 

m o i ,  c o m m e une affirmation désespérée. 

Je perçus alors des crissements de semelles sur le 

l i n o l é u m du sous-sol, et la lumière  i n o n d a la pièce. 

U n e  s i l h o u e t t e  a p p a r u t  a u  p i e d des  m a r c h e s . . . 

M a m a n ! 

-  Q u ' e s t - c e  q u e . . . ? balbutiai-je, interloqué. 

-  M a r c !  P o u r q u o i ne dors-tu pas ? gronda-t-elle, 

les poings sur les hanches. 

- Parce que je ne trouvais pas le  s o m m e i l , répon-

dis-je. Et  t o i , qu'est-ce que tu fais en bas à cette 

heure ? 

-  M o i  n o n plus, je n'arrivais pas à dormir, alors je 

suis allée préparer une lessive. 

-  R e m o n t e vite ! m'écriai-je. Il y a  q u e l q u ' u n là-

dedans ! 

E l l e  l e v a  l a tête  p o u r  m ' o b s e r v e r  e n plissant les 

y e u x : 

-  Q u ' e s t - c e que tu racontes ? 

-  V i t e ! insistai-je. Ce garçon ! Il vient de me par-

ler. Il est en bas ! Il dit  q u ' i l vit dans la cave ! 

-  M a r c ,  t u  m ' i n q u i è t e s , répondit  m a mère  d ' u n e 

v o i x calme. Tout ça  n ' a aucun sens. 

-  C ' e s t pourtant  v r a i ! Je  l ' a i entendu ! Il vient de 

me parler ! À l'instant ! Il est en bas ! 

-  D o m m a g e  q u ' i l soit trop tard pour appeler le doc-

teur  B a i l e y , soupira ma mère en remontant vers  m o i . 

E l l e  m e  p o s a  l a  m a i n sur  l e front. 

- Tu n'as pas de  f i è v r e . . . 

-  M a m a n , je te dis la vérité ! 

-  D e m a i n , c'est dimanche. Je veux que tu te reposes 

toute  l a  j o u r n é e .  N o u s verrons ensuite  s i  t u  p e u x 

retourner à l'école. 

-  M a i s ,  M a m a n . . . , commençai-je. 

La  v o i x du garçon retentit alors depuis la cave : 

-  M a r c ! Écoute ta mère ! 



-  M a m a n ! Tu l'as entendu ? m'écriai-je. 

-  E n t e n d u  q u o i ? demanda-t-elle en me regardant 

de travers. 

- Le garç... 

Je n'eus pas le temps d'achever ma phrase.  Q u e l -

q u ' u n venait de me pousser violemment dans le dos. 

Je trébuchai, partis en avant et  m a n q u a i de dévaler 

les marches. 

- Hé ! protestai-je en me retournant brusquement. 

Tyler me fixait, remuant joyeusement la queue. Il 

sauta de nouveau sur  m o i . 

-  M a u d i t  c h i e n ! hurlai-je. Tu as  f a i l l i me tuer ! 

Tyler s'assit et poussa un gémissement. 

- Ne le gronde pas ! protesta ma mère. Tu es à bout 

de nerfs,  M a r c !  A l l e z , remonte vite te coucher. 

-  M a i s ,  M a m a n . . . 

Je préférai abandonner. À quoi  b o n discuter puisque 

je n'arriverais pas à la convaincre ?  A v a n t de partir, 

je jetai un dernier coup d'oeil en bas, dans l'espoir 

d'apercevoir le garçon. 

Je ne  v i s que les ténèbres. 

Où  p o u v a i t - i l se cacher ? Je ne l'avais pas inventé, 

et je n'étais pas  f o u .  Q u e se passait-il donc ? 

Ma mère m'autorisa à aller en classe le lundi. Mal-

h e u r e u s e m e n t ,  v u  l a  m a n i è r e dont  l a  j o u r n é e  s e 

déroula,  j ' a u r a i s préféré rester à la  m a i s o n . 

Je me sentais pourtant  b i e n ce matin-là. Le  b l e u à 

ma tempe était toujours violacé, mais ma bosse avait 

diminué de  m o i t i é . 

J'arrivais à peine dans la cour que tout le  m o n d e se 

rua sur  m o i .  C o m m e d'habitude, les jumeaux Frank-

l i n se disputaient. À propos de leurs sacs de classe, 

cette fois. Ils les confondent sans arrêt. Dès  q u ' i l s 

m'aperçurent, leur querelle cessa. 

-  M a r c ! Tu vas  b i e n ? 

- Fais  v o i r ton  b l e u . 

-  B e u r k !  C ' e s t  m o c h e ! 

- Tu dois avoir la tête dure ! 

L e s copains de ma classe m'entouraient à présent 

et me taquinaient gentiment. J'étais l'unique centre 

d'intérêt, et  j ' a d o r a i s ça.  D ' h a b i t u d e , personne ne 

fait attention à  m o i . 

L a journée s'annonçait donc plutôt  b i e n . . .  j u s q u ' à 

ce que  M l l e  M o s e l y nous fasse entrer en cours.  E l l e 

me demanda aussitôt de  v e n i r au tableau. 

-  N o u s  s o m m e s  t o u s  r a v i s  d e  t e  r e v o i r ,  M a r c , 

dit-elle. 

Jérémy se mit à applaudir et la classe l'imita.  M ê m e 

G w e n d o l i n e ,  q u i était au premier rang. 

- Raconte-nous donc ton séjour à  l ' h ô p i t a l , pour-

suivit  M l l e  M o s e l y . 

L'hôpital ? Je la dévisageai sans comprendre. J'avais 

dû manquer un épisode. J'avais été à l'hôpital,  m o i ? 

-  C o m m e n t était ta chambre ? demanda-t-elle.  Q u e l 

médecin  t ' a ausculté ? 

Je fronçai les sourcils, cherchant à me souvenir. 

-  N e sois pas timide,  M a r c , poursuivit  M l l e  M o s e l y 

en m'observant à travers ses limettes à la monture 

d'écaillé. 

-  J e . . . je ne me souviens pas, bredouillai-je. 

L e s  j u m e a u x  F r a n k l i n ricanèrent, et des murmures 

s'élevèrent dans les rangs. 

-  B i e n . . . De  q u o i te souviens-tu alors,  M a r c ? 

E l l e avait parlé avec lenteur,  c o m m e si elle s'adres-

sait à un enfant de trois ans. 

— Je  n ' a i . . . aucun souvenir ! dis-je, nerveux. 

G w e n d o l i n e se pencha par-dessus son bureau vers 

M l l e  M o s e l y . 

- Si vous  v o u l e z , je  p e u x  l u i donner un autre coup 

sur le crâne  p o u r que ça  l u i revienne, suggéra-t-elle 

à  m i - v o i x . 

Quelques rires fusèrent, mais notre professeur  f o u -

droya  G w e n d o l i n e du regard : 

- Ça n'est pas drôle ! gronda-t-elle.  L e s trous de mé-

moire dus à un traumatisme crânien sont à prendre 

très au sérieux. 

G w e n d o l i n e haussa les épaules. 

- Je plaisantais, c'est tout ! On a  b i e n le droit de 

rire quand  m ê m e ! 

Pendant ce temps, je restais debout devant la classe, 

confus et  m a l à l'aise. 

P o u r q u o i n'avais-je  a u c u n souvenir de  l ' h ô p i t a l ? 

C ' e s t  v r a i , quand  j ' a v a i s repris connaissance,  j ' é t a i s 

sur le canapé du salon ! 

M l l e  M o s e l y m'autorisa à regagner  m a place. 

-  N o u s sommes heureux que tu ailles  m i e u x ,  M a r c , 

conclut-elle. Et ne t'inquiète pas, ta mémoire  f i n i r a 

b i e n par revenir. 

Sa remarque ne me rassura pas le  m o i n s du monde : 

j u s q u ' à maintenant, je ne savais pas que  j ' a v a i s tout 

oublié. Je me laissai tomber sur  m o n siège, totale-

ment perturbé. 

Le reste de la  j o u r n é e se déroula  c o m m e dans un 

songe. 

S u r le  c h e m i n de la  m a i s o n , je ne cessai de me tri-

turer les  m é n i n g e s ,  c h e r c h a n t à me  s o u v e n i r de 

moments passés à  l ' h ô p i t a l . 

En longeant le terrain de base-ball, je regardai  m a c h i -

nalement une partie en cours.  R i e n que de penser 

au  j e u ,  j ' e u s des frissons. 

J ' a l l a i s m'éloigner quand une silhouette attira  m o n 

attention. 

C'était  G w e n d o l i n e !  E l l e courait vers  m o i et  b r a n -

dissait sa batte de base-ball  c o m m e un gourdin.  E l l e 

paraissait déterminée. 

-  M a r c !  E h ,  M a r c ! cria-t-elle en fendant l'air avec 

sa batte. 

Je  c o m p r i s à cet instant précis  q u ' e l l e voulait me 

frapper encore.  P o u r q u o i ? 

-  N o n ! criai-je en frémissant d'horreur. Ne fais pas 

ça,  G w e n d o l i n e ! 



—  M a r c !  E h ,  M a r c ! 

G w e n d o l i n e avait un air agressif. Sa batte fouettait 

l'air au-dessus de sa tête. 

J'étais tétanisé, mes  j a m b e s ne répondaient plus. Je 

parvins finalement à bouger tout en poussant un  c r i 

rauque et je détalai sans demander  m o n reste. 

Je traversai l'avenue, oubliant de prendre garde à la 

circulation. 

«  E l l e est folle ou  q u o i ? pensai-je, paniqué.  P o u r -

q u o i fait-elle ça ? » 

E l l e  n e  c r o y a i t tout  d e  m ê m e  p a s  m e  r e n d r e  l a 

m é m o i r e en me cognant à nouveau sur le crâne ? 

Je tournai à l'angle de la rue, à fond.  M o n sac à dos 

rebondissait à chaque foulée. Je jetai un rapide coup 

d ' œ i l par-dessus  m o n épaule.  G w e n d o l i n e était dis-

tancée. L'arrivée  d ' u n bus avait ralenti sa course. 

J ' e m p o i g n a i les sangles de  m o n sac et accélérai 

encore. 

Je  m ' e f f o r ç a i de maintenir l'allure  j u s q u ' à la  m a i -

son.  E n arrivant,  j ' é t a i s hors d'haleine.  M o n cœur 

cognait dans ma poitrine, et  m e s tempes me  l a n -

çaient. Je refermai la porte derrière  m o i et  m ' a d o s -

sai contre le battant  p o u r reprendre  m o n souffle. 

-  C ' e s t  t o i ,  M a r c ?  d e m a n d a  m a  m è r e depuis  l a 

cuisine. 

Je voulus répondre,  m a i s seul un râle sortit de ma 

gorge.  M a mère apparut dans l'entrée. 

-  C o m m e n t s'est passée cette journée ? demanda-

t-elle en me regardant avec attention. 

-  B i e n , parvins-je à articuler. 

- Tu ne t'es pas trop dépensé,  j ' e s p è r e ? Tu es si 

pâle. Tu n'es quand même pas allé en cours de  g y m ? 

Je t'avais fait un mot d'excuse. 

-  J e . . . je  n ' a i pas eu  g y m , bafouillai-je. 

M a mère n'arrête pas d'écrire des mots  d ' e x c u s e 

pour me dispenser de sport.  E l l e a toujours peur que 

je tombe et que je me casse quelque chose. 

-  P o u r q u o i es-tu essoufflé  c o m m e ça ? s'inquiéta-

t-elle en venant vers  m o i . 

E l l e me  p o s a la  m a i n sur le front : 

- Oh !  M a i s tu es en nage ! Tu vas attraper froid ! 

- Je vais  b i e n , soupirai-je. 

Je  m ' é l o i g n a i de la porte et regardai par la fenêtre. 

G w e n d o l i n e m'avait-elle suivi ?  N o n , je ne la voyais 

nulle part. 

- La journée s'est bien passée, repris-je.  A u c u n pro-

blème, je t'assure. 

J'aurais peut-être dû  l u i parler de  l ' h ô p i t a l , mais je 

n e  v o u l a i s pas  q u ' e l l e sache que  j ' a v a i s  p e r d u  l a 

m é m o i r e . J'avais  b i e n assez de soucis  c o m m e ça. 

-  J ' a i des devoirs à rattraper, annonçai-je en  g r i m -

pant les marches. Je vais dans ma chambre. 

-  V e u x - t u goûter ? Ce n'est pas  b o n de travailler le 

ventre  v i d e . 

-  N o n  m e r c i , répondis-je en filant au plus vite. 

Q u a n d  j ' o u v r i s  l a porte  d e  m a chambre,  j e poussai 

u n  c r i d'étonnement. 

Un garçon était assis sur le rebord de  m o n lit. Il était 

très maigre, avec des cheveux noirs bouclés. Il devait 

avoir à  p e u près  m o n âge.  S o n regard était  f i x e et 

des cernes  l u i dévoraient le visage. Il portait un  j e a n 

noir et une chemise à carreaux trop grande. 

-  Q u i . . .  q u i es-tu ? bredouillai-je. 

-  C ' e s t  m o i ,  K e i t h , répondit-il doucement. Tu sais 

b i e n , je  v i s dans ta cave. 



T r o p bouleversé  p o u r  p o u v o i r parler, je contemplai 

cet étranger depuis le seuil de ma chambre. 

Soudain, mes jambes se dérobèrent et je dus prendre 

appui contre le  m u r pour ne pas tomber. 

Un sourire cruel se dessina lentement sur le visage 

de  K e i t h , et une brève lueur  a n i m a ses  y e u x noirs. 

-  E n t r e  d o n c ,  d i t - i l  d ' u n e  v o i x doucereuse.  J ' a i 

pensé que nous devions faire connaissance puisque 

tu vas t'occuper de  m o i maintenant. 

Je déglutis avec peine et restai un long moment para-

lysé d'horreur. 

-  N o n ! Pas question ! finis-je  p a r m'écrier en  c l a -

quant vivement la porte. 

E l l e possède une clé que nous n'utilisons  j a m a i s . 

Cette fois, je fermai à double tour, d'une  m a i n trem-

blante, et  v é r i f i a i si c'était  b i e n verrouillé. 

O u i ! Je l'avais piégé.  K e i t h était bloqué dans ma 

chambre ! Ma mère serait  b i e n forcée de me croire 

à présent. 

-  M a m a n ! criai-je dans l'escalier.  M o n t e vite ! 

Pas de réponse. Était-elle sortie ?  N o n , elle devait 

se trouver dans la cuisine. 

Je secouai encore la poignée  p o u r m'assurer que la 

porte était  b i e n fermée et dévalai les marches quatre 

à quatre en appelant ma mère. 

E l l e sortit de la cuisine, un torchon à la  m a i n . 

-  M a r c !  Q u e se  p a s s e . . . 

-  M o n t e vite !  l u i criai-je. Je  l ' a i attrapé ! Il est là-

haut ! 

- Attrapé  q u i ? demanda-t-elle d'une  v o i x aiguë. 

- Le garçon !  C e l u i  q u i vit dans la cave ! 

Je  l ' e m p o i g n a i vivement par le bras et l'entraînai 

vers l'escalier.  M a i s elle se débattit et se libéra. 

-  M a r c . . . Arrête ! Je n'aime pas que tu te comportes 

c o m m e  u n  f o u . 

- Je ne suis pas  f o u ! protestai-je. 

Je  l ' a g r i p p a i à nouveau, et cette fois elle se laissa 

faire. 

- Je  n ' a i m e pas ça,  M a r c . Le docteur  B a i l e y  m ' a 

dit que, si tu recommençais à te conduire bizarre-

ment, je devais l'avertir immédiatement. 

-  M a m a n ,  s ' i l te plaît ! plaidai-je.  K e i t h est enfermé 

dans  m a chambre.  T u vas  l e  v o i r toi-même.  C o m m e 

ça, tu sauras que je ne suis pas fou. 

Tout en acceptant de me suivre, elle continua à  m a r -

monner entre ses dents.  M o n coeur battait si fort que, 

arrivé sur le palier, je crus  q u ' i l allait exploser. 

Je tournai la clé et poussai la porte. 



Je lâchai un  c r i d'étonnement. Tyler s'étalait de tout 

son  l o n g sur ma couette ! 

Il remua la queue en nous apercevant, puis poussa 

un petit gémissement. 

M a m a n me posa doucement la  m a i n sur l'épaule : 

-  A l l o n g e - t o i ,  M a r c ! J'appelle immédiatement le 

médecin. 

-  N o n ! Attends ! protestai-je en me débattant. 

Je plongeai par terre et regardai sous le lit. 

-  K e i t h ? Tu es là ? 

P e r s o n n e . . . Je me relevai et fonçai  j u s q u ' à la  p e n -

derie. Je  l ' o u v r i s en grand. 

-  K e i t h ? 

Il n'était pas là non plus. Je balayai la pièce du regard. 

Où pouvait-il se cacher ? 

Tyler bondit hors du lit et quitta la chambre. 

- Tu sais pourtant que ce  c h i e n  n ' a i m e pas être 

enfermé,  c o m m e n t a  m a mère. 

- Ce n'est pas  l u i que  j ' a i enfermé !  C ' e s t  K e i t h . 

- Ce n'est pas grave,  M a r c ! soupira  m a m a n . Tout 

i r a  b i e n , tu verras. 

M a l g r é tout, sa  v o i x tremblait légèrement. Il était 

facile de deviner ce  q u ' e l l e pensait : « Ce coup sur 

le crâne ne  t ' a pas arrangé,  m o n pauvre  M a r c ! Tu 

deviens complètement  f o u . » 

Je pris une profonde inspiration et tentai de  m ' e x -

pliquer calmement : 

-  M a m a n , je ne sais pas  c o m m e n t Tyler est entré 

dans ma chambre.  M a i s je suis sûr  q u ' i l y avait un 

garçon. Je  l ' a i enfermé  m o i - m ê m e . 

- Je vais téléphoner au docteur Bailey. Ne t'inquiète 

pas, tout ira  b i e n , répéta-t-elle. 

E l l e quitta ma chambre à la hâte. Ses paroles réson-

nèrent un instant dans ma tête : « Tout  i r a  b i e n . » 

C o m m e d'habitude, elle avait tort. 

La salle d'attente du docteur Bailey était peinte dans 

des camaïeux de  b l e u et de vert. Un gigantesque 

aquarium où évoluaient des poissons multicolores 

occupait un  p a n de  m u r entier.  A v e c ces  m u r s , ces 

chaises et cette moquette, tout en  b l e u et vert,  j ' a v a i s 

l ' i m p r e s s i o n  d e  m e retrouver  m o i  a u s s i dans  u n 

aquarium ! 

U n e  f i l l e de sept ou huit ans, accompagnée par son 

père, était assise en face de nous. Toutes les trois 

secondes, un terrible hoquet la faisait rebondir sur 

son siège. 

- Ça dure depuis deux semaines, nous renseigna 

son père en secouant la tête. 

-  P a p a ! Ça fait seulement,  h i c . . .  d i x jours ! 

-  E s t - c e  q u ' e l l e a mangé des œufs ? demanda ma 

mère. 

Le père de la fillette la regarda sans comprendre. 

- Le blanc d'œuf, poursuivit ma mère.  C ' e s t très 

dur à digérer. 

L ' h o m m e  l a  c o n t e m p l a pendant  u n  l o n g  m o m e n t 

avant de murmurer : 

- Je ne pense pas que ce soit ça. 

La fillette rebondit de nouveau sur son siège. À cet 

instant, une colonne de bulles d'air remonta du  f o n d 

de  l ' a q u a r i u m .  J ' a v a i s  l ' i m p r e s s i o n de flotter en 

m ê m e temps que les poissons dans un bassin  d ' e a u 

bleue. 

C e s hoquets commençaient à me taper sur les nerfs. 

Je n'avais  q u ' u n e seule envie : retourner à la  m a i -

son au plus vite. 

- Rentrons,  M a m a n ! Je me sens  m i e u x , suppliai-je. 

M a mère secoua  l a tête  e t prit  u n magazine sur  l a 

table basse. 

— Le docteur tient à t'examiner, répondit-elle en 

commençant à le feuilleter. Tu as reçu un mauvais 

coup sur le crâne, et tu n'as qu'une seule tête, alors 

il faut en prendre soin. 

L a fillette hoqueta encore. 

- Retiens ton souffle, enfin, ordonna son père, agacé. 

- Ça fait  d i x jours que je le retiens, se plaignit-elle. 

P l u s i e u r s centaines de hoquets  p l u s tard, le  d o c -

teur  B a i l e y nous reçut  e n f i n dans son cabinet. 

C'était un petit homme rondouillard, à la mine joviale 

et au crâne lisse. Il portait un superbe nœud papillon 

et une blouse verte, de la même couleur que les murs 

de son bureau. 

Il tira un peu sur mes paupières et examina mes yeux 

avec attention : 

-  M m m . . . Tout ça  m ' a  l ' a i r  n o r m a l ! 

Il pressa doucement l'hématome sur ma tempe : 

- Ça te fait  m a l ? 

-  U n  p e u , avouai-je. 

- Ça évolue très  b i e n ,  c o n c l u t - i l .  A l o r s ,  M a r c , dis-

m o i ce  q u i ne  v a pas. 

J'hésitai à  l u i parler de  K e i t h . Et si  l u i aussi me pre-

nait pour un  f o u ? Et  s ' i l me renvoyait à  l ' h ô p i t a l ? 

Devais-je  l u i avouer que je n'avais gardé aucun  s o u -

venir de  m o n hospitalisation ? 

Le docteur m'observait fixement, attendant que je 

réponde. 

Finalement, je décidai de tout  l u i raconter. Il était 

médecin, après tout, il pouvait comprendre. 

Je  l u i  c o n f i a i donc que je ne me souvenais pas de 

l'hôpital.  P u i s je  l u i parlai du garçon  q u i vivait dans 

notre cave. Je  l u i dis que  j ' a v a i s rencontré  K e i t h , 

que je  l ' a v a i s  e n f e r m é dans ma  c h a m b r e , et que 

j ' a v a i s retrouvé Tyler à sa place. 

Après cette confession, je me sentis  m i e u x . 

L e docteur  B a i l e y  n e m'avait pas quitté des  y e u x 

pendant mon récit. À aucun moment il n'avait cher-

ché à m'interrompre. 

Il se pencha un peu sur son bureau et poussa un léger 

soupir. 

- Ce n'est pas si  g r a v e . . . , annonça-t-il finalement. 

-  O h , je suis soulagée !  s ' e x c l a m a ma mère. 

Le docteur  B a i l e y se gratta pensivement la tête et 

ajouta : 

-  J ' a i m e r a i s  q u a n d  m ê m e me  l i v r e r à une petite 

v é r i f i c a t i o n pour m'assurer  q u ' i l  n ' y a réellement 

aucun danger. 

-  L a q u e l l e ? demandai-je. 

- J'aimerais enlever ton cerveau  p o u r l'examiner, 

répondit-il. 



-  Q u o i ? m'exclamai-je en manquant de tomber de 

m o n siège. 

-  C ' e s t une opération tout à fait banale, nous ras-

sura-t-il avec un sourire confiant. 

-  M a i s . . . 

-  U n e fois que la boîte crânienne est découpée, le 

cerveau sort de  l u i - m ê m e ,  e x p l i q u a le docteur. 

- Je  n ' e n suis pas persuadé, protestai-je. 

Il haussa les épaules. 

-  M a r c , je ne pourrai pas t'examiner correctement 

sans  c e l a . Il faut en passer par là. 

M o n cœur  s ' e m b a l l a  d ' u n seul coup  e t mes  m a i n s 

devinrent glacées. 

—  V o u s . . .  v o u s  p l a i s a n t e z ,  D o c t e u r ? bégayai-je. 

C ' e s t une blague ? 

Ma mère m'envoya un coup de coude dans les côtes. 

-  V o y o n s ,  M a r c ,  m e  r e p r o c h a - t - e l l e .  L e  d o c -

teur  B a i l e y sait ce  q u ' i l dit ! 

L ' h o m m e approcha son visage du  m i e n , et je remar-

quai de fines gouttelettes de sueur sur son front. 

- Ce n'est pas une opération  d o u l o u r e u s e , nous 

assura-t-il. 

Je levai un regard implorant vers ma mère : 

- Tu ne vas pas le laisser faire,  h e i n ? 

E l l e tapota doucement ma  m a i n : 

- Je fais entièrement confiance au docteur  B a i l e y . 

Je suis certaine  q u ' i l agira pour le  m i e u x .  C ' e s t un 

spécialiste. 

Le médecin  o p i n a de la tête : 

-  J ' a i déjà ôté des centaines de cerveaux. 

-  E s t - c e que je pourrais en parler avec ma mère ? 

demandai-je, cherchant à gagner du temps.  N o u s 

pourrions revenir demain.  E n fait,  j e  m e sens très 

b i e n , vous savez, en pleine forme  m ê m e . 

Le docteur  B a i l e y se gratta une nouvelle fois la tête : 

-  D ' a c c o r d , rappelez demain.  N o u s prendrons ren-

dez-vous  p o u r le décervelage. 

Le décervelage ? 

Le médecin se leva, mettant un terme à la  c o n s u l -

tation. Je bondis de ma chaise et quittai le cabinet 

sans le saluer. 

Ma mère me rejoignit bientôt dans la salle d'attente. 

- Ce que tu as fait est très  i m p o l i , gronda-t-elle. 

- Je tiens à garder  m o n cerveau, rétorquai-je  d ' u n 

air déterminé en me dirigeant vers la sortie. 

Je  f i s au passage un signe à la fillette  q u i avait le 

hoquet. 

-  H i c ,  h i c ,  h i c ! répondit-elle. 

Oh là !  S o n cas s'aggravait. 

- Le docteur sait ce  q u ' i l faut faire, poursuivit ma 

mère en me rattrapant sur le  p a r k i n g . Tu peux avoir 

c o n f i a n c e en  l u i . 

Je  m o n t a i dans la voiture, me  c a l a i dans le siège, 

bras croisés, et  b o u d a i pendant tout le trajet. 

- Je vais parfaitement  b i e n , grognai-je entre  m e s 

dents.  M o n cerveau est  n o r m a l . Je ne verrai plus ce 

K e i t h ,  j ' e n suis sûr. Il est parti à tout  j a m a i s . 

B i e n évidemment, c'était faux. 



Voyant à quel point  j ' é t a i s angoissé, ma mère me 

dit finalement qu'elle attendrait quelques jours avant 

de prendre une décision.  C e l a me rassura un peu. 

C e soir-là,  j e tapai  u n devoir sur  m o n ordinateur 

pour  M l l e  M o s e l y .  N o u s devions raconter une his-

toire en nous mettant dans la peau  d ' u n personnage. 

J'avais décidé de décrire une journée  v u e par Tyler. 

Je trouvais amusant de me mettre à la place de  m o n 

chien. 

L e s chiens possèdent un quotient intellectuel de dix. 

C ' e s t ce que  j ' a i appris en regardant une émission 

s c i e n t i f i q u e .  D i x , c'est  l o i n d'être  g é n i a l .  O n  n e 

c o m p r e n d pas tout. Pas étonnant que Tyler paraisse 

souvent surpris ou dérouté.  C ' e s t sans doute  p o u r 

ça  q u ' i l peut passer un quart d'heure à aboyer contre 

une poubelle vide. 

Je tapotais sur  m o n clavier, me souriant à moi-même. 

Je  n ' a i m e pas trop écrire,  m a i s ,  p o u r une  f o i s , le 

sujet m'amusait. 

S o u d a i n , le téléphone sonna. Je continuai à  f i x e r 

m o n écran, attendant que ma mère décroche en bas, 

mais elle  n ' e n fit rien. 

Je me levai donc et me dirigeai vers ma table de che-

vet.  P r i s d'une soudaine appréhension,  j ' h é s i t a i à 

décrocher.  U n frisson  m e parcourut. 

Et si c'était  K e i t h ? Je me souvenais de son premier 

appel, le  j o u r où  j ' a v a i s repris connaissance dans le 

salon. 

J'empoignai le combiné sans le soulever. Je ne savais 

plus  q u o i faire. Je ne voulais pas  l u i parler. Je  v o u -

lais  q u ' i l disparaisse  d e  m a  v i e . 

À la sixième sonnerie, je  f i n i s par me résoudre à 

parler. 

-  A l l ô ? dis-je d'une  v o i x  m a l assurée. 

-  M a r c ?  C ' e s t  m o i . 

Je fus saisi  d ' u n  n o u v e a u frisson d'angoisse avant 

de reconnaître la  v o i x . 

- Jérémy ? 

-  O u i . Ça  v a ,  M a r c ? Je venais juste prendre de tes 

nouvelles. 

- Ça  v a , dis-je en m'asseyant sur  m o n lit. Je tra-

vaille sur  m o n devoir de français. 

-  M o i aussi. Tu as  c h o i s i le point de  v u e de  q u i ? 

- De  m o n  c h i e n , répondis-je. 

Il éclata de rire à l'autre bout du  f i l : 

-  M o i ,  j ' a i  c h o i s i  m o n chat ! 

- Tu crois que tout le monde va prendre un animal ? 

demandai-je. Ce serait trop drôle ! 

N o u s plaisantâmes sur le sujet pendant quelques 

instants.  Ç a  m e  f a i s a i t  d u  b i e n  d e  d i s c u t e r avec 

Jérémy. Je me sentais à nouveau  n o r m a l . 

— Il vaudrait  m i e u x  q u ' o n se remette au  t r a v a i l , 

conclus-je au bout  d ' u n quart d'heure. On se voit 

demain ! 

Je reposai le combiné et retournai à  m o n bureau. Je 

m'apprêtais à  m ' a s s e o i r lorsque je  j e t a i un  c o u p 

d ' œ i l à l'écran de  m o n ordinateur. 

Oh  n o n !  M o n texte avait disparu ! À la place, il y 

avait un visage  q u i me fixait. 

C'était  c e l u i de  K e i t h ! 

-  N o n ! hurlai-je. 

A l o r s un bras puissant s'enroula autour de  m o n  c o u 

et se referma sur ma gorge. 



A h h h ! 

J'étouffais.  D e s muscles d'acier écrasaient ma gorge. 

Je parvins à repousser le bras  q u i m'enserrait et me 

retournai  v i v e m e n t . . .  p o u r apercevoir  G w e n d o l i n e . 

E l l e recula  d ' u n pas et me décocha un large sourire. 

-  C ' e s t toi ? haletai-je, encore sous le choc. C'était 

q u o i , le but du  j e u ? 

S o n sourire s'élargit encore : 

- Je  t ' a i fait peur ? 

-  N o n .  J ' a i l'habitude que les gens m'étranglent 

par-derrière, grognai-je, sarcastique. 

- Je voulais te surprendre, fit-elle avec un petit rire. 

M a i s on dirait que je ne sens pas ma force ! 

- Ça, c'est sûr, répondis-je en massant ma nuque. 

Q u ' e s t - c e que tu viens faire  i c i ? 

G w e n d o l i n e s'assit lourdement sur la chaise de  m o n 

bureau. 

- Eh  b i e n . . . je suis venue m'excuser. 

-  Q u o i ? soufflai-je, interloqué. 

-  V r a i m e n t ! 

E l l e renvoya ses longs cheveux noirs dans son dos. 

- À propos de la blague que  j ' a i faite en cours. Tu 

te rappelles, quand  j ' a i dit que  j ' a l l a i s te frapper une 

deuxième fois. 

-  O u i , je me souviens, fis-je. 

- C'était bête de ma part, poursuivit  G w e n d o l i n e . 

Je ne sais pas pourquoi  j ' a i dit ça.  A l o r s , je suis pas-

sée pour te demander pardon. 

- Eh ! protestai-je.  M a i s tu  m ' a s pourchassé après 

l'école.  A v e c ta batte de base-ball et... 

- Ce n'est pas vrai ! trancha-t-elle en se levant  d ' u n 

b o n d . Je voulais m'excuser, c'est tout ! 

-  A l o r s , pourquoi avais-tu ta batte ? 

-  J ' a l l a i s à  m o n entraînement ! 

L'expression de son visage changea soudain. 

- Tu n'as  q u a n d  m ê m e pas  c r u que je  v o u l a i s te 

frapper encore ? 

-  E u h . . . 

L à , je ne savais plus  q u o i répondre. Je ne pouvais 

pas  l u i avouer la vérité, elle irait raconter à toute 

l'école que  j ' a v a i s peur  d ' e l l e , et je passerais pour 

une poule mouillée. 

G w e n d o l i n e plongea ses grands  y e u x verts dans les 

miens et  m u r m u r a : 

- Tu sais,  M a r c , je ne me sens pas fière de cet  a c c i -

d e n t . . . Je n'arrête pas de le  r e v i v r e . Je revois le 

moment où la batte  t ' a frappé, puis  c e l u i où tu es 

tombé en hurlant. 

E l l e poussa  u n  p r o f o n d soupir. 

- Tu ne bougeais  p l u s . . .  J ' a i eu si  p e u r . . .  J ' a i  c r u 

q u e . . . 

E l l e détourna le regard. 

- Je vais  b i e n maintenant, la rassurai-je. Ne  t ' i n -

quiète pas. 

- Je  n ' a i pas trouvé  l ' o c c a s i o n de m'excuser avant, 

c'est  p o u r ça que je suis là, reprit  G w e n d o l i n e . 

E l l e  m ' o b s e r v a avec insistance : 

-  T u es sûr que ça  v a ? 

Je répondis  d ' u n hochement de tête... et repensai 

brusquement à  K e i t h . 

- En fait,  j ' a i un gros problème, avouai-je. Il y a 

un garçon  q u i n'arrête pas de me harceler. Il  m ' a p -

pelle au téléphone, il entre dans ma chambre. 

- Un garçon ?  Q u i te harcèle ? répéta-t-elle, curieuse. 

- Regarde !  L à , il y a  s o n image sur l'écran, dis-je 

en désignant  m o n bureau. J'étais en train de faire 

m o n devoir de français quand le téléphone a sonné. 

Je suis allé répondre et, en retournant m'asseoir, je 

me suis aperçu que  m o n texte avait disparu. À la 

place,  j ' a v a i s son visage sur l'écran ! 

E l l e  f i x a  m o n ordinateur et me regarda aussitôt, l'air 

confus. 

-  M a r c , dit-elle lentement.  T o n ordinateur n'est pas 

a l l u m é . . . 



-  N ' i m p o r t e  q u o i ! criai-je. 

Je regardai l'écran.  G w e n d o l i n e avait raison : il était 

noir. Totalement noir. Pas de mots, pas de visage. 

M o n  a m i e  a l l a vers  l a fenêtre  e t  s ' y adossa, les bras 

croisés : 

-  C ' e s t une blague ? 

Je ne pouvais pas quitter  m o n ordinateur des  y e u x . 

Je n'avais pas rêvé,  j ' a v a i s  b i e n travaillé dessus ce 

soir.  E t  j ' y avais  b i e n  v u  l a figure  d e  K e i t h ! 

« Je ne suis quand  m ê m e pas  f o u », paniquai-je. 

- Il faut que tu me  c r o i e s , insistai-je  d ' u n e  v o i x 

tremblante. Il s'appelle  K e i t h . Il me  j o u e des tours, 

il  m e . . . il me hante ! 

G w e n d o l i n e me regarda bizarrement : 

- Tu as commencé à avoir ces  v i s i o n s après  l ' a c -

cident ?  C ' e s t ça ? 

- Et alors ? m'emportai-je. Je  l ' a i vu ! Il était là ! 

D ' a b o r d , assis sur  m o n lit ! Et  p u i s , tout à l'heure, 

il y avait son visage sur  m o n écran. Il dit  q u ' i l habite 

dans ma cave ! 

G w e n d o l i n e secoua la tête, et ses longs  c h e v e u x 

retombèrent de chaque côté de son visage. 

-  C a l m e - t o i ,  M a r c . Et réfléchis un  p e u à ce que 

tu dis. 

- Je  p e u x même te le décrire, continuai-je. Il a une 

chevelure noire semblable à la tienne. Et un regard 

f i x e , avec des  c e r n e s . . . et l'air grave. 

G w e n d o l i n e haussa un sourcil : 

- Attends, ça ne tient pas debout !  Q u ' e s t - c e  q u ' i l 

ferait là ? Pourquoi habiterait-il dans ta cave ? 

- Il  m ' a dit que je devais  m ' o c c u p e r de  l u i ! Jus-

q u ' à  l a  f i n de  m a  v i e ! 

G w e n d o l i n e m'observait  e n silence.  M a i s  j e  p o u -

vais presque lire ses pensées : « Pauvre  M a r c , il est 

b o n pour l'asile. » 

U n e idée jaillit soudain dans  m o n esprit : 

- Il est en bas,  G w e n d o l i n e . Je sais  q u ' i l y est. On 

peut vérifier. 

C o m m e elle ne répondait toujours pas,  j ' a j o u t a i : 

- Descends avec  m o i .  S ' i l te  p l a î t . . . 

Je la  v i s se mordre la lèvre. 

«  G w e n d o l i n e est beaucoup plus courageuse que 

m o i , songeai-je. Et elle est costaud. Si  K e i t h est dans 

ma cave, je me sentirai plus à l'aise avec elle. » 

- Je suis désolée, mais je ne peux pas, dit-elle  f i n a -

lement. Je dois rentrer. Je n'ai pas encore commencé 

m o n devoir de français. 

Sur ces mots, elle se dirigea vers la porte. 

- Attends ! la suppliai-je en me précipitant derrière 

elle. Je ne suis pas  f o u ,  G w e n d o l i n e , je t'assure... 

et je  p e u x te le prouver !  V i e n s avec  m o i ! 

E l l e s'arrêta sur le  s e u i l , indécise. 

-  S ' i l te plaît, insistai-je. Il est en bas. On va le trou-

ver,  j ' e n suis sûr. À  m o i n s que tu n'aies peur ? 

- Tu plaisantes ou  q u o i ? dit-elle, piquée au  v i f . 

D ' a c c o r d , allons fouiller ta cave. 

Je savais que  m o n argument serait efficace. 

-  B o n , se décida-t-elle. Tu me montres ton  c o p a i n , 

et ensuite je rentre. 

Je descendis l'escalier avec elle, ouvris la porte de 

la cave et  a l l u m a i la lumière. 

Je regardai en contrebas. Tout semblait calme. 

Pourtant, un frisson d'angoisse me parcourut. 



- Passe la première, dis-je à  G w e n d o l i n e . 

N o s semelles résonnèrent sur le  b o i s des marches. 

La température diminuait à mesure que nous des-

cendions. Ma mère se plaint toujours que la cave ne 

soit pas chauffée. 

Je suivais  G w e n d o l i n e de près.  U n e fois en bas, je 

d u s  m ' a r r ê t e r net  p o u r  n e pas  l a heurter.  N o u s 

balayâmes la pièce du regard. 

Un des néons du  p l a f o n d avait  r e n d u  l ' â m e , et le 

f o n d  d u sous-sol était plongé dans l'obscurité.  L e 

goutte-à-goutte  d ' u n robinet  m a l fermé dans la buan-

derie troublait le silence. 

Un souffle rauque me fit sursauter, avant que je ne 

réalise que c'était  c e l u i de  G w e n d o l i n e . 

E l l e  f i t alors quelques pas et plaça ses  m a i n s en 

porte-voix : 

- Eh ! Il y a  q u e l q u ' u n ? 

Je me glissai derrière elle et tendis l'oreille. 

Pas de réponse. 

-  K e i t h ? hurla  G w e n d o l i n e . Où es-tu ? 

Je  r é p r i m a i un frisson. Il était là. Je sentais sa pré-

sence. Pourquoi  G w e n d o l i n e n'avait-elle pas peur ? 

Un bruit sourd résonna dans la pièce et je sursau-

tai : une brusque rafale de vent venait de faire  c l a -

quer un volet à l'étage. 

Tous mes sens étaient en alerte. Je perçus un autre 

son étrange.  U n e souris ? 

N o n , c'était le crissement des semelles de  G w e n -

doline sur le lino.  E l l e s'avançait un  p e u plus dans 

la pièce. 

Je m'approchai du  b i l l a r d et jetai un œil en dessous. 

P e r s o n n e . . . 

G w e n d o l i n e alla ouvrir l'armoire.  E l l e examina une 

à une les étagères, puis referma la porte et se tourna 

vers  m o i . 

- On a vraiment  l ' a i r bête,  M a r c . 

- Il est là, l'assurai-je à  m i - v o i x . Il habite  i c i , il me 

l ' a dit. 

G w e n d o l i n e soupira : 

- On cherche encore quelques minutes, et puis je 

f i l e . 

-  A l l o n s  v o i r près de la chaudière, suggérai-je en 

traversant la pièce. 

C e l l e - c i se trouvait du côté le  m o i n s éclairé de la 

cave et se dressait devant nous  c o m m e une  g i g a n -

tesque créature de métal. 

-  K e i t h ? lança Gwendoline. Où te caches-tu ?  A l l e z , 

montre-toi ! 

Sa  v o i x résonna contre les parois sombres. Le vent 

s'engouffrait sous les fenêtres en sifflant.  M o n amie 

se remit en marche. 

- Eh !  A t t e n d s - m o i , soufflai-je. 

G w e n d o l i n e ouvrit une malle remplie de vieux vête-

ments dégageant une odeur de  m o i s i .  E l l e la referma 

aussitôt. 

-  K e i t h ? appela-t-elle.  A l l e z , ne sois pas timide ! 

N o u s jetâmes un coup d'oeil derrière la chaudière. 

Personne. 

-  N o u s n'avons pas encore vu la buanderie. 

- Il se cache peut-être dans le sèche-linge, suggéra 

G w e n d o l i n e malicieusement. 

Je savais qu'elle ne prenait pas cette affaire au sérieux, 

m a i s  j e  m ' e n  f i c h a i s . Sans elle,  j e n'aurais  j a m a i s 

osé fouiller la cave. 

Je la suivais en direction de la buanderie quand  s o u -

dain elle s'arrêta. 

- Il est là ! s'exclama-t-elle.  C ' e s t  l u i ! Je le  v o i s ! 



- Où ça ? m'écriai-je, en bondissant sur place. 

G w e n d o l i n e désigna alors le  v i e u x mannequin dont 

ma mère se servait pour coudre. 

-  O h , pardon ! ricana-t-elle. 

M o n cœur battait à tout  r o m p r e .  J ' e n  t r e m b l a i s 

encore. 

- Tu n'es pas drôle ! grondai-je en fonçant sur elle. 

C o m m e je tentais de la bousculer, elle  m ' e s q u i v a 

sans peine. 

-  L a i s s e tomber,  M a r c . Je savais que tu voulais me 

faire peur en inventant  K e i t h .  M a i s ça  n ' a pas  m a r -

ché. Il  n ' y a personne  i c i . 

-  T u . . . tu ne  m ' a s pas  c r u une seule seconde ? bre-

douillai-je. 

-  N o n !  Q u i goberait une histoire pareille ?  r é p l i -

qua  G w e n d o l i n e en haussant les épaules. 

- Tu penses que  j ' a i  v o u l u me venger ? 

-  E x a c t !  C o m m e ça, tu aurais pu raconter à toute 

l'école que tu  m ' a s fait marcher. 

-  C ' e s t faux !  É c o u t e - m o i ! 

- Pas question ! trancha-t-elle en regagnant  l ' e s c a -

lier.  J ' e n ai assez. 

Je me précipitai à sa suite et la retins par le bras. 

- Attends, la suppliai-je. 

E l l e s'arrêta net et se tourna vers  m o i . 

- Tu n'arriveras pas à m'effrayer,  M a r c , déclara-

t-elle d'une  v o i x calme. 

Ses  p u p i l l e s réfléchirent  u n instant  l a  l u m i è r e  d e 

l'escalier et elle eut un sourire étrange. 

- Tu ne me feras pas peur,  M a r c . Et tu vas vite savoir 

p o u r q u o i , ajouta-t-elle. 

-  Q u ' e s t - c e  q u e . . . ? fis-je sans comprendre. Si tu 

voulais seulement m'écouter,  j e . . . 

E l l e m'interrompit  d ' u n geste : 

- Je vais te montrer quelque  c h o s e . . . 

G w e n d o l i n e plaça alors ses mains sur la rampe de 

l'escalier et ouvrit grand la bouche.  C e l l e - c i enfla 

d é m e s u r é m e n t .  L e reste  d e  s o n  v i s a g e  f i n i t  p a r 

disparaître derrière cette bouche béante. Sa langue 

t o m b a mollement sur son menton.  U n e substance 

rose se  m i t à dégouliner. 

Petit à petit, la tête de  G w e n d o l i n e disparaissait sous 

l a masse informe.  A u début,  j e crus que c'était une 

sorte de chewing-gum.  M a i s ce que je voyais en réa-

lité, c'était les entrailles de Gwendoline ! Des organes 

jaunes s'accrochaient à la masse rose.  U n e longue 

chose grise s'échappa de sa bouche et s'enroula aus-

sitôt sur elle-même.  D e s  p o u m o n s violacés  s u i v i -

rent, et un cœur palpitant apparut. 

-  O o o o h ! 

Je venais de crier malgré  m o i . J'étais  h o r r i f i é , mais 

je ne pouvais détacher  m o n regard du spectacle de 

ces entrailles exposées à l'air libre. 

U n e terreur froide, fascinante, me poussait à contem-

pler ce  m a g m a luisant dans lequel grouillaient des 

paquets d'organes. 

G w e n d o l i n e s'était retournée  c o m m e un gant. 

E n réalisant  c e l a ,  j e hurlai, assailli par une panique 

sans  n o m . 



M o n  c r i résonna  e n écho dans  l a cave. 

Gwendoline n'était plus qu'une masse informe  d ' e n -

trailles palpitant à mes pieds.  L e s organes semblaient 

réagir à mes hurlements et tressaillaient en cadence, 

c o m m e un tas de gélatine. 

Tandis que je m'époumonais, une lumière blanche 

m'entoura.  E l l e était si  v i v e  q u ' e n fermant les  y e u x 

je l'apercevais toujours. C'était une lueur aveuglante. 

M o n  c r i se perdit dans ce halo  l u m i n e u x .  G w e n d o -

line  s ' y retrouva noyée, puis toute la pièce. 

É b l o u i ,  j e  s o m b r a i dans cette  l u m i è r e éclatante 

c o m m e dans un puits sans fond. 

L o r s q u e  j ' o u v r i s à nouveau les  y e u x , je  v i s un  p l a -

f o n d blanc.  E n tournant légèrement  l a tête,  j ' a p e r -

çus des rideaux, blancs  e u x aussi, entrouverts sur 

une fenêtre. 

M a gorge était douloureuse  d ' a v o i r tant crié. 

Je  c l i g n a i des paupières, et le visage de ma mère 

apparut au-dessus de  m o i . 

- Tu es réveillé,  M a r c ? demanda-t-elle doucement. 

E l l e avait pleuré. Ses  y e u x étaient gonflés et les 

larmes avaient laissé des traces sur son fond de teint. 

- Réveillé ? répétai-je d'une  v o i x pâteuse. 

- Tout ira bien, déclara-t-elle en posant sa  m a i n sur 

m a poitrine. 

Je me trouvais dans un lit, dans une petite chambre 

d ' h ô p i t a l . 

- Tu as reçu un mauvais coup sur le crâne,  M a r c , 

dit-elle. L'ambulance  t ' a transporté  i c i . Tu es resté 

sans connaissance pendant près d'une heure. 

-  H e i n ? Sans connaissance ? Je me suis évanoui ? 

M a mère approuva  d ' u n hochement  d e tête. 

-  M a i s je me trouvais dans la cave ! protestai-je. 

On le cherchait,  G w e n d o l i n e et  m o i ! 

-  V o u s  c h e r c h i e z  q u i ?  d e m a n d a ma mère  d ' u n e 

v o i x inquiète. 

-  K e i t h , le garçon  q u i vit dans la cave. 

- Tu as rêvé,  c o m m e n t a ma mère avec un sourire 

apaisant. 

- C'était si effrayant ! 

-  C ' e s t à cause de ce coup sur le crâne.  C e l a peut 

provoquer des cauchemars. 

- Tu  v e u x dire que je n'étais pas à la  m a i s o n ? Je 

ne suis pas retourné à l'école ? 

-  N o n , fit ma mère en me regardant avec tendresse. 

Tu n'as pas quitté l'hôpital depuis ton accident. Je 

t'avais pourtant prévenu,  M a r c , me reprocha-t-elle 

en secouant la tête. Je savais  b i e n que tu te ferais 

m a l  s i  t u  j o u a i s  a u base-ball. 

E l l e continuait à parler, mais je ne l'écoutais déjà 

p l u s . Je me sentais terriblement soulagé. Tout  c e l a 

n'avait été  q u ' u n rêve.  K e i t h qui vivait dans ma cave. 

L e docteur  B a i l e y  q u i  v o u l a i t  m ' ô t e r  l e  c e r v e a u . 

G w e n d o l i n e  q u i vomissait ses entrailles. 

C e n'était  q u ' u n cauchemar,  u n cauchemar horrible. 

R i e n n'était arrivé, et je n'avais plus rien à craindre 

à présent. 

J'étais si heureux que  j ' a u r a i s  v o u l u  b o n d i r hors du 

lit  p o u r hurler  m a  j o i e . 

Je lançai un  c o u p d'oeil par-dessus l'épaule de ma 

m è r e . . . Et je la  v i s ! 

G w e n d o l i n e ! 

- Oh  n o n ! lâchai-je dans un râle. 

E l l e était là, en chair et en os.  E l l e était vivante ! Et 

elle traversait la pièce dans ma direction, une lueur 

mauvaise dans le regard ! 



Je  p o u s s a i un  c r i de  p a n i q u e et me débattis dans 

mon lit. Mais les couvertures bordées serré m'in-

terdisaient le moindre mouvement. 

-  M a m a n ! hurlai-je. Ne la laisse pas me frapper ! 

Gwendoline s'arrêta à quelques pas de  m o i , les  y e u x 

brillants.  M a mère  p o s a  l a  m a i n sur son épaule. 

-  Q u ' e s t - c e  q u i se passe,  M a r c ? Tu  n ' a s  q u a n d 

m ê m e pas peur de ta sœur ? 

Ma sœur ? 

-  N o n ! protestai-je.  E l l e  m ' a frappé avec la batte 

et ensuite... 

-  C ' e s t faux ! répliqua  G w e n d o l i n e . Tu es  f o u ou 

q u o i ? Je ne  t ' a i pas touché ! 

M a mère s'interposa doucement : 

- Ta sœur  n ' y est pour rien, dit-elle d'une  v o i x apai-

sante.  E l l e n'était pas sur le terrain. Tu ne te  s o u -

viens pas ? 

-  C ' e s t le coup  q u ' i l a reçu sur le crâne, commenta 

G w e n d o l i n e . Il a perdu la mémoire. 

E l l e  m ' e x a m i n a avec  s o i n et ajouta calmement : 

- Tu te souviens de quelque chose ? 

-  B i e n sûr, grommelai-je. 

E n fait, c'était plutôt confus dans  m o n esprit. 

-  M a r c ,  c o m b i e n font quatre et quatre ? demanda 

G w e n d o l i n e . 

-  L a i s s e ton frère tranquille ! gronda ma mère. 

E l l e se tourna vers  m o i en fronçant les sourcils : 

- Tu te rappelles  b i e n que tu as une petite sœur, 

n'est-ce pas,  M a r c ? 

Petite sœur ?  E l l e devait me dépasser d'une tête ! 

-  O u i , je  m ' e n souviens, râlai-je.  C o m m e n t pour-

rais-je  l ' o u b l i e r ?  C ' e s t ce  c a u c h e m a r  q u i a tout 

chamboulé. Dans  m o n rêve, elle n'était pas ma sœur, 

et c'était elle  q u i me donnait un coup de batte. 

-  C ' e s t Jérémy  q u i  t ' a frappé, intervint  G w e n d o -

line. Tu ne  t ' e n souviens vraiment pas ? 

- Jérémy ? répétai-je, abasourdi. 

-  M a r c est encore perturbé, déclara ma mère.  M a i s 

le docteur  B a i l e y  a f f i r m e que tout  i r a  m i e u x très 

bientôt. 

-  S a u f  q u ' i l va rester débile, corrigea ma sœur. 

-  G w e n d o l i n e ! s'offusqua ma mère.  P o u r q u o i  d i s -

tu ça ? 

- Parce  q u ' i l était déjà débile avant son accident, 

gloussa-t-elle. 

Je poussai un grognement exaspéré. J'aurais  b i e n 

a i m é  l u i  f l a n q u e r une raclée,  m a i s  j ' é t a i s  l i g o t é 

par les couvertures et je me sentais trop faible pour 

bouger. 

U n e douleur sourde cognait dans  m o n crâne, et cer-

tains épisodes de  m o n cauchemar revenaient  h a n -

ter ma  m é m o i r e par flashes. 

J e  r e v i s  G w e n d o l i n e  q u i  s e retournait  c o m m e  u n 

gant et ses entrailles rosâtres  q u i palpitaient,  s e m -

b l a b l e s à un tas de gélatine. Je  r e v i s  K e i t h tran-

quillement assis sur  m o n lit,  c o m m e  s ' i l était  c h e z 

l u i ! 

Je secouai la tête  p o u r chasser ces souvenirs et me 

p e n c h a i vers ma mère : 

-  D i s - m o i ,  M a m a n . On ne connaît pas de garçon 

q u i s'appelle  K e i t h ? Je  v e u x dire : il ne vit pas dans 

notre cave ? 

-  M a i s  s i ,  b i e n sûr ! répliqua aussitôt  G w e n d o l i n e . 



-  Q u o i ?  m ' e x c l a m a i - j e ,  h o r r i f i é . 

Ma sœur me décocha un large sourire : 

- La cave est pleine de gens. On refuse même du 

m o n d e ! On a d'ailleurs créé le  c l u b de la cave. Et 

dès  q u ' o n sort, ces inconnus s'installent conforta-

blement à la  m a i s o n ! 

E l l e éclata de rire, ravie de sa blague. 

-  A r r ê t e d'embêter ton frère ! la reprit ma mère. Il 

a suffisamment de  m a l à se remettre  c o m m e ça ! 

— Désolée, fit  G w e n d o l i n e tout en continuant de 

pouffer. 

-  C ' e s t la nervosité, tenta d'expliquer ma mère. Ta 

sœur était très inquiète pour toi. 

Je me laissai doucement retomber sur l'oreiller et 

soupirai : 

- Ce  r ê v e . . . Il semblait si réel. 

-  R e p o s e - t o i ,  m o n chéri, dit tendrement ma mère. 

Il te faudra du temps pour retrouver tes esprits. 

E l l e entraîna  G w e n d o l i n e vers la porte : 

-  N o u s allons prendre un café pendant que tu dors. 

-  Q u a n d est-ce que je sors  d ' i c i ? m'inquiétai-je. 

-  B i e n t ô t ,  p r o m i t ma  m è r e . Dès que le  d o c t e u r 

B a i l e y t'aura ausculté.  S ' i l trouve que tout va  b i e n , 

tu pourras revenir à la  m a i s o n . 

- Super ! 

Je voulais quitter cet hôpital au plus vite. Je  n ' a u -

rais jamais fait de tels cauchemars si  j ' a v a i s été dans 

m o n propre lit. 

- À plus tard,  M a r c , fit  G w e n d o l i n e avec un petit 

geste de la  m a i n . 

E l l e se retourna juste avant de sortir et demanda : 

- Au fait,  c o m b i e n font quatre et quatre ? 

-  G w e n d o l i n e ! protesta ma mère. 

-  N e u f ! répliquai-je. 

-  B i e n , ça s'améliore, fit-elle en riant. 

A p r è s leur départ, je restai de longues minutes à 

contempler  l a porte.  P u i s  j e  f i x a i  m o n attention sur 

le  p l a f o n d et entrepris de compter les carrés blancs 

q u i le composaient. 

U n e  d o u l e u r sourde  m e  l a n ç a i t  e n c o r e dans les 

tempes, mais elle commençait à s'apaiser.  M e s  p a u -

pières devinrent de plus en plus  l o u r d e s . . . et je dus 

m'endormir. 

U n e légère pression sur  m o n épaule  m ' é v e i l l a  e n 

sursaut. Un jeune docteur en blouse blanche était 

penché sur  m o i . 

-  M a r c ? Je suis le docteur  B a i l e y . 

Il ne ressemblait en rien au médecin de  m o n rêve. 

G r a n d et bronzé, il avait des cheveux blonds  b o u -

clés et des  y e u x  b l e u pâle. On aurait dit un acteur 

jouant un rôle de docteur. Il ne semblait pas réel. 

-  A l o r s , comment te sens-tu ? demanda-t-il d'une 

v o i x  c a l m e . Pas trop étourdi ? Tu as  m a l à la tête ? 

-  U n peu. 

-  C ' e s t  n o r m a l .  B o n . . .  j e vais t'examiner.  T u dois 

avoir hâte de rentrer  c h e z toi. 

-  O h  o u i ! 

Il regarda mes  y e u x : 

-  B i e n . . . Tout a  l ' a i r  n o r m a l .  M o n t r e ta langue. 

J ' o u v r i s grand  l a bouche.  L e docteur  e m p o i g n a  m a 

langue et tira. 

- Eh ! voulus-je protester. 

S e u l e m e n t ,  j e  n e  p o u v a i s  p l u s parler. Ses doigts 

tenaient fermement ma langue. 

« Ça fait  m a l !  A r r ê t e z ! » 

C ' e s t ce que  j ' a u r a i s  v o u l u dire,  m a i s seul un râle 

étouffé jaillit de ma gorge. Le médecin tirait de plus 

en plus fort. Je commençai à me débattre,  m a i s il 

me plaqua contre le matelas, une  m a i n sur  m o n torse, 

e t continua.  M a langue s'allongeait démesurément. 

E l l e pendait maintenant à côté du lit. 

Le docteur en sortait des mètres et des mètres  q u i 

venaient s'entasser sur le  s o l . Il  v o y a i t  b i e n que 

j ' é t o u f f a i s , et pourtant il continuait à tirer.  E n c o r e 

et  e n c o r e . . . 

M a langue ressemblait à  u n serpent rose lové sur 

l u i - m ê m e . 

Le docteur ne s'arrêtait toujours pas. À présent, il 

chantonnait doucement. 

«  C ' e s t un rêve, me dis-je. Un de mes horribles  c a u -

chemars. » Je fermai les  y e u x en me concentrant de 

toutes mes forces. « Réveille-toi,  M a r c ! Réveille-

toi ! » 

J ' o u v r i s de nouveau les  y e u x . 

Le docteur était toujours là, occupé à extirper des 

kilomètres de langue. 

E t , cette fois, je ne rêvais pas ! 



Je me réveillai brusquement, les  y e u x rivés sur les 

carrés blancs du  p l a f o n d . 

J e  m e dressai sur  u n coude. J'étais  e n nage,  m o n 

coeur tambourinait dans ma poitrine. 

-  D o c t e u r  B a i l e y ? appelai-je dans un râle. 

Il était parti. Je regardai autour de  m o i : les rideaux 

blancs, la fenêtre entrouverte, le lit  v i d e à côté du 

m i e n . J'étais seul. 

Je jetai un coup d'oeil timide au  p i e d du lit, m'at-

tendant à y trouver un  l o n g ruban de langue rose. 

R i e n . Je passai ma langue sur mes dents.  E l l e avait 

une taille normale. 

Je poussai un soupir de soulagement. « Ça  v a , me 

dis-je. Cette fois, je suis vraiment réveillé. » 

M e s cauchemars dégoûtants étaient terminés. 

S o u d a i n ,  j ' e n t e n d i s des bruits de pas dans le  c o u -

loir, et un géant pénétra dans ma chambre ! Il me 

regarda en souriant tout en lissant sa barbe noire. 

Il faisait près de deux mètres ! Il marchait légère-

ment penché en avant. Il avait d'épais cheveux noirs, 

e t des  g r o s  s o u r c i l s  s u r m o n t a i e n t ses  l u n e t t e s 

d'écaille. Il portait une blouse ouverte, et un sté-

thoscope se balançait sur sa poitrine : 

-  A l o r s ,  M a r c ? Tu vas  m i e u x ? Je suis le docteur 

Bailey. 

-  V o u s êtes... le  v r a i docteur  B a i l e y ? 

-  Q u e veux-tu dire ? fit-il en fronçant les sourcils. 

-  E u h . . . Il y a un autre docteur  B a i l e y . . .  c e l u i de 

m o n  r ê v e ,  c o m m e n ç a i - j e ,  n e  s a c h a n t  p a s  t r o p 

comment m'expliquer. 

Il vint s'asseoir sur le lit à côté de  m o i , et le  s o m -

m i e r métallique grinça sous son poids. Il  m ' o b s e r v a 

attentivement pendant un  l o n g  m o m e n t avant de 

déclarer : 

-  O u i , ces rêves sont un  p e u inquiétants... 

Il appuya le stéthoscope sur ma poitrine et écouta 

quelques secondes. 

- Le rythme cardiaque est  n o r m a l , déclara-t-il. 

Il fronça légèrement les sourcils. 

- Ta mère et ta sœur sont à la cafétéria de  l ' h ô p i -

tal.  E l l e s vont remonter dans quelques minutes.  E l l e s 

m ' o n t parlé de tes rêves, dit-il doucement. Ta mère 

m ' a dit  q u ' i l s t'avaient troublé, et apeuré aussi. 

-  C ' e s t  v r a i . Ils étaient effrayants... et en  m ê m e 

temps si réels.  L e s couleurs étaient si vraies.  J e . . . 

je ne sais pas  q u o i dire. 

L e docteur  B a i l e y  h o c h a lentement  l a tête. 

- Je vais te garder en observation cette nuit, conclut-

il en se redressant.  M a i s , rassure-toi, tes radios sont 

b o n n e s . Je  n ' a i relevé aucune trace de fracture. 

Tu as juste un  h é m a t o m e ,  q u i devrait disparaître 

rapidement. 

-  C ' e s t une bonne nouvelle,  n o n ? 

-  O u i , acquiesça-t-il. Je suis seulement un peu trou-

blé par tes rêves étranges. 

- Je dois vraiment rester  i c i une nuit entière ? 

Il se leva.  D e b o u t près de  m o n lit, il semblait  m e s u -

rer des kilomètres. 

-  O u i , je préfère,  M a r c , répondit-il en prenant des 

notes sur une tablette. Je te reverrai  d e m a i n matin. 

Et là, je suis sûr que tu pourras rentrer  c h e z toi. 

-  M e r c i , docteur, dis-je d'une petite  v o i x . 

Je ne pouvais pas masquer ma déception. J'aurais 

tellement  v o u l u quitter cet hôpital ! 

Le médecin se dirigea vers la porte et s'arrêta à  m i -

c h e m i n : 

-  O h ,  j ' a i  f a i l l i  o u b l i e r . . . 

Il sortit une enveloppe de la poche de sa blouse : 

- C'est arrivé pour toi,  M a r c , il y a quelques minutes. 

Ta mère et ta sœur étaient déjà à la cafétéria. 

Il me tendit la lettre. 

-  R e p o s e - t o i  b i e n ,  f i t - i l . Je ferai en sorte que tu 

puisses partir le plus tôt possible. 

Je le remerciai à nouveau et le regardai s'éloigner. 

J ' e x a m i n a i l'enveloppe.  D e s s u s , il était écrit :  P o u r 

M a r c . Je décachetai et dépliai une feuille blanche. 

L'écriture était minuscule et les mots tracés à la hâte. 

Je dus approcher le papier de mes  y e u x  p o u r en lire 

le contenu : 

«  C h e r  M a r c , 

Dépêche-toi de rentrer. Il est temps que tu prennes 

s o i n de  m o i . 

Je t'attends dans la cave. 

K e i t h . » 



Quelques minutes plus tard, Gwendoline et ma mère 

pénétraient dans ma chambre. 

- On  t ' a apporté une friandise, annonça  G w e n d o -

line en me tendant un  M a r s . 

-  L ' i n f i r m i è r e dit que tu  p e u x  m a n g e r ce que tu 

v e u x , ajouta ma mère. 

E l l e s'approcha du lit et demanda : 

- Tu as vu le docteur ?  Q u ' e s t - c e  q u ' i l a dit ? 

- Je  p o u r r a i rentrer  d e m a i n si tout va bien.  M a i s , 

M a m a n . . . 

M a  m è r e  s e  p e n c h a  l é g è r e m e n t  v e r s  m o i  p o u r 

m'écouter attentivement. 

- Tu ne manges pas ton  M a r s maintenant ? me pressa 

G w e n d o l i n e . 

-  P l u s tard ! 

- Pourtant tu adores ça ! 

E l l e en voulait un morceau, c'était évident. Je l'igno-

rai et m'adressai à ma mère : 

- Le docteur  B a i l e y  m ' a apporté une lettre. Je ne 

sais pas  d ' o ù elle vient.  C ' e s t  K e i t h qui me  l ' a écrite. 

T u sais,  l e garçon  d e  m o n rêve.  C o m m e n t est-ce 

possible ? 

-  Q u e l l e lettre ? demanda ma mère en fronçant les 

sourcils.  M o n t r e - l a - m o i . . . 

Je tendis la  m a i n vers l'enveloppe que  j ' a v a i s lais-

sée sur les couvertures. 

E l l e ne  s ' y trouvait  p l u s ! 

Je la cherchai partout sur le lit. Je me levai et regar-

dai par terre.  N o n , elle n'était pas tombée. Je  s o u -

levai l'oreiller,  f o u i l l a i sous les draps. 

-  C ' e s t bizarre ! Je suis sûr de l'avoir  m i s e là.  E l l e 

s ' y trouvait encore il y a une  m i n u t e . . . 

M a mère  e t  G w e n d o l i n e échangèrent  u n regard  d e 

connivence. 

- Je vous jure que c'est  v r a i ! protestai-je. 

- Tu devrais te remettre au lit, suggéra ma mère. Je 

ne sais pas si le docteur aimerait te  v o i r debout. 

- Attends, je dois d'abord retrouver cette enveloppe, 

insistai-je. 

-  T o n  M a r s va fondre, lança  G w e n d o l i n e . 

- Je  m ' e n  f i c h e ! explosai-je.  J ' a i reçu une lettre 

d ' u n garçon  q u i prétend  v i v r e dans notre cave. Il 

faut que je la retrouve ! 

-  C a l m e - t o i ,  M a r c , intervint ma mère. Tu ne sais 

pas ce que tu dis.  R e c o u c h e - t o i . 

-  M a i s . . . 

À cet instant, le docteur  B a i l e y passa la tête dans 

l'entrebâillement de la porte. 

-  D é j à debout,  M a r c ? Ça va  m i e u x , à ce que je 

vois ! 

— Dites-leur, docteur ! m'écriai-je. Dites-leur que 

v o u s  m ' a v e z  b i e n remis une lettre ! 

Le docteur  B a i l e y me dévisagea,  l ' a i r perplexe : 

-  Q u e l l e lettre ? De  q u o i parles-tu ? 



Cette nuit-là, je luttai contre le  s o m m e i l de toutes 

mes forces. Je ne voulais plus vivre ces affreux  c a u -

chemars. Je ne  v o u l a i s  p l u s entendre parler de ce 

K e i t h ,  n i revoir  m a sœur  v o m i r ses entrailles. 

J'avais gardé les rideaux ouverts et contemplais le 

c i e l gris au-dehors, attentif aux bruits de  l ' h ô p i t a l . 

Finalement, je m'assoupis et plongeai dans un  s o m -

m e i l  l o u r d sans rêves. 

A u  m a t i n , quand  j ' o u v r i s les  y e u x ,  G w e n d o l i n e  e t 

ma mère se trouvaient déjà dans la chambre. Je pous-

sai un grognement et  r o u l a i sur le côté. 

-  D e b o u t , petit  d o r m e u r ! lança joyeusement ma 

mère. Le docteur  B a i l e y te laisse sortir. 

- Super ! répondis-je d'une  v o i x pâteuse. 

U n e douleur sourde me  v r i l l a les tempes. Je portai 

m a c h i n a l e m e n t la  m a i n à  m o n crâne et sentis un 

bandage. 

-  N ' y touche pas ! prévint aussitôt ma mère. Ça va 

te faire encore un  p e u  m a l pendant quelques  j o u r s , 

m a i s c'est  n o r m a l . 

Je  p o s a i les pieds par terre, et la tête me tourna un 

peu. 

- Le docteur  B a i l e y dit que tu pourras retourner à 

l'école quand tu te sentiras prêt. 

- Tu as de la chance, commenta  G w e n d o l i n e . Tu as 

loupé une interro surprise et un reportage rasoir sur 

des joueurs de cornemuse. 

-  H a b i l l e - t o i vite, me pressa ma mère. 

E l l e n'eut pas  b e s o i n de me le dire  d e u x  f o i s . Je 

bondis dans mes vêtements. 

J'étais si heureux de rentrer à la  m a i s o n que  j ' e n 

aurais dansé. Je me précipitai sur ma sœur et la pris 

dans mes bras  p o u r la première fois de ma  v i e . 

- Je suis désolé  d ' a v o i r rêvé que tu n'étais pas ma 

sœur, m'excusai-je. 

G w e n d o l i n e me repoussa, dégoûtée : 

- Ne refais plus  j a m a i s ça ! Je te préférais avant ! 

- Ne t'inquiète pas, répondis-je, enjoué. Dès que 

je serai à la  m a i s o n , je  r e d e v i e n d r a i exactement 

c o m m e avant. 

J'étais persuadé de ce que je disais. 

En arrivant chez nous, je faillis embrasser la porte 

d'entrée. Je n'étais parti que depuis deux jours, mais 

c e l a m'avait semblé avoir duré des siècles ! 

M a m a n s'enferma dans la cuisine pour préparer une 

p i z z a  m a i s o n .  C ' e s t  m o n plat préféré !  E l l e ajoute 

p l e i n de fromage râpé et des morceaux de saucisses 

de Francfort. D'habitude, elle n'en fait que le samedi 

soir.  M a i s ce  j o u r - l à était un  j o u r particulier. 

Jérémy passa dans l'après-midi. Il tenait à  s ' e x c u -

ser de  m ' a v o i r frappé. 

Je  l u i avouai que je n'avais gardé aucun souvenir 

de l'accident. 

-  C ' e s t aussi un  p e u confus dans ma tête, répon-

dit-il. Tu étais derrière  m o i et je ne le savais pas.  J ' a i 

v o u l u m'échauffer et...  B a m ! 

Je cherchai à me rappeler la scène, en  v a i n . 

- Je suis vraiment désolé,  M a r c , dit-il, un  p e u gêné. 

- Ce n'est pas ta faute, répondis-je. Tu  n ' y es  v r a i -

ment  p o u r rien. 

- Ça  l u i a remis les idées en place, lança  G w e n d o -

line depuis le seuil du salon. 

-  Q u ' e s t - c e que tu fais encore  l à , à nous  e s p i o n -

ner ? râlai-je. 

-  E s p i o n n e r  q u o i ? répliqua-t-elle du tac au tac. Il 

n ' y a rien de top secret dans ce que vous dites. 

À  m o n avis, ma sœur a un faible pour Jérémy.  E l l e 

traîne toujours dans les parages  q u a n d il est là. 

- Jérémy et  m o i , on va regarder une des cassettes 

que  m a m a n a louées. Tu restes avec nous ? propo-

sai-je néanmoins à  G w e n d o l i n e . 

-  O h ,  j ' a i  v u  l e s  t i t r e s !  E l l e s  o n t  t o u t e s  l ' a i r 

ennuyeuses, répondit-elle, désinvolte. 

M a l g r é tout, elle  a l l a s'asseoir sur  l ' a c c o u d o i r du 

canapé. 

-  V o u s avez  c h o i s i  q u e l  f i l m ? demanda-t-elle en 

croisant les bras. 

Je sortis le premier  Indiana Jones.  M ê m e si je  l ' a i 

vu une quinzaine de fois, je  l ' a i m e toujours autant. 

- Celui-là est génial, annonçai-je en le glissant dans 

le magnétoscope. 

D ' o r d i n a i r e , ma mère refuse  q u ' o n regarde des cas-

settes en  p l e i n après-midi.  E l l e prétend que c'est 

mauvais  p o u r les yeux.  M a i s ce  j o u r - l à n'était pas 

un  j o u r  c o m m e les autres. 

U n e  p i z z a  m a i s o n  e t  u n  b o n  f i l m , que demander  d e 

m i e u x ? 

N o u s nous installâmes dans le canapé pour  p r o f i -

ter de ce moment. Ma mère entrait toutes les  c i n q 

minutes pour me demander comment  j ' a l l a i s . Et à 

chaque  f o i s , je répondais : «  B i e n ! » Cependant, à 

l a  f i n  d e  l a  v i d é o ,  j e fus pris  d ' u n  v i o l e n t  m a l  d e 

tête. Je décidai  d ' a l l e r me reposer. 

Je raccompagnai Jérémy  j u s q u ' à la porte d'entrée 

et  l u i dis que je le rappellerais plus tard pour  q u ' i l 

me passe les cours que j'avais manques.  P u i s je  m o n -

tai dans ma chambre. 

Je m'assis lourdement sur  m o n lit et ôtai mes chaus-

sures avec un  p r o f o n d soupir. J'étais sur le point de 

m ' a l l o n g e r  q u a n d ,  b r u s q u e m e n t ,  j ' e u s l'étrange 

impression d'être observé. 

Je me retournai et  v i s un garçon sur le seuil de la 

porte. 

- Jérémy ? appelai-je. 

N o n , ce n'était pas  l u i . Je reconnus  l ' i n d i v i d u dès 

q u ' i l entra dans la pièce. 

C'était  K e i t h ! 



Je fermai les yeux.  U n e fois.  D e u x fois. 

J e  v o u l a i s  q u ' i l disparaisse.  M a i s  K e i t h continuait 

d'avancer vers  m o i ,  d ' u n pas lent et assuré, ses  y e u x 

noirs rivés dans les  m i e n s . 

-  N o n ! hurlai-je. Tu n'existes pas ! Tu n'es  q u ' u n 

rêve ! 

- Je sais, répondit-il calmement. 

- Je  t ' a i rêvé ! Et maintenant je suis réveillé, alors 

disparais ! 

Je me  p i n ç a i au sang  p o u r  m ' e n assurer.  A ï e ! Ça 

faisait  m a l ! 

Pas de doute,  j ' é t a i s  b e l et  b i e n réveillé. 

- Tu ne peux pas être  i c i , repris-je d'une  v o i x trem-

blante.  C ' e s t une hallucination ! Tu n'existes pas ! 

K e i t h s'arrêta à un mètre de  m o i . 

- Oh  m a i s  s i ,  j ' e x i s t e ! répondit-il avec un sourire 

v e n i m e u x . 

S e s  y e u x  s o m b r e s s'embrasèrent  l ' e s p a c e  d ' u n e 

seconde. Il ajouta : 

- Je  v i s dans ta cave,  M a r c , et tu le sais. 

-  M a i s . . . mais, bafouillai-je. Ce n'était  q u ' u n rêve ! 

K e i t h , l'air narquois, avança son bras : 

- Tu n'as  q u ' à me toucher, tu verras que je suis réel. 

Je me levai, tendis une  m a i n hésitante et refermai 

mes doigts sur son poignet. 

- Eh !  m ' e x c l a m a i - j e en reculant vivement. 

Il était  b e l et  b i e n réel ! 

K e i t h fit une petite grimace méprisante : 

- Je te l'avais dit ! 

-  D a n s mes rêves..., commençai-je. 

-  J ' u t i l i s e tes rêves, expliqua-t-il en  m ' i n t e r r o m -

pant. Je communique avec toi pendant ton  s o m m e i l . 

J e  m ' y  g l i s s e . . . 

-  P o u r . . . pourquoi ? bredouillai-je. 

S o n sourire disparut et son regard devint froid : 

- Je voulais que tu saches que  j ' é t a i s là, que je t'at-

tendais. 

Je  n ' a i m a i s pas l'expression de son visage ni le  t o n 

de sa  v o i x . Ils étaient vaguement menaçants.  K e i t h 

cherchait à m'effrayer. 

Q u a n d je réalisai  c e l a ,  m o n cœur  s ' e m b a l l a , et une 

boule d'angoisse  n o u a ma gorge. Le sang afflua à 

mes tempes. Je reculai  d ' u n pas et heurtai le rebord 

de  m o n lit. Je tombai sur le dos. 

K e i t h bondit au  m ê m e instant et m'empêcha de me 

relever. 

- Je t'attendais,  M a r c , reprit-il d'une  v o i x glaciale. 

Tu vas t'occuper de  m o i à partir de maintenant, et 

p o u r toujours. 

-  N o n ! hurlai-je en me débattant. 

Je  r o u l a i sur le côté et tentai de  l u i échapper.  M a i s 

il se montra plus rapide et me  b l o q u a le passage. 

-  N o n . . .  N o o n ! lâchai-je dans un souffle. 

K e i t h se pencha sur  m o i , déterminé : 

- Tu vas m'obéir,  M a r c . Tu feras ce que je dis. 

-  V a - t ' e n ! Tu n'es pas  d ' i c i , protestai-je d'une  v o i x 

tremblante. 

- Il faut  t ' y habituer, siffla-t-il entre ses dents. Tu 

n'as pas le  c h o i x . Je suis  i c i , dans ta chambre, je 

suis  b i e n réel, je  v i s dans ta cave, et tu vas  t ' o c c u -

per de  m o i , je te le répète. Tu feras  m ê m e tout ce 

que je veux. 

-  N o o o n ! hurlai-je,  h o r r i f i é . 

Je le repoussai rageusement et plongeai de l'autre 

côté  d u lit.  Q u a n d  j e  m e redressai,  j e  v i s  l a haine 

b r i l l e r dans ses yeux. Il poussa un  c r i rauque. 

- Qu'est-ce que tu cherches à faire,  M a r c ? demanda-

t-il, narquois. 

Il n'attendit pas ma réponse et sauta sur  m o i tel un 

fauve. Je  l ' e s q u i v a i  d ' u n pas et  a l l a i me réfugier 

près de  m o n bureau. Je jetai un coup d'oeil déses-

péré en direction de la porte.  K e i t h me barrait le 

passage. Il respirait avec force, une lueur étrange 

dans les yeux. 

Je  f o u i l l a i la pièce du regard,  n e r v e u x , cherchant 

une issue ou une arme, quelque chose pour le  m a i n -

tenir à distance. 

- Tu ne  t ' e n tireras pas  c o m m e ça,  M a r c , grogna-

t-il. Tu vas t'occuper de  m o i ! 

Il bondit à nouveau. Je l'esquivai encore et heurtai 

m o n bureau. 

M a  m a i n  s e  r e f e r m a alors sur  u n presse-papiers. 

C'était  u n  h i b o u  e n pierre, très lourd, que  G w e n -

doline m'avait offert pour  m o n dernier anniversaire. 

L o r s q u e  K e i t h s'élança  p o u r m'attaquer,  j e  l ' a c -

cueillis  d ' u n coup de poing. Il reçut le presse-papiers 

en pleine tête. 

Ses  y e u x se voilèrent sous le choc. Sa bouche  s ' o u -

vrit sur un  c r i muet et il  t o m b a  d ' u n  c o u p ,  c o m m e 

une masse. Il resta étendu, inerte. 

Il ne bougeait plus. 

-  K e i t h ? appelai-je d'une petite  v o i x .  K e i t h ? 

Il ne répondait pas, regardant fixement le  p l a f o n d . 

Je lâchai le  h i b o u  q u i retomba avec un bruit sourd 

sur le sol et  m ' a c c r o u p i s à côté du garçon : 

-  K e i t h ? Oh  n o n ! me lamentai-je.  Q u ' e s t - c e que 

j ' a i fait ? 



-  K e i t h ? 

Je le secouai par les épaules. Sa tête  r o u l a  m o l l e -

ment de droite à gauche. Il ne réagit pas.  S o n regard 

était  v i d e . 

-  N o o o n ! 

Je poussai un hurlement et me redressai vivement. 

Aussitôt, la pièce se  m i t à tournoyer. Je titubai et 

me rattrapai à la porte. Je me retournai une dernière 

fois avant de quitter la chambre pour appeler à l'aide. 

E t là,  j e  v i s  K e i t h  q u i  s e transformait.  U n  c r i  d e ter-

reur m'échappa. Je le contemplai,  h o r r i f i é . 

S o n  n e z et ses  y e u x fondirent à l'intérieur de  s o n 

visage. Semblable à une tortue  q u i rentre dans sa 

carapace, sa tête disparut dans son corps. Ses bras 

et ses jambes firent de même, ils rétrécirent,  c o m m e 

absorbés par son torse. Sa peau se  m i t à scintiller. 

Il  n ' y eut bientôt plus qu'une masse rosâtre, luisante 

et  m o l l e ,  q u i ressemblait à une limace. Pétrifié par 

la peur, je tressaillis lorsque cette gelée  i n f o r m e 

g l i s s a lentement hors de ses vêtements et  r a m p a 

dans ma direction, laissant derrière elle un  s i l l o n de 

bave jaunâtre. 

A l o r s , avant  m ê m e que je songe à bouger, la chose 

dégoulinante se dressa et vint se plaquer contre  m o i ! 

A s s a i l l i par une odeur douceâtre, je poussai un gro-

gnement de dégoût. 

L e s chairs  m o l l e s  s e refermaient sur  m o i  c o m m e 

une  c a m i s o l e . Je  v o u l u s crier,  m a i s  a u c u n son ne 

sortit de ma bouche. 

L'odeur que dégageait la créature était suffocante. 

E l l e remplissait  p e u à  p e u mes  p o u m o n s tel un gaz 

empoisonné. 

J'avais  b e a u me débattre, mes jambes ne faisaient 

que  s ' e n f o n c e r davantage dans  l a  m a t i è r e  s p o n -

gieuse.  C h a c u n de mes mouvements provoquait un 

bruit  h u m i d e , et mes  p o i n g s disparaissaient dans 

cette substance visqueuse. 

C'était exactement  c o m m e affronter un gigantesque 

c h e w i n g - g u m . 

La matière me recouvrit  p e u à  p e u , et la puanteur 

s ' a m p l i f i a . C'était chaud, moite et palpitant. Et ça 

remontait le  l o n g de  m o n visage. 

L a masse m'engloutit, s'insinuant lentement dans 

mes narines. Je suffoquais ! 

J ' a l l a i s  m o u r i r étouffé ! 



Je devais me libérer au plus vite, aussi secouai-je 

rageusement  l a tête.  L a matière suivit  m o n  m o u v e -

ment et adhéra davantage encore à  m o n visage. Je 

la sentais  q u i glissait petit à petit dans ma gorge. 

Il me fallait trouver de l'aide.  M a i s où ? 

Je chancelai. Pouvais-je encore me déplacer? M'était-

il possible d'entraîner cette masse gluante avec  m o i ? 

S i seulement  j e pouvais descendre... 

Je levai un genou dans cette masse écœurante et ten-

dis  l a  j a m b e . 

O u i ! Je venais de faire un pas, puis un autre. 

Je tentai de regarder à travers cette matière translu-

cide.  L e s formes extérieures m'apparaissaient comme 

dans un brouillard opaque. Je pouvais à peine res-

pirer, et mes  p o u m o n s commençaient à me brûler ! 

Je devais bouger, coûte que coûte ! Je luttai  p o u r 

sortir de ma chambre. Gesticulant et me débattant, 

je  f i s un autre pas, puis encore un autre. 

Je me trouvais à présent sur le palier.  C h a q u e pas 

me rapprochait de la délivrance.  S o u d a i n , le sol se 

déroba sous mes pieds. 

Je  t o m b a i dans l'escalier ! Heureusement, la masse 

spongieuse amortit ma chute et je rebondis sur le 

carrelage de l'entrée sans me faire  m a l . Je me rele-

v a i .  M a tête parvint alors à s'extirper  d u  m a g m a 

gluant et  j ' a v a l a i une grande bouffée d'air. 

C'était si  b o n !  M e s poumons avaient été sur le point 

d'exploser. 

J ' i n s p i r a i  p r o f o n d é m e n t . . . avant que la matière ne 

me recouvre à nouveau. 

M a l g r é  m e s efforts  p o u r résister, la chose  m ' e n v e -

loppait  c o m m e  u n  c o c o n . 

U n mouvement brusque  m ' e n v o y a contre  l e  m u r  d e 

l'entrée et je basculai en direction de la cuisine. 

«  M a m a n ! Où es-tu ? » hurlait  m o n esprit. 

L a créature  s ' e n r o u l a i t autour  d e  m o i ,  s e  c o l l a i t 

contre  m o n visage.  L ' o d e u r était insoutenable. Je 

m a n q u a i défaillir et  t o m b a i à genoux. 

N o n !  D a n s un ultime sursaut d'énergie, je réussis 

à me redresser et pénétrai dans la  c u i s i n e , entraî-

nant la substance avec  m o i . Je parvins à distinguer 

les contours  f l o u s du buffet et  m ' y projetai alors 

violemment. 

V l a m ! contre l'angle du meuble. Je reculai et m'élan-

çai encore.  E n c o r e et encore. 

La matière faisait un bruit  m o u à chaque coup, mais 

elle tenait  b o n et  m ' e m p r i s o n n a i t  m ê m e de  p l u s 

belle.  E l l e m'écrasait, me broyait. Je m'affaiblissais 

de plus en  p l u s . 

Je me projetai à  n o u v e a u contre l'angle tranchant 

du buffet.  C e l a fit un bruit dégoûtant, et la masse 

gluante abandonna  e n f i n  m o n visage.  E l l e quitta ma 

poitrine et tomba au  s o l . 

Je titubai, haletant, les  p o u m o n s en feu. Et là je  v i s 

n o n pas une  m a i s deux créatures. 

L a masse translucide s'était divisée  e n deux  m o i -

tiés  q u i frissonnaient mollement sur le carrelage de 

la cuisine.  E l l e s s'agitaient  c o m m e des insectes ren-

versés sur le dos. 

-  M a m a n ! criai-je. 

C e n'était  q u ' u n  m u r m u r e rauque. 

Q u e l q u e chose obstruait  m a bouche.  J ' y plongeai 

mes doigts et en sortis un paquet de matière rosâtre. 

Réprimant un haut-le-cœur, je  m ' e n débarrassai, la 

jetant dans l'évier. 

-  M a m a n ! 

Où était-elle ? Au téléphone ?  E l l e n'avait donc rien 

entendu de notre lutte acharnée ? 

-  M a m a n ! 

Je titubai vers la sortie. J'eus à peine le temps d'avan-

cer que déjà la chose se refermait sur mes chevilles. 

Je  p o u s s a i un hurlement et sursautai. Il  n ' y avait 

déjà plus rien à faire. Je pouvais sentir le contact 

v i s q u e u x des deux tas gluants  q u i remontaient le 

l o n g de  m o n  j e a n . Je me penchai  p o u r les arracher, 

m a i s mes mains glissèrent. 

-  M a m a n !  G w e n d o l i n e ! Au secours ! 

L e s deux masses remontaient vers ma tête. 

A l o u r d i par leur  p o i d s , je  t o m b a i à genoux. 

Résistant à mes mouvements, elles se réunirent pour 

m ' e m p r i s o n n e r de plus belle. Je m'effondrai sur le 

sol. J'aperçus alors une silhouette à travers le  v o i l e 

translucide  q u i recouvrait mes yeux.  Q u e l q u ' u n se 

déplaçait devant  m o i . Je repérai bientôt une tache 

de couleur. 

M a m a n ?  A l l a i t - e l l e me sauver à temps de l'étreinte 

de cette créature  i m m o n d e ? 

«  V i t e ,  M a m a n ! Je  n ' a i plus  d ' a i r ! » 

Je  v i s la silhouette courir vers la créature, s'arrêter 

et porter les mains à sa tête. 

«  T i r e - m o i de là,  M a m a n !  V i t e ! » 

M a i s  n o n !  E l l e  n e  b o u g e a i t pas !  E l l e restait  l à , 

debout, à me contempler tandis que je rendais  m o n 

dernier souffle. 



-  L è v e - t o i ,  M a r c , ordonna ma mère. 

E l l e se  p e n c h a sur  m o i et me  b o u s c u l a légèrement. 

-  A l l e z ! reprit-elle sur un ton plus sévère.  Q u e fais-

tu par terre ? 

- Au secours ! râlai-je. Je suis prisonnier de cette 

chose.  E l l e m'étouffe ! 

M a mère posa sur  m o i  u n regard apitoyé  e t secoua 

la tête : 

-  M a r c , ce n'est pas le moment de faire  l ' i m b é c i l e . 

L è v e - t o i vite ! 

«  Q u o i ? » 

- Tu ne  v o i s pas ? protestai-je. La tête de  K e i t h a 

disparu, et il s'est transformé en gelée.  J ' a i  v o u l u 

fuir,  m a i s il  m ' a avalé et... 

E l l e haussa les épaules et se dirigea vers l'évier.  E l l e 

ouvrit le robinet. 

-  M a m a n ? 

- Tu m'inquiètes,  M a r c , lança-t-elle. Tu racontes 

n'importe  q u o i .  A l l e z , lève-toi. Tu as passé l'âge de 

te rouler par terre. Tu n'es plus un bébé. 

Je me redressai et regardai autour de  m o i . 

- Ça alors !  m ' e x c l a m a i - j e . 

Le monstre gélatineux avait disparu !  J ' e x a m i n a i le 

s o l : il était parfaitement sec. 

«  J ' a i encore rêvé », me dis-je, consterné. 

E n réalité, cette masse écœurante n'avait  j a m a i s 

existé.  N o t r e combat dans l'escalier n'avait pas eu 

l i e u . C'était un horrible cauchemar de  p l u s . 

Je n'étais pas assis sur le  s o l de la cuisine. J'étais 

dans  m o n lit et je rêvais encore une fois. Il fallait 

que je me réveille pour que tout ça se termine enfin. 

«  A l l e z ,  M a r c , réveille-toi ! » m'ordonnai-je. 

J e  m e levai.  M a mère buvait  u n verre  d ' e a u devant 

l'évier. 

«  R é v e i l l e - t o i ,  M a r c », me répétai-je mécanique-

ment.  M a i s si réellement  j ' é t a i s en train de rêver, 

comment pouvais-je  m ' e n sortir ? 

Je me  t o u r n a i . . . et me cognai le front sur le buffet. 

O u u h ! La douleur  e x p l o s a dans ma tête et redes-

cendit le  l o n g de ma colonne vertébrale. 

- Je ne dors pas, murmurai-je. 

M a mère fit demi-tour vers  m o i . 

-  Q u ' e s t - c e que tu dis ? 

- Je ne dors pas, répétai-je, hébété. 

-  E n f i n , tu t'es relevé, commenta-t-elle sans tenir 

compte de mes paroles. 

E l l e  m ' o b s e r v a un court instant : 

-  T u as  m a l ? 

B i e n sûr que  j ' a v a i s  m a l . Je venais  d ' e m b o u t i r le 

buffet. 

- Ça  v a , répondis-je néanmoins. 

S u r ces mots, je quittai la cuisine à toute allure. Je 

voulais être seul, réfléchir au calme à ce  q u i venait 

de se passer. 

-  M a r c ? appela ma mère. 

Je ne pris pas la peine de répondre et m'élançai dans 

l'escalier. Je m'engouffrai dans ma chambre et cla-

quai la porte derrière moi. 

-  D o u c e m e n t ,  M a r c , lança une  v o i x . 

Je me retournai vers le ht et sursautai.  K e i t h y était 

assis en tailleur, l'oreiller posé sur ses genoux. 

-  A s s i e d s - t o i , me dit-il en désignant la chaise de 

m o n bureau. Respire et calme-toi.  N o u s allons pas-

ser un très  l o n g  m o m e n t ensemble. Jusqu'à la  f i n 

de tes  j o u r s . . . 



- Je suis encore en train de rêver ? demandai-je 

d'une  v o i x angoissée. 

K e i t h  n e répondit pas.  I l  c o n t i n u a  d e désigner  l a 

chaise et ordonna : 

-  A s s i e d s - t o i . 

Je jetai un coup  d ' œ i l vers la porte. L'idée de fuir 

m'effleura un instant. Soudain, le désespoir me sub-

mergea. Je me sentais  m a l et j'étais fatigué par toutes 

ces épreuves.  M e s  j a m b e s se mirent à trembler et je 

titubai. 

-  J ' e n ai assez, gémis-je. Tu as gagné.  C ' e s t  t o i le 

plus fort. 

K e i t h eut un sourire narquois et désigna de nouveau 

la chaise. Je  m ' y effondrai en poussant un  p r o f o n d 

soupir. 

- J'abandonne, murmurai-je. Est-ce un rêve ou la 

réalité ? Je  n ' a i  p l u s le courage de  c h e r c h e r à le 

savoir. 

Le visage de  K e i t h s'éclaira  d ' u n sourire victorieux. 

- Tu as gagné, répétai-je tristement. Je ferai ce que 

tu voudras. 

Le garçon se leva  d ' u n  b o n d et traversa la pièce. Il 

me tapota doucement l'épaule  c o m m e  s ' i l flattait 

u n caniche. 

-  B r a v e petit ! 

Il se planta devant  m o i , bras croisés, l'air satisfait : 

- Je savais que tu comprendrais,  M a r c . Tu es  q u e l -

q u ' u n d'intelligent. 

Je baissai la tête. Je ne voulais plus  v o i r ce sourire 

q u i me narguait. 

- Tu vas prendre  b i e n  s o i n de  m o i , poursuivit-il. Tu 

feras ce que  j ' o r d o n n e r a i . Pendant toute ta  v i e . 

S o u d a i n , il  t o u r n a les talons et se  d i r i g e a vers la 

porte. 

- Où vas-tu ? demandai-je d'une  v o i x faible. 

- Je redescends à la cave. Là où je  v i s . . . Et sais-tu 

ce que je vais faire ? 

-  N o n . . . 

-  D e v i n e . 

-  N o n , soupirai-je.  L a i s s e - m o i tranquille. 

- Je vais établir la liste des tâches que tu vas devoir 

a c c o m p l i r pour  m o i .  Q u a n d  j ' a u r a i  f i n i ,  j e revien-

drai, et nous verrons cela. 

-  B i e n , murmurai-je. 

É t a i t - i l vraiment sérieux ? S'attendait-il réellement 

à ce que je sois  s o n esclave ? 

A u  m o m e n t d'atteindre  l a porte,  K e i t h  s e retourna 

une dernière fois vers  m o i : 

-  A v a n t de partir, je voudrais te montrer quelque 

chose. 

I l fit  u n pas dans  m a  d i r e c t i o n  e t ouvrit  g r a n d  l a 

bouche. Aussitôt, une matière rose et humide en sor-

tit. Pendant une seconde, je crus que c'était une bulle 

de chewing-gum.  P u i s je me souvins de ce qui s'était 

passé avec  G w e n d o l i n e . 

D e s entrailles luisantes  j a i l l i r e n t de la  b o u c h e de 

K e i t h .  D e s organes jaunes s'accrochaient par grappes 

à la chair. Un cœur pourpre palpitait au centre  d ' u n 

réseau de veines bleues. 

Je restai un instant muet, tétanisé devant ce spec-

tacle monstrueux, avant de pousser un hurlement. 



Je battis des paupières.  M e s  y e u x étaient gonflés et 

ma bouche sèche  c o m m e du coton. J'avais dû dor-

m i r pendant des heures. Je  m ' é t i r a i .  M e s  m u s c l e s 

étaient douloureux. J'avais  m a l à la tête. 

Je me redressai en laissant échapper une plainte et 

pris appui sur mes coudes. Le décor  v a c i l l a un ins-

tant. 

—  W o u h . . . , soufflai-je. 

L e s contours familiers de la cave redevinrent nets. 

Je me sentais faible et engourdi. 

-  K e i t h ! Tu es réveillé ! 

C'était la  v o i x de ma mère.  E l l e apparut  p e u après. 

J ' o u v r i s  l a bouche  p o u r  l u i parler,  m a i s  j e  n e pus 

que tousser. Je me raclai la gorge. 

- Tu es  e n f i n réveillé,  K e i t h , dit-elle.  C e l a fait si 

longtemps ! 

Je secouai la tête  p o u r chasser les souvenirs confus 

q u i m'embrouillaient l'esprit et regardai tout autour 

de  m o i . 

O u i . J'étais sain et sauf, dans la cave où je  v i v a i s 

avec  m a mère. 

Q u e  m ' é t a i t - i l  a r r i v é ?  P o u r q u o i avais-je autant 

d o r m i ?  D ' é t r a n g e s  i m a g e s  m e  r e v e n a i e n t  e n 

m é m o i r e . 

-  M a m a n ,  j ' a i fait d'affreux cauchemars. 

L a  m a i n  d e  m a mère vint  s e poser sur  m o n front. 

E l l e était douce et tiède. 

- De  q u o i as-tu rêvé ? demanda-t-elle tendrement. 

-  J ' a i rêvé que  M a r c avait reçu un  c o u p de batte 

sur le crâne, dis-je. 

Je la  v i s se mordre les lèvres. 

- Tu as rêvé de  M a r c ? répéta-t-elle en m'observant 

attentivement. 

J ' a p p r o u v a i  d ' u n hochement de tête. 

-  O u i . . .  M a r c avait  r e ç u un coup sur la tête et... 

-  C ' e s t  t o i  q u i  a s  r e ç u  u n  c o u p ,  K e i t h ,  m ' i n t e r -

rompit-elle. Pas  M a r c . 

- Tout était mélangé dans le rêve, dis-je.  J ' a i rêvé 

que  j ' a l l a i s dans la chambre de  M a r c , et que je  l u i 

disais  q u i  j ' é t a i s . Je  l u i disais que  j ' h a b i t a i s dans sa 

cave. 

M a mère vint s'asseoir  a u  p i e d  d e  m o n lit : 

-  A l o r s ?  Q u e s'est-il passé ? 

- Il a  c o m m e n c é à me battre, répondis-je.  M a r c 

était horrible. Il  m ' a frappé. Il  m ' a jeté dans les esca-

liers.  J ' a i eu si peur ! 

M a mère  p l i s s a les paupières,  l ' a i r sévère. 

-  C o m b i e n de fois te l'ai-je dit,  K e i t h ? Il ne faut 

j a m a i s  j o u e r avec les humains. 

-  M a i s . . . , tentai-je de me justifier. 

E l l e leva  l a  m a i n  p o u r  m ' i m p o s e r  l e silence. 

- On ne  j o u e pas avec les humains ! assena-t-elle 

gravement. Tu es un monstre,  K e i t h , et ça  n o n  p l u s , 

ne  l ' o u b l i e  j a m a i s . 

E l l e soupira et reprit : 

- Ce n'est pas parce  q u ' o n leur ressemble  q u ' o n 

peut les fréquenter. 

- Je sais, je sais, grognai-je. 

J'avais déjà entendu ce sermon des centaines et des 

centaines de fois ! 

- Je t'avais pourtant interdit d'aller jouer avec  M a r c 

et les autres humains. Tu ne  m ' a s pas obéi, et  v o i l à 

ce  q u i t'est arrivé. 

C o m m e elle désignait  m a tête,  j e levai  l a  m a i n  e t 

sentis un bandage. 

- Tu as reçu un coup de batte, reprit-elle d'une  v o i x 

q u i tremblait légèrement.  U n  m a u v a i s  c o u p .  P a s 

étonnant que tu aies fait des cauchemars. 

-  M a m a n ,  s ' i l te plaît..., protestai-je tout en essayant 

de me redresser. 

E l l e me força doucement à me rallonger et  p o u r -

suivit son sermon. 

- Tu ne  p e u x pas  a l l e r là-haut et  j o u e r avec les 

humains.  N o u s devons être très prudents,  m o n chéri... 

Q u a n d elle commençait ce discours, il était  i m p o s -

sible de l'arrêter. 

- Je sais ! tranchai-je, exaspéré.  N o u s sommes des 

monstres, et nous  v i v o n s dans la cave de  M a r c et 

G w e n d o l i n e .  S ' i l s l'apprennent,  i l s auront peur et 

ils nous chasseront. 

- Je  c o m p r e n d s que tu aies parfois envie  d ' a l l e r 

jouer avec eux, reprit ma mère sur un ton plus doux. 

M a i s cette fois,  j ' e s p è r e que tu retiendras la leçon. 

J ' a i eu très peur  p o u r  t o i ,  K e i t h . 

- Je suis désolé. Je ferai attention maintenant. 

M a  m è r e  s e  r e d r e s s a  e t  s o u r i t ,  s a t i s f a i t e  d e  m a 

réponse. 

-  C ' e s t  b i e n . À  p r é s e n t , tu as  b e s o i n de  r e p o s . 

Retourne-toi et dors. 

-  D ' a c c o r d , dis-je. 

Je la regardai s'éloigner de l'autre côté de la cave. 

J ' o u v r i s alors la bouche et commençai à me vider. 

C'était si  b o n de sentir ses entrailles à l'air libre, si 

rafraîchissant. 

M o n cœur et mes artères glissèrent lentement entre 

mes dents. L'estomac allait suivre lorsque, tout à 

c o u p , j'entendis  u n bruit. 

Oh  n o n ! Ça venait des marches ! 

Je tournai la tête et aperçus  M a r c .  M ' a v a i t - i l repéré ? 



Sans quitter des  y e u x la silhouette  q u i se tenait en 

haut des  m a r c h e s ,  j e  r a v a l a i  m e s entrailles.  M o n 

cœur et mes artères rentrèrent à l'intérieur, puis  j ' e n -

gloutis mes  p o u m o n s . 

M a r c m'avait-il vu ?  O u i . Il avait un regard affolé, 

sa mâchoire pendait d'ébahissement. 

L a panique  m e submergea. 

C'était notre hantise, à ma mère et  m o i , d'être sur-

pris par  u n  h u m a i n . 

Q u ' a l l a i t - i l se passer maintenant ? 

Je regardai  M a r c , guettant sa réaction. 

Il  l u i fallut du temps pour se remettre de sa frayeur. 

Il resta un  l o n g  m o m e n t agrippé à la rampe de l'es-

calier, les  y e u x  f i x é s sur  m o i ,  c o m m e  s ' i l  n e  p o u -

vait pas croire ce  q u ' i l venait de voir. 

-  Q u i . . .  q u i es-tu ? demanda-t-il finalement d'une 

v o i x incertaine. 

J e  d é g l u t i s  d i f f i c i l e m e n t .  Q u e  d i r e ?  J e  d e v a i s 

répondre vite. 

-  Q u i es-tu ? reprit-il d'une  v o i x plus assurée. 

-  E u h . . . balbutiai-je. Je ne suis personne. Je 

un rêve. 

Il fronça les sourcils, sans comprendre. 

-  R e m o n t e dans ta chambre,  l u i dis-je. 

A l l a i t - i l me croire ? 


F I N 
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