
        
            
                
            
        

    










 Quand la neige tombe dru, 

 Et que le jour s'éteint, 

 Attention, attention, mon enfant, 

 L'homme des neiges vient 

 Qui vous glace les sangs 

 Et vous mange tout cru. 

Pourquoi cette étrange chanson me revint-elle sou 

dain en  m é m o i r e ? Peut-être parce que ma mère la 

fredonnait souvent quand  j ' é t a i s petite. Il me  s e m -

b l a  m ê m e entendre sa  v o i x douce et mélodieuse. 

U n e  v o i x qui ne m'avait pas bercée depuis très  l o n g -

t e m p s . . . 

 Attention, attention, mon enfant, 

 L'homme des neiges vient 

 Qui vous glace les sangs 

 Et vous mange tout cru. 

Ces vers m'obsédaient encore tandis que Tante  A n n a 

et  m o i sortions de la camionnette. 

- T u sembles émue, remarqua-t-elle en posant affec-

tueusement une  m a i n sur  m o n épaule. À quoi rêvais-

tu, ma chérie ? 

Je  r é p r i m a i un  f r i s s o n . Pas à cause de  s o n geste, 

mais à cause du vent  g l a c i a l , de cette bise  q u i  s o u f -

flait de la montagne. Je remontai le  c o l de ma parka 

bleue et regardai le chalet où nous allions habiter. 

S o n toit disparaissait sous un épais manteau de neige 

blanche. 

«  A t t e n t i o n , attention,  m o n enfant,  l ' h o m m e des 

neiges vient... » 

Il y avait un second couplet, mais je n'arrivais pas 

à  m ' e n souvenir. Cette chansonnette faisait partie 

d ' u n recueil de poésies et de fables que  m a m a n avait 

l ' h a b i t u d e de me lire. Je ne  l ' a v a i s pas  f e u i l l e t é 

depuis des années. 

«  P o u r v u que ce livre n'ait pas disparu dans le démé-

nagement. .. », pensai-je. 

- C ' e s t  j o l i  i c i , n'est-ce pas ? s'écria Tante  A n n a , sa 

m a i n toujours posée sur  m o n épaule. 

B i e n que  d ' u n e  h u m e u r  g r o g n o n ,  j e  m e  f o r ç a i à 

sourire : 

- O u i . . . c'est  j o l i , murmurai-je. 

L e s joues  d ' A n n a , d'ordinaire pâles, avaient rougi 

sous l'effet du froid. 

Petite, très  m e n u e , ma tante est assez  b e l l e . Ses 

grands  y e u x noirs  l u i donnent un air mélancolique. 

E l l e a environ trente-cinq ans, pourtant je  l ' a i tou-

jours connue avec des cheveux blancs, très longs. 

E l l e les coiffe en une natte qui descend  j u s q u ' a u bas 

de son dos. 

M o i , je ne  r e s s e m b l e pas du tout à Tante  A n n a . 

D ' a i l l e u r s , je ne sais pas à qui je ressemble.  J ' a i les 

y e u x  m a r r o n et d'épais  c h e v e u x bouclés châtain 

foncé. Je suis très grande pour mes onze ans et assez 

athlétique.  Q u a n d nous habitions à  C h i c a g o ,  j ' é t a i s 

la meilleure joueuse de  m o n équipe de basket. 

Je ne me souviens plus très  b i e n du visage de ma 

mère, qui est morte quand  j ' a v a i s quatre ans. Quant 

à  m o n père, je ne  l ' a i  j a m a i s  c o n n u parce  q u ' i l est 

parti  p e u de temps après ma naissance.  E n f i n , c'est 

A n n a qui le dit.  E l l e  n ' a gardé aucune photo de mes 

parents et n'évoque  j a m a i s leur souvenir.  E l l e reste 

ma seule  f a m i l l e . . . Je sais juste  q u ' e l l e et ma mère 

ont grandi dans un village semblable à celui où nous 

allions nous installer. 

Je suis d'une nature expansive et je parle beaucoup. 

Ma tante, au contraire, peut passer une journée entière 

sans prononcer un mot.  M ê m e si elle est adorable, 

j ' a i souvent  l ' i m p r e s s i o n de vivre avec une muette. 

« Je vais devoir trouver quelqu'un à qui parler », 

pensai-je tristement. 

N o u s n'avions quitté  C h i c a g o que depuis la  v e i l l e , 

m a i s mes amis me manquaient déjà. 

« J'espère que je  m ' e n ferai de nouveaux,  i c i », me 

dis-je, sans trop y croire. 

Le village de montagne où nous allions habiter s'ap-

pelait Sherpia, un  n o m  q u i ne ressemble à rien. En 

plus, ce n'était même pas une station de sports  d ' h i -

ver. La  r é g i o n que nous avions traversée m'avait 

paru totalement déserte. 

Je levai les yeux vers les sommets dominant la  v a l -

lée. La neige recouvrait tout le paysage.  L e s  p i c s 

blancs se confondaient avec les nuages bas qui dis-

simulaient le  s o l e i l .  L e s chalets bordant la route 

p r i n c i p a l e semblaient irréels,  c o m m e des  j o u e t s 

posés sur un tapis de coton. J'eus  l ' i m p r e s s i o n de 

me trouver en  p l e i n conte de fées ! 

M a i s ce n'en était pas un. C'était la réalité. Ma triste 

réalité... 

Pourquoi avions-nous quitté Chicago pour aller nous 

enterrer dans ce trou perdu du  N o r d ?  C o m m e seule 

réponse à ma question, Tante  A n n a avait dit : « Le 

moment est venu de partir ! » 

Le regard qu'elle m'avait lancé ne m'avait pas encou-

ragée à insister. J'avais eu une impression  b i z a r r e . . . 

Je  l ' a i d a i à sortir nos bagages de la camionnette. 

Ma tante déblaya du pied la neige accumulée devant 

l'entrée et essaya  d ' o u v r i r la porte. 

-  L ' h u m i d i t é a fait travailler le  b o i s ,  g r o m m e l a -

t-elle. 

E l l e pesa de tout son poids sur le battant, qui finit 

par céder sous ses violents coups d'épaule.  A n n a a 

beau être  m i n c e , elle fait parfois preuve d'une force 

étonnante.  J ' a l l a i s rentrer les bagages quand  m o n 

attention fut attirée par une tache rouge  q u i  s ' a g i -

tait au bout de la rue. Je ne l'avais pas remarquée 

e n arrivant.  C u r i e u s e ,  j e  f i s quelques  p a s . . . 

Je sursautai. C'était un  b o n h o m m e de neige. Il avait 

la  j o u e droite entaillée  p a r une profonde balafre. 

Et il était vivant ! 



Je plissai les yeux pour mieux observer le bonhomme 

d e  n e i g e .  N o n ,  i l n'avait pas  b o u g é .  C ' é t a i t  s o n 

écharpe rouge que  j ' a v a i s vue flotter au gré du vent. 

Intriguée,  j ' a v a n ç a i encore un peu. 

Il avait vraiment l'air inquiétant. Des branches plan-

tées dans son flanc figuraient les bras. L'une était 

horizontale et l'autre dressée,  c o m m e  s ' i l saluait 

q u e l q u ' u n .  C h a c u n des bras se terminait par trois 

brindilles qui imitaient les doigts.  D e u x pierres noires 

représentaient les yeux, et une carotte ratatinée par 

le froid faisait office de nez. La bouche, constituée 

de deux rangées de cailloux, descendait sur les côtés 

et  l u i donnait une expression menaçante. 

«  Q u i a voulu le rendre aussi effrayant ? » me deman-

dai-je, fascinée par cette profonde balafre rouge. 

-  B i z a r r e . . . bizarre, murmurai-je. 

«  B i z a r r e » est un mot que  j ' e m p l o i e souvent.  M a i s 

que pouvais-je dire d'autre face à un  b o n h o m m e de 

neige grimaçant avec une cicatrice aussi laide ? 

- Jane !  V i e n s m'aider ! 

L'appel de ma tante me fit sursauter et je me dépê-

chai de regagner le chalet. 

Il nous fallut une bonne heure  p o u r décharger la 

camionnette.  Q u a n d le dernier carton fut déposé à 

l'intérieur, Tante  A n n a  a l l u m a le chauffage et pré-

para un chocolat chaud sur la vieille gazinière de la 

cuisine. 

- C ' e s t intime  i c i , tu ne trouves pas ? dit-elle avec 

un large sourire. 

Ses  y e u x noirs me fixaient  c o m m e si elle guettait 

la moindre de mes réactions. 

- A u moins,  i l fait plus chaud qu'à l'extérieur, reprit-

elle en voyant que je ne répondais pas. 

E l l e referma ses longs doigts autour de la tasse. Ses 

joues et son nez étaient encore rouges. 

Je me contentai de hocher la tête. J'aurais aimé me 

montrer plus enthousiaste, mais je  n ' y parvenais 

pas. Je n'arrêtais pas de penser aux amis que  j ' a v a i s 

quittés, tous des fanatiques de basket. 

« Ils vont peut-être jouer ce  s o i r . . . , me dis-je tris-

tement. Je n'aurai sans doute pas l'occasion de  m ' e n -

traîner  i c i .  M ê m e si  S h e r p i a possède un terrain, il 

n ' y aura sûrement pas assez de monde pour former 

des équipes. » 

- Il fera encore  p l u s  c h a u d là-haut, intervint ma 

tante, coupant court à mes réflexions. 

E l l e désignait le  p l a f o n d : le chalet ne comptant 

qu'une seule chambre, nous étions convenues d'amé-

nager la mienne dans le grenier. 

- Je vais voir à quoi ça ressemble, dis-je en me levant. 

U n e  f o i s dans  l e  s a l o n ,  j e  r e m a r q u a i que  s e u l e 

l'échelle métallique posée contre le  m u r donnait 

accès au grenier. Je l'escaladai et poussai la trappe. 

C'était intime, en effet.  A n n a avait trouvé le mot 

juste ! 

À vue d'œil, la pièce faisait à peine 1,80 mètre de haut. 

Sur le mur du fond, une fenêtre ronde laissait passer 

un faisceau de lumière blafarde. Je m'en approchai et 

regardai au-dehors. De la neige s'amoncelait sur le bas 

de la vitre. J'aperçus la route ainsi qu'une rangée de 

petits chalets alignés sur le flanc de la montagne. 

M a i s il  n ' y avait personne. Pas un seul être vivant ! 

«  L e s gens passent sûrement leurs vacances en  F l o -

ride, au soleil », pensai-je amèrement. 

A n n a avait  p r o f i t é des congés de la  f i n février pour 

déménager, et l'école de Sherpia était fermée. 

« J'aimerais bien savoir  c o m b i e n d'élèves il y aura 

dans ma classe ? Trois ? Quatre ? Si ça se trouve, je 

serai peut-être toute seule ? » 

Je secouai la tête et me reprochai  m o n pessimisme. 

«  A l l o n s , Jane,  S h e r p i a est un charmant petit  v i l -

lage, et tu t'y feras plein d'amis. Et puis, tu vas déco-

rer cette chambre avec des affiches. Ça la rendra 

plus gaie. » 

Je retournai dans le salon et retrouvai ma tante. 

- Je peux t'aider à déballer les affaires, si tu veux, 

proposai-je. 

D ' u n geste, elle repoussa sa longue natte derrière 

son épaule : 

- N o n , c'est gentil.  J e vais  d ' a b o r d  m ' o c c u p e r  d e 

la cuisine. Va donc te promener.  E x p l o r e ton  n o u -

veau territoire. 

Je ne me fis pas prier et me retrouvai bientôt dehors, 

emmitouflée dans ma parka. Le soleil, qui venait de 

percer à travers les nuages, faisait scintiller la neige. 

Je dus attendre quelques secondes  p o u r que mes 

y e u x s'habituent à cette intense luminosité. 

Un quart d'heure plus tard,  j ' a v a i s fait le tour du 

centre de Sherpia. Il ne comporte  q u ' u n e  m a i r i e , 

une école, grise et austère, une petite église située 

en face de l'unique magasin et de la poste. Je déci-

dai donc de remonter la route principale en direc-

tion de la montagne surplombant la vallée. 

Je marchais dans  l ' u n des deux sillons parallèles 

que  l e s  r o u e s des  v o i t u r e s  a v a i e n t creusés  s u r 

la chaussée. La neige crissait sous mes bottes. Je 

dérapais par  m o m e n t s , courbée pour résister aux 

soudaines rafales de vent. Je dépassai alors deux 

chalets semblables au nôtre. Ils avaient l'air déserts. 

Bientôt  j ' a r r i v a i à hauteur d'une voiture tout-terrain 

garée devant une grande bâtisse en pierre. 

U n e vieille luge en bois traînait sur le seuil. Un chat 

noir m'observait derrière une vitre du rez-de-chaus-

sée. Je lui adressai un signe de la  m a i n , mais il dis-

parut aussitôt.  Q u e l accueil ! C'était le premier être 

v i v a n t  q u e  j e  c r o i s a i s  d e p u i s  l e  d é b u t  d e  m a 

promenade. 

La route se mit à grimper en lacet. À mesure que 

je progressais, les habitations s'espaçaient de plus 

en plus. La bise glaciale continuait de souffler et 

d'épais nuages cachaient à présent le  s o l e i l , obs-

curcissant le  c i e l . Un rayon parvint cependant à 

percer cette masse nuageuse. Il  i l l u m i n a soudain le 

paysage. Je me tournai vers la vallée et admirai les 

petites maisons blotties sous la neige. 

« C'est magnifique, me dis-je. Je crois que je vais 

me plaire  i c i , finalement. » 

J'étais trop émerveillée par ce spectacle pour remar-

quer l'ombre qui s'allongeait à côté de  m o i .  S o u -

dain, de longs doigts glacés se refermèrent sur  m o n 

cou. Je poussai un hurlement. 



Je me débattis et  p a r v i n s à me  d é l i v r e r de cette 

étreinte glaciale. Je me retrouvai face à... un gar-

çon hilare. Il avait dix ans environ. Il était vêtu  d ' u n 

blouson en peau de  m o u t o n et portait un bonnet de 

s k i rouge et vert. 

- Je t'ai fait peur ? se réjouit-il. 

S o n sourire s'élargit encore.  J ' a l l a i s  l u i répondre 

l o r s q u ' u n e  f i l l e de  m o n âge apparut derrière  l u i , 

enveloppée dans un épais manteau violet. 

— Ne fais pas attention à  M a x , me dit-elle en repous-

sant une mèche de cheveux. Il est fou. 

-  M e r c i  p o u r le  c o m p l i m e n t ,  f i t - i l , toujours très 

souriant. 

Ils se ressemblaient tellement  q u ' i l s devaient être 

frère et sœur. Ils avaient le même visage rond, des 

cheveux noirs et raides ainsi que de grands  y e u x 

d ' u n bleu intense. 

- Tu viens d'emménager à Sherpia ? demanda  M a x 

en m'observant attentivement. 

- Ça l'amuse beaucoup d'effrayer les personnes  q u i 

viennent de s'installer, intervint la jeune  f i l l e . Tu ne 

trouves pas que  m o n petit frère est drôle ? 

-  L a chasse aux  f r i s s o n s , c'est  u n des  m e i l l e u r s 

passe-temps à Sherpia, affirma-t-il, sérieusement. 

«  Q u e l l e réflexion bizarre », pensai-je. Le moment 

des présentations était venu : mes deux nouveaux 

amis s'appelaient Susie et  M a x  B r o w n i n g . 

- On habite là, dit  M a x en désignant la grande bâtisse 

devant laquelle était garée la voiture tout-terrain. Et 

toi ? 

- À l'autre bout du village. 

Je m'apprêtai à les interroger sur les loisirs à Sher-

p i a , mais ils s'étaient déjà éloignés...  L e s  v o i l à  q u i 

fabriquaient maintenant un  b o n h o m m e de neige : 

l ' u n de ses bras était levé, l'autre à l'horizontale. 

U n e écharpe rouge était nouée autour de son  c o u . . . 

et une profonde balafre zébrait sa joue droite. 

— Ce  b o . . .  b o n h o m m e de neige, bafouillai-je, éton-

née. Il y a le même devant chez  m o i . 

M a x évita  m o n regard et Susie rougit légèrement. 

- A h  b o n ? dit-elle. 

-  P o u r q u o i sont-ils identiques ? Et  p o u r q u o i cette 

cicatrice sur la joue ? 

V i s i b l e m e n t gênés, ils ne me répondirent pas tout 

de suite. Finalement, Susie haussa les épaules : 

— Pour rien, c'est amusant, c'est tout... 

S o n embarras prouvait  q u ' e l l e mentait. Pour quelle 

raison ? 

- Où allais-tu ? demanda  M a x . 

Il ajustait à présent l'écharpe rouge du  b o n h o m m e . 

— Je faisais un petit tour pour découvrir les lieux. 

V o u s voulez  m ' a c c o m p a g n e r ? Je comptais monter 

au sommet de cette montagne. 

M a x sursauta  c o m m e si  j ' a v a i s proposé une expé-

dition en enfer.  S o n visage se déforma sous l'effet 

de la peur. 

-  T u . . . tu ne peux pas !  s ' e x c l a m a Susie, tout aussi 

effrayée. Il ne faut pas y aller ! 



-  P a r d o n ? fis-je, agacée. Et pourquoi ça ? 

M a x et Susie avaient déjà repris leur assurance. La 

jeune  f i l l e remit de l'ordre dans ses cheveux que le 

vent avait ébouriffés tandis que  M a x s'affairait tou-

jours autour de l'écharpe rouge. 

- Parce que  e u h . . . la mairie a fait barrer la route pour 

commencer des travaux, finit par expliquer  M a x . 

-  H a , ha ! Tu penses vraiment  q u ' e l l e va avaler un 

mensonge pareil ? ricana sa sœur. 

-  V o u s devez me dire la vérité, protestai-je. 

- E u h . . .  E h  b i e n . . . , hésita  S u s i e .  E n fait, tout  l e 

monde évite  d ' y  a l l e r . . . 

De  n o u v e a u embarrassée, elle fit un  c l i n  d ' œ i l à 

M a x , espérant sans doute  q u ' i l prendrait le relais. 

M a i s son frère resta muet. 

-  C ' e s t une coutume à Sherpia, poursuivit Susie, le 

regard fuyant.  P e r . . . personne  n ' y  v a . . . c'est tout. 

- Parce  q u ' i l fait moins vingt degrés, intervint  e n f i n 

M a x ,  d ' u n ton peu convaincant.  E s s a i e de tenir le 

coup avec une température pareille ! 

Ils me racontaient des histoires, c'était évident ! Je 

v o y a i s  b i e n  q u ' i l s  é t a i e n t  n e r v e u x  e t  i n q u i e t s . 

D ' a i l l e u r s , Susie changea de conversation. 

- Tu habitais où avant ? me demanda-t-elle, les mains 

enfouies dans les poches de son manteau. 

- Je vivais dans un appartement, à  C h i c a g o , répon-

dis-je. 

- Et tes parents ont  v o u l u  s ' i n s t a l l e r à  S h e r p i a ? 

s'étonna  M a x . 

Sa question me rendit triste. 

- J e suis  o r p h e l i n e ,  e x p l i q u a i - j e .  C ' e s t  m a tante 

A n n a qui s'occupe de  m o i , et elle a décidé  d ' e m -

ménager  i c i . 

-  N o u s , on  n ' a jamais déménagé, affirma  M a x . On 

vit  i c i depuis toujours. 

- C'est très agréable, ajouta Susie. Il  n ' y a pas beau-

coup de monde, mais on  s ' y habitue. 

- J'espère que tu aimes la neige, enchaîna son frère. 

Parce que, à Sherpia, on pourrait la vendre au  k i l o , 

tellement il y en a ! 

Sa plaisanterie nous fit rire. 

-  A l l e z , je vous laisse, dis-je. Je vais continuer ma 

balade. A bientôt ! 

-  A l o r s tu vas quand même aller là-haut ? s'inquiéta 

M a x . 

-  N o n , le rassurai-je en rabattant la capuche de ma 

parka. Le vent souffle trop fort. Je vais me prome-

ner un  p e u , et après je rentre. 

Je les  s a l u a i et  p o u r s u i v i s ma route.  D e r r i è r e le 

virage, j'aperçus une forêt de jeunes pins que le vent 

avait courbés. Je repérai aussi des empreintes de 

pas. Je m'accroupis pour les examiner de plus près. 

T r o p larges  p o u r être  c e l l e s  d ' u n  é c u r e u i l , elles 

devaient appartenir à un animal plus gros, peut-être 

un cerf... 

Je me relevai et poussai un cri. Devant  m o i se dres-

sait un  b o n h o m m e de neige en tout point identique 

aux autres : le nez, l'air menaçant, l'écharpe  s ' a g i -

tant dans le vent. Et la cicatrice !  L e s branches qui 

lui servaient de bras bougèrent  c o m m e  s ' i l voulait 

me dire bonjour. 

Sentant une présence derrière  m o i , je fis brusque-

ment volte-face... et en découvris encore un ! Il se 

trouvait devant un chalet, de l'autre côté de la route. 

- Ils sont tous jumeaux, ma parole ! chuchotai-je, de 

plus en plus intriguée.  C ' e s t peut-être une coutume 

du pays ?  P o u r q u o i Susie et  M a x ne  m ' e n ont-ils 

pas parlé ? 

Un frisson me parcourut le dos. Je reculai et jetai 

un coup d'oeil en direction du sommet de la  m o n -

tagne,  m a i s la forêt de pins  m ' e n cachait la  v u e . 

Pourquoi cet endroit faisait-il tellement peur à Susie 

et à  M a x ? 

La  f i n de l'après-midi approchait, et la nuit n'allait 

pas tarder à tomber. Il aurait été plus prudent que je 

rentre à la  m a i s o n . Cependant, la curiosité  l ' e m -

porta. 

«  J ' y vais ! » décidai-je, résolue. 

U n e fourgonnette garée devant une autre  m a i s o n 

était recouverte d'une impressionnante couche de 

neige. On aurait dit  q u ' e l l e n'avait pas roulé depuis 

des semaines. 

Je continuai à monter et dépassai les dernières habi-

tations  d e  S h e r p i a .  L e  s o l était  p l u s  m o u  e t  m e s 

bottes  s ' y enfonçaient  c o m m e dans du beurre. 

Le paysage était  m a g n i f i q u e ! De gros rochers sor-

taient de la neige.  D e s bosquets de pins verts et des 

arbustes parsemaient la pente. J'avais  l ' i m p r e s s i o n 

de me trouver sur une planète inconnue. 

La route devint plus raide et plus sinueuse.  M a l g r é 

mes gants,  j ' a v a i s les  m a i n s gelées. Je les frottai 

l'une contre l'autre.  M o n nez était aussi engourdi 

par le froid. 

Soudain, une cabane en rondins apparut devant mes 

yeux.  Q u i pouvait  b i e n vivre  i c i ,  l o i n du  v i l l a g e ? 

J'empruntai un petit  c h e m i n et  m ' a p p r o c h a i pour 

en savoir plus. 

La maisonnette était construite dans une clairière 

entourée de sapins. Il  n ' y avait ni voiture, ni traî-

neau, ni traces de pas : l'endroit était complètement 

désert ! 

Prudente, j'avançais sans faire de bruit.  M o n cœur 

battait à tout rompre. J'essayai d'inspecter  l ' i n t é -

rieur, mais les vitres étaient recouvertes de buée. 

- Il y a  q u e l q u ' u n ? appelai-je. 

Seule la bise vint rompre le silence inquiétant. 

Je frappai à la porte. Personne ne répondit. 

-  B i z a r r e , murmurai-je. 

D ' u n geste décidé, je tournai la poignée, et la porte 

s'ouvrit ! Ce n'était pas très  p o l i de pénétrer  c o m m e 

ça chez quelqu'un, mais la tentation était trop forte. 

Le bois grinça et un souffle d'air tiède sortit de la 

cabane. 

-  C ' e s t habité, murmurai-je. 

Je choisis d'entrer. Il y faisait sombre et il  n ' y avait 

pas un bruit !  M e s yeux mirent quelques instants à 

s'habituer au manque de lumière. 

- Il y a quelqu'un ? répétai-je. 

Je fis un pas et distinguai une forme blanche. Ou 

plutôt une masse de poils  b l a n c s . . . qui se précipita 

sur  m o i en grognant ! La créature bondit. Je sentis 

son haleine chaude contre  m o n visage.  D e u x pattes 

énormes m'agrippèrent les épaules. Je voulus me 

débattre, mais tombai à la renverse ! 



- N o n ! hurlai-je. 

Soudain, la bête cessa de grogner et recula. 

— Couché ! ordonna une  v o i x grave et sévère. 

Retenant  m o n souffle, je restai  i m m o b i l e . L'animal 

qui se tenait devant  m o i était  u n . . . loup ! Un loup 

blanc ! Sa respiration était saccadée, ses mâchoires 

grandes ouvertes laissaient apparaître une langue 

q u i pendait presque  j u s q u ' à terre. 

La bête gardait la tête baissée,  c o m m e si elle se pré-

parait à attaquer de nouveau. Ses pupilles rondes 

d ' u n brun foncé me fixaient avec férocité. 

- Couché ! répéta la  v o i x . Ça suffit maintenant ! 

L'homme qui venait de parler se pencha vers  m o i et, 

m'attrapant par les poignets,  m ' a i d a à me relever. 

- Tu n'es pas blessée ? demanda-t-il sèchement. 

Il me dévisageait curieusement. Ses yeux gris argent 

brillaient  c o m m e des billes d'acier.  M a l à l'aise et 

honteuse,  j ' a v a i s  l ' i m p r e s s i o n  q u ' i l s allaient  m e 

dévorer. 

M i n c e ,  p l u t ô t grand,  l ' i n c o n n u portait  u n  b l e u  d e 

travail en jean. Ses longs cheveux poivre et sel étaient 

attachés et formaient une courte queue de cheval. 

Sa barbe fournie était entièrement blanche. 

-  M a i s . . .  m a i s . . . c'est un vrai loup ! bredouillai-je. 

Il acquiesça, mécontent, me regardant toujours sans 

sourciller : 

- Il ne te fera pas de  m a l , il est très  b i e n dressé. 

-  V o u s . . . vous êtes sûr  q u e . . . 

J e  n e  p u s  f i n i r  m a phrase.  M a  b o u c h e était trop 

sèche. 

- Tu nous as surpris, dit-il en désignant une porte 

située dans le mur du fond.  N o u s nous reposions. 

— Je suis désolée, je ne savais pas que cette  m a i s o n 

était occupée. Je pensais... 

-  Q u i es-tu ? m'interrompit-il. 

Il continuait à me fixer.  S o n visage était rouge de 

colère. 

- J e . . .  j e . . . 

-  Q u i es-tu ? répéta-t-il. 

— Je me  p r o m e n a i s . . . 

J ' a v a i s fait  u n effort incroyable pour parler.  M o n 

cœur battait à toute vitesse. 

Le loup poussa un grognement. Il restait là, tête bais-

sée, m'observant comme on guette une proie. Il n'at-

tendait  q u ' u n ordre pour me sauter dessus. 

-  P o u r q u o i es-tu entrée ?  d e m a n d a  l ' h o m m e en 

s'avançant vers  m o i . 

Je  f r i s s o n n a i , pressentant un danger imminent. Il 

avait l'air si menaçant et furieux ! 

-  J e . . . je voulais  j u s t e . . . 

— Tu es complètement inconsciente ! Tu as  f a i l l i te 

faire dévorer.  M o n loup est dressé pour attaquer les 

étrangers ! 

- Je suis désolée... 

Il fit un autre pas vers  m o i , ne me quittant pas du 

regard. Je sentis  m o n estomac se nouer. Que  v o u -

lait-il me faire ? En réalité, je n'avais aucune envie 

de le savoir. 

Je pris une profonde inspiration et me précipitai vers 

la porte. 

Aurais-je le temps de m'échapper ? 



Heureusement, je parvins à sortir sans problème. 

J ' e n t e n d i s la porte de la cabane claquer derrière 

m o i . Je tournai la tête et constatai avec horreur que 

l ' h o m m e se lançait à ma poursuite. 

- Où vas-tu ? hurla-t-il. Reste là ! 

- Sûrement pas ! Je veux grimper là-haut, répliquai-

je en désignant le sommet de la montagne. 

- Ne fais pas ça ! ordonna-t-il  d ' u n ton autoritaire. 

Tu ne dois pas y monter ! 

« Il est  f o u ou  q u o i ? pensai-je. De quel droit me 

donne-t-il des ordres ?  J ' i r a i où je veux.  Q u ' i l me 

laisse tranquille ! » 

De gros flocons se mirent à tourbillonner dans l'air, 

emportés par le vent.  M a i s je n'avais  q u ' u n seul but : 

foncer vers la route. Malheureusement, le barbu me 

suivait toujours. 

- Attention au  b o n h o m m e de neige ! lança-t-il. 

Je ne pus m'empêcher de m'arrêter pour lui deman-

der des explications. 

-  Q u ' a v e z - v o u s dit ? fis-je, hors d'haleine. 

La  v i e i l l e comptine de  m a m a n me traversa de  n o u -

veau l'esprit : 

 Quand la neige tombe dru, 

 Et que le jour s'éteint, 

 Attention, attention, mon enfant, 

 L'homme des neiges vient 

 Qui vous glace les sangs 

 Et vous mange tout cru. 

Évidemment, je ne croyais pas à ces bêtises... J'avais 

même oublié cette chanson depuis très longtemps. 

Pourtant, c'était la deuxième fois de la journée qu'elle 

me revenait en mémoire ! 

L ' h o m m e se tenait de l'autre côté de la route, trem-

blant de froid. Il n'avait pas mis de manteau. Sa tête 

et ses épaules se couvraient peu à peu de neige. 

—  Q u ' a v e z - v o u s dit ? répétai-je. 

— Le  b o n h o m m e de neige habite dans une crevasse 

remplie de glace ! cria-t-il. 

- Un  b o n h o m m e de neige ? 

Quelle absurdité ! Cet individu était peut-être inquié-

tant, mais il était surtout complètement fou.  V i v r e 

avec son loup dans une cabane de trappeur avait 

sûrement dérangé son cerveau. 

- Je te répète  q u ' i l ne faut pas aller là-haut ! insista-

t-il. 

-  M a i s pourquoi ? criai-je d'une  v o i x suraiguë. 

-  S ' i l te trouve, tu ne redescendras plus  j a m a i s ! 

«  C ' e s t sûr, il faut l'enfermer à l'asile ! me dis-je. 

C ' e s t pour éviter ça  q u ' i l habite tout seul  i c i . » 

Il se faisait tard et je n'avais pas le temps d'écouter 

ses conseils délirants. Il fallait que je rentre au cha-

let pour retrouver Tante  A n n a et la chaleur de notre 

nouvelle maison. 

Je lui fis un signe de la  m a i n , puis dévalai la pente 

raide en direction de Sherpia, glissant de temps à 

autre dans l'épaisse couche de neige.  L e s flocons 

glacés me fouettaient le visage et ma peau était en 

feu. Je me retournai et  v i s que  l ' h o m m e au loup 

n'avait pas bougé. Il me suivait juste du regard.  O u f ! 

M a i s lorsque je parvins au premier virage,  j ' e u s la 

peur de ma  v i e . . . J'entendis  q u e l q u ' u n haleter... et 

marteler le sol tout près de  m o i . 

Je tournai la tête et aperçus le loup blanc. Il était en 

train de me rattraper ! Il montrait ses crocs et bais-

sait la tête, prêt à m'attaquer ! 

—  N o n ! hurlai-je. 

J'accélérai l'allure, mais les flocons m'aveuglaient. 

Le sol se déroba sous mes pieds : je trébuchai et 

perdis l'équilibre. Par miracle, je parvins à me redres-

ser et pris mes jambes à  m o n  c o u . La tête me tour-

nait. La montagne semblait remuer dans tous les 

sens. 

Q u e l  c a u c h e m a r !  L a route avait  d i s p a r u sous  l a 

neige fraîche.  M a i s où était-elle ? J'étais perdue. 

M e s bottes s'enfonçaient de plus en plus profondé-

ment.  E n f i n , je sentis le contact de la chaussée. 

Je jetai un rapide coup  d ' œ i l en direction du loup 

qui me poursuivait toujours. Il n'était plus  q u ' à dix 

mètres, évoluant avec souplesse sur la pente  a c c i -

dentée. La gueule ouverte, tous crocs dehors, il res-

pirait au rythme de ses foulées.  S o n haleine formait 

des nuages de vapeur dans l'air froid. 

A u  l i e u  d e  m ' o c c u p e r  d e  l u i ,  j e devais m'enfuir. 

Soudain,  m o n  p i e d heurta  l ' u n des rochers qui bor-

daient la route. 

Je m'étalai de tout  m o n long sur le ventre, dans la 

neige poudreuse.  J ' e s s a y a i désespérément de me 

remettre debout... Trop tard ! Le loup arrivait sur 

m o i . 



À ma grande surprise,  l ' a n i m a l arrêta sa course à 

trois pas de  m o i . La gueule entrouverte, il me fixait 

en haletant bruyamment. À chaque inspiration, sa 

p o i t r i n e se  s o u l e v a i t sous  s o n épaisse  f o u r r u r e 

blanche.  L e s flocons fondaient au fur et à mesure 

sur sa langue pendante. 

Voulait-il reprendre son souffle, ou bien attendait-il 

que je me remette à courir pour m'attaquer ? 

Debout devant  l u i , je le surveillais, terrorisée. 

- Rentre chez toi,  l u i ordonnai-je d'une petite  v o i x , 

persuadée  q u ' i l ne m'obéirait pas. 

L e vent redoubla  d e violence.  L e loup m'observait 

toujours. Je fis un pas en arrière, puis un autre. Il 

continuait à me regarder,  i m m o b i l e . 

Je reculai encore, très lentement. 

La bête se redressa sur ses pattes et baissa la queue 

sans me quitter des  y e u x . Ils étaient  e x p r e s s i f s , 

c o m m e ceux  d ' u n être humain. À quoi pensait-il ? 

Et pourquoi m'avait-il suivie  j u s q u ' i c i ? 

Était-ce pour vérifier que je retournais  b i e n à Sher-

p i a ? Et si son maître étrange s'était servi de lui pour 

m'empêcher de grimper en haut de la montagne ? 

Je fis encore deux pas en arrière. Le loup resta  f i g é 

c o m m e une statue. 

La route enneigée descendait en tournant. Je  m a r -

chai à reculons  j u s q u ' à ce que  l ' a n i m a l disparaisse 

derrière un virage. Voilà qui était fait ! 

Je poussai un soupir de soulagement et partis  d ' u n 

pas rapide en direction du village. 

Toutes les  c i n q secondes, je regardais derrière  m o i . 

Heureusement, ni le loup ni  l ' h o m m e ne me  s u i -

vaient cette fois.  L e s rafales de vent chassant les 

flocons redoublèrent de violence. Je saisis la capuche 

de ma parka à deux mains et commençai à courir. 

J'étais partie depuis deux bonnes heures, et Tante 

A n n a devait se faire du souci. 

De temps à autre, le soleil couchant tentait de timides 

percées, mais il était aussitôt masqué par des nuages 

bas. La nuit commençait à tomber. 

L e s lumières des quelques maisons environnantes 

s'allumaient les unes après les autres. De la fumée 

sortait des cheminées. 

J'étais presque arrivée à notre chalet lorsque je pas-

sai devant une étrange créature. C'était encore un 

b o n h o m m e de neige planté dans un  j a r d i n ! Il était 

pareil aux autres : son nez, son écharpe, sa balafre... 

Il semblait me saluer avec ses faux bras s'agitant 

dans le vent ! 

U n  f r i s s o n courut  l e  l o n g  d e  m o n dos.  A u virage 

suivant, je me retrouvai nez à nez avec un deuxième 

b o n h o m m e . . . puis un troisième. Ils me firent signe 

à leur tour ! 

« Je déteste ce village ! pensai-je en courant le plus 

rapidement possible. Tout y est trop bizarre ! Je  n ' y 

serai jamais heureuse ! Jamais ! Pourquoi Tante  A n n a 

a-t-elle souhaité venir dans cette région ? » 

S o u d a i n ,  u n  b r u i t  d e r r i è r e  m o i  m e  r a m e n a à  l a 

réalité. 

Q u e l q u ' u n me suivait. Était-ce à nouveau le loup ? 

N o n , le crissement des pas correspondait aux enjam-

bées  d ' u n homme. 

Ce devait être ce fou barbu ! 

Je laissai échapper un gémissement de terreur, et 

me retournai pour l'affronter. 



- Jane ! 

J ' e n restai  b o u c h e bée. Susie traversait la rue en 

courant.  D e s flocons de neige parsemaient ses che-

v e u x noirs. 

- Tu es passée devant  c h e z nous si  v i t e , dit-elle, 

essoufflée. Tu ne nous as pas vus ? 

A u  l o i n , j'aperçus  M a x qui nous faisait des signes 

depuis le seuil de leur maison. 

-  T u . . . tu sais,  i l . . . il neige tellement, bégayai-je. 

- Ça  n ' a pas l'air d'aller ? s'inquiéta Susie. 

- Pas vraiment !  J ' a i été poursuivie par un loup blanc 

et son maître, expliquai-je à grand renfort de gestes. 

C ' e s t un  f o u qui habite dans une cabane, près du 

sommet de la montagne. 

- C o n r a d ? 

- C ' e s t son  n o m ? 

Susie acquiesça. 

Un coup de vent rabattit brutalement ma capuche 

que je ne tenais plus. Je la remis en place et l'agrip-

pai fermement. 

- Il s'est construit cette baraque tout seul, dit Susie. 

J'aurais dû te prévenir... 

- Me prévenir de quoi ? 

— Il vaut  m i e u x les éviter... 

-  C ' e s t tout ? l'interrompis-je, agacée par tous ces 

mystères.  C ' e s t pour ça que ton frère et toi n'allez 

jamais là-haut ? 

-  O u i , c'est pour ça, avoua-t-elle. Entre autres... 

Je crus qu'elle allait poursuivre, mais elle resta silen-

cieuse. Un silence pesant !  E l l e regardait les flocons 

tomber.  E l l e balaya une motte de neige qui couvrait 

l'une de ses bottes.  M a x nous avait rejointes. Il se 

tenait derrière sa sœur,  i m m o b i l e , les mains enfon-

cées dans les poches de son blouson. 

-  M a i s pourquoi  C o n r a d vit-il là-haut,  l o i n de tout ? 

m'exclamai-je. 

Susie hésita à répondre ; elle regarda son frère comme 

si elle voulait son avis. 

- E n fait, personne  n ' e n sait  r i e n . . . , répondit-elle 

enfin. Il est peut-être au service de ce  b o n h o m m e 

de neige. Je veux  d i r e . . . 

E l l e se mordit la lèvre, consciente d'avoir fait une 

gaffe. 

- Pardon ? lançai-je, exaspérée. Je n'ai pas dû  b i e n 

c o m p r e n d r e . . .  Q u ' e s t - c e que tu  v e u x dire par  ce 

 bonhomme de neige ? 

Susie resta muette et jeta de nouveau un coup  d ' œ i l 

à  M a x . 

-  D i s - m o i à quoi rime toute cette histoire ! éclatai-

j e . Le  v i e u x  b a r b u  m ' e n a parlé  l u i aussi tout à 

l'heure. Et comment pourrait-il travailler pour un 

bonhomme de neige ? Tout ça ne tient pas debout ! 

- Il faut  q u ' o n rentre, dit Susie en reculant, embar-

rassée.  C ' e s t bientôt l'heure de dîner... 

Je lui emboîtai le pas, décidée à connaître la vérité : 

-  D ' a b o r d , il faut que tu me  d i s e s . . . 

- Je ne peux pas, me chuchota-t-elle à l'oreille. À 

cause de  M a x . Il a trop peur ! 

-  M a i s . . . 

M a x remarqua nos messes basses et tendit l'oreille. 

- Rentre chez toi, Jane,  m u r m u r a Susie. 

-  D ' a c c o r d , mais pas avant que tu m'aies promis de 

tout me raconter, dis-je.  M o i aussi, je peux être têtue, 

si je  m ' y  m e t s . . . 

-  B o n ,  f i t - e l l e  e n surveillant  M a x .  R e n d e z - v o u s 

d e m a i n à  1 9 h 3 0 devant  l ' é g l i s e ,  d ' a c c o r d ? Tu 

sauras tout ! 



-  C ' e s t  m o i !  a n n o n ç a i - j e en  p o u s s a n t la  p o r t e 

d'entrée du chalet. 

Tante  A n n a était dans la cuisine et rangeait des bols 

dans un placard. 

- On dirait  q u ' i l neige, constata-t-elle en se tour-

nant vers  m o i .  J ' a i été tellement occupée que je n'ai 

même pas eu le temps de regarder par la fenêtre. 

— Ce sont les plus gros flocons que  j ' a i e jamais vus, 

dis-je. 

Je me penchai au-dessus de l'évier et secouai ceux 

qui recouvraient ma parka. 

Je  l ' ô t a i et la  p o s a i sur une chaise, près du radia-

teur.  P u i s je frottai les manches de  m o n  p u l l  p o u r 

me réchauffer. 

-  D i s - m o i , Tante  A n n a , tu as déjà entendu parler 

d ' u n  b o n h o m m e de neige à Sherpia ? 

À  m o n grand étonnement, elle sursauta. 

— Un  b o n h o m m e de neige ? répéta-t-elle,  v i s i b l e -

ment déconcertée. 

-  O u i , il paraît  q u ' i l vit au sommet de la montagne. 

A n n a se mordit la lèvre inférieure,  c o m m e Susie. 

E l l e le fait souvent lorsqu'elle réfléchit. 

-  N o n , Jane, je  n ' a i rien entendu de pareil,  a f f i r m a -

t-elle. 

M a i s sa  v o i x avait tremblé. Et elle avait un air tendu 

que je ne  l u i connaissais pas.  E l l e  s ' a c c r o u p i t et 

continua à déballer les cartons. Je m'approchai pour 

l'aider : 

-  Q u e l q u ' u n  m ' a conseillé de ne pas aller là-haut... 

A n n a ne répondit rien et me tendit deux bols. Je les 

rangeai dans le meuble, sur l'étagère supérieure. 

- Le monsieur qui  m ' a dit ça a ajouté que, sinon, je 

ne reviendrais plus  j a m a i s . . . 

Ma tante laissa échapper un petit rire nerveux. 

-  V o y o n s , tu ne vas tout de même pas croire à ces 

superstitions ! 

- Ah !  V r a i m e n t ? ironisai-je en la regardant droit 

dans les yeux. 

-  B i e n sûr, il y a toujours des histoires horribles  q u i 

circulent dans des petits villages  c o m m e Sherpia. 

Il voulait juste se moquer de toi en te faisant peur. 

- Le  v i e i l  h o m m e au loup ? Se moquer de  m o i ? Il 

n'avait pas  l ' a i r de plaisanter !  M a i s alors pas du 

tout ! Il était terriblement sérieux et menaçant. Tante 

A n n a , tu te souviens de la comptine du  b o n h o m m e 

de neige ? 

E l l e se releva soudain et s'étira en se tenant les reins. 

- Je suis restée trop longtemps debout.  J ' a i des cour-

batures...  U n e chanson, dis-tu ? 

Si elle n'avait pas été fatiguée par le déménagement, 

j ' a u r a i s  c r u qu'elle fuyait la conversation. 

— Je  m ' e n suis souvenue tout  d ' u n coup cet après-

m i d i , expliquai-je, quand nous sommes arrivées  i c i . 

M a m a n me la chantait très souvent  q u a n d  j ' é t a i s 

toute petite. 

A n n a se mordit de nouveau la lèvre. 

- Ça ne me dit rien, prétendit-elle en me regardant 

de biais. 

- Je ne me souviens que du premier couplet. Tiens, 

je vais te le réciter : 

 Quand la neige tombe dru, 

 Et que le jour s'éteint, 

 Attention, attention, mon enfant, 

 L'homme des neiges vient 

 Qui vous glace les sangs 

 Et vous mange tout cru. 

Quand j'eus terminé, je remarquai l'expression 

t r i s t e  d e  m a  t a n t e .  S e s  y e u x  s e  r e m p l i r e n t  d e 

l a r m e s . Ses  j o u e s  d e v i n r e n t toutes pâles et  s o n 

m e n t o n  t r e m b l a . 

- Tante  A n n a ,  l u i demandai-je, ça ne va pas ? 

-  S i ,  s i , répondit-elle brutalement en me tournant 

le dos, tout va  b i e n . Je  n ' a i  j a m a i s entendu cette 

chanson. 

E l l e tripotait nerveusement sa longue natte blanche. 

- Tu en es sûre ? insistai-je. 

-  É v i d e m m e n t ! cria-t-elle en faisant  v o l t e - f a c e . 

A i d e - m o i plutôt à  f i n i r de ranger pour que je puisse 

préparer le dîner ! 

« Il y a quelque chose de louche là-dessous,  p e n -

sai-je.  P o u r q u o i s'est-elle énervée ?  J ' a i l'impres-

sion  q u ' e l l e ne me dit pas la vérité. » 

Et pourtant, jusqu'à présent,  A n n a ne m'avait jamais 

menti ! 

O u i ! Tout cela était vraiment bizarre ! 



Cette nuit-là, à 23 heures, je ne dormais toujours 

pas. Trop dur,  m o n nouveau lit n'était pas du tout 

confortable. Et ce  p l a f o n d bas m'angoissait un peu. 

J'avais enlevé la neige qui recouvrait la vitre de la 

fenêtre ronde et laissé le rideau ouvert. Dehors, les 

nuages s'étaient éparpillés.  U n e demi-lune apparut 

dans le  c i e l et une pâle lumière éclaira la chambre, 

projetant sur le mur les ombres dansantes des grands 

pins bordant la rue. 

Je frissonnai sous ma couette. Tout était tellement 

neuf pour  m o i , et surtout si surprenant ! 

Je m'efforçai de me calmer et de penser à des sujets 

plus agréables. Je me revis à Chicago avec mes amis. 

Q u e faisaient-ils en ce moment ? Est-ce que je leur 

manquais ? Je revis leurs visages et, le sourire aux 

lèvres, je commençai à  m ' e n d o r m i r . . . 

C'est alors qu'un hurlement lointain me fit sursauter. 

Étaient-ce des loups ? 

Je me levai d'un  b o n d et courus à la fenêtre. Un vent 

léger faisait remuer les buissons. Un nouveau hur-

lement effrayant retentit. Le village de Sherpia était 

plongé dans  u n  s o m m e i l profond.  A u  l o i n ,  j ' a p e r -

çus la route principale conduisant vers le haut de la 

montagne, mais je ne pus distinguer le sommet, dis-

simulé dans la pénombre de la nuit. 

J'étais trop tendue pour me rendormir. Ce n'était 

pas la peine de me recoucher. Brusquement,  j ' e u s 

envie de sortir. C'était la seule manière de me chan-

ger les idées. 

J ' e n f i l a i  m o n jean, une chemise épaisse et un gros 

p u l l . Je descendis l'échelle et me retrouvai dans le 

salon. Je marchai sur la pointe des pieds pour ne pas 

réveiller Tante  A n n a . Je trouvai ma parka sèche, mes 

bottes et mes gants dans le placard de l'entrée. Et 

je sortis en refermant la porte le plus doucement 

possible. 

-  O u f ! murmurai-je, satisfaite de ne pas avoir été 

surprise par Tante  A n n a . 

D e h o r s , il faisait très froid, et la neige luisait sous 

le clair de lune. Je rejoignis la route principale  d ' u n 

pas ferme. 

L'air glacé me fit du bien. Le vent était tombé. Le 

silence était total. 

« Je suis toute seule, le monde m'appartient ! », pen-

sai-je, excitée. 

C ' e s t alors  q u ' u n effroyable hurlement me glaça, 

m'arrachant brutalement à mes rêveries. 

Je me mis à trembler et scrutai le sommet de la  m o n -

tagne. Était-ce le loup blanc ? 

H u r l a i t - i l  c o m m e cela toutes les nuits ? Et pourquoi 

ces cris paraissaient-ils  s i . . . si humains ? 

J'inspirai profondément et me remis à marcher len-

tement sur le bas-côté. La neige crissait à chacun 

de mes pas. Je dépassai quelques maisons et conti-

nuai  m o n chemin. La lune se mit soudain à briller 

d'une lumière plus intense. Je m'arrêtai net... 

U n e ombre venait de passer devant  m o i ! 



J ' e n eus le souffle coupé.  Q u e l q u ' u n me surveillait. 

M a i s je me  c a l m a i rapidement : ce n'était  q u ' u n 

b o n h o m m e de neige.  S o n ombre allongée barrait la 

route. Ses bras formés de branches semblaient déme-

surés et menaçants. 

Je passai devant  l u i .  M a i s une autre ombre apparut 

sur la chaussée, formant une sorte de  c r o i x avec la 

précédente. 

Incroyable ! C'était encore un bonhomme de neige ! 

Pourquoi les habitants de Sherpia en avaient-ils fabri-

qué autant, tous identiques ? 

J'eus la désagréable impression d'explorer un pays 

de fantômes. 

Un nouveau hurlement me tira de mes réflexions. 

Très proche, il semblait parfaitement  h u m a i n , et il 

m'effraya pour de  b o n ! 

Je marchais quand même à grandes enjambées, le 

cœur battant.  S o u d a i n , un vent violent se leva, me 

forçant à me courber en deux. 

Un peu plus  l o i n , je me trouvai face à un troisième 

b o n h o m m e . Il grimaçait tout en hochant la tête ! 

Je criai d'épouvante. 

Il recommença !  S o u d a i n sa tête se détacha, roula 

sur le sol avec un bruit sourd et se disloqua finale-

ment. 

Je poussai un soupir de soulagement. Le vent l'avait 

décapité. 

S o n écharpe rouge, restée sur le tronc, s'agitait sous 

les rafales. Je tremblai de tous mes membres. 

«  Q u ' e s t - c e que je fabrique  i c i ? pensai-je. Il fait 

froid et il est très tard. Tout ça est horrible ! Et ces 

cris épouvantables ! Il vaut  m i e u x rentrer », me dis-

je en prenant mes jambes à  m o n  c o u . 

Je courus sur la route, franchissant les ombres suc-

cessives, obsédée par ces bras maigres et ces balafres 

rouge sang. 

Un bonhomme était posté tous les dix mètres, devant 

chaque  m a i s o n ,  c o m m e à la parade. Je ne les avais 

pas remarqués à l'aller, car la lune n'éclairait pas 

assez.  E t , dans la journée, ils n'étaient pas  l à . . . 

«  J ' a i été folle de sortir me promener ! » me dis-je, 

paniquée. 

Je n'avais  q u ' u n seul but : rentrer chez  m o i au plus 

vite. Être au chaud et en sécurité dans ma nouvelle 

m a i s o n . 

Un  b o n h o m m e agita ses trois doigts dans ma direc-

t i o n et  s e m b l a ricaner ! J'accélérai ma course et, 

soudain, la comptine me revint à l'esprit : 

 Quand la neige tombe dru, 

 Et que le jour s'éteint... 

Au bas de la route, je tournai dans la rue condui-

sant au chalet. Le souffle court, je me pressais de 

plus belle. 

Cette chanson me hantait depuis que nous étions 

arrivées. Pourquoi ?  C e s paroles étaient-elles une 

sorte d'avertissement ? Il fallait que je retrouve la 

seconde strophe ! 

M a i s tout à coup, un hurlement me  f i g e a sur place. 

Il était irréel, semblable à celui d'une sirène. Et tel-

lement proche ! 

Je me retournai. Prudente, je  f o u i l l a i les environs 

du regard et ne  v i s personne. Ni  h o m m e ni loup. 

U n autre hurlement retentit, encore  p l u s proche. 

Q u e l q u ' u n me suivait,  n u l doute  p o s s i b l e . Je me 

bouchai les oreilles des deux mains et me précipi-

tai sur la porte d'entrée du chalet. 

Un nouveau cri me fit frissonner de la tête aux pieds 

au moment où je tournais la poignée. 

Je poussai de toutes mes forces. Le battant ne  b o u -

gea pas. 

-  N o n ! laissai-je échapper. 

J'essayai encore une fois, sans résultat ! Je m'achar-

nais en  v a i n . . . 

La porte était verrouillée ! Et je n'avais pas la  c l é . . . 



Un nouveau hurlement, très distinct, me terrorisa. 

C'était horrible ! Je tremblais  c o m m e une feuille. 

La gorge serrée, je reculai en trébuchant. Cherchant 

désespérément  u n  m o y e n  d e rentrer  c h e z  m o i ,  j e 

remarquai que la fenêtre à coulisse de la façade était 

légèrement levée. Tante  A n n a avait sûrement  v o u l u 

aérer le chalet à cause de  l ' h u m i d i t é et elle avait 

oublié de la fermer. La neige s'était accumulée sur 

les carreaux et bouchait l'ouverture. Je la dégageai 

et, attrapant le montant, je le soulevai. 

Heureusement, il glissa facilement  j u s q u ' e n haut. 

J'enjambai le rebord tandis que de nouveaux hur-

lements retentissaient. Toujours plus proches... plus 

effrayants. 

P a n i q u é e ,  j ' a t t e r r i s  r u d e m e n t sur  l e  p l a n c h e r 

du  s a l o n , la tête la première. Je me  r e m i s debout 

avec difficulté et me ruai vers la fenêtre pour la refermer. 

Haletante, je restai appuyée contre le mur, essayant 

de reprendre  m o n souffle. 

Je tendis l'oreille, craignant d'avoir réveillé Tante 

A n n a .  N o n , la  m a i s o n était silencieuse. Je n'enten-

dais que le sifflement de ma respiration saccadée. 

Un autre appel résonna, mais cette fois il venait de 

l o i n . 

A v a i s - j e rêvé tout  c e l a ?  A v a i s - j e été réellement 

suivie ? Et si ces hurlements terrifiants étaient dus 

au mugissement du vent,  a m p l i f i é par l'écho de la 

vallée ? 

Toujours un peu essoufflée, je m'avançai dans l'obs-

curité, me dirigeant à tâtons vers le  c o i n du salon 

où nous avions entassé les cartons du déménage-

ment. L'un d'entre eux contenait mes livres. J'étais 

sûre que  j ' y retrouverais le recueil de chansons que 

m a m a n  m e récitait quand  j ' é t a i s petite.  J ' e n l e v a i 

mes bottes, puis mes gants et ma parka que je posai 

sur une chaise. 

La lune éclaira soudain la pièce et je repérai  i m m é -

diatement le carton de livres. Je le dégageai avec 

peine du haut de la pile et le posai sur le plancher. 

M e s mains tremblaient tellement que  j ' e u s du  m a l 

à  l ' o u v r i r . Je devais  a b s o l u m e n t lire la seconde 

strophe... 

Je sortis les ouvrages un par  u n . Sous une pile de 

v i e u x papiers, je trouvai des cahiers de textes et des 

manuels scolaires. 

Je les entassais soigneusement sur le plancher lors-

qu'une toux m'arrêta net. 

Q u e l q u ' u n se tenait derrière  m o i . 

- Tante  A n n a , c'est toi ? demandai-je. 

-  Q u e fabriques-tu  i c i à cette heure ? 

E n entendant cette  v o i x éraillée,  j e compris  q u ' i l  n e 

s'agissait pas de ma tante. 



U n e lumière aveuglante  d u plafonnier jaillit.  C l i -

gnant des yeux,  j ' a v a l a i ma salive avec difficulté et 

me retournai... 

C'était Tante  A n n a ! 

- Jane, tu  m ' a s fait une de ces peurs ! dit-elle de sa 

v o i x enrouée. 

Je bondis sur mes pieds : 

- Toi aussi, avouai-je, l'estomac noué. Je t'ai réveillée ? 

E l l e hocha la tête en signe d'acquiescement. 

-  E x c u s e - m o i , dis-je. Je ne voulais pas te déranger. 

Tu as  m a l à la gorge ? 

-  J ' a i une  e x t i n c t i o n de  v o i x , répondit-elle en se 

frictionnant les bras pour se réchauffer.  J ' a i dû  m ' e n -

rhumer en déchargeant la camionnette. Je  n ' a i pas 

l'habitude de vivre dans un froid pareil. 

E l l e avait défait sa natte, et ses longs cheveux blancs 

pendaient dans son dos. 

-  A l o r s ?  Q u e fais-tu là au beau  m i l i e u de la nuit ? 

demanda-t-elle sur un ton de reproche. 

- Je cherche toujours ce vieux poème. Je ne me sou-

viens pas de la seconde strophe et... 

- Écoute, ce n'est pas le moment de t'occuper de 

poésie. On défera le reste des caisses demain,  m ' i n -

terrompit-elle. Je suis fatiguée et  j ' a i trop  m a l à la 

gorge.  A l l o n s nous coucher. 

E l l e eut soudain l'air fragile et vulnérable. 

- Je n'arrivais pas à dormir, expliquai-je.  E t . . . 

E l l e remarqua alors ma parka posée sur la chaise du 

salon. 

-  M a i s . . . tu es sortie ! s'écria-t-elle. 

Je  v i s l'inquiétude se peindre sur son visage. 

- J e . . .  j ' a i pensé...  q u e . . .  q u ' u n e promenade  m e 

ferait du bien. 

- Tu es folle de sortir la nuit ! dit-elle avec colère, 

les  y e u x rivés sur les miens. 

- Je suis vraiment désolée...  M a i s qu'est-ce que ça 

peut  b i e n faire ? 

E l l e se tut, mordant sa lèvre inférieure. 

- C ' e s t dangereux, un point c'est tout ! conclut-elle. 

Q u e se  p a s s e r a i t - i l si tu  g l i s s a i s sur la  n e i g e et 

te cassais la  j a m b e ? Il  n ' y aurait personne  p o u r 

t'aider. 

- Je roulerais  j u s q u ' à la  m a i s o n  c o m m e une boule 

de neige ! dis-je pour détendre l'atmosphère. 

Ma plaisanterie tomba à plat. 

Il était évident  q u ' e l l e me cachait quelque chose. 

Ce n'était pas une chute éventuelle qu'elle craignait. 

E l l e avait un secret dont elle refusait de me parler. 

A v a i t - i l un rapport avec ces hurlements ? Ou  b i e n 

avec ce  b o n h o m m e de neige dont  C o n r a d m'avait 

conseillé de me méfier ? Pourtant, elle avait affirmé 

q u ' i l ne s'agissait que de superstitions. 

L e s événements de la nuit m'avaient épuisée et  j ' e u s 

subitement  s o m m e i l .  C e s questions attendraient le 

lendemain. Je passai  m o n bras autour des maigres 

épaules de Tante  A n n a et  l ' a c c o m p a g n a i  j u s q u ' à sa 

chambre : 

-  P a r d o n n e - m o i de  t ' a v o i r fait sortir du lit.  D o r s 

bien. 

Je l'embrassai et montai dans ma chambre. 

Je retirai mes vêtements et les rangeai soigneuse-

ment sur la chaise située au pied de  m o n lit.  P u i s je 

m ' e m m i t o u f l a i dans ma couette, la tirant  j u s q u ' a u 

menton. 

La demi-lune retrouva sa pâleur, diffusant une faible 

lumière à travers la fenêtre ronde. Dehors, tout était 

calme, il n'y avait plus de hurlements, plus le moindre 

bruit. 

Rassurée, je calai ma tête dans  m o n oreiller  m o e l -

leux. J'étais en train de  m ' e n d o r m i r quand  j ' e n t e n -

dis un murmure : 

-  A t t e n t i o n , attention,  m o n enfant,  l ' h o m m e des 

neiges vient ! 



J e  m e redressai  d ' u n  b o n d sur  m o n lit,  l a gorge 

nouée. 

-  Q u i . . . qui parle ? parvins-je à articuler. 

Je scrutai les moindres recoins de ma chambre. Éclai-

rée par la demi-lune, la pièce dégageait une atmo-

sphère fantomatique. 

-  A t t e n t i o n , attention,  m o n enfant,  l ' h o m m e des 

neiges vient ! chuchota à nouveau une  v o i x grave. 

Jane, attention au  b o n h o m m e de neige ! 

-  M a i s  q u i êtes-vous ? criai-je. Et comment avez-

vous su  m o n  n o m ? 

Je tendis l'oreille, agrippant un  c o i n de ma couette. 

M a i s personne ne répondit. 

-  Q u i êtes-vous à la  f i n ? répétai-je d'une  v o i x haut 

perchée. 

A u c u n e réponse ne vint ! 

C o m b i e n de temps restai-je ainsi, à l'affût du moindre 

bruit ? Je n'en ai aucune idée. Le murmure cessa et 

je  f i n i s par sombrer dans un  s o m m e i l agité... 

Le lendemain matin, au petit déjeuner, je parlai à 

m a tante  d e ces étranges  c h u c h o t e m e n t s .  E l l e 

m'écouta attentivement en sirotant son café.  P u i s 

elle me prit tendrement la  m a i n . 

-  M o i aussi,  j ' a i fait un cauchemar, dit-elle. 

- Un cauchemar ? Ce n'était pas un cauchemar ! 

-  B i e n sûr que si, affirma-t-elle. 

E l l e avala une autre gorgée de café et nous en res-

tâmes  l à . . . 

N o u s passâmes le reste de la journée à déballer les 

cartons. Le chalet étant plus petit que notre appar-

tement de  C h i c a g o , nous eûmes beaucoup de  m a l à 

caser tout ce que nous avions apporté. Il faut dire 

que j'avais énormément d'affaires. J'en profitai pour 

chercher  m o n livre de poésie,  m a i s il demeurait 

introuvable. 

Tout en rangeant ma chambre, je me surpris à pen-

ser à Susie.  N o u s avions rendez-vous ce soir après 

le dîner, à  1 9 h 3 0 devant l'église du  v i l l a g e .  E l l e 

m'avait promis de me révéler toute la vérité sur ces 

mystérieux bonshommes de neige. 

La vérité ? 

Je revis  M a x et son expression de terreur quand nous 

en avions discuté, et lorsque  j ' a v a i s dit que je  v o u -

lais monter au sommet de la montagne... Tout cela 

était vraiment très bizarre ! Était-il possible que de 

simples superstitions provoquent une telle panique ? 

Après le dîner, je fis la vaisselle puis enfilai  m o n 

p u l l , ma parka et mes bottes. Je préférai être franche 

avec Tante  A n n a . Je  l u i racontai donc que  j ' a l l a i s 

rejoindre une  f i l l e de  m o n âge que  j ' a v a i s rencon-

trée avec son frère, pendant ma balade de la veille. 

- Il neige très fort, m'avertit-elle de sa  v o i x éraillée. 

Ne reste pas longtemps dehors. 

Je promis d'être de retour pour 20 h 30. Je relevai 

ma capuche, enfilai mes gants et sortis. 

A n n a avait raison. Il neigeait beaucoup, et une bise 

violente s'était levée. 

« J'espère  q u ' i l ne fait pas ce sale temps tous les 

jours », pensai-je. 

La tête baissée, je rejoignis la route principale menant 

au centre.  L e s flocons me fouettaient le visage et 

me piquaient les yeux. Je  n ' y voyais presque rien. 

Je finis par douter que Susie viendrait. 

La petite église de pierre n'était plus très  l o i n , mais 

il était difficile de marcher dans ces conditions. Le 

trajet me paraissait interminable. Je trébuchai, et la 

neige glacée s'infiltra dans ma botte, trempant ma 

chaussette. Je frissonnai en gémissant. 

- Je vais geler, m'écriai-je dans le silence de la nuit. 

Je passai devant une maison aux volets clos qui sem-

blait inhabitée.  U n e rafale de vent souffla si fort 

q u ' o n aurait dit qu'elle voulait m'empêcher d'avan-

cer, ou me forcer à rebrousser  c h e m i n . 

— Je suis folle, murmurai-je. Pourvu que Susie soit là ! 

Scrutant la pénombre,  j ' a p e r ç u s le clocher  q u i se 

détachait au  m i l i e u des flocons. L'église était toute 

p r o c h e . Je n'avais  p l u s  q u ' à espérer  q u ' e l l e soit 

ouverte pour que je puisse  m ' y abriter en attendant 

m o n amie. 

Rentrant la tête dans les épaules, je courus. Tout à 

coup, je heurtai un objet très dur. 

D e s  y e u x noirs et diaboliques me fixaient ! 

Je me  m i s à hurler ! 



U n e seconde plus tard, quelqu'un me secouait  v i g o u -

reusement. J'entendis une  v o i x s'exclamer derrière 

m o i : 

- Jane, qu'est-ce qui ne va pas ? 

M o n cri mourut dans ma gorge. Je me retournai et 

découvris  S u s i e .  E l l e me tenait à présent par les 

manches de ma parka. 

- Tu fonçais droit sur ce  b o n h o m m e . Pourquoi as-

tu crié si fort ? 

- I I . . .  i l  m ' a . . .  t é . . . terrorisée, bégayai-je. Il me 

regardait avec ses  y e u x noirs. Et sa bouche fendue, 

sa  c i c a t r i c e . . .  J ' a i eu peur ! 

Je  m ' e n voulus de m'être conduite aussi bêtement. 

Susie devait me prendre pour une folle ! Voilà que 

je paniquais parce que je m'étais cognée dans un 

simple tas de neige déguisé ! 

Susie me regarda intensément : 

- Tu es sûre que tout va bien ? 

-  O u i , oui ! affirmai-je  d ' u n ton sec.  V i e n s , allons 

nous abriter. 

N o u s entrâmes dans l'église après avoir secoué nos 

bottes. 

-  Q u a n d est-ce que la neige s'arrête de tomber dans 

ce pays ? demandai-je  d ' u n air grognon. 

J e  d é f i s les  b o u t o n s  d e  m a  p a r k a  e t  e n l e v a i  m a 

capuche. 

-  S e u l e m e n t  u n e  s e m a i n e  p a r  a n ,  p e n d a n t  l e s 

vacances d'été ! répondit Susie en plaisantant. 

Insensible à son humour, je regardai autour de  m o i . 

Accrochées aux murs blancs de la petite église, de 

vieilles lampes à gaz diffusaient une lumière douce. 

N o u s posâmes nos parkas mouillées sur  l ' u n des 

bancs. Je frictionnai mes bras.  M e s joues étaient en 

feu. 

- Il fait  b o n , chuchota Susie. Le curé n'aime pas le 

froid, alors il chauffe en permanence. 

-  Q u i aime ça ? ironisai-je en frottant mes oreilles 

engourdies. 

- Ici, c'est très calme, on peut bavarder tranquille-

ment. Surtout si on veut parler  d e . . . Tu sais, de ces 

choses  q u i font peur ! 

-  Q u i font peur ? C'est-à-dire ? 

E l l e s'approcha de  m o i et sembla soudain tendue. 

- Est-ce que ta tante  t ' a raconté des anecdotes au 

sujet de  S h e r p i a ?  m u r m u r a - t - e l l e ,  m a l à  l ' a i s e . 

E n f i n . . . au sujet de son histoire ? 

P o u r q u o i devenait-elle si nerveuse ?  N o u s étions 

seules, elle n'avait rien à craindre. 

- N o n ,  r é p o n d i s - j e .  D ' a i l l e u r s ,  ç a  m ' é t o n n e r a i t 

qu'elle connaisse quoi que ce soit sur ce village. 

-  A l o r s pour quelles raisons êtes-vous venues vous 

enterrer  i c i ? 

Je haussai les épaules : 

- Tante  A n n a ne  m ' a pas donné d'explication.  E l l e 

a  s i m p l e m e n t dit  q u ' i l était temps  p o u r nous de 

quitter  C h i c a g o . 

Susie  s ' a p p r o c h a un peu plus de  m o i , son visage 

touchant presque le  m i e n . 

- Je vais te raconter l'histoire de Sherpia.  M a i s atten-

t i o n , c'est effrayant.  C ' e s t  p o u r ça que personne 

n'aime en parler. 

- Et pourquoi ? 

- Parce que cette histoire est terrible !  M a x est ter-

rorisé en  p e r m a n e n c e . Il ne supporte pas  q u ' o n 

évoque  l e . . .  l e s . . .  e n f i n , le  b o n h o m m e de neige. 

- Le  b o n h o m m e de neige ?  M a i s lequel ? 



Susie s'assit sur un banc  q u i émit un craquement 

sinistre.  P u i s , prenant une profonde inspiration, elle 

commença son récit : 

- Il y a une dizaine d'années, un couple de sorciers 

habitait Sherpia. Tout le monde savait  q u ' i l s étaient 

sorciers, mais on les laissait tranquilles. 

-  D e s sorciers...  m é . . . méchants ? 

-  N o n , répondit Susie en secouant la tête. En tout 

cas, ils ne paraissaient pas  v o u l o i r faire de  m a l ! 

Je m'installai à côté d'elle et attendis impatiemment 

la suite. 

- Un jour, alors  q u ' i l s essayaient de nouveaux tours 

de  m a g i e , ils jetèrent un sort à un  b o n h o m m e de 

neige qui se transforma... en monstre vivant ! 

J ' e n restai bouche bée. 

- Tu crois ça, toi ? finis-je par m'exclamer. 

Susie fronça les sourcils : 

- Attends d'avoir entendu l'histoire en entier et tu 

comprendras pourquoi. 

-  P a r d o n , m'excusai-je.  C o n t i n u e . . . 

Tout en se penchant vers  m o i , elle  p o u r s u i v i t en 

chuchotant : 

— Grâce à leurs pouvoirs, les sorciers donnèrent vie 

au  b o n h o m m e ,  m a i s , très vite, ils en perdirent le 

contrôle. Il était fort  c o m m e un Turc et, contraire-

ment à ses « créateurs », il était cruel. Ils se mirent 

rapidement à regretter de lui avoir donné  v i e , car ce 

dernier se mit en tête de détruire Sherpia et tous les 

v i l l a g e o i s .  L e  c o u p l e essaya  d o n c  d e  l ' é l i m i n e r . 

Impossible !  L e u r magie n'était pas assez puissante. 

Ils décidèrent de mettre les habitants du village au 

courant. Tous ensemble, ils choisirent de faire la 

chasse au monstre. Il fut alors obligé de se réfugier 

au sommet de la montagne. Là-haut, il y a une grande 

caverne taillée dans la glace. On l'appelle la  C a v e 

gelée.  L e s villageois contraignirent la créature  d i a -

bolique à se retrancher dans cette grotte. Inquiets à 

l'idée  q u ' u n bonhomme monstrueux hantait le  s o m -

met, les habitants quittèrent la vallée de Sherpia les 

uns après les autres... La plupart désertèrent ces 

lieux maudits ! 

La  v o i x de Susie était devenue presque inaudible : 

- Il paraît que les deux sorciers ont fui également. 

Personne ne sait vraiment ce  q u ' i l s sont devenus. 

C ' e s t à ce moment-là que  C o n r a d est arrivé au  v i l -

lage. Juste après le  d r a m e . . . 

J ' o u v r i s de grands  y e u x : 

-  C o n r a d ? Tu veux dire le  v i e u x barbu  q u i vit dans 

la forêt ? 

-  O u i , acquiesça Susie. Il s'est installé non  l o i n de 

la Cave gelée, dans une cabane  q u ' i l s'est construite. 

Est-ce  q u ' i l surveille et protège le village ? Est-ce 

q u ' i l est sous les ordres du bonhomme de neige ? Est-

il son protégé ?  C ' e s t un vrai mystère.  C o n r a d des-

cend rarement à Sherpia et, quand il y vient, il ne 

parle pas. On ne sait rien de lui, ni de ce  q u ' i l fabrique 

là-haut. Si ça se trouve, il est simplement fou ! Ou 

b i e n ensorcelé,  l u i aussi ! 

E l l e  s o u p i r a et  j e t a un rapide  c o u p d'oeil autour 

d ' e l l e . Très nerveuse, elle semblait craindre que 

q u e l q u ' u n ne la surprenne en train de me faire ces 

révélations. 

- Il arrive que le  b o n h o m m e de neige se manifeste 

la nuit. On peut l'entendre hurler depuis le sommet 

de la montagne. Parfois il grogne, parfois il hurle 

c o m m e un loup !  A l o r s , nous avons tous fabriqué 

des bonshommes de neige qui lui ressemblent comme 

des gouttes  d ' e a u . . . 

- Ah ! C'est pour ça que  j ' e n vois partout ! m'écriai-

je en bondissant sur  m o n siège. 

Susie posa un doigt sur ses lèvres et m'obligea à me 

rasseoir. 

-  M a i s pourquoi avez-vous fait ça ? demandai-je. 

-  P o u r l'amadouer !  N o u s ne savons pas quand le 

sort prendra  f i n , alors nous avons pris nos précau-

t i o n s . . .  L e s gens pensent que,  l o r s q u ' i l descendra 

de la  C a v e gelée, il verra tous ces bonshommes et 

il se sentira  m o i n s isolé. Peut-être que ça le rassu-

rera, et  q u ' i l ne nous fera pas de  m a l . 

Susie paraissait soudain effrayée.  E l l e agrippa mes 

mains. Ses yeux sombres, dilatés, me fixèrent. 

- Tu comprends maintenant, dit-elle dans un souffle, 

tu comprends pourquoi nous avons si peur ? 

Je la regardai... et éclatai de rire ! 



Je n'aurais pas dû m'esclaffer, mais je n'avais pas 

pu  m ' e n empêcher. Susie avait l'air intelligente... 

E l l e ne pouvait pas croire à ces légendes stupides ! 

J'étais sûre que ce n'était que des racontars inven-

tés par les  v i l l a g e o i s pour dissuader les étrangers 

de venir s'installer à Sherpia ! 

M a i s  j ' a r r ê t a i de rire quand je vis la mine terrori-

sée de Susie. 

-  A l l e z ! dis-je, arrête de te payer ma tête ! 

E l l e paraissait découragée. 

- Tu ne  v e u x quand même pas me persuader  q u ' u n 

b o n h o m m e de  n e i g e peut se déplacer et parler ? 

continuai-je.  Q u ' i l est vivant ? 

Ma  v o i x résonna sous la voûte de la petite église. 

-  M o i ,  j ' y crois, répondit Susie  e n tremblant.  J ' y 

crois dur  c o m m e fer. Je peux t'affirmer que tous les 

villageois y croient aussi. 

Je la fixais, ne réussissant toujours pas à comprendre 

comment une  f i l l e aussi perspicace pouvait avaler 

de telles idioties. Je m'écartai légèrement d'elle : 

- Et tu l'as vu de tes propres  y e u x ? Tu l'as vu en 

train de marcher ? 

Susie, déconcertée par ma question, parut vraiment 

contrariée : 

- N o n , pas  m o i .  M a i s  j e l'ai souvent entendu, tard 

dans la nuit.  J ' a i entendu ses cris, ses hurlements. 

Jane, il faut me croire ! 

- M a i s  e n f i n . . . 

Je ne continuai pas ma phrase : Susie faisait peine 

à voir.  E l l e tremblait, retenant des sanglots. 

N o n !  S o n histoire ne tenait pas debout. C'était une 

superstition... une sorte de conte de fées. Pourtant, 

je préférai me taire. Après tout, elle était pour l'ins-

tant ma seule amie à Sherpia. Et elle était sensible 

et gentille. Je ne voulais pas la vexer. 

N o u s nous levâmes, reprîmes nos affaires et nous 

dirigeâmes vers la porte. 

Il ne neigeait plus, mais le vent soufflait en rafales, 

soulevant des tourbillons de poudreuse. 

Je relevai ma capuche et nous avançâmes tête bais-

sée dans la bise. 

J ' a c c o m p a g n a i Susie jusque chez elle sans parler. 

N o u s nous arrêtâmes devant sa grande  m a i s o n dont 

le portail était couvert de neige. 

-  M e r c i de  m ' a v o i r tout raconté à propos de ce  b o n -

h o m m e , dis-je. 

E l l e plongea ses  y e u x dans les miens : 

- Je t'aurais prévenue, Jane, et tu ferais  b i e n de me 

croire, parce que c'est la vérité.  R i e n que la vérité. 

Je me contentai de  l u i dire bonsoir.  P u i s je pris le 

c h e m i n du chalet. J'étais presque arrivée à la  m a i -

son lorsque j'entendis un bruit. Un bruit de pas lourd, 

T R È S  l o u r d !  Q u e l q u ' u n courait derrière  m o i  e n 

martelant le  s o l . . . 



J e  r e s t a i  f i g é e sur  p l a c e .  M o n  i m a g i n a t i o n  m e 

jouait-elle un tour ? Je me figurai un énorme  b o n -

homme de neige prêt à se jeter sur  m o i .  M a i s je déli-

rais, ce n'était pas possible ! Rassemblant  m o n  c o u -

rage, je me retournai brusquement. 

Ce n'était que  M a x . Il venait à ma rencontre en  c o u -

rant. Ses bottes écrasaient la neige avec un bruit 

sourd.  S o n blouson en peau de mouton était ouvert 

et claquait à chaque foulée. 

-  Q u ' e s t - c e que tu fais  i c i à cette heure ? lui repro-

chai-je. Et sans bonnet ! Il est tard pour être dehors. 

- Et toi ? répliqua-t-il. 

Il avait raison. De quel droit lui donnais-je des leçons 

alors que, moi-même, je détestais qu'on m'en donne ? 

Haletant, il me regarda  d ' u n air soupçonneux. 

- Je vous ai vues, Susie et toi.  E l l e t'a tout raconté ? 

demanda-t-il. 

-  C o m m e n t ça, tout raconté ? De quoi parles-tu ? 

- Susie  t ' a parlé du  b o n h o m m e de neige ? insista-

t-il en indiquant le sommet de la montagne. 

-  O u i ,  m a i s , tu  s a i s , je ne  l ' a i pas  c r u e ,  c ' e s t . . . 

D ' a b o r d ,  i l  f a i t  u n  f r o i d  d e  c a n a r d ,  t u  d e v r a i s 

fermer ton blouson. 

Il ne m'écouta pas et continua sur sa lancée : 

- Il y a une chose que Susie ne t'a pas avouée. 

Il avait du  m a l à reprendre son souffle : 

- Parce  q u ' e l l e n'est pas au courant. 

- Qu'est-ce que tu dis ? 

-  J ' a i vu le bonhomme de neige ! Pour de vrai ! 

- Tu l'as  v u . . . vivant ? 

-  O u i , mais ce n'est pas ça, le plus horrible ! 

- A l o r s , qu'est-ce que c'est  ? . . . 



M a x me fixait.  U n e rafale de vent ébouriffa ses che-

veux. Il resta là,  i m m o b i l e , son regard exprimant 

une peur intense. 

-  Q u ' y a-t-il de si effrayant, alors ? insistai-je. 

-  C e  q u i est effrayant,  c ' e s t . . . c'est  q u ' i l  m ' a  v u 

aussi ! 

La bise redoubla de violence, soufflant bruyamment 

à travers les branches des  p i n s .  N o u s nous  r é f u -

giâmes derrière une  m a i s o n et nous appuyâmes 

contre le mur. Tremblant de tous ses membres,  M a x 

ferma  e n f i n son blouson. 

-  B o n , commençai-je, cette histoire est complète-

ment  i d i o t e . . . 

-  U n e minute, m'interrompit-il.  L a i s s e - m o i d'abord 

te raconter ce qui s'est passé, après tu décideras si 

c'est idiot ou non. 

-  D ' a c c o r d , vas-y, mais fais vite. Ma tante m'attend, 

et je suis gelée. 

- Il  m ' a  v u , Jane, il  m ' a regardé droit dans les yeux ! 

Il sait  q u i je suis, et surtout que je  l ' a i vu ! Tu  c o m -

prends ?  C ' e s t  p o u r ça que  j ' a i tellement peur de 

lui ! 

-  M a x , écoute... 

Il me fit taire  d ' u n geste de la  m a i n : 

- Attends. C'était il y a quinze jours. J'étais avec 

deux copains et nous avons décidé d'aller  j u s q u ' à 

la  C a v e gelée.  N o u s avons escaladé la montagne et 

nous nous  s o m m e s glissés derrière la cabane de 

C o n r a d . 

—  Q u ' e s t - c e que  C o n r a d vient faire là-dedans ? 

- Il empêche tout le monde de rejoindre le sommet. 

Il est étrange. Il y a même  i c i des gens qui pensent 

q u ' i l travaille au service du  b o n h o m m e de neige 

parce  q u ' i l éloigne les curieux. Ce serait une sorte 

de garde du corps, tu vois. 

-  D o n c  v o u s êtes passés  d e r r i è r e la  c a b a n e , et 

ensuite ? 

-  N o u s nous sommes approchés de la caverne. Je 

n'étais encore  j a m a i s allé aussi près. 

- Et à  q u o i ressemble-t-elle ? 

-  E l l e est gigantesque, creusée dans le flanc de la 

montagne.  E l l e est tout en glace, on dirait du verre. 

Il fait très sombre à l'intérieur, mais on peut distin-

guer de longues stalactites  q u i pendent du plafond, 

aussi pointues que des couteaux. 

- Ça doit être  m a g n i f i q u e . 

-  O u i , si on veut. Seulement, lorsque le  b o n h o m m e 

s'est montré, on n'a plus trouvé ça magnifique ! Plus 

du tout, même. 

Je  f i x a i  M a x attentivement : 

-  C ' e s t pas une blague ? Tu l'as vraiment vu ? 

—  O u i , fit-il en inclinant la tête. On a entendu un 

grondement sourd, et le sol a bougé sous nos pieds. 

On a paniqué, on croyait que c'était un tremblement 

de terre ou une avalanche.  M e s deux copains se sont 

sauvés, mais  m o i , je suis resté là, paralysé.  C ' e s t à 

ce moment-là qu'il est apparu à l'entrée de la caverne. 

Sa tête était aussi grosse que celle  d ' u n ours.  U n e 

large cicatrice rouge traversait sa joue. Sa bouche 

était tordue de rage. Il a regardé partout et... il  m ' a 

repéré. Il a ouvert toute grande sa gueule et a poussé 

un rugissement. II...  i l . . . 

Le garçon souffla longuement pour se calmer avant 

de poursuivre son récit : 

- Il me regardait fixement en poussant des gronde-

ments.  A l o r s je me suis  m i s à courir. Je suis passé 

devant la cabane de  C o n r a d à toute vitesse et  j ' a i 

dévalé la pente sans m'arrêter. 

- Et tes copains ? 

- Ils m'attendaient en bas. On est retournés  c h e z 

nous, et personne  n ' a plus  j a m a i s abordé ce sujet. 

- Tiens, et pourquoi donc ? 

- On a eu trop peur, sans doute. Je  n ' e n ai  j a m a i s 

parlé à Susie  n o n plus.  J ' e n frissonne encore.  J ' e n 

rêve toutes les nuits. Je fais d'horribles cauchemars. 

Il tremblait de la tête aux pieds. Il me regarda, guet-

tant ma réaction. 

-  M a x , si tu n'en as pas parlé à ta sœur, pourquoi 

m ' e n parles-tu à  m o i ? 

- Parce  q u ' i l faut que tu nous croies ! Il pourrait 

t'arriver malheur : tu es nouvelle à  S h e r p i a , et tu 

dois penser que ce ne sont que des bêtises.  M a i s je 

t'en supplie, ne monte pas là-haut. Ne t'approche 

pas de cette caverne ! 

-  É c o u t e . . . 

J'hésitai, ne sachant pas quoi ajouter. 

-  J ' a i suivi Susie, continua-t-il. Je me doutais qu'elle 

avait rendez-vous avec toi. Je devais t'avertir. Il faut 

que tu saches la vérité.  A l o r s ? Tu me crois quand 

je te dis que je l'ai  v u , ce bonhomme de neige ?  D i s -

m o i que tu le crois ! 

- J e  n e sais  p a s . . . 

Le vent tourbillonnait. Il faisait très froid.  M o n nez, 

mes doigts et mes joues étaient tout engourdis. 

- Il faut que je rentre,  M a x . 

Il me rattrapa par la manche de ma parka. 

- Jane, ne monte pas là-haut, insista-t-il.  S ' i l te plaît, 

n ' y va pas. Ce que je  t ' a i raconté est  v r a i . 

- Rentre chez toi,  M a x , lui dis-je, fatiguée.  S i n o n , 

nous allons nous transformer en glaçons ! 

Je me dégageai et courus vers le chalet. 

J'avais du  m a l à avancer dans la neige.  M e s bottes 

glissaient sur les plaques de glace.  M e s jambes me 

faisaient  m a l . 

L o r s q u e je poussai  e n f i n la porte d'entrée, je me 

sentis soulagée.  M a i s la  m a i s o n était étrangement 

sombre. J'enlevai mes gants et regardai ma montre : 

20 h 30. Tante  A n n a ne se couche jamais avant minuit ! 

J ' a l l u m a i la lumière et jetai un coup d'oeil dans le 

salon. Un magazine de décoration était posé sur le 

divan et tout semblait être à sa place. 

Je retirai mes bottes, les rangeai dans le petit  p l a -

card à chaussures et  m i s ma parka à sécher dans la 

m i n u s c u l e salle de  b a i n s . Je  m ' a p p r o c h a i de la 

chambre de ma tante : la porte était ouverte. 

- Tante  A n n a ? appelai-je doucement. 

C o m m e je n'obtenais pas de réponse, je fis un pas 

dans la pièce. 

Je trouvai la lampe de chevet et  l ' a l l u m a i . 

A n n a n'était pas là ! 

Je  v o u l u s ressortir.  S o u d a i n , je  m a r c h a i dans un 

liquide froid qui traversa ma chaussette.  U n e grande 

flaque  d ' e a u s'étalait sur le parquet.  D ' o ù prove-

nait-elle ? Je me sentis oppressée, inquiète. Et si 

Susie et  M a x n'avaient pas menti ?  E s t - c e que le 

b o n h o m m e de  n e i g e existait  v r a i m e n t ?  A v a i t - i l 

enlevé ma tante ? 

-  A n n a , où es-tu ? hurlai-je en m'élançant vers le 

vestibule. 



J'étais paniquée ! Où était passée  A n n a ? Au moment 

où  j ' a l l a i s me rendre à la cuisine, j'entendis quel-

q u ' u n frotter ses pieds sur le paillasson de l'entrée. 

Etait-ce un voleur ? Ou le monstre ? Le souffle coupé, 

je regardais la porte s'ouvrir lentement. 

M i r a c l e ! Tante  A n n a rentra dans la pièce en secouant 

les flocons de son pardessus.  E l l e me sourit, mais 

sa  j o i e s'évanouit quand elle aperçut  m o n expres-

sion angoissée. 

- Jane, ça ne va pas ? demanda-t-elle de sa  v o i x 

enrouée. 

-  T a n . . . Tante  A n n a ,  o ù . . . où  é t a i s - t u passée ? 

bégayai-je.  J ' a i eu si peur ! 

-  M a i s tu n'as pas lu  m o n mot ? s'étonna-t-elle en 

retirant son manteau et en l'accrochant dans le  p l a -

card de l'entrée. 

- Q u e l mot ? 

- Je l'ai laissé sur le réfrigérateur.  Q u a n d tu es par-

tie, je me suis sentie  m i e u x et je suis allée faire un 

tour. Dans la rue,  j ' a i rencontré un couple de voisins 

très sympathiques. Ils habitent la  m a i s o n au bout de 

la rue. Ils m'ont invitée à boire une tasse de café. 

- Ça, c'est gentil, parvins-je à dire, le cœur battant 

encore la chamade. 

- Pourquoi étais-tu si effrayée ? demanda-t-elle en 

repoussant sa longue tresse blanche dans son dos. 

-  J ' a i  c r u que tu étais dans ta chambre.  J ' y suis allée 

et  j ' a i marché dans une flaque  d ' e a u glacée. 

-  U n e flaque d'eau ? Fais  v o i r ça. 

Je  l u i  m o n t r a i le parquet. Tante  A n n a regarda le 

p l a f o n d : 

- Il y a peut-être une fuite dans le toit. Il faudra jeter 

un coup  d ' œ i l demain matin. 

-  J ' a i . . .  j ' a i cru que c'était le bonhomme de neige... 

Je sais que c'est idiot, mais j'étais presque sûre  q u ' i l 

était rentré dans la  m a i s o n . . . et... 

A n n a resta  l a  b o u c h e ouverte,  c o m m e choquée, 

incapable de prononcer un mot. Que signifiait cette 

réaction ? 

— Jane, qu'est-ce que tu me chantes ? finit-elle par 

dire.  T o n amie a dû te raconter n'importe  q u o i , et 

tu l'as crue ! 

-  C ' e s t vrai, c'est stupide.  M a i s Susie et  M a x m'ont 

parlé de ce  b o n h o m m e de neige qui habite dans une 

caverne, au sommet de la montagne. Ils prétendent... 

- Ce sont des mensonges ! me coupa-t-elle brus-

quement. De vieilles fables. Il  n ' y a pas un mot de 

vrai là-dedans. Tu es tout de même assez intelligente 

pour ne pas croire à ces histoires ! 

-  O u i .  M a x et Susie m'ont juste recommandé de ne 

pas monter là-haut. Cet endroit les terrorise. 

Tante  A n n a posa affectueusement la  m a i n sur  m o n 

épaule : 

- Ils ont raison, il vaut  m i e u x que tu  n ' y ailles pas, 

m a chérie... 

- Pourquoi ? 

- Il doit y avoir un animal sauvage, répliqua-t-elle. 

Pas un  b o n h o m m e de neige vivant,  b i e n entendu, 

autre  c h o s e . . .  L e s légendes commencent toujours 

par une rumeur. Un événement banal peut prendre 

des proportions incroyables au bout de quelques 

j o u r s , parce que les gens bavardent et oublient la 

vérité. 

-  O u i , mais tu n'as pas remarqué les bonshommes 

installés dans le  v i l l a g e ? Ils ont une grande  c i c a -

trice sur la joue et une écharpe rouge. Tu ne trouves 

pas ça bizarre, toi ? 

— Ce doit être une tradition locale.  C ' e s t vrai que 

c'est étrange, mais c'est plutôt amusant,  n o n ? 

—  A m u s a n t ? Pas vraiment. 

- Jane, promets-moi que tu ne monteras pas là-haut, 

me demanda-t-elle avec insistance.  Q u e tu n'iras 

pas explorer la caverne, c'est sûrement dangereux. 

-  E h  b i e n . . . 

-  P r o m e t s - l e - m o i , répéta-t-elle  d ' u n ton ferme. 

-  D ' a c c o r d , dis-je en regagnant ma chambre. 

P l u s tard dans la soirée, allongée sur  m o n lit,  j ' e n -

tendis de nouveau les hurlements  q u i provenaient 

du sommet de la montagne. 

Q u i pouvait crier ainsi ? Un animal ? Un être humain ? 

Il me fallait absolument une réponse. Tant pis  p o u r 

ma  p r o m e s s e . . . Je décidai  d ' y aller dès le lende-

m a i n matin. 



Cette nuit-là, je fis un rêve curieux. J'étais entourée 

d'une multitude de petits chats. Tout blancs, ils avaient 

le  p o i l soyeux et les yeux bleus  c o m m e le ciel. Ils se 

chamaillaient. Au début, ils jouaient gentiment, puis 

ils se mirent à émettre des sons de plus en plus aigus. 

Soudain, ils commencèrent à se battre à grands coups 

de pattes, le dos arqué, crachant de rage. Le vacarme 

q u ' i l s faisaient était effrayant. Tout à coup, je remar-

quai des foulards rouges autour de leur  c o u . 

C ' e s t alors que je me réveillai. 

Passant à travers la fenêtre ronde, la lumière dorée 

du soleil inondait ma chambre.  L e s nuages avaient 

disparu.  D e p u i s  m o n lit, je sentis la bonne odeur du 

café qui montait de la cuisine. Tante  A n n a était déjà 

debout et s'affairait aux fourneaux. 

Ce cauchemar m'avait un peu perturbée, mais j'étais 

plus que  j a m a i s résolue à grimper sur la montagne 

juste après le petit déjeuner. Il fallait que je résolve 

ce mystère ! 

B i e n sûr, il y avait le problème de  C o n r a d et de son 

loup ! Seulement,  j ' a v a i s  m o n plan. Il prévoyait que 

Susie et  M a x me donnent un coup de  m a i n . 

Malheureusement, je dus remettre  m o n expédition 

à plus tard. Tante  A n n a avait  b e s o i n de  m o i  p o u r 

pendre les rideaux et les tableaux que nous avions 

apportés de  C h i c a g o . Le petit chalet commençait à 

avoir une allure intime et coquette ! 

- Où vas-tu ? me demanda-t-elle après que nous 

eûmes terminé. 

J ' e n f i l a i ma parka et m'approchai de l'entrée. 

- Oh ! Je vais chez Susie et  M a x ! 

J'avais à peine prononcé leur nom que je les vis arri-

ver de l'autre bout de la rue. Je sortis et me préci-

pitai vers eux. 

M a x portait une grosse pelle et Susie traînait der-

rière elle deux branches d'arbre. 

-  Q u ' e s t - c e que vous faites ? m'étonnai-je. 

- On veut te  f a b r i q u e r un  b o n h o m m e de  n e i g e , 

dit-elle  d ' u n ton grave. 

- Q u o i ? 

- Écoute, tu seras en danger tant que tu n'en auras 

pas un devant chez toi ! 

- V o u s êtes  f o u s . . . 

- La neige est compacte, c'est idéal, décréta Susie. 

On a apporté tout ce  q u ' i l faut. Il  n ' y en a pas pour 

longtemps. 

-  C ' e s t possible, mais je suis pressée. Je veux aller 

là-haut pour comprendre ce qui  s ' y passe. 

- N o n !  s ' e x c l a m a  M a x .  C ' e s t dangereux ! 

— Je t'ai pourtant prévenue, ajouta Susie. 

- Il faut que je voie cette Cave gelée et... vous allez 

venir avec  m o i ! 

- Pas question, rétorqua  M a x . 

- On ne montera pas, et toi non plus ! renchérit Susie. 

En voyant leur affolement,  j ' e u s subitement une idée. 

— Faisons un pacte, leur proposai-je. 

Ils me regardèrent  d ' u n air soupçonneux. 

-  Q u e l genre de pacte ? demanda Susie. 

- Je reste avec vous pour fabriquer le  b o n h o m m e à 

condition vous  m ' a i d i e z tout à l'heure. 

- Tu es folle !  s ' e x c l a m a Susie.  N o u s ne monterons 

j a m a i s avec toi. Tu ne pourras pas nous y obliger ! 

-  R i e n à faire, dit  M a x , les traits tendus. 

-  V o u s  n ' a u r e z pas  b e s o i n de  m o n t e r  j u s q u ' à la 

caverne. Je  v e u x juste que vous détourniez l'atten-

tion de  C o n r a d pendant que je me faufilerai le  l o n g 

de sa cabane. 

- Et  c o m m e n t on  s ' y prendra ?  d e m a n d a  M a x en 

s'appuyant sur le manche de sa pelle. 

- On verra tout à l'heure.  M a i s vous pourriez, par 

exemple,  l u i faire la conversation pendant que je 

passerai derrière. Ça devrait suffire. 

- Jane, tu ne comprends pas ! On ne veut pas que 

tu ailles là-bas, s'énerva Susie. 

-  J ' i r a i de toutes les façons, avec ou sans votre per-

mission.  A l o r s , vous me le donnez, ce coup de  m a i n , 

oui ou  n o n ? 

Ils s'écartèrent de  m o i pour se parler, chuchotant 

des phrases que je n'entendais pas. 

P u i s Susie se tourna vers  m o i . 

-  D ' a c c o r d !  M a i s d'abord on construit le bonhomme 

parce que, sans  l u i , tu ne seras pas en sécurité. Et 

tu dois nous promettre que tu ne nous forceras pas 

à aller plus haut que la cabane de  C o n r a d . 

-  P r o m i s ! 

Je ne croyais pas à ces histoires de  b o n h o m m e de 

neige-épouvantail, mais je me gardai  b i e n de le leur 

dire :  j ' a v a i s trop besoin  d ' e u x pour  m o n plan. 

-  B o n , allons-y ! lançai-je avec entrain. 

Susie et  m o i fîmes rouler une grosse boule de neige 

j u s q u ' à ce qu'elle ait la taille du corps.  M a x  s ' o c -

c u p a de la tête. Tandis que nous nous affairions, 

j ' é p r o u v a i une drôle de sensation.  L e s  v i l l a g e o i s 

construisaient des bonshommes de neige parce qu'ils 

étaient effrayés. Et voilà que  j ' e n faisais autant ! Est-

ce que je commençais  m o i aussi à être influencée 

par cette terrifiante légende ? Avais-je peur ? 

Lorsque nous eûmes terminé, je fus vraiment sou-

lagée. Susie tira de sa poche une écharpe rouge qu'elle 

enroula autour du  c o u de notre bonhomme.  A v e c ses 

yeux noirs, ses bras de bois, ses doigts rigides et sa 

large cicatrice, notre sculpture était parfaite. Sa bouche 

désagréable formait un sourire grimaçant. 

-  B r a v o , dis-je à mes deux amis, il est exactement 

c o m m e les autres.  A l l o n s - y , maintenant ! 

N o u s prîmes la direction de la montagne. 

- Tu es sûre que tu  v e u x faire cette folie ? demanda 

M a x d'une toute petite  v o i x . 

-  A b s o l u m e n t , répondis-je bravement. 

Pour être tout à fait franche, je dois dire que je n'en 

étais pas si sûre que ça !  N o u s montâmes la route 

sinueuse.  N o u s marchions en silence, regardant droit 

devant nous. Le soleil projetait les ombres des pins 

sur la neige. 

M o n cœur se mit à battre très fort lorsque nous arri-

vâmes près de la cabane de  C o n r a d . Je m'efforçai 

de rester calme. Toutes sortes de questions me tra-

versaient l'esprit. Que faisait Conrad ? Où était passé 

le loup ? Et surtout,  m o n plan serait-il efficace ? 



Le soleil disparut un instant derrière un petit nuage. 

N o u s nous arrêtâmes au bout du  c h e m i n menant à 

la cabane. À gauche, je repérai un épais  b u i s s o n 

vert, recouvert de neige. 

- Je vais me cacher là-derrière, dis-je à Susie et 

M a x .  V o u s allez courir  j u s q u ' à la  m a i s o n et attirer 

l'attention de  C o n r a d en lui parlant ! 

- Ça ne marchera pas, dit  M a x , les  y e u x fixés sur 

le paysage assombri. 

- Il fait trop  f r o i d , enchaîna  S u s i e ,  v i s i b l e m e n t 

inquiète. Il vaudrait  m i e u x revenir demain matin ! 

- Il vaudrait  m i e u x ne rien faire du tout, renchérit 

M a x , le menton agité de tremblements. 

- Ah non ! protestai-je. Vous avez promis, n'oubliez 

pas !  U n e promesse est une promesse ! 

À court d'arguments, ils ne surent que répondre. 

- Je ne suis pas venue  j u s q u ' i c i pour rien. Vous allez 

m'aider, oui ou  n o n ? 

Un grognement sourd retentit à cet instant. Le loup 

de  C o n r a d nous avait repérés. Il allait se précipiter 

sur nous, c'était sûr.  N o u s n'avions pas de temps à 

perdre. 

- On y  v a , ordonnai-je. 

À peine m'étais-je dissimulée derrière le  b u i s s o n 

que l'ermite et son animal sortirent de la cabane. 

-  B o n j o u r ! s'écria Susie joyeusement. 

- Salut, dit  M a x . 

Ils coururent vers  l u i . 

Le loup baissa la tête et renifla mes amis. Susie et 

M a x commencèrent à bavarder avec  C o n r a d .  M a i s 

je n'entendis pas un mot de leur conversation. J'étais 

trop  l o i n . 

« Ça y est, ils ont réussi à  l ' o c c u p e r », pensai-je. 

Le loup me tournait le dos. C'était le moment ! Il 

fallait que je me précipite en haut. Coûte que coûte ! 

C o n r a d écoutait attentivement  S u s i e .  D e p u i s  m a 

cachette, je ne pus  v o i r l'expression de son visage, 

mais  j ' é t a i s sûre  q u ' i l devait être très étonné.  L u i 

qui ne recevait jamais de visites !  Q u e  l u i voulaient 

donc ces deux gosses ? 

N ' a y a n t pas une minute à perdre, je chassai  b i e n 

vite ces idées de  m o n esprit, pris une grande inspi-

ration et m'élançai, pliée en deux pour ne pas être 

vue. Rentrant la tête dans les épaules, je  g r i m p a i la 

pente le plus vite possible. 

P l u s haut, toujours plus haut ! 

Je venais juste de sortir des buissons, lorsque  j ' e n -

tendis  C o n r a d hurler : 

- Hé là, attendez ! 



Je m'arrêtai si brusquement que  j ' e n perdis  l ' é q u i -

libre, atterrissant lourdement dans la neige. 

C'était raté.  M o n plan avait échoué ! Je me relevai 

et me tournai vers  C o n r a d . À ma grande surprise, 

il dévalait la pente accompagné de son loup. Il pour-

suivait Susie et  M a x . En fait, c'était après eux  q u ' i l 

en avait ! 

Le loup poussa un hurlement sinistre tandis que tout 

le monde disparaissait derrière un virage de la route. 

J'étais glacée, autant par le froid que par la peur. Et 

si  C o n r a d leur faisait du  m a l ? Il fallait que je des-

cende pour les aider... 

Je me ravisai.  N o n ! Je devais continuer ! 

Puisque  m o n plan avait fonctionné, il fallait le pour-

suivre ! C'était ma seule chance de percer le mys-

tère du  b o n h o m m e de neige.  J ' i n s p i r a i de nouveau 

profondément et repris  m o n ascension. La côte était 

si raide que je crus ne jamais arriver  j u s q u ' a u but 

que je m'étais  f i x é . 

Heureusement, le sol finit par devenir plus plat et 

je me retrouvai sur une large  c o r n i c h e . Je  m ' a p -

prochai du bord en prenant garde au verglas. Levant 

la tête, je  v i s la caverne. 

E l l e était là, juste au-dessus de  m o i , aussi grande 

q u ' u n e  m a i s o n !  B r i l l a n t e et luisante  c o m m e du 

verre, la glace réfléchissait le  c i e l ! 

De là où je me trouvais, je ne distinguais que l'une 

des faces de la grotte. 

Partant de la corniche, un chemin montait sur le côté 

et conduisait à l'entrée. 

J'avançai vers ce sentier avec précaution, pas à pas. 

Le moindre dérapage pouvait m'être fatal... 

« Surtout ne regarde pas en bas ! » m'ordormai-je 

pour m'encourager. 

M a i s je ne pus  m ' e n empêcher, attirée par le vide. 

Le gouffre était tellement  p r o f o n d que  j ' a v a i s du 

m a l à distinguer la vallée ! 

« Et si je glisse ? Et si je tombe ? » pensai-je, en 

proie à la panique. 

S o u d a i n , un bruit sourd, pareil au roulement  d ' u n 

tambour, me fit sursauter. Sous mes pieds, la cor-

niche  f r é m i t .  U n autre grondement  m ' a r r a c h a  u n 

c r i de frayeur. Le haut de la  m o n t a g n e se  m i t à 

trembler ! 

C e s horribles secousses provenaient de la caverne. 

Quelque chose  s ' y agitait, à  m o i n s que ce ne fût le 

vent qui  s ' y engouffrait ! Il n'était pas question que 

je rebrousse  c h e m i n . J'étais trop près du but  m a i n -

tenant ! Il fallait que je continue, malgré ma peur... 

Rassemblant  m o n courage, j'avançai centimètre par 

centimètre ! Le sol devenait de plus en plus glissant. 

Le temps semblait s'être arrêté. Je parvins finale-

ment avec beaucoup de peine devant l'entrée de la 

caverne. 

J e  m ' a p p r ê t a i s à  a s s i s t e r  a u  s p e c t a c l e  l e  p l u s 

effroyable du  m o n d e ! 



D ' a b o r d , je ne  v i s  q u ' u n e épaisse couche de ver-

glas. Il recouvrait l'entrée de la caverne. L'intérieur 

de celle-ci était sombre. 

Je restai  i m m o b i l e , scrutant l'obscurité, essayant de 

reprendre  m o n souffle, de ralentir les battements de 

m o n cœur ! 

M a x ne m'avait pas menti : la caverne ressemblait 

à ce  q u ' i l avait décrit. Le  c i e l se réfléchissait  b i e n 

sur les parois, et ces reflets changeants donnaient 

l ' i m p r e s s i o n que la  C a v e gelée était animée ! 

Du  p l a f o n d pendaient les stalactites aiguisées dont 

il m'avait parlé. Elles ressemblaient à des dents  p o i n -

tues. Seules celles du  b o r d étaient  b i e n visibles. Je 

restai là sans bouger, attendant  q u ' i l se passe quelque 

chose. 

Je n'eus pas à patienter longtemps... Un véritable 

coup de tonnerre ébranla soudain le sol. Craignant 

de glisser, je me laissai tomber sur les genoux. 

U n rugissement terrible suivit.  U n e  f o r m e  i n d i s -

tincte et blanchâtre sortit du fond de la grotte, pro-

gressant lourdement. 

C'était... un  b o n h o m m e de neige gigantesque ! 

Paralysée par la peur, je regardai cette énorme masse 

blanche s'approcher de  m o i . 

-  N O N ! hurlai-je en reculant pour fuir  l ' i m m o n d e 

créature. 

M a i s  j ' a v a i s oublié que  j ' é t a i s au  b o r d  d ' u n préci-

p i c e , perchée sur un tapis de glace ! 

Je dérapai, glissai sur la corniche et tombai dans le 

vide. 



Par réflexe, je levai les mains et me retins au bord 

du  c h e m i n . J'attrapai une racine  q u i dépassait de la 

neige durcie et restai suspendue dans cette position ! 

Au  p r i x d'efforts désespérés,  j ' a r r i v a i  e n f i n à me 

hisser et à rejoindre le sentier. Je respirais par à-

coups, tremblant  c o m m e une feuille. 

Je réussis à me mettre debout et remontai sur la cor-

niche. L'horrible  b o n h o m m e de neige m'observait 

depuis le seuil de la caverne. Ses pupilles rondes 

étaient d'une grandeur impressionnante.  S o n écharpe 

rouge entourait son  c o u très large.  L e s plis de sa 

bouche, orientés vers le bas, lui donnaient une expres-

sion cruelle. 

Sa profonde balafre couleur de sang me souleva le 

cœur.  C ' e n était trop ! 

Il tendit ses bras, ou plutôt ses branches,  c o m m e  s ' i l 

voulait m'attraper. 

Je frissonnai, saisie par un froid intense,  c o m m e je 

n'en avais jamais ressenti. Le monstre blanc souf-

fiait des nuages qui se transformaient en givre, recou-

vrant son corps ! 

Sa grosse tête bougea et ses yeux s'agrandirent. Il 

écarta ses lèvres dégoûtantes et hurla : 

- Q U I  E S - T U ? 

Il parlait ! 

M o n corps entier fut agité de convulsions  i n c o n -

t r ô l a b l e s .  C ' é t a i t  d o n c  v r a i !  S u s i e  e t  M a x  n e 

m'avaient pas menti ! 

Le monstre s'approcha un peu plus de  m o i , me fixant 

d ' u n air impitoyable.  E n c o r e plus près ! Je voulus 

partir en courant, mais  j ' é t a i s  c o m m e pétrifiée ! Je 

ne pouvais ni reculer ni avancer. Je ne pouvais pas 

lui échapper. 

-  Q U I  E S - T U ? hurla-t-il de nouveau. 

Le sommet de la montagne frémit au son de sa voix. 

-  E x c u s e z - m o i , parvins-je à articuler. Je ne voulais 

pas vous déranger... 

-  Q U I  E S - T U ? tonna pour la troisième fois le  b o n -

h o m m e de neige. 

- Je m'appelle Jane Forest, murmurai-je d'une  v o i x 

timide. 

Il remua ses branches et ouvrit tout grand la bouche. 

-  R É P È T E ! ordonna-t-il. 

- Jane Forest ! 

Il me regarda en silence pendant un  l o n g moment, 

puis il baissa les bras. 

-  S A I S - T U  Q U I  J E  S U I S ? demanda-t-il soudain. 

J'eus du  m a l à avaler ma salive. Sa question m'avait 

p r i s e  c o m p l è t e m e n t  a u  d é p o u r v u .  J ' e s s a y a i  d e 

répondre,  m a i s je ne pus articuler le moindre mot. 

-  S A I S - T U  Q U I  J E  S U I S ? répéta-t-il  d e  s a  v o i x 

tonitruante. 

-  E h  b i e n ,  l e  b o n h o m m e  d e . . . 

-  J E  S U I S  T O N  P È R E ! m'interrompit  l e monstre. 



Un  l o n g gémissement s'échappa de mes lèvres. 

- N o n ! 

Je voulus fuir à toutes jambes, mais  j ' e n fus  i n c a -

pable. Le  b o n h o m m e de neige m'avait ensorcelée. 

Il me tenait à sa  m e r c i . Je restais là, sur la corniche, 

paralysée par le froid. 

- Je suis ton père, affirma-t-il  d ' u n ton plus aimable. 

Il me regarda de ses yeux ronds qui me donnèrent 

la chair de poule. 

- Il faut me croire, ajouta-t-il. 

- Vous êtes complètement fou ! dis-je en essayant 

de maîtriser  m o n trouble. Un  b o n h o m m e de neige 

ne peut pas être père ! 

- Écoute, insista-t-il. Je suis ton père. Ta mère pra-

tiquait la sorcellerie, tout  c o m m e ta tante.  C e l l e - c i 

n ' y a d'ailleurs  j a m a i s renoncé. 

-  Q u o i ? Ce n'est pas  v r a i ! m'écriai-je, en colère. 

Je  n ' a i jamais vu Tante  A n n a jeter des sorts.  V o u s 

mentez ! 

Il balança son corps  d ' u n côté, puis de l'autre. La 

c o r n i c h e trembla sous mes pieds. Je  m a n q u a i de 

perdre l'équilibre. 

— Je ne mens pas, expliqua-t-il, les bras levés comme 

s ' i l voulait me supplier de le croire.  C ' e s t la vérité. 

-  M a i s . . .  m a i s . . . 

— Ta mère  m ' a transformé en  b o n h o m m e de neige 

grâce à ses pouvoirs magiques. Tu avais un peu plus 

d ' u n an à l'époque.  E l l e a bien essayé de me redon-

ner ma forme humaine, mais elle  n ' a pas réussi.  E l l e 

et ta tante se sont alors enfuies du village en  t ' e m -

menant avec elles. 

- Votre histoire ne tient pas debout ! Si vous dites 

la vérité, pourquoi sommes-nous revenues à Sher-

p i a ? Pourquoi ma tante a-t-elle décidé de retourner 

vivre  i c i ? 

-  E l l e avait une bonne raison : elle savait que  l ' e f -

fet du sort s'estomperait au bout de dix ans. 

— Et alors ?  Q u e . . . qu'est-ce que vous voulez dire ? 

Le froid devint plus intense, engourdissant  m o n cer-

veau. Il m'empêchait de réfléchir. J'essayais de  c o m -

prendre, mais  n ' y arrivais pas. 

- L'effet du sort s'estompe au bout de dix ans, répéta 

le  b o n h o m m e de neige. C'est-à-dire cette année, et 

plus exactement ce  m o i s - c i ! Ta tante veut renou-

veler le sort.  E l l e ne veut pas que je reprenne ma 

forme humaine et que je puisse raconter ce qui m'est 

arrivé.  E l l e préfère que je demeure à  j a m a i s  p r i -

sonnier de  m o n enveloppe de neige.  E l l e veut te gar-

der pour elle. 

- Ma tante n'est pas  u n e . . . sorcière ! J'habite avec 

elle depuis la mort de  m a m a n , et je ne l'ai  j a m a i s 

vue faire de la magie.  E l l e . . . 

- Je t'en prie ! tonna le bonhomme de neige en levant 

un bras pour me faire taire. Le temps presse. Je suis 

ton père.  C ' e s t la vérité. Il faut me croire ! 

- J e . . .  j e . . . 

Je ne savais plus  q u o i dire ni  q u o i penser. J'étais 

désemparée. Il paraissait si sincère ! 

- Tu  p e u x  m ' a i d e r à  r e t r o u v e r  m o n  a p p a r e n c e 

normale, dit-il. Tu peux me sauver, mais il faut que 

tu te dépêches. Ta tante va bientôt venir. Si tu ne 

fais  r i e n , je resterai un monstre pendant  d i x ans 

encore. 

-  Q u ' e s t - c e que je peux faire ? Je ne connais rien à 

la sorcellerie. 

- Tu  p e u x me sauver,  a f f i r m a  l ' é n o r m e créature, 

seulement je ne peux pas te dire comment. 

Il poussa un long soupir. 

- Si je te dis ce  q u ' i l faut faire, reprit-il, je serai 

piégé à tout  j a m a i s . Tu dois découvrir la solution 

par toi-même. 

-  C o m m e n t ? 

- Je peux te fournir un indice, répondit-il. 

-  D ' a c c o r d , dis-je en frappant dans mes mains pour 

me réchauffer. 

Le  b o n h o m m e  c o m m e n ç a alors à réciter le texte 

q u i me trottait dans la tête depuis  m o n arrivée au 

village : 

 Quand la neige tombe dru, 

 Et que le jour s'éteint, 

 Attention, attention, mon enfant, 

 L'homme des neiges vient 

 Qui vous glace les sangs 

 Et vous mange tout cru. 

Je le regardai avec étonnement : 

-  V o u s . . . vous connaissez ce poème ? 

- La clé se trouve dans cette comptine, déclara-t-il. 

C ' e s t le seul renseignement que je puisse te donner. 

Maintenant, c'est à toi de jouer. 

Je savais déjà de quelle manière  m ' y prendre. Dès 

le premier vers,  j ' a v a i s compris comment résoudre 

l'énigme. Tout se trouvait dans la seconde strophe 

dont je n'arrivais pas à me souvenir. 

-  S ' i l te plaît, Jane, aide-moi ! me supplia le  b o n -

h o m m e , les yeux fixés sur  m o i . Je suis vraiment ton 

père, et  j ' a i besoin de toi. 

Je soutins son regard. Il fallait que je me décide. Ce 

n'était pas facile. 

Devais-je le croire ? Devais-je  l u i porter secours ? 

Était-il vraiment  m o n père ? 



-  D ' a c c o r d , je vais vous aider ! lui dis-je en faisant 

demi-tour. 

Le  b o n h o m m e de neige m'avait convaincue ! 

Ce n'était pas si compliqué, après tout ! Je n'avais 

q u ' à retourner à la  m a i s o n , retrouver le recueil de 

comptines et lire la suite du poème. Je me sentis 

mieux. Il m'avait délivrée de ma peur en me deman-

dant de le secourir. 

J e redescendis l'étroit  c h e m i n .  A u moment  o ù  j ' a r -

rivai à la corniche inférieure, je tombai sur la seule 

personne que  j ' a u r a i s  v o u l u éviter : ma tante ! Je 

faillis la percuter. 

-  A n n a ! m'écriai-je. 

-  J ' a i essayé de t'avertir, me dit-elle. Pour  t ' e m p ê -

cher de venir  i c i . 

Je compris alors  d ' o ù venait la  v o i x  q u i avait mur-

muré dans ma chambre, la veille au soir. C'était la 

sienne ! 

-  A l o r s , c'est toi  q u i as chuchoté ces menaces hier 

soir ? demandai-je. 

-  O u i , répondit  A n n a .  J ' a i dû parler avec une  v o i x 

grave pour que tu ne me reconnaisses pas. 

E l l e me considéra  d ' u n air furieux.  S o n visage nor-

malement si pâle était rouge écarlate.  E l l e tenait un 

gros livre  n o i r à la  m a i n et elle le brandit devant 

m o i . 

- C ' e s t ce que tu cherchais ? me demanda-t-elle. 

- Le recueil de  m a m a n ? m'exclamai-je. 

U n e question me brûlait les lèvres. Je jetai un regard 

en direction du  b o n h o m m e de neige. 

- Tante  A n n a , est-ce vrai ?  C e . . . cette créature est 

réellement  m o n père ? 

E l l e passa de la colère à l'étonnement : 

-  T o n père ? Tu es  f o l l e ? Je reconnais  b i e n là sa 

méthode ! Il t'a raconté n'importe quoi pour  t ' e n -

sorceler. Il a menti. 

-  C ' e s t faux ! hurla le  b o n h o m m e . 

Je sursautai, mais  A n n a ne réagit pas. 

- Il  t ' a  m e n t i , me répéta-t-elle en  l u i lançant un 

regard chargé de haine. Ce n'est pas ton père.  C ' e s t 

un monstre malfaisant ! 

- Ne la crois pas ! protesta-t-il encore. 

S o n cri fit trembler la corniche. 

- Jane, tes parents étaient des sorciers,  e x p l i q u a 

Tante  A n n a sans prêter attention au  b o n h o m m e . Ils 

s'exerçaient constamment. Un jour, ils ont poussé 

leurs expériences trop  l o i n . Sans le vouloir, ils ont 

créé  c e . . . cette chose  i m m o n d e . 

A n n a paraissait convaincante.  Q u i devais-je donc 

croire à la  f i n ? 

- C'est un monstre, dit-elle d'un ton amer. Tes parents 

ont été horrifiés en découvrant ce qu'ils avaient créé. 

Ils lui ont alors donné une apparence de bonhomme 

de neige. Peu de temps après, ton père a disparu. Ta 

mère et  m o i avons quitté le village en t'emmenant 

avec nous.  N o u s sommes parties pour être certaines 

que cette créature malveillante ne s'en prendrait pas 

à nous. 

-  V o u s mentez ! protesta-t-il en trépignant de rage. 

S o n écharpe rouge se balançait au rythme de ses 

mouvements.  D e s nuages de givre s'échappaient de 

son énorme corps. 

- Tu ne dois pas la croire, je t'en prie, me supplia-

t-il.  S a u v e - m o i ! Je sais que ça va te faire du  m a l , 

mais il faut que tu saches que le monstre, c'est elle. 

Ta mère, ta tante et  m o i pratiquions la sorcellerie, 

mais je ne voulais nuire à personne. Je ne suis pas 

méchant. 

- Ce n'est pas  v r a i ! hurla Tante  A n n a . 

E l l e serra le livre  c o m m e si elle se retenait de le lan-

cer à la figure du  b o n h o m m e . 

- Je ne connais rien à la magie, ajouta-t-elle.  R i e n 

du tout ! 

E l l e ouvrit le recueil et le feuilleta rapidement. 

- Je n'y connais rien, répéta-t-elle.  M a i s  j ' a i apporté 

cet ouvrage parce que je connais ton secret. Je sais 

ce que je dois faire pour que tu demeures à  j a m a i s 

emprisonné dans ce  b o n h o m m e de neige. 

C e l u i - c i tendit les bras vers  m o i : 

-  S a u v e - m o i , Jane, par pitié ! Le temps presse. 

Je me tournai vers Tante  A n n a , puis vers le monstre. 

À  q u i pouvais-je me  f i e r ? 

U n e idée me traversa soudain l'esprit. 



D ' u n geste brusque,  j ' a r r a c h a i le livre des mains de 

ma tante. 

-  Q u ' e s t - c e que tu fais ? hurla-t-elle en essayant de 

le reprendre. 

N o u s le tirâmes chacune de notre côté.  D e s pages 

s'arrachèrent et l'épaisse couverture noire craqua. 

A n n a voulut le récupérer, mais je réussis à lui faire 

lâcher prise. Je remontai vers la caverne. Ma tante 

fit un pas vers  m o i .  S o n regard se posa un instant 

sur le  b o n h o m m e de neige, et elle décida de ne pas 

approcher davantage. 

- Tu es en train de faire une grave erreur, me lança-

t-elle. 

Appuyée contre un rocher  n o n  l o i n de la grotte, je 

feuilletai rapidement l'ouvrage. 

— Je vais trouver ce texte, dis-je. Et je vais lire la 

suite.  C ' e s t le seul  m o y e n de connaître la vérité. 

-  M e r c i , ma  f i l l e ,  s ' e x c l a m a la créature. 

Tante  A n n a en fut désespérée. 

- Je ne te mens  p a s , Jane !  a f f i r m a - t - e l l e .  A p r è s 

toutes ces années où je me suis dévouée pour toi, tu 

devrais le savoir et me faire confiance. C'est le diable 

en personne, ce  b o n h o m m e ! 

M a i s ma tante pouvait me dire ce  q u ' e l l e voulait : 

ma décision était prise. Il fallait que je récite cette 

seconde strophe. 

Le  b o n h o m m e se taisait sans me quitter des yeux. 

J'avais beau chercher, je n'arrivais pas à retrouver 

le poème. Je levai les yeux pour regarder  A n n a . 

E l l e était penchée, occupée à ramasser l'une des 

feuilles tombées sur la corniche.  E l l e la parcourut 

des yeux et un sourire victorieux éclaira son visage. 

- Tu ne pourras pas lire ce texte, lança-t-elle. 

—  T u . . . tu l'as ? bégayai-je, craignant le pire. 

-  O u i , mais tu ne le verras pas, répéta-t-elle. Et,  d ' u n 

geste déterminé, elle jeta la feuille dans le vide. 



Je laissai échapper un cri strident. 

La feuille demeura un instant suspendue au-dessus 

du vide.  U n e rafale de vent l'entraîna vers le haut, 

puis une autre la fit descendre. 

C'était  f i n i . Il  n ' y avait plus rien à faire. La suite du 

poème m'échappait. 

A l o r s que  j ' a l l a i s renoncer, la bise changea de direc-

tion. Je poussai une exclamation en voyant la page 

remonter. Encore un  p e u . . .  O u i !  E l l e passa tout près 

de  m o i . Je tendis le bras et réussis à l'attraper. 

J'osais à peine y croire. Pendant un moment, je res-

tai là, contemplant le texte que je venais  m i r a c u -

leusement de récupérer. 

Tante  A n n a , debout sur la corniche située en contre-

bas, n'osait avancer.  E l l e craignait sans doute les 

réactions du bonhomme de neige. 

Je  p a r c o u r u s rapidement la première strophe du 

poème.  P u i s je lus la suite à  v o i x haute : 

 Lorsque approchent les beaux jours du printemps 

 Et que le soleil se remet à briller, 

 Prends garde au bonhomme, mon enf... 

Oui ! L'hiver allait prendre fin et le soleil brillait 

dans le  c i e l ! 

-  N o n ! s'écria  A n n a . 

R a p i d e  c o m m e l'éclair, elle se précipita, monta le 

l o n g du petit  c h e m i n et  m ' a r r a c h a le  p a p i e r des 

mains. En moins d'une seconde, elle le déchira en 

m i l l e morceaux. 

Le  b o n h o m m e de neige laissa échapper un grogne-

ment de rage.  L e s confettis glissèrent entre les doigts 

d ' A n n a . 

- Pourquoi as-tu fait ça ? lui demandai-je d'une  v o i x 

étranglée. 

- Il fallait que je t'empêche de dire cette strophe, 

déclara-t-elle. Ce  b o n h o m m e n'est pas ton père. Tu 

ne dois pas le libérer. 

-  E l l e ment, insista  c e l u i - c i .  E l l e ne veut pas que tu 

me connaisses,  m o i , ton propre père.  E l l e préfère 

que je demeure à jamais prisonnier de cette caverne. 

Je me tournai vers ma tante.  E l l e me fixait froide-

ment. 

- Il faut que je sache la vérité,  l u i dis-je après avoir 

pris une profonde inspiration. 

- Je t'ai dit la vérité, m'assura-t-elle. 

- Je  v e u x en être certaine, et il  n ' y a  q u ' u n seul 

m o y e n . . .  J e . . .  j ' a i  v u  l a dernière ligne  d u poème 

avant que tu m'arraches la  p a g e . . . 

-  N o n ! Ne fais pas ça ! implora ma tante en tendant 

la  m a i n vers  m o i . 

Je reculai et récitai : 

 Lorque approchent les beaux jours du printemps 

 Et que le soleil se remet à briller, 

 Prends garde au bonhomme, mon enfant, 

 Prends garde, car il aura la liberté ! 

- Non ! Jane, non ! hurla Anna, le visage déformé 

par la terreur. 

Je me tournai vers le bonhomme. Il commençait à 

se transformer. 

L e s yeux se détachèrent du visage. Sa tête devenait 

peu à peu une masse informe qui  c o u l a le  l o n g de 

son corps. On aurait dit de la glace à la vanille qui 

fondait au soleil. De la neige  m o l l e  s ' a m o n c e l a à 

ses pieds.  L e s branches qui lui servaient de bras se 

détachèrent de son tronc et atterrirent sur le sol gelé. 

Progressivement, la véritable créature apparut. 

A la fois fascinée et dégoûtée par ce spectacle, je 

criai d'horreur. 



C'était affreux ! Le monstre laissa échapper un gro-

gnement tandis  q u ' i l se dégageait du tas de neige 

m o l l e formé à ses pieds. 

Tante  A n n a avait dit la vérité. Ce n'était pas  m o n 

père,  m a i s un abominable monstre !  D e s écailles 

rouges le recouvraient entièrement. Sa tête ressem-

blait à celle  d ' u n taureau.  U n e langue violette  p e n -

dait entre ses puissantes mâchoires aux dents  b i e n 

acérées. Ses yeux jaunes bougeaient dans tous les 

sens. 

-  N o n !  N o n ! hurla  A n n a . 

-  Q u ' e s t - c e que  j ' a i fait ? me lamentai-je. 

Le monstre renversa la tête en arrière et éclata  d ' u n 

rire effroyable. Ses  m a i n s avaient  c h a c u n e trois 

doigts. Il les tendit vers le recueil que  j ' a v a i s laissé 

tomber sur la corniche. Il s'en empara et le jeta dans 

le  v i d e . 

- À ton tour maintenant, rugit-il en me fixant de ses 

y e u x monstrueux. 

—  N o n ! suppliai-je. 

Je saisis Tante  A n n a par les épaules.  N o u s devions 

fuir à tout prix.  N o u s nous pressâmes l'une contre 

l'autre pour mieux nous défendre contre cet ennemi. 

- Le moment est venu de faire vos adieux au monde, 

grogna-t-il. 

-  M a i s je vous ai sauvé la vie !  l u i rappelai-je. 

Ses babines se déformèrent en un rictus cruel, décou-

vrant ses crocs pointus. 

-  O u i , répondit-il. Je te remercie, c'est très gentil à 

toi. Et je vais te récompenser. 

U n e de ses mains puissantes se referma autour de 

ma taille et me souleva de terre. Il me serra avec 

tant de force que je cessai de respirer. De son autre 

m a i n , il saisit ma tante. 

Le monstre nous portait à bout de bras. Il poussa un 

rugissement abominable. Puis ils nous suspendit au-

dessus du précipice ! 



Je ne pus m'empêcher  d ' i m a g i n e r la distance  q u i 

nous séparait du  f o n d de la vallée.  N o u s ne  p o u -

vions pas survivre à une chute pareille. 

Désespérée, je fermai les yeux, et les rouvris aus-

sitôt car, à  m o n  g r a n d étonnement, le monstre ne 

nous lâcha pas. Au contraire, il recula et nous reposa 

sur la corniche. 

Je poussai une exclamation de surprise. 

Il s'était désintéressé  d ' A n n a et de  m o i . Il semblait 

attiré par une scène qui se déroulait en contrebas. 

«  Q u ' e s t - c e  q u i se passe ? » me  d e m a n d a i - j e en 

essayant de reprendre  m o n souffle. 

C u r i e u s e , je  s u i v i s la  d i r e c t i o n de  s o n regard. Je 

découvris alors ce  q u i l'avait pris au dépourvu et 

qui nous avait sauvé la  v i e . 

C'était une procession ! 

Tous les bonshommes de neige de Sherpia étaient 

là, animés, à trente mètres en dessous de nous. Tous 

identiques, ils montaient vers nous en file indienne. 

L e u r s écharpes rouges s'agitaient dans le vent qui 

venait de se lever. Ils avançaient en sautillant et en 

balançant les bras. 

L u g u b r e s , ils marchaient telle une armée insolite. 

-  J e . . . je n'arrive pas à y croire ! dis-je en saisissant 

le bras de ma tante. 

H o r r i f i é e s , nous les vîmes grimper  j u s q u ' à la cor-

niche inférieure. 

- Ils viennent proposer leurs services au monstre, 

chuchota  A n n a .  N o u s sommes perdues.  P l u s  r i e n 

ne peut nous sauver maintenant. 



L e s bonshommes de neige continuèrent à avancer 

en sautillant sur le petit  c h e m i n . La corniche trem-

blait à chacun de leurs sauts.  L e s parois enneigées 

de la montagne renvoyaient l'écho de leurs bonds 

saccadés. Ils venaient nous attaquer. 

Tante  A n n a et  m o i nous pressâmes à l'autre bout de 

la corniche. Toute fuite était impossible.  L e s bons-

hommes nous coupaient la route, et le monstre se 

tenait à l'entrée de la caverne. 

Ils avançaient toujours. Ils étaient tellement près de 

m o i à présent que je pouvais lire la colère dans leurs 

y e u x ronds et  v o i r la  c i c a t r i c e  q u i marquait leur 

v i s a g e . Ils n'étaient  p l u s  q u ' à trois mètres,  d e u x 

mètres...  N o u s levâmes les bras pour nous protéger. 

M a i s , au lieu de se précipiter sur nous, ils foncèrent 

sur la créature en agitant leurs branches. 

Surpris, notre ennemi dut reculer.  U n  b o n h o m m e 

de neige se pressa contre  l u i , puis un autre et un troi-

sième. Ils furent bientôt  d i x , douze à le repousser. 

Renversant la tête en arrière, il rugit de colère. Un 

assaillant se rua sur  l u i . 

Tante  A n n a et  m o i assistions à la scène, bouche bée. 

Le monstre était écrasé contre la paroi de la caverne. 

Il agita les bras avec frénésie, sans  p a r v e n i r à se 

libérer. Il disparut bientôt sous une masse compacte 

et blanche. 

Lorsque les bonshommes s'écartèrent  e n f i n , il resta 

i m m o b i l e .  L e s bras tendus, il paraissait sur le point 

d'attaquer. Pourtant, il ne bougea pas : il était mort, 

f i g é à l'intérieur de la glace ! 

Il avait été emprisonné dans la paroi de la caverne ! 

A n n a et  m o i restions toujours serrées l'une contre 

l'autre. J'avais les jambes en coton et je sentais ma 

tante frissonner sous son manteau. 

-  C o m m e n t sont-ils arrivés  i c i ?  l u i demandai-je. 

C ' e s t toi qui les as amenés ? 

E l l e secoua la tête, ne parvenant pas à se remettre 

de ses émotions. 

-  N o n , répondit-elle d'une  v o i x douce. Je disais la 

vérité tout à l'heure. Je ne connais rien à la sorcel-

lerie. C'était ta mère et ton père  q u i s'intéressaient 

à tout ça. 

-  A l o r s qui a fait venir ces bonshommes de neige à 

notre secours ? 

-  M o i ! lança une  v o i x derrière  A n n a . 



C o n r a d se tenait sur la corniche ! Le vent ébourif-

fait ses longs cheveux gris.  S o n loup blanc se tenait 

devant lui. 

- Vous avez fait venir les bonshommes de neige  i c i ? 

m'écriai-je.  A l o r s vous aussi vous savez pratiquer 

la sorcellerie ? 

-  O u i , avoua-t-il en regardant le monstre  f i g é dans 

la glace. 

Un sourire se dessina sur son visage. 

- Je les ai envoyés vous aider, expliqua-t-il. 

Tante  A n n a l'observa pendant un long moment. Puis 

elle écarquilla les yeux. 

-  T o i ! s'exclama-t-elle.  C ' e s t toi ! 

Le sourire de  C o n r a d s'étira davantage. 

-  O u i , c'est  b i e n  m o i , avoua-t-il. 

—  V o u s . . . vous vous connaissez ? m'étonnai-je. 

A n n a se tourna vers  m o i et posa tendrement sa  m a i n 

sur  m o n épaule. 

-  J ' a i décidé de revenir à Sherpia parce que  j ' e s p é -

rais  q u ' i l habitait encore dans la  r é g i o n , dit-elle 

d'une  v o i x douce.  E t  j ' a v a i s raison.  O u i ,  j ' a v a i s rai-

son. 

E l l e était sur le point de pleurer ! 

-  C o n r a d est ton père, avoua-t-elle. 

Sans perdre une seconde,  l ' h o m m e parcourut la dis-

tance  q u i nous séparait et me serra dans ses bras. 

Sa longue barbe me gratta le visage  l o r s q u ' i l pressa 

sa  j o u e contre la mienne. 

- Je n'arrive pas à y croire ! s'exclama-t-il. 

Il recula  d ' u n pas, et je vis des larmes briller dans 

ses yeux. 

— Il y a tellement longtemps, me dit-il. Je ne t'avais 

pas reconnue. Tu ne peux pas savoir à quel point je 

suis heureux  q u ' A n n a t'ait ramenée au village. 

- V o u s . . .  t u . . . vous êtes vraiment  m o n père ?  f i s -

je, à la fois heureuse et dépassée par les événements. 

Tout cela était si inattendu ! 

C o n r a d ouvrit la bouche pour répondre lorsque sur-

girent Susie et  M a x . 

- Tu n'as rien ? me demandèrent-ils. 

- Jane et  A n n a , ce sont eux qui vous ont vraiment 

sauvé la  v i e , nous apprit  C o n r a d .  L o r s q u e je les ai 

rattrapés, ils m'ont avoué que tu avais l'intention de 

monter  j u s q u ' à la  C a v e gelée.  J ' a i aussitôt utilisé la 

sorcellerie pour envoyer les bonshommes de neige 

à ta rescousse. 

-  Q u i est-ce ? hurla  M a x en désignant le monstre 

prisonnier. 

- Cette créature se cachait sous les traits du  b o n -

h o m m e de neige, expliqua  C o n r a d .  E l l e ne  m e n a -

cera plus jamais le  v i l l a g e . 

S u s i e et  M a x s'approchèrent  p o u r  l ' e x a m i n e r de 

plus près. 

Je me tournai vers  m o n père. 

- Je ne comprends pas,  l u i dis-je. Pourquoi  v o u s . . . 

es-tu resté  i c i quand maman et Tante  A n n a ont décidé 

de  s ' e n aller ? Et pourquoi habites-tu si près de cet 

endroit ? 

Il gratta sa barbe en soupirant. 

-  C ' e s t une longue histoire, déclara-t-il.  L o r s q u e tu 

étais très petite, ta mère et  m o i avons fait une bêtise. 

Tu es au courant, je crois. 

Il s'interrompit et secoua la tête avec tristesse. 

- Ta mère voulait que nous partions le plus loin pos-

sible  d ' i c i pour oublier, continua-t-il.  E l l e était  b o u -

leversée, et elle avait tellement peur.  V o u s laisser a 

été la décision la plus cruelle de ma  v i e .  M a i s ta 

m a m a n avait  p r é v u  d e revenir à  S h e r p i a . . .  M a l -

heureusement, elle est tombée  m a l a d e . . . Tu connais 

la suite. 

- Et pourquoi es-tu resté ? 

- Parce que  j ' a v a i s une dette envers les habitants du 

village, répondit  m o n père. Je devais m'assurer que 

le  b o n h o m m e de neige ne sortirait pas de la caverne 

et  q u ' i l ne ferait de  m a l à personne. 

Il soupira encore une fois et reprit son récit : 

-  A l o r s  j ' a i construit ma cabane à  p r o x i m i t é de la 

caverne du monstre que nous avions fabriqué. Le 

sort devant agir pendant dix ans, je me tenais prêt 

à  l ' é l i m i n e r  d é f i n i t i v e m e n t lorsque cette période 

serait écoulée. J'avais réussi à mettre au point un 

sortilège imparable. 

Il entoura  m e s épaules de son bras et me pressa 

contre  l u i . 

- J'espérais quitter un  j o u r cette  m o n t a g n e et te 

retrouver, m'avoua-t-il. Et voilà que ce monstre est 

mort. Tout est  e n f i n terminé, et  A n n a  t ' a ramenée 

i c i . Peut-être... 

Sa  v o i x se brisa. Il adressa un sourire à ma tante, 

p u i s à  m o i .  I l  r e s p i r a  p r o f o n d é m e n t  a v a n t  d e 

reprendre : 

-  P e u t - ê t r e . . . que  n o u s  p o u r r i o n s  r e f o r m e r une 

f a m i l l e . 

M o n père me serrait tout contre lui.  N o u s nous apprê-

tions à redescendre dans la vallée lorsque... 

- Hé ! fis-je en constatant que les bonshommes de 

neige nous bloquaient le passage. 

Avec ces émotions, je les avais complètement oubliés ! 

Ils  f o r m è r e n t un  c e r c l e autour de  n o u s . Ils  n o u s 

regardaient  f i x e m e n t  d e leurs  y e u x  d ' u n  n o i r  s i 

profond. 

-  Q u e . . . qu'est-ce qui leur prend ? bredouillai-je. 

Avant que  m o n père ait le temps de répondre,  l ' u n 

d ' e u x se détacha du groupe. Il avança vers nous en 

sautillant et en agitant les branches qui lui servaient 

de bras. 

Je saisis la  m a i n de papa.  N o u s étions entourés de 

toutes parts. Impossible de nous échapper. 

Le mystérieux  b o n h o m m e  s ' i m m o b i l i s a à quelques 

centimètres de  m o n père et ouvrit la bouche. 

-  E s t - c e  q u ' o n  p e u t  r e d e s c e n d r e  m a i n t e n a n t ? 

demanda-t-il. Il fait vraiment  f r o i d  i c i ! 


FIN 
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