
        
            
                
            
        

    




^ BAYARD POCHE 



-  M i c h a e l , ton lacet est défait. 

Tania, ma sœur, assise à côté de  m o i sur le perron, 

m'adressa un grand sourire. «Encore une de ses 

blagues idiotes, sans aucun doute », pensai-je. 

M a i s je n'étais pas stupide au point de baisser la tête. 

Si je l'avais fait, elle m'aurait donné une claque sous 

le menton, ou quelque chose de ce genre. 

- Je ne marche pas. C'est un vieux truc. 

M a m a n venait de nous appeler pour le dîner, cette 

sale môme et  m o i . Il y a une heure, elle nous avait 

envoyés dehors parce qu'elle ne supportait plus de 

nous voir nous disputer. Et c'est impossible de ne pas 

se disputer avec Tania. 

- J e ne plaisante pas, insista-t-elle. Ton lacet est 

défait. Tu vas trébucher et tomber. 

- Ça suffit, dis-je en me tournant pour monter les 

marches. 

M a i s ma chaussure gauche semblait adhérer au 

ciment. Je la dégageai d'une secousse. 

Beurk ! J'avais marché sur quelque chose de collant. 

D'instinct, je me tournai vers ma sœur. C'est une 

petite morveuse toute  m a i g r i c h o n n e , avec une 

grande bouche rouge comme celle d'un clown et de 

longs cheveux bruns. De vraies ficelles qui rebiquent 

en deux nattes de chaque côté de son visage. 

Tout le monde trouve qu'on se ressemble.  M o i , je 

déteste qu'on dise ça. Même si  j ' a i les cheveux 

bruns, ils ne pendent pas comme des ficelles. Ils sont 

courts et épais. Et ma bouche est normale. Personne 

ne m'a jamais comparé à un clown ! Et je suis peut-

être un peu petit pour mon âge, mais je ne suis pas 

maigre.  N o n , je ne ressemble absolument pas à Tania. 

- Tu ferais mieux de t'occuper de ta chaussure ! 

s'écria-t-elle en rigolant. 

Je baissai les yeux. Surprise !  M o n lacet était bien 

défait ! En plus, je venais de marcher sur un gros 

morceau de chewing-gum. Si j'avais regardé ma 

chaussure la première fois, je n'aurais pas marché 

dedans. 

M a i s Tania savait parfaitement que je ne regarderais 

pas, puisqu'elle me demandait de le faire ! Logique, 

non ?  E l l e m'avait encore eu, Tania la Terreur. 

- Tu vas y avoir droit, cette fois ! grommelai-je. 

J'essayai de l'attraper, mais elle s'esquiva et entra en 

courant dans la maison. Je la poursuivis jusque dans 

la cuisine. 

-  M a m a n !  M a m a n !  M i c h a e l veut m'attraper ! cria-

t-elle en allant se cacher derrière ma mère. 

C o m m e si elle avait peur de  m o i ! 

-  M i c h a e l Webster ! Arrête d'embêter ta petite sœur. 

me reprocha maman. 

E l l e jeta un coup au carrelage et ajouta : 

- Tu as du chewing-gum sous ta semelle ? Oh ! Tu 

vas en mettre partout ! 

- Tania a fait exprès de me faire marcher dedans. 

M a m a n fronça les sourcils d'un air mécontent. 

— Et tu penses que je vais croire ça ?  J ' e n ai assez de 

tes blagues idiotes,  M i c h a e l ! 

—  M a i s ce n'est pas une blague ! 

M a m a n prit un air dégoûté : 

- Si tu dois mentir, fais au moins en sorte que ça soit 

plausible. 

Tania me regarda par en-dessous, toujours cachée 

derrière maman. 

- C ' e s t  v r a i , ça,  M i c h a e l ! déclara-t-elle avant 

d'éclater de rire. 

E l l e était ravie.  E l l e adore qu'on me gronde pour 

des bêtises que je n'ai pas commises. Tania, elle, ne 

peut pas faire de bêtises !  O h , non ! Jamais ! C'est 

un petit ange. On lui donnerait le  B o n  D i e u sans 

confession. 

J ' a i douze ans, Tania sept, et c'est simple : elle me 

gâche la vie depuis sept ans. Dommage que je ne me 

souvienne pas des cinq premières années de  m o n 

existence. Les années pré-Tania... Ça devait être sen-

sationnel. Et tellement tranquille. 

Je sortis sur le porche pour gratter le chewing-gum. 

À ce moment-là, j'entendis la sonnerie de la porte 

d'entrée. 

-  J ' y vais ! cria papa. C'est une surprise ! 

Deux minutes plus tard, toute la maisonnée se ras-

semblait près de la porte d'entrée. Sur le seuil, deux 

hommes tenaient quelque chose de lourd, long et 

étroit, enveloppé dans une sorte de couverture mate-

lassée grise. 

- Faites bien attention, recommanda papa. C'est très 

ancien. Venez par ici. 

P a p a conduisit les livreurs dans le bureau. Ils 

posèrent l'objet à une extrémité de la pièce et se 

mirent à le déballer. C'était à peu près aussi large que 

m o i et plus haut d'environ trente centimètres. 

- Qu'est-ce que c'est ? demanda Tania. 

Papa ne répondit pas et se frotta les mains avec 

contentement. 

E n f i n , la couverture grise tomba à terre, révélant une 

pendule ancienne, très originale.  E l l e était noire, 

couverte de dessins peints en bleu, or et argent.  E l l e 

avait aussi des volutes, des sculptures et toutes sortes 

de boutons. 

Sur le cadran blanc, les aiguilles et les chiffres 

romains étaient en or. Au milieu de l'horloge, on 

voyait une grande porte. 

L e u r travail terminé, les livreurs rassemblèrent leurs 

affaires et partirent. 

-  E l l e est belle, n'est-ce pas ? s'écria papa, enthou-

siaste. C'est un coucou ancien... une véritable occa-

sion. Vous connaissez le magasin d'antiquités en 

face de mon bureau,   Au fourbi d'Anthony ? 

Tania et  m o i acquiesçâmes. 

- Eh bien, ce coucou était dans cette boutique depuis 

quinze ans, déclara papa en tapotant l'horloge d'un 

air satisfait. Chaque fois que je passais devant 

chez Anthony, je m'arrêtais pour le regarder.  J ' a i 

toujours aimé cet objet. Anthony a fini par le mettre 

en vente. 

- Super ! dit Tania. 

-  M a i s cela fait des années que tu marchandes avec 

Anthony, s'écria maman, et il a toujours refusé de te 

le vendre. Qu'est-ce qui l'a décidé, finalement ? 

Le sourire de papa s'élargit. 

- Eh bien, aujourd'hui, lorsque je suis allé au maga-

sin à l'heure du déjeuner, Anthony  m ' a avoué  q u ' i l 

avait découvert un petit défaut sur l'horloge. Quel-

que chose qui ne marche pas bien, paraît-il. Et c'est 

pour ça  q u ' i l ne voulait pas la vendre. 

- Où est le défaut ? demandai-je en m'avançant pour 

inspecter l'horloge. 

- Il n'a pas voulu me le dire. Remarquez-vous quel-

que chose, les enfants ? 

Tania me rejoignit pour chercher le fameux défaut. 

Tous les chiffres du cadran étaient corrects, et les 

deux aiguilles fonctionnaient. Je ne vis ni éraflure ni 

ébréchure. 

-  E l l e a l'air en parfait état, déclara Tania. 

-  O u i , tout marche bien, ajoutai-je. 

Papa approuva d'un signe de tête. 

-  M o i non plus, je ne vois pas de quoi il s'agit.  J ' a i 

insisté auprès d'Anthony pour lui acheter l'horloge. 

Il a bien essayé de m'en dissuader, mais  j ' a i tenu 

bon. Si le défaut existe, il est tellement petit que per-

sonne ne le remarque.  A l o r s , qu'est-ce que ça peut 

faire ? Et puis, j'adore cette horloge. 

M a m a n s'éclaircit la voix : 

-  H u m , chéri, crois-tu vraiment qu'elle est à sa place 

dans le bureau ? 

À son expression, je voyais bien qu'elle n'aimait pas 

l'horloge. 

- Et où voudrais-tu la mettre ? demanda papa. 

- E h bien... dans le garage, peut-être ? 

Papa éclata de rire. 

- Ah ! Ah ! Très drôle, ma chérie ! 

M a m a n secoua la tête.  E l l e ne plaisantait pas.  M a i s 

elle resta silencieuse. 

— Je crois que cette horloge va parfaitement bien 

dans le bureau, reprit papa. 

J'aperçus alors un petit cadran doré, sur le côté droit, 

qui ressemblait à une horloge miniature.  M a i s il ne 

comportait  q u ' u n e seule  a i g u i l l e .  D e s chiffres 

minuscules étaient peints en noir tout autour du 

cadran, allant de 1800 à 2000. La fine aiguille en or, 

immobile, pointait vers le chiffre 1997... 

En dessous du cadran, un petit bouton doré avait été 

inséré dans le bois. 

- N e touche pas à ce bouton,  M i c h a e l , m'avertit 

papa. Le cadran donne l'année en cours, et le bouton 

bouge l'aiguille pour changer d'année. 

— C'est idiot, commenta maman. On peut oublier 

l'heure, mais pas l'année ! 

Papa ignora sa remarque. 

- T u vois, me dit-il, l'horloge a été construite en 

1800, là où commence le cadran. Chaque année. 

l'aiguille se déplace d'un cran pour montrer la date. 

- Et pourquoi s'arrête-t-elle en 2000 ? demanda 

Tania. 

Papa eut un haussement d'épaules. 

- Je ne sais pas. Je suppose que celui qui l'a fabri-

quée ne pouvait pas imaginer que l'an 2000 arrive-

rait un jour. Ou peut-être pensait-il que l'horloge ne 

durerait pas aussi longtemps. 

- O u alors il croyait que l'univers exploserait en 

1999, suggérai-je. 

- Peut-être, dit papa. De toute façon, il ne faut pas 

toucher à ce cadran. Ni à l'horloge.  E l l e est très 

ancienne et très délicate. Compris ? 

- D ' a c c o r d , acquiesça Tania. 

— Je n'y toucherai pas, promis-je. 

- R e g a r d e z , dit maman en désignant l'horloge du 

doigt. Il est presque 7 heures. Le dîner va être... 

Un bruit de gong l'interrompit.  U n e petite porte 

s'ouvrit, juste au-dessus du cadran, et un oiseau en 

sortit. 

C'était l'oiseau le plus terrifiant que  j ' a i e jamais  v u , 

et il plongeait droit sur  m o i . 

- Il est vivant ! criai-je, terrorisé. 



C o u c o u !  C o u c o u ! 

L ' o i s e a u jaune battit des ailes. Ses yeux bleus et bril-

lants me fixèrent d'un air furieux, et il poussa sept 

cris rauques et inquiétants. Puis il recula d'une 

secousse pour rentrer dans l'horloge. La petite porte 

se referma. 

- Il n'est pas vivant,  M i c h a e l ! s'exclama papa en 

riant.  M a i s on peut dire  q u ' i l a l'air vrai, n'est-ce 

pas ? Il est génial ! 

- Espèce de poule mouillée ! s'écria Tania. Tu as eu 

peur d'un coucou ! 

E l l e tendit la main et me pinça. 

- Fiche-moi la paix, grommelai-je en la repoussant 

d'une bourrade. 

- M i c h a e l , ne la pousse pas. Tu ne te rends pas 

compte de ta force et tu pourrais lui faire mal. 

- C'est vrai, ça,  M i c h a e l , renchérit Tania. 

Papa admirait toujours son horloge. Il pouvait à 

peine en détacher son regard : 

-  C e l a ne m'étonne pas que tu aies eu peur. Anthony 

m ' a raconté une histoire bizarre à propos de cette 

horloge.  E l l e vient de la Forêt-Noire, en Allemagne, 

et il prétend qu'elle est enchantée. 

- Enchantée ? répétai-je.  E l l e serait magique ? C'est 

possible ? 

- À  e n croire Anthony, l'homme qui l'a construite 

avait des pouvoirs magiques, et il lui aurait jeté un 

sort. La légende dit que si on découvre le secret du 

coucou, on peut s'en servir pour remonter le temps. 

- C ' e s t Anthony qui t'a appris ça ? railla maman. 

Quelle bonne façon de se débarrasser d'une vieille 

horloge ! Raconter qu'elle a des pouvoirs magiques ! 

M a i s papa ne voulait pas qu'on lui gâche son plaisir. 

- Anthony avait l'air  d ' y croire. 

-  M o i , je pense que c'est vrai, déclara Tania. 

- Julian, j'aimerais bien que tu cesses de raconter 

des choses abracadabrantes aux enfants, lui reprocha 

maman. Ce n'est pas bon pour eux, et cela ne fait 

qu'encourager  M i c h a e l . Il est toujours en train 

d'inventer des histoires ou des blagues idiotes. Je 

crois  q u ' i l tient ça de toi. 

- Je n'invente rien du tout ! protestai-je. Je dis tou-

jours la vérité ! 

Comment maman pouvait-elle me juger comme ça ? 

Je fulminais. Le pire, c'était l'expression triom-

phante de Tania. Dans la vie, elle n'a qu'un but : 

m'attirer des ennuis. Si seulement j'avais pu faire 

disparaître son sourire satisfait pour toujours ! 

-  N o u s allons dîner dans quelques minutes, annonça 

maman en quittant le bureau.  M i c h a e l , Tania, allez 

vous laver les mains. 

- Et surtout, que personne ne touche à cette horloge ! 

ajouta papa en s'éloignant à son tour. 

- D ' a c c o r d , dis-je. 

Je me dirigeai vers la salle de bains. Quand je passais 

devant Tania, celle-ci m'écrasa le pied. 

- Aïe ! 

—  M i c h a e l ! Arrête de faire tant de bruit ! gronda 

papa. 

-  M a i s , Papa, Tania a fait exprès de me marcher sur 

le pied ! 

- Ça n'a pas dû te faire très mal.  E l l e est beaucoup 

plus petite que toi. 

Petite, mais costaud ! La douleur me causait des 

élancements. J'allai me laver les mains en boitillant, 

et Tania me suivit. 

- Quel bébé tu fais ! lança-t-elle. 

- Tu as intérêt à te tenir tranquille, répondis-je d'un 

ton menaçant. 

M a i s elle s'en moquait. 

Pourquoi faut-il que  j ' a i e la pire des sœurs ? 

Pour dîner, nous eûmes des pâtes aux brocolis et à la 

sauce tomate.  M a m a n était dans sa période végéta-

rienne et sans matières grasses. 

- Tu sais, chérie, un hamburger de temps en temps 

n'a jamais fait de mal à personne, bougonna papa. 

- Je ne suis pas d'accord. 

E l l e n'avait pas besoin d'ajouter un mot.  N o u s 

avions déjà tous eu droit à ses explications sur la 

v i a n d e ,  l e s  m a t i è r e s  g r a s s e s  e t les  p r o d u i t s 

chimiques. 

- Je me demande si je ne vais pas vous interdire le 

bureau pendant quelque temps, déclara papa. Je 

n'aime pas du tout l'idée de vous voir jouer là-

dedans. Vous pourriez casser l'horloge. 

-  M a i s il faut que  j ' a i l l e travailler dans le bureau, ce 

soir ! protestai-je. Je dois faire un exposé intitulé 

« Les transports dans le monde ».  J ' a i besoin de 

l'encyclopédie. 

- Tu ne peux pas l'emporter dans ta chambre ? 

- Toute l'encyclopédie ? 

- N o n , évidemment, soupira-t-il.  E h  b i e n , c'est 

d'accord pour ce soir. 

- M o i aussi,  j ' a i besoin  d e l'encyclopédie, intervint 

Tania. 

- Sûrement pas ! répliquai-je aussitôt. 

E l l e voulait rester dans le bureau pour m'embêter, 

je le savais très bien. 

- Si ! Il faut que je me renseigne sur la Ruée vers l'or. 

- Tu viens juste d'inventer ça. On n'étudie pas la 

Ruée vers l'or en CE 1. Ce n'est pas avant le CM 1. 

- Qu'est-ce que t'en sais ?  M m e  D o l i n nous apprend 

justement la Ruée vers l'or en ce moment. Peut-être 

que je suis dans une meilleure classe que toi. 

-  M i c h a e l , vraiment ! s'exclama maman. Si Tania 

dit qu'elle a besoin de l'encyclopédie, pourquoi te 

disputes-tu avec elle ? 

Tania me tira la langue. 

Je soupirai. « Ce n'était même pas la peine de dis-

cuter, pensai-je. Tout ce que  j ' y gagnerais, ce sont 

des ennuis. » 

Après dîner, je traînai mon sac à dos dans le bureau. 

A u c u n signe de Tania... du moins pas encore. Je me 

dis que je pourrais peut-être avancer dans mon travail 

avant qu'elle vienne me harceler. 

C o m m e je laissais tomber mes livres sur le bureau de 

papa, l'horloge attira mon attention.  E l l e n'était pas 

jolie. Plutôt laide, même.  M a i s  j ' a i m a i s regarder 

toutes ces volutes, ces boutons, ces poignées...  E l l e 

paraissait vraiment magique. 

Je songeai au défaut dont on avait parlé et je me 

demandai où il pouvait bien se trouver.  L ' h o r -

loge avait-elle reçu un coup ? La peinture était-elle 

écaillée ? Ou bien manquait-il un cran à l'un des 

mécanismes ? 

Je me retournai et jetai un coup d'œil à la porte du 

bureau. Bubba, notre chat, venait de l'entrouvrir 

d'une poussée et avançait d'un pas nonchalant, en 

ronronnant. Je le caressai. 

Papa et maman étaient encore dans la cuisine, 

occupés à faire la vaisselle et à ranger. Pourquoi ne 

pas regarder l'horloge d'un peu plus près ? C'était 

l'occasion ou jamais. 

Prenant soin de ne pas toucher les boutons,  j ' e x a m i -

nai le cadran des années. Puis j'effleurai une courbe 

argentée peinte au bord de l'horloge et jetai un coup 

d'oeil à la petite porte au-dessus du grand cadran. Je 

savais que le coucou se tenait derrière, attendant de 

bondir au-dehors dès que l'heure serait venue. 

C o m m e je ne voulais pas que ce sale oiseau me sur-

prenne encore, je regardai l'heure. 

Huit heures moins cinq... 

Sous le cadran, il y avait une autre porte, très grande. 

J'avançai la main pour toucher la poignée.  Q u ' y 

avait-il derrière ? Le mécanisme de l'horloge ? Un 

pendule ? 

Je jetai de nouveau un coup d'œil par-dessus mon 

épaule. Personne. Je voulais juste voir ce  q u ' i l y avait 

dedans... Je ne faisais rien de mal, après tout. Résolu, 

je tournai la poignée et tirai. 

E l l e résista. Je tirai plus fort. 

La porte s'ouvrit en grand et je poussai un cri per-

çant en voyant un horrible monstre vert jaillir de 

l'horloge. 

Il se jeta sur moi et me renversa sur le sol. 



-  M a m a n ! Papa ! Au secours ! 

Le monstre approcha ses longues griffes de mon 

visage. Je me protégeai avec mes mains. Il allait me 

mettre en pièces ! 

-  O u h !  O u h !  O u h !  r i c a n a le monstre en me 

chatouillant. 

J'ouvris les yeux. Tania ! C'était Tania dans son 

vieux déguisement de Halloween !  E l l e se roula par 

terre en riant aux éclats. 

- Ah ! Ah ! C'est tellement facile de te faire peur ! 

Tu aurais dû voir ta tête quand  j ' a i bondi ! 

- Ce n'est pas drôle ! Tu as failli... 

Un coup de gong m'interrompit. 

C o u c o u !  C o u c o u !  C o u c o u !  C o u c o u ! 

Je regardai l'oiseau s'égosiller. D'accord. Je devais 

admettre que j'avais encore eu peur.  M a i s Tania 

avait-elle besoin de se tenir les côtes en riant, juste 

pour ça ? 

- Que se passe-t-il,  i c i ? demanda papa en apparais-

sant sur le seuil du bureau, l'air furieux. Pourquoi 

cette porte est-elle ouverte ?  M i c h a e l , je t'avais 

pourtant dit de ne pas toucher à l'horloge ! 

-  M o i ?  M a i s je n'ai touché à rien ! 

- M e n t e u r ! Tu essayais d'attraper le coucou, lança 

Tania. 

Papa me foudroya du regard. 

-  M a i s ce n'est pas vrai ! C'est Tania qui... 

- Ça suffit,  M i c h a e l . J'en ai assez de t'entendre 

accuser ta sœur toutes les fois que tu fais des bêtises. 

Ta mère a sans doute raison.  J ' a i peut-être trop 

encouragé ton imagination. 

- Je n'invente jamais rien ! 

- Il ment, Papa. Je l'ai trouvé en train de jouer avec 

l'horloge, et  j ' a i essayé de l'arrêter. 

Papa approuva d'un signe de tête. Il buvait littérale-

ment les paroles de sa chère petite Tania. Ulcéré, je 

sortis de la pièce comme un ouragan et me précipitai 

dans ma chambre, dont je claquai la porte d'un coup 

de pied. 

C'était trop injuste !  N o n seulement Tania était une 

peste, mais en plus, elle ne se faisait jamais gronder. 

E l l e avait même réussi à gâcher mon anniversaire, 

trois jours auparavant. 

J'avais eu douze ans. D'habitude, les gens sont 

contents, le jour de leur anniversaire. Normalement, 

ils s'amusent, non ? 

Eh bien, pas moi. Tania avait veillé à ce que mon 

anniversaire soit le pire jour de ma vie. Ou du moins, 

l'un des pires... 
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M e s parents étaient surexcités à l'idée de m'offrir 

mon cadeau d'anniversaire. Ma mère n'arrêtait pas 

de sautiller partout en me répétant de ne pas aller 

dans le garage. 

- Surtout, n'y va pas,  M i c h a e l !  Q u o i que tu fasses, 

ne va pas dans le garage. 

Je savais qu'elle y avait caché mon cadeau.  M a i s je 

lui demandai, juste pour la taquiner : 

- Et pourquoi ça ? Pourquoi je n'irai pas dans le 

garage ? Le verrou de ma chambre est cassé, et je 

voudrais emprunter les outils de papa... 

-  N o n , non, non ! Demande à ton père de l'arranger. 

Il s'en occupera. Il ne faut pas que tu y ailles parce 

que... parce  q u ' i l y a un énorme tas d'ordures, et que 

ça ne sent pas bon. Je ne veux pas que tu te rendes 

malade. 

Plutôt mauvais comme excuse, non ? 

- D'accord,  M a m a n . Je n'irai pas dans le garage. 

J'avais tenu ma promesse. Pourtant, le verrou de ma 

chambre était vraiment cassé.  M a i s je ne voulais pas 

gâcher la surprise que mes parents me préparaient. 

Ils donnaient une grande fête en mon honneur, cet 

après-midi-là. J'avais invité des copains de l'école. 

M a m a n avait fait un gâteau et préparé des boissons. 

Quant à papa, il courait dans toute la maison et grim-

pait sur les chaises pour accrocher des guirlandes de 

papier crépon. 

- Papa, tu veux bien arranger le verrou de ma 

chambre ? demandai-je. 

Je tenais à mon intimité, et j'avais besoin de ce ver-

rou. Tania l'avait cassé la semaine dernière en 

essayant de défoncer la porte à coups de poing. 

-  B i e n sûr,  M i c h a e l . Tout ce que tu voudras. Après 

tout, c'est ton anniversaire, aujourd'hui. 

-  M e r c i . 

Il alla chercher sa boîte à outils et partit réparer ma 

porte. Tania s'attardait dans la pièce, avec l'air de 

chercher quelle bêtise elle pourrait bien faire. Ça n'a 

pas manqué. À peine papa était-il sorti qu'elle avait 

tiré sur une guirlande pour la faire tomber. 

Quand papa eut fini la réparation de  m o n verrou, il 

rapporta ses outils au garage. En passant par la salle 

à manger, il remarqua la guirlande déchirée. 

- Pourquoi ce papier ne tient-il pas ? marmonna-t-il 

en le recollant. 

D e u x minutes plus tard,  T a n i a le déchirait de 

nouveau. 

- J e sais où tu veux en venir, lui dis-je. Arrête 

d'essayer de me gâcher mon anniversaire. 

- J e n'ai pas besoin de le gâcher. C'est déjà un 

gâchis, parce que tu es né ce jour-là ! répliqua-t-elle 

en feignant de frissonner d'horreur. 

Je décidai de l'ignorer. Personne ne m'empêcherait 

de m'amuser, aujourd'hui, pas même ma sœur. 

Du moins, c'était ce que je pensais. 

Environ une demi-heure avant la fête, papa et maman 

m'attirèrent dans le garage. 

- Et le tas d'ordures ? 

- Oh ! Ça ! répondit maman en riant. Je t'ai menti, 

mon poussin. 

- Vraiment ? Pourtant, je t'ai crue. 

- T ' e s vraiment un crétin, lança Tania. 

Papa poussa la porte du garage et je franchis le seuil. 

L à , contre le mur, il y avait un vélo à vingt et une 

vitesses, noir, brillant, flambant neuf. 

C'était exactement ce que je voulais, et depuis long-

temps ! 

— Il te plaît ? demanda maman. 

- Je l'adore ! Il est formidable !  M e r c i ! 

- Il est chouette, déclara Tania.  M a m a n , je veux le 

même pour mon anniversaire. 

Avant que  j ' a i e pu l'en empêcher, elle grimpait sur la 

selle de ma bicyclette toute neuve. 

- Descends de là ! m'écriai-je. 

E l l e n'écouta pas et essaya de mettre les pieds sur les 

pédales.  M a i s ses jambes étaient trop petites, et la 

bicyclette tomba par terre. 

- Tania ! s'exclama maman en se précipitant. Tu t'es 

fait  m a l ? 

Tania se releva et brossa ses vêtements du revers de 

la main. 

- Ça va, mais je me suis écorché le genou, répondit-

elle avec un air de martyre. 

Je ramassai mon vélo et l'inspectai. Il y avait une 

longue éraflure sur le cadre. Il était abîmé ! 

— Tu as cassé mon vélo ! 

- D u calme,  M i c h a e l , dit papa.  C e n'est qu'une 

petite éraflure. 

- Tu ne penses donc pas à ta sœur ? renchérit 

maman.  E l l e aurait pu se faire mal. 

- C'est sa faute, aussi !  E l l e n'aurait jamais dû tou-

cher à mon vélo. 

-  M i c h a e l , tu as beaucoup à apprendre pour être un 

gentil frère, déclara papa. 

Quelquefois, ils me rendent fou, tous les deux ! 

- R e n t r o n s , conclut maman. Tes amis ne vont pas 

tarder à arriver. 

J'avais pensé que ça irait mieux quand tout le monde 

serait là et  q u ' o n ferait la fête. Il y aurait un gâteau, 

des cadeaux, et mes meilleurs amis. «  R i e n de grave 

ne pourra m'arriver », espérai-je naïvement. 

Ça avait bien commencé.  M e s amis étaient tous 

venus avec des cadeaux. J'avais invité cinq garçons : 

D a v i d , Josh,  B o b , Henry et Christopher. Et puis trois 

filles :  H e l e n , Rosie et  M o n a . 

Je n'aime pas tellement Helen et Rosie, mais je tiens 

beaucoup à  M o n a .  E l l e a de longs cheveux bruns, 

très brillants, et un petit nez retroussé que je trouve 

très mignon.  E l l e est grande, et elle joue bien au bas-

ket. Et puis elle est chouette. 

H e l e n et Rosie sont les meilleures amies de  M o n a . 

J'étais obligé de les inviter si je voulais que  M o n a 

vienne. Elles vont toujours ensemble partout. 

Elles étaient arrivées toutes les trois en même temps 

et avaient ôté leurs vestes.  M o n a portait une salopette 

rose avec un col roulé blanc.  E l l e était super. 

- Joyeux anniversaire,  M i c h a e l ! s'écrièrent-elles en 

chœur. 

-  M e r c i ! 

E l l e s me tendirent chacune un cadeau.  C e l u i de 

M o n a était petit et plat, et enveloppé dans un papier 

argenté. « Ce doit être un CD », pensai-je. Je posai 

les cadeaux avec les autres, dans le salon. 

- E h ,  M i c h a e l , qu'est-ce que tes parents t'ont 

offert ? demanda David. 

— Un vélo, dis-je en tentant de paraître indifférent. 

À vingt et une vitesses. 

J'avais mis un disque.  M a m a n et Tania avaient 

apporté des assiettes avec les toasts. Puis maman 

était retournée à la cuisine, mais Tania était restée 

dans la pièce. 

-  E l l e est mignonne, ta petite sœur, remarqua  M o n a . 

- Pas quand on la connaît, murmurai-je. 

-  M i c h a e l ! Ce n'est pas très gentil de ta part. 

- Il est affreux avec  m o i , déclara Tania. Il me crie 

tout le temps dessus. 

- C'est pas vrai. Fiche le camp, maintenant ! 

- Je ne suis pas obligée, répliqua-t-elle en me tirant 

la langue. 

- L a i s s e - l a ,  M i c h a e l .  E l l e n'embête personne, dit 

M o n a . 

-  E h ,  M o n a , tu sais, déclara Tania d'une voix stri-

dente,  M i c h a e l , il est amoureux de toi ! 

- Vraiment ? demanda  M o n a en écarquillant les 

yeux de surprise. 

Je devins rouge comme une tomate, et fusillai Tania 

du regard. J'avais bien envie de l'étrangler une 

bonne fois pour toutes !  M a i s  i c i , devant mes 

copains, je ne le pouvais pas. 

M o n a se mit à rire, et Helen, puis Rosie, l'imitèrent. 

H e u r e u s e m e n t que les garçons  n ' a v a i e n t  r i e n 

entendu. Ils se tenaient près du lecteur CD et étaient 

occupés à choisir des morceaux, qu'ils passaient les 

uns après les autres. 

Que répondre ? C'était vrai que  j ' a i m a i s  M o n a . Je ne 

pouvais pas le nier, parce que ça lui aurait fait de la 

peine.  M a i s je ne pouvais pas l'admettre non plus. 

J'aurais voulu que le sol s'ouvre sous mes pieds et 

m'engloutisse. 

- Tu es tout rouge,  M i c h a e l ! s'écria  M o n a . 

Christopher l'entendit et se tourna vers nous. 

- Qu'est-ce que Webster a encore fait ? 

Je n'avais pas répondu. J'avais attrapé Tania et 

l'avais entraînée vers la cuisine, tandis que le rire de 

M o n a résonnait encore à mes oreilles. 

-  M e r c i beaucoup, Tania ! sifflai-je. Pourquoi as-tu 

été raconter ça à  M o n a ? 

- Eh ben, c'est vrai, non ?  M o i , je dis toujours la 

vérité. 

- A h !  O u i ! Pas  m a l ! 

—  M i c h a e l ! s'exclama maman. Que fais-tu encore à 

ta soeur ? 

Je quittai la cuisine en trombe, sans lui répondre. 

-  E h , Webster ! 

Josh m'appela dès que je pénétrai dans le salon. 

- J'aimerais bien voir ton vélo. 

« Parfait, pensai-je. C'est l'occasion de m'éloigner 

des filles. » Je conduisis mes copains au garage.  L à , 

ils regardèrent mon vélo, vraiment impressionnés. 

Puis Henry prit le guidon. 

- Qu'est-ce que c'est, cette éraflure ? 

- C ' e s t ma sœur qui... 

Je m'interrompis et secouai la tête. À quoi bon leur 

expliquer ? 

- Rentrons. Je vais ouvrir mes cadeaux. 

N o u s avions regagné le salon tous ensemble. « Au 

moins, les cadeaux qui me restent, Tania ne me les 

abîmera pas », pensai-je. 

M a i s Tania trouve toujours le moyen de me gâcher 

la vie. 

Quand nous entrâmes dans le salon, elle se tenait au 

milieu d'un tas de papiers cadeau froissés. Rosie, 

M o n a et Helen étaient assises autour d'elle. 

Tania avait ouvert tous mes cadeaux pour moi ! 

Silencieux, je la regardais déchirer le papier du der-

nier cadeau qui restait.  C e l u i de  M o n a . 

- Regarde ce que  M o n a te donne, s'écria ma sœur en 

brandissant un  C D . Il y a de très belles chansons 

d'amour dessus. 

Tout le monde éclata de rire.  N o r m a l . Tout le monde 

pensait que Tania était vraiment craquante. 

Plus tard, mes amis passèrent dans la salle à manger 

pour prendre le gâteau et la glace. J'apportais  m o i -

même le gâteau et maman me suivait avec les 

assiettes. C'était mon gâteau favori, tout au chocolat. 

Au moment où je franchissais le seuil, Tania tendit le 

pied. 

Je trébuchai, le gâteau m'échappa des mains et je 

tombai par terre, le nez dedans.  P a f ! 

Il y eut des exclamations de surprise, et puis des rires 

étouffés. Je me redressai pour m'essuyer les yeux. Le 

premier visage que je vis fut celui de  M o n a .  E l l e était 

hilare. 

M a m a n se pencha vers  m o i d'un air de reproche : 

- Quel gâchis ! Pourquoi ne regardes-tu pas où tu 

marches,  M i c h a e l ? 

J'écoutai les rires de mes amis et contemplai ce qui 

restait de  m o n gâteau. Je savais que je ne pourrais 

plus souffler les bougies, maintenant. 

C'est alors que je décidai de faire un vœu.   Le vœu de 

 pouvoir recommencer complètement le jour de mon 

 anniversaire... Pour oublier le désastre total de 

celui-là. Et tout ça à cause de Tania. 

M a i s ce n'était pas la pire chose qu'elle m'avait faite. 

N o n .  E l l e m'avait fait une chose tellement plus hor-

rible que personne ne le croirait jamais. 



Ça s'était passé deux jours avant mon anniversaire. 

M o n a , Helen et Rosie devaient venir à la maison. 

Nous avions tous des rôles dans la pièce de l'école, et 

nous avions prévu de répéter ensemble chez  m o i . 

La pièce s'appelait  La fille du roi et la grenouille. 

M o n a tenait le rôle de la princesse, tandis que Helen 

et Rosie jouaient ses deux sœurs idiotes.  U n e distri-

bution parfaite, selon  m o i . 

J'avais le rôle de la grenouille, avant qu'elle se trans-

forme en prince lorsque la princesse l'embrasse. Je 

ne sais pas pourquoi, notre professeur de théâtre ne 

voulait pas que je joue le prince. Il avait donné ce 

rôle à Josh. 

De toute façon, je trouvais bien plus intéressant 

d'être la grenouille. Parce que c'est elle que la prin-

cesse embrasse, pas le prince ! 

Les filles allaient arriver d'une minute à l'autre. 

Tania était assise sur le tapis, dans le bureau, et 

s'ingéniait à torturer Bubba. 

À cet instant, la sonnerie de la porte d'entrée retentit. 

- On s'en occupe, maman ! m'exclamai-je. 

Ce devait être les filles. Je voulais leur faire une sur-

prise en apparaissant dans mon costume de gre-

nouille.  M a i s je n'étais pas prêt. 

- Va ouvrir la porte, Tania ! ordonnai-je. Dis-leur de 

m'attendre dans le bureau. Je reviens tout de suite. 

- D'accord. 

E l l e courut dans l'entrée, pendant que je me ruais à 

l'étage pour passer mon déguisement. J'étais trop 

pressé pour m'étonner de l'attitude de ma sœur. 

Pourtant, pour une fois qu'elle m'obéissait sans 

broncher, cela aurait dû m'alerter. 

Je fonçai dans ma chambre, pressé de me trans-

former en grenouille qui embrasse une princesse... 

N o n , c'était le contraire. En tout cas, c'était la seule 

chose qui m'intéressait, je dois l'avouer. 

Sans plus réfléchir, je me déshabillai. Je sortis mon 

costume de l'armoire et tirai sur la fermeture Éclair, 

dans le dos du déguisement. Horreur !  E l l e était 

coincée. 

Je tirai dessus comme un forcené, et, bien sûr, juste à 

ce moment-là, la porte de ma chambre s'ouvrit. 

- Il est là, les filles ! déclara Tania. 

«  N o n ! pensai-je.  N o n ! C'est un cauchemar ! » Je 

n'osais même pas lever les yeux vers la porte, où 

M o n a , Helen et Rosie devaient me regarder avec des 

yeux ronds. Et  m o i , je me tenais là, en slip et en mail-

lot de corps, comme un imbécile ! 

Finalement, je levai la tête et elles éclatèrent de rire 

toutes les trois. Toutes les quatre, plutôt. Car Tania 

était la plus déchaînée, avec son rire de hyène. 

Vous trouvez cette histoire horrible, non ? Eh bien, 

ce n'est pas tout. Il y eut encore pire... 

Deux jours encore avant ce désastre, j'étais en train 

de faire du basket dans le gymnase de l'école, après 

la classe, avec  J o s h ,  H e n r y et d'autres gars, y 

compris  K e v i n Flowers, un excellent basketteur. 

Il est grand et costaud. En fait, il est deux fois plus 

grand que  m o i ! 

Il adore le basket. Son équipe favorite, c'est celle de 

l'université de  D u k e , les  B l u e Devils. Il porte une 

casquette des Blue Devils à l'école tous les jours, et 

tout le monde le sait. 

Pendant qu'on marquait des paniers, j'aperçus Tania 

en train de rôder vers les lignes de touche, là où nous 

avions laissé nos affaires. 

J'eus un mauvais pressentiment.  J ' e n ai toujours 

quand Tania est dans les parages. Que faisait-elle 

i c i ? 

Sa maîtresse l'avait peut-être gardée après la classe, 

et elle m'attendait pour rentrer à la maison. Ou alors 

elle était venue exprès pour m'empêcher de me 

concentrer et de marquer des paniers. « Je ne vais pas 

la laisser faire, me dis-je. Ça non. Je ne vais même 

pas penser à elle ! Je vais me concentrer sur le match, 

un point c'est tout. » 

J'étais en forme. Je marquai même plusieurs paniers. 

M o n équipe gagna. Grâce à  K e v i n Flowers, bien sûr. 

Lorsque nous revînmes chercher nos vestes et nos 

cartables, Tania était partie. 

« Bizarre, pensai-je.  E l l e a dû rentrer à la maison 

sans  m o i . » 

Je mis mon sac à dos. 

- À demain, les gars, lançai-je à la cantonade. 

À cet instant, la voix grave de  K e v i n résonna dans le 

gymnase comme un coup de tonnerre. 

- Que personne ne sorte ! 

Tous nous nous figeâmes. 

- Où est ma casquette ? poursuivit  K e v i n . Je ne 

trouve plus ma casquette des Blue Devils ! 

Je haussai les épaules. Qu'est-ce que  j ' y pouvais, 

m o i ,  s ' i l ne trouvait plus ses affaires ? 

- Quelqu'un  m ' a pris ma casquette ! reprit  K e v i n en 

attrapant le sac à dos d'Henry et en commençant à 

fouiller dedans. 

Tout le monde savait à quel point Henry adorait cette 

casquette...  M a i s Josh me désigna du doigt. 

- Hé ! Regardez ce qui dépasse du sac de Webster ! 

-  Q u o i ? 

Je jetai un coup d'oeil par-dessus mon épaule et 

vis un morceau de tissu bleu qui sortait de la poche 

centrale. Je chancelai.  K e v i n s'avança vers  m o i et 

arracha sa casquette de mon sac. 

- Je ne comprends rien,  K e v i n . Je ne sais pas qui a pu 

la mettre dans mon sac, m'écriai-je. Je te jure... 

K e v i n ne me laissa pas continuer. Il n'a jamais telle-

ment aimé écouter, remarquez... 

Je vous fais grâce des détails sanglants. Disons 

qu'une fois que  K e v i n en eut fini avec  m o i , mes vête-

ments étaient plutôt de travers.  M o n visage aussi. 

D ' a i l l e u r s , quand Josh et  H e n r y me raccompa-

gnèrent, ma propre mère ne me reconnut pas.  M e s 

yeux et mon nez semblaient avoir rejoint mon men-

ton. C'était moche. Très moche. 

Quand  j ' a l l a i dans la salle de bains pour nettoyer mes 

blessures, j'aperçus Tania dans le miroir. Son sourire 

satisfait me renseigna soudain sur ce qui s'était 

passé. 

- C ' e s t toi qui as mis la casquette de  K e v i n dans  m o n 

sac ! m'indignai-je. 

Tania se contenta de me regarder avec son sourire de 

sale môme.  B i e n sûr que c'était elle ! Comment pou-

vais-je encore en douter ? 

- Pourquoi as-tu fait ça ? 

Tania haussa les épaules et prit un air innocent : 

- C'était la casquette de  K e v i n ? Je croyais que 

c'était la tienne. 

- Menteuse ! Je n'ai jamais porté de casquette des 

B l u e  D e v i l s , et tu le sais très bien. Tu l'as fait 

exprès ! 

J'étais tellement furieux que la regarder me rendait 

fou. Je sortis et lui claquai la porte au nez. 

Voilà ce que je devais endurer, jour après jour.  A l o r s 

vous comprendrez sans peine pourquoi  j ' a i agi 

comme ça. N'importe qui en aurait fait autant, à ma 

place. 



Ce soir-là, je me réfugiai dans ma chambre. J'avais 

besoin de réfléchir au moyen de me venger de Tania. 

M a i s je ne trouvais absolument rien.  E n f i n , rien 

d'assez bien. 

Cependant, quelques jours après l'arrivée de l'hor-

loge, Tania elle-même me donna une idée. 

E l l e n'arrêtait pas de traîner autour du coucou. Or, un 

après-midi, papa l'attrapa en train de jouer avec les 

aiguilles du cadran.  E l l e n'eut pas de gros ennuis, 

bien sûr.  N o n , pas cette chère Tania.  M a i s papa lui 

dit : 

- Je garde un œil sur toi, ma petite demoiselle, et que 

je ne te reprenne pas à jouer avec cette horloge ! 

«  E n f i n papa se rend compte que Tania n'est pas un 

modèle de perfection, pensai-je. Voilà,  j ' a i trouvé le 

moyen de la piéger. Et sans me faire gronder à sa 

place, cette fois. » 

S ' i l arrivait quelque chose à l'horloge, maintenant, je 

savais qu'on accuserait Tania. Il ne me restait plus 

qu'à faire le nécessaire. Tania n'aurait que ce qu'elle 

méritait.  E l l e paierait enfin pour les centaines de fois 

où elle m'avait attiré des ennuis ! 

« Je ne fais que lui rendre la pareille, me dis-je pour 

me donner bonne conscience. J'égalise le score, c'est 

tout. » 

Cette nuit-là, je me glissai en catimini dans l'escalier 

et pénétrai dans le bureau. 

Il était presque minuit. Je m'approchai de l'horloge 

et attendis. 

Encore une minute. 

Trente secondes. 

D i x . 

Six, cinq, quatre, trois, deux, une... 

Le gong résonna. 

C o u c o u !  C o u c o u ! 

L'oiseau jaune bondit hors de sa cachette, et je le sai-

sis au  v o l . Il fit un drôle de bruit, comme si je l'étran-

glais. Aaargh... Je lui tordis la tête, de façon à ce 

q u ' i l regarde en arrière. Il avait vraiment l'air drôle, 

la tête à l'envers ! 

Il finit tout de même ses douze coucou et regagna sa 

petite maison. 

Je gloussai de satisfaction. Quand papa le verrait, il 

allait littéralement exploser de rage ! Et sa chère 

Tania comprendrait sa douleur, pour une fois.  E l l e 

saurait enfin ce  q u ' o n ressent quand on se fait 

accuser et  q u ' o n est innocent. 

Je regagnai ma chambre à pas de loup. Ni vu ni 

entendu... Le crime était parfait ! 
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Ce soir-là, je m'endormis heureux.  R i e n de tel que la 

vengeance pour vous rendre le sommeil ! 

Je me réveillai tard le lendemain matin et bondis du 

lit. Il me tardait tellement de voir papa gronder 

Tania ! Pourvu  q u ' i l ne l'ait pas déjà fait ! 

Je me dépêchai de descendre et me précipitai vers le 

bureau. La porte était fermée. Je n'entendis aucun 

cri, aucun bruit. Personne. «  O u f ! songeai-je. Je n'ai 

rien manqué. » 

Je fonçai à la cuisine, car je mourais de  f a i m . 

M a m a n , papa et Tania étaient à table et finissaient de 

prendre leur petit déjeuner. Dès qu'ils me virent, 

leurs visages s'éclairèrent. 

- Joyeux anniversaire ! s'écrièrent-ils en chœur. 

— Très drôle, répliquai-je en ouvrant un placard. 

Est-ce  q u ' i l reste des corn flakes ? 

- Des corn flakes ! s'écria maman, scandalisée. 

Aujourd'hui ! Tu ne préférerais pas des crêpes ? 

-  B e n ,  o u i , répliquai-je en me grattant la tête, 

perplexe. 

M a m a n se montrait bien gentille, ce matin.  D ' h a b i -

tude, quand je me réveille tard, elle veut que je pré-

pare moi-même mon petit déjeuner. Pourquoi me 

proposait-elle des crêpes, alors ? 

Médusé, je la regardais préparer la pâte. 

- Ne va surtout pas dans le garage,  M i c h a e l ! lança-

t-elle d'un ton surexcité. 

Ça me rappelait vaguement quelque chose... 

- Il y a un gros tas d'ordures, poursuivit maman. Ça 

ne sent vraiment pas bon, et je ne voudrais pas que tu 

sois malade. 

- Qu'est-ce que tu racontes, maman ? Je ne t'avais 

pas cru, la première fois, tu sais. 

- Fais ce que je te dis, mon poussin. Ne va pas dans 

le garage. 

E l l e était vraiment bizarre ! 

Papa se leva et déclara d'un air enjoué : 

-  J ' a i un tas de choses à faire. Des choses très impor-

tantes, ajouta-t-il, mystérieux. 

M a i s qu'est-ce qu'ils avaient tous, ce matin ? Je me 

mis à table, décidé à prendre mon petit déjeuner tran-

quille. Ensuite,  j ' a l l a i dans la salle à manger.  E l l e 

était décorée de guirlandes en papier crépon, et l'une 

d'elles pendait vers le sol, déchirée. 

Étrange. Vraiment étrange. 

Papa arriva dans la pièce, une boîte à outils à la main. 

En apercevant la guirlande déchirée, il posa son 

matériel par terre et la recolla de nouveau. 

- Pourquoi ne tient-elle pas, celle-là ? grommela-t-il. 

Vaguement mal à l'aise, je m'avançai vers lui. 

- Papa, pourquoi mets-tu toutes ces guirlandes ? 

Il me sourit, l'air tendre et indulgent. 

- P a r c e que c'est ton anniversaire, mon grand ! Il 

faut décorer la salle à manger pour ta fête, tout à 

l'heure. Tu dois être impatient de voir ton cadeau, 

non ? 

Je le dévisageai avec stupeur.  B o n sang, que se pas-

sait-il ici ? 



Papa appela maman et tous deux m'entraînèrent vers 

le garage. Tania nous suivait. Exactement comme 

s'ils allaient me donner mon cadeau d'anniversaire... 

Le cœur battant, je regardais papa ouvrir la porte du 

garage. 

M o n vélo était là, noir, flambant neuf.  M a i s sans 

aucune éraflure, cette fois. Je comprenais enfin ! Ils 

avaient touvé le moyen de faire disparaître l'éraflure. 

Ou bien ils avaient échangé le vélo abîmé contre un 

neuf. 

- Il te plaît ? demanda maman. 

- Tu parles ! Il est génial ! 

- Super chouette, murmura Tania.  M a m a n , je veux 

exactement le même pour mon anniversaire. 

Aussitôt, elle bondit sur la selle, entraînant la bicy-

clette dans sa chute. Papa se pencha pour la ramas-

ser, et lorsqu'il la releva, il y avait une longue éra-

flure sur le cadre. 

- Tania ! Tu t'es fait mal ? s'écria maman. 

Je n'arrivais pas à y croire. C'était un vrai cauche-

mar ! Tout recommençait exactement comme le jour 

de mon anniversaire ! Je devais rêver... 

-  Q u ' y a-t-il,  M i c h a e l ? demanda papa. Ton vélo ne 

te plaît pas ? 

Que pouvais-je répondre ? La tête me tournait et 

j'avais la nausée. Je ne comprenais plus rien à rien. À 

moins que... 

Soudain, j'entrevis la solution. C'était à cause de 

m o n vœu !  C e l u i que j'avais fait, le nez dans mon 

gâteau, après le croche-pied de la sale môme : 

recommencer mon anniversaire. 

M o n vœu s'était réalisé... C'était sensass ! Super 

chouette ! 

- Rentrons, déclara maman. Tes invités ne vont pas 

tarder à arriver. 

M e s invités ? À ce mot, ma joie s'éteignit aussitôt. 

O h , non ! Par pitié ! Je n'allais tout de même pas 

revivre cette horrible journée dans les moindres 

détails ! 



E h bien, si. 

M e s amis étaient tous venus, exactement comme la 

fois d'avant. J'avais entendu Tania dire : 

-  E h ,  M o n a , tu sais pas ?  M i c h a e l , il est amoureux de 

toi ! 

- Vraiment ? demanda  M o n a , l'air surpris. 

« Tu le savais déjà,  M o n a , pensai-je. Tania te l'a déjà 

dit il y a cinq jours. Tu te tenais exactement au même 

endroit. Et tu portais la même salopette rose. » 

En entendant la réflexion de la sale môme,  M o n a , 

Helen et Rosie éclatèrent de rire. 

Je paniquai. « Ça ne peut pas continuer ! », gémis-je 

intérieurement. 

M a m a n entra, portant un plateau chargé de jus de 

fruits. Je l'interpellai : 

- M a m a n !  E m m è n e  T a n i a ,  j e  t ' e n  s u p p l i e ! 

Enferme-la dans sa chambre, ou n'importe où ! 

- Pourquoi dis-tu ça,  M i c h a e l ? Ta sœur a envie de 

s'amuser, elle aussi. 

- S ' i l te plaît, maman ! 

- Oh !  M i c h a e l ! Sois gentil avec elle.  E l l e ne 

t'embêtera pas. C'est une toute petite fille. 

M a m a n quitta la pièce, m'abandonnant à Tania et à 

mes amis. «  M a m a n ne peut pas me sauver, me 

désespérai-je. Personne ne le peut, d'ailleurs. » 

Ensuite, je dus montrer mon vélo à mes copains. 

C o m m e prévu, Henry demanda : 

- Eh ! Qu'est-ce que c'est, cette éraflure ? 

Et de retour dans le salon, je trouvai tous mes 

cadeaux ouverts. Par Tania, naturellement. 

- Regarde ce que  M o n a t'a offert,  M i c h a e l ! s'écria-

t-elle en me voyant arriver. 

«  J e  s a i s .  U n  C D .  A v e c des super  c h a n s o n s 

d'amour. » 

- Il paraît  q u ' i l y a de très belles chansons d'amour, 

dessus ! répéta Tania d'un ton triomphant. 

Tout le monde éclata de rire. 

C'était aussi horrible que la première fois. Non. 

C'était pire. Parce que je savais ce qui allait m'arri-

ver, et que je ne pouvais rien faire. 

Vraiment rien ? 

M a m a n m'appela, interrompant mes pensées. 

-  M i c h a e l !  V i e n s dans la cuisine. Il est temps 

d'apporter ton gâteau d'anniversaire. 

J'obtempérai tout en réfléchissant : « Ça, c'est le 

test. Je porterai le gâteau, mais cette fois, je ne me 

casserai pas la figure. » 

Je savais que Tania allait essayer de me faire trébu-

cher. Eh bien, elle pouvait toujours attendre ! Cette 

fois, je serais sur mes gardes. 

Car, même si tout le monde se comportait comme la 

fois d'avant, je n'étais pas obligé,  m o i , de réagir 

exactement pareil. 



Une fois dans la cuisine, je contemplai le gâteau. 

Je savais que Tania se tenait derrière la porte de 

la salle à manger et qu'elle m'attendait pour me 

ridiculiser. 

M a i s cette fois, elle n'y parviendrait pas. Un homme 

averti en vaut deux, non ? 

Je pris le gâteau à deux mains et me dirigeai avec 

précaution vers la salle à manger.  M a m a n me suivait, 

exactement comme la dernière fois. Prudent, je 

m'arrêtai sur le seuil de la pièce, et baissai les yeux. 

La voie était libre.  A u c u n pied tendu devant  m o i . 

J'avançai d'un pas. Jusque-là tout allait bien. Encore 

un pas. J'étais dans la salle à manger, à présent. 

Youpi ! J'avais réussi !  E n f i n presque. Plus que cinq 

pas à faire pour arriver à la table, et j'étais sauvé. 

J'avançai toujours.  D e u x pas, trois... soudain, quel-

que chose m'attrapa le pied. Tania !  E l l e s'était 

cachée sous la table ! Comment n'y avais-je pas 

pensé plus tôt ? 

Tout sembla se dérouler au ralenti, comme dans un 

rêve. 

J'entendis un méchant ricanement et cette sale môme 

tira sur  m o n  p i e d . « Oh !  N o n ! pensai-je. Ça 

recommence ! » 

Je perdis  l ' é q u i l i b r e , et regardai derrière  m o i . 

C o m m e je  m ' y attendais, Tania était assise sous la 

table, souriant d'un air satisfait. 

J'avais envie de la tuer. 

M a i s d'abord, il fallait que je tombe la tête la pre-

mière dans mon gâteau. Vous parlez d'un destin ! Le 

gâteau m'échappa des mains une nouvelle fois.  P a f ! 

Badaboum ! Je m'abattis en plein dedans, comme 

prévu. 

Pendant que tout le monde éclatait de rire, je me 

redressai et m'essuyai les yeux. J'aurais mieux fait 

de m'abstenir. Parce que maintenant, je voyais 

M o n a , penchée sur la table, qui riait plus fort que 

tout le monde. 

Décidément, la seconde fois était encore plus humi-

liante que la première. 

Je m'assis sur le sol, le visage couvert de chocolat, et 

je me reprochai : « Comment ai-je pu être aussi 

bête ? Comment n'ai-je pas pensé que Tania trouve-

rait un autre moyen de me faire tomber ? Et pourquoi 

a-t-il fallu que je fasse ce vœu idiot ? Je ne ferai plus 

jamais de vœu. Plus jamais, jamais... » 

Je parvins tout de même à survivre à la suite de la 

fête. Et quand  j ' a l l a i me coucher ce soir-là, j'étais 

sacrement soulagé. Au moins, c'était terminé ! 
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J'éteignis la lumière en soupirant et remontai les 

couvertures sous mon menton. 

« C'est terminé, répétai-je. Je vais m'endormir et 

demain matin, tout sera redevenu normal. » 

Je fermai les yeux et sombrai dans le sommeil. Seu-

lement, je ne cessai de rêver. Toute la nuit, je revis 

des scènes de cette horrible journée. La fête-cauche-

mar devint un vrai cauchemar. 

Il y avait Tania, en train de dire à  M o n a que j'étais 

amoureux d'elle. Le visage de  M o n a se dressait, très 

grand, dans mes rêves, et elle riait, elle riait... Helen 

et Rosie, et les copains, tous me riaient à la figure, 

tandis que je trébuchais et tombais sur le gâteau, 

encore et encore. 

Je me tournais et me retournais dans mon lit. Chaque 

rêve était plus épouvantable que le précédent.  B i e n -

tôt, mes amis se mirent à ressembler à d'horribles 

monstres. 

Tania était le plus hideux d'entre eux. Ses traits se 

brouillaient et disparaissaient, tandis qu'elle riait et 

riait encore de moi. 

Enfin, je m'arrachai péniblement au monde du cau-

chemar et me redressai dans mon lit, en sueur. La 

chambre était encore sombre. Je jetai un coup d'oeil 

au réveil. 3 heures du matin. 

« Je n'arriverai pas à dormir, songeai-je, malheu-

reux. Il faut que je parle à papa et maman de ce qui 

s'est passé. Peut-être pourront-ils m'aider. » 

Je sortis du lit et me hâtai dans le couloir obscur vers 

leur chambre. Leur porte était entrouverte. Je la poussai. 

-  M a m a n ? Papa ? Vous êtes réveillés ? 

Papa roula sur le côté et grogna. 

-  H e i n ? 

Je secouai maman par l'épaule. 

-  M a m a n ? 

Elle bougea à peine. 

-  Q u ' y a-t-il,  M i c h a e l ? murmura-t-elle en se redres-

sant enfin pour regarder son radio-réveil. 

Dans le rayonnement bleu du réveil, je la vis plisser 

les yeux pour essayer de lire l'heure. 

-Il est 3 heures du matin ! s'exclama-t-elle. 

Papa poussa un grognement et se redressa à son tour. 

-  H e i n ?  Q u o i ? 

-  M a m a n , il faut que tu m'écoutes ! chuchotai-je. 

Quelque chose d'horrible s'est passé, aujourd'hui. 

Tu n'as rien remarqué ? 

-  M i c h a e l , qu'est-ce que... 

- V o i l à , expliquai-je. Tania a gâché mon anniver-

saire, et j'avais fait le vœu de pouvoir le recommen-

cer. Je voulais que ça se passe mieux, tu comprends. 

M a i s je ne pensais pas que je serais exaucé ! Et puis, 

aujourd'hui, mon anniversaire a recommencé ! Tout 

s'est déroulé exactement pareil. C'était horrible ! 

Papa se frotta les yeux. 

- C ' e s t toi,  M i c h a e l ? 

M a m a n lui tapota l'épaule. 

- Rendors-toi, chéri.  M i c h a e l a fait un mauvais rêve. 

-  M a i s non, maman. Ce n'était pas un rêve ! C'était 

vrai !  M o n anniversaire est arrivé deux fois. Tu étais 

là les deux fois aussi. Tu ne comprends donc pas ? 

- Écoute,  M i c h a e l , s'impatienta maman. Je sais  q u ' i l 

te tarde que ce soit ton anniversaire, mais tu n'as plus 

que deux jours à attendre. Seulement deux jours. 

D'accord ? Maintenant retourne te coucher et tâche 

de dormir. 

E l l e m'embrassa et me souhaita bonne nuit en me 

répétant : 

- P l u s que deux jours,  M i c h a e l . . . Fais de beaux 

rêves ! 



Je regagnai mon lit, chancelant. La tête me tournait. 

Comment ça, deux jours avant mon anniversaire ? 

Ne venais-je pas de le revivre, justement ? 

J'allumai ma lampe de chevet et regardai la date sur 

ma montre : 3 février. Or, mon anniversaire tombait 

le 5 février. Dans deux jours. 

Était-ce possible ? Je remontais encore dans le 

passé ? «  N o n , pensai-je. Je dois devenir fou. » 

Je secouai violemment la tête et me giflai plusieurs 

fois, histoire de revenir à la réalité. Remonter dans le 

passé ! Ha ! Ha ! Ça me faisait bien rire ! C'était 

impossible, tout simplement impossible ! 

« Reprends-toi,  M i c h a e l », m'ordonnai-je. 

Tout ce que j'avais fait, c'était  souhaiter recommen-

cer mon anniversaire.  M a i s juste une fois ! Pas le 

restant de ma vie !  Q u i pourrait bien être assez 

crétin pour vouloir fêter sans arrêt son douzième 

anniversaire ? 

De plus, ce n'était pas logique. Parce que, en admet-

tant que mon tout petit souhait fût exaucé, pourquoi 

étais-je revenu deux jours avant  m o n anniversaire ? 

Pourquoi pas simplement la veille ? 

« À moins que je ne remonte vraiment le temps en 

arrière. Dans ce cas, cela n'a rien à voir avec  m o n 

vœu. » 

M a i s alors, que m'arrivait-il ? 

Je me creusai la cervelle. Voyons un peu... J'avais 

tordu la tête du coucou pour qu'elle soit à l'envers. 

Ensuite, j'étais allé me coucher, et quand je m'étais 

réveillé, j'étais déjà revenu dans le passé. Avais-je 

moi-même changé le cours du temps ? 

Et si l'horloge de papa était vraiment magique ? 

« Je n'aurais pas dû tordre la tête de cet oiseau de 

malheur. » 

Je me rendais compte que je ne pouvais rien contre 

Tania. Le seul fait d'essayer de lui attirer des ennuis 

se retournait toujours contre  m o i . Et cette fois, de la 

façon la plus horrible qui soit ! 

Je frissonnai et me secouai.  A l l o n s , si c'était ça, il 

était facile  d ' y remédier, après tout... Il suffisait 

d'aller en bas et de tourner la tête du coucou dans le 

bon sens. 

Je sortis de ma chambre sur la pointe des pieds et 

descendis l'escalier.  M e s parents s'étaient probable-

ment rendormis, mais je ne voulais prendre aucun 

risque. Pas question que papa m'attrape en train de 

trafiquer sa précieuse horloge ! 

Au bas des marches, je sentis soudain le sol froid de 

l'entrée sous mes pieds. Plus que quelque pas, et je 

me glissai dans le bureau, puis allumai la lumière. 

Horreur ! L'horloge avait disparu ! 



- Oh !  N o n ! m'écriai-je. 

Avait-on volé l'horloge ? C'était une catastrophe ! 

Sans elle, comment parviendrais-je à tout arranger ? 

Comment pourrais-je remettre la tête de l'oiseau 

dans le bon sens et reprendre ma vie normalement ? 

Je remontai les marches de l'escalier quatre à quatre. 

Je me moquais bien de savoir qui  j ' a l l a i s réveiller, à 

présent ! 

-  M a m a n ! Papa ! criai-je en entrant en trombe dans 

leur chambre. 

Je secouai de nouveau maman par l'épaule. 

-  Q u ' y a-t-il,  M i c h a e l ? marmonna-t-elle, furieuse. 

Nous aimerions bien dormir un peu ! 

Je me fichais pas mal de sa colère. Ce que je vivais 

était bien plus grave. 

- L'horloge !  E l l e a disparu ! 

Papa roula sur le côté. 

-  H e i n ?  Q u o i ? 

-  M i c h a e l , tu as fait un autre cauchemar, m'assura 

maman. 

- Ce n'est pas un cauchemar, maman, c'est la vérité ! 

Descends, tu verras toi-même ! Il n'y a plus d'hor-

loge dans le bureau ! 

- Écoute-moi,  M i c h a e l ! C'était un rêve, tu entends ? 

répliqua maman d'une voix ferme. Nous n'avons 

pas d'horloge dans le bureau.  N o u s n'en avons 

jamais eu. 

Je chancelai comme si  j ' a l l a i s tomber en arrière. 

- C'était seulement un rêve. Un mauvais rêve, pour-

suivit-elle en étouffant un bâillement. 

-  M a i s papa l'a achetée... 

Je me tus, frappé par une idée subite. Je comprenais, 

à présent ! Nous étions le 3 février, soit deux jours 

avant mon anniversaire et cinq jours avant que papa 

achète l'horloge ! La voilà, l'explication ! 

J'avais envie de vomir. 

- Tu ne te sens pas bien ? demanda soudain maman 

en se redressant pour poser le dos de sa main sur mon 

front. 

- Tu es un peu chaud, ajouta-t-elle en se radoucis-

sant, maintenant qu'elle me croyait malade.  A l l e z , 

viens te coucher. Je suis sûre que tu as de la fièvre. 

C'est pour cela que tu fais tous ces cauchemars. 

Papa grogna de nouveau. 

-  Q u o i ? Malade ? 

Il a de la conversation, la nuit, vous ne trouvez pas ? 

- J e m'en occupe, Julian, chuchota maman.  R e n -

dors-toi. 

Elle me ramena dans ma chambre en me tenant par la 

main comme si j'étais vraiment malade. Et j'aurais 

préféré ça ! Malheureusement la vérité était pire. 

N o n seulement j'avais fait remonter le temps, mais 

l'horloge avait disparu. Comment allais-je me sortir 

de ce pétrin, à présent ? 

Lorsque je descendis à la cuisine le lendemain matin, 

maman, papa et Tania avaient déjà pris leur petit 

déjeuner. 

- D é p ê c h e - t o i ,  M i c h a e l , dit papa. Tu vas être en 

retard à l'école. 

Ça, c'était bien le cadet de mes soucis, dans ma 

situation ! 

- Papa, assieds-toi une seconde, suppliai-je.  S ' i l te 

plaît, c'est important ! 

Il s'assit, l'air impatient, au bord d'une chaise. 

-  M a i s enfin, qu'est-ce  q u ' i l y a ? 

- Tu nous écoutes, maman ? 

-  B i e n sûr, mon chéri. 

Elle rangea le lait dans le réfrigérateur et essuya le 

comptoir de la cuisine. 

- Je sais que ça va vous sembler bizarre, déclarai-je, 

mais je ne plaisante pas. 

Je m'interrompis un instant. Je voyais bien que papa 

s'attendait à ce que je raconte quelque chose de 

complètement farfelu... 

Il n'a pas été déçu. 

- Voilà, repris-je d'une voix tremblante. On est en 

train de remonter le temps. Tous les matins, je me 

réveille, et c'est toujours la veille du jour d'avant ! 

Papa baissa la tête, accablé : 

-  M i c h a e l , tu as une imagination merveilleuse, mais 

je vais vraiment être en retard au bureau. Si nous par-

lions de tout ça quand je rentrerai ce soir ?  D ' a i l -

leurs, pourquoi n'écris-tu pas ce que tu voulais me 

dire dans un cahier ? Tu sais que j'adore les histoires 

de science-fiction. 

-  M a i s , papa... 

- Est-ce que quelqu'un a pensé à donner à manger au 

chat ? demanda maman. 

-  O u i ,  m o i ! s'écria Tania. Et pourtant, c'était à 

M i c h a e l de le faire. 

-  M e r c i , ma chérie, dit maman. Il est temps de partir, 

à présent.  A l l e z ! Ouste ! Tout le monde dehors ! 

J'eus à peine le temps d'attraper une tartine, avant 

que maman nous pousse tous dans l'entrée. 

« Ils sont trop occupés pour essayer de comprendre 

maintenant, me rassurai-je en me dépêchant de 

gagner l'école. Il faut dire que c'est plutôt extra-

ordinaire. Ce soir, au dîner, j'aurai plus de temps 

pour leur expliquer... » 

Pendant les cours,  j ' e u s le loisir de réfléchir à mon 

problème. J'avais déjà vécu cette journée, j'avais 

déjà fait le travail, écouté les leçons et avalé l'infâme 

déjeuner de la cantine. 

A i n s i , lorsque mon professeur de maths, M. Parker, 

tourna le dos à la classe, je savais ce qui allait se pas-

ser. Je le prédis à la seconde près. Voilà...  K e v i n  F l o -

wers jetait sa gomme en visant le professeur et le 

frappait en plein sur l'arrière de son pantalon noir. 

B i n g ! 

« M. Parker va se retourner... », me dis-je sans perdre 

une miette de la scène. 

« Et il va crier après Kevin... » 

-  K e v i n Flowers, au bureau du proviseur, et tout de 

suite ! hurla-t-il. 

« Parfait. À présent,  K e v i n va se mettre à brailler 

comme un âne. » 

- Pourquoi m'accusez-vous ? beugla celui-ci. Vous 

ne m'avez même pas vu ! 

Le reste de la scène se déroula comme dans mes 

souvenirs. C'était affligeant... M. Parker ne se laissa 

pas impressionner et il lui répéta d'aller au bureau du 

proviseur.  K e v i n renversa une chaise d'un coup de 

pied et jeta ses livres à travers la pièce. 

Plus ennuyeux que ça, tu meurs ! 

En rentrant à la maison, je trouvai Tania dans le 

bureau, en train de torturer Bubba. La sonnette de la 

porte d'entrée retentit, et je frissonnai d'horreur. 

Oh !  N o n ! J'avais oublié  M o n a , Helen, Rosie, et 

cette grenouille idiote...  L e s filles allaient encore me 

voir dans mes sous-vêtements ! 

«  N o n , je ne veux pas que ça recommence ! »  M a i s 

mes pieds me conduisirent malgré  m o i à l'étage. Je 

marchai vers ma chambre comme un automate. 

C'était affreux ! « Pourquoi est-ce que je fais ça ? », 

me demandai-je. Je me revoyais en train de sortir 

mon costume de grenouille de l'armoire. 

Je savais que la fermeture Éclair serait coincée, que 

Tania ouvrirait la porte, et que les filles s'esclaffe-

raient en me surprenant en slip et en maillot de corps. 

Il y aurait de quoi, évidemment.  M o n a , surtout, rirait 

comme une folle. 

Et j'aurais envie de disparaître sous terre... 

O u i , je savais que tout cela arriverait.  A l o r s pourquoi 

continuais-je à monter les marches ? Ne pouvais-je 

donc pas m'arrêter ? 



« Ne va pas dans ta chambre, me répétai-je. Tu n'es 

pas obligé de faire ça... Arrête ! » 

Dans un suprême effort de volonté, je me forçai à me 

retourner, à revenir dans l'escalier et à m'asseoir sur 

la marche du haut. 

En bas, Tania alla ouvrir la porte, et les filles appa-

rurent dans l'entrée. 

« Ça va, pensai-je.  J ' a i la situation en main. » Déjà, 

les choses se passaient différemment. 

- Où est ton costume,  M i c h a e l ? demanda  M o n a . Je 

voudrais voir de quoi il a l'air. 

-  E u h , non, dis-je en me recroquevillant un peu sur 

moi-même. Il n'est vraiment pas beau, tu sais. Je ne 

voudrais pas vous faire peur. 

- Ne sois pas  i d i o t ,  r é p l i q u a  H e l e n .  P o u r q u o i 

aurions-nous peur  d ' u n stupide déguisement de 

grenouille ? 

- Je ne veux pas voir le costume pour la première 

fois lorsqu'on sera sur scène.  J ' a i besoin de  m ' y pré-

parer. Il faut que tu le mettes, insista  M o n a . 

-  A l l e z ,  M i c h a e l ! intervint Tania. Montre-leur ton 

déguisement. Je veux le voir,  m o i aussi. 

Je la regardai d'un sale œil. Je savais très bien ce 

qu'elle mijotait, cette pimbêche. 

-  N o n . Je ne peux pas. 

- Pourquoi ? insista  M o n a . 

- J e ne peux pas, c'est tout. 

- I l est timide ! s'exclama Rosie. 

- N o n , ce n'est pas ça. C'est juste que... ça me tient 

chaud et... 

M o n a se pencha tout contre  m o i .  E l l e sentait bon. 

Quelque chose de parfumé à la fraise. Ce devait être 

son shampooing. 

-  A l l o n s ,  M i c h a e l . Même pas pour  m o i ? 

- N o n . 

E l l e tapa du pied. 

- Je ne répéterai pas nos scènes tant que tu n'auras 

pas mis ton déguisement ! 

Je soupirai.  M o n a ne me laisserait pas tranquille tant 

que je n'aurais pas enfilé ce maudit costume de gre-

nouille.  M i e u x valait céder et en finir. 

- D'accord. 

- Hourra ! s'écria Tania. 

Je la regardai de nouveau d'un sale œil. Quelle 

teigne !  E l l e voulait vraiment se payer ma tête ! 

« Très bien, décidai-je, je suis peut-être obligé de 

mettre ce déguisement.  M a i s pas de me montrer en 

sous-vêtements. Je peux encore empêcher cela. » 

Je me traînai jusqu'à ma chambre.  M a i s cette fois, je 

fermai la porte à clé. Et toc ! 

« Essaie un peu de me rendre ridicule, maintenant, 

T a n i a .  E s s a i e un  p e u d'être plus  m a l i g n e que 

M i c h a e l Webster ! » 

J'enlevai mon jean et ma chemise, puis, à contre-

cœur, je sortis le costume de grenouille du placard, et 

tirai sur la fermeture Éclair.  E l l e était coincée, exac-

tement comme la première fois. «  A u c u n problème, 

me dis-je. La porte est fermée à clé, et personne ne 

peut entrer. » 

À ce moment-là, la porte s'ouvrit en grand. Je me 

changeai en statue de sel, tandis que  M o n a , Rosie, et 

Helen me regardaient fixement. Puis elles poussèrent 

des cris et se mirent à rire. 

- Tania ! criai-je. La porte était fermée à clé ! 

-  B e n , non. Le verrou est cassé. 

- M a i s papa l'a réparé ! Il l'a fait quand... 

J'essayai de me souvenir. Quand était-il venu ici avec 

ses outils ? Ah !  O u i ! C'était après le cauchemar des 

sous-vêtements, le jour de mon anniversaire. 

D o n c , compte tenu du temps que j'avais remonté, il 

n'avait pas encore pu arranger mon verrou. 

Comment parviendrais-je à me rappeler de tout ? 

Étais-je condamné à reculer de plus en plus dans le 

passé, tout en connaissant l'avenir ? Quel destin 

effroyable ! 

Je n'avais plus aucun moyen d'arrêter cette méca-

nique infernale. Je me mis à trembler. Où cela fini-

rait-il ? Je n'en avais aucune idée. 
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Par contre, j'avais de plus en plus peur, à chaque 

seconde qui s'écoulait. 

Je pus à peine toucher à mon dîner, ce soir-là. Non 

seulement je manquais d'appétit, mais j'avais déjà 

pris ce repas auparavant. Et je ne l'avais pas aimé. 

Ils dînaient tous les trois, tranquillement comme si 

de rien n'était, répétant les mêmes choses. De quoi 

devenir dingue... 

«  M a m a n et papa doivent pourtant bien remarquer 

q u ' i l y a quelque chose de bizarre.  A l o r s pourquoi ne 

disent-ils rien ? Pourquoi font-ils semblant ? » 

J'attendis que papa eut fini de nous raconter sa jour-

née de travail pour ramener la conversation sur le 

sujet qui me préoccupait. Je décidai  d ' y aller douce-

ment, cette fois. 

-  M a m a n ? Papa ? Ce dîner ne vous semble pas un 

peu familier ? 

- En effet, répliqua papa. Il me rappelle cet horrible 

déjeuner au restaurant végétarien, le mois dernier. 

M a m a n lui jeta un coup d'œil furieux, puis se tourna 

vers  m o i . 

- Qu'essaies-tu de nous dire,  M i c h a e l ? demanda-

t-elle d'une voix glaciale. Que tu en as assez de man-

ger de la nourriture saine ? 

-  M o i , oui, déclara papa. 

- Et  m o i aussi, renchérit Tania. 

- N o n , pas du tout, répliquai-je. Vous ne comprenez 

pas. Je ne veux pas dire que nous avons déjà mangé la 

même chose. Je veux dire que nous avons déjà pris ce 
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même repas. Nous le mangeons pour la seconde fois. 

Papa fronça les sourcils : 

- Pas de théories bizarres à table,  s ' i l te plaît, 

M i c h a e l . 

Ils ne  c o m p r e n a i e n t  r i e n à  r i e n ! Je  d é c i d a i 

d'employer les grands moyens. 

- I l ne s'agit pas seulement de ce dîner. Ça a été 

pareil toute la journée. Vous n'avez pas remarqué ? 

Nous recommençons tout, absolument tout. Nous 

remontons dans le passé ! 

-  O h , la ferme,  M i c h a e l ! lança Tania, excédée. Tu 

nous barbes, à la fin. On ne peut pas parler d'autre 

chose ? 

- Tania ! s'exclama maman sur un ton de reproche. 

Ne dis pas « la ferme ». Et toi,  M i c h a e l , tu as encore 

lu tes horribles bandes dessinées de science-fiction, 

n'est-ce pas ? 

Je devins rouge de frustration : 

-  M a i s bon sang, ouvrez les yeux ! Demain ce sera 

hier, et dans deux jours, ce sera la veille ! Tout 

marche à l'envers ! 

M a m a n et papa échangèrent un regard entendu, 

comme s'ils partageaient un secret. « Ils savent 

quelque chose, mais ils ont peur de me le dire. » 

M a m a n me regarda d'un air très sérieux. 

- Très bien,  M i c h a e l . Nous ferions aussi bien de tout 

t'avouer... Nous avons fait un bond dans le passé. 

Nous sommes pris dans une tempête extratemporelle 

à effet rétroactif accéléré. Et il n'y a rien à faire. 



M a m a n repoussa sa chaise et marcha à reculons vers 

la cuisinière. Puis elle prit du riz dans son assiette 

pour le mettre dans la casserole. 

- Iréhc, zir ed sulp uep nu ? demanda-t-elle à papa. 

Je tressaillis. Avais-je bien entendu ? 

- Tîalp et  l i ' s , iuo, répondit-il. 

- Issua iom, renchérit Tania. 

Ma sœur recracha très élégamment un peu de riz sur 

sa fourchette et le lâcha sur son assiette. Je la regar-

dais faire, les yeux écarquillés de surprise.  E l l e man-

geait à l'envers ! 

Papa se leva et se dirigea vers maman à reculons. 

Puis Tania sautilla en arrière autour de la table. Ma 

parole, tous parlaient et se déplaçaient à l'envers ! 

Nous étions vraiment pris dans une tempête extra-

temporelle ! 

- Ha ! m'écriai-je, soulagé. C'est donc vrai ! 

Pourquoi ne parlai-je pas à l'envers,  m o i aussi ? 

- Nitérc ervuap ! s'écria Tania d'un air méprisant. 

E l l e éclata de rire la première, puis ce fut le tour de 

maman, et ensuite celui de papa. 

M o r t i f i é , je finis par comprendre. Ils plaisantaient ! 

- V o u s êtes tous... vous êtes horribles ! m'excla-

mai-je, indigné. 

Ça les fit rire encore plus fort. 

- Je me demandais quand tu t'en rendrais compte, 

lança Tania d'un ton supérieur. 

Sur ce, ils se rassirent à table, contents de leur bonne 

blague.  M a m a n ne pouvait s'empêcher de sourire. 

- D é s o l é e ,  M i c h a e l .  N o u s ne voulions pas nous 

moquer de toi. 

-  M a i s si ! répliqua Tania. 

Je les dévisageai avec horreur. Il m'arrivait une 

chose épouvantable, et ma famille trouvait ça très 

drôle ! Étaient-ils tous devenus fous ? 

-  M i c h a e l , as-tu déjà entendu parler du phénomène 

de déjà-vu ? demanda papa. 

Je fis non de la tête, accablé. 

- C ' e s t lorsque tu as soudain l'impression d'avoir 

déjà vécu quelque chose. Tout le monde ressent ça de 

temps en temps. Il n'y a pas de quoi avoir peur. 

- T u es sans doute un peu nerveux, ces temps-ci, 

ajouta maman, avec ta fête d'anniversaire qui arrive. 

Tu vas avoir douze ans. 

- N o n , ce n'est pas ça. 

-  M i c h a e l , attends un peu de voir ton cadeau d'anni-

versaire ! s'écria papa. Tu vas avoir une grosse 

surprise ! 

« Tu parles d'une surprise, m'attristai-je.  V o u s 

m'avez déjà donné le même cadeau deux fois. J'en ai 

par-dessus la tête de faire semblant de découvrir ce 

vélo à la noix ! » 

-  M a m a n ,  M i c h a e l a encore mis ses petits pois dans 

sa serviette ! moucharda la sale môme, qui ne ratait 

jamais une belle occasion. 

Furieux, j'écrasai les petits pois et lui lançai la ser-

viette à la figure. Si seulement une tempête tem-

porelle pouvait l'emporter pour de bon, celle-là ! 

Quand je me rendis à l'école, le lendemain matin, je 

n'étais pas très sûr de la date.  C e l a devenait vraiment 

difficile de s'y retrouver.  L e s cours, le déjeuner, les 

choses que mes amis disaient, tout cela me semblait 

familier.  M a i s comme il ne se passait rien de spécial, 

cela aurait pu être n'importe quel jour de l'année. 

Je jouai au basket après l'école, ce jour-là, comme 

d'habitude.  M a i s  j ' a v a i s une drôle d'impression. 

U n e mauvaise impression, plus précisément. Je me 

rappelais avoir déjà joué dans ce match. Et ça s'était 

mal fini. 

M a i s comment, ça, je ne m'en souvenais plus. Je 

continuais donc à jouer, attendant de voir ce qui se 

passerait. 

M o n équipe gagna et, au moment de récupérer nos 

sacs à dos,  K e v i n Flowers se mit à hurler. 

- Où est ma casquette des Blue Devils ? 

Oh ! Oh ! Je me rappelais, à présent. C'était ce 

match de basket-là... Comment avais-je pu oublier ? 

Cette bonne vieille Tania !  E l l e avait recommencé ! 

- Que personne ne sorte tant que je n'ai pas retrouvé 

ma casquette ! cria  K e v i n . 

Je fermai les yeux et lui tendis immédiatement mon 

sac à dos. Je savais ce qui allait arriver, alors autant 

en finir. 

Je vais vous dire : ça fait très mal d'être réduit en 

bouillie par  K e v i n Flowers.  M a i s au moins, dans ma 

situation, il y avait un avantage : c'était que la dou-

leur ne durerait pas. Le lendemain matin, quand je 

me réveillerais, ce serait fini. 

En effet, la souffrance, les croûtes, les bleus, tout 

était parti. 

«  A u j o u r d ' h u i , ce doit être avant que  K e v i n me 

flanque une raclée, pensai-je. J'espère que je ne vais 

pas revivre ça une troisième fois ! » 

D'ailleurs, en quoi consisterait aujourd'hui ? 

Tout en me rendant à l'école, je cherchais des 

indices. J'essayais de me rappeler ce qui m'était 

arrivé un ou deux jours avant que  K e v i n me tombe 

dessus à bras raccourcis. 

Était-ce le jour du contrôle de maths ? J'espérais que 

non.  M a i s au moins, ce serait plus facile, cette fois. 

Je pourrais même essayer de me souvenir des pro-

blèmes et regarder les réponses avant le contrôle ! 

J'étais un peu en retard. «  C e l a veut-il dire quelque 

chose ? me demandai-je. Vais-je avoir des ennuis ? » 

M o n professeur  p r i n c i p a l ,  M m e Jacobson, avait 

fermé la porte de la salle de classe. Je l'ouvris lente-

ment et passai la tête dans  l ' e n t r e b â i l l e m e n t . 

Tout le monde était déjà là.  M m e Jacobson ne leva 

même pas la tête lorsque j'entrai. « Je ne suis peut-

être pas si en retard que ça, songeai-je. Je n'aurais 

peut-être pas d'ennuis, après tout. » 

Je me dirigeai vers le fond de la classe, vers ma place 

habituelle.  C o m m e je passais devant une rangée de 

bureaux, je jetai un coup d'oeil aux autres gosses. 

«  Q u i est-ce ? » me demandai-je en remarquant un 

élève blond et joufflu, que je n'avais jamais vu aupa-

ravant. Puis mon regard se posa sur une jolie fille 

portant trois boucles argentées dans le lobe de 

l'oreille. Je ne l'avais jamais vue avant non plus. 

Soudain, j'examinai les autres visages. 

« Que se passe-t-il ? me demandai-je en sentant la 

panique me serrer la gorge. Je ne connais aucun de 

ces élèves ! Où est ma classe ? » 



M m e Jacobson finit par se tourner et me regarda 

fixement. 

- Hé ! cria le blond. Qu'est-ce qu'un élève de CE 2 

vient faire ici ? 

Tout le monde éclata de rire, sauf  m o i . Un élève de 

CE 2 ? De qui parlaient-ils ? Je ne voyais personne 

de  C E 2, ici. 

- Tu n'es pas dans la bonne classe, jeune homme, 

me dit  M m e Jacobson avant d'ouvrir la porte pour 

m'inviter à sortir. Je crois que la tienne est en bas, au 

second étage. 

-  M e r c i . 

J'ignorais de quoi elle parlait, mais je décidai de ne 

pas la contrarier.  E l l e referma la porte derrière  m o i . 

Ensuite, j'entendis les élèves rire dans la classe, et je 

me dépêchai de gagner les toilettes des garçons au 

bout du couloir. 

J"avais besoin de m'asperger le visage avec de l'eau 

froide. 

En tournant le robinet, je jetai un coup d'œil au 

miroir, machinalement. 

Bizarre... Il semblait un peu plus haut que d'habi-

tude. Je me lavai les mains et me mouillai la figure. 

Le lavabo aussi paraissait plus haut. De plus en plus 

étrange. Me serais-je trompé d'école ? 

Je regardai de nouveau dans le miroir, et  j ' e u s le 

choc de ma vie. C'était  m o i , ce gosse-là ? J'avais 

l'air tellement jeune ! 

Je glissai la main dans mes cheveux bruns, coupés en 

brosse. Cette coupe idiote que j'avais tout le temps 

de  m o n CE 2, justement. 

«  N o n , ce n'est pas possible ! pensai-je, consterné. Je 

suis revenu en CE 2 ?  J ' a i mes cheveux de CE 2, mes 

vêtements de CE 2, mon corps de CE 2... Et pour-

tant,  j ' a i gardé  m o n cerveau de 5e ! Du moins, je 

l'espère. » 

Abasourdi, je me livrai à un rapide calcul mental. Ça 

voulait dire que j'étais revenu quatre ans en arrière, 

en une seule nuit ! 

Je me mis à trembler de tout mon corps et m'agrippai 

au lavabo pour ne pas tomber. J'étais complètement 

paralysé de peur... 

Je remontais le temps de plus en plus vite. Quel âge 

aurais-je quand je me réveillerais, demain ? Et dire 

que je n'avais toujours pas trouvé le moyen d'arrêter 

ce processus ! 

Je fermai le robinet et m'essuyai le visage avec une 

serviette en papier. Que faire ? J'avais tellement peur 

que je ne parvenais plus à penser. 
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Pour l'instant, je décidai de gagner ma salle de 

classe. Je jetai d'abord un coup d'œil par la vitre de 

la porte, avant d'entrer.  M m e Harris, ma vieille maî-

tresse de CE 2, trônait sur l'estrade. J'aurais reconnu 

ce casque de cheveux argent n'importe où ! 

Et je sus, dès que je la vis, que j'étais vraiment 

revenu quatre ans en arrière. Parce que la vieille 

M m e  H a r r i s  n ' a u r a i t pas  d û être à  l ' é c o l e , 

aujourd'hui.  E l l e avait pris sa retraite deux ans aupa-

ravant. Quand j'étais en CM 2. Vous me suivez ? 

J'ouvris la porte et pénétrai dans la salle de classe 

comme un automate.  M m e Harris ne broncha même 

pas. 

- A s s i e d s - t o i ,  M i c h a e l , ordonna-t-elle, sans même 

mentionner que j'étais en retard. 

E l l e m'avait toujours eu à la bonne. C'était déjà une 

consolation... Je regardai les autres gosses de la 

classe : Henry, Josh, Helen et  M o n a , tout le monde 

était là. 

M o n a avait deux belles nattes sombres et brillantes. 

Helen, elle, arborait une sorte de queue-de-cheval 

ringarde, sur le côté. « Tiens, Josh n'avait pas encore 

de boutons sur le front », remarquai-je. Et Henry 

avait un autocollant ridicule sur le dos de la main. 

En tout cas, c'était bien ma classe, il n'y avait aucun 

doute possible. 

Je m'assis dans le fond, à mon vieux bureau, à côté 

d'Henry. Je lui jetai un bref coup d'œil. Beurk ! Il se 

curait le nez. Dégoûtant... J'avais oublié ce côté-là 

du  C E 2. 

-  M i c h a e l , nous sommes à la page 33 du livre de lec-

ture, m'informa  M m e Harris. 

Je glissai la main dans le bureau et trouvai le livre de 

lecture. Je l'ouvris docilement à la page 33. 

-  V o i c i les mots que vous devez apprendre pour la 

dictée de demain, continua la maîtresse en écrivant 

les mots au tableau.   Goût, sens, grand-mère, facile, 

 bonheur. 

- Hé, chuchota Henry. Ils sont vachement difficiles, 

ces mots... Tu as vu combien il y a de lettres dans 

 grand-mère ? 

Je ne savais pas quoi lui dire. Lors de ma dernière 

dictée (quand j'étais encore en 5 ), il avait fallu que 

e

j ' é c r i v e  psychologie. Grand-mère ne représentait 

plus un grand défi pour  m o i . 

Je m'ennuyai ferme tout le reste de la journée. 

J'avais toujours souhaité que l'école soit plus facile, 

mais pas à ce point ! Tout était tellement enfantin ! 

Le déjeuner fut épouvantable, dans le genre crétin. 

Au moment du dessert, Josh mâchouilla une banane 

et me tira la langue. Quant à Henry, il se barbouilla le 

visage de gâteau au chocolat. Et c'étaient mes  m e i l -

leurs copains ! 

U n e fois cette éprouvante journée d'école terminée, 

je traînai  m o n petit corps d'élève de CE 2 jusqu'à la 

maison.  M o n moral était au plus bas.  M a i s ça n'allait 

pas s'arranger... 

Quand  j ' o u v r i s la porte d'entrée, j'entendis un hor-

rible miaulement.  U n e seconde plus tard, Bubba - un 

petit chaton à présent, puisque nous étions il y a 

quatre ans - passa devant  m o i à toute allure et sortit 

de la maison. Tania arriva aussitôt à sa poursuite, sur 

ses petites jambes vacillantes. 

- Laisse le chat tranquille ! m'écriai-je sur un ton de 

reproche. 

- Toi, t'es bête. 

Encore une réflexion profonde... Je la regardai fixe-

ment.  E l l e avait trois ans, maintenant. J'essayai de 

me souvenir. Est-ce que je l'aimais mieux, quand 

elle avait trois ans ? 

- Porte-moi sur ton dos, ordonna-t-elle en tirant sur 

mon cartable. 

- Lâche-moi. 

M o n sac à dos tomba par terre et je me penchai pour 

le ramasser. Sans perdre un instant, elle me prit les 

cheveux à pleines mains et tira un grand coup. 

- Aïe ! 

E l l e rit à perdre haleine. 

- Ça fait mal ! criai-je en la repoussant, juste au 

moment où maman entrait dans le vestibule. 

E l l e se précipita sur Tania. 

-  M i c h a e l ! Ne pousse pas ta sœur !  E l l e est trop 

petite, tu la ferais tomber. 

Je ne répondis pas et fonçai me réfugier dans ma 

chambre. Tania avait toujours été une sale gosse ! 

E l l e était née comme ça, et elle le resterait toute sa 

vie, je le savais. Même quand je serais vieux, elle 

s'arrangerait pour me rendre la vie impossible. 

« À condition que nous devenions vieux un jour, 

évidemment. » 

M a i s au rythme où allaient les choses, nous n'arrive-

rions même pas à l'âge adulte ! 

Que faire, maintenant que j'avais rajeuni de quatre 

ans ? À cette vitesse-là,  j ' a l l a i s redevenir bébé à la 

fin de la semaine... 

Et après ? Un frisson glacé me parcourut le dos.  O u i , 

et après ? Est-ce que  j ' a l l a i s disparaître complète-

ment ? Pendant le week-end, peut-être ? 



Je me réveillai en sursaut, paniqué. Quel jour étions-

nous ? Quelle année ? Je me levai, non sans diffi-

culté, comme si le lit était plus haut qu'auparavant. 

Sans plus réfléchir à cette nouveauté, je traversai le 

couloir pour gagner la salle de bains. 

Là, je me regardai dans le miroir. 

Quel âge pouvais-je bien avoir, à présent ? J'étais 

plus jeune que la veille, c'était évident.  M a i s de 

combien ? Trois mois ? Six ? Davantage ? 

Je retournai dans ma chambre et commençai à 

m'habiller.  M a m a n m'avait laissé mes vêtements 

pour la journée sur une chaise. Un jean, avec une sil-

houette de cow-boy brodée sur la poche revolver. 

Ah !  O u i ! Je me rappelais ! C'était le jean de cow-

boy que je mettais en CE 1. Donc, je devais avoir sept 

ans. Un an de moins que la veille. 

J'enfilai le pantalon en maugréant. Dire  q u ' i l me fal-

lait encore porter ce jean ridicule ! Puis je dépliai la 

chemise que maman avait choisie pour  m o i .  M o n 

cœur se serra aussitôt.  U n e chemise de cow-boy... 

avec des franges et tout le bazar ! 

Ça devenait vraiment gênant ! Comment avais-je pu 

laisser maman m'affubler d'horreurs pareilles ? 

M a i s au fond de  m o i , je savais que j'avais aimé ces 

vêtements, autrefois. J'avais même sûrement voulu 

que maman me les achète. Comment avais-je pu être 

aussi stupide ? 

Quand je descendis au rez-de-chaussée, Tania était 

encore en pyjama, en train de regarder des dessins 

animés à la télévision.  E l l e avait deux ans, mainte-

nant. En me voyant traverser le salon, elle me tendit 

les bras. 

-  B i s o u !  B i s o u ! 

E l l e voulait m'embrasser ? Voilà qui ne lui ressem-

blait guère !  M a i s peut-être qu'à deux ans, Tania 

était encore douce et innocente. 

-  B i s o u !  B i s o u ! répéta-t-elle d'un ton suppliant. 

- Embrasse ta petite sœur, s'écria maman depuis la 

cuisine. Tu es son grand frère,  M i c h a e l .  E l l e a besoin 

de toi. 

- D'accord, soupirai-je. 

Je me penchai pour embrasser Tania sur la joue, et 

elle m'enfonça son index potelé dans l'œil. 

— Aïe ! 

E l l e éclata de rire. « Toujours la même, décidément, 

pensai-je en me dirigeant vers la cuisine, une main 

sur mon œil douloureux. Plus je remonte le temps, et 

moins il y a d'espoir. » 

Cette fois, à l'école, je savais dans quelle salle de 

classe aller.  J ' y retrouvai mes amis, encore plus 

jeunes que la veille. J'avais oublié à quel point ils 

avaient l'air crétin à cet âge-là. 

J'avais dû subir une autre journée de leçons que je 

savais déjà. Faire une soustraction, apprendre à lire 

des livres en très gros caractères, écrire le L majus-

cule.  A r c h i n u l , quoi...  M a i s , au moins, cela me lais-

sait du temps pour réfléchir, pour trouver une 

solution à mon problème. 

Soudain, je me souvins que papa nous avait dit avoir 

voulu acheter l'horloge depuis quinze ans. Quinze 

ans ! La voilà, la réponse ! L'horloge devait se trou-

ver dans le magasin d'antiquités. Il fallait donc que 

j ' y aille, de toute urgence... 

Il me tardait maintenant que l'école soit terminée, 

afin de remettre la tête du coucou à l'endroit. Pour 

que le temps avance normalement.  E n s u i t e , je 

m'occuperais du cadran des années, et je replacerais 

l'aiguille sur 1997. Ça allait s'arranger ! 

M e s douze ans me manquaient. À sept ans, on ne 

peut rien faire seul. Il y a toujours quelqu'un en train 

de vous surveiller. 

À la sortie des classes, je fis mine de marcher en 

direction de chez  m o i . J'allai au bout du pâté de mai-

sons, histoire de tromper la vigilance du policier 

chargé de faire traverser la rue aux enfants. Je savais 

q u ' i l me regardait. 

Au deuxième pâté de maisons, je fonçai vers l'arrêt 

du bus. Pourvu que le policier ne m'ait pas vu ! Je 

me cachai derrière un arbre. 

Quelques minutes plus tard, un bus s'arrêta. Les 

portes s'ouvrirent en sifflant, et je montai les 

marches. « Gagné ! » pensai-je. 

E n f i n , pas tout à fait. Le chauffeur me regardait 

bizarrement. 

- Tu n'es pas un peu jeune pour prendre le bus tout 

seul ? 

- Occupez-vous de vos oignons. 

Il eut l'air surpris, aussi m'empressai-je d'ajouter : 

— Je vais voir papa à son bureau.  M a m a n  m ' a donné 

la permission. 

Il approuva d'un signe de tête et referma les portes. 

Cette fois, le bus s'ébranla. 

Je tendis trois pièces de vingt-cinq cents au chauf-

feur, mais il m'en rendit une. 

- Reprends-ça, mon gars ! La place ne coûte que 

cinquante cents. 

- Ah !  O u i !  M e r c i . 

J'avais oublié. Ils avaient augmenté le prix des tic-

kets de bus quand j'avais onze ans.  A l o r s quand  j ' e n 

avais sept... Je remis la pièce dans ma poche. 

Le bus repartit vers le centre-ville. Cette fois, j'étais 

sur la bonne voie. Je me souvenais d'avoir entendu 

papa dire que  Au fourbi d'Anthony se trouvait en face 

de son bureau. Je descendis donc au coin de la rue où 

papa travaille. J'espérais ne pas le croiser. Je risquais 

gros. Je n'avais pas la permission de prendre le bus 

tout seul à sept ans. 

Je me dépêchai donc de passer devant l'immeuble où 

il travaille et traversai la rue. Il y avait un chantier, au 

carrefour suivant. Ou plutôt, un tas de briques et de 

gravats. Un peu plus loin, je vis une enseigne noire 

peinte en lettres d'or, avec marqué dessus :  Au fourbi 

 d'Anthony. 

M o n cœur se mit à battre.  J ' y étais presque ! Bientôt, 

ce cauchemar serait fini ! 

Je rentrerais dans le magasin, puis, quand personne 

ne me regarderait, je remettrais la tête du coucou à 

l'endroit, et replacerais l'aiguille des années sur 


1997. 

Quel bonheur ! Je ne me réveillerais plus en sueur, 

sans savoir quel âge  j ' a i . Ma vie redeviendrait nor-

male. « Ce sera tellement facile. Même Tania me 

semblera supportable ! » 

J'arrivai devant la grande vitrine de la boutique. 

L'horloge était là, en plein milieu... 

J'étais tellement nerveux que  j ' e n avais les mains 

moites. Je me hâtai vers la porte d'entrée et tournai la 

poignée. La porte ne bougea pas. Je tournai plus fort. 

Rien. La porte était fermée à clé ! 

Ce fut seulement à ce moment-là que je remarquai 

l'affiche collée dans le coin inférieur de la porte. 

« Fermé pour congé. » 



Je poussai un hurlement de frustration. 

-Nooonn! criai-je, tandis que les larmes jaillis-

saient de mes yeux. Non ! Pas maintenant ! 

Je donnai un coup de tête contre la porte. C'était 

insupportable ! Comment pouvais-je avoir autant de 

malchance ? Et combien de temps Anthony reste-

rait-il en congé ?  L o r s q u ' i l reviendrait, je serais 

peut-être redevenu bébé ! 

Je serrai les dents. « Pas question que cela m'arrive ! 

Absolument pas ! » 

Il fallait que je fasse quelque chose. N'importe 

quoi ! 

Je pressai le nez contre la vitrine. L'horloge était là, à 

moins d'un mètre, et je ne pouvais pas m'en appro-

cher à cause de cette maudite vitre ! 

M a i s une vitre, ça se casse, non ? Normalement, je 

ne pense jamais à ce genre de choses. Seulement, 

j'étais désespéré. M'approcher de l'horloge devenait 

une question de vie ou de mort ! 
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Je redescendis la rue vers le chantier, en essayant 

d'avoir l'air le plus naturel possible. Pas du tout celui 

d'un gosse qui s'apprête à envoyer une brique dans 

une vitrine.  D o n c , j'avançais en sifflotant, les mains 

dans les poches de mon jean de cow-boy. J'étais 

presque content de porter cet ensemble à la noix, à ce 

moment-là.  C e l a me faisait paraître innocent... 

Q u i , en effet, pourrait bien soupçonner un gosse de 

sept ans ? 

En approchant du chantier, je fis mine de donner des 

coups de pied dans la poussière, par-ci par-là, puis de 

shooter dans des cailloux.  C o m m e le chantier sem-

blait désert, je me dirigeai lentement vers un tas de 

briques. Puis, discrètement, je me retournai pour 

vérifier que personne ne me voyait. 

Parfait... La voie était libre. Je ramassai une brique et 

la soupesai.  D i e u que c'était lourd ! Ce ne serait pas 

facile de la jeter bien loin, avec mes petits bras 

d'élève de CE 1.  M a i s après tout, il suffisait de la 

flanquer dans la vitrine. Ensuite, je me débrouillerais 

bien. 

J'essayai d'enfoncer la brique dans la poche de  m o n 

pantalon. Trop grosse. Ou plutôt, la poche était trop 

petite. Je portai donc  m o n fardeau à deux mains vers 

la boutique. Naturellement, je prenais un air dégagé, 

comme si c'était parfaitement normal pour un petit 

garçon de porter une brique dans la rue. 

Je croisai quelques adultes pressés. Heureusement, 

aucun d'eux ne me prêta attention.  E n f i n , j'arrivai 

devant la vitrine et tins un instant la brique d'une 

seule main. Un signal d'alarme allait-il se déclencher 

quand je briserais la glace ? La police viendrait-elle 

m'arrêter ? 

«  B a h ! pensai-je. Aucune importance. » Si je parve-

nais à remonter dans le présent, la police ne m'attra-

perait pas ! 

« Du courage ! Vas-y ! » 

Cette fois, je soulevai la brique à deux mains au-

dessus de ma tête... et à cet instant précis, quelqu'un 

m'attrapa par les épaules. 



- Au secours ! criai-je en faisant volte-face. 

Puis la stupeur se peignit sur  m o n visage. 

- Papa ! 

-  M i c h a e l , que fais-tu ici ? Tu es tout seul ? 

Je laissai tomber la brique sur le trottoir. Il ne sembla 

pas la remarquer. 

- Je... je voulais te faire une surprise. Je voulais venir 

te voir après l'école. 

Il me regarda comme  s ' i l ne comprenait pas ce que je 

disais.  A l o r s j'ajoutai, pour faire bonne mesure : 

- Tu m'as manqué, papa. 

- C'est vrai, ça ? s'exclama-t-il en souriant. 

Il était ému, ça se voyait. 

- Comment es-tu arrivé jusqu'ici ? Tu as pris le bus ? 

J'acquiesçai. 

- Tu sais que tu n'as pas la permission de prendre le 

bus tout seul ! 

Il essayait de paraître sévère, mais il ne semblait pas 

en colère. Il avait été radouci par ce que je lui avais 

dit.  M a i s ça ne résolvait pas mon problème.  C o m -

ment faire pour mettre la main sur l'horloge ? Papa 

pouvait-il m'aider ? Ça valait la peine d'essayer en 

tout cas, et j'étais prêt à tout. 

- Papa ? Tu vois l'horloge, là... 

Il m'entoura les épaules de son bras. 

- E l l e est belle, n'est-ce pas ?  C e l a fait des années 

que je l'admire. 

- Il faudrait absolument que je vois le cadran de près. 

C'est très, très important ! Sais-tu quand le magasin 

va rouvrir ? Il faut trouver un moyen... 

Papa se méprit, et me tapota les cheveux : 

- Je sais ce que tu ressens,  M i c h a e l .  M o i aussi, je 

voudrais avoir cette horloge tout de suite.  M a i s je 

n'en ai pas les moyens. Un jour, peut-être...  V i e n s , 

rentrons à la maison. Je me demande ce  q u ' i l y a 

pour dîner, ce soir, ajouta-t-il en m'entraînant. 

Je montai dans la voiture et restai silencieux jusqu'à 

c h e z nous.  U n e pensée  m ' o b s é d a i t .  Q u e l âge 

aurais-je lorsque je me réveillerais, le lendemain 

matin ? 



Lorsque  j ' o u v r i s les yeux, tout avait changé autour 

de  m o i . 

Les murs étaient peints en bleu ciel. Pouah ! Je regar-

dai mon couvre-lit... en tissu du même bleu, avec des 

kangourous qui sautaient partout.  C o m m e sur les 

rideaux, d'ailleurs. Ravissant ! 

M o n regard fit rapidement le tour de la pièce. 

Sur un mur, il y avait une tapisserie représentant une 

vache. De mieux en mieux ! 

Ce n'était pas ma chambre, et pourtant, je reconnais-

sais cette pièce. À cet instant, je sentis une bosse 

contre ma jambe. Je glissai la main sous le couvre-lit 

aux kangourous et extirpai Harold,  m o n  v i e i l ours en 

peluche. 

B o n sang, qu'est-ce que je faisais  i c i ? C'était la 

chambre de Tania ! Je bondis du lit. 

Je portais un pyjama imprimé avec les 101  D a l m a -

tiens. J'aimais donc tant les bêtes, quand  j ' é t a i s 

petit ?  M a i s petit comment, justement ? 

Je courus à la salle de bains pour me regarder dans le 

miroir. Quel âge avais-je, maintenant ? Impossible à 

dire, parce  q u ' i l fallait que je grimpe sur le siège des 

toilettes pour voir mon visage. Mauvais signe. 

Je me hissai sur la cuvette et pris appui sur la tablette 

du lavabo. Horreur ! J'avais l'air d'avoir cinq ans ! 

Je sautai du siège et dévalai l'escalier jusqu'à la 

cuisine. 

- Bonjour, mon poussin ! s'exclama maman en me 

serrant contre elle pour m'embrasser. 

- Bonjour, maman. 

Je n'arrivais pas à reconnaître ma voix, si enfantine. 

Papa était assis à table et buvait son café. Il posa sa 

tasse et me tendit les bras. 

-  V i e n s faire un gros bisou à papa ! 

Je soupirai et me forçai à courir me jeter dans ses 

bras et à l'embrasser sur la joue. J'avais oublié toutes 

les effusions que les enfants ont à supporter. Sans 

m'attarder davantage à ce genre de jeu, je quittai la 

cuisine en courant sur mes petites jambes de garçon 

de cinq ans. Courant toujours, je traversai le salon, 

m'engouffrai dans le bureau puis revins à la cuisine. 

Quelque chose me manquait.  N o n , quelqu'un me 

manquait, Tania ! 

- R e s t e tranquille trente secondes, poussinet, dit 

maman en se baissant pour me prendre dans ses bras 

et m'installer sur une chaise. Veux-tu des céréales ? 

- Où est Tania ? demandai-je. 

- Q u i ? 

- Tania. 

M a m a n interrogea papa du regard. Il haussa les 

épaules. 

- Tu sais bien, insistai-je. Ma petite sœur. 

M a m a n sourit. 

- Ah !  T a n i a !  s ' e x c l a m a - t - e l l e  c o m m e si  e l l e 

comprenait enfin. 

Elle jeta de nouveau un coup d'œil à papa, et remua 

les lèvres en silence pour dire : « C'est son amie 

invisible. » 

-  H e i n ? Il a une amie invisible ? s'exclama-t-il. 

M a m a n lui jeta un regard courroucé et me remplit un 

bol de céréales. 

- À quoi ressemble ton amie Tania,  M i c h a e l chéri ? 

Je ne lui répondis pas. J'étais trop abasourdi pour 

parler. Ils ne savaient pas de qui je parlais !  M a i s 

alors, Tania n'existait pas... Elle n'était pas encore 

née ! 

Pendant quelques instants, un frisson de joie me par-

courut. Pas de Tania ! Je pouvais passer toute la jour-

née sans voir ni entendre Tania la Terreur ! C'était 

incroyable ! Merveilleux ! Extraordinaire ! 

P u i s ,  s o u d a i n ,  u n e autre pensée  m ' e n v a h i t . 

Effroyable, celle-là. Car si la plus jeune des enfants 

Webster avait disparu, j'étais le prochain. 

Lorsque j'eus terminé mon bol de céréales, maman 

m'emmena dans ma chambre pour m'habiller.  E l l e 

me mit ma chemise, mon pantalon, mes chaussettes 

et mes souliers, mais elle ne m'attacha pas mes 

lacets. 

- Maintenant, mon poussin, tu vas essayer de lacer 

tes chaussures tout seul. Te rappelles-tu comment tu 

as fait, hier ? 

E l l e prit un lacet entre ses doigts et se mit à chanton-

ner tout en le nouant. 

- Le petit lapin saute autour de l'arbre, et les canards 

sautent dans les buissons... Tu t'en souviens ? 

E l l e s'assit sur les talons pour me regarder attacher 

m o n autre lacet. Je voyais à son expression qu'elle 

s'attendait à ce que je n'y arrive pas. Je me baissai et 

attachai mon lacet sans problème. « Désolé, maman, 

pensai-je. Je n'ai pas de temps à perdre avec ce genre 

de bêtises. » 

E l l e me dévisagea avec stupeur. Je me redressai : 

-  A l l e z , maman, viens. 

-  M i c h a e l ! Tu y es arrivé ! Tu as attaché ton lacet 

pour la première fois ! 

E l l e me prit dans ses bras et me serra avec force 

contre son cœur. 

- Il faut que je le dise à papa ! s'écria-t-elle. 

Je la suivis dans l'escalier en levant les yeux au ciel. 

Tu parles d'un exploit ! 

- Chéri ! Poussinet a attaché son lacet tout seul ! 

- Hé !  M a i s c'est très bien, ça ! s'exclama papa d'un 

ton enjoué. 

Il me tendit la paume de sa main pour que je la 

frappe, et me frappa ensuite le bout des doigts, 

comme les rappeurs. 

- Ça, c'est un grand garçon ! ajouta-t-il. 

Il se tourna vers maman et fit bouger ses lèvres : « Il 

a mis du temps », articula-t-il en silence.  M a i s j'étais 

trop inquiet pour me vexer. 

Ensuite, maman m'accompagna au jardin d'enfants. 

À peine arrivée, elle raconta à ma maîtresse que je 

savais nouer mes lacets tout seul. Elles s'extasièrent 

pendant plus de cinq minutes. 

Après, il fallut que je m'asseye dans cette stupide 

salle de classe. Je dus faire de la peinture avec mes 

doigts et chanter l'alphabet, pendant toute la mati-

née, alors  q u ' i l me fallait revenir d'urgence au maga-

sin d'antiquités ! Je ne pouvais penser à rien d'autre, 

dans mon désespoir.  M o n désir le plus cher était de 

remettre l'aiguille sur la bonne année. 

Q u i sait ? Demain, je serais peut-être incapable de 

m a r c h e r !  M a i s  c o m m e n t  a r r i v e r  j u s q u e  c h e z 

Anthony ?  C e l a avait déjà été très dur d'aller en ville 

quand j'étais en CE 1. Maintenant que j'étais au jar-

din d'enfants, cela devenait presque impossible. Et 

puis, même si je parvenais à monter dans le bus sans 

attirer l'attention, je n'avais pas d'argent sur  m o i . 

Je lorgnai le porte-monnaie de ma maîtresse. Peut-

être pourrais-je lui voler quelques pièces ?  E l l e ne 

s'en rendrait probablement jamais compte...  M a i s si 

elle me prenait en flagrant délit, j'aurais de gros 

ennuis. Et j'avais assez d'ennuis comme ça. 

Je décidai donc de me glisser dans le bus sans payer. 

Je trouverai bien un moyen quelconque. 

Lorsque l'heure de la sortie arriva enfin, je me préci-

pitai pour prendre le bus. Et je me cognai en plein 

dans maman. 

-  B o n s o i r ,  p o u s s i n e t !  A s - t u passé une  b o n n e 

journée ? 

J'avais oublié qu'elle passait me chercher tous les 

jours à l'école.  E l l e me prit la main et la serra dans la 

sienne. Impossible d'échapper à son étreinte. Impos-

sible de m'enfuir ! 



« Au moins, je suis encore en vie », constatai-je en 

me réveillant le lendemain matin.  M a i s j'avais quatre 

ans. Le temps allait bientôt me manquer. 

M a m a n entra dans la pièce en dansant. 

- Bonjour, bonjour, chanta-t-elle. Bonjour, bonjour, 

poussinet ! Prêt pour la maternelle ? 

Beurk ! La maternelle ! Ça ne s'arrangeait pas. Ça 

devenait même franchement insupportable. 

M a m a n me déposa dans la cour de l'école. Je la lais-

sai m'embrasser sans réagir. 

- Passe une bonne journée, poussinet ! 

Tête baissée, je marchai vers le coin le plus proche et 

m ' y assis. Là, je regardai les autres enfants jouer, 

mais je refusai de faire quoi que ce soit. Je ne voulais 

ni chanter ni jouer dans le tas de sable.  R i e n . Poussi-

net n'avait envie de rien, voilà... 

-  Q u ' e s t - c e que tu as,  a u j o u r d ' h u i ,  M i c h a e l ? 

demanda la maîtresse,  M m e Sarton. Tu ne te sens 

pas bien ? 

-  S i , ça va. 

-  A l o r s pourquoi ne joues-tu pas ? 

E l l e me dévisagea attentivement pendant quelques 

secondes, puis ajouta d'un ton décidé : 

-  C e l a te fera du bien de jouer. 

Sans me demander  m o n avis, elle me prit dans ses 

bras et me porta de l'autre côté de la cour. Là, elle me 

déposa près du bac à sable. 

- M o n a  v a  j o u e r avec  t o i ,  m e  d i t - e l l e , toute 

joyeuse. 

M o n a était très mignonne, quand elle avait quatre 

ans. Comment avais-je pu l'oublier ? Pour l'instant, 

cependant, elle semblait très occupée à construire un 

igloo.  E n f i n , je pensais que cette espèce de tas 

vaguement rond devait être un igloo. 

J'ouvris la bouche pour lui dire bonjour, et puis, tout 

à coup, je me sentis intimidé. Ça ne dura pas. Je 

n'allais pas me laisser impressionner par une fille de 

quatre ans, non ? Et puis, elle ne m'avait pas encore 

vu dans mes sous-vêtements. 

- Bonjour,  M o n a . 

Je grimaçai en entendant la petite  v o i x puérile 

qui sortait de ma bouche.  M o n a me toisa d'un air 

hautain. 

- B e u h , lança-t-elle en plissant son  j o l i petit nez 

retroussé. Un garçon... Je déteste les garçons. 

- Eh ben, glapis-je de ma voix de fausset, si c'est ce 

que tu penses, t'as qu'à oublier ce que  j ' a i dit ! 

M o n a me regarda, étonnée, comme si elle n'avait 

rien compris. 

-  L e s garçons, c'est bête, lâcha-t-elle enfin. 

Je haussai les épaules et dessinai des volutes dans le 

sable avec mes petits doigts potelés.  M o n a creusa des 

douves autour de son igloo, puis se releva. 

- Ne laisse personne toucher à  m o n château, 

ordonna-t-elle. 

- D'accord. 

Ce n'était donc pas un igloo. 

E l l e  s ' e n  a l l a sur ses petites  j a m b e s et revint 

quelques minutes plus tard, un seau à la main.  E l l e 

versa avec soin un peu d'eau dans les douves de son 

château. Puis elle répandit le reste sur ma tête. 

- Idiot ! Idiot de garçon ! lança-t-elle d'une  v o i x 

perçante avant de s'enfuir. 

Je me levai et m'ébrouai comme un chien. J'avais 

une étrange envie d'éclater en sanglots et de courir 

vers la maîtresse, mais je me retins. 

M o n a se tenait à quelques mètres de  m o i , prête à 

s'enfuir plus loin s'il le fallait. 

- Na na nère ! Essaie un peu de m'attraper,  M i c h a e l ! 

Je repoussai mes cheveux mouillés en arrière et la 

regardai. 

- T u ne pourras pas m'attraper ! insista-t-elle. 

Qu'auriez-vous fait, à ma place ? Je m'élançai vers 

elle.  E l l e poussa alors un cri strident et courut vers 

l'arbre à côté de la clôture de la cour de récréation. 

Là-bas, il y avait une autre fille de son âge. On aurait 

dit Helen. 

Elle portait des lunettes épaisses à monture rose, et 

dessous, un pansement sur l'oeil droit. J'avais oublié 

ce pansement. Helen avait été obligée de le porter 

presque toute l'année du CP. 

M o n a cria de nouveau et s'agrippa à Helen.  U n e 

seconde plus tard, les deux filles s'accrochaient 

l'une à l'autre en hurlant, comme si elles voyaient 

arriver  K i n g  K o n g en personne. 

Je m'arrêtai devant l'arbre. 

- N ' a y e z pas peur, je ne vous ferai pas mal. 

- C ' e s t pas vrai ! hurla  M o n a . Au secours ! 

Je m'assis dans l'herbe pour leur prouver que je 

n'avais pas de mauvaises intentions. Peine perdue. 

- Il nous fait du mal ! Il nous fait du mal ! 

Soudain, elles se lâchèrent et se jetèrent sur  m o i 

comme deux folles. 

- Aïe ! 

- Tiens-lui les bras ! ordonna  M o n a . 

Helen obéit, et  M o n a commença à me chatouiller. 

- Arrête ! suppliai-je. Arrête ! 

C'était une véritable torture. 

-  N o n ! s'écria  M o n a . Ça t'apprendra à essayer de 

nous attraper. 

-  M a i s je... je n'ai pas... 

Difficile de parler pendant qu'elle me chatouillait. 

- Je n'ai pas essayé de... 

- S i ! 

J'avais oublié à quel point  M o n a pouvait être tyran-

nique.  C e l a me fit réfléchir. « Si jamais je reviens à 

m o n âge réel, pensai-je, peut-être que je n'aimerais 

pas autant  M o n a . » 

- A r r ê t e !  S ' i l te plaît ! suppliai-je encore. 

- D ' a c c o r d .  M a i s seulement  s i  t u  m e promets 

quelque chose. 

-  Q u o i ? 

- Il faut que tu grimpes à l'arbre, ordonna-t-elle en 

désignant le  m a r r o n n i e r à côté de la  c l ô t u r e . 

D'accord ? 

J ' e x a m i n a i l'arbre. Ce ne devait pas être  b i e n 

compliqué de se hisser jusqu'à la première branche. 

- D'accord.  M a i s lâche-moi. 

M o n a se redressa et Helen me lâcha les bras. Je me 

remis debout et secouai l'herbe de mon pantalon. 

- Ah ! Ah ! Tu as peur ! railla  M o n a . 

Quelle sale gosse !  E l l e était presque aussi mauvaise 

que Tania ! Et maintenant, elle se mit à chantonner 

avec sa copine : 

-  M i c h a e l a peur !  M i c h a e l a peur ! 

- La ferme ! Vous ne voyez pas que je le grimpe, 

votre arbre ?  C ' e s t pas la peine de  m ' a l l u m e r 

comme ça ! 

E l l e s me regardèrent toutes les deux, hébétées, 

comme  M o n a tout à l'heure.  C o m m e si elles ne 

comprenaient pas un mot de ce que je disais. 

-  O u h !  M i c h a e l a peur ! reprirent-elles en chœur. 

Je soupirai et continuai à grimper.  M e s mains étaient 

tellement petites que c'était dur d'attraper les 

branches. Soudain, mon pied glissa et une pensée 

horrible me traversa l'esprit. 

Cet arbre... Ça me rappelait... N'était-ce pas à la 

maternelle, que je m'étais cassé le bras ? 

A Ï Ï Ï Ï Ï E E E E E E E ! 



Le matin. Encore... 

Je bâillai et ouvris les yeux, puis remuai mon bras 

gauche, celui que  j ' a v a i s cassé en grimpant au 

marronnier de l'école, la veille. Bizarre.  M o n bras 

semblait en bon état. Complètement guéri. 

« J'ai encore dû remonter dans le temps. » 

Pour une fois, j'étais plutôt content. Je n'avais pas 

besoin d'attendre que mon bras guérisse, puisqu'il 

n'était pas encore cassé ! 

M a i s  encore, dans ma situation, ça signifiait  déjà. 

Déjà  v u , déjà vécu...  A l o r s où en étais-je, déjà ? 

Le soleil entrait à flots dans la chambre de Tania. 

E n f i n , ma chambre, maintenant. Et il y avait une 

drôle d'ombre sur  m o n visage.  U n e ombre rayée... 

J'essayai de sortir du lit en roulant sur le côté, mais je 

me heurtai à quelque chose de non identifiable. Je 

me remis sur le dos pour regarder. 

Des barreaux ! J'étais entouré de barreaux ! Étais-je 

en prison ? 

J'essayai de me redresser pour mieux voir, mais ce 

n'était pas aussi facile que d'habitude.  M e s muscles 

abdominaux semblaient tout mous.  E n f i n , je parvins 

à m'asseoir et je regardai autour de moi. 

N o n , je n'étais pas en prison, mais dans un lit 

d'enfant ! Et la différence entre les deux est minime, 

je peux vous le dire. 

À côté de  m o i , tout froissé, il y avait  m o n grand  m o u -

choir jaune avec le canard brodé dans le coin. Der-

rière, contre l'oreiller, un tas d'animaux en peluche. 

Je baissai les yeux pour identifier l'animal imprimé 

sur  m o n pyjama. Stupeur ! Je n'en portais pas. 

J'étais affublé d'un minuscule maillot blanc et... 

Oh !  N o n ! Je fermai les yeux, horrifié. Ce n'était pas 

possible ! Pitié, non ! J'ouvris les yeux et vérifiai si 

j'avais bien  v u . 

Eh bien, oui. Je portais une couche. 

Quelle humiliation ! 

Quel âge avais-je donc, à présent ? À quelle époque 

lointaine étais-je remonté ? 

- Es-tu réveillé, poussinet d'amour ? 

M a m a n entra dans la chambre.  E l l e paraissait drôle-

ment jeune. 

-  A s - t u bien dormi, mon ange ? 

À l'évidence, elle n'attendait aucune réponse de ma 

part. D'ailleurs, elle m'enfonça un biberon de jus de 

fruits dans la bouche sans autre forme de procès. 

Beurk ! Un biberon ! Je l'ôtai de ma bouche et le 

jetai maladroitement par terre. 

M a m a n le ramassa. 

- N o n , non, non, s'exclama-t-elle d'un ton patient. 

V i l a i n petit poussinet...  B o i s ton biberon, mainte-

nant.  A l l e z . . . 

E l l e glissa de nouveau la tétine dans ma bouche. Et 

comme j'avais soif, je bus. 

B i e n sûr, dès que maman sortit de la pièce, je lâchai 

le biberon. 

Il fallait que je sache  m o n âge. Il fallait que je sache 

combien de temps il me restait. 

Je m'agrippai aux barreaux du lit et me mis debout. 

« Ça va, pensai-je. Je tiens encore sur mes jambes. » 

J'essayai de faire un pas. Je ne contrôlais pas très 

bien les muscles de mes mollets. Je fis le tour du lit 

en titubant.  B o n , j'arrivais à marcher. Pas très droit, 

mais  j ' y arrivais.  D o n c , je devais avoir un an... 

À ce moment-là, je tombai et me cognai la tête aux 

barreaux.  L e s larmes me montèrent aussitôt aux 

yeux et je me mis à geindre et à brailler. 

M a m a n arriva en courant dans la chambre. 

- Que se passe-t-il, poussinet ? Qu'est-ce que tu as ? 

E l l e me prit dans ses bras et me tapota le dos. Je ne 

pouvais pas m'arrêter de pleurer. C'était vraiment 

très gênant. 

Qu'allais-je devenir ? J'étais désespéré. En une seule 

nuit, j'étais revenu trois ans en arrière ! 

Si j'avais un an aujourd'hui, demain... Un frisson 

parcourut ma petite échine. Il fallait absolument que 

je trouve un moyen d'arrêter de remonter le temps. Je 

n'avais pas une minute à perdre ! Mais comment faire ? 

Je n'étais même plus en maternelle. J'étais un bébé ! 



M a m a n me dit de sa douce et jeune voix que nous 

allions sortir et qu'elle allait m'habiller. Puis elle 

prononça les mots que je redoutais : 

- Je sais ce qui t'ennuie, poussinet. Ta couche a sûre-

ment besoin d'être changée. 

-  N o n ! m'écriai-je.  N o n ! 

- O h ! Si ! Poussinet !  A l l e z , viens ! 

Je n'aime pas penser à ce qui s'est passé ensuite. Je 

préfère effacer ça de ma mémoire. 

Quand le pire fut terminé, maman m'installa dans un 

parc (encore des barreaux), pendant qu'elle s'affai-

rait dans la maison. 

Je secouai un hochet, flanquai un coup dans un 

mobile qui pendait au-dessus de ma tête et le regar-

dai tourner un instant. Puis j'appuyai sur les boutons 

d'un jouet en plastique. Il en sortit toutes sortes 

d e bruits.  U n glapissement.  U n couinement.  U n 

miaulement. 

Je m'ennuyais à mourir. 

Puis maman vint me chercher.  E l l e me mit un pull 

chaud et un petit bonnet tricoté, bleu pâle, complète-

ment tarte. 

-  Q u i c'est qui veut voir son papa ? gazouilla-t-elle. 

Q u i veut voir son papa et faire des courses ? 

- Papapapa, répliquai-je. 

J'avais voulu dire : « Si tu ne m'emmènes pas  Au 

 fourbi d'Anthony,  je sauterai de  m o n lit et je me fen-

drai le crâne. »  M a i s je ne pouvais pas parler. C'était 

frustrant ! 

M a m a n me porta jusqu'à la voiture et m'attacha dans 

un siège bébé à l'arrière. 

-  M o i n s serré, maman ! essayai-je de dire. 

Au lieu de ça, je ne pus que bégayer : 

-  N o n non non non non ! 

- N e fais pas  l e  v i l a i n , maintenant, poussinet, 

déclara maman. Je sais que tu n'aimes pas ton siège 

bébé, mais c'est obligatoire. 

E l l e resserra encore ma ceinture de sécurité, puis se 

mit au volant. Je compris rapidement qu'elle se diri-

geait vers le centre. 

« Il y a peut-être une chance », me mis-je à espérer. 

Si nous allions voir papa, nous serions tout près du 

magasin d'antiquités. Et alors... 

C o m m e prévu, maman se gara devant le bureau de 

papa, puis me détacha de  m o n siège. Je pouvais enfin 

bouger.  M a i s pas pour longtemps.  E l l e sortit une 

poussette du coffre, la déplia et  m ' y installa. Atta-

ché, évidemment. 

« Ê t r e un bébé, c'est être  p r i s o n n i e r » , pensai-je 

tandis qu'elle me poussait sur le trottoir. Je ne 

m'étais jamais rendu compte à quel point c'était 

épouvantable ! 

N o u s étions arrivés à l'heure du déjeuner. Un flot 

d'employés se déversa de l'immeuble, puis papa 

apparut et embrassa maman. Ensuite, il s'accroupit 

pour me chatouiller sous le menton. 

- Et voilà mon petit garçon ! 

-  D i s bonjour à papa, souffla maman. 

- Jour papa, gazouillai-je. 

- Bonjour, poussinet, répondit-il tendrement. 

M a i s quand il se redressa, il se pencha vers maman 

pour lui murmurer, comme si je ne pouvais pas 

l'entendre : 

- Ne devrait-il pas dire davantage de mots, chérie ? 

Le fils de Ted Jackson a son âge, et il arrive à pro-

noncer des phrases entières. Il peut dire « ampoule », 

et « cuisine », et « je veux mon ours en peluche ». 

- A h ! ne recommence pas,  s ' i l te plaît ! chuchota 

maman, en colère.  M i c h a e l n'est pas en retard. 

Furieux, je me tortillai dans ma poussette.  M o i , en 

retard ! 

- J e n'ai pas dit ça, chérie.  J ' a i dit... 

-  S i , tu l'as dit ! Si ! L'autre soir, quand il s'est 

enfoncé des petits pois dans le nez, tu as suggéré 

q u ' i l faudrait lui faire passer des tests ! 

Je m'enfonçais des petits pois dans le nez ? Je fris-

sonnai de la tête aux pieds.  B i e n sûr, c'était stupide, 

mais je n'étais qu'un bébé, après tout. Papa s'embal-

lait un peu, non ? 

J'aurais voulu lui dire que je m'arrangerais avec le 

temps, au moins jusqu'à l'âge de douze ans. Je sais 

que je n'ai rien d'un génie, mais  j ' a i plein de bonnes 

notes en classe. 

-  N o u s parlerons de ça plus tard, reprit papa. Si nous 

voulons trouver une table pour la salle à manger, 

nous ferions mieux d'y aller maintenant. 

- C ' e s t toi qui as parlé de retard, répliqua maman 

avec une moue mécontente. 

E l l e effectua un demi-tour avec ma poussette et tra-

versa la rue. Papa nous suivit. 

Je laissai  m o n regard errer sur les façades. Un 

immeuble. Un bureau de prêteur sur gages. Un 

café... 

Soudain, je vis ce que je cherchais, et mon cœur bon-

dit dans ma poitrine.   Au fourbi d'Anthony ! Je gar-

dais les yeux rivés à l'enseigne. 

«  S ' i l te plaît, maman, emmène-moi là, l'implorai-je 

en silence.  S ' i l te plaît ! »  M a m a n me poussait tou-

jours.  E l l e passa devant l'immeuble, devant la bou-

tique du prêteur sur gages, devant le café. 

Et s'arrêta devant la boutique d'Anthony.  O u f ! Papa 

s'immobilisa aussi et regarda la vitrine, les mains 

dans les poches. Je n'arrivais pas à y croire. Après 

tout ce temps,  j ' y étais !  E n f i n un peu de chance ! 

Je regardai la vitrine avec avidité, cherchant l'hor-

loge. Il y avait une étagère en bois, une lampe avec 

un abat-jour à franges, un tapis persan, et... une pen-

dule.  U n e pendule de table, pas une horloge avec un 

coucou. 

Ce n'était pas la bonne.  M o n cœur se serra, et re-

trouva sa place habituelle dans ma poitrine. Pourquoi 

le destin me jouait-il des tours pareils ? J'étais enfin 

parvenu à la boutique d'antiquités, et l'horloge n'y 

était pas. Ma vie avait-elle encore un sens ? 



J'avais envie de pleurer. Et pourquoi pas, après tout ? 

J'étais un bébé, non ? C'était bien normal que je 

pleure.  M a i s je n'en fis rien. Même si j'avais l'air 

d'un bébé, à l'intérieur, j'avais douze ans. Et j'avais 

toujours ma fierté. 

Papa s'avança vers la porte et la tint ouverte devant 

maman qui me poussa à l'intérieur. 

La boutique était encombrée de vieux meubles. Un 

homme joufflu, d'environ quarante ans, se fraya un 

chemin jusqu'à nous. Et soudain, derrière lui, à 

l'autre bout de la boutique, dans un coin... je la 

vis.  O u i , l'horloge. L'horloge de ce sale coucou 

vengeur ! 

Un cri enthousiaste sortit de ma poitrine et je me mis 

à me balancer dans la poussette pour  q u ' o n me 

détache. J'étais tellement près du but ! 

- Puis-je vous aider ? demanda l'homme. 

- N o u s cherchons une table de salle à manger, 

répondit maman. 

B o n sang, il fallait que je sorte de cette maudite 

poussette ! Il fallait que j'atteigne l'horloge ! Je me 

balançai plus fort, mais ça ne servait à rien. J'étais 

trop bien attaché. 

- Laissez-moi sortir de ce machin ! criai-je. 

M a m a n et papa se retournèrent pour me regarder. 

- Que dit-il ? demanda papa. 

- Quelque chose comme « Lalala ouin ouin ouin », 

suggéra l'antiquaire. 

Cette fois, je me balançai de toutes mes forces et me 

mis à hurler. 

- Il déteste rester dans sa poussette, expliqua maman 

en se penchant pour me détacher. Je vais le tenir 

contre  m o i , et il se calmera. 

J'attendis qu'elle me prenne dans ses bras, puis je 

hurlai de nouveau et me tortillai autant que tortiller 

se peut. 

Papa devint tout rouge : 

-  M a i s enfin, qu'est-ce que tu as,  M i c h a e l ? 

- Marcher, marcher ! hurlai-je. 

- Très bien, murmura maman en me posant sur le 

sol.  M a i s maintenant, arrête de crier. 

Je me calmai immédiatement, et testai mes petites 

jambes potelées et vacillantes. Elles ne m'emmène-

raient pas très loin, mais je n'avais qu'elles pour par-

venir à mes fins. 

- Surveillez-le, déclara l'antiquaire. Il y a beaucoup 

de choses fragiles, ici. 

M a m a n me prit par la main. 

- Viens, poussinet.  A l l o n s voir les tables. 

E l l e tenta de m'emmener dans un coin du magasin 

où il y avait plusieurs tables en bois. Je gémis et me 

débattis en vain.  M a m a n me tenait trop solidement 

pour que je m'échappe. 

- Chut, poussinet ! 

Je la laissai donc m'entraîner, et levai la tête vers 

l'horloge. Il était presque midi. À  m i d i , je le savais, 

le coucou sortirait de sa cachette. C'était ma seule 

chance de l'attraper et de lui remettre la tête à 

l'endroit. J'essayai de glisser ma main hors de celle 

de maman.  E l l e resserra son étreinte. J'avais oublié 

qu'elle avait une poigne de fer. 

- Que penses-tu de celle-ci, chérie ? lui demanda 

papa en passant la main sur une table de bois sombre. 

- Ce bois est trop foncé pour nos chaises, Julian. 

U n e autre table attira l'attention de maman.  C o m m e 

elle s'avançait pour la voir, j'essayai encore de libé-

rer ma main.  R i e n à faire. 

Résigné, je la suivis et jetai de nouveau un coup 

d'oeil à l'horloge. L'aiguille des minutes bougea. 

M i d i moins deux... 

- On ne peut pas se permettre d'être trop difficile, 

chérie, dit papa. Les Berger viennent dîner dans deux 

jours. On ne va tout de même pas les faire manger 

debout dans la salle à manger ! 

- Je le sais très bien, figure-toi !  M a i s je ne vois pas 

l'intérêt d'acheter une table que nous n'aimons pas. 

Papa commença à élever la voix, et maman pinça les 

lèvres dans une expression que je lui connaissais 

bien. 

Ah !  U n e dispute ! Voilà enfin ma chance ! 

Papa criait.  M a m a n aussi : 

- Pourquoi ne pas les faire manger par terre sur une 

couverture, tant que tu y es ! On pourrait prétendre 

faire un pique-nique ! 

Toute à sa querelle, maman me lâcha enfin. Je reculai 

et marchai aussi vite que je le pouvais. L'horloge se 

rapprochait de moi. Je vis l'aiguille des minutes se 

déplacer d'un cran. Je marchai encore plus vite, tan-

dis que mes parents continuaient à se disputer. 

- J e n'achèterai pas cette horrible table, un point 

c'est tout ! s'exclama maman. 

J ' a r r i v a i enfin devant l'horloge.  M a i s elle était 

immense, et la porte du coucou si loin au-dessus de 

moi  q u ' i l m'était impossible de l'atteindre ! 

L'aiguille des minutes se déplaça de nouveau. Cette 

fois, le gong retentit, et la porte du coucou s'ouvrit. 

L'oiseau sortit d'un bond et lança un premier cou-

cou. Puis un deuxième. 

Je levai les yeux, impuissant. Avait-on jamais vu ça ? 

Un garçon de douze ans prisonnier d'un corps de 

bébé ! Je regardais l'horloge d'un air furibond. 

Il fallait que je trouve un moyen d'atteindre ce mau-

dit coucou de malheur ! Il fallait que je le remette à 

l'endroit, coûte que coûte ! 



C o u c o u ! Coucou ! Trois, quatre... 

Je savais qu'au douzième coucou, j'étais fichu. Le 

coucou disparaîtrait, et  m o i aussi. Pour toujours. Un 

matin de plus et j'étais rayé de la planète. 

Je regardai frénétiquement autour de  m o i pour trou-

ver une échelle, un tabouret, n'importe quoi. Je ne 

pouvais pas assister sans rien faire à ma propre dis-

parition ! 

J'aperçus une chaise, pas très loin de là. Je trottinai 

jusqu'à elle et la poussai vers l'horloge.  E l l e se 

déplaça de deux ou trois centimètres, pas plus. Je me 

penchai davantage, de façon à peser sur elle de tout 

mon poids. Tu parles ! Je ne devais guère peser plus 

de dix kilos !  M a i s cela suffit. La chaise glissa sur le 

sol. 

Coucou !  C o u c o u !  C i n q , six... 

Je poussai enfin la chaise contre l'horloge. Manque 

de chance, le siège m'arrivait au menton. J'essayai 

bien de grimper dessus, mais mes bras étaient trop 

faibles. Zut et zut ! 

Le cœur battant à se rompre, je posai  m o n petit pied 

de bébé contre un des pieds de la chaise. Puis je me 

soulevai, attrapai un barreau et me hissai sur le siège. 

Gagné !  J ' y étais arrivé ! 

C o u c o u !  C o u c o u ! Sept, huit... 

Je parvins à me mettre à genoux, puis complètement 

debout.  A l o r s , superbe, je me cambrai et tendis la 

main pour attraper le coucou. Je la tendis loin, aussi 

loin que je le pouvais. 

C o u c o u !  C o u c o u ! Neuf, dix... 

J'étais sur la pointe des pieds. J'essayai d'étirer  m o n 

bras plus loin, encore plus loin... 

- Attrapez ce bébé ! 

La voix de l'antiquaire faillit me faire tomber. 



J'entendis un bruit de pas précipités. Ils couraient 

pour m'arrêter...  V i t e , je  m ' é t i r a i encore  p o u r 

atteindre le coucou. Plus que trois centimètres. 

L'impossible, quoi ! 

C o u c o u ! Onze. 

Soudain, maman m'attrapa et me souleva.  A i n s i , 

pendant une seconde, le coucou fut à portée de ma 

main.  M i r a c l e ! Je l'attrapai et lui tordis le cou sans 

plus attendre. 

C o u c o u ! Douze. 

Le coucou regagna l'horloge. Infiniment soulagé, je 

me dégageai des mains de maman et me laissai tom-

ber sur la chaise. 

-  M i c h a e l ! Qu'est-ce qui t'a pris ? s'écria-t-elle en 

essayant de m'attraper de nouveau. 

Je m'esquivai et me penchai vers le côté de l'hor-

loge. Le petit cadran qui indiquait les années était 

bien là... Je pouvais le toucher depuis la chaise. Sans 

hésiter, je plaquai ma menotte sur le bouton de 

commande, et observai les années qui défilaient. 

Soudain, l'antiquaire se mit à hurler. 

- Éloignez ce bébé de l'horloge ! 

M a m a n se pencha vers  m o i , mais je criai si fort 

qu'elle tressaillit et baissa les bras. 

- Lâche-ça,  M i c h a e l ! ordonna papa. 

J'ôtai ma main du bouton.  O u f ! Le cadran montrait 

maintenant la bonne année. L'année en cours, celle 

où je venais d'avoir douze ans. 

M a m a n fit une autre tentative pour m'attraper. Cette 

fois, je la laissai faire. Ça n'avait plus d'importance, 

maintenant. 

Soit l'horloge marcherait, et je retrouverais mes 

douze ans... soit elle ne marcherait pas. Et alors ? 

A l o r s je disparaîtrais. Envolé dans le temps. Pour 

toujours. 

- J e suis désolé, dit papa à l'antiquaire. J'espère 

q u ' i l n'a rien abîmé. 

J'avais beau guetté le moindre signe, rien ne se pas-

sait.  R i e n . J'attendis encore une minute, le temps que 

l'antiquaire inspecte l'horloge. 

- Tout a l'air en place, sauf  q u ' i l a changé l'année. Je 

vais la remettre... 

-  N o n ! m'exclamai-je en gémissant.  N o n ! 

- C e garçon aurait besoin d'une bonne fessée, si 

vous voulez mon avis, déclara Anthony. 

Sur ces mots, il tendit la main vers le côté de l'hor-

loge et appuya sur le bouton. Il y eut un léger 

déclic... 



- N O N !  N O N ! hurlai-je. 

J'étais  f i c h u ! J'étais déjà en  t r a i n de cesser 

d'exister ! 

M a i s le geste de l'antiquaire resta suspendu dans 

le temps. Il y eut un grand éclair de lumière brillante, 

et je me sentis pris de vertige. 

Ébloui, je clignai des paupières. 

Plusieurs secondes s'écoulèrent avant que je puisse 

voir quoi que ce soit. Un air frais et humide passa 

soudain sur mon visage.  U n e odeur de renfermé. De 

garage. 

- Il te plaît,  M i c h a e l ? 

Je clignai encore des paupières, et je vis papa et 

maman, debout devant  m o i . Ils semblaient plus 

vieux...  E n f i n , normalement vieux, étant donné les 

événements. 

Nous étions dans le garage. Papa tenait un vélo à 

vingt et une vitesses, flambant neuf, et maman fron-

çait les sourcils. 

- Tu ne te sens pas bien,  M i c h a e l ? 

Je mis un instant à comprendre. Ils me donnaient ce 

vélo pour la énième fois, d'accord...  M a i s si c'était 

mon anniversaire, alors j'avais de nouveau douze 

ans ! L'horloge avait marché !  E l l e m'avait ramené 

au temps présent ! 

J'aurais dansé de joie. J'étais tellement heureux que 

j ' e n aurais pleuré.  M a i s pas des larmes de bébé, cette 

fois. Je me jetai dans les bras de maman et la serrai 

fort. Puis je sautai au cou de papa. 

- Eh bien ! Tu as l'air d'apprécier ce vélo, au moins ! 

- J e l'adore ! répondis-je avec un grand sourire. 

J'adore tout ! Le monde entier ! 

J'adorais surtout le fait d'avoir de nouveau douze 

ans. Je pouvais marcher, parler, prendre le bus tout 

seul... 

E h , mais attendez une minute ! Si c'était  m o n anni-

versaire, il allait falloir que je revive ma fête...  L e s 

invités, le gâteau,  M o n a qui se moquait de  m o i ! 

Je me redressai et m'armai de courage pour l'hor-

rible journée à venir. « Tant pis. Si le temps va de 

l'avant, je suis prêt à tout supporter. » 

Plutôt stoïque, non ? 

Je savais très bien ce qui allait se passer, maintenant. 

L'arrivée de la môme Tania. 

E l l e allait essayer de monter sur  m o n vélo, elle le 

ferait tomber et il y aurait une éraflure.  M a i s j'étais 

prêt. Je m'attendais au pire avec la plus grande des 

résignations. 

Bizarrement, Tania ne venait toujours pas. En fait, 

elle ne semblait pas être là.  E l l e n'était pas dans le 

garage.  A u c u n signe d'elle, en tout cas. 

M a m a n et papa poussèrent de grands oh ! et de 

grands ah ! à propos du vélo. Ils ne se comportaient 

pas  c o m m e  s i  q u e l q u e  c h o s e  m a n q u a i t .  N i 

quelqu'un. 

- Où est Tania ? leur demandai-je. 

Ils se détournèrent de la bicyclette pour me dévisager 

avec surprise. 

- Q u i ? 

- L'as-tu invitée à ta fête d'anniversaire ? demanda 

maman. Je ne me souviens pas d'avoir envoyé de 

carton à ce nom-là. 

Papa me sourit : 

- Tu ne serais pas amoureux, par hasard, fiston ? 

- N o n , répliquai-je, cramoisi. 

On aurait dit qu'ils n'avaient jamais entendu parler 

de Tania. Jamais entendu parler de leur propre fille ! 

- Tu ferais mieux d'aller te préparer pour ta fête, 

suggéra maman. Tes invités ne vont pas tarder à 

arriver. 

— D'accord. 

Je rentrai en titubant dans la maison, abasourdi. 

- Tania ? 

Personne ne répondit à mon appel. Se cachait-elle 

quelque part ? 

Je fouillai la maison à sa recherche. J'arrivai à sa 

chambre et ouvris la porte en grand. Je m'attendais à 

trouver une chambre de fille, en désordre, avec du 

rose partout et un lit à baldaquin blanc.  M a i s il n'y 

avait que deux lits jumeaux, parfaitement en ordre, 

avec des couvre-lits écossais. Un placard vide. 

Aucune affaire personnelle. 

Ce n'était pas la chambre de Tania, c'était une 

chambre d'amis. 

Là, j'étais bluffé ! Pas de Tania. Tania n'existait pas ! 

Comment cela avait-il pu arriver ? 

Je me précipitai dans le bureau, à la recherche de 

l'horloge. 

Il n'y avait pas d'horloge non plus. J'eus un instant 

de frayeur, puis je me calmai. Je me souvenais, à 

présent. Papa avait acheté l'horloge deux jours après 

mon anniversaire. 

M a i s je ne comprenais toujours pas.  Q u ' é t a i t - i l 

arrivé à ma petite sœur ? Où était Tania ? 

M e s amis sont venus comme prévu à ma fête. 

Nous avons écouté des  C D , mangé des chips et des 

toasts. Puis, un peu plus tard, Helen  m ' a attiré dans 

un coin et  m ' a avoué que  M o n a avait le béguin pour 

moi. 

Génial ! Je jetai un coup d'œil à  M o n a .  E l l e rosit et 

détourna la tête d'un air timide. Ça faisait une grande 

différence, quand Tania n'était pas là pour me ridi-

culiser !  M e s amis m'avaient apporté des cadeaux et 

je les ouvris moi-même. Pas de Tania pour défaire 

les emballages à ma place. Pas de sale môme pour 

me faire un croche-pied et me faire tomber le nez 

dans mon gâteau. 

C'était la plus chouette fête d'anniversaire que 

j'avais jamais eue. Et probablement la plus belle 

journée de ma vie, parce que Tania n'était pas là pour 

tout gâcher. Je m'en félicitais à chaque instant. 

Deux jours plus tard, on livra l'horloge. 

- N'est-ce pas qu'elle est belle ? s'écria papa avec 

enthousiasme, comme la première fois. Anthony  m ' a 

fait un prix. Il a dit  q u ' i l avait découvert un petit 

défaut sur l'horloge. 

Le défaut ! Je l'avais presque oublié ! 

Nous ne savions toujours pas ce que c'était.  M a i s à 

coup sûr, cela avait quelque chose à voir avec la dis-

parition de Tania. Peut-être que l'horloge ne mar-

chait pas tout à fait bien ? Peut-être avait-elle oublié 

de faire revenir Tania ? Dans ce cas, où se trouvait la 

sale môme ? Dans l'espace intersidéral ? 

J'osais à peine toucher à l'horloge. Je ne voulais pas 

recommencer un voyage dans le temps.  M a i s il fallait 

que je sache ce qui s'était passé. 

J'étudiai avec soin les décorations, puis mon regard 

se porta sur le cadran des années. L'aiguille était 

bien sur l'année en cours. 

Sans réfléchir, je laissai mon regard se porter sur les 

douze nombres précédents pour retrouver mon année 

de naissance. 

La voilà. Lentement, je revins vers l'année en cours. 

1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1991... 

Attendez un peu. J'avais sauté une année, non ? 

Je vérifiai de nouveau les dates. Où était passée 

1990, l'année où Tania était née ? 

- Papa ! m'écriai-je.  J ' a i trouvé le défaut ! Regarde, 

il manque une année sur le cadran. 

Il s'est penché à son tour et a tourné le bouton. 

J'entendis un léger déclic. 

- Arrête ! criai-je, paniqué. 

Trop tard. Un autre flash m'aveugla et je me re-

trouvai dans le garage. Tania était à mes pieds, et ma 

bicyclette neuve gisait sur le sol. 

- Tu as abîmé mon vélo ! m'exclamai-je. 

Je croisai le regard sévère de papa, et soupirai. 

«  B o n , d'accord », murmurai-je. 

Je me baissai et aidai la sale môme à se relever. Et 

comme une grosse larme roulait sur sa joue, je 

l'embrassai. Parce que, vous savez quoi ? en fait, elle 

m'avait drôlement manqué... 

FIN 
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