
        
            
                
            
        

    




Quatrième édition 

PASSION DE LIRE 


B A Y A R D  P O C H E 



Je m'appelle Steve  B o s w e l l , et cette année je suis 

rentré en quatrième au collège. Je ne suis certaine-

ment pas l'élève le plus brillant de la classe, mais  j ' a i 

au moins compris une chose : les enfants du primaire 

sont de vraies pestes. 

C'est une leçon que  j ' a i apprise sur le terrain et à mes 

dépens : en les entraînant au foot tous les jours après 

les cours. Vous pouvez me croire, ce n'est pas  m o i 

qui ai voulu devenir leur entraîneur.  V o i c i comment 

tout cela est arrivé. 

Un jour, mon copain Andrew avait capturé un 

écureuil dans le parc et m'avait demandé quel serait 

le meilleur endroit pour le lâcher. Toujours prêt à me 

rendre utile, je lui avais suggéré le vestiaire des filles 

avant leur match de basket-ball le jeudi suivant. Vous 

voyez, Andrew était impliqué plus que  m o i dans 

cette affaire.  M a i s , bien sûr, c'est  m o i qui me suis 

fait surprendre par  M i s s Curdy, le prof de gymnas-

tique, alors que je faisais sortir l'écureuil de sa boîte. 

L ' a n i m a l au beau panache roux a bondi jusqu'aux 

gradins.  L e s enfants se sont mis à crier et à courir 

dans tous les sens. À leur tour, les professeurs se sont 

lancés à sa poursuite. Il a fallu des heures pour 

l'attraper et pour que le calme revienne. Quelle 

panique ! C'est pourquoi  M i s s Curdy a décrété que 

je devais être sanctionné.  E l l e m'a donné le choix de 

la punition : soit je venais au gymnase tous les jours 

après la classe pour gonfler des ballons, soit j'entraî-

nais l'équipe de foot du primaire tout le premier tri-

mestre. Évidemment, Andrew était censé m'aider, 

mais il a tout de suite déclaré que, l'après-midi, il 

devait travailler pour gagner son argent de poche. 

Nous donnons souvent l'impression, Andrew et moi, 

d'être les meilleurs amis du monde parce que nous 

nous ressemblons. C'est vrai que nous sommes tous 

les deux grands et minces, avec des yeux sombres, 

des cheveux châtains raides, toujours dissimulés 

sous une casquette de base-bail. Certains pensent 

même que nous sommes frères ! En fait, si nous nous 

entendons si bien, c'est que, tous les deux, nous 

aimons faire des blagues. 

Seulement, à présent, je me retrouvais jour après jour 

seul avec les primaires et je ne riais plus. J'espérais 

quotidiennement  q u ' i l pleuve, et que l'entraînement 

soit annulé. 

C'était une belle journée d'octobre. Sur le terrain de 

sport, derrière l'école, je faisais les cent pas, le nez 

en l'air. J'inspectais le ciel dans l'espoir d'y détecter 

un petit nuage. Hélas, il était d'un bleu désespérant. 

Je m'adressai à mon équipe : 

- Maintenant, les Sauvages, on écoute ! 

Oh ! ne croyez pas que je les insultais. Je les appelais 

simplement par le nom qu'ils s'étaient choisi et qui, 

vous n'aurez pas de mal à l'imaginer, leur convenait 

tout à fait. 

La main en porte-voix, je lançai : 

- En file indienne ! 

Tony Foster attrapa en passant le sifflet que je portais 

autour du cou et me siffla en pleine figure. Puis  D u c k 

Benton marcha lourdement sur mes nouvelles bas-

kets. On l'appelait  D u c k , comme  D o n a l d  D u c k , 

parce  q u ' i l caquetait tout le temps comme un canard. 

Ensuite,  L i s a Rosen sauta sur mon dos et serra ses 

bras autour de mon cou. En plus de sa crinière rousse 

et de son visage criblé de taches de rousseur, elle 

avait le sourire le plus vilain que  j ' a i e jamais vu chez 

une fillette. 

- P o r t e - m o i , Steve !  A l l e z . . . , pleurnicha-t-elle. 

-  L i s a , descends ! 

J'essayai de desserrer son étreinte.  E l l e m'étouffait 

complètement. Les Sauvages s'esclaffèrent tous. 

-  L i s a , tu m'empêches de respirer, haletai-je. 

J'essayai de la faire tomber en la déséquilibrant. Je 

me penchai dans tous les sens ; elle se cramponnait 

de plus belle. Tout à coup je sentis ses lèvres se pres-

ser contre mon oreille. 

- Eh !  M a i s qu'est-ce que tu fais ? 

Et vlan ! elle y enfonça profondément son chewing-

gum. Riant comme un beau diable, elle lâcha prise et 

fila à travers la pelouse. 

- Vous allez bientôt vous calmer, oui ? hurlai-je, 

furieux. 

Le temps que j'arrive à retirer complètement le che-

w i n g - g u m , les Sauvages avaient commencé leur 

entraînement. 

Vous avez déjà vu des joueurs de foot de six ans ? 

Tout le monde court, avec ou sans balle ; et tout le 

monde tire au but. J'essaie de leur enseigner les posi-

tions et comment passer la balle. Je m'évertue à les 

initier au travail d'équipe. Sans grand succès. Ils 

foncent et frappent le ballon dans une belle pagaille. 

En tant  q u ' a r b i t r e , et  p o u r me  d o n n e r bonne 

conscience, je donne quelques coups de sifflet pour 

mener le jeu, mais, tant qu'ils me laissent tranquille, 

je les laisse faire. 

D ' u n grand coup de pied, Tony projeta une grosse 

motte de terre sur mon jean et partit en courant. Je 

savais  q u ' i l l'avait fait exprès. Puis  D u c k Benton eut 

une empoignade avec Johnny  M i l l o n . À force de 

regarder des rencontres musclées de hockey à la télé-

vision,  D u c k en avait déduit que la bagarre faisait 

partie du jeu. Certains jours, il ne s'intéressait même 

pas au match. Il ne faisait que se battre. 

Je les laissais généralement jouer une heure puis je 

d o n n a i s le coup de  s i f f l e t  f i n a l .  A u j o u r d ' h u i , 

l'entraînement avait été correct. Il n'y avait qu'un 

seul nez en sang. Par chance, ce n'était pas le mien ! 

-  B o n , les Sauvages, on se revoit demain ! criai-je. 

Je quittai le terrain en trottinant. Leurs parents atten-

daient patiemment devant l'école. 

Au lieu de se disperser, mes joueurs s'étaient regrou-

pés au centre de la pelouse.  C o m m e ils souriaient 

tous d'un air complice, je décidai d'aller voir ce 

qu'ils manigançaient. 

- Qu'est-ce qui se passe, les gars ? 

Quelques enfants s'écartèrent, mais je ne vis qu'un 

ballon au milieu du cercle qu'ils formaient.  L i s a 

m'interpella : 

- Eh ! Steve, est-ce que,  d ' i c i , tu es capable de mar-

quer un but ? 

L e s autres s'éloignèrent de la balle. Je jetai un coup 

d'oeil vers les poteaux. Ils étaient vraiment loin. 

- C ' e s t quoi, cette plaisanterie ? demandai-je. 

Le sourire de  L i s a s'effaça. 

- B o n , tant pis. On se demandait simplement si tu 

étais capable de marquer un but à cette distance. 

- Impossible, affirma  D u c k . 

-  B i e n sûr que Steve peut le faire, dit Johnny. Il peut 

même tirer de plus loin que ça,  s ' i l veut. 

- I m p o s s i b l e , répéta  D u c k . C'est trop loin, même 

pour un quatrième. 

- Ça, c'est un but facile ! fanfaronnai-je.  V o u s 

n'avez rien de plus difficile à me proposer ? 

Il fallait régulièrement les impressionner en leur 

prouvant que j'étais meilleur qu'eux. Ce serait une 

simple formalité. Je me plaçai derrière la balle et 

reculai de dix pas pour prendre suffisamment d'élan. 

- C ' e s t bon, les gars. Maintenant, regardez bien 

comment s'y prend un professionnel ! 

Je me lançai sur la balle et donnai un formidable 

coup de pied.  U n e douleur déchirante m'immobilisa 

aussitôt. Je poussai un hurlement terrible. 



La maison d'Andrew était sur mon trajet pour aller à 

l'école. Me voyant passer, il descendit rapidement 

l'allée gravillonnée. Après ce qui m'était arrivé, je 

n'avais vraiment pas envie de parler à qui que ce soit. 

Même pas à mon meilleur ami. Il s'arrêta à  m i -

chemin et m'interpella : 

-  E h , Steve ! Tu boites ? Qu'est-ce  q u ' i l t'est arrivé ? 

- C'est à cause du béton, grognai-je. 

Il enleva sa casquette noire et rouge des benjamins et 

se gratta la tête d'un air perplexe. 

-  A h bon ? 

-  O u i , du béton, répétai-je d'une voix faible. Les pri-

maires ont fabriqué un ballon de foot en béton. 

Andrew me regarda, déconcerté. Il n'avait pas l'air 

de comprendre. 

- Ils l'ont fait rouler jusque sur la pelouse de l'école, 

expliquai-je. Ensuite, ils l'ont peint en blanc et noir, 

comme un ballon de foot. Ils m'ont mis au défi de 

marquer un but à vingt mètres des poteaux ! 

J'abrégeai mon récit. Ma voix s'éteignait dans ma 

gorge. Je lui montrai mon pied, piteusement : 

- Voilà le résultat. 

En sautillant, je parvins au grand bouleau à l'entrée 

du chemin. Je m'appuyai contre son écorce froide et 

blanche. 

- Eh bien, ça, c'est vraiment un sale tour, dit Andrew 

en remettant sa casquette. 

- R e g a r d e ,  j ' a i l'impression que mon pied est en 

bouillie. 

- Ces gamins sont vraiment des petites teignes. 

J'approuvai d'un hochement de tête tout en friction-

nant mon pied endolori.  R i e n ne semblait cassé. Je 

changeai mon sac à dos d'épaule et m'appuyai à 

nouveau contre l'arbre. 

- T u sais ce que j'aimerais faire ? demandai-je à 

Andrew. 

- Leur rendre la monnaie de leur pièce ? 

- Exactement. 

Il s'approcha de moi. À son visage tout plissé, je 

devinai  q u ' i l réfléchissait. Il a toujours cet air ren-

frogné quand il pense sérieusement. Finalement, il 

lança, les yeux brillants d'excitation : 

- Écoute, Halloween approche. On pourrait leur don-

ner une bonne leçon en leur faisant peur. 

J'hésitai : 

- Et pourquoi pas...  M a i s ce ne sont que des enfants. 

Je ne voudrais pas les traumatiser. 

M o n sac à dos me meurtrissait l'épaule. Je le sentais 

inhabituellement gros, comme trop rempli. Intrigué, 

je le posai au sol et ouvris la fermeture Éclair. Un 

nuage de plumes s'en échappa. 

-  O h , les sales gosses ! s'exclama Andrew. 

J'ouvris complètement mon sac. Tous mes cahiers, 

tous mes livres étaient couverts d'un épais matelas 

de plumes collantes. 

- Tu as raison. Il va falloir que je me montre un peu 

plus méchant, dis-je en serrant les dents. 

Quelques jours plus tard, Andrew et moi rentrions du 

terrain de sport. C'était un après-midi froid et ven-

teux. L'orage n'était pas loin.  M a i s il arrivait trop 

tard pour me servir. Je venais juste de terminer 

l'entraînement avec les Sauvages. C'avait été un 

cauchemar. 

En début de séance, Tony avait foncé droit sur  m o i , 

la tête la première, me lançant ses vingt-neuf kilos en 

plein estomac. Sous le choc, j'avais vu trente-six 

chandelles, et je m'étais retrouvé par terre, haletant 

et gémissant de douleur. Les élèves du primaire 

avaient bien ri. Tony prétendit ensuite que c'était un 

accident. « Ça, les gars, je vais vous le faire payer, 

m'étais-je promis. Je ne sais pas comment, mais je 

finirai par vous avoir. » Plus tard dans la journée, 

L i s a avait déchiré le col de mon nouveau blouson en 

me sautant sur le dos. 

A p r è s  l ' e n t r a î n e m e n t ,  A n d r e w était  v e n u  m e 

rejoindre. Il le faisait souvent à présent. Il avait fini 

par comprendre qu'après une heure avec les enfants 

j'avais besoin d'aide pour rentrer à la maison. 

- Je les déteste, murmurai-je. 

M o n col abîmé battait au vent et je me sentais d'une 

humeur massacrante. 

- T u devrais leur donner une balle en béton pour 

s'entraîner, suggéra Andrew en enfonçant sa cas-

quette sur sa tête. 

- J e te l'ai déjà dit, je ne veux pas leur faire de 

m a l , seulement leur faire peur.  M a i s alors, une peur... 

inoubliable. 

Le ciel s'assombrissait. Les arbres envoyaient tout 

autour de nous une pluie de feuilles mortes qui cra-

quaient sous nos pas. Le vent se fit plus froid et je 

sentis une goutte de pluie sur mon front. 

C o m m e nous traversions la rue, j'aperçus deux filles 

de notre classe qui marchaient d'un pas pressé sur le 

trottoir d'en face. C'était Carolyn au bras de Sabrina 

qu'on reconnaissait de loin à sa queue-de-cheval 

brune. En voyant Carolyn, il me vint une idée. Je 

savais comment  m ' y prendre pour effrayer ces petits 

monstres. 



Avant que je puisse appeler les filles, Andrew mit sa 

main sur ma bouche. Il me tira vivement derrière un 

grand arbre. Je me dégageai et chuchotai : 

- Eh ! Qu'est-ce qui te prend ? Qu'est-ce que tu as 

encore en tête ? 

Il me repoussa contre l'écorce rugueuse, à l'abri des 

regards. 

- Chut ! Elles ne savent pas qu'on est là. 

- Et alors ? 

-  A l o r s , on pourrait se glisser derrière elles et leur 

faire peur, répondit-il à voix basse. 

Ses yeux sombres brillaient de malice. Il insista : 

- Faisons peur à Carolyn. 

- T u veux dire... comme au bon vieux temps ? 

Andrew sourit. À une époque, faire hurler Carolyn 

avait été notre divertissement favori. De la voix, elle 

en avait. Et il suffisait d'un rien pour lui faire peur. 

Andrew et  m o i , on jouait à qui la ferait crier le plus 

fort. C'était un peu méchant, bien sûr, mais on riait 

beaucoup ! 

Tout avait subitement changé au cours du dernier 

Halloween. Ce soir-là, Carolyn portait le masque le 

plus monstrueux que  j ' a i e jamais vu. Une sorte de 

visage animé au teint verdâtre. À la fois effroyable et 

étrangement humain. La méchanceté brillait dans 

son regard vif. Ses lèvres grimaçaient un sourire 

affreux. La voix de Carolyn, habituellement douce, 

jaillissait, rauque et brutale, comme le grognement 

d'un animal terrifiant. Andrew et  m o i fûmes telle-

ment effrayés que nous courûmes en hurlant sur des 

dizaines de mètres. Ce fut une vraie nuit d'épou-

vante. Carolyn nous avait flanqué la peur de notre 

vie . Cet épisode marqua un changement très net 

1

dans notre attitude envers elle. D'ailleurs, rien ni 

personne, depuis, ne lui faisaient plus peur.  E l l e sem-

blait être totalement immunisée. Je ne l'avais pas 

entendue crier une seule fois de toute l'année.  D ' a i l -

leurs, je ne voulais même pas essayer de l'effrayer 

maintenant. J'aurais simplement aimé lui parler de 

ce masque. 

A n d r e w me maintenait toujours contre le tronc 

d'arbre. 

-  A l l o n s , Steve, murmura-t-il, elles ne nous ont pas 

vus ; on va se glisser derrière la haie et les dépasser. 

Quand elles arriveront à notre niveau, nous leur sau-

terons dessus en hurlant. 

1. Voir Le masque hanté, dans la même collection. 

- M o i ,  t u sais..., commençai-je. 

M a i s je voyais bien qu'Andrew était déterminé à leur 

faire peur. À contrecœur, je me laissai entraîner dans 

les fourrés. 

La pluie commençait à tomber. La bourrasque nous 

envoyait par rafales des gouttes d'eau sur le visage. 

Je suivis Andrew le long de la haie en me courbant 

pour passer inaperçu. 

Nous dépassâmes les filles. Nous les entendions rire 

et bavarder. Je m'arrêtai pour les observer à travers la 

haie. Carolyn avait un drôle d'air. Ses yeux sombres 

semblaient fixer quelque chose, droit devant.  E l l e se 

déplaçait avec raideur. Le col de son anorak bleu lui 

couvrait une partie du visage. Quand les filles se rap-

prochèrent, je me cachai rapidement. Andrew et moi 

étions sur une grande pelouse envahie par les mau-

vaises herbes. Au-delà se dressait la vieille maison 

sinistre des Carpenter, enveloppée dans de profondes 

ténèbres. Je frissonnai. Tout le monde disait que 

cette demeure était hantée par des gens qui y avaient 

été assassinés plus d'un siècle auparavant. Je ne crois 

pas aux fantômes, mais je n'aime pas non plus me 

trouver dans des endroits pareils. J'entraînai Andrew 

vers la rue. La pluie martelait maintenant le bitume. 

D ' u n revers de main, j'essuyai les gouttes. 

C a r o l y n et Sabrina n'étaient plus qu'à quelques 

mètres de nous. Sabrina parlait d'une voix excitée. Je 

ne comprenais pas ce qu'elle disait.  A n d r e w se 

tourna vers  m o i , le visage éclairé par un sourire 

farceur. 

- Prêt ?  A l l o n s - y ! fit-il à mi-voix. 

Nous nous redressâmes et bondîmes en rugissant de 

toutes nos forces. Interloquée, Sabrina resta bouche 

bée, immobile. Seules ses mains battaient l'air en un 

mouvement convulsif. Contre toute attente, Carolyn 

resta totalement silencieuse.  E l l e se contenta de me 

regarder fixement. Puis sa tête s'inclina sur le côté, 

de plus en plus, jusqu'à se tenir presque à l'horizon-

tale.  S o u d a i n , elle se détacha et tomba de ses 

épaules. Sabrina regardait la tête de Carolyn rouler 

dans l'herbe, les yeux agrandis de terreur. Ses mains 

s'agitaient de plus belle, et de façon incontrôlée. De 

sa gorge jaillit un long hurlement strident que rien ne 

semblait pouvoir arrêter. 



M e s jambes se dérobaient sous moi. J'avais la gorge 

sèche. Couchée sur la pelouse, la tête de Carolyn 

regardait toujours fixement devant elle, tandis que 

son corps décapité se tenait immobile et bien droit. 

L e s cris perçants de Sabrina résonnaient à mes 

oreilles. Puis j'entendis un petit rire qui semblait 

venir de l'intérieur de l'anorak de Carolyn.  U n e 

touffe de cheveux bruns sortit aussitôt du  c o l 

remonté, et le visage rieur de Carolyn émergea de 

sous la veste. Sabrina stoppa net ses cris hystériques 

et s'esclaffa. 

- On vous a bien eus, n'est-ce pas ? lança Carolyn 

triomphalement. 

Sabrina et elle se jetèrent dans les bras l'une de 

l'autre, riant comme des folles. 

-  O h , ça alors, grommela Andrew. 

Les jambes encore flageolantes, je respirai un peu 

mieux. Je me penchai et ramassai la chose sur la 

pelouse. On aurait dit une tête de  m a n n e q u i n . 

Comme un moulage. Je l'examinai. La ressemblance 

était saisissante. 

-  E l l e est en plâtre, expliqua Carolyn, me la prenant 

des mains. C'est ma mère qui l'a faite. 

- Quelle réussite ! 

Elle sourit de satisfaction. 

-  O h , ma mère est très douée. Elle a beaucoup tra-

vaillé à faire et refaire ma tête. Celle-ci est une de ses 

meilleures. 

- En tout cas, nous, on n'y a pas cru une seconde, 

intervint Andrew. 

- Pour ça, non. Nous avons tout de suite vu qu'elle 

était fausse, insistai-je d'une voix mal assurée. 

J'en tremblais encore. 

Sabrina ne semblait pas convaincue.  E l l e secoua 

énergiquement la tête. Sa queue-de-cheval suivait 

chacun de ses mouvements. Elle était très grande, et 

nous dépassait, Andrew et moi. En comparaison, 

Carolyn, qui ne lui arrivait qu'à l'épaule, n'était 

qu'une petite souris. 

- Si vous aviez vu votre mine ! s'exclama Sabrina. 

J ' a i cru que vous alliez devenir fous. 

Ravies du tour qu'elles nous avaient joué, les filles 

riaient de bon cœur. 

Carolyn expliqua : 

- On vous a repérés à un kilomètre. Par chance,  j ' a i 

emporté ce moulage avec moi pour le montrer au 

cours d'art plastique aujourd'hui.  A l o r s  j ' a i enfoncé 

la tête dans mon anorak et Sabrina l'a enfilé dans 

mon col. Pas plus compliqué que ça. 

- Vous, les gars, un rien vous effraie, ajouta Sabrina 

d'un air narquois. 

-  M a i s nous n'avons pas eu peur, corrigea Andrew. 

On a fait semblant, c'est tout. 

Nous avions intérêt à changer de sujet rapidement, 

sinon elles allaient raconter cette histoire partout 

pendant des mois. Je décidai de poser la question qui 

me brûlait les lèvres : 

- Carolyn, tu te souviens de ce masque que tu portais 

à Halloween, l'an dernier ? Où est-ce que tu l'avais 

trouvé ? demandai-je, l'air le plus détaché possible. 

Il ne fallait surtout pas qu'elle croie que ça m'inté-

ressait particulièrement.  E l l e serra sa tête en plâtre 

contre sa veste pour la protéger de la pluie fine et 

glaciale. 

- De quel masque parles-tu ? 

Je ronchonnai. Ce  q u ' e l l e pouvait être pénible, 

parfois ! 

- Tu te souviens forcément de cet horrible masque 

que tu portais à Halloween dernier. Où l'avais-tu 

acheté ? 

Les deux filles échangèrent un regard. Puis Carolyn 

déclara posément : 

-  N o n , je ne m'en souviens pas. 

-  D i s ça à d'autres, répliquai-je, agacé. 

- Je t'assure. 

-  M a i s  s i , tu te le rappelles forcément, insista 

Andrew. Seulement tu ne veux pas le lui dire. 

Je savais bien pourquoi.  E l l e avait probablement pro-

jeté, pour cet Halloween-ci, de porter un masque tout 

aussi effrayant. Elle voulait à nouveau nous terrori-

ser. Pour ça, elle devait être la seule à avoir ce type de 

masque. Je me retournai vers Sabrina. 

- Toi, tu sais d'où venait ce masque ? 

- Motus et bouche cousue. Je ne dirai rien, Steve. 

Et Carolyn ajouta : 

- Steve, tu n'as pas besoin de le savoir. Ce masque 

était trop horrible. 

-  O h , je vois. Tu veux faire ton petit effet encore une 

fois. Écoute,  C a r o l y n , cette année  j ' a i vraiment 

besoin d'un déguisement de cauchemar. Il y a des 

gamins que je veux effrayer et... 

- J e ne plaisante pas, Steve, m'interrompit Carolyn. 

Ce masque avait vraiment quelque chose d'épouvan-

table. Il était comme vivant. Il s'était accroché à ma 

tête et je ne pouvais plus l'enlever. Ce masque était... 

hanté. 

Je roulais des yeux comme si j'avais peur, tout en 

affichant un grand sourire. 

- Il faut la croire ! Elle dit la vérité, renchérit Sabrina 

qui semblait vexée par ma réaction. 

Carolyn tenta d'expliquer : 

- C e masque était maléfique. Il me donnait des 

ordres, et parlait tout seul d'une voix éraillée. Je ne 

pouvais plus le contrôler. Et je ne pouvais plus l'ôter 

non plus. Il ne faisait plus qu'un avec mon visage. 

J'étais terrorisée ! 

- Ça  a l o r s ,  m u r m u r a  A n d r e w , éberlué. Tu ne 

manques pas d'imagination ! 

- Quelle bonne histoire ! approuvai-je. Tu devrais 

la garder en réserve pour le cours de français. 

-  M a i s c'est la vérité, cria Carolyn. 

-  M a i s oui, mais oui... Tu ne veux pas que  j ' a i e un 

super-masque, c'est tout.  M a i s  j ' e n ai besoin.  A l l e z , 

sois sympa, donne-moi le nom du magasin ! 

- Et dépêche-toi, insista Andrew, trempé. 

- Il n'en est pas question, répliqua Carolyn. Ren-

trons chez nous, Sabrina. Il pleut vraiment trop fort. 

- N o n . Pas avant que tu nous l'aies donné. 

Et je me mis devant elle pour lui barrer le chemin. 

- Prends la tête ! me suggéra Andrew. 

J'arrachai le moulage en plâtre des mains de Carolyn 

qui essaya de le reprendre en hurlant : 

- Rends-moi ma tête ! 

Le match de foot pouvait commencer. Je lançai la 

tête à Andrew qui la réceptionna et fit une échappée, 

poursuivi par Sabrina. 

- Rends-la ! 

- Quand elle nous aura dit d'où venait son masque, 

répliquai-je. 

- C ' e s t inutile. Je ne dirai rien. 

A n d r e w me fit une longue passe. Carolyn tenta 

d'intercepter, mais c'est moi qui attrapai la tête et qui 

la renvoyai à Andrew. 

- Rends-la-moi !  A l l e z ! cria Carolyn en courant 

après Andrew. Si vous l'abîmez, ma mère sera très en 

colère ! 

-  A l o r s , dis-nous le nom du magasin ! insistai-je. 

Andrew me repassa la tête. Sabrina essaya de la 

prendre au  v o l , mais elle la laissa tomber dans 

l'herbe.  E l l e plongea pour la saisir, mais je fus plus 

rapide qu'elle et m'en emparai le premier. Je la ren-

voyai habilement à Andrew. 

- Arrêtez ça ! Rendez-la-nous ! 

Les deux filles hurlaient de colère. Andrew et moi 

continuions notre petit jeu. Carolyn fit un saut déses-

péré pour attraper la tête, mais elle retomba lourde-

ment à plat ventre dans l'herbe.  E l l e se releva 

complètement trempée et le visage parsemé de brins 

d'herbe. 

-  A l o r s , tu nous le dis, insistai-je, tenant la tête bien 

haut  c o m m e un trophée. Tu nous le dis et tu 

récupères la tête. 

E l l e ne semblait pas encore tout à fait décidée. 

Je l'avertis : 

-  B o n . Tant pis. Je vais devoir donner un coup de 

pied à suivre sur le toit. 

Je me tournai vers la maison puis, comme un joueur 

professionnel, je pris la tête à deux mains et je 

m'apprêtai à tirer. 

- Arrête, Steve ! cria Carolyn. C'est d'accord. Tu as 

gagné. 

Je gardai la position, sans bouger d'un millimètre. 

-  D ' o ù venait ton masque ? 

- Tu vois ce drôle de petit magasin de cotillons et 

déguisements en face de la boulangerie la plus près 

de l'école ? 

J'acquiesçai. Je l'avais déjà repéré, mais je n'y étais 

jamais rentré. 

- C'est là que je l'avais acheté. Il y a une arrière-salle 

toute remplie de masques étranges et repoussants. 

- Eh bien, voilà, m'exclamai-je, tout heureux. 

Je rendis le moulage de plâtre à Carolyn. 

- Vous êtes vraiment de sales brutes, lança Sabrina 

en remontant son col pour se protéger de la pluie. 

Elle m'écarta de son chemin et enleva l'herbe du 

visage de Carolyn qui se lamentait : 

- Je ne voulais pas vous le dire. Vous m'y avez for-

cée. Vous n'avez pas compris ce qui arrive à celui qui 

porte un masque pareil. 

-  M a i s si, bien sûr, fis-je sans faire plus attention à 

elle. 

Elle me saisit le bras et me supplia : 

- Ne va pas là-bas. Promets-le-moi ! 

Je dégageai mon bras et lui répondis par un rire 

narquois. 

Si seulement je l'avais écoutée et prise au sérieux ! 

C e l a m'aurait évité de plonger dans l'horreur et 

l'angoisse. 



- Descends, descends,  L i s a ! Ça va barder ! criai-je. 

La petite peste aux cheveux rouges se cramponnait 

encore une fois à mon dos, riant et enfonçant ses 

doigts grassouillets dans mes côtes. Pourquoi me 

prenait-elle toujours pour un cheval ? 

Il avait plu sans arrêt jusqu'à l'heure du déjeuner. 

Puis le ciel s'était éclairci. Il était maintenant bleu et 

dégagé. Je n'avais plus le choix : l'équipe de foot des 

Sauvages m'attendait. 

D u c k et Tony se battaient au centre du terrain. Tony 

ramassa le ballon de foot et le lança de toutes ses 

forces dans l'estomac de Duck. Ce dernier, le souffle 

coupé, en avala son chewing-gum. 

- Maintenant,  L i s a , ça suffit ! Tu descends. 

J'essayai de tourner aussi vite que je le pouvais pour 

la faire tomber de mon dos. 

- Descends, c'est mon plus beau pull. Oh... tu vas 

l'abîmer ! 

Elle riait de plus belle.  S ' i l arrivait quoi que ce soit à 

ce  p u l l , maman en ferait toute une histoire. 

Ce jour-là, il y avait la photo de classe. Ma mère 

tenait à ce que je sois à mon avantage car elle avait 

décidé d'envoyer cette photo à tous mes oncles et 

tantes. À sa demande, j'avais donc mis ce beau pull. 

M a i s j'avais oublié de prendre le sweat que je mets 

pour l'entraînement de foot. 

- Waou ! 

Après un dernier coup de pied dans les côtes,  L i s a 

sauta enfin par terre. Je rajustai mon pull, espérant 

q u ' i l n'était pas trop étiré. J'entendis des cris et vis 

que Tony et  D u c k essayaient de se donner des coups 

de tête. Je voulus les rappeler à l'ordre en sifflant, 

mais mon sifflet avait disparu.  L i s a l'avait subtilisé. 

E l l e le tenait en l'air, bien en vue, et courait dans 

l'herbe en riant. 

Je me mis à poursuivre la petite voleuse : 

- Hep ! toi là-bas ! 

Je fis trois enjambées, pataugeant un peu sur le sol 

détrempé. Je me sentis glisser et m'étalai de tout 

m o n  l o n g dans plusieurs centimètres de boue. 

Je poussai un hurlement de rage : 

-  O h non, pas ça ! 

Je tentai de me relever ; une épaisse couche de boue 

me recouvrait des pieds à la tête.  M o n beau pull bleu 

était devenu un affreux pull marron. Découragé, je 

me laissai retomber dans la boue. J'aurais voulu 

m'enfoncer dans la terre et disparaître. Tous les Sau-

vages se tordaient de rire et criaient bruyamment leur 

joie. Ce numéro de cirque imprévu les enthousias-

mait. De bons petits gars, pas vrai ? Au moins, mon 

plongeon dans la boue avait stoppé net la bataille 

entre Tony et Duck. Je me remis lentement sur pied. 

Du bout des doigts, j'enlevai la boue de mes yeux et 

vis Andrew en face de  m o i . 

- Ça n'a pas l'air d'aller très fort, mon vieux. 

-  C o m m e si je ne le savais pas. 

- Pourquoi as-tu fait ça ? demanda-t-il. 

Je le regardai à travers mes trois centimètres de boue, 

l'air sombre. 

- Pardon ? 

- C'est bien trop tôt pour se déguiser en monstre des 

marais, remarqua-t-il d'un ton amusé. 

- Bravo ! 

- Tu m'avais demandé de venir te rejoindre ici après 

l'entraînement. Tu avais parlé d'aller tout de suite 

dans ce magasin de déguisements pour acheter le... 

tu sais quoi, rappela-t-il à voix basse, en jetant un 

coup d'œil alentour pour s'assurer que personne 

n'écoutait. 

Les primaires ne risquaient pas d'entendre notre 

conversation. Ils étaient bien trop occupés à se lancer 

le ballon couvert de boue. Je grattai mon pull pour le 

décrotter. 

- Je crois qu'après l'entraînement je ferais mieux 

d'aller à la maison pour me changer. On s'y retrouve 

à six heures moins le quart, d'accord ? 

Mais cet après-midi n'en finissait pas ! Je dus 

d'abord calmer les Sauvages. Ensuite, je les rac-

compagnai à leurs parents.  E n f i n , j'expliquai aux 

mamans mécontentes pourquoi leurs jeunes joueurs 

amateurs étaient si sales. 

Je rentrai enfin à la maison. Andrew m'attendait 

devant la porte. Je cachai mes vêtements au fond de 

m o n placard. Pas le temps de tout expliquer à 

maman. J'enfilai un jean propre et un sweat rayé 

rouge et gris aux couleurs des Hoyas de Georgetown. 

Un oncle me l'avait offert. Je ne savais pas du tout ce 

qu'étaient les Hoyas, mais le sweat était sympa. 

J'enfonçai ma casquette sur ma tête et me dépêchai 

de rejoindre Andrew. 

- Steve, c'est toi ? appela maman du salon. 

-  N o n , ce n'est pas lui, répondis-je. 

Je fermai la porte d'entrée derrière moi et courus 

avant qu'elle me retienne. En fait,  j ' é t a i s telle-

ment impatient de me trouver dans le magasin de 

farces et attrapes pour voir ces horribles masques 

que  j ' e n oubliai d'emporter de l'argent. Nous avions 

déjà parcouru vingt mètres quand je m'en rendis 

compte. Je repartis à la maison en courant et, une 

fois de plus, je me glissai discrètement dans ma 

chambre. « Ce n'est vraiment pas mon  j o u r de 

chance », pensai-je, mais je savais que l'achat du 

masque me réjouirait tout de suite.  A l o r s je pourrai 

poursuivre mon plan pour terroriser les Sauvages et 

prendre ma revanche. 

Je sortis tout mon argent de poche du tiroir de la 

commode. Je pris les cinq billets de cinq dollars que 

je fourrai rapidement dans la poche de mon pantalon 

et me ruai en bas des escaliers. 

- Je reviens tout de suite ! criai-je. 

Et je claquai la porte d'entrée. L'allée était recou-

verte d'une couche glissante de feuilles mouillées. 

Par-dessus les arbres, la lune pâle dessinait un rond 

parfait. Les rues et les trottoirs luisaient après la 

pluie. Andrew était frileusement emmitouflé dans 

son sweat et gardait les mains profondément enfon-

cées dans ses poches. Il marchait tête baissée pour 

mieux résister au vent. 

- Je vais être en retard pour le repas du soir, râla-t-il. 

Ça va sûrement me créer des ennuis. 

-  O u i , mais pas pour rien, cette fois, lui répondis-je 

tout  j o y e u x à l'idée de découvrir les horribles 

masques. 

Nous arrivâmes dans la rue qui conduisait au maga-

sin de farces et attrapes, passâmes l'épicerie qui fai-

sait l'angle, nous approchant du but d'un pas décidé. 

- Je ne peux plus attendre pour voir ces masques ! Si 

j ' e n trouvais un seulement à moitié aussi effrayant 

que celui de Carolyn... 

Dans l'alignement des petites boutiques, j'aperçus 

devant nous l'enseigne du magasin. 

-  A l l e z , on entre, criai-je. 

Je sautai par-dessus une bouche d'incendie et atterris 

pile en face de la vitrine. J'écrasai mon visage contre 

le carreau et regardai avidement à l'intérieur. 



-  O h , super ! cria Andrew, tout excité, en arrivant 

près de moi. 

À son tour, il plaqua son visage sur la vitrine. Tout 

était éteint et on n'y voyait pas grand-chose. 

L'inquiétude nous submergea immédiatement. 

- Tu crois que c'est fermé ? demanda Andrew à voix 

basse. Nous sommes peut-être arrivés trop tard. 

Je soupirai, malheureux : 

- Beaucoup trop tard, oui !  J ' a i l'impression qu'ils 

ont plié boutique. 

À travers la vitre poussiéreuse, je pouvais voir les 

présentoirs vides et une étagère métallique aux trois 

quarts démontée, abandonnée au milieu du magasin. 

Sur le comptoir, une poubelle débordait de papiers et 

de boîtes de bière. Il n'y avait aucune trace d'activité 

récente. 

-  R i e n n'indique  q u ' i l s'agisse d'une fermeture défi-

nitive, dit Andrew qui avait remarqué ma déception. 

Il ne voulait pas que je me décourage. 

Je soupirai : 

- C'est complètement vide. Tout a été débarrassé. Ça 

ne rouvrira jamais avant demain matin. 

Andrew me donna une tape sur l'épaule. 

- Tu dois avoir raison. Oublions tout ça pour ce soir. 

Tu trouveras ailleurs ce  q u ' i l te faut. 

Je quittai la vitrine à regret. 

-  J ' e n voulais un comme celui de  C a r o l y n , me 

lamentai-je. Tu t'en souviens, non ? Tu te rappelles 

ces yeux dévorants ? Et cette bouche écœurante ? 

Ces grognements ignobles ? Ces crocs de vampire ? 

Ah ! Ce masque monstrueux avait quelque chose 

d'inhumain ! 

- Ils ont probablement des masques comme ça dans 

le magasin de farces et attrapes Farces en folie, dit 

Andrew. 

- O h ! Laisse tomber, va..., murmurai-je. 

J'écrasai du talon un tube de Smarties qui roulait sur 

le trottoir, poussé par le vent. Une voiture passa à 

faible allure. Ses phares éclairèrent les étagères vides 

et le comptoir du magasin. C'était décourageant. 

- On ferait mieux de rentrer à la maison. Je n'ai pas 

le droit de traîner dehors le soir, me rappela Andrew 

en me tirant par la manche. 

Je n'entendis pas la suite.  M o i , je voyais encore le 

masque de Carolyn, et je n'arrivais pas à surmonter 

ma déception. 

- Tu ne comprends pas combien c'est important pour 

moi. Les enfants du primaire m'embêtent et me font 

souffrir tous les jours depuis des semaines. Le soir 

d'Halloween, je dois me venger d'eux. Il le faut 

absolument. 

- Tu sais bien qu'ils sont trop jeunes pour se rendre 

compte de ce qu'ils font. 

-  N o n , pas du tout !  B i e n au contraire ! Ils sont 

méchants et vicieux. Ce sont des monstres, voilà ! 

- Dans ce cas, pourquoi ne pas fabriquer nous-

mêmes un masque effrayant ? Tu sais, avec du papier 

mâché par exemple... 

Je ne me donnai pas la peine de lui répondre. Andrew 

est un gars sympa, mais parfois il a des idées parti-

culièrement bêtes. J'imaginais facilement les réac-

tions de  L i s a et de  D u c k : « Brr... ce que nous avons 

p e u r ;  v o u s nous  t e r r o r i s e z ,  m o n s i e u r  P a p i e r 

Mâché ! » 

- J ' a i faim. Viens, Steve. Partons  d ' i c i . 

- D'accord, on s'en va. 

Je m'apprêtais à le suivre. J'allais descendre du trot-

toir quand une voiture s'engagea dans la rue. Je la 

suivis des yeux. Ses phares balayèrent la petite allée 

qui longeait le magasin. 

- Andrew, vite !  V i e n s voir ! 

Je le pris par l'épaule, le fis pivoter et lui désignai 

l'allée du doigt. 

- Regarde... La porte, là, elle est ouverte ! 

- Quoi ? Quelle porte ? 

Je l'attirai dans le passage. À la lumière du lampa-

daire, on distinguait nettement les contours d'une 

descente de cave, dont la porte était à demi ouverte. 

-  A l l o n s voir ce que cache cette porte. 

Un escalier de ciment semblait conduire au sous-sol 

du magasin de farces et attrapes ! 

Andrew se tourna vers  m o i , l'air très embarrassé. 

- Et alors ? Ils ont oublié de la refermer ! 

Prenant appui sur la porte, je me penchai vers les 

marches et regardai. 

- Il y a plein de cartons en bas. 

Il ne comprenait toujours pas. 

- Hé ! mais à quoi tu penses ? À descendre là-

dedans ? Tu ne voudrais quand même pas t'intro-

duire dans un magasin comme un voyou et voler un 

masque ? s'exclama Andrew. 

Je le laissai à ses hésitations et me précipitai dans 

l'escalier. 



Je descendis avec précaution les marches étroites 

rendues glissantes par la pluie.  M o n cœur martelait 

ma poitrine. Je dérapai et lançai mes deux mains de 

chaque côté dans l'obscurité à la recherche d'une 

rampe. Je ne trouvai rien pour me retenir. Je tombai 

sur les fesses et glissai de marche en marche sans 

pouvoir m'arrêter. Je terminai ma chute sur le sol dur 

de la cave, dans un bruit sourd. Secoué, j'essayai de 

me calmer en respirant profondément. Puis je me 

retournai et appelai Andrew. 

- Tout va bien. Tu peux descendre. 

Dans la lumière du lampadaire, je pouvais voir son 

visage buté. 

- Pas question ! dit-il tout bas. 

- A n d r e w , dépêche-toi, insistai-je. Sors de ce pas-

sage. Si quelqu'un t'aperçoit, il va se demander ce 

que tu fais là. 

-  M a i s il est tard, Steve, gémit-il. Et on n'a pas le 

droit d'entrer par effraction chez les gens. 

- P a s par effraction, lui fis-je remarquer d'un ton 

i m p a t i e n t .  L a porte était  o u v e r t e ,  d ' a c c o r d ? 

Dépêche-toi. Si on s'y met à deux pour fouiller les 

boîtes, on peut avoir fini en cinq minutes. 

Il se pencha vers l'ouverture. 

- I l fait trop sombre, se plaignit-il.  N o u s n'avons 

même pas une lampe de poche. 

-  M o i ,  j ' y vois parfaitement bien, répliquai-je.  A l l e z , 

viens, tu nous fais perdre du temps. 

-  M a i s c'est interdit, recommença-t-il. 

Je vis soudain son expression changer. Le faisceau 

des phares d'une voiture se rapprochait. Surpris, 

A n d r e w se cacha derrière la porte et descendit 

l'escalier de ciment à toute allure. 

- J e crois  q u ' i l ne m'a pas repéré. 

Ses yeux scrutaient la cave. 

- On n'y voit rien ici, Steve. Rentrons à la maison. 

- Laisse à tes yeux le temps de s'habituer à l'obs-

curité. On y voit suffisamment. 

J'examinai lentement la cave. Les murs restaient 

cachés dans la pénombre, mais la pièce était beau-

coup plus grande que ce que j'avais d'abord pensé, 

avec un plafond bas, à seulement trente ou cinquante 

centimètres au-dessus de nos têtes. Même dans cette 

faible lumière, je voyais d'épaisses toiles d'araignée 

grises entre les chevrons. Les cartons avaient été 

empilés en deux rangées de part et d'autre des 

marches. Du fond de la pièce nous parvenait un floc-

floc régulier d'eau qui goutte. Un bruit métallique 

me fit sursauter. Il me fallut quelques secondes pour 

réaliser que c'était le vent qui faisait battre la porte. 

J'avançai avec précaution vers le carton le plus 

proche et me penchai pour l'examiner. Les rabats 

étaient bien repliés mais pas scotchés. 

- Jetons-y un coup d'œil, murmurai-je. 

Andrew gardait les bras croisés sur sa poitrine, bien 

décidé à ne toucher à rien. 

- On n'a pas le droit, c'est du vol. 

-  N o u s n'avons encore rien pris, protestai-je. Et 

même si nous trouvons quelque chose qui nous inté-

resse vraiment, un bon masque très impressionnant 

par exemple, et que nous le prenons, eh bien, ce sera 

juste un emprunt. Nous viendrons le remettre en 

place après Halloween. 

- Tu n'as pas un peu peur ? me demanda doucement 

Andrew. 

-  B i e n sûr que si. L'endroit n'a rien de rassurant. 

Le vent fit à nouveau grincer la porte au-dessus de 

nous. Puis je ne perçus plus que le faible clapotement 

de l'eau sur le sol en ciment. 

- Dépêchons-nous. 

Andrew me regarda faire sans esquisser le moindre 

geste pour m'aider. J'ouvris le premier carton et en 

examinai le contenu. 

- C ' e s t quoi, ce machin ? 

Je glissai la main à l'intérieur et en retirai un chapeau 

pointu en papier doré. Il n'y avait là que cotillons, 

serpentins et confettis. 

-  O h , c'est super,  m u r m u r a i - j e tout content à 

Andrew. 

Et je laissai retomber le chapeau dans sa boîte. 

- Tu vois bien que j'avais raison de descendre. Toute 

la marchandise du magasin est stockée  i c i . Nous 

finirons par trouver les masques.  J ' e n suis sûr 

maintenant ! 

Les cartons étaient empilés par trois. Je tirai celui du 

milieu et essayai de l'ouvrir. 

- Toi, Andrew, tu prends celui du bas. 

Il s'approcha de la boîte avec hésitation. 

-  J ' a i un mauvais pressentiment, Steve. 

- C o n t e n t e - t o i donc de trouver ce qu'on cherche, 

répliquai-je. 

M o n cœur battait à tout rompre.  J ' o u v r i s  m o n 

deuxième carton, les mains tremblantes. Quelle 

angoisse ! 

-  C e l u i - c i est rempli de bougies, dit Andrew, d'un air 

détaché. 

Quant au mien, il contenait des sets de table de fête, 

des nappes, des serviettes et des gobelets. 

- Il n'y a qu'à continuer, le pressai-je. Les masques 

sont forcément ici. 

Au-dessus de nos têtes, le vent secouait toujours la 

porte. J'espérais qu'elle ne se refermerait pas bru-

talement sur nous. Je ne voulais pas risquer d'être 

coincé dans ce sous-sol froid et sombre. De plus en 

plus impatients, Andrew et moi fîmes glisser deux 

autres cartons dans le carré de lumière qui venait de 

la rue. Ces deux-là étaient soigneusement fermés par 

des bandes d'adhésif qu'on arracha tant bien que 

m a l . Soudain un grincement au-dessus de nous 

m'interrompit. Le parquet du magasin ? Je  m ' i m m o -

bilisai, les mains sur le carton, ne sachant trop que 

faire. 

- Qu'est-ce que c'est ? murmurai-je. 

Andrew me regarda en fronçant les sourcils. 

- Tu parles de quoi ? 

- T u n'as pas entendu ce bruit à l'étage ? On aurait 

dit des pas. 

-  N o n , je n'ai rien entendu. 

Je restai l'oreille tendue quelques secondes. Silence 

absolu. Rassuré,  j ' o u v r i s le carton et le fouillai : des 

cartes de vœux ! Par centaines.  J ' y jetai un rapide 

coup d'œil, juste pour le plaisir. Des cartes de bon 

anniversaire, de Saint-Valentin, de bonne fête, de 

bonne année... un carton entier. 

- Rien trouvé, Andrew ? 

- N o n , pas encore.  A h , voyons ce  q u ' i l y a dans 

celui-ci. 

Il l'ouvrit en tirant énergiquement sur les rabats de 

ses deux mains. Il se pencha vivement. 

- Quelle horreur ! s'écria-t-il. 



- Voilà les masques ! Viens voir ! Ils sont horribles ! 

me lança Andrew. 

J'enjambai un carton pour m'approcher de lui. 

Un large sourire aux lèvres, il exhiba quelque chose 

de bizarre. J'eus le souffle coupé en voyant un abo-

minable visage violet aux dents cassées avec un long 

ver gras qui pendouillait de sa joue décharnée. 

Oubliant toute prudence, je criai : 

- Tu les as trouvés ! 

Andrew eut un petit rire satisfait. Il précisa : 

- Un carton plein ! Tous plus affreux les uns que les 

autres ! 

Je lui pris l'horrible masque des mains et l'examinai. 

- Ça alors ! Il est tout chaud ! 

Pourtant il faisait franchement froid dans ce sous-

sol. Pourquoi ce masque était-il tiède ? Le ver se tor-

tillait exactement comme un vrai. J'abandonnai ce 

masque, m'installai à genoux devant le carton, plon-

geai la main et en attrapai un autre : un porc sauvage, 

tout noir de colère, dont les crocs menaçants dépas-

saient de son groin ensanglanté. 

- Il ressemble vraiment à celui de Carolyn l'an der-

nier, plaisanta Andrew. 

- Tu sais, je les trouve encore plus horribles que ce 

que j'imaginais. 

J'en retirai un autre de la boîte : un animal poilu, une 

sorte de gorille, à part les deux grandes défenses qui 

descendaient plus bas que son menton. Je le laissai 

tomber et en sortis un autre. Puis encore un autre : 

une hideuse tête chauve dont un œil pendait au bout 

d'un fil et qu'une flèche traversait d'une tempe à 

l'autre. 

- Incroyable ! Quel délire ! criai-je, excité. Avec ça 

on pourra faire peur aux enfants ! Comment choisir 

le plus effrayant de tous ? 

J ' e n lançai un à  A n d r e w qui l'attrapa  d ' u n air 

dégoûté, laissant retomber dans la boîte celui  q u ' i l 

tenait. 

- Au toucher, on dirait de la peau humaine. Toute 

tiède... 

Je n'écoutai pas ses commentaires. Ce n'était ni le 

moment ni l'endroit pour discuter.  A f i n de choisir le 

meilleur du lot, je devais tous les examiner les uns 

après les autres. Et il y en avait beaucoup. Je fouillai 

le fond du carton à la recherche du plus repoussant, 

du plus infect. De celui qui donnerait aux primaires 

le plus de cauchemars ! Je tombai sur le visage d'une 

fille avec un lézard sortant de sa bouche : non, trop 

gentil ! Je dénichai la tête d'un loup féroce aux 

lèvres retroussées sur deux rangées irrégulières de 

crocs acérés : tout juste bon pour des mauviettes ! Je 

sortis un affreux vieil homme, à la bouche tordue et 

rigolarde dont l'unique dent, semblable à celle d'un 

vampire, accrochait la lèvre inférieure. Ses longs 

cheveux jaunes et laineux dégoulinaient sur son front 

cabossé. De grosses araignées se promenaient dans 

sa tignasse et dans ses oreilles. J'allais le remettre 

dans le carton quand j'entendis un nouveau craque-

ment. Beaucoup plus fort, cette fois ! Tout le plafond 

semblait grincer au-dessus de nous. Je retins  m o n 

souffle. Un bruit de pas. 

Là-haut,  q u e l q u ' u n marchait.  M a i s  n o n , c'était 

impossible. Andrew et  m o i avions tous les deux lon-

guement regardé à travers la vitrine. À notre arrivée, 

le magasin était sombre et vide. Si quelqu'un avait 

été caché là, nous l'aurions forcément vu. Un autre 

craquement me pétrifia. Et si le propriétaire était 

revenu quand on était dans l'allée, près de la cave ? 

J'écoutais en me concentrant de toutes mes forces : 

l'eau qui gouttait au fond de la cave, la porte métal-

lique qui claquait au vent, ma propre respiration... Le 

plafond couina. Je me sentais très mal à l'aise. « Ce 

n'est qu'un vieux bâtiment, c'est normal  q u ' i l craque 

et  q u ' i l couine, surtout quand il y a du vent. » Un 

frottement de pas. J'appelai à voix basse : 

- Andrew, tu as entendu ? Écoute... Tu crois  q u ' i l y a 

quelqu'un dans la maison ? 

Grand silence. Un autre frottement de pas. 

Je m'affolai : 

-  A n d r e w ? murmurai-je. Hé, Andrew ? 

M o n cœur battait à tout rompre. 

-  A n d r e w ? 



- Andrew ? 

La panique m'envahit. Des pas rapides grimpaient 

l'escalier. Dans la faible clarté, je vis Andrew ressor-

tir. Une fois dehors, il passa sa tête dans l'ouverture. 

- Steve, sors donc, ordonna-t-il à mi-voix. Dépêche-

toi ! 

Trop tard. Une ampoule au plafond éclaira brutale-

ment toute la pièce. Ébloui, je clignai des yeux et 

aperçus un homme grand et fort qui traversa rapide-

ment la cave. Il se dirigea vers l'escalier, tira sur une 

longue corde noire, et la porte de la cave se ferma 

dans un bruit assourdissant. Je laissai échapper un cri 

apeuré. Il se retourna vers moi, l'air visiblement très 

en colère. Andrew avait réussi à s'échapper, mais 

moi j'étais prisonnier dans ce sous-sol avec ce sale 

b o n h o m m e . Et quel drôle d'accoutrement ! Sa 

longue cape flottait derrière lui en formant de surpre-

nantes vagues de satin noir. Son costume, noir égale-

ment, très près du corps, semblait d'un autre temps. 

Portait-il cet habit tous les jours ou était-ce son cos-

tume d'Halloween ? Ses cheveux de jais étaient 

séparés par une raie au milieu et lissés à la gomina. 

Sa fine moustache brune paraissait dessinée avec du 

khôl. Ses yeux avaient une lueur étrange, comme 

ceux d'un vampire. Tout mon corps fut saisi d'un 

tremblement incontrôlable. Je serrai très fort le rabat 

du carton pour me donner du courage et j'essayai de 

soutenir son regard. Finalement, l'homme à la cape 

demanda : 

- Que faites-vous ici ? 

Il rejeta sa cape en arrière, croisa les bras, et se tint 

bien droit devant moi. Avec son air inflexible et 

sévère, il ressemblait à un justicier. 

- E u h . . . Je regardais seulement vos masques. 

Pas moyen d'inventer autre chose. J'étais encore 

agenouillé et je savais que mes jambes tremblantes 

ne m'obéiraient pas. 

- L e magasin est fermé, dit l'homme sans desserrer 

les dents. 

-  O u i , je sais, répondis-je en baissant les yeux vers le 

sol. Je... 

- Définitivement fermé. 

-  O h , je suis désolé, balbutiai-je. 

Est-ce  q u ' i l allait me laisser sortir ? Que voulait-il 

faire de moi ? Inutile que je me mette à crier, per-

sonne ne m'entendrait. Est-ce qu'Andrew était parti 

chercher du secours ? Ou était-il rentré chez lui 

comme si de rien n'était ? 

- J ' h a b i t e au-dessus, derrière le magasin, expliqua 

l ' h o m m e , le regard toujours rivé sur  m o i .  J ' a i 

entendu des bruits de pas dans la cave et le frotte-

ment de cartons sur le sol. J'étais sur le point d'appe-

ler la police. 

J'essayai de me justifier : 

- Je ne suis pas un voleur.  S ' i l vous plaît, n'appelez 

pas la police. Nous sommes entrés parce que la porte 

de la cave était ouverte. 

Les yeux de l'homme parcoururent rapidement la 

pièce. 

- Comment ça, « nous » ? 

-  O u i , Andrew et moi. Il a réussi à s'enfuir quand 

vous êtes arrivé. Je voulais juste voir  s ' i l y avait des 

masques. Vous savez, pour Halloween. Je ne voulais 

rien voler, croyez-moi. Seulement... 

- V o u s aviez bien vu que le magasin était fermé, 

non ? 

Il jeta un coup d'œil au carton ouvert en face de moi. 

- D'ailleurs, ces masques ne sont pas à vendre. Ils 

sont très particuliers. 

- Pas à vendre ? répétai-je, incrédule. 

- Vous n'auriez pas dû entrer dans ma cave sans y 

être autorisés, menaça l'homme en tendant l'index. 

La lumière du plafond jetait des reflets bleutés dans 

ses cheveux gominés. 

- Quel âge avez-vous ? 

Paralysé par la peur, je ne pus articuler un seul mot. 

D'ailleurs, je n'arrivais plus à me souvenir de mon 

âge. Au bout d'un moment, je m'entendis répondre 

d'une voix blanche : 

- Quatorze ans, monsieur. 

- Q u a t o r z e ans, et vous volez déjà dans les maga-

sins ! Vous n'êtes pas en retard pour votre âge ! dit 

l'homme d'une voix doucereuse. 

Sous cette accusation, je protestai avec véhémence : 

- Je ne vole pas dans les magasins. Je n'ai encore 

jamais rien volé. J'étais venu acheter un masque. 

Regardez,  j ' a i de l'argent sur moi ! 

Je glissai ma main tremblante dans la poche de  m o n 

jean et montrai les billets. 

- Vingt-cinq dollars, dis-je en tendant l'argent pour 

q u ' i l puisse le voir. Voilà, est-ce suffisant pour en 

acheter un ? 

Il se frotta le menton. 

- Je vous répète, jeune homme, que ces masques 

sont vraiment très particuliers. Je ne peux pas les 

vendre, croyez-moi. 

-  M a i s  j ' e n veux un ! criai-je. Ils sont tellement réus-

sis. Ce sont les meilleurs masques d'horreur que 

j ' a i e jamais vus. J'en ai désespérément besoin pour 

après-demain soir. C'est Halloween.  S ' i l vous plaît... 

- N o n , interrompit l'homme d'une voix cassante. Je 

ne les vends pas. 

- Et pourquoi ? 

Il me regarda pensivement. 

- Ce sont des monstres, répliqua-t-il. Ces masques 

ont trop de vie. 

- O u i , c'est pourquoi ils sont effrayants, m'excla-

mai-je.  S ' i l vous plaît ! Prenez mon argent. Tenez ! 

Je poussai les billets vers  l u i . Au  l i e u de me 

répondre, il se retourna et s'éloigna. Sa cape tourbil-

lonnait derrière lui. 

- Venez avec moi, jeune homme. 

- Où ça ? 

Je sentis la peur descendre le long de ma colonne 

vertébrale. 

- À l'étage. Nous allons téléphoner à vos parents. 

-  N o n , hurlai-je. Je vous en prie ! Si mon père et ma 

mère apprennent que  j ' a i été surpris à sept heures du 

soir dans le sous-sol d'un magasin fermé, je prendrai 

un de ces savons ! Ils me priveront de sortie et je 

manquerai la fête d'Halloween ! 

L ' h o m m e me jeta un regard glacial. 

- Je ne tiens pas à appeler la police, dit-il lentement, 

je préfère prévenir vos parents. 

Je me relevai. 

- Je vous en supplie. N'appelez personne. 

Jetant un regard vers l'escalier, je calculai rapide-

ment. Si je m'élançais tout de suite et si je courais 

très vite, je pourrais atteindre les marches avant que 

l'homme me rattrape. La porte était fermée, mais 

probablement pas à clé. Je pourrais la pousser et me 

sauver. Ça valait la peine d'essayer. Je respirai pro-

fondément et me concentrai. Je comptai mentale-

ment jusqu'à trois.  U n . . . deux... trois ! À trois, je 

fonçai. Je fus au bas des escaliers en un éclair. 

- Hé, arrêtez-vous ! cria, tout surpris, l'homme à 

la cape en se lançant aussitôt à ma poursuite d'un 

pas lourd. Arrêtez, jeune homme ! Où allez-vous 

comme ça ? 

Sans ralentir ni regarder en arrière, je montai les 

marches quatre à quatre. «  O u i , il faut que je m'en 

aille », pensai-je.  A r r i v é en haut de l'escalier, je ten-

dis les deux bras et poussai la porte de toutes mes 

forces. Impossible de l'ouvrir... 



- Oh non ! fis-je, désespéré et horrifié. 

L ' h o m m e à la cape était au bas de l'escalier. Il fallait 

que la porte s'ouvre ! À tout prix ! Je montai deux 

marches de plus, gonflai à fond mes poumons et 

pressai de toutes mes forces mon épaule contre la 

porte. Je poussai très fort, avec un grand cri de bête 

sauvage.  L ' h o m m e en noir tendit le bras pour 

m'attraper. Sa main frôla ma cheville. Je l'écartai 

d'un coup de pied. Puis je concentrai de nouveau 

mes efforts sur cette porte. 

E l l e finit par céder. 

- Ça y est ! 

Tout joyeux, je sortis rapidement dehors.  L ' a i r froid 

me saisit. Je trébuchai sur quelque chose de dur, une 

pierre ou une brique. Je remontai en courant le pas-

sage étroit, et débouchai sur le trottoir devant le 

magasin. Personne. Où donc était passé Andrew ? Et 

l'homme à la cape, m'avait-il suivi dans l'escalier ? 

Dans l'allée ? Je me retournai pour vérifier. Tout 

était plongé dans l'obscurité la plus totale. Je repris 

ma course.  M e s pieds ne touchaient pratiquement 

pas le sol. Je traversai la rue comme une flèche. Des 

phares m'éblouirent et une voiture me klaxonna. Je 

fis un bond de plusieurs mètres. La voiture me 

dépassa en vrombissant. 

- Hé, Steve ! 

Andrew apparut de derrière un grand cyprès. 

- Tu as réussi ! 

- O u i ,  j ' a i  p u enfin m'échapper... 

J'avais du mal à reprendre mon souffle. 

- Je ne savais plus quoi faire, avoua Andrew. 

-  A l o r s , tu as simplement attendu là ? 

-  O u i .  J ' a i vraiment eu très peur pour toi, tu sais. 

Je jetai un coup d'œil inquiet derrière nous. 

-  B o n , on ne peut pas rester là. Il nous suit peut-être. 

Les pelouses et les maisons étaient noyées dans la 

brume grise. Nous courûmes de front, sans dire un 

mot pendant tout le trajet. Dans l'air froid de la nuit, 

notre respiration faisait de la buée. Quand nous arri-

vâmes devant chez Andrew, je m'arrêtai. 

-  B o n , eh bien ! Bonsoir ! me salua Andrew, tout 

essoufflé. Désolé que tu n'aies pas eu ton masque. 

-  O u i , c'est moche, murmurai-je, maussade. 

Je le regardai rentrer chez lui. Puis je repartis à 

petites foulées vers ma maison, vingt mètres plus 

loin.  M o n cœur battait encore à tout rompre, mais je 

retrouvai peu à peu mon calme.  L ' h o m m e à la cape 

noire ne nous avait pas suivis. Plus que quelques 

secondes et je serais en sécurité. En remontant 

l'allée, je ralentis.  M o n chien Sparky aboya pour 

m'accueillir. Sans même m'avoir  v u , il savait que 

j'étais de retour. Je montai les marches de la véranda, 

le sourire aux lèvres. J'étais sacrement content 

de moi. En fait, j'étais même surexcité. J'avais envie 

de sauter en l'air, de faire la danse des Sioux, de 

c h a n t e r  c o c o r i c o , ou de  h u r l e r : «  M I S S I O N 

A C C O M P L I E » ! Évidemment, je n'avais rien dit à 

Andrew. Il valait bien mieux  q u ' i l ne le sache pas. 

Quand l'homme à la cape avait appuyé sur l'inter-

rupteur du sous-sol, dans la fraction de seconde de 

lumière aveuglante j'avais sorti un masque du carton 

et je l'avais caché sous  m o n sweat. J'avais un 

masque, mais cela n'avait pas été sans mal ! Me re-

trouver enfermé dans ce sous-sol avec ce curieux 

personnage avait été la chose la plus éprouvante de 

ma vie. 

M a i s j'avais mon masque ! Pendant que je courais 

dans la rue, je l'avais senti contre  m o i . Et maintenant 

que j'étais arrivé à la maison, il était là, tiède contre 

ma peau. J'étais tellement heureux ! 

Tout à coup, il me sembla que le masque bougeait. 

Quelque chose de pointu me mordit la poitrine. 



Je plaçai mes deux mains bien à plat sur le devant 

de mon sweat et appuyai fort contre le renflement 

du masque. 

- Aïe ! 

«  M a i s je suis en plein délire ! Toute cette histoire 

dans le sous-sol du magasin a dû me porter sur les 

nerfs. Il faut que je me calme maintenant. C'est bien 

normal qu'en montant les marches le masque ait 

glissé. En tout cas, il ne remue pas et ne mord pas. 

A l l e z , il est temps de rentrer me mettre au chaud et 

de ranger mon trophée dans un tiroir, bien à l'abri 

des regards. » 

Pourquoi étais-je si nerveux ? Primo : je n'avais plus 

rien à craindre maintenant. Secundo : j'avais réussi à 

m'enfuir en emportant un superbe masque d'épou-

vante. Et tertio : ce serait enfin mon tour de terroriser 

les autres, et en particulier les Sauvages.  A l o r s , pour-

quoi rester là à m'angoisser inutilement ? 

La main toujours posée sur la poitrine,  j ' o u v r i s 

la porte d'entrée et fis quelques pas à l'intérieur. 

Notre petit terrier me fit la fête en sautant et en bon-

dissant tout autour de  m o i . 

- Du calme, Sparky ! 

Il jappait et aboyait comme si j'avais été absent toute 

une semaine. 

- Au pied, Sparky, au pied ! 

M o i qui voulais rentrer à la maison sans me faire 

remarquer, c'était réussi ! Il fallait pourtant que 

j'arrive à monter dans ma chambre pour mettre le 

masque de côté avant que mes parents arrivent.  M a i s 

Sparky ne semblait pas décidé à me laisser le champ 

libre. 

- Steve, c'est toi ? 

M a m a n me rejoignit dans l'entrée, l'air agité.  E l l e 

repoussa en arrière une mèche et me regarda droit 

dans les yeux. 

- Où diable étais-tu passé ? Ton père et moi avons 

dîné. Ton repas est complètement froid à l'heure 

q u ' i l est ! 

- D é s o l é ,  m a m a n , m'excusai-je en essayant de 

repousser Sparky. 

La boucle blonde retomba sur son front.  E l l e essaya 

de s'en débarrasser en soufflant énergiquement. 

-  A l o r s ? Où étais-tu ? 

- C ' e s t - à - d i r e que... 

« Réfléchis vite, Steve. Tu ne peux pas lui avouer que 

tu es sorti voler un masque d'Halloween dans le 

sous-sol d'un magasin. » 

- Je devais aider Andrew à faire quelque chose. 

Ça, pour sûr, c'était un mensonge. Un petit.  D ' h a b i -

tude, je suis un gars honnête, mais cette fois le 

masque passait avant tout. Et maintenant, je n'avais 

plus qu'une idée en tête : l'enlever de sous mon 

sweat et le cacher dans ma chambre. 

- T u devrais te débrouiller pour être à l'heure aux 

repas.  B o n , passons pour aujourd'hui. Tu sais égale-

ment que tu dois toujours me dire où tu vas, c'est 

compris ? Ton père était furieux contre toi. Il est 

parti faire des courses à l'épicerie. 

Je baissai la tête. 

- Je suis vraiment désolé, maman. Je ne me suis pas 

rendu compte de l'heure. 

Sparky me regardait fixement. J'avais l'impression 

q u ' i l avait repéré le renflement de mon sweat. Si un 

chien pouvait le voir, alors maman qui remarquait 

tout... Il ne fallait pas rester là trop longtemps. 

- Je vais me changer et je redescends. 

Je ne lui laissai pas le temps de réagir et grimpai les 

escaliers à toute vitesse. Je fonçai dans ma chambre, 

m"y enfermai en claquant la porte. Il me fallut quel-

ques secondes pour retrouver mes esprits. Je tendis 

l'oreille pour m'assurer que maman ne m'avait pas 

suivi.  M a i s non.  E l l e préparait mon repas en faisant 

tout cliqueter dans la cuisine. Je ne pouvais plus 

attendre pour admirer mon masque ! Et d'abord, 

lequel avais-je pris ? Quand la lumière s'était éteinte 

dans la cave,  j ' e n avais saisi un au hasard. Mainte-

n a n t ,  j ' a l l a i s  p o u v o i r  e n f i n  c o n t e m p l e r  m a 

récompense durement gagnée. 

- Waou ! fis-je en le tendant à bout de bras. 

Le masque du  v i e i l  h o m m e !  J ' a v a i s emporté 

l'affreux vieillard dégénéré. J'aplatis ses longues 

mèches fanées. Le tenant par ses grandes oreilles 

pointues, je le portai au niveau de mon visage et 

l'examinai tout à mon aise. Il était bien tel que je 

l'avais vu dans la cave avec sa grande dent pointue 

transpercée par un ver brunâtre. C'était sans doute ce 

qui m'avait griffé la poitrine, dehors sur le perron. Et 

m o i qui avait cru que le masque me mordait ! Le 

visage au teint verdâtre était fripé et ridé. De nom-

breuses cicatrices sombres formaient de grossières 

coutures sur ses joues creuses. Des dizaines d'arai-

gnées noires glissaient dans sa chevelure miteuse et 

s'enfonçaient jusque dans les oreilles. 

- Quelle petite merveille ! m'écriai-je. 

Pas de doute, je tenais bien là le masque d'Halloween 

le plus abominable au monde. Peut-être même le 

plus effrayant de tout l'univers !  R i e n que le regarder 

me mettait mal à l'aise. Du doigt je frottai la joue 

flasque. La peau était tiède comme de la peau 

humaine. 

Je m'entraînai à rire comme un vieil homme. 

- Hé, hé, hé ! 

Puis à caqueter d'un ton sec. 

- Hé, hé, hé ! 

« Prenez garde, les Sauvages, me dis-je. Quand je 

vous tomberai dessus revêtu de ce masque, vous ne 

saurez plus où vous mettre ! » 

- Hé, hé, hé ! 

J'enfonçai mes doigts dans la chevelure clairsemée 

pour discipliner quelques mèches rebelles. Les arai-

gnées n'avaient pas le toucher du caoutchouc. Au 

contraire, elles étaient douces et tièdes. Tout content, 

j'observai à loisir le vieux visage abject qui semblait 

me lancer un regard mauvais et un sourire malveil-

lant. Et si je l'essayais juste une minute ? Je mourais 

d'envie de voir à quoi je ressemblerais le soir  d ' H a l -

loween. Serais-je vraiment effrayant ? 

J'allais aussitôt devant le miroir de ma penderie et 

plaçai solennellement le masque au-dessus de ma 

tête. Puis, avec d'infinies précautions, je commençai 

à le faire glisser lentement, jusqu'à ce  q u ' i l recouvre 

complètement  m o n visage. 



- Steve ! 

L'appel de maman me fit sursauter. 

- Steve, où es tu ? Ton dîner est prêt. Descends vite ! 

- J'arrive ! 

J'ôtai immédiatement le masque. Après tout, j'aurais 

tout le temps de le voir plus tard. J'allai rapidement à 

la commode et ouvris un tiroir. Je posai délicatement 

mon trésor. Je le camouflai sous plusieurs paires de 

chaussettes et repoussai le tiroir. Sans perdre une 

seconde, je courus à la cuisine.  M a m a n m'avait pré-

paré une salade et des macaronis au gratin. J'avais 

très faim et mon estomac gargouillait. Je m'installai 

et dévorai mon repas. Sparky me regardait de ses 

gros yeux noirs et ronds. Il pencha la tête de côté 

quémandant une part. 

-  M a i s , Sparky, tu n'aimes pas les macaronis. 

Derrière moi, maman rangeait la vaisselle. Je mou-

rais d'envie de tout lui raconter à propos du masque. 

J'aurais voulu le lui montrer. Peut-être même le 

mettre et lui faire peur.  M a i s je savais qu'elle pose-

rait trop de questions : où je l'avais acheté, combien 

il avait coûté et ce  q u ' i l me restait d'argent de poche. 

Des questions auxquelles je ne pouvais pas répondre. 

A l o r s je me retins et me forçai à ne pas partager ma 

joie d'être autre chose qu'un clochard pour cet  H a l -

loween. Il faut dire que j'avais été clochard cinq ans 

de suite. Vous vous rendez compte !  C l o d o ! Et 

même pas un vrai costume ! Seulement une vieille 

veste de papa, beaucoup trop grande pour  m o i , et un 

pantalon tout rapiécé.  M a m a n me frottait le visage 

au charbon de bois pour simuler la crasse et la saleté. 

Pour finir, je devais porter un baluchon au bout d'une 

canne à pêche sur mon épaule. C'était minable ! 

E n f i n , cette année, Halloween serait différent. Quelle 

chance ! Je ne pensais qu'à ce masque. Je n'en parle-

rais à personne et leur ferais peur à tous. Andrew 

compris. Après tout il m'avait bien laissé tomber et 

s'était sauvé en m'abandonnant dans la cave obs-

cure ! Imaginant la scène, je me réjouissais à 

l'avance. « Fais attention à toi, Andy. Tout malin que 

tu es, toi aussi, je t'aurai ! » 



Le lendemain, j'avais entraînement de foot avec mes 

primaires, comme d'habitude. C'était une belle jour-

née d'octobre. Le soleil faisait briller les feuilles 

jaunes et brunes des arbres comme des pièces d'or et 

de bronze. Des petits nuages blancs, légers comme 

de la ouate, flottaient dans le ciel bleu. 

Tout me paraissait beau et calme parce que demain... 

c'était Halloween. L'entraînement des Sauvages fut 

l'un des plus éprouvants que  j ' a i eu à vivre. À quatre 

heures pile, j'annonçai la fin de la séance. J'étais 

trop épuisé pour donner un coup de sifflet.  M e s vête-

ments étaient tachés de boue, je boitais, et mes 

jambes étaient égratignées et couvertes de bleus. Un 

entraînement typique avec les horribles Sauvages. 

M a i s je savais que mon heure venait. Il me suffisait 

d'attendre une journée. 

Je les fis mettre en cercle autour de moi. Ils se bous-

culaient, se tiraient les cheveux, se traitaient de tous 

les noms. L'exercice ne semblait pas les avoir beau-

coup fatigués. Je levai les bras pour réclamer leur 

attention. 

- Demain, je propose de faire une soirée  d ' H a l l o -

ween spéciale Sauvages ! 

Ils approuvèrent tous bruyamment. Je poursuivis : 

- Après l'entraînement, vous irez passer vos dégui-

sements. Nous ferons la tournée des maisons tous 

ensemble. 

- Super ! 

- Ce sera notre soirée. Demandez à vos parents de 

venir vous déposer en voiture à notre point de ren-

contre à sept heures. Devant la vieille demeure des 

Carpenter. 

Silence complet. Là, ils ne riaient plus. 

-  M a i s pourquoi se retrouver justement là ? demanda 

Tony. 

- O n dit que cette maison est hantée, ajouta  L i s a 

dans un souffle. 

- Cet endroit est trop effrayant ! déclara Duck. 

Je redressai la tête et les défiai. 

- Vous, les gars, vous n'avez peur de rien, pas vrai ? 

demandai-je. 

Personne ne répondit. Ils échangèrent de rapides 

regards. 

-  A l o r s ? Vous êtes trop froussards pour m'attendre 

là ? 

- Sûrement pas ! insista  L i s a . 

- Sans blague !  N o u s , on n'a pas peur d'une vieille 

baraque. 

Ils essayèrent de me dire à quel point ils étaient cou-

rageux et promirent tous d'être sur place à l'heure 

dite. Johnny en profita même pour se vanter : 

- Une fois,  j ' a i vu un fantôme. Derrière mon garage. 

J ' a i crié «  H o u ! » et il est parti en flottant aussi vite 

q u ' i l pouvait. 

Avec son histoire, il ne réussit pas à convaincre ses 

camarades qui commencèrent à se moquer de lui. 

- Hé, Steve, en quoi seras-tu déguisé ? demanda 

L i s a . 

-  O u i . C'est quoi, ton costume ? demanda Tony. 

- Il va se déguiser en tas de déchets toxiques ! plai-

santa l'un. 

-  M a i s non, en danseuse classique avec ballerines 

et tutu ! 

Et tous se mirent à me huer. 

«  A l l e z - y , riez bien les gars. Tant que vous le pouvez 

encore. Demain soir, c'est moi qui rirai. » 

- Ben..., je serai clochard. Vous me reconnaîtrez 

f a c i l e m e n t . Je porterai un  v i e u x costume tout 

rapiécé, beaucoup trop grand pour  m o i , et  m o n 

visage sera tout sale. 

- T u seras comme d'habitude, quoi, cria l'un des 

membres de ma loyale équipe. 

Ce qui provoqua encore plus de rires et de cris, plus 

de bousculades et de cheveux tirés et même une véri-

table bagarre. Par chance, les parents arrivèrent à 

point pour les emmener. Soulagé, je les regardai par-

tir avec un demi-sourire. Je ramassai mon sac à dos 

et me dépêchai de rentrer à la maison. Je courus tout 

le long du trajet. Il me tardait de regarder mon 

masque...  C o m m e je passais devant chez Andrew, il 

sortit sur le pas de la porte et me héla : 

- Hé, Steve ! Que se passe-t-il ? 

- P a s grand-chose, répondis-je. À plus tard, mon 

vieux ! 

Je ne voulais pas m'attarder avec lui. J'avais mon 

masque à essayer. Était-il aussi terrifiant que dans 

mon souvenir, ou plus encore ? Je finis par arriver à 

la maison, passai l'entrée en coup de vent et montai 

le plus rapidement possible. Arrivé sur le palier, je 

me précipitai dans ma chambre, lançai mon sac sur le 

lit et me ruai sur la commode. J'ouvris brusquement 

le tiroir et regardai partout.  M e s mains tremblantes 

soulevèrent les paires de chaussettes soigneusement 

roulées en boule et fouillèrent frénétiquement dans 

tous les coins. Le masque avait disparu ! 



-  O h , non ! Pas ça ! 

Plus de masque ! J'étais consterné. J'entrepris aussi-

tôt de vider le tiroir en jetant rageusement toutes les 

chaussettes sur le plancher. J'avais des palpitations. 

Quand le tiroir fut vide, je me souvins comme par 

enchantement avoir déplacé le masque ce matin-là 

avant d'aller à l'école. Au dernier moment, j'avais 

pensé que maman risquait de faire la lessive, et donc 

peut-être d'ouvrir mon tiroir à chaussettes et  d ' y 

découvrir le masque. Voilà pourquoi je l'avais mis à 

l'abri au fond de mon placard, derrière mon sac à 

dos. Rassuré, je rangeai rapidement les chaussettes 

éparpillées. J'ouvris ensuite la porte du placard et 

retirai le masque de l'étagère du haut. 

« Steve, tu perds les pédales, me dis-je. Ce n'est 

qu'un masque d'Halloween après tout. Inutile de 

fantasmer et de te faire peur tout seul ! » 

Je me sentais déjà plus calme. J'arrangeai les che-

veux jaunes du masque et caressai sa peau irrégulière 

toute couturée de cicatrices. Les lèvres brunes tres-

saillaient. J'enfonçai mon petit doigt dans le trou de 

la dent ; j'écrasai les araignées qui se cachaient dans 

les lobes des oreilles. 

- Génial ! déclarai-je tout haut. 

Je ne pouvais attendre un jour entier avant  H a l l o -

ween. Il fallait que je le montre à quelqu'un. Seule-

ment le montrer ?  N o n , il fallait que  j ' e f f r a i e 

quelqu'un. Pourquoi pas Andrew ? La victime par-

faite. Je savais  q u ' i l était chez lui. Je l'avais vu quel-

ques minutes plus tôt. 

« Pour être choqué, il le sera. Il croit que  j ' a i quitté le 

sous-sol de ce magasin les mains vides. Quand je me 

glisserai dans sa maison et que je fondrai sur lui avec 

ce masque immonde, il s'évanouira, c'est sûr ! » 

Je jetai un rapide coup d'œil à la pendule. Il me res-

tait une heure avant le dîner. Papa et maman n'étaient 

pas encore rentrés. Parfait ! 

Je m'entraînai à rire comme un vieillard : 

- Hé, hé, hé ! 

C'était le plus grinçant, le plus effrayant caquète-

ment que je pouvais produire. Puis j'attrapai le 

masque tout fripé à pleines mains. Devant le miroir, 

je le plaçai sur le sommet de ma tête et l'enfonçai. Il 

glissa facilement sur mes cheveux, accrocha un peu 

mes oreilles, couvrit mes joues. Son contact était 

doux et chaud. Il descendit encore et finalement je 

sentis le haut du masque toucher mon crâne. Je 

l'ajustai afin de voir à travers les trous étroits des 

yeux. Je m'approchai plus près du miroir pour véri-

fier mon apparence. Quelle chaleur ! Le masque de 

caoutchouc pressait fortement mes joues et mon 

front.  J e  l a i s s a i échapper  u n  c r i .  M o n visage 

commençait à me brûler. Respirer devenait pénible. 

- Hé !  M a i s qu'est-ce qu'il m'arrive ? 



La peau du masque se resserrait sur mon visage.  M e s 

joues étaient brûlantes. Une odeur acre m'envelop-

pait et me faisait suffoquer. J'eus un haut-le-cœur. 

J'essayai de respirer profondément par la bouche. 

M a i s le masque était si ajusté que je pouvais à peine 

aspirer l'air. Je posai mes mains sur mes oreilles. 

L'extérieur du masque semblait normal.  M a i s à 

l'intérieur la chaleur était insupportable. Je voulus 

l'enlever. Pas moyen. Le caoutchouc collait à mon 

visage comme une ventouse et dégageait une odeur 

de pourriture. Je tirai plus fort pour arracher le 

masque, sans résultat. Je respirais de plus en plus 

mal. J'empoignai les cheveux laineux et tirai. Je glis-

sai mes mains sous mon menton et poussai.  R i e n à 

faire. Tout à coup, je me sentis terriblement fatigué, 

f a i b l e , totalement exténué.  C h a q u e respiration 

demandait un effort. Je me penchai.  M o n corps trem-

blait. Je me sentais las. Usé.  A l o r s , c'était donc ça, 

être vieux ? 

« Attention ! Steve, tu laisses trop courir ton imagi-

nation ! Ce n'est qu'un masque de caoutchouc trop 

petit pour toi.  P u i s q u ' i l est trop serré, tu vas l'enlever 

et le bourrer de chaussettes pour l'étirer, c'est tout. 

Maintenant, calme-toi. Tu comptes jusqu'à dix. Tu 

attrapes le masque par le bas et tu le tires délicate-

ment vers le haut.  A u s s i simple que ça. » 

Je comptai mentalement jusqu'à dix, me mis devant 

le miroir et poussai un cri d'horreur en apercevant 

mon reflet. Ce masque était vraiment répugnant. Tel-

lement vrai et épouvantable.  M e s yeux hagards lui 

donnaient encore plus de vie. Quand je remuais mes 

lèvres, celles du masque remuaient de même en un 

horrible rictus. Les araignées ne cessaient de parcou-

rir la tignasse jaune dans tous les sens. « Quel super-

masque », me dis-je avec orgueil, et je me sentis un 

petit peu mieux. C'est alors qu'un caquètement de 

satisfaction s'échappa de ma gorge : 

- Hé, hé, hé ! 

Ce n'était pas ma voix, mais celle d'un vieillard ! 

Comment cela était-il possible ?  M o i , pousser des 

couacs pareils ? Pas question de caqueter plus long-

temps. Je fermai les lèvres. 

- Hé, hé, hé ! 

Un autre criaillement épouvantable !  U n e voix aiguë 

et haut perchée. C'était plus bestial qu'humain. Je 

bloquai ma mâchoire. Je serrai les dents. Je retins ma 

respiration. Le ricanement jaillit à nouveau : 

- Hé, hé, hé ! 

N o n , ce n'était pas  m o i .  M a i s qui donc alors ?  D ' o ù 

venait cette espèce de rire sec et moqueur ? Pris de 

panique, je regardais, sans comprendre, le vieux 

visage ignoble dans le miroir, quand une main puis-

sante empoigna ma cuisse.  J ' e n restai cloué sur 

place. 



Le souffle coupé, je me retournai brusquement et 

regardai anxieusement à travers les tout petits trous 

des yeux.  N o n , ce n'était pas une main qui me tenait 

la jambe, mais les crocs de Sparky. 

-  O h , Sparky, tu m'as fait une de ces peurs ! 

Au claquement sec de ma voix, le chien recula. Je 

m'éclaircis la gorge et essayai de nouveau. 

-  N ' a i e pas peur, Sparky, ce n'est que  m o i . 

On aurait dit mon grand-père qui parlait. J'avais le 

visage et la voix d'un  v i e i l homme. Et une fatigue 

énorme. Je tendis la main pour caresser mon chien. 

M o n bras retomba comme  s ' i l pesait une tonne.  M e s 

genoux craquèrent quand je me penchai. Sparky me 

regarda, étonné, et secoua la tête. Sa petite queue 

battait furieusement l'air. 

- N'aie pas peur, croassai-je. J'essayais simplement 

ce masque. Il fait peur, non ? 

Je me penchai pour le prendre dans mes bras. Ses 

yeux se dilatèrent de terreur. Il poussa un glapisse-

ment aigu, se faufila entre mes jambes et zigzagua à 

toute allure à travers la pièce en jappant bizarrement 

fort pour sa petite taille. 

- Sparky, c'est moi ! criai-je. Je sais que ma voix 

n'est pas la même que d'habitude, mais c'est  m o i , 

Steve ! 

Je décidai de le suivre.  M e s jambes faibles et mes 

genoux raides refusaient de me porter. Je dus  m ' y 

reprendre à trois fois simplement pour arriver à me 

redresser. La migraine me pressait les tempes. 

J'avais le souffle trop court pour courir après Sparky. 

De toute façon, c'était trop tard. Il était déjà parvenu 

au bas de l'escalier où il continuait d'aboyer. 

- Quel comportement étrange, murmurai-je, en frot-

tant mon dos ankylosé. 

Je repartis en clopinant vers le miroir. Sparky avait 

pourtant déjà vu des masques. Il savait que c'était 

m o i . Pourquoi était-il tellement effrayé cette fois ? À 

cause de ma voix ? Comment un masque avait-il pu 

la modifier ? Et pourquoi est-ce que j'avais l'impres-

sion d'avoir plus de cent ans ?  E n f i n , mon visage ne 

me brûlait plus, c'était déjà ça.  M a i s la peau du 

masque adhérait tellement que je pouvais à peine 

bouger les lèvres. « Tant pis, je vais l'enlever, et 

Andrew devra attendre le soir d'Halloween avant de 

connaître la peur de sa vie. » Je portai les mains à 

mon cou et cherchai le bas du masque. La peau sèche 

formait plein de bourrelets et de replis. Difficile de 

sentir le bord. Je m'approchai tout près du miroir et 

e x a m i n a i attentivement la partie inférieure du 

m a s q u e .  R i e n que de la peau ridée parsemée 

d'affreuses taches brunes. Impossible de distinguer 

où s'arrêtait le masque.  M e s mains tremblaient en 

glissant le long de mon cou, tâtant chaque centimètre 

de peau du menton à la poitrine, des oreilles aux 

épaules.  M o n cœur s'emballait. Je recommençai mes 

tentatives. En vain. Finalement, désespéré, je laissai 

retomber mes bras fatigués. Plus de différence entre 

le masque et mon cou ! La peau fripée et marbrée 

était devenue ma peau. De ma voix de vieil homme, 

je me mis à gémir. Il devait bien y avoir un moyen de 

me débarrasser de cette chose ! Je saisis les joues du 

masque et tirai dessus de toutes mes forces. Un lan-

cement me parcourut le visage. Je tirai les cheveux. 

U n e onde de douleur traversa mon cuir chevelu. Pris 

de panique, je me giflai, je tirai, j'essayai de déchirer. 

Chaque gifle, chaque pincement, chaque geste était 

aussi douloureux que s'il s'était agi de ma propre 

peau. 

- Les trous des yeux, croassai-je, avec une lueur 

d'espoir. 

Je les cherchai fébrilement. Peut-être que je pourrais 

y glisser mes doigts et soulever le masque à partir de 

là.  M e s mains tâtonnèrent autour de mes yeux.  M e s 

doigts tremblants fouillaient et frottaient. Plus de 

trous. Plus de rebord. La peau du masque semblait 

s'être fondue et être devenue ma peau. Le visage laid 

et dégoûtant était maintenant mon visage ! Et je me 

sentais aussi mal en point que je le paraissais phy-

siquement. J'appuyai mon front cabossé contre la 

glace et fermai les yeux pour réfléchir à ce qui 

m'arrivait. Que pouvais-je faire ? J'étais complète-

ment paniqué et incapable de penser. 

Au bout d'un moment, j'entendis la porte d'entrée 

claquer et maman m'appeler du bas de l'escalier. 

- Steve, tu es là ? Ohé ? 

Je ne répondis pas. Si elle m'entendait, elle se doute-

rait de quelque chose. 

- Steve ? reprit maman. Descends tout de suite.  J ' a i 

un petit cadeau pour toi. 

Il ne fallait pas non plus qu'elle me voie dans cet 

état-là. 

-  B o n . Eh bien, c'est moi qui monte ! 



J'entendis maman grimper énergiquement l'escalier. 

La panique me donna le vertige. Je titubai et man-

quai de tomber à plusieurs reprises, voulant aller trop 

vite pour mes pauvres jambes. Tant bien que  m a l , je 

franchis les quelques mètres jusqu'à la porte et la 

fermai juste au moment où maman atteignait l'étage. 

Je restai appuyé contre le battant, la main sur ma poi-

trine palpitante, à attendre que ma respiration rede-

vînt normale. Je réfléchissais à ce que je pouvais 

bien inventer comme histoire. Il était hors de ques-

tion de la laisser entrer, sinon elle verrait le masque 

et à quel point celui-ci m'avait transformé.  E l l e me 

poserait des tas de questions. 

Quelques secondes plus tard, elle frappait douce-

ment à ma porte. 

- Steve, tu es là ? Que fais-tu ? 

-  O h , rien de spécial, maman. 

- Est-ce que je peux rentrer ? Je t'ai apporté quelque 

chose. 

- Euh... Pas tout de suite, fis-je de ma voix cassée. 

Je l'implorai en silence. «  S ' i l te plaît, ne viens pas 

dans ma chambre ! Ne rentre pas ! » 

- Steve, tu as l'air bizarre, remarqua maman. Tu as 

une drôle de voix ! 

- E u h . . . 

« Réponds-lui quelque chose, Steve. Vite. » 

- Euh...  J ' a i mal à la gorge, maman.  J ' a i dû attraper 

froid. 

- Tu es malade ? Fais-moi voir ! 

Je vis la poignée tourner. 

-  N o n ! hurlai-je, en m'appuyant le dos à la porte. 

-  A l o r s , tu n'es pas malade ? 

-  M a i s si, dis-je de ma voix chevrotante. Je ne me 

sens pas très bien, maman. Je vais m'allonger un 

moment. Je descendrai plus tard, d'accord ? 

Je fixai la poignée du regard, attentif au moindre 

bruit de l'autre côté de la cloison. 

- Je t'ai apporté une boîte de ces petits gâteaux noir 

et blanc que tu adores. Tu sais, tes préférés. Tu en 

veux un ? Ça t'aidera peut-être à te sentir mieux. 

Je salivai à l'idée d'en croquer un. Ces biscuits 

étaient délicieux. Glaçage au chocolat d'un côté et à 

la vanille de l'autre. 

- N o n , merci, pas maintenant. 

-  M a i s  j ' a i fait un détour de trois kilomètres pour te 

les acheter, me reprocha maman. 

- C'est très gentil. Tout à l'heure. Vraiment, je ne me 

sens pas très bien. 

C'était la vérité.  M e s tempes bourdonnaient.  M o n 

corps entier me lançait. Je pouvais à peine me tenir 

debout. 

-  B i e n . Je t'appellerai pour le dîner. 

Je l'écoutai redescendre l'escalier. Puis je rejoignis 

le lit et me laissai tomber lourdement dessus. 

- Et maintenant ? 

Je pressai mes mains contre mes joues. Comment 

quitter ce masque ? Je fermai mes yeux brûlants de 

fatigue et fis le vide. Très vite, le visage de Carolyn 

m'apparut. 

«  M a i s oui, évidemment ! Carolyn est la seule per-

sonne au monde qui peut m'aider. La même chose lui 

est peut-être arrivée puisqu'elle portait un masque 

semblable à Halloween dernier. Et si le masque lui 

avait collé au visage et l'avait transformée, elle aussi. 

Voilà pourquoi elle refusait de me donner le nom du 

magasin... Voyons... Quelle histoire à dormir debout 

nous avait-elle raconté ? Que son visage et le masque 

ne faisait plus qu'un...  B a h ! Elle a bien fini par le 

retirer, son masque !  E l l e saura sûrement comment 

retirer le mien aussi. » 

Le téléphone se trouvait à côté de l'ordinateur sur 

mon bureau. En temps normal, je l'aurais attrapé en 

trois secondes. Il me fallut trois minutes d'efforts et 

de grognements pour forcer ma vieille carcasse à se 

lever. Et cinq minutes de plus pour me traîner 

jusqu'au bureau. Quand je me laissai tomber dans 

mon fauteuil, j'étais brisé de fatigue. Je rassemblai 

mes dernières forces pour soulever le combiné et 

composer le numéro de téléphone de Carolyn. Il fal-

lait absolument qu'elle m'aide à retirer ce masque. 

À la troisième sonnerie, le père de Carolyn répondit : 

-  A l l ô ? 

- Bonjour ! Pourrais-je parler à Carolyn ? deman-

dai-je d'une voix étouffée. 

- De la part de qui ? 

M. Caldwell semblait surpris. 

- C'est Steve, répondis-je. Est-ce que Carolyn est 

là ? 

- Vous êtes l'un de ses professeurs ? 

- N o n , c'est Steve  B o s w e l l . Je... 

- Je suis désolé, monsieur, je ne vous entends pas 

très bien. Pouvez-vous parler plus fort ? Pourquoi 

souhaitez-vous parler à ma fille ? Je peux vous 

aider ? 

- N o n . . . Je... 

J ' e n t e n d i s M.  C a l d w e l l parler à  v o i x basse à 

quelqu'un dans la pièce : 

- Un vieil homme qui demande Carolyn. Je peux à 

peine l'entendre. Il ne veut pas dire qui il est. 

Reprenant la communication : 

- Êtes-vous l'un de ses professeurs, monsieur ?  D ' o ù 

connaissez-vous ma fille ? 

- C'est mon amie, dis-je d'une voix chevrotante. 

Il se détourna encore de l'appareil, probablement 

pour parler à sa femme. Il assourdit le téléphone de 

sa main, mais, malgré le filtrage, j'entendis ce  q u ' i l 

disait : 

- U n fou...  o u une blague. 

Puis, s'adressant à  m o i : 

- Désolé, monsieur, ma fille ne peut pas venir au 

téléphone. 

Et il raccrocha. Je restai là, à nouveau seul, à écouter 

le bruissement des araignées dans mes oreilles. 

Que faire ? 



- Steve, c'est l'heure de dîner ! appela papa, en frap-

pant à la porte de ma chambre. 

Je m'éveillai en sursaut. Après le coup de téléphone, 

j'avais dû m'assoupir. Déjà l'heure du repas ! Avoir 

dormi assis dans mon fauteuil m'avait ankylosé. Je 

frottai mon cou pour en effacer la raideur. 

- Steve, tu descends dîner ? demanda papa. 

- Je n'ai pas très faim. Je vais faire un petit somme, 

papa. Je crois que  j ' a i attrapé quelque chose. 

- H é , ne va pas tomber malade la veille  d ' H a l l o -

ween ! Tu ne voudrais pas manquer la tournée des 

maisons, pas vrai ? 

- Après une bonne nuit de sommeil, je serai tout à 

fait rétabli, bredouillai-je. 

Demain, j'aurai sans doute cent cinquante ans, mais 

il faudra bien que je m'en accommode. Je soupirai 

lamentablement. 

- On va te monter un peu de soupe ou autre chose un 

peu plus tard, dit encore papa. 

Et il disparut dans l'escalier. Je regardai fixement le 

téléphone. Devrai-je essayer de recontacter Caro-

lyn ?  N o n . Elle ne croirait jamais que c'est moi et me 

raccrocherait au nez comme son père. Je me grattai 

les oreilles. Je touchai mon crâne. La chair était 

douce et si fine que je pouvais sentir l'os dur à tra-

vers. Je poussai un autre long soupir. « Il faut que je 

réfléchisse à tout ça. Je dois à tout prix trouver un 

moyen de sortir de là. »  M e s forces m'abandon-

naient. Le sommeil me gagnait. Péniblement, je 

rejoignis mon lit où je m'affalai. Quelques secondes 

plus tard, je dormais à poings fermés. 

La lumière brillante du soleil filtrant à travers la 

fenêtre de ma chambre me réveilla. Je clignai des 

yeux plusieurs fois, surpris par cette clarté matinale. 

Aujourd'hui, c'était Halloween. Une journée heu-

reuse, celle des friandises et des émotions.  M a i s au 

lieu de cela... 

De mes deux mains je touchai mon visage, mon 

front, mes tempes, mon menton, mes joues... Ma 

peau était partout lisse et douce. Je palpai mes 

oreilles et les sentis petites et bien formées : les 

miennes ! Plus d'araignées ! Je glissai ma main dans 

mes cheveux fins et soyeux. Avec beaucoup d'hésita-

tion, très délicatement, mes doigts cherchèrent le 

petit carré de chair à  v i f au sommet de mon crâne. 

Plus rien ! 

- Je suis moi ! hurlai-je dans une explosion de joie. 

Plus de visage de vieillard. Plus de voix de vieillard. 

Plus de corps de vieillard. Tout n'avait été qu'un 

mauvais rêve, un horrible cauchemar. Plissant les 

yeux dans la lumière crue du matin, je regardai avec 

bonheur la pièce autour de moi. 

- J'ai rêvé tout ça ! m'écriai-je. 

Être allé dans l'entrepôt sombre du magasin. Avoir 

fouillé des cartons de masques.  A v o i r rencontré 

l'homme à la cape. Avoir emporté le masque d'un 

vieil homme. Être rentré furtivement à la maison et 

avoir essayé le masque qui était resté collé à ma 

peau, qui refusait de s'enlever...  R i e n qu'un affreux 

cauchemar, maintenant terminé.  Q u e l bonheur ! 

Jamais de ma vie je n'avais été aussi heureux. Je 

m'apprêtais à bondir du lit pour chanter et danser de 

joie. 

M e s yeux s'ouvrirent complètement et je me réveil-

lai vraiment... 



... Je me réveillai et compris que j'avais rêvé mon 

réveil !  M e s doigts coururent sur la peau rugueuse, le 

long des épaisses cicatrices, en haut des oreilles 

pointues... J'avais rêvé que le masque n'existait pas. 

Q u ' a u réveil  m o n visage, ma voix et mon corps 

m'avaient été rendus. 

Ça n'avait été qu'un rêve merveilleux. 

M a i s maintenant, je me retrouvais vraiment dans 

cette situation horrible. Je me redressai. 

- Il faut que je dise tout à papa et à maman, déci-

dai-je. Je ne peux pas passer un autre jour comme ça. 

J'avais dormi tout habillé. Je me levai avec difficulté 

et réussis à tirer mon vieux corps jusqu'à la porte que 

j ' o u v r i s d'un coup sec. Pas un bruit dans la maison, 

mais un Post-it collé sur la porte de ma chambre : 

« Cher Steve, 

J'espère que tu te sens mieux. 

M a m a n et  m o i devons aller rendre visite à tante 

Helen ce matin.  N o u s partons de bonne heure pour 

éviter la circulation. 

Ne t'inquiète pas, nous serons à la maison à temps 

pour t'aider à passer ton déguisement. 

Gros bisous, 

Papa. » 

Mon costume de clochard ! Non, merci. Pas cette 

année. Ce n'était plus de mon âge. À cent cinquante 

ans, on est un peu trop vieux pour aller quêter des 

friandises de maison en maison ! Froissant la note, je 

descendis lentement vers la cuisine, en me crampon-

nant à la rampe et en descendant une seule marche à 

la fois. J'eus soudain très envie d'un bol de céréales 

fumant et d'une tasse de lait chaud. 

-  O h , non ! dis-je de ma voix cassée. 

Voilà que maintenant je pensais comme un vieillard ! 

Par esprit de contradiction, je me préparai un petit 

déjeuner avec du jus d'orange et des corn flakes bien 

croustillants. Je m'installai devant mon plateau. Le 

jus de fruits avait un goût étrange. Et avec seulement 

une dent, même très longue, il m'était totalement 

impossible de mâcher les pétales de maïs. 

- Que vais-je devenir ? me lamentai-je. 

La réponse s'imposait d'elle-même. Avec mon phy-

sique à effrayer Dracula, autant poursuivre mon plan 

de départ, et attendre le soir pour terrifier les joueurs 

de foot. Je devais me venger de ces enfants braillards 

et bagarreurs pour tout le souci qu'ils m'avaient 

donné jour après jour.  O u i , il valait mieux profiter du 

masque tant que je le portais. On verrait plus tard 

pour l'enlever. 

« Quand papa et maman reviendront à la maison, je 

les accueillerai dans mon déguisement de vieillard 

qu'ils trouveront génial. Ensuite, je me rendrai au 

lieu du rendez-vous, devant l'effrayante demeure des 

Carpenter où toute l'équipe m'attendra. Et je leur 

flanquerai une peur bleue ! Ensuite ? Eh bien,  j ' i r a i 

voir Carolyn. Ça ne sera pas difficile de la trouver 

car elle donne une soirée chez elle après la tournée 

des maisons.  E l l e me montrera comment enlever cet 

horrible masque. Et enfin, je serai quelqu'un de par-

faitement heureux. » 

De la cuisine où je me démenais pour venir à bout de 

mes corn flakes, cela me semblait vraiment un bon 

plan. Dommage que rien ne se soit déroulé comme 

prévu. 



Quand papa et maman rentrèrent à la maison ce 

soir-là, je descendis en boitillant l'escalier pour les 

accueillir. Ils s'arrêtèrent stupéfaits au spectacle de 

mon horrible visage verdâtre. Prudente, maman posa 

le sac qu'elle transportait et s'assit dans le fauteuil le 

plus proche, toute pâle et bouche bée. Quant à papa, 

ses yeux semblaient sortir de leurs orbites. Au bout 

de quelques secondes, il éclata d'un rire sonore. 

- Steve, je n'ai jamais vu de meilleur déguisement ! 

s'exclama-t-il. Où l'as-tu trouvé ? 

-  M a i s quelle horreur ! dit maman.  O h , je ne peux 

pas supporter de voir cette espèce de rustine en haut 

du crâne. Ni cet horrible trou dans la dent. 

Papa tourna autour de moi pour mieux m'admirer. 

J'avais enfilé son vieux costume rapiécé et emprunté 

une vieille canne de grand-père, sur laquelle je 

m'appuyais maintenant. 

- C ' e s t génial ! déclara papa en me tapant sur 

l'épaule. 

-  J ' a i eu ce masque au magasin de farces et attrapes, 

près de l'école, dis-je d'une voix tremblotante. 

C'était presque la vérité.  M a m a n et papa se regar-

dèrent. 

- La voix du vieil homme est très réussie, me félicita 

maman. Tu t'es beaucoup entraîné ? 

- Oh  o u i , toute la journée, répliquai-je sans la 

moindre hésitation. 

-  A l o r s , tu te sens mieux ? se rassura papa. Nous 

n'avons pas voulu te déranger ce matin. 

-  O h , oui. Beaucoup mieux. 

En fait, mes jambes tremblaient et mon corps entier 

dégoulinait d'une sueur froide. Sans le soutien de ma 

canne, je n'aurais pas pu me tenir debout. 

- Tant mieux. Et c'est quoi, ça, dans les cheveux ? 

demanda maman en plissant les yeux. 

- Des araignées. 

Je frissonnai en les sentant se promener sur ma tête et 

dans mes oreilles. 

- E l l e s ressemblent à des vraies, déclara maman, 

horrifiée. Tu ne veux vraiment pas être un clochard 

cette année ? Ce masque paraît inconfortable et 

étouffant. 

Si seulement elle savait à quel point ! 

-  L a i s s e - l e faire, la gronda papa. Il est parfait 

comme ça. Dans la rue, tout le monde aura peur de 

lui, ce soir. 

Un coup d'œil à ma montre : il était temps de partir. 

- En tout cas, il peut se vanter de m'avoir fait peur, 

dit maman. 

E l l e ferma les yeux : 

- J e ne peux pas supporter de te regarder, Steve. 

Pourquoi as-tu acheté une horreur pareille ? 

- Parce que c'est Halloween, lui rappela papa. 

Il toucha ma longue dent. 

- Tu as un masque super. C'est du caoutchouc ? 

-  O u i , je crois, murmurai-je de ma voix chevrotante. 

M a m a n avait l'air réellement dégoûtée : 

- Tu fais la tournée des maisons avec Andrew ? 

Je bâillai de fatigue et de sommeil. 

- J ' a i promis à mes joueurs de foot de les retrouver. 

Puis  j ' i r a i à la soirée que Carolyn donne chez elle. 

-  B o n , ne reste pas dehors trop tard, recommanda 

maman. Et, si ce masque épais devient trop chaud, 

enlève-le un moment, d'accord ? 

« Si seulement je pouvais », pensai-je amèrement. 

- À plus tard, dis-je. 

Me redressant sur ma canne, je me dirigeai pénible-

ment vers la porte d'entrée.  M a m a n et papa écla-

tèrent de rire en me voyant marcher ainsi.  M o i , je ne 

riais pas. J'avais envie de pleurer.  U n e seule chose 

m'empêchait de fondre en larmes et de tout leur 

avouer : la vengeance.  J ' i m a g i n a i s avec délice 

l'expression terrifiée sur les visages de mon équipe 

de foot. J'entendais déjà leurs hurlements d'horreur. 

Cette image m'encourageait à continuer. Je saisis la 

poignée et ouvris la porte. 

- Steve, attends ! Je vais te prendre en photo, 

m'arrêta papa. 

Il courut chercher son appareil. 

- Et ton sac pour la tournée ! cria maman. Tu l'as 

oublié ! 

E l l e fouilla partout dans le placard jusqu'au moment 

où elle trouva le sac à provisions décoré de petites 

citrouilles attachées sur le côté.  M o i qui pouvais à 

peine marcher, pourquoi voulait-elle encore que je 

m'encombre d'un sac ? Je le pris tout de même en 

me promettant de m'en débarrasser au plus tôt. De 

toute façon, je n'avais pas du tout l'intention d'aller 

sonner à chaque porte. À l'allure à laquelle je me 

déplaçais, il ne fallait pas y songer. 

Papa réapparut dans le salon. 

-  D i s « cheese » ! cria-t-il en soulevant son petit 

appareil. 

Je forçai mes grosses lèvres épaisses à sourire. Papa 

utilisa le flash une fois, puis trois fois de plus. 

Ébloui, je dis « au revoir » et franchis la porte. Sur la 

véranda je dus me cramponner à la balustrade pour 

me guider. Progressivement, mes yeux se réhabi-

tuèrent à la pénombre et je pus descendre l'allée. La 

nuit était froide et claire. Sans vent.  L e s arbres 

effeuillés se dressaient, immobiles comme des sta-

tues. Je descendis sur le trottoir en boitillant et me 

dirigeai vers la demeure des Carpenter. La rue sem-

blait plus éclairée que d'habitude. La plupart des 

maisons avaient leur lampion de façade allumés pour 

accueillir les petits « mendiants ». Je fourrai le sac à 

provisions dans une poubelle, puis descendis la rue 

en donnant des petits coups de canne sur le trottoir 

pour avertir de ma présence.  M e s reins me faisaient 

mal.  M e s vieilles jambes tremblaient. Je m'appuyais 

sur ma canne, la respiration courte. Après quelques 

mètres seulement, je dus me reposer contre un lam-

padaire. Par chance la demeure des Carpenter n'était 

pas trop loin.  C o m m e je reprenais ma route, deux 

petites filles descendirent précipitamment du trottoir, 

suivies par leur père. L'une, un superbe papillon aux 

couleurs vives, battait gracieusement des ailes. 

L'autre, une princesse, marchait dignement dans sa 

longue robe scintillante, un diadème au front. 

-  O h , ce  q u ' i l est affreux, murmura le papillon à la 

princesse. 

- Beurk ! entendis-je la princesse répliquer.  Q u ' i l est 

vieux ! 

Je me penchai vers elles, leur grimaçai un sourire 

méchant et grondai de ma voix fêlée : 

-  Ô t e z - v o u s  d e  m o n  c h e m i n ,  s a l e s  g a m i n e s 

prétentieuses ! 

Les deux petites poussèrent des cris aigus et quit-

tèrent vite le trottoir. Leur père, en colère contre moi, 

me jeta un regard noir et courut les rattraper. 

- Hé, hé, hé ! 

Un ricanement de satisfaction jaillit de mes lèvres. 

Voir leurs visages effrayés me redonnait du courage. 

Je poursuivis mon chemin avec plus d'entrain. Quel-

ques minutes plus tard, la silhouette sombre et mas-

sive de la demeure des Carpenter apparut. Ses tou-

relles de pierre se découpaient dans le ciel violet de 

la nuit comme des tours de château. Regroupés sous 

un lampadaire, au pied de la pelouse envahie par les 

herbes, toute mon équipe de foot au grand complet 

m'attendait.  M e s Sauvages.  M e s primaires.  M e s vic-

times. Tous déguisés. Des momies et des monstres, 

des fantômes, une reine de beauté et une bête... Je les 

reconnus tous. Ils ne cessaient de se pousser, de se 

chiper les sacs à provisions, de crier et de se bagarrer. 

Appuyé sur ma canne, je les observai à quelque dis-

tance.  M o n cœur battait la chamade. Tout mon corps 

tremblait. Le grand moment était enfin arrivé. 

- D'accord, les gars, murmurai-je doucement pour 

moi-même. Maintenant ça va commencer ! 



Sentant ma vengeance si proche, je tremblais d'exci-

tation. Je sortis de l'ombre et avançai vers eux dans 

la lumière du lampadaire.  M e s lèvres difformes se 

tordaient en un rictus effrayant. Je les regardai fixe-

ment l'un après l'autre pour que rien de mon appa-

rence monstrueuse ne leur échappe : ni  m o n corps 

recroquevillé, ni mon visage hideux, ni ma chevelure 

miteuse infestée d'araignées, ni le trou dans ma dent, 

ni le carré de chair grise sur mon crâne déformé. 

Q u ' i l s voient bien tout. En détail. Je sentis leurs 

regards sur  m o i et devinai leur peur. J'ouvris la 

bouche et m'apprêtai à pousser un grognement épou-

vantable qui les ferait déguerpir en vitesse et se réfu-

gier dans les bras de leur maman. Pourtant, avant que 

j ' a i e pu pousser le moindre cri, la petite  L i s a , en robe 

de mariée et voile blanc, me prit la main. 

- Est-ce qu'on peut vous aider, monsieur ? demanda-

t-elle. 

- Vous êtes perdu ? s'enquit un autre. 

- Vous cherchez quelque chose ? 

- On peut vous être utiles ? 

N o n et non, ce n'était pas comme ça que ça devait se 

passer. Ils ne réagissaient pas du tout comme je 

l'avais prévu. 

- Où allez-vous, monsieur ? On va vous accompa-

gner. La nuit est trop noire pour se promener tout 

seul dans le quartier. 

Les autres s'approchèrent, prêts à rendre service.  L e s 

Sauvages se disputaient presque pour aider un vieil-

lard repoussant de laideur ! Et ils n'avaient pas peur ! 

-  N o n ! Fichez-moi le camp ! hurlai-je. Je suis le 

fantôme de la demeure des Carpenter. Vous avez pié-

tiné ma pelouse, et vous allez me le payer ! 

Je rugis de colère, mais ma gorge ne laissa passer 

qu'un faible murmure indistinct dont ils n'enten-

dirent pas un mot ! « Il me faut les effrayer, me 

dis-je, il le faut ! » Je pris un air menaçant et projetai 

brusquement mes deux mains en avant comme pour 

les étrangler tous. Je titubai, perdis l'équilibre et pen-

chai un instant dangereusement en arrière. Je repris 

finalement appui sur ma canne, et frappai le trottoir 

de colère. 

Ils crièrent.  O u i , ils avaient eu peur !  M a i s pas de 

moi. Pour  m o i ! Des mains secourables se tendirent 

pour m'aider à me redresser. 

- Vous êtes sûr que ça va aller ? 

Je reconnus la voix éraillée de Duck. Et des mur-

mures de sympathie. 

- Pauvre vieux bonhomme... 

- Vous vous êtes blessé ? 

- Dites-nous ce qu'on peut faire... 

Je ne leur faisais pas peur le moins du monde, ça 

non. Pitié, plutôt. Je me reposai sur la canne, épuisé à 

un point tel que je pouvais à peine garder la tête 

droite. « Oublie ta vengeance, Steve. Tant  q u ' i l te 

reste des forces et que tu ne tombes pas de sommeil, 

va chez Carolyn.  E l l e te montrera comment te débar-

rasser de ton masque pour retrouver ton visage et ton 

corps d'avant. » 

L i s a , l'air inquiet, se cramponnait toujours à mon 

bras tremblant. Sa petite frimousse constellée de 

taches de rousseur ne m'avait pas quitté des yeux un 

instant. 

- Où voulez-vous aller ? fit-elle simplement. 

- Vous savez où habite Carolyn ? demandai-je. 

- C'est ici, tout près. Juste de l'autre côté de la rue. 

Je connais son frère, indiqua Tony. 

- On va vous accompagner, décida  L i s a . 

Elle s'agrippa plus fort. Une momie s'avança et me 

prit l'autre bras. Ils me conduisirent lentement et 

sans à-coups. Je n'en revenais pas. Je les connaissais 

bien mal. Au lieu de s'enfuir en courant, ils restaient 

et prenaient soin de  m o i . Je soupirai. Le plus triste, 

c'était que, fatigué comme je l'étais, je n'aurais pas 

pu aller chez Carolyn sans leur aide. À quelques 

mètres de la porte d'entrée, je les remerciai, les assu-

rant que je pouvais continuer tout seul. Ils partirent 

en gambadant faire leur tournée des maisons, sans 

plus attendre leur entraîneur de foot.  D u c k lança : 

- Je parie que Steve ne va pas se montrer. 

- T r o p froussard pour sortir un soir d'Halloween, 

plaisanta  L i s a . 

Ce qui déclencha un fou rire collectif. 

Chez Carolyn, toutes les fenêtres étaient éclairées, 

mais je n'entendis aucun bruit et ne vis personne. 

E l l e ne devait pas encore être rentrée. J'attendis. 

E n f i n des voix résonnèrent dans l'obscurité, et des 

pas crissèrent dans l'allée gravillonnée. Deux per-

sonnes masquées se dirigèrent rapidement vers la 

maison en bavardant. Je reconnus immédiatement le 

costume de canard de Carolyn.  E l l e le portait tous les 

ans, sauf au dernier Halloween où elle nous avait tous 

effrayés avec son masque de monstre.  U n e sorte de 

W o n d e r w o m a n  l ' a c c o m p a g n a i t , toute de métal 

vêtue : combinaison lamée inox, collants en fil 

d'argent et longue cape mercure. Un loup gris acier 

dissimulait son visage. Seuls ses longs cheveux noirs 

la trahissaient. 

- Carolyn ! hurlai-je dans un murmure étouffé que 

les filles ne pouvaient entendre. 

Elles continuèrent à bavarder joyeusement tout en 

traversant la pelouse. Je forçai ma voix : 

- C a r o l y n !  S ' i l te plaît ! 

Toutes deux se retournèrent. 

- Carolyn ! 

E l l e enleva son masque de canard, fit quelques pas 

dans ma direction, et m'observa attentivement. 

-  Q u i êtes-vous ? 

- C'est moi, criai-je. Je... 

- Vous êtes l'homme qui a essayé de m'appeler au 

téléphone ? demanda-t-elle froidement. 

- Eh bien...  O u i , c'est  m o i . Tu vois,  j ' a i besoin... 

- Ça suffit, laissez-moi tranquille ! Pourquoi me sui-

vez-vous ? Laissez-moi tranquille ou j'appelle mon 

père. 

Sa réaction me surprit. À bout d'arguments, je 

bégayai : 

-  M a i s , mais... 

Sans attendre davantage, les deux copines filèrent en 

courant vers la maison. 

Je me retrouvai seul dans la nuit. Abandonné de tous. 

Condamné. 



Je tentai ma dernière chance et hurlai avec toute 

l'énergie du désespoir : 

- Carolyn, c'est moi !  M o i ,  S T E E E V E ! 

En entendant mon nom, les filles se retournèrent 

immédiatement. Je m'égosillai à nouveau : 

- C'est Steve,  S T E E E E V E . . . 

Elles vinrent vers moi à pas prudents. De toute évi-

dence, j'étais méconnaissable. 

- Steve ? 

Carolyn me dévisagea, bouche bée. 

- C ' e s t un masque ? me demanda Sabrina. 

-  O u i , c'en est un, fis-je de ma voix chevrotante. 

- Beurk, il est atroce ! déclara-t-elle. 

Elle ôta son loup de métal et poursuivit son inspec-

tion de plus près. 

-  M a i s tu as des araignées dans les cheveux. C'est 

dégoûtant ! 

- J ' a i besoin d'aide, suppliai-je. 

Carolyn s'emporta. Son masque de canard alla volti-

ger un mètre plus loin : 

-  A l o r s , il a fallu que tu ailles à ce maudit magasin 

de déguisements ! Tu n'as pas pu t'en empêcher. Je 

t'avais pourtant bien averti ! 

-  O u i . C'est là que je l'ai eu. Je n'ai pas cru à tes 

histoires. 

- Steve, je t'avais bien mis en garde, répondit Caro-

lyn, horrifiée. 

E l l e se frottait nerveusement les joues. 

Je me plaignis : 

- Plus moyen d'ôter ce masque. Il me colle à la peau 

et me transforme en vieillard fatigué. 

Carolyn secoua la tête d'un air triste.  E l l e fixa mon 

visage hideux sans rien dire. 

- I l faut que tu m'aides, l'implorai-je. Je ne peux 

plus rester dans cet état. 

E l l e leva les yeux au ciel et annonça dans un soupir : 

- Steve, je suis désolée, mais je ne peux rien faire 

pour toi. 



Je m'accrochai à ses plumes et la suppliai : 

- Carolyn, je t'en prie. Tu es la seule à pouvoir faire 

quelque chose !  A i d e - m o i ! 

- Je voudrais bien. Seulement, je ne suis pas sûre de 

pouvoir. 

- Pourtant, à  H a l l o w e e n dernier, tu portais un 

masque venant du même magasin. Tu l'as bien 

enlevé, non ? 

- Ces masques-là, on ne peut pas les retirer, répondit 

Carolyn d'un ton catégorique. Je vais essayer de 

t'expliquer. Il fait froid ici. Rentrons à l'intérieur. 

Je les suivis péniblement, les jambes flageolantes. 

Sur le seuil de la maison voisine, trois petits enfants 

déguisés frappaient à la porte.  U n e femme parut et 

leur donna en souriant des petits paquets de frian-

dises qu'ils glissèrent dans leurs sacs à provisions. Je 

les enviais de s'amuser.  M o i , je vivais un vrai cau-

chemar. Peut-être que je ne m'amuserais plus jamais. 

Carolyn et Sabrina durent pratiquement me porter à 

l'intérieur. Elles m'installèrent sur le grand canapé 

de cuir du salon et me calèrent avec des coussins. 

Elles s'assirent sur des fauteuils. Sur la table basse, 

une lanterne creusée et sculptée dans une citrouille 

me souriait de sa bouche aussi édentée que la 

m i e n n e .  S a b r i n a s'intéressa  i m m é d i a t e m e n t au 

contenu de son sac à provisions. Comment pouvait-

elle penser à compter le résultat de sa tournée à un 

moment pareil ? Je me tournai vers Carolyn et arti-

culai difficilement : 

-  A l o r s , comment puis-je enlever ce masque ? 

E l l e eut l'air ennuyée. 

- Pour commencer, ce n'est pas un masque, dit-elle 

d'une  v o i x triste. 

- Pardon ? 

E l l e reprit patiemment : 

- Ce n'est pas un masque. C'est un vrai visage, un 

visage vivant.  A s - t u rencontré l'homme à la cape 

noire ? 

Je fis oui d'un battement de paupières. 

- À mon avis, c'est une sorte de savant étrange. Dans 

son laboratoire, il fabrique des visages. 

- Il les fabrique ? 

C a r o l y n hocha la tête avec gravité. 

- Ce sont des visages vivants.  L ' h o m m e à la cape les 

voulait beaux.  M a i s son expérience a échoué et il les 

a tous ratés. Tout le lot. Ils sont tous aussi repous-

sants que celui que tu portes. 

-  M a i s ,  C a r o l y n , commençai-je. 

E l l e poursuivit : 

-  L ' h o m m e à la cape les appelle les mal-aimés. Per-

sonne n'en veut parce qu'ils sont trop laids. Ils sont 

vivants, et ils s'attachent à quiconque passe près 

d'eux. 

-  M a i s comment m'en débarrasser ? criai-je impa-

tiemment. 

Je portai mes mains à mes joues balafrées. 

- Je ne peux quand même pas passer le reste de ma 

vie comme ça. Qu'est-ce que je peux faire ? 

Carolyn se leva brusquement et se mit nerveusement 

à arpenter le salon de long en large. Apparemment 

peu sensible à la gravité de ma situation, Sabrina prit 

un Twix et le dégusta tranquillement. 

- Il m'est arrivé la même chose à Halloween der-

nier, commença  C a r o l y n . Le masque que j'avais 

choisi était vraiment affreux, effrayant. Il s'était 

plaqué sur  m o n  v i s a g e et me  f a i s a i t  d e v e n i r 

méchante. 

- Et qu'as-tu fait alors ? criai-je en m'appuyant sur 

ma canne. 

- Je suis retournée à ce magasin.  J ' y ai retrouvé 

l'homme à la cape. Il  m ' a dit  q u ' i l n'y avait qu'une 

façon pour moi de me débarrasser du masque : avec 

une preuve d'amour. 

- C'est-à-dire ? Je ne comprends pas. 

- J e devais trouver une preuve d'amour, continua 

Carolyn. D'abord, je n'avais pas bien compris ce 

q u ' i l entendait par là. Puis je me suis souvenu de 

quelque chose que ma mère avait fait par amour pour 

moi. 

-  O u i ? demandai-je avidement. C'était quoi ? 

- C'était le moulage en plâtre, claironna Sabrina, la 

bouche pleine de chocolat. 

Carolyn me rafraîchit la mémoire : 

- Tu l'as vu l'autre jour, et tu t'en es servi de balle. 

Ce moulage en plâtre de Paris est magnifique, et 

maman l'a fait parce qu'elle m'aime. C'est une belle 

preuve d'amour. 

Carolyn s'assit à côté de  m o i . 

-  J ' a i placé la tête en plâtre sur le visage du mal-

aimé. Et l'horrible visage s'est aussitôt décollé. 

- Génial, criai-je tout heureux. Allons-y, dépêchons-

nous ! 

Carolyn me regardait, perplexe. 

- Qu'est-ce qui te prend ? 

- E h bien, va vite chercher ton moulage. Il faut 

m'enlever ce masque. 

Carolyn secoua la tête. 

- Tu n'as rien compris, Steve. Tu ne peux pas utiliser 

ma preuve d'amour. À toi de trouver la tienne. 

- De toute façon, rien ne dit que ça marchera pour 

Steve. Peut-être que chaque masque est différent, 

interrompit Sabrina. 

Je la rabrouai sèchement : 

-  O h , ça suffit comme ça, Sabrina. Mange tes choco-

lats et oublie-moi un moment, tu veux ? 

Carolyn reprit : 

- Attention, il te faudra trouver ta preuve d'amour. 

Tu as une idée, Steve ? 

Je réfléchis en pensant à la maison, à mes parents... 

N o n , je ne voyais rien de spécial.  U n e preuve 

d'amour suffisamment grande pour que je puisse la 

poser sur mon masque... Pas facile... Tiens, et si... 

Il me venait une idée. 



Je m'appuyai sur la canne et essayai de me relever du 

canapé.  M e s membres usés ne pouvaient plus me 

porter et je retombai lourdement sur les coussins. 

- Carolyn, aide-moi à rentrer chez moi.  J ' a i trouvé 

une preuve d'amour. 

-  O u i , allons-y ! 

- Tu as pensé à ta soirée ? Et à tes invités ? rappela 

Sabrina à son amie. 

-  O u i , oui. Je suis sûre que tu sauras très bien les 

accueillir. Commencez sans nous. Si Steve peut réel-

lement trouver une preuve d'amour chez lui, et si le 

truc marche aussi pour lui, nous ne serons pas partis 

longtemps. 

Les doigts croisés pour attirer la chance, j'ajoutai 

pour m'en persuader : 

- Ça va marcher, je le sens. 

Carolyn m'arracha du canapé et me remit sur pied. 

- J'espère pour toi que tu as trouvé quelque chose 

qui va marcher. 

- M o i aussi, murmurai-je comme elle me guidait 

vers la porte. 

E l l e se retourna une dernière fois. 

— Sabrina, ne mange pas tous les bonbons ! 

-  M a i s ce n'est que le deuxième ! 

Nous avançâmes dans l'obscurité. Les enfants costu-

més remontaient l'allée, courbés sous le poids de 

leurs sacs débordants de friandises. 

- Hé, Carolyn, où vas-tu ? cria une fille. 

- Je fais ma  B . A . ! répliqua Carolyn. À bientôt, les 

amis ! 

Puis elle se tourna vers  m o i . 

-  M o n pauvre Steve, tu es vraiment moche à voir. 

J ' a i du mal à croire que tu ne m'aies pas écoutée. 

E l l e me prit par le bras et me mena chez moi, me 

soutenant ou me tirant tout le long du chemin. De la 

maison de l'angle de la rue s'échappaient des flots de 

musique et des rires joyeux.  U n e soirée typique 

d'Halloween en famille.  M o n pied heurta quelque 

chose de sombre et de mou. Carolyn me rattrapa 

avant que je ne tombe. 

- Qu'est-ce que c'est ? criai-je. 

U n e ombre détala en silence. Un chat noir. Décidé-

ment, je jouais de malchance. Que pouvait-il m'arri-

ver d'autre ? «  R i e n , pensai-je amèrement, le pire est 

déjà là. »  A l o r s , je me mis à rire. 

Juste après une haie de thuyas apparut ma maison. 

Presque toutes les lumières du rez-de-chaussée 

étaient allumées. Nous traversâmes la pelouse. 

- Tes parents sont chez toi ? 

-  O u i , ils sont à la maison. 

- Et ils sont au courant au sujet de... 

- N o n . Ils pensent que c'est un déguisement. 

En nous entendant marcher sous la véranda, Sparky 

se mit à aboyer à l'intérieur de la maison. J'ouvris la 

porte et le petit chien me fit la fête comme d'habi-

tude. Il bondit de joie, posant ses pattes sur ma poi-

trine, ce qui me fit basculer en arrière. Je chancelai et 

dus m'appuyer au mur. 

- Couché, Sparky, couché ! lui ordonnai-je de ma 

voix caverneuse. 

B i e n sûr que Sparky était content de me voir, mais 

m o i , j'étais trop faible pour supporter son enthou-

siasme. 

-  A l l e z , du calme, le chien, du calme ! 

Carolyn attrapa le petit black terrier et réussit à le 

retenir tandis que je retrouvais mon équilibre. 

M a m a n appela : 

- Steve, c'est toi ? Déjà de retour ! 

E l l e était dans le salon, vêtue de sa robe d'intérieur 

gris flanelle, celle qu'elle portait habituellement le 

soir pour se détendre, et avait des rouleaux sur la tête. 

E l l e semblait très gênée d'être surprise dans cette 

tenue. 

-  O h . bonsoir, Carolyn. Je ne m'attendais pas à de la 

visite. Je... 

- T ' i n q u i è t e pas, maman, nous ne restons  q u ' u n 

instant.  N o u s sommes seulement passés prendre 

quelque chose. 

M a m a n s'adressa à Carolyn : 

- Que penses-tu du déguisement de Steve ? Tu as 

déjà vu un masque aussi horrible ? 

- A h ! C'est un masque ! Vous me rassurez. 

Toutes deux avaient vraiment le sens de l'humour. 

Sparky renifla mes chaussures. 

- Qu'as-tu oublié, Steve ? me demanda maman. 

- Tu sais, ces petits gâteaux noir et blanc... Ceux que 

tu m'as rapportés hier. 

À mon avis, ces petits gâteaux étaient bel et bien une 

preuve d'amour.  M a m a n savait que je les adorais. 

Pour me faire plaisir, elle n'avait pas hésité à faire un 

détour de plusieur. kilomètres pour aller me les 

acheter. 

Il me tardait d'en croquer un. Quel délice ce serait, et 

quelle délivrance ! Une seule bouchée, et je pourrai 

retirer cet horrible masque. 

M a m a n parut interloquée.  E l l e me dévisagea. 

- Tu es revenu pour ces gâteaux. Pourquoi donc ? Tu 

n'as pas eu de friandises sur ta tournée ? 

- C'est-à-dire que..., bégayai-je. 

Carolyn vint à ma rescousse : 

- Il n'a pas arrêté d'en parler toute la soirée telle-

ment il en avait envie. 

- C'est vrai, approuvai-je, soulagé. J'avais une envie 

folle de ces petits gâteaux. Tu sais, maman, les  M a r s , 

les  L i o n , les  M i l k y - W a y , à côté, ça ne vaut rien. Ces 

gâteaux, il n'y a rien de meilleur. 

- M o i  a u s s i ,  j e les adore, ajouta  C a r o l y n .  J ' a i 

accompagné Steve parce  q u ' i l voulait les apporter à 

ma soirée d'Halloween. 

- Quel dommage ! dit maman. 

- Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ? Que se passe-

t-il ? 

- Il n'en reste plus. Ce matin, le chien a trouvé la 

boîte, l'a ouverte, et vous imaginez la suite. Je suis 

désolée, les enfants, mais il n'en reste plus un seul ! 



Les mots de maman me firent froid dans le dos. Je 

r e t i n s un  g é m i s s e m e n t de désespoir.  S p a r k y 

m'observait en balançant sa queue ébouriffée. 

J'avais envie de hurler : « Sale goinfre ! Tu n'aurais 

pas pu en mettre un de côté ? Maintenant, je suis 

condamné à vivre pour toujours dans ce corps dégé-

néré et avec ce visage effrayant. Tu as gâché ma vie ! » 

Et tout ça parce que Sparky aimait les biscuits noir et 

blanc autant que  m o i . Sans doute pris de remords, il 

se précipita sur moi et frotta vigoureusement son 

petit corps noir et poilu contre ma jambe. Il voulait 

être pardonné. «  N ' y compte pas. Pas question que je 

te caresse, espèce de traître. » 

Nous faisant « au revoir » de la main, maman sortit 

en courant pour voir ce que voulait papa qui l'appe-

lait de la salle de bains. 

- Amusez-vous bien quand même, les enfants ! 

B i e n s'amuser ? Je ne m'amuserai plus jamais. 

Vaincu, je me tournai vers Carolyn. 

- Et maintenant, que puis-je faire ? 

- Prends vite Sparky dans tes bras, chuchota-t-elle 

en poussant le chien de ses deux mains. 

-  A h , non ! Jamais plus je ne toucherai cet animal 

après ce  q u ' i l vient de me faire ! 

Sparky se frotta à nouveau contre ma cheville. 

- Dépêche-toi de l'attraper, insista Carolyn. 

- Pourquoi ? 

- Regarde-le bien, Steve. Vois comme il t'aime ! 

Sparky est ta preuve d'amour ! 

Je grinchai : 

- Il m'aime tellement  q u ' i l a mangé tous mes bis-

cuits préférés. 

Carolyn fronça les sourcils. 

- Ne sois pas rancunier. Oublie les biscuits et attrape 

ce chien. Tiens-le serré contre ta poitrine, et je parie 

que le masque se détachera. 

-  B o n , ça vaut peut-être le coup d'essayer, cédai-je 

enfin. 

Je me penchai.  M e s reins craquèrent et mes genoux 

douloureux couinèrent. « Faites que ça marche, 

priai-je silencieusement. Faites que ça marche,  s ' i l 

vous plaît ! » 

Je soulevai Sparky qui m'échappa aussitôt des mains 

et se mit à courir vers l'autre bout de la pièce. 

- Sparky, reviens ! Sparky ! criai-je, plié en deux, les 

deux mains tendues. 

Le chien s'arrêta à quelques mètres et se retourna. 

- Reviens, Sparky ! Reviens, bon chien ! Reviens 

voir Steve ! 

Il inclina la tête, recommença à balancer sa queue, 

me fixa des yeux sans bouger d'un pouce. 

- Il veut jouer, dis-je à Carolyn. Il veut que je le 

poursuive. 

Je me mis à genoux et me dirigeai très péniblement 

vers Sparky, les deux mains tendues. 

-  A l l o n s , chien-chien, viens, maintenant ! Je suis 

trop vieux pour te courir après ! Viens ici, Sparky ! 

À ma grande surprise, le chien poussa un petit jappe-

ment, revint sur ses pas et sauta dans mes bras. 

Carolyn dirigea l'opération : 

- Tiens-le bien serré contre toi, Steve. Serre-le bien 

fort. Ça va marcher, je le sais ! 

Le petit chien pesait très lourd pour mes pauvres bras 

douloureux, mais je le pressai quand même très fort 

contre ma poitrine.  A u s s i fort que  j ' e n étais capable 

et le plus longtemps possible. 

Et rien ne se passa. Absolument rien. 



Au bout d'une minute, le chien en eut assez d'être 

étreint de la sorte. Il glissa de mes bras, sauta sur le 

tapis et disparut dans le salon. Je tirai sur le masque à 

deux mains, mais je sentis immédiatement que je 

gaspillais mes forces. Je ne me sentais pas différent. 

Rien n'avait changé. Le visage hideux était toujours 

collé au mien. Carolyn posa une main amicale sur 

mon épaule et murmura d'un ton compatissant : 

- Désolée. Je suppose que chaque masque est 

différent. 

- Tu veux dire qu'il faudrait quelque chose d'autre 

pour pouvoir l'enlever ? demandai-je en secouant 

tristement ma vieille tête. 

-  O u i , autre chose.  M a i s je ne sais pas quoi. 

Je me lamentai : 

- Je suis fichu, alors. Je ne peux même pas me lever. 

Carolyn passa ses deux mains sous mes bras et me 

redressa vite fait. Je rétablis  m o n équilibre en 

m'appuyant sur la canne. 

- Attends...  L ' h o m m e à la cape...  L u i saura ce que je 

peux faire. 

Le visage de Carolyn s'illumina. 

-  M a i s oui, Steve, tu as raison ! C'est lui qui  m ' a 

donné la solution l'an dernier. Si tu as le courage de 

retourner au magasin, je suis sûre  q u ' i l t'aidera ! 

Elle commença à m'entraîner vers la porte d'entrée. 

M a i s je m'arrêtai : 

- Il y a un petit problème. 

E l l e se tourna vers moi. 

- Quel problème, maintenant ? 

- J ' a i oublié de t'en parler. Le magasin est fermé. 

Définitivement. 

Nous nous y rendîmes malgré tout. Pendant tout le 

trajet, je me traînais et perdais des forces à chaque 

pas. Carolyn me soutenait. 

Il était tard. Tous les enfants étaient rentrés chez eux. 

Peu à peu, les maisons s'éteignaient. Nous mar-

chions dans les rues désertes faiblement éclairées par 

quelques lampadaires. 

Deux gros bergers allemands nous suivirent un 

moment. Peut-être espéraient-ils glaner quelques 

friandises... 

-  A l l e z , filez, leur dis-je hargneusement. Je n'aime 

plus les chiens maintenant. Vous n'êtes bons à rien ! 

À ces mots, ils disparurent au coin d'une maison. 

Quelques minutes plus tard, nous arrivions à la ran-

gée de petites boutiques et nous nous arrêtâmes en 

face de la vitrine sombre du magasin de cotillons. 

- Tu vois, c'est fermé pour de bon, murmurai-je. 

Carolyn frappa lourdement à la porte d'entrée. Je 

scrutai les ombres bleues derrière la vitrine poussié-

reuse.  R i e n ne bougeait. Personne à l'intérieur. 

- Ouvrez, nous avons besoin d'aide ! cria Carolyn. 

E l l e cogna plus fort. A l'intérieur, il n'y avait aucun 

mouvement ; tout restait silencieux. Une rafale de 

vent froid balaya la rue. Je frémis et, instinctivement, 

je me recroquevillai en rentrant mon cou comme une 

vieille tortue. 

- Ne restons pas là, fis-je, découragé. 

C a r o l y n ne voulait pas abandonner.  E l l e frappa 

encore la porte de ses poings. Je jetai un coup d'oeil 

dans l'allée qui longeait le magasin. 

- Attends, arrête ! Viens voir plutôt par ici ! 

Tant bien que mal, je me dirigeai vers l'allée, suivi 

par Carolyn.  E l l e se frottait les articulations des 

mains.  E l l e avait dû se faire mal en tapant si fort. La 

porte de la cave était fermée. 

- C e t t e descente conduit au sous-sol du magasin, 

expliquai-je. Tous les masques et toutes les autres 

fournitures y sont stockés. 

- Si nous pouvions descendre, chuchota Carolyn, 

peut-être que nous trouverions une solution. 

- Peut-être. 

Carolyn se pencha, saisit la poignée de la porte et tira 

dessus un bon coup. Sans succès. 

- Elle doit être fermée à clé. 

- Essaie encore, insistai-je. 

- Ç a résiste. C'est très dur à ouvrir. 

Elle se mit à genoux devant la descente de cave, se 

plaça bien en face de la poignée et tira de ses deux 

mains. Cette fois la porte céda, découvrant l'escalier 

en ciment qui menait au sous-sol. 

Carolyn me tira par le bras. 

-  V i e n s , dépêche-toi, Steve. 

« Ma dernière chance », pensai-je. 

Tout tremblant, je la suivis dans la cave obscure. 



Blottis l'un contre l'autre, nous nous frayâmes un 

chemin dans le sous-sol. La lumière pâle de la rue 

filtrait à travers la porte ouverte. Du fond de la pièce, 

de la partie la plus sombre, nous parvenait le mar-

tèlement de l'eau qui tombait goutte à goutte. Les 

grands cartons se trouvaient juste là où Andrew et 

moi les avions laissés, encore ouverts. 

- Voilà, nous y sommes, murmura Carolyn. 

Sa voix vibrait dans le silence de la nuit. De ses yeux 

perçants, elle examina la pièce, puis me regarda visi-

blement à court d'imagination. 

- Maintenant, on fait quoi ? 

Je suggérai à tout hasard : 

- On pourrait fouiller les cartons. 

Je me dirigeai vers le plus proche et regardai à l'inté-

rieur. 

- Celui-ci contient tous les masques, lui dis-je. 

J" attrapai un monstre au poil court et hérissé. 

- Remets-le en place.  N o u s n'avons surtout pas 

besoin d'un autre masque. Le tien suffit. 

E l l e avait raison. Je le lâchai immédiatement et il 

retomba sur les autres avec un bruit mou. 

- J e ne sais pas ce qu'on cherche, mais c'est sûre-

ment ici que nous pourrons le trouver... 

- Regarde-moi ça ! cria Carolyn, tout excitée. 

Elle avait ouvert un autre carton et exhibait une sorte 

de combinaison avec une longue queue pointue à 

l'arrière. 

-  M a i s qu'est-ce que c'est ? demandai-je. 

Je contournai deux cartons pour mieux me rendre 

compte. 

- Un costume, tout simplement. 

E l l e se pencha dans le carton et en tira un autre. 

Une paire de collants en fourrure imitant la peau de 

léopard. 

- Ce carton en est rempli ! 

Son enthousiasme m'agaçait un peu. 

- L a belle affaire ! Ça ne va pas beaucoup m'aider. 

D'ailleurs rien ne peut plus m'aider. 

Carolyn ne fit aucun cas de mes jérémiades. Sans un 

mot, elle fouilla longuement et finit par trouver un 

autre vêtement qu'elle présenta fièrement devant 

elle. Un costume noir brillant, très élégant. Pareil à 

un smoking.  C o m m e je le regardais, mon visage 

commença à picoter. 

- Carolyn, tu crois que c'est le moment ! Repose-le. 

Nous devons trouver... 

- O h , beurk..., s'exclama Carolyn. Ce costume est 

infesté d'araignées ! 

-  Q u o i ? 

M e s oreilles bourdonnaient. Bientôt tout le visage 

me démangea. 

- Je suis sûre que c'est ce costume qui va avec ton 

masque ! 

E l l e l'amena vers  m o i . 

- Tu vois ces araignées ! 

Je grattai mes joues. La démangeaison devenait 

insupportable. 

- Ne t'approche pas de moi avec ça !  C e l a me donne 

des démangeaisons ! criai-je. 

M a i s Carolyn fit comme si elle ne m'entendait pas. 

E l l e tenait le costume noir et brillant devant  m o i , 

sous mon visage en feu. 

- Tu vois ? Tu as la tête, et ceci est le corps qui va 

avec, dit-elle en le pressant contre moi et en l'admi-

rant. 

- Éloigne-toi, hurlai-je de toutes mes forces. Le 

visage me brûle ! Aïe ! 

J'aurais fait n'importe quoi pour ne plus sentir cette 

douleur. 

- Ça brûle, criai-je. Qu'est-ce qui se passe ? 



Je ne savais plus quoi faire pour calmer cette douleur 

cuisante sur toute ma figure.  C o m m e j'agrippais mes 

joues à pleines mains, le masque se mit à glisser. Je 

le lâchais aussitôt. Je le sentis monter, doucement, de 

plus en plus haut, se soulever tout seul de ma tête. Se 

dégager complètement et flotter. 

Je me sentis renaître.  L ' a i r frais de la cave me 

caressa le visage. J'en aspirai avec délice une grande 

bouffée. 

La vieille tête hideuse resta un instant suspendue au-

dessus de moi. Puis, sans la moindre hésitation, elle 

se dirigea vers le costume brillant que Carolyn tenait 

maintenant loin devant elle. Le masque descendit se 

poser sur le col. Carolyn poussa un petit cri de sur-

prise quand les bras se débattirent et que les jambes 

donnèrent des coups de pieds. L'habit semblait 

prendre vie. Il se tordait et se tortillait comme pour 

se libérer. Carolyn le laissa partir et recula d'un 

bond. 

Le visage répugnant s'ouvrit en un large sourire. Les 

jambes s'abaissèrent jusqu'au sol. Le vieil homme, 

tête et costume, esquissa quelques pas de danse, bat-

tit des bras, sautilla. Puis il se dirigea vers l'escalier, 

monta allègrement les marches et disparut par la 

porte. 

Un bon moment plus tard, Carolyn et moi regardions 

toujours l'ouverture de la porte, sans dire un mot, 

subjugués. 

Et puis, d'un coup, nous éclatâmes de rire en tom-

bant dans les bras l'un de l'autre. Je riais de bon 

cœur, avec ma propre voix, mon propre visage. 

J'étais enfin redevenu moi. Le corps du mal-aimé 

avait retrouvé sa tête et s'était enfui. Jamais je 

n'avais été aussi heureux d'être normal dans un 

monde normal. 

Sur le chemin du retour, nous ne pouvions nous 

empêcher de danser, de chanter à tue-tête, de virevol-

ter, de siffler, de marcher au pas cadencé. Nous 

étions tous les deux tellement heureux ! 

Nous n'étions plus qu'à quelques mètres de la mai-

son quand une horrible créature aux yeux injectés 

de sang bondit de derrière une haie.  N o u s nous 

agrippâmes l'un à l'autre en poussant des cris de 

terreur. 

D a n s  u n  r u g i s s e m e n t ,  l a bête  d é c o u v r i t ses 

mâchoires aux dents cassées et pourrissantes. Sa 

peau violette réfléchissait la lumière du lampadaire. 

Un ver brun pendouillait au milieu de sa joue. Ça me 

rappela quelque chose... Je soutins le regard féroce 

de la créature et m'exclamai : 

- Andrew ! Je suis sûr que c'est toi ! 

Un rire rauque s'échappa du masque. 

- Je t'ai bien eu, s'époumona-t-il. Je vous ai eus tous 

les deux. Si vous aviez vu vos têtes ! Ça fait long-

temps que j'attends ici. Juste pour vous effrayer, 

ajouta-t-il. 

Le petit ver sautillait sur sa joue. 

- Tu ne m'as pas vu prendre ce masque quand je suis 

sorti du sous-sol du magasin.  J ' a i bien gardé le 

secret, se vanta-t-il. Je voulais vous flanquer une 

frousse terrible. 

- En tout cas, à  m o i , tu m'as fait la peur de ma vie, 

admit Carolyn, le bousculant d'un coup d'épaule. 

- Maintenant, ôte ton masque et retournons à la 

maison. 

- C ' e s t que...  J ' a i comme un problème, répondit 

Andrew en baissant la voix. 

- Un problème ? 

-  B e n , je n'arrive plus à l'enlever. Dites, vous ne 

pourriez pas m'aider ? 


F I N 
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