
        
            
                
            
        

    










Nous nous sommes installés dans les marais de  F l o -

ride pendant les vacances de Noël.  U n e semaine 

après notre arrivée,  j ' a i commencé à entendre de ter-

rifiants hurlements nocturnes. 

Nuit après nuit, ils me réveillaient en sursaut. Je me 

dressais dans mon lit et je retenais ma respiration, 

serrant mes bras contre ma poitrine pour m'empê-

cher de trembler. Par la fenêtre de ma chambre, je 

regardais la pleine lune couleur de craie. Et j'écoutais. 

Quelle créature pouvait pousser des cris pareils ? Et 

où se trouvait-elle ? 

J'avais l'impression qu'elle se tenait juste derrière 

ma fenêtre. 

Les hurlements montaient et descendaient comme 

la sirène d'une voiture de police. Ils n'exprimaient 

ni douleur, ni tristesse ; ils étaient plutôt furieux, 

menaçants. 

Ils semblaient donner un avertissement.   Ne vous 

 approchez pas du marécage. Vous n 'êtes pas d'ici. 

Quand nous avons emménagé en Floride, dans notre 

nouvelle maison, il me tardait d'explorer les envi-

rons. Derrière la maison s'étalait une vaste pelouse 

au-delà de laquelle on apercevait le marécage. Le 

premier jour, je m'étais planté au fond du jardin, 

armé des jumelles que Papa m'avait offertes pour 

m o n douzième anniversaire, afin d'observer le 

paysage. 

J'apercevais au loin des bosquets de palmiers, et des 

arbres aux minces troncs blancs gracieusement pen-

chés les uns sur les autres. Leurs grandes branches 

feuillues formaient comme une toiture qui projetait 

de l'ombre sur le sol. Derrière moi, les cerfs allaient 

et venaient, mal à l'aise, dans leur enclos grillagé. Je 

les entendais piétiner le sol sablonneux, et frotter 

leurs andouillers contre le grillage. 

Les cerfs étaient la raison de notre installation en 

Floride. 

Je dois préciser que mon père,  M i c h a e l Tucker, est 

un scientifique. Il fait de la recherche pour l'univer-

sité du Vermont à Burlington. 

Papa a fait venir les cerfs (six en tout) d'un vague 

pays d'Amérique du Sud. On les appelle des blasto-

cères ( blastocerus dichotomus, pour les savants). Ce 

ne sont pas des cerfs normaux. Je veux dire par là 

qu'ils ne ressemblent pas à  B a m b i . D'abord, leur 

pelage est très rouge, il ne vire au brun qu'en hiver. 

Et leurs sabots sont vraiment énormes, comme pal-

més. Pour mieux marcher sur un sol détrempé et 

spongieux, je suppose. 

Papa veut savoir si ces cerfs d'Amérique du Sud 

peuvent s'acclimater en Floride. Il a l'intention de 

fixer sur eux de petits émetteurs radio, et de les 

lâcher dans les marais. Les émetteurs permettront de 

s u i v r e  l e u r trace et de  v o i r  c o m m e n t  i l s se 

débrouillent. 

Quand il nous a dit à Burlington que nous allions 

habiter la Floride à cause des cerfs, nous étions tous 

complètement sidérés.  N o u s ne voulions pas partir. 

Ma sœur, Emily, a pleuré pendant des jours.  E l l e a 

seize ans, et elle ne voulait pas manquer sa dernière 

année de lycée. Je n'avais pas envie non plus de 

perdre mes amis. 

M a i s  M a m a n s'est vite rangée du côté de Papa. 

M a m a n est une scientifique, elle aussi. Papa et elle 

travaillent souvent ensemble sur des tas de projets. 

A l o r s , bien sûr, elle était d'accord avec lui. 

Et tous deux ont réussi à nous persuader,  E m i l y et 

m o i , que c'était la chance de notre vie, que ça allait 

être vraiment excitant.  U n e aventure que nous 

n'oublierions jamais. 

Voilà pourquoi nous vivions à présent dans une 

petite maison blanche genre bungalow, entourée de 

cinq ou six autres maisons blanches identiques ; avec 

des cerfs d'allure bizarre enfermés dans un enclos, et 

un marécage sans fin qui s'étendait au-delà de notre 

« j a r d i n », plat et verdoyant. 

Ce matin-là, donc, j'étais en train d'examiner le 

p a y s a g e à la  j u m e l l e  q u a n d une  e x c l a m a t i o n 

m'échappa. 

M o n regard venait de rencontrer un œil noir et rond 

qui semblait me dévisager avec curiosité. 

J'écartai mes jumelles et scrutai le marécage. À 

quelques mètres, il y avait un gros oiseau blanc posé 

sur deux longues pattes osseuses. 

- C'est une grue, dit ma sœur juste derrière moi. 

Je ne m'étais pas rendu compte de la présence 

d'Emily.  E l l e portait un T-shirt blanc et un short 

rouge. Ma sœur est grande, mince et très blonde.  E l l e 

a elle-même des allures d'échassier. 

L'oiseau se détourna et s'éloigna d'un pas saccadé à 

travers les marais. 

- Suivons-la, proposai-je. 

E m i l y prit son air excédé, une expression que nous 

lui avions beaucoup vue depuis notre arrivée. 

- Tu plaisantes ? Il fait trop chaud. 

- Viens ! insistai-je en tirant sur son bras. On va se 

balader dans le voisinage. 

- Emily, va donc te promener avec Gary, intervint 

Papa. Tu n'as rien d'autre à faire. 

Je me retournai. Il était dans l'enclos aux cerfs, un 

carnet à la main, et il se déplaçait d'un animal à 

l'autre en prenant des notes. 

- M a i s , Papa... commença Emily. 

- Je te dis d'y aller, ordonna-t-il. Ce sera toujours 

plus intéressant pour toi que de traîner dans le jardin, 

à te chamailler avec ton frère. 

E m i l y capitula. 

-  O h , d'accord, soupira-t-elle en remontant de nou-

veau les lunettes qui ne cessaient de lui retomber 

sur le nez. Seulement, Gary, je te préviens... 

- Chouette ! 

Sans lui laisser le temps d'achever, je la pris par 

la main et l'entraînai. J'étais très excité à l'idée 

de m'aventurer pour la première fois dans un vrai 

marécage.  E m i l y me suivit en faisant une moue 

contrariée. 

-  J ' a i comme un mauvais pressentiment, marmonna-

t-elle. 

-  B o f ! rétorquai-je avec un haussement d'épaules. 

Que pourrait-il nous arriver ? 



À l'ombre des arbres, un air chaud et humide collait 

à la peau. Il suffisait de lever le bras pour atteindre 

les branches basses. La densité du feuillage au-des-

sus de nos têtes masquait presque le soleil, mais des 

rais de lumière filtrant çà et là projetaient des taches 

claires sur le sol. 

Des herbes épineuses et des feuilles de fougère frô-

laient mes jambes nues, me faisant regretter de ne 

pas porter un jean à la place de mon short. 

- Quel boucan ! s'étonna  E m i l y en enjambant une 

souche de bois pourrie. 

E l l e avait raison. Curieusement, le marécage était 

extrêmement bruyant. 

Des oiseaux s'égosillaient au sommet des arbres, en 

un concert de sifflements aigus. Des insectes s'agi-

taient dans l'ombre. J'entendais résonner au loin 

un martèlement régulier, toc-toc-toc, comme si 

quelqu'un cognait sur du bois. Un pivert ? Les 

branches des palmiers craquaient.  N o s sandales 

heurtaient le sol humide avec un bruit sourd. 

- Regarde ! dit  E m i l y en pointant le doigt en avant. 

E l l e avait ôté ses lunettes de soleil pour mieux voir. 

N o u s étions arrivés devant une mare ovale. Son eau 

verte, qui disparaissait à moitié dans l'ombre, s'étoi-

lait de nénuphars délicatement inclinés sur leurs 

grandes feuilles plates. 

-  C o m m e c'est  j o l i ! reprit  E m i l y en chassant un 

insecte sur son épaule. Il faudra que je revienne avec 

mon appareil photo. Regarde-moi cette lumière ! 

U n e bonne partie de la mare était noyée dans 

l'ombre ; mais le soleil oblique qui perçait à travers 

le feuillage des arbres déversait une cascade lumi-

neuse sur son eau immobile. 

-  O u i , c'est assez chouette, dis-je. 

Les mares ne m'intéressaient pas plus que ça. Je pré-

férais la faune sauvage. 

J'accordai un moment à  E m i l y pour contempler sa 

mare aux nénuphars, puis je l'entraînai un peu plus 

avant dans le marécage. Une nuée de minuscules 

moustiques dansait dans l'air tiède. Il devait y en 

avoir des milliers. 

- Z u t , marmonna  E m i l y en se grattant l'épaule. Je 

déteste ces bestioles. Il me suffit de les regarder pour 

que ça me démange. 

En contournant les moustiques, je vis quelque chose 

décamper derrière une souche couverte de mousse. 

E m i l y m'étreignit le bras. 

- Qu'est-ce que c'est que ça ? cria-t-elle. 

- Un alligator ! répondis-je. Un alligator affamé ! 

Son expression terrifiée me fit éclater de rire. 

- Ce n'est qu'une espèce de gros lézard, froussarde. 

E l l e poussa un soupir de soulagement, et me pinça 

aussi fort qu'elle put, essayant en vain de me faire 

grimacer de douleur. 

- Tu es un crétin,  G a r y ! 

E l l e recommença à se gratter l'épaule. 

- J'en ai assez, se plaignit-elle. Ça me pique de par-

tout. Rentrons, maintenant. 

- Encore un petit moment ! implorai-je. Juste quel-

ques pas. 

- N o n ! 

E l l e tenta de me retenir, mais je me dégageai. 

-  G a r y ! 

En m'éloignant, j'entendis à nouveau les coups de 

marteau, toc-toc-toc, plus proches cette fois. Une 

brise légère agitait les branches des palmiers. Le 

bruissement des insectes devenait assourdissant. 

- Je vais rentrer à la maison et te laisser où tu es ! 

menaça Emily. Tant pis pour toi ! 

Je poursuivis mon chemin sans l'écouter. J'étais sûr 

qu'elle bluffait. En effet, quelques secondes plus 

tard, j'entendis ses pas derrière  m o i . 

Un autre lézard, plus petit, se faufila en travers du 

chemin, frôlant mes sandales. On aurait dit une 

flèche noire projetée sous les fourrés. 

Le sol montait soudain en pente douce, sous le soleil 

brûlant. J'escaladai cette colline et débouchai sur 

une espèce de clairière. La sueur perlait à mon front. 

E m i l y me rejoignit pendant que je reprenais mon 

souffle, tout en promenant mon regard autour de 

moi. 

- Hé ! Une autre mare ! m'écriai-je. 

Je dévalai à toute allure la pente herbeuse pour 

m'approcher de l'eau. 

M a i s cette mare avait quelque chose de différent. 

Ce que je prenais de loin pour de l'eau vert sombre 

était en fait une boue épaisse qui faisait penser à de la 

purée de pois cassés.  D e s remous inquiétants, 

accompagnés de sinistres clapotis, parcouraient sa 

surface. Je me penchai, fasciné, pour mieux regarder. 

- Des sables mouvants ! cria Emily, horrifiée. 

C'est alors que deux mains me donnèrent une pous-

sée brutale dans le dos. 



Au moment où je basculais dans le ragoût verdâtre, 

les deux mains me rattrapèrent et me ramenèrent en 

arrière. 

- Je t'ai eu ! gloussa  E m i l y en m'étreignant pour 

m'empêcher de me retourner et de lui flanquer une 

claque. 

- Lâche-moi ! criai-je, furieux. Tu as failli me faire 

tomber dans des sables mouvants, et tu trouves ça 

drôle ? 

E l l e cessa de rire et me relâcha. 

- Ce ne sont pas des sables mouvants, banane. C'est 

une tourbière. 

-  H e i n ? 

J'observai une fois de plus la purée visqueuse. 

- Une tourbière ! répéta-t-elle impatiemment. Tu ne 

sais donc rien ? 

Emily, ou Mademoiselle Je-Sais-Tout, se vante de 

tout connaître, et aime bien me faire passer pour un 

pauvre idiot.  M a i s elle a des notes moyennes en 

classe, alors que  j ' a i de très bonnes notes.  A l o r s , 

lequel de nous deux est le plus intelligent ? 

- On a appris ça l'année dernière en étudiant les 

régions marécageuses et les forêts  t r o p i c a l e s 

humides, continua-t-elle d'un air supérieur. La mare 

est épaisse parce  q u ' i l y pousse des mousses qui 

absorbent l'eau comme des éponges. Elle contient 

aussi des tas de matières animales et végétales en 

décomposition. 

-  L ' e a u a l'air infecte, dis-je. 

- Tu devrais la goûter, pour voir. 

E l l e fit mine de me pousser de nouveau dans la mare, 

mais je me baissai prestement et l'esquivai. 

-  N o n merci, je n'ai pas soif ! 

Pas très malin, je sais, mais c'était la seule réplique 

qui me vint à l'esprit. 

- Rentrons, maintenant, suggéra  E m i l y en essuyant 

du revers de la main son front moite de transpiration. 

J'ai vraiment très chaud. 

J'acceptai, un peu à contrecœur. Abandonnant la 

tourbière, on escalada de nouveau la colline pour 

redescendre de l'autre côté. Arrivé au sommet, je 

remarquai deux ombres noires planant très haut dans 

le ciel. 

- Regarde ! criai-je à Emily. 

- Des faucons, dit-elle, la main en visière pour 

mieux les observer. Du moins, je crois que ce sont 

des faucons. C'est difficile à voir. Ils sont drôlement 

gros. 

Les faucons s'éloignèrent en fendant l'air de leur vol 

majestueux. Au bas de la colline, de retour sous 

l'ombre profonde des arbres, je m'arrêtai pour respi-

rer un peu. 

J'étais en nage, à présent. Ma nuque me brûlait. Je la 

massai un instant, mais cela ne changea pas grand-

chose. 

- Par ici, dit Emily. 

Je lui emboîtai le pas. Des picotements désagréables 

me parcouraient de la tête aux pieds. 

- Dommage qu'il n'y ait pas de piscine dans notre 

nouvelle maison, marmonnai-je. J'aurais plongé 

dedans tout habillé ! 

Après avoir marché plusieurs minutes, je m'aperçus 

que les arbres devenaient plus nombreux, plus touf-

fus, et la lumière plus faible. Le sentier arrivait à sa 

fin, se noyant dans un déferlement de fougères. 

- J e . . . je n'ai pas l'impression d'être déjà passé par 

ici, balbutiai-je. Je ne crois pas que ce soit le bon 

chemin. 

Nous échangeâmes un regard effrayé. Nous venions 

de comprendre que nous étions perdus. 

Complètement perdus. 



- Je ne peux pas le croire ! brailla Emily.  M a i s 

qu'est-ce que je fais là ? 

Sa protestation dérangea deux merles, qui décam-

pèrent à tire-d'aile en sifflant de fureur. 

E m i l y ne vaut pas grand-chose en cas de pépin. Le 

jour de sa première leçon de conduite à Burlington, 

quand elle a heurté un trottoir, elle a sauté hors de la 

voiture et s'est sauvée en courant. 

Je ne m'attendais donc pas à la voir accepter de 

bonne grâce le fait que nous étions perdus au milieu 

d'un marécage obscur et étouffant. Je m'attendais à 

ce qu'elle panique. Et je ne fus pas déçu.  M o i , au 

contraire, je suis plutôt calme. Je tiens ça de Papa. 

F r o i d , détaché et scientifique. Ignorant les batte-

ments de  m o n cœur, je suggérai : 

- N o u s pourrions nous orienter grâce au soleil... 

- Quel soleil ? 

Il faisait très sombre, en effet, sous le feuillage dense 

des arbres.  M o n cœur battit un peu plus fort. 

-  B o n , dis-je, tâchons plutôt de repérer de la mousse. 

Elle est censée pousser sur le côté nord des troncs 

d'arbre, non ? 

- L e côté est, il me semble, marmonna Emily. À 

moins que ce ne soit l'ouest. 

- Je suis pratiquement sûr que c'est le nord. 

- Pratiquement sûr ? Ça nous fait une belle jambe ! 

cria-t-elle en se tordant les mains. 

- D'accord, laissons tomber la mousse. 

Je tâchai de réfléchir un moment. 

- Je pensais que tu emportais toujours une boussole, 

reprit  E m i l y d'une voix tremblante. 

- Ç a , c'était quand j'avais quatre ans, répliquai-je. 

- Je n'arrive pas à croire que nous soyons aussi stu-

pides ! gémit-elle. Nous aurions dû nous munir d'un 

émetteur radio. Tu sais, comme les cerfs. Pour que 

Papa puisse nous suivre dans nos déplacements... 

Je remarquai des petites traces rouge  v i f sur mes 

mollets.  U n e plante vénéneuse ? Des écorchures ? Si 

seulement j'avais pensé à mettre un jean ! 

- A l o r s , qu'est-ce qu'on fait ? demanda Emily. 

- On repart sur la colline, je suppose, répondis-je. Il 

n'y avait pas d'arbres, là-bas, et c'était ensoleillé. 

Quand nous reverrons le soleil, nous trouverons la 

direction du retour. 

-  M a i s de quel côté est la colline ? 

J'effectuai un tour complet sur moi-même. Était-elle 

derrière nous ? Sur notre droite ? Un frisson glacial 

me parcourut le dos quand je constatai que je ne le 

savais plus. 

Je haussai les épaules. 

- Nous sommes fichus, murmurai-je. 

-  A l l o n s par là, dit soudain  E m i l y en s'éloignant 

d'un pas résolu. J'ai le sentiment que la colline est de 

ce côté. Si on repasse devant la mare, on saura qu'on 

ne s'est pas trompés. 

- Et si on n'y repasse pas ? 

- Quelque chose d'autre nous mettra peut-être sur la 

voie, répondit-elle. 

Génial.  M a i s je ne voyais pas l'intérêt de me disputer 

avec elle, et je la suivis. 

Nous marchions sans dire un mot, cernés par la 

sourde rumeur des insectes et le gazouillis des 

oiseaux. Au bout  d ' u n moment, nous arrivâmes 

devant un grand bosquet de roseaux. 

- Tu crois qu'on est déjà venus par là ? s'enquit 

Emily. 

Impossible de me le rappeler. J'écartai les roseaux 

p o u r passer à travers, et je  m ' a p e r ç u s  q u ' i l s 

m'avaient laissé une traînée gluante sur la main. 

- Beurk ! 

- Regarde ! 

Le cri  d ' E m i l y détourna  m o n attention de la viscosité 

verte qui collait à ma peau. 

La mare !  E l l e était juste devant nous. 

- Ouais ! s'exclama Emily. Je savais que j'avais rai-

son.  U n e espèce d'intuition. 

La vue de  l ' e a u bourbeuse et clapotante nous 

remonta le moral à tous les deux. Je me mis à courir. 

Nous étions sur la bonne voie, presque à la maison. 

- C'est par là ! criai-je joyeusement en dépassant ma 

sœur. Par là ! 

J'avais retrouvé mon optimisme. 

M a i s quelque chose brisa mon élan en m'agrippant 

la cheville, et je m'étalai sur le sol détrempé. 



Je m'effondrai brutalement par terre, mes genoux 

heurtant le sol. Un goût de sang emplit ma bouche. 

- Lève-toi ! Lève-toi ! me lança Emily. 

- J e ne peux pas ! Quelque chose... me tient par le 

pied ! 

M o n cœur battait à coups précipités. Le goût du sang 

dans ma bouche m'écœurait.  M o n regard affolé 

croisa celui  d ' E m i l y qui riait.  Q u i riait ? 

- Ce n'est qu'u-une racine, hoqueta-t-elle en se 

tenant les côtes. 

J'avais trébuché sur une des nombreuses racines 

d'arbre qui affleuraient à la surface du sol. Je déga-

geai mon pied avec soulagement. Repliée sur elle-

même, la racine brunâtre et noueuse ressemblait à un 

bras décharné.  M a i s qu'est-ce que c'était que ce goût 

de sang ? 

Je tâtai ma lèvre douloureuse. Je m'étais mordu en 

tombant. 

Je me relevai avec un grognement. J'avais  m a l aux 

genoux. Le sang dégoulinait sur  m o n menton. 

-  Q u e l maladroit tu fais ! dit  E m i l y d'une  v o i x 

douce. 

E l l e ôta quelques feuilles mortes qui collaient à  m o n 

T-shirt et ajouta : 

- Ç a va ? 

-  O u i , je crois.  J ' a i vraiment cru que quelque chose 

ou quelqu'un m'avait attrapé par la cheville, répon-

dis-je avec un petit rire forcé. 

J'étais encore un peu étourdi. 

E m i l y laissa sa main sur mon épaule tandis que nous 

reprenions notre marche, plus lentement cette fois, et 

côte à côte.  U n e créature détala à grand bruit derrière 

un fouillis végétal.  A u c u n de nous ne prit la peine de 

se retourner pour voir ce que c'était. Nous n'avions 

qu'une envie : rentrer à la maison. 

Il ne nous fallut pas longtemps pour nous rendre 

compte que nous allions de nouveau dans la mau-

vaise direction. 

Je m'arrêtai au seuil d'une petite clairière circulaire. 

- Qu'est-ce que c'est que ces gros machins gris là-

bas ? demandai-je. 

- Des champignons, je crois, répondit  E m i l y . 

- Ils sont gros comme des ballons de foot ! 

C'est alors que je découvris la petite cabane.  E l l e 

était nichée à l'ombre de deux cyprès, à l'autre bout 

de la clairière, au-delà des champignons géants. 

E m i l y tressaillit de surprise en l'apercevant à son 

tour. 

Après l'avoir observée un moment en silence, nous 

nous en approchâmes avec curiosité. 

La cabane était à peine plus haute que moi.  E l l e avait 

une toiture d'herbes sèches, semblable à un toit de 

chaume, et des parois en feuilles de palmier tressées. 

La porte, un assemblage de minces troncs d'arbres, 

était fermée. Il n'y avait pas de fenêtre. 

N o n loin de là, un tas de cendres grises fumait 

encore. Les restes d'un feu de camp. 

Je remarquai encore une vieille paire de bottes 

éculées à côté d'un monceau de boîtes de conserve 

vides, et une bouteille en plastique, vide également 

et à moitié écrasée. 

Je me tournai vers Emily. 

- Tu crois que quelqu'un vit ici ? Au milieu des 

marais ? 

Elle haussa les épaules. La peur se lisait sur son 

visage. 

J'insistai : 

- Si quelqu'un habite  i c i , il pourra peut-être nous 

indiquer le chemin de la maison ! 

- Peut-être, murmura Emily. 

Ses yeux restaient fixés sur la cabane tapie dans 

l'ombre. 

Nous nous approchâmes davantage. 

« Pourquoi quelqu'un aurait-il choisi de se terrer 

dans une minuscule cabane en plein marécage ? » 

me demandai-je.  U n e réponse me traversa l'esprit : 

« Parce  q u ' i l voulait fuir le monde. » 

- C ' e s t une cachette, déclarai-je sans me rendre 

compte que je parlais à voix haute. Le repaire d'un 

criminel.  D ' u n pilleur de banque. Ou d'un assassin... 

- Arrête ! 

E m i l y posa sa main sur ma bouche pour m'obliger à 

me taire, réveillant la blessure de ma lèvre. Je me 

dégageai. 

- Il y a quelqu'un ? appela-t-elle. 

Sa voix était si basse et si tremblante que je pouvais à 

peine l'entendre. 

- Il y a quelqu'un ? répéta-t-elle un peu plus fort. 

Je résolus de  m ' y mettre aussi. 

- Ohé, là-dedans ! Vous entendez ? criai-je. 

Pas de réponse. 

Rassemblant mon courage, je tendis la main vers la 

poignée de la porte. 



Au moment où je m'apprêtais à tourner la grossière 

poignée de bois, la porte s'ouvrit à la volée, nous 

renversant presque. Je fis un bond en arrière. Un 

homme émergea de l'obscurité de la cabane. Il se 

pencha sur nous pour nous dévisager avec un grogne-

ment méprisant. 

Ses yeux noirs avaient quelque chose de fou. De 

longues mèches de cheveux gris pendouillaient sur 

ses épaules. Son visage était rouge, peut-être brûlé 

par le soleil - ou ivre de colère. 

Il portait un ample T-shirt déchiré et malpropre, ainsi 

qu'un pantalon trop grand qui dégoulinait sur ses 

sandales. Tout en nous fusillant de son regard féroce, 

il entrouvrit la bouche, découvrant des gencives 

hérissées de dents jaunâtres. Je reculai de quelques 

pas pour me rapprocher d'Emily. 

J'aurais voulu demander à cet homme qui il était, 

pourquoi il vivait dans le marécage. J'aurais voulu 

lui demander de nous aider à retrouver notre chemin. 

U n e dizaine de questions me traversèrent l'esprit. 

M a i s je ne pus qu'articuler : 

- Heu... Excusez-nous. 

E m i l y se sauvait déjà en courant, sa queue de cheval 

dansant derrière elle.  M o i n s d'une seconde après, je 

m'enfuis à  m o n tour. 

-  E m i l y ! Attends-moi ! Attends ! 

M e s pieds volaient sur un tapis de feuilles mortes et 

de brindilles. Tout en m'efforçant de rattraper ma 

sœur, je jetai un coup d'œil par-dessus  m o n épaule -

et un cri de terreur m'échappa : 

-  E m i l y ! Il nous poursuit ! 



Le corps incliné en avant, l'homme fonçait sur nous 

à grandes enjambées. Ses bras pendants se balan-

çaient. Il haletait, bouche ouverte. 

- Cours. Gary ! me cria Emily. Plus vite ! 

Le sentier serpentait entre les hautes herbes.  L e s 

arbres se raréfiaient.  N o u s passions par une succes-

sion de zones d'ombre et de lumière. 

-  E m i l y ! Attends-moi ! 

E l l e ne ralentit pas. 

Une mare étroite apparut à notre gauche. Des arbres 

étranges poussaient au milieu de l'eau. Leurs troncs 

élancés jaillissaient d'un fouillis de racines sombres. 

Des palétuviers. J'aurais aimé prendre le temps de 

contempler ces arbres à l'aspect irréel.  M a i s ce 

n'était pas le moment de s'attarder. 

Soudain, je ressentis une vive douleur dans le côté. 

Je cessai de courir. J'avais besoin de reprendre  m o n 

souffle. 

- Il n'est plus là, dit Emily, pantelante. On l'a semé. 

E l l e alla s'appuyer contre un tronc d'arbre. J'étais 

courbé en deux, la gorge sèche, essayant de chasser 

la douleur. Au bout d'un moment, ma respiration 

redevint normale. 

- Drôle de type, murmurai-je. 

- Ouais, bizarre, opina Emily. 

E l l e s'approcha de moi et m'obligea à me redresser. 

- Ça va ? 

- Je crois. 

Du moins, la douleur s'effaçait.  J ' a i toujours un 

point de côté quand je cours longtemps. 

-  A l l e z , on repart, dit Emily. 

E l l e s'éloigna vivement le long du sentier. 

- Hé, attends ! Cet endroit me dit quelque chose ! 

m'exclamai-je. 

Je commençais à me sentir un peu mieux. Je la rejoi-

gnis à petites foulées, repérant au passage les 

empreintes de nos pas en sens inverse. 

Un peu plus tard, j'aperçus l'étendue d'herbe plate 

derrière notre maison. 

-  E m i l y , on y est ! 

Papa et  M a m a n étaient en train d'installer du mobi-

lier de jardin. Papa essayait de fixer un parasol sur 

une table blanche.  M a m a n aspergeait une chaise 

longue à l'aide d'un tuyau d'arrosage. 

- Salut ! dit Papa en souriant. Déjà de retour ? 

- On vous croyait perdus, ajouta  M a m a n . 

- C'était bien le cas ! criai-je, hors d'haleine. 

M a m a n alla fermer le robinet. 

- C'est vrai ? 

- Un homme nous a pourchassés ! dit Emily. Un 

drôle de type aux longs cheveux gris. 

- Il vit dans une cabane, précisai-je. Au milieu du 

marécage. 

Je me laissai tomber sur la chaise longue.  E l l e était 

toute mouillée, mais je m'en moquais. 

Papa fronça les sourcils. 

-  H e i n ? Il vous a pourchassés ?  J ' a i entendu dire en 

ville  q u ' i l y avait un ermite dans les parages. Un type 

m'en a parlé à la quincaillerie. Il paraît  q u ' i l est 

étrange, mais parfaitement inoffensif. Personne ne 

connaît son nom. 

-Parfaitement inoffensif! s'exclama Emily.  A l o r s , 

pourquoi nous a-t-il couru après ? Je...  j ' a i eu très 

peur ! 

Son visage d'ordinaire assez pâle était rouge vif. Ses 

cheveux dénoués retombaient en mèches désordon-

nées. 

Papa haussa les épaules. 

- Je ne fais que répéter ce qu'on  m ' a raconté. Cet 

homme a passé pratiquement toute sa vie dans les 

marais. Seul. Il ne va jamais en ville. 

M a m a n laissa tomber son tuyau et se dirigea vers 

E m i l y .  E l l e lui souleva le menton pour mieux l'exa-

miner. Dans la lumière du soleil, on aurait cru deux 

sœurs. Toutes deux sont grandes et minces, avec 

de longs cheveux blonds. Je ressemble davantage à 

m o n père : cheveux bruns ondulés, yeux noirs, un 

peu trapu. 

- On ne devrait peut-être pas les laisser retourner 

dans le marécage tout seuls, murmura  M a m a n , l'air 

inquiet. 

- Soyez sans crainte, déclara Emily. Seule ou accom-

pagnée, je n'y retournerai pas. 

E l l e se gratta le cou et gémit : 

- Ça va me démanger pendant le restant de ma vie ! 

- On a quand même vu des choses chouettes ! pro-

testai-je.  U n e tourbière, des palétuviers... 

- J e vous avais prévenus que ce serait une bonne 

expérience, approuva Papa tout en disposant des 

chaises de jardin blanches autour de la table. 

Il s'essuya les mains sur son jean et se tourna vers 

m o i . 

- V i e n s , Gary, me dit-il en me faisant signe de le 

suivre. Il est temps de nourrir les cerfs. 

Après le dîner, je me rendis compte que j'avais un 

peu le mal du pays. 

Je pris une balle de tennis et sortis dans le jardin der-

rière la maison. J'avais l'intention de la lancer contre 

le mur et de la rattraper au vol - comme je faisais à 

Burlington.  M a i s l'enclos des cerfs me gênait. 

Je pensai à mes deux meilleurs amis,  B e n et Matt. 

N o u s habitions dans le même pâté de maisons, et 

nous avions l'habitude de traîner un peu dehors après 

le dîner - à bavarder ou à jouer au ballon. 

Tout en regardant les cerfs tourner silencieusement 

en rond, je songeai que mes amis me manquaient 

vraiment. Que pouvaient-ils faire en ce moment ? Ils 

étaient probablement en train de s'amuser dans le 

jardin de  B e n . 

Me sentant un peu triste, je m'apprêtais à rentrer voir 

ce  q u ' i l y avait à la télé - quand une main m'agrippa 

l'épaule. 

L ' h o m m e du marécage ! 



« Il  m ' a rattrapé ! L'ermite du marécage  m ' a rat-

trapé ! » C'est du moins la pensée qui me traversa 

l'esprit, me faisant sursauter. 

Je me retournai - et poussai un soupir de soulage-

ment en voyant devant moi un garçon de mon âge. 

- Salut, me dit ce dernier. Désolé, je ne voulais pas te 

faire peur. 

Il avait une drôle de voix, basse et rauque. 

- H e u , ce n'est rien... bégayai-je. 

- J'habite là-bas, reprit-il en me montrant du doigt 

une maison assez éloignée de la nôtre. Et je t'ai 

aperçu dans ton jardin. Vous venez de vous installer 

ici ? 

Je hochai la tête. 

- Ouais. Je m'appelle Gary Tucker. Et toi ? 

-  B i l l .  B i l l Stark, me répondit-il de sa voix râpeuse. 

Il avait à peu près ma taille, mais il était plus lourd, 

plus costaud, avec des épaules larges et un cou épais. 

Il me faisait penser à un joueur de rugby. 

Une tignasse drue de cheveux châtains coupés très 

court lui hérissait le crâne. Il portait un T-shirt rayé 

bleu et blanc et un short en jean effrangé aux cuisses. 

- Quel âge as-tu ? demanda-t-il. 

- Douze ans. 

-  M o i aussi, dit-il en regardant les cerfs par-dessus 

mon épaule.  M a i s tu ne les parais pas. Je te croyais 

plus jeune.  D i x ans, peut-être. 

Je décidai d'ignorer cette remarque insultante. 

- Et toi ? Tu habites  i c i depuis combien de temps ? 

demandai-je à mon tour. 

- Quelques mois. 

J'observai un instant les petites maisons blanches 

alentour et repris : 

- Il y a d'autres garçons de notre âge ? 

-  N o n . Il y a seulement une fille, et elle est un peu 

timbrée. 

- Timbrée ? Pourquoi ? 

B i l l haussa les épaules : 

-  E l l e est obsédée par les loups-garous.  E l l e prétend 

q u ' i l y en a dans les parages. 

- Des loups-garous ? 

-  O u i , tu sais : les types qui se transforment en bête 

sauvage les nuits de pleine lune...  B r e f : elle est 

folle ! conclut-il, mettant fin à la discussion. 

Au loin, le soleil descendait derrière les arbres des 

marais. Le ciel devenait rouge sombre, l'air soudain 

plus frais. La lune était déjà visible, presque ronde. 

B i l l se dirigea vers l'enclos des cerfs, et je le suivis. 

Il avait une démarche pesante, ses larges épaules se 

balançant à chaque pas. Il glissa sa main à travers le 

grillage et laissa un cerf lui lécher la paume. 

- T o n père travaille pour les Eaux et Forêts, lui 

aussi ? interrogea-t-il en examinant les cerfs. 

-  N o n . Ma mère et mon père sont des scientifiques. 

Ils font des études sur ces cerfs. 

- Ils ont une drôle de touche, tes cerfs, observa-t-il. 

Il retira sa main du grillage et me la montra. 

- Beurk. Il  m ' a bavé dessus. 

Je me mis à rire. 

- On les appelle des blastocères, dis-je. Ils viennent 

d'Amérique du Sud. 

Je lui lançai la balle de tennis. Nous nous éloignâmes 

de l'enclos en nous la renvoyant l'un l'autre. 

- T u  t ' e s déjà baladé dans  l e marécage ?  m e 

demanda  B i l l . 

Je ratai la balle et dus courir la ramasser dans 

l'herbe. 

- Ouais, répondis-je. Cet après-midi, avec ma sœur. 

Et nous nous sommes perdus. 

Il ricana. Je fis décrire à la balle une ample trajec-

toire tout en demandant à mon tour : 

- Il paraît qu'on appelle cet endroit le Marécage de 

la Fièvre ? Tu sais pourquoi ? 

On y voyait de moins en moins. Pourtant, il rattrapa 

la balle d'une seule main. 

- Ouais.  M o n père  m ' a raconté cette histoire, dit-il. 

Je crois que ça s'est passé il y a cent ans. Peut-être 

plus. Tout le monde en ville a été victime d'une 

fièvre étrange. 

- Tout le monde ? m'étonnai-je. 

Il hocha la tête. 

- O u i . Tous ceux qui s'étaient aventurés dans le 

marécage. 

Il conserva la balle et se rapprocha. 

- La fièvre a duré des semaines, des mois dans cer-

tains cas. Et des tas de gens en sont morts. 

-Effrayant... murmurai-je en regardant les arbres 

sombres à la lisière des marais. 

- Et ceux qui n'en sont pas morts ont commencé à se 

comporter de façon très étrange, poursuivit  B i l l . 

Ses petits yeux ronds luisaient de plus en plus au fur 

et à mesure  q u ' i l parlait. 

- Ils s'exprimaient dans un charabia insensé que per-

sonne ne comprenait. Et ils ne savaient plus marcher. 

Ils tombaient tout le temps. 

- Terrible ! dis-je, les yeux toujours fixés sur le 

marécage. 

Le ciel virait du rouge au violet. La lune presque 

pleine brillait avec éclat. 

- Et c'est depuis ce temps qu'on l'appelle le Maré-

cage de la Fièvre, conclut  B i l l . 

Il me rendit la balle de tennis d'une pichenette et 

déclara : 

- Je ferais mieux de rentrer chez  m o i , maintenant. 

- Attends,  B i l l . Tu as déjà vu l'ermite du marécage ? 

-  N o n .  J ' a i entendu parler de lui, mais je ne l'ai 

jamais  v u . 

-  M o i , si ! Cet après-midi, nous l'avons rencontré, 

ma sœur et moi. Nous avons trouvé sa cabane. 

- Super !  s ' e x c l a m a  B i l l . Vous avez parlé avec 

lui ? 

- P a s vraiment, répondis-je. Il s'est lancé à notre 

poursuite. 

- Pourquoi ? 

- Je n'en sais rien. En tout cas, il nous a flanqué une 

sacrée frousse. 

B i l l semblait songeur, tout à coup. 

- Je dois m'en aller, dit-il. 

Il s'éloigna au pas de course vers sa maison. 

- Hé ! On pourra explorer le marécage ensemble, si 

tu veux, me lança-t-il par-dessus son épaule. 

- Ouais, génial ! répondis-je. 

Je me sentais légèrement remonté. Je m'étais fait un 

nouvel ami. 

« En fin de compte, ce ne sera peut-être pas si mal de 

vivre ici », pensai-je. 

Je songeai à  E m i l y en rentrant chez nous. Je savais 

qu'elle serait jalouse d'apprendre que j'avais déjà un 

copain. 

Je rejoignis ma famille dans le salon. Mes parents 

suivaient un documentaire sur les requins à la télé. 

M e s parents adorent tout ce qui est documentaire 

animalier. Ça vous étonne ? 

Je leur tins compagnie un moment. Puis je ne me 

sentis pas très bien. J'avais mal à la tête, mes tempes 

battaient. Et je frissonnais. 

Je le dis à  M a m a n .  E l l e se leva et s'approcha de mon 

fauteuil, l'air inquiet. 

- C'est vrai que tu as l'air tout congestionné ! dit-

elle. 

E l l e posa sa main fraîche sur mon front et la laissa là 

quelques secondes. Puis elle énonça son diagnostic : 

- Gary, je crois que tu as un peu de fièvre. 



Quelque temps après, j'entendis pour la première 

fois les étranges hurlements. 

J'avais eu 39 durant toute une journée ; puis la fièvre 

avait disparu ; puis elle était revenue. 

- C ' e s t la fièvre des marais ! annonçai-je à mes 

parents ce soir-là. Bientôt, je vais devenir fou. 

- Tu l'es déjà, me taquina  M a m a n . 

E l l e me tendit un jus d'orange. 

-  B o i s ça. Il faut boire beaucoup. 

- B o i r e ne peut rien contre la fièvre des marais, 

dis-je d'un ton lugubre. On n'en guérit jamais. 

M a m a n me fit les gros yeux et j'avalai mon jus 

d'orange. Papa continuait de lire son magazine 

scientifique. 

Pendant la nuit, je fus hanté par un drôle de cauche-

mar. J'étais de retour dans le Vermont, et je courais 

dans la neige. Quelqu'un me poursuivait. Je pensais 

que c'était peut-être l'ermite du marécage, et je cou-

rais, je courais. Il faisait un froid de canard. 

Je me retournai pour voir mon poursuivant. Il n'y 

avait personne. Et soudain, je me retrouvai en plein 

marécage. Je m'enfonçais dans une tourbière.  E l l e 

gargouillait autour de  m o i , verte et épaisse, avec 

d'horribles bruits de succion.  E l l e m'engloutissait 

peu à peu... 

Un hurlement me réveilla. 

Je me dressai d'un coup, et regardai la lune argentée 

par la fenêtre.  E l l e semblait suspendue dans un ciel 

bleu-noir. 

Un autre hurlement déchira la nuit. 

Je tremblais de la tête aux pieds. J'étais en sueur. 

M o n pyjama me collait à la peau. Agrippant ma cou-

verture des deux mains je la rejetai et je tendis 

l'oreille. 

Encore un hurlement. Le cri d'un animal. 

Dans le marécage, ou tout près de la maison ? 

Je posai le pied par terre - ce qui me fit frissonner de 

plus belle et claquer des dents. Toujours cette mau-

dite fièvre. 

Je me dirigeai vers le salon, vacillant sur mes 

jambes. Je voulais savoir si mes parents avaient 

entendu les hurlements, eux aussi. En me déplaçant 

dans l'obscurité, je me heurtai le genou à une table 

basse. Je n'étais pas encore habitué à cette nouvelle 

maison. 

J'avais les pieds froids comme de la glace et la tête 

en feu. Frottant mon genou endolori, j'attendis que 

mes yeux s'accoutument à l'obscurité. Puis je pour-

suivis mon chemin. 

La chambre de mes parents se trouvait de l'autre côté 

de la cuisine, à l'arrière de la maison. J'avais déjà 

traversé la moitié de la cuisine quand je m'arrêtai 

net. Je venais d'entendre une espèce de grattement. 

Je cessai de respirer, figé. 

C e l a recommençait. 

Crac-crac-crac. 

Quelqu'un - ou quelque chose - grattait à la porte 

qui donne sur le jardin. 

Puis il y eut un hurlement, tout proche. Si proche 

q u ' i l me terrifia. 

Aussitôt suivi d'un nouveau grattement. 

Crac-crac-crac. 

Qu'est-ce que ça pouvait être ? Un animal ?  U n e bête 

féroce venue du marécage, hurlant et grattant à la 

porte ? 

Le souffle que je n'avais plus la force de retenir 

s'exhala de ma poitrine en chuintant. J'avalai une 

grande bouffée d'air. Le moteur du réfrigérateur  c l i -

queta, me faisant sursauter. 

Crac-crac-crac. 

J'amorçai un pas en direction de la porte de la cui-

sine. 

Un seul pas, et je m'arrêtai de nouveau.  M o n sang se 

glaça dans mes veines. 

Je n'étais pas seul. 

Il y avait quelqu'un près de  m o i , quelqu'un qui respi-

rait bruyamment à mes côtés, dans l'obscurité. 



- Qu-qui est là ? bégayai-je. 

L a lumière jaillit. 

-  E m i l y ! 

J'étais à la fois surpris et soulagé. 

- Tu as entendu ces hurlements ? chuchota-t-elle. 

Ses yeux bleus plongeaient dans les miens. 

-  O u i . Ils m'ont réveillé. Ils sont si menaçants ! 

- C'est comme un cri d'attaque, poursuivit-elle sur 

le même ton confidentiel. Pourquoi as-tu l'air si 

bizarre,  G a r y ? 

—  H e i n ? 

Sa question me déconcerta. 

- Tu as le visage tout rouge, dit-elle. Et regarde-toi. 

Tu trembles comme une feuille. 

- Je crois que ma fièvre est de retour, dis-je. 

- La fièvre des marais ! murmura-t-elle sans me 

quitter des yeux. Tu l'as peut-être attrapée, Gary ? 

Je m'approchai de la porte de la cuisine. 

- Et ces grattements, tu les as entendus ? Quelque 

chose grattait contre la porte. 

- O u i . 

E l l e s'approcha à son tour. Nous écoutions tous les 

deux. 

Silence. 

- Tu crois  q u ' u n des cerfs s'est échappé ? me 

demanda-t-elle, les bras croisés sur sa robe de 

chambre rose. Est-ce qu'un cerf gratterait à la porte ? 

C'était une idée si saugrenue qu'elle nous fit éclater 

de rire. 

- Il voulait peut-être un verre  d ' e a u ! continua 

Emily. 

Notre rire redoubla. Un rire un peu nerveux. 

Un hurlement atroce mit brusquement un terme à 

notre hilarité. Je vis la frayeur traverser les yeux 

d ' E m i l y . 

- C'est un loup ! s'écria-t-elle d'une voix assourdie 

en portant la main à sa bouche. Seul un loup peut 

pousser un cri pareil, Gary. 

-  E m i l y , voyons ! protestai-je. 

- N o n . J'en suis sûre. C'est un hurlement de loup. 

- Arrête, dis-je en me laissant tomber sur un tabou-

ret. Il n'y a pas de loups dans les marais de Floride. 

Tu peux regarder dans n'importe quel guide. Ou 

mieux, demande à Papa et  M a m a n .  L e s loups ne 

vivent pas dans les marécages. 

E l l e commença à objecter quelque chose, mais un 

grattement à la porte l'interrompit, nous arrachant à 

tous deux le même cri. 

Crac-crac-crac. 

- Qu'est-ce que ça peut bien être ? demandai-je. 

Puis je me hâtai d'ajouter : 

- Surtout, ne me redis pas que c'est un loup, Emily. 

- J e . . . je ne sais pas.  A l l o n s chercher les parents. 

E l l e commençait visiblement à s'affoler. 

- Jetons d'abord un coup d'oeil, suggérai-je en saisis-

sant la poignée de la porte. 

J'ignore d'où me venait ce courage soudain. Peut-

être était-ce la fièvre.  M a i s  j ' e n avais assez de ce 

mystère, et je voulais le résoudre. 

Il suffisait pour cela d'ouvrir et de jeter un coup 

d'œil au-dehors. 

-  N o n , Gary, attends ! supplia Emily. 

Balayant ses protestations d'un geste, je tournai la 

poignée de la porte et ouvris. 



Un souffle de vent chaud et humide s'engouffra par 

la porte ouverte. Le chant des cigales assaillit mes 

oreilles. 

Je scrutai l'obscurité.  R i e n . 

La pleine lune flottait haut dans le ciel. De fins lam-

beaux de nuages glissaient sur sa masse arrondie. 

Les cigales cessèrent brusquement de chanter, et tout 

devint tranquille. 

Trop tranquille. 

J'essayai de percer les ténèbres au loin, vers les 

marais. 

R i e n ne bougeait. 

Où donc se cachait la créature qui avait gratté à la 

porte ? Etait-elle tapie dans le noir, en train de 

m'observer ? Attendait-elle que je m'en aille pour 

recommencer à pousser ses hurlements effrayants ? 

- G a r y , ferme cette porte, implora  E m i l y derrière 

moi. 

C o m m e je n'en faisais rien, elle hasarda d'une voix 

tremblante : 

- Tu vois quelque chose ? 

- N o n , répondis-je. 

Je m'aventurai sous le porche. 

- Gary, reviens ! Ferme cette porte ! 

Je regardai vers l'enclos des cerfs. Je distinguais leur 

formes assoupies sous les pâles rayons de la lune. Le 

vent agitait l'herbe du jardin. Les cigales se remirent 

à chanter. 

- Il y a quelqu'un ? criai-je. 

Je me sentis aussitôt stupide. Il n'y avait personne. 

- Gary, ferme cette porte ! Tout de suite ! 

La main  d ' E m i l y m'agrippa par la manche de mon 

pyjama. Ma sœur m'entraîna dans la cuisine. Je fer-

mai la porte et poussai le verrou. 

J'avais le visage moite de sueur et les genoux 

tremblants. 

- Tu as l'air vraiment mal en point, observa Emily. 

- Qu'est-ce qui se passe, là-dedans ? intervint une 

voix sévère. Il est plus de minuit ! 

Papa venait de faire irruption dans la cuisine en 

pyjama. Il fronçait les sourcils. 

- On a entendu du bruit, expliqua Emily. Des hurle-

ments, là-dehors. 

Je renchéris : 

- Et quelque chose s'est mis à gratter à la porte. 

- La fièvre te fait délirer, me dit Papa. Regarde-toi ! 

Tu es rouge comme une tomate. Retourne dans ta 

chambre, nous allons prendre ta température. 

Il alla chercher un thermomètre dans la salle de 

bains. 

- Ce n'était pas du délire, lui lança  E m i l y .  J ' a i 

entendu  m o i aussi. 

Papa s'arrêta et se retourna. 

- Vous avez jeté un coup d'oeil sur les cerfs ? 

- Ouais, répondis-je. Ils n'ont rien. 

-  A l o r s , c'était peut-être seulement le vent. Ou quel-

que bête dans les marais. On a du mal à dormir dans 

une nouvelle maison. Les bruits ne sont pas fami-

liers. Il vous faudra un certain temps pour vous y 

habituer. 

« Je ne m'habituerai jamais à ces affreux hurle-

ments », pensai-je.  M a i s je retournai dans ma 

chambre. 

Papa prit ma température. Elle était juste un peu au-

dessus de la normale. 

- Tu seras en forme demain, me dit-il en me rame-

nant la couverture sous le menton. Plus de balades 

cette nuit, d'accord ? 

Je marmonnai une réponse et sombrai presque 

immédiatement dans un sommeil agité. 

Je fis un second cauchemar. 

Je marchais dans le marécage, lorsque soudain des 

hurlements m'entourèrent. 

Je me mis à courir. Et brusquement, je me retrouvai 

de nouveau englué dans une tourbière épaisse. Et les 

hurlements montaient, l'un après l'autre, se réper-

cutant tout autour de  m o i tandis que je m'enfonçais 

dans la boue. 

Lorsque je m'éveillai le lendemain matin, ce mau-

vais rêve hantait encore  m o n esprit. 

Toutefois, quand je sortis de mon lit, je m'aperçus 

que la fièvre était tombée. La lumière du soleil  i l l u -

minait ma chambre. Par la fenêtre, je voyais un ciel 

bleu parfaitement clair. Ce beau temps me fit oublier 

mes cauchemars. Si  B i l l était dans le coin, nous 

pourrions peut-être nous aventurer ensemble dans le 

marécage. 

J'enfilai un jean et un T-shirt. 

J'avalai en toute hâte une tasse de chocolat et un bol 

de corn flakes, laissai ma mère s'assurer que je 

n'avais plus de fièvre en me tâtant le front, et me pré-

cipitai dehors. 

- Hé !  U n e minute, me cria  M a m a n en s'étranglant 

avec une gorgée de café. Où cours-tu si tôt ? 

- J e veux voir si  B i l l est chez lui, dis-je. Peut-être 

qu'on ira se balader tous les deux. 

- D'accord, mais ne te fatigue pas trop. Promis ? 

- Ouais, promis, répondis-je. 

J'ouvris la porte de la cuisine, sortis sous le soleil 

aveuglant - et poussai un cri strident quand un 

énorme monstre noir me sauta sur la poitrine et me 

renversa par terre. 



- Au secours ! braillai-je en m'effondrant sous le 

poids de  m o n assaillant. Au secours ! II... il me lèche 

la figure ! 

Dans mon affolement, je mis un certain temps à me 

rendre compte que le monstre était en fait un grand 

chien. 

Quand Papa et  M a m a n vinrent retenir l'animal pour 

me permettre de me dégager, je riais de bon coeur. 

- H é ! Tu me chatouilles ! 

Je m'essuyai les joues du revers de la main et me 

relevai tant bien que  m a l .  M a m a n demanda au 

chien : 

- D ' o ù viens-tu, toi ? 

E l l e et Papa finirent par le lâcher. Il resta là, à haleter 

en remuant la queue.  U n e grosse langue rose pendait 

hors de sa gueule. 

- Il est énorme ! s'exclama Papa. Il doit être à moitié 

berger allemand. 

- En tout cas, il m'a flanqué une belle frousse, dis-je. 

Pas vrai, mon pote ? 

Je me penchai pour caresser son beau pelage foncé. 

Sa queue frétilla deux fois plus. 

- Il t'a adopté, on dirait, observa  M a m a n . 

- Il  m ' a pratiquement tué, oui ! Regardez-le. Il doit 

peser plus de cinquante kilos ! 

- Est-ce que c'était toi qui grattais à notre porte la 

nuit dernière ? intervint  E m i l y qui venait d'appa-

raître, encore vêtue du long T-shirt qui lui servait de 

chemise de nuit. 

E l l e s'étira, bâilla longuement et reprit : 

- Je crois que ça résout notre mystère, Gary. 

- Peut-être... 

Je m'agenouillai près du grand chien et lui flattai 

l'échine. Il me donna un grand coup de langue sur le 

visage. Je l'esquivai en riant. 

- Stop ! Ne fais pas ça ! 

- J e me demande à qui il appartient, murmura 

M a m a n qui regardait l'animal d'un air pensif. Gary, 

vérifie son collier ! Il y a probablement son adresse 

dessus. 

Je tâtonnai dans la fourrure soyeuse. 

- Il n'a pas de collier ! 

- C ' e s t peut-être un chien errant, lança  E m i l y de 

l'intérieur de la cuisine. Voilà pourquoi il grattait à la 

porte la nuit dernière. 

- Ouais, dis-je. Il se cherche un foyer. Est-ce  q u ' o n 

ne pourrait pas... 

-  H m m , je  m ' y attendais, coupa  M a m a n en secouant 

la tête. Je ne pense pas que nous ayons besoin d'un 

chien en ce moment, Gary. On vient à peine d'emmé-

nager, et... 

-  M a i s il me faut une compagnie ! protestai-je. Je me 

sens un peu seul,  i c i . Un chien, ce serait génial, 

M a m a n ! 

- T u as déjà la compagnie des cerfs, déclara Papa 

d'un ton moqueur. 

Il se tourna vers leur enclos. Les cerfs dressaient la 

tête, épiant les mouvements du chien avec attention. 

- On ne peut pas emmener un cerf faire un tour, mar-

monnai-je.  D ' a i l l e u r s , tu vas les lâcher dans la 

nature, non ? 

- Ce chien a sans doute un maître, dit  M a m a n . On 

n'a pas le droit de s'approprier n'importe quel ani-

mal en vadrouille. Et puis il est tellement grand, 

Gary. Trop grand pour... 

-  O h , laissez-le garder son chien ! s'exclama  E m i l y 

depuis la maison. 

Je faillis en tomber à la renverse. C'était la première 

fois depuis des siècles que ma sœur prenait  m o n 

parti. 

La discussion se poursuivit durant plusieurs minutes. 

Tout le monde reconnaissait que le chien avait l'air 

docile et gentil, en dépit de sa taille impressionnante. 

Et il était certainement affectueux. Je ne pouvais pas 

l'empêcher de me lécher. 

Au bout d'un moment, je vis  B i l l arriver. Il se diri-

geait vers nous à travers la pelouse. Il portait un léger 

débardeur, un bermuda et des baskets. 

- Hé ! Regarde ce qu'on a trouvé ! lui criai-je. 

Je le présentai à mes parents.  E m i l y était partie dans 

sa chambre s'habiller. 

- Tu as déjà vu ce chien ? demanda Papa à  B i l l . 

Sais-tu s'il appartient à quelqu'un du voisinage ? 

B i l l secoua la tête. 

- N o n . Je ne l'ai jamais vu. 

Il tapota prudemment la tête de l'animal. 

-  D ' o ù tu sors, mon gros ? lui dit-il. 

Le chien leva les yeux sur lui. Ils étaient bleus. Bleus 

comme le ciel. 

- Il ressemble plutôt à un loup  q u ' à un  c h i e n , 

observa  B i l l . 

J'approuvai d'un hochement de tête. 

- Tu as raison.  Q u i sait, c'était peut-être lui qui hur-

lait comme un loup la nuit dernière. Tu as entendu 

ces hurlements effrayants ? 

-  N o n , me répondit-il. En général, je dors comme 

une souche.  M o n père est obligé d'entrer dans ma 

chambre et de crier dans un mégaphone pour me 

réveiller. Je t'assure ! 

Tout le monde éclata de rire. 

- C ' e s t vrai  q u ' i l ressemble à un loup, murmura 

M a m a n en regardant les yeux bleus du chien. 

- L e s loups sont plus maigres, objecta Papa.  L e u r 

gueule est plus étroite. Je suppose  q u ' i l pourrait être 

en partie loup.  M a i s c'est peu probable dans ce sec-

teur géographique. 

- Appelons-le  W o l f ! m'écriai-je avec enthousiasme. 

C'est un nom qui lui va comme un gant. Salut,  W o l f ! 

Hé,  W o l f ! Ici,  W o l f ! 

Le chien dressa les oreilles. 

- Vous voyez ? Il aime son nom !  W o l f !  W o l f ! 

Le chien me dévisagea et lança un aboiement bref. 

- Je peux le garder ? suppliai-je. 

Papa et  M a m a n échangèrent un long regard. 

- D ' a c c o r d , pour le moment, déclara  M a m a n . 

Cet après-midi-là, Bill m'entraîna dans le marécage. 

J'avais encore mes cauchemars à l'esprit, mais je fai-

sais de  m o n mieux pour les chasser. 

Je jetai un coup d'œil vers Wolf. Il somnolait au soleil, 

couché sur le flanc, ses pattes étendues droit devant lui. 

Je suivis  B i l l le long du sentier poussiéreux. De 

grands papillons noir et orange voletaient sur un 

massif de fleurs sauvages.  M o n pied s'enfonça dans 

une ornière. 

- Aïe, zut ! 

Quand je le retirai, ma chaussure était couverte de 

sable mouillé. 

- Tu connais la tourbière ? me demanda  B i l l .  E l l e est 

chouette. 

- Ouais !  A l l o n s - y ! On pourra jeter des bâtons et 

des machins dedans, et les regarder s'enfoncer. 

- Tu crois que des gens s'y sont déjà embourbés ? 

B i l l chassa un moustique qui tournait autour de son 

large front, puis gratta sa tignasse hirsute. 

- P e u t - ê t r e , répondis-je en pénétrant derrière lui 

dans un bosquet de roseaux. Peut-être que la tour-

bière les a avalés tout crus... 

-  M o n père affirme que c'est impossible. 

- Tu parles ! rétorquai-je. Je te parie que des gens 

sont déjà tombés par accident dedans, et que la boue 

les a engloutis peu à peu. Si on avait emporté une 

canne à pêche, on aurait même pu repêcher leurs 

squelettes. 

-  B r r r ! fît-il. Affreux ! 

Nous marchions sur un tapis moelleux de feuilles 

mortes. Soudain,  B i l l s'arrêta, un doigt sur les lèvres. 

- Chut. 

J'avais entendu  m o i aussi comme un bruit de pas 

derrière nous. Je me figeai sur place, aux aguets. 

La frayeur traversa les yeux de  B i l l . 

- Quelqu'un nous suit, murmura-t-il. C'est l'ermite 

du marécage ! 



-  V i t e , cachons-nous ! ordonnai-je. 

B i l l plongea derrière un épais fourré. Je tentai de 

l'imiter, mais il n'y avait pas assez de place pour 

nous deux. 

À quatre pattes, je cherchai fébrilement quelque 

chose derrière quoi me cacher. Le bruit précipité des 

pas sur les feuilles mortes se rapprochait. 

Je rampai vers un nid de branchages. Impossible  d ' y 

pénétrer. Quant aux touffes de fougères autour de 

moi, elles paraissaient trop basses. 

- Cache-toi ! Cache-toi ! me chuchotait  B i l l . 

R i e n à faire ! J'étais pris au piège, visible de tous 

côtés. 

Résigné, je me remis debout au moment même où 

notre poursuivant apparut. C'était mon chien. 

- W o l f ! m'exclamai-je avec soulagement. 

Il agita frénétiquement la queue dès  q u ' i l me vit. Il 

poussa un aboiement sonore, et me bondit dessus. Je 

n'eus que le temps d'articuler : 

- Wolf, non ! 

Ses pattes heurtèrent ma poitrine. Je basculai en 

arrière et m'effondrai sur  B i l l . 

- Hé ! protesta  c e l u i - c i en se démenant pour se 

relever. 

W o l f continua d'aboyer à tue-tête et faillit m'étouffer 

sous ses coups de langue. 

- W o l f ! Suffit,  W o l f ! 

Je me relevai à mon tour et époussetai  m o n T-shirt 

couvert de feuilles. 

- Wolf, il faut que tu arrêtes ces bêtises, dis-je. Tu 

n'es plus un chiot, tu sais ! 

- Je me demande comment il nous a trouvés, mar-

monna  B i l l . 

- Le flair, je pense. 

Le chien nous regardait en haletant joyeusement. 

-  A l l o n s voir la tourbière, maintenant, dit  B i l l avec 

impatience. 

Il voulut mener la marche, mais  W o l f le bouscula 

sans ménagement pour nous devancer. Ses pattes 

puissantes bondissaient sur le sentier. 

- O n dirait  q u ' i l sait où nous allons, observai-je, 

étonné. 

- Peut-être  q u ' i l est déjà passé par là, dit  B i l l . Peut-

être  q u ' i l connaît bien le coin. 

«  D ' o ù viens-tu, chien ? », pensai-je. 

W o l f semblait parfaitement à son aise dans le 

marécage. 

Un moment plus tard, nous arrivions au bord de la 

tourbière. J'essuyai mon front humide de transpira-

tion et contemplai la mare boueuse. Les rayons du 

soleil jouaient sur sa nappe verdâtre. Des milliers 

d'insectes minuscules dansaient dans la lumière. 

B i l l ramassa une branche sèche et la cassa. Puis il 

lança une des moitiés en l'air. 

E l l e frappa la surface de la tourbière avec un bruit 

mou. Floc. Et elle resta là, sans couler. 

- Raté, dis-je. Essayons avec quelque chose de plus 

lourd. 

Je me mis à chercher un objet quelconque autour de 

moi, mais un grondement étouffé attira mon atten-

tion. À ma surprise, je constatai qu'il provenait de 

Wolf. 

Le chien avait baissé sa grosse tête. Tout son corps 

était tendu en avant, prêt à l'attaque. Ses babines 

noires étaient retroussées sur ses crocs étincelants. 

- Je crois qu'il sent un danger, commenta  B i l l à voix 

basse. 



Sans cesser de montrer les dents,  W o l f émit un autre 

grognement menaçant. Son pelage se hérissa. 

Un bruit de branches écrasées me fit lever les yeux. 

Je vis une silhouette grise filer derrière les hautes 

herbes, au-delà de la tourbière. 

- Q u i . . . qui est-ce ? chuchota  B i l l . 

J'étais incapable de prononcer un mot. 

- Est-ce que ce ne serait pas... suggéra  B i l l . 

- O u i , balbutiai-je enfin. C'est lui. L'ermite du 

marécage. 

Je me laissai tomber à genoux pour ne pas être vu. 

M a i s sans doute nous avait-il déjà repérés ? Depuis 

combien de temps se baladait-il de l'autre côté de la 

tourbière ? 

B i l l devait penser la même chose. Il s'accroupit à 

mes côtés. 

- Tu crois que ce timbré nous épiait ? demanda-t-il. 

W o l f continuait de grogner sourdement, figé. 

Toujours baissé, je me rapprochai de lui. Par besoin 

de protection sans doute. 

J'observai l'homme étrange qui se déplaçait à travers 

les fourrés. Sa longue crinière grise et hirsute lui 

pendait dans le dos. Il regardait sans arrêt derrière lui 

en marchant, comme pour s'assurer  q u ' i l n'était pas 

suivi. Il portait un grand sac marron sur l'épaule. 

Son regard se tourna dans notre direction. Le cœur 

battant, je tâchai de me dissimuler un peu plus der-

rière Wolf. 

Le chien, qui n'avait pas bougé, se taisait à présent. Il 

restait tendu, l'œil fixe, prêt à bondir. 

Quelles étaient ces taches sombres sur la chemise 

sale de l'ermite ? Des taches de sang ? 

Un frisson me courut dans le dos. 

L'ermite disparut derrière un bosquet. Nous ne pou-

vions plus le voir, mais nous entendions décroître le 

bruit de ses pas. Puis ce fut le silence. 

W o l f s'ébroua, comme pour chasser l'individu de 

son esprit. Sa queue remua lentement. Son corps se 

détendit. Il se mit à pousser des petits jappements -

une façon de me faire comprendre à quel point il 

venait d'avoir peur. Je caressai la douce fourrure de 

sa tête. 

- Tout va bien, mon vieux, murmurai-je d'une voix 

rassurante. 

Il cessa de gémir et me lécha le poignet. 

- Ce type me flanque la chair de poule ! s'exclama 

B i l l en se redressant. 

- Il a même effrayé le chien, dis-je. Qu'est-ce que tu 

crois  q u ' i l transportait dans son sac ? 

- Probablement la tête de quelqu'un ! 

Je me mis à rire.  M a i s en voyant l'expression de ses 

yeux, je me rendis compte  q u ' i l ne plaisantait pas. 

- Arrête ! Tout le monde affirme  q u ' i l est inoffensif, 

protestai-je. 

- Tu parles ! Il avait plein de sang sur sa chemise ! 

s'écria  B i l l en frissonnant. 

Un troupeau de nuages passa devant le soleil, et des 

ombres se couchèrent sur la tourbière. La branche de 

B i l l avait disparu, aspirée par le liquide épais. 

- Si on rentrait ? proposai-je. 

B i l l s'empressa d'opiner. 

- Ouais, d'accord ! 

J ' a p p e l a i  W o l f , qui fouinait quelque part dans 

l'herbe, et nous rebroussâmes chemin. 

U n e brise légère faisait craquer les branches des pal-

miers et trembler les fougères. Les ombres s'allon-

geaient, devenaient plus obscures. 

N o u s avions presque atteint la lisière des arbres, 

là où commençait le champ d'herbe plate donnant 

sur l'arrière de nos maisons, quand  B i l l s'arrêta 

brusquement. 

Je vis sa bouche s'ouvrir de stupéfaction. 

Je suivis son regard. 

Puis je poussai un cri horrifié et me cachai les yeux 

pour échapper à une vision écœurante. 



Quand je regardai à nouveau, l'affreux amas de 

plumes et de chair ensanglantées était toujours à mes 

pieds. 

- Qu-qu'est-ce que c'est ? bégaya  B i l l . 

Il me fallut un certain temps pour me rendre compte 

q u ' i l s'agissait d'un grand héron. Il avait été lacéré, 

mis en pièces au point d'en devenir méconnaissable. 

De longues plumes blanches s'éparpillaient sur le 

sol. La poitrine du pauvre volatile était ouverte, 

déchirée en deux. 

- L'ermite du marécage ! s'écria  B i l l . 

-  H e i n ? fis-je, abasourdi. 

- C'est pour ça  q u ' i l avait du sang sur sa chemise ! 

-  M a i s pourquoi massacrerait-il un oiseau ? deman-

dai-je d'une voix éteinte. 

- P a r c e que... parce que c'est un monstre ! 

-  N o n ,  B i l l . L'auteur de ce massacre doit être un ani-

mal. Regarde ! 

Je lui montrai le sol. Il y avait des empreintes de 

pattes autour de l'oiseau mort. 

- On dirait des pattes de chien, murmurai-je pensive-

ment en les examinant. 

- Les chiens ne font pas ça aux oiseaux, objecta  B i l l . 

À ce moment-là,  W o l f arriva en bondissant. 

Il s'arrêta pile devant l'oiseau mort et se mit à le 

renifler. 

-  N o n ,  W o l f ! Écarte-toi de là ! ordonnai-je. 

J'empoignai son encolure puissante et tentai de le 

ramener en arrière. Il résistait. 

- Rentrons à la maison, dit  B i l l . Éloignons-nous de 

cette chose. Je vais avoir des cauchemars. 

Je tirai sur  W o l f de toutes mes forces, et il finit par 

céder. Contournant avec précaution le héron éventré, 

nous nous dirigeâmes à pas pressés vers la sortie du 

marécage.  A u c u n de nous ne disait mot. Nous pen-

sions tous les deux à ce que nous venions de voir. 

En parvenant au champ derrière nos maisons, je dis 

au revoir à  B i l l et le regardai rentrer chez lui au pas 

de course.  W o l f l'accompagna un bout de chemin. 

Puis il fit demi-tour et revint vers moi. 

Le soleil couchant réussit à percer les nuages. Proté-

geant mes yeux de son éclat soudain, j'aperçus mon 

père en train de travailler dans l'enclos aux cerfs. Je 

me précipitai vers lui. 

- Papa ! Papa ! 

Il leva les yeux en m'entendant. Il était vêtu d'un 

jean, d'une chemisette jaune et coiffé d'une cas-

quette à visière, rabaissée sur le nez. 

- Qu'est-ce qui t'arrive,  G a r y ? 

-  B i l l et moi... On a trouvé un héron massacré ! 

- Ici ? Dans le marécage ? 

Il ôta sa casquette, s'essuya le front et la remit en 

place. 

- Papa, c'était un vrai carnage ! 

Il ne parut pas s'émouvoir. 

- Ça fait partie de la vie sauvage, affirma-t-il en sou-

levant le sabot d'un cerf pour l'examiner. Tu le sais 

bien, Gary. La violence règne parfois dans la nature. 

La loi du plus fort, tout ça... nous en avons déjà parlé. 

-  N o n , Papa, c'est différent ! Ce héron a été éventré, 

mis en pièces.  C o m m e si quelqu'un s'était jeté sur 

lui et... 

- U n autre volatile, peut-être, dit Papa.  U n grand 

oiseau de proie. Ça pourrait être un... 

- On a vu l'ermite du marécage, l'interrompis-je. Il 

avait plein de sang sur sa chemise.  M a i s il y avait 

aussi des empreintes de pattes sur le sol, autour de 

l'oiseau mort. 

Papa lâcha le sabot du cerf. 

-  C a l m e - t o i , Gary. Si tu continues à explorer le 

marécage, tu découvriras forcément des tas de 

choses effrayantes.  M a i s ne te laisse pas emporter 

par ton imagination. 

- B i l l a dit que c'était l'oeuvre  d ' u n monstre ! 

m'écriai-je. 

Papa fronça les sourcils et se gratta la tête. 

-  H m m . Je crois que ton nouvel ami a pas mal  d ' i m a -

gination, lui aussi, déclara-t-il. 

Cette nuit-là, mes parents acceptèrent de laisser dor-

mir  W o l f près de mon lit. J'en fus soulagé, car je me 

sentais bien plus en sécurité avec le grand chien lové 

sur le tapis. 

L ' i m a g e du héron mort m'avait poursuivi toute la 

soirée, même pendant ma partie d'échecs avec 

E m i l y , après le dîner. En dépit de mes efforts, je 

revoyais sans cesse l'oiseau sanguinolant gisant sur 

le sentier. C'est pourquoi la présence de  W o l f à mes 

côtés me réconfortait. 

- Tu me protégeras, pas vrai, mon pote ? lui chucho-

tai-je en me penchant vers lui. 

Il poussa un gros soupir. La pleine lune qui déversait 

ses rayons à travers la fenêtre illuminait son pelage. 

Il dormait, la tête posée sur ses deux pattes de devant. 

Je m'endormis paisiblement à mon tour. 

Je ne sais pas combien de temps s'écoula ainsi.  S o u -

dain, un grand fracas me réveilla en sursaut. 

Je me redressai dans mon lit. Le bruit provenait du 

salon. 

Quelqu'un pénétrait dans la maison par effraction ! 



Était-ce un cambrioleur ? 

Je me levai, le cœur battant, et me dirigeai vers la 

porte. 

Le vacarme redoubla. 

Il y eut un choc épouvantable, suivi d'un piétine-

ment. 

- Qui...  Q u i est-là ? criai-je. 

Papa,  M a m a n et  E m i l y me rejoignirent dans le cou-

loir. En dépit de l'obscurité, je pouvais voir la frayeur 

et la confusion sur leurs visages. 

Je fus le premier à pénétrer dans le salon, que la lune 

éclairait de ses rayons pâles. Juste à temps pour voir 

W o l f bondir contre la baie vitrée. Il heurta celle-ci 

avec un bruit assourdissant et retomba en arrière. 

-  W o l f ! Qu'est-ce qui te prend ? 

Je découvris avec stupéfaction  q u ' i l avait renversé la 

lourde table du salon et la lampe qui se trouvait des-

sus en prenant son élan. 

- I l essaie de sortir ! m'exclamai-je. 

Papa m'étreignit l'épaule et murmura : 

- Regarde-moi ce désordre. On dirait qu'une tornade 

est passée par là. 

Le grand chien se tourna vers nous, haletant. Le clair 

de lune donnait à ses yeux une lueur rougeâtre. 

-  P o u r q u o i tient-il tellement à sortir ? s'étonna 

E m i l y . 

- On ne peut pas le garder à l'intérieur  s ' i l fait ça 

toutes les nuits, intervint  M a m a n . 

W o l f baissa la tête et gronda d'excitation. Il s'apprê-

tait de toute évidence à recommencer son manège. 

- Ouvrons-lui vite, reprit  M a m a n . Laissons-le sortir 

avant  q u ' i l ne démolisse toute la pièce. 

Papa se hâta de faire coulisser la baie vitrée.  W o l f 

n'hésita pas une seconde. Il bondit au-dehors et 

s'éloigna à toute allure. Je n'eus que le temps de le 

voir filer derrière la maison. 

- Je crois  q u ' i l se dirige vers le marécage, dis-je. 

- Il a carrément essayé de passer à travers la vitre, 

observa  M a m a n . 

- Il est si costaud  q u ' i l aurait sans doute réussi à la 

briser ! ajouta  E m i l y en allumant le plafonnier. 

Papa referma la baie et se tourna vers  m o i . 

- Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas,  G a r y ? 

-  N o n .  Q u o i ? 

-  W o l f devra rester dehors à partir de maintenant. 

Il se baissa et commença à ramasser les morceaux de 

la lampe brisée. 

-  M a i s , Papa... 

- Il est trop grand et trop agité pour rester dans la 

maison, poursuivit-il sans tenir compte de  m o n 

intervention. 

Il tendit les débris à Emily. Puis il alla relever la table 

et la remit à sa place. 

-  W o l f ne voulait pas casser la lampe, protestai-je. Il 

ne l'a pas fait exprès. 

- Il cassera tout ce que nous avons, dit  M a m a n . 

- Il est trop grand, renchérit Papa. Il devra rester à 

l'extérieur, Gary. 

E m i l y demanda à nouveau : 

-  M a i s pourquoi tenait-il tant à sortir ? 

- I l a sans doute l'habitude de se balader la nuit, 

répondit Papa. 

Il me regarda et conclut : 

- Il sera plus heureux dans la nature. 

- Ouais, peut-être, marmonnai-je d'un air sombre. 

J'aimais bien avoir  W o l f à côté de  m o i pendant mon 

sommeil.  M a i s je savais que je ne parviendrais pas à 

convaincre mes parents de lui donner une deuxième 

chance. Ils avaient pris leur décision. En tout cas, ils 

ne m'empêchaient pas de le garder. 

« Quel fou, ce chien ! pensai-je en secouant la tête. Il 

doit avoir un problème, mais lequel ? » 

-  B o n , maintenant, on va peut-être pouvoir dormir 

en paix, dit Papa après avoir tout rangé. 

Il se trompait. 



J'entendis de nouveau les hurlements quelques ins-

tants plus tard. 

D'abord, je crus que c'était un rêve.  M a i s quand 

j ' o u v r i s les yeux et regardai autour de moi dans la 

pénombre, les cris continuèrent de s'élever au-

dehors. Dormant à moitié, je saisis la couverture des 

deux mains et la ramenai sous mon menton. 

Les hurlements montaient sous ma fenêtre. Ils ne 

semblaient pas provenir de la gorge d'un animal. Ils 

avaient quelque chose de furieux. Quelque chose 

d'  humain. 

Un instant, la vision d'un loup-garou monstrueux, 

déchirant sa chemise de ses griffes acérées, se forma 

dans mon esprit. 

« Arrête de te faire peur, me dis-je. C'est un simple 

loup. Ça ne peut être qu'une espèce de loup des 

marais. » 

U n e petite voix me soufflait que c'était sans doute 

W o l f qui poussait ces cris abominables, mais je refu-

sais de l'écouter. 

« Pourquoi un chien hurlerait-il de la sorte ?  L e s 

chiens aboient. Ils ne hurlent que lorsqu'ils ont  m a l 

ou qu'ils sont très contrariés. » 

Je fermai les yeux et m'efforçai de ne plus écouter 

l'effrayant vacarme. 

S o u d a i n , les hurlements cessèrent. Il y eut un 

silence. Puis j'entendis une course précipitée. Suivie 

d'un bruit de lutte et d'un cri bref, terrifié. Un cri 

d'agonie. 

« Ça se passe tout près de la maison », pensai-je. 

À présent parfaitement réveillé, je sortis du lit, et 

m'approchai de la fenêtre. 

La pleine lune caressait l'herbe de la pelouse, 

humide de rosée. Le front pressé contre la vitre, 

j'observai le marécage, au loin.  M e s yeux s'agran-

dirent de surprise.  U n e créature filait vers les arbres à 

toute allure.  U n e grande créature se déplaçant à 

quatre pattes. 

À peine eut-elle disparu dans le noir que ses hurle-

ments me parvinrent de nouveau. Des hurlements de 

triomphe. 

« Est-ce  W o l f ? », me demandai-je. 

Je continuai d'observer l'orée du marécage un bon 

moment.  M a i s je ne voyais plus que le contour des 

arbres. 

« Ça ne peut pas être Wolf. Faites que ce ne soit pas 

Wolf. » 

Baissant les yeux, j'aperçus quelque chose au milieu 

de la pelouse. À quelques mètres de l'enclos aux 

cerfs. 

D ' a b o r d , je crus que c'était un tas de chiffons. 

J'ouvris la fenêtre pour m'en assurer d'une main 

tremblante. Il fallait que je voie ça de plus près. 

Je me hissai sur le rebord et me laissai tomber dans 

l'herbe. Sa fraîcheur glaça mes pieds nus. 

Me tournant vers l'enclos aux cerfs, je vis qu'ils 

étaient debout, tendus, serrés les uns contre les 

autres. Leurs yeux noirs épiaient mes mouvements. 

Ils me regardèrent me diriger vers la masse qui 

m'attirait. 

Ce n'était pas un tas de chiffons. Qu'est-ce que 

c'était donc ? 



Lorsque je distinguai ce qui gisait en tas, un faible cri 

m'échappa et je portai ma main à ma bouche.  U n e 

envie de vomir me saisit. 

C'était un lapin, ou du moins ce  q u ' i l en restait. Il 

venait d'être éventré, presque déchiré en deux.  U n e 

de ses oreilles avait été arrachée. Ses petits yeux 

noirs, figés par la mort, exprimaient encore la ter-

reur. Je me forçai à regarder ailleurs. 

L'estomac nauséeux, je retournai en courant à la 

maison et grimpai dans ma chambre. 

Quand je refermai la fenêtre, les hurlements s'éle-

vèrent de nouveau dans le lointain. Ils semblaient se 

moquer de  m o i . 

Après le petit déjeuner, le lendemain matin, je 

conduisis Papa près de l'enclos aux cerfs pour lui 

montrer le lapin. 

Dès que je mis le nez dehors,  W o l f déboucha derrière 

la maison en agitant furieusement la queue. Il fonça 

sur  m o i , faillit me renverser dans son excitation, et 

me fit une fête comme  s ' i l ne m'avait pas vu depuis 

longtemps. Je me démenai comme je pus pour 

échapper à ses grands coups de langue. 

- Arrête, arrête,  W o l f ! Ça suffit ! m'exclamai-je en 

riant. 

- Ton chien est un tueur, dit une voix derrière  m o i . 

Me retournant, je m'aperçus  q u ' E m i l y nous avait 

suivis. Les bras croisés sur sa poitrine, elle fusillait 

W o l f d'un œil accusateur. 

- T u vois ce qu'il a fait à ce pauvre lapin ? ajouta-

t-elle en secouant la tête. 

Je protestai : 

-  Q u i te dit que c'est lui qui l'a fait ? 

-  Q u i d'autre veux-tu que ce soit ? C'est un tueur ! 

- Ah oui ? Regarde comme il est doux. 

Je mis mon poignet dans la gueule de Wolf. Il le sai-

sit entre ses dents avec délicatesse, prenant soin de 

ne pas me blesser. 

- W o l f est peut-être aussi chasseur, intervint Papa 

qui examinait le lapin. 

Il se tourna vers l'enclos aux cerfs. Les uns contre les 

autres, les cerfs avaient les yeux rivés sur Wolf. 

-  D i e u merci, ils sont en sécurité derrière leur gril-

lage, observa-t-il. 

- Papa, il faut nous débarrasser de ce chien, dit 

Emily. 

Je m'indignai. 

- Jamais de la vie ! Tu n'as aucune preuve qu'il a fait 

quelque chose de mal ! Pas la moindre preuve ! 

- T u n'as aucune preuve du contraire ! rétorqua 

méchamment ma sœur. 

- Tu es folle ! Tu n'as donc pas entendu les hurle-

ments, cette nuit ? Ce n'était pas un chien.  L e s 

chiens ne hurlent pas de cette manière ! 

- A l o r s , qu'est-ce que c'était ? 

Papa s'interposa entre nous. 

- J'ai entendu aussi, déclara-t-il. Ça ressemblait plu-

tôt aux hurlements d'un loup. Ou d'un coyote. 

- Tu vois ? lançai-je à Emily. 

-  M a i s je serais vraiment surpris de rencontrer un 

loup ou un coyote dans la région, ajouta-t-il. 

E m i l y gardait les bras résolument croisés sur sa poi-

trine.  E l l e regarda  W o l f et frissonna. 

- Il est dangereux, Papa. Tu dois nous débarrasser de 

lui. 

Papa caressa la tête du chien puis il le gratta sous le 

museau. 

-Contentons-nous de faire attention quand il est 

dans les parages, dit-il. Il a l'air très gentil, mais on 

ne le connaît pas vraiment.  A l o r s , soyons prudents. 

- Compte sur  m o i ! répliqua Emily. Je ne m'appro-

cherai plus jamais de ce monstre. 

E l l e se détourna et s'engouffra dans la maison d'un 

pas furieux. 

Papa alla chercher une pelle et une boîte en carton 

dans la remise à outils pour enterrer le lapin. 

Je m'agenouillai près de  W o l f et serrai contre  m o i sa 

grosse tête soyeuse. 

- Tu n'es pas un monstre, hein ? murmurai-je.  E m i l y 

est folle, tu sais ça ?  N o n , tu n'es pas un monstre. Je 

ne peux pas croire que c'est toi que  j ' a i vu galoper 

vers le marécage la nuit dernière. 

W o l f plongea ses yeux bleus dans les miens. Il me 

regarda sans ciller. 

Il semblait essayer de me dire quelque chose. 

M a i s j'ignorais ce que ça pouvait être. 



Je n'entendis pas les hurlements cette nuit-là. 

Je m'éveillai dans le silence et regardai par la 

fenêtre.  W o l f était probablement parti errer dans le 

marécage. Je savais qu'au matin, il reviendrait me 

sauter au cou comme  s ' i l ne m'avait pas vu depuis 

des siècles. Je me rendormis. 

Le lendemain,  B i l l arriva juste au moment où je don-

nais à  W o l f son petit déjeuner, un grand saladier de 

croquettes pour chien. 

- A l o r s , quoi de neuf ? me dit-il. 

C'était son entrée en matière habituelle. 

- Pas grand-chose. 

Je refermai le sac de croquettes et le remportai dans 

la cuisine.  W o l f mâchait bruyamment, la tête plon-

gée dans son saladier. 

- T u veux qu'on retourne se balader dans les 

marais ? proposa  B i l l de sa drôle de voix enrouée. 

- Ouais, bien sûr ! 

Après avoir prévenu mes parents, je partis avec lui le 

long du sentier.  W o l f nous rejoignit au galop. Il nous 

dépassa, et attendit  q u ' o n le rattrape ; puis il se mit à 

effectuer des zigzags fous devant et derrière nous, 

s'ébattant joyeusement sous le soleil. 

- Tu as entendu parler de M. Warner ? me demanda 

B i l l . 

Il se baissa pour cueillir un brin d'herbe  q u ' i l glissa 

entre ses dents. 

-  Q u i ça ? 

- E d d i e Warner. Je suppose que vous n'avez pas 

encore eu le temps de faire la connaissance des War-

ner. Ils habitent dans la dernière maison, là-bas. 

Il me montra du doigt, derrière nous, un chalet de 

bois situé à l'écart de notre pâté de bungalows. 

- Et alors ? Qu'est-ce  q u ' i l a, ton M. Warner ? 

- I l a disparu, dit  B i l l en mâchouillant son brin 

d'herbe. Il n'est pas rentré chez lui hier soir. 

Je me retournai pour examiner leur maison. 

- Ah bon ? Où était-il parti ? 

Des vapeurs brûlantes s'élevaient de l'herbe, la  m a i -

son donnait l'impression de trembloter au loin. 

- Chasser la dinde sauvage dans le marécage, répon-

dit  B i l l . Il adore ça. Je l'ai accompagné une ou deux 

fois, et je peux te dire que c'est un sacré chasseur. 

Quand il tue une dinde, il la suspend par les pattes 

sous le porche de sa maison et la laisse faisander 

comme ça un jour ou deux. 

-  A h bon ? 

Ça me semblait plutôt écœurant. 

- Ouais, tu sais, comme un genre de trophée, pour-

suivit-il. Quoi  q u ' i l en soit, il est allé chasser la dinde 

sauvage hier après-midi dans le marécage, et il n'est 

pas revenu.  M m e Warner en a parlé à ma mère ce 

matin, au téléphone.  E l l e est très inquiète. 

- Bizarre, dis-je. Il s'est peut-être tout simplement 

perdu. 

- Jamais de la vie ! s'écria  B i l l en secouant la tête. 

Pas lui. Il vit dans le coin depuis trop longtemps. Il a 

été le premier à venir s'installer ici. Il ne pourrait pas 

se perdre. 

-  A l o r s , le loup-garou a dû le manger ! déclara der-

rière  m o i une voix inconnue. 



Surpris, je me retournai vivement pour me trouver 

nez à nez avec une fille d'à peu près notre âge.  E l l e 

avait des cheveux carotte ramenés en queue de che-

val sur le côté, des yeux verts de chat, un petit nez 

retroussé et des taches de rousseur sur toute la figure. 

E l l e portait un jean délavé, et un T-shirt sur lequel un 

alligator vert souriait de toutes ses dents. 

- Cassie, qu'est-ce que tu fais là ? s'étonna  B i l l . 

- Je vous ai suivis. 

E l l e m'examina avec attention. 

- Tu es le nouveau, hein ? Gary, je crois.  B i l l  m ' a 

déjà parlé de toi. 

- Salut, balbutiai-je, embarrassé.  M o i aussi, il  m ' a 

parlé d'une fille habitant dans le voisinage. 

- Je t'ai même prévenu qu'elle était un peu timbrée, 

ironisa  B i l l . 

- Je m'appelle Cassie  O ' R o u r k e , dit-elle. 

E l l e arracha d'un mouvement rapide l'herbe de la 

bouche de  B i l l , qui feignit de lui donner une claque. 

- Qu'est-ce que c'était que cette remarque à propos 

de loup-garou ? demandai-je. 

-  O h , Cassie, ne recommence pas avec ces histoires, 

marmonna  B i l l . C'est trop stupide. 

- Avoue plutôt que ça te fait peur ! 

-  N o n , je n'ai pas peur.  M a i s je trouve ça stupide. 

Nous venions de pénétrer sous l'ombre des arbres. 

- Il y a un loup-garou dans le marécage, affirma Cas-

sie en baissant la voix. Il profite de la pleine lune 

pour tuer tout ce  q u ' i l rencontre ! 

-  B i e n sûr ! Et  m o i , je vais battre des ailes et 

m'envoler sur  M a r s , dit  B i l l , sarcastique. 

-  F e r m e - l a ! aboya  C a s s i e .  G a r y me prend au 

sérieux, lui. Pas vrai ? 

Je haussai les épaules. 

- Je ne sais pas si je crois aux loups-garous. 

En tout cas, je savais que je n'avais pas envie  d ' y 

croire. 

Nous continuâmes notre randonnée. Il avait plu dans 

la nuit. Le sol était plus détrempé que d'ordinaire. 

Nous n'arrêtions pas de glisser dans la boue. 

- Est-ce que tu entends les hurlements la nuit ? 

demandai-je à Cassie. 

-  B i e n sûr ! C'est le loup-garou, me chuchota-t-elle 

en me fixant de ses yeux de chat. Je ne plaisante pas, 

Gary. Ces hurlements proviennent d'un loup-garou 

qui vient de tuer. 

B i l l  r i c a n a . 

- Quelle imagination, Cassie ! Tu as dû regarder trop 

de films d'horreur à la télé. 

- L a vie réelle est parfois plus effrayante que les 

films, murmura-t-elle. 

-  O o o h , arrête. Tu me donnes la chair de poule ! 

s'exclama  B i l l d'un ton moqueur. 

E l l e l'ignora.  E l l e n'arrêtait pas de me regarder tout 

en marchant. 

- Tu me crois, toi, n'est-ce pas ? 

- Je ne sais pas. 

Nous étions arrivés devant la tourbière, dont la sur-

face vert sombre gargouillait sournoisement. De 

grosses mouches bourdonnaient dans l'air humide et 

lourd. 

- Les loups-garous, ça n'existe pas, répéta  B i l l en lui 

souriant. À moins que tu n'en sois un ! 

Cassie leva les yeux au ciel. 

- Très drôle ! 

E l l e fit semblant de le mordre en claquant bruyam-

ment des dents. J'entendis un léger bruissement de 

l'autre côté de la tourbière. Les herbes s'écartèrent et 

W o l f apparut au bord de l'eau. 

- À quoi ressemble-t-il, ton loup-garou ? demanda 

B i l l . Est-ce qu'il a les cheveux carotte et des taches 

de rousseur ? 

Cassie ne répondit pas. 

Une expression terrifiée se lisait soudain sur son 

visage. Ses yeux verts étaient fixes, ses taches de 

rousseur disparaissaient sous sa pâleur. 

- L e voilà, bégaya-t-elle d'une voix étouffée.  L e 

loup-garou, c'est lui ! 

Et elle pointa le doigt sur...  W o l f ! 



-  N o n ! protestai-je. 

M a i s je m'aperçus que j'avais mal compris. Le doigt 

de Cassie n'était pas dirigé sur Wolf. Il désignait une 

silhouette qui se déplaçait dans l'herbe haute, au-

delà du chien. 

L'ermite du marécage ! 

Il progressait d'un pas rapide, penché en avant, ses 

cheveux emmêlés se soulevant à chaque pas. 

U n e éclaircie au milieu des fourrés nous le montra 

mieux, et je vis pourquoi il avait le dos courbé. Il 

portait quelque chose sur l'épaule.  U n e espèce de 

gros sac ? 

W o l f se mit à grogner. 

L'ermite s'arrêta. 

Ce n'était pas un sac  q u ' i l portait sur l'épaule, mais 

une dinde.  U n e grosse dinde sauvage. 

Une idée inquiétante me traversa l'esprit. L'avait-il 

prise à M. Warner ? 

Cassie disait-elle vrai ? L'ermite était-il un loup-

garou ? Avait-il fait subir un sort horrible à M. War-

ner avant de lui voler sa dinde et de l'emporter pour 

marquer sa victoire ? 

J'essayai de chasser ces pensées saugrenues.  C e l a 

n'avait pas de sens.  D ' u n autre côté, la terreur de 

Cassie semblait bien réelle. Et comment expliquer le 

héron, le lapin éventrés avec tant de violence ?  C o m -

ment expliquer ces hurlements qui tenaient à la fois 

de l'animal et de l'humain ? 

W o l f continuait de grogner. Son pelage se hérissa. 

L'ermite avançait toujours, je distinguais à présent 

l'éclat de ses yeux noirs. 

- C ' e s t lui ! répéta Cassie. C'est le loup-garou ! 

- Ferme-la ! chuchota  B i l l . Il va t'entendre ! 

Figé par la peur, je regardai les fourrés s'agiter de 

l'autre côté de la tourbière, que l'ermite était en train 

de contourner. Il se rapprochait. 

- Sauve qui peut ! cria  B i l l . Vite ! 

Trop tard. 

L'ermite du marécage jaillit tout à coup devant nous. 

- Je suis le loup-garou ! hurla-t-il. 

Ses yeux étincelaient. Son visage encadré de longs 

cheveux hirsutes était rouge d'excitation. 

Il avait entendu Cassie ! Éclatant d'un rire démentiel, 

il se mit à faire tournoyer la dinde dans les airs. 

- Je suis le loup-garou ! 

Cassie et  B i l l poussèrent un grand cri et détalèrent. 

Il ne me fallut qu'une fraction de seconde pour 

reprendre mes esprits et m'enfuir à mon tour. Wolf, 

qui n'avait pas bougé  j u s q u ' i c i , bondit dans mon sil-

lage en aboyant. 

- Je suis le loup-garou ! braillait l'ermite. 

Il se lança à notre poursuite sans cesser de rire 

comme un fou et de balancer la dinde au-dessus de sa 

tête. 

- Allez-vous-en ! lui cria Cassis qui courait à côté de 

B i l l . Vous entendez ? Laissez-nous en paix ! 

Ses protestations firent rire l'ermite deux fois plus 

fort. 

M e s chaussures dérapaient sur le sol. Jetant un coup 

d'œil par-dessus mon épaule, je vis que l'homme 

gagnait du terrain et je  m ' e f f o r ç a i d'accélérer 

l'allure. Des branchages me giflèrent le visage. Ma 

vue se brouilla, mêlant l'ombre et la lumière, les 

arbres, les fougères, les buissons épineux. 

- Je suis le loup-garou ! Je suis le loup-garou ! 

Les éclats de rire de l'ermite se répercutaient à tra-

vers le marécage. 

« Plus vite, Gary, plus vite ! », me répétai-je, le 

souffle court. 

Puis je sentis mon pied se dérober sous  m o i . Avec un 

cri de terreur, je tombai de tout mon long dans la 

boue. 

« C'est fini, me dis-je. Tu es fichu. Il t'a rattrapé. » 



Je tentai désespérément de me relever, et glissai de 

nouveau sur le sol. Résigné, je me retournai, 

m'attendant à ce que l'ermite se jette sur moi. 

M a i s il s'était arrêté à quelques mètres, laissant choir 

la dinde à ses pieds. Un étrange sourire éclairait son 

visage boucané. 

Je me demandai où était passé Wolf, que l'apparition 

de cet homme avait fait grogner de fureur. Qu'atten-

dait-il pour l'attaquer ? 

Je me mis à crier : 

- Au secours !  B i l l ! Cassie ! 

Silence. Ils avaient sans doute atteint la limite du 

marécage, maintenant. 

J'étais seul. Seul en face de l'ermite. 

Je me remis péniblement debout sans le quitter des 

yeux. Pourquoi me souriait-il comme ça ? 

- A l l e z , va-t'en, dit-il en montrant le sentier d'un 

geste de la main. Je te taquinais, c'est tout. 

-  H e i n ? 

J'avais parlé d'une voix craintive, à peine audible. 

- Tu peux partir, répéta-t-il. Je ne vais pas te mordre. 

Il cessa de sourire. La  v i v e lueur de ses yeux 

s'éteignit. 

W o l f apparut derrière lui. Le chien regarda l'ermite, 

puis la dinde morte affalée dans l'herbe. Il émit un 

aboiement bref.  M a i s je me rendis compte  q u ' i l était 

détendu, sans aucune animosité. 

- Ce chien est à toi ? demanda l'ermite. 

- Oui..., murmurai-je. Je... heu, je l'ai trouvé. 

-  A l o r s , surveille-le bien. 

Puis il se détourna et, balançant de nouveau la dinde 

sur son épaule, s'éloigna sans ajouter un mot. 

- L e . . . le surveiller ? bégayai-je. Que voulez-vous 

dire ? 

M a i s l'ermite ne me répondit pas. 

Il disparut entre les arbres. Le marécage était silen-

cieux à présent, à l'exception du chant des oiseaux et 

du bruissement des insectes.  R i e n ne bougeait. 

Je te taquinais, avait-il dit. C'était un jeu, rien de 

plus. 

Au bout d'un moment, je me penchai sur Wolf. Le 

chien reniflait l'herbe, là où l'ermite s'était tenu un 

peu plus tôt. 

- W o l f , le grondai-je, pourquoi tu ne m'as pas 

protégé ? 

Il leva les yeux sur  m o i , puis se remit à renifler le sol. 

- Hé, le chien ! Tu ne serais pas un gros froussard, 

par hasard ? Tu ne serais pas une poule mouillée 

malgré tes airs de grand costaud ? 

Il m'ignora. 

Je poussai un soupir et repris le chemin de la maison. 

W o l f trottinait derrière  m o i . Encore sous le coup de 

ce qui venait de se passer, j'avais mille pensées en 

tête. 

Je ne vis le serpent qu'en marchant dessus. Je baissai 

les yeux juste au moment où sa tête verte se projetait 

en avant à la vitesse de l'éclair. 

Quand ses crocs se plantèrent dans ma cheville, je 

poussai un cri. Puis, la douleur se propagea rapide-

ment  l e  l o n g  d e  m a  j a m b e .  U n gémissement 

m'échappa et je m'écroulai sur le sol. 



Je me repliai sur moi-même pour tenter d'atténuer la 

douleur qui m'envahissait. Des points rouges dan-

saient devant mes yeux. Ils devinrent de plus en plus 

gros, se fondirent en une brume à travers laquelle je 

vis le serpent se faufiler sous les fourrés. 

Je me massai la cheville. Le rouge s'estompa peu à 

peu, puis disparut. Seule la douleur subsista. 

Quelque chose me mouillait la main. Du sang ? 

Baissant les yeux, je m'aperçus que  W o l f était en 

train de me lécher avec force, comme  s ' i l voulait me 

soigner, me guérir. En dépit de ma douleur, cela me 

fit sourire. 

- Ça va, mon pote, lui dis-je. Ça va maintenant, je 

t'assure. 

Il continua de me lécher la main jusqu'au moment où 

je me remis debout. La tête me tournait un peu. 

J'avais les genoux tremblants. 

Je fis un pas en avant. Puis un autre. 

- Allons-y, Wolf, dis-je. 

Il me regarda avec inquiétude. 

Je savais  q u ' i l me fallait rentrer très vite à la maison. 

Si le serpent était venimeux, je courais un gros 

risque. J'ignorais combien de temps il me restait 

avant que le venin ne me paralyse complètement - ou 

pire. 

W o l f à mes côtés, je poursuivis mon chemin en  b o i -

tillant.  L ' a i r me manquait. J'avais la poitrine serrée 

comme dans un étau. Le sol tanguait sous mes pas. 

Était-ce à cause du venin, ou simplement parce que 

j'avais très peur ? La morsure m'élançait à chaque 

pas, mais je continuai d'avancer sans cesser de parler 

à Wolf. 

- N o u s y sommes presque, Wolf. On arrive,  m o n 

vieux. 

Le chien sentait que quelque chose allait de travers. 

Il restait près de  m o i au lieu de bondir devant et der-

rière comme d'habitude. 

La lisière des arbres apparut. Au-delà de leur feuil-

lage, le soleil brillait intensément 

- Hé ! appela une voix. 

B i l l et Cassie m'attendaient, assis dans l'herbe. Ils se 

levèrent et vinrent à ma rencontre. 

- Qu'est-ce que tu as ? me demanda Cassie. Ça n'a 

pas l'air d'aller. 

- N o n . . . Je...  j ' a i été mordu ! articulai-je. Courez 

chercher  m o n père, vite ! 

Tandis qu'ils partaient à toute allure, je m'assis par 

terre, étendant mes jambes devant  m o i , et j'attendis. 

J'avais beaucoup de  m a l à conserver  m o n calme. 

Le serpent était-il venimeux ? Le venin s'achemi-

nait-il vers mon cœur en ce moment même ? Peut-

être ne me restait-il qu'une minute à vivre... 

Doucement, très doucement,  j ' ô t a i ma chaussure 

couverte de boue. Puis, centimètre par centimètre, 

j'abaissai ma chaussette. 

Ma cheville était enflée, j'avais la peau violacée à 

l'exception d'un cercle blanchâtre autour de la mor-

sure. Au centre de ce cercle, on voyait deux petits 

trous - la trace des crochets - d'où coulaient deux 

filets de sang rouge vif. 

Quand je détachai mon regard de la morsure,  j ' a p e r -

çus Papa qui fonçait vers  m o i , suivi de près par  B i l l 

et Cassie. 

- Qu'est-ce qui s'est passé ? leur demandait  m o n 

père tout en courant. Qu'est-il arrivé à Gary ? 

J'entendis Cassie lui répondre : 

- Il a été mordu par un loup-garou ! 

- Comment te sens-tu ? me demanda Maman. 

- Beaucoup mieux. Je crois que  j ' a i eu plus de peur 

que de  m a l , en fin de compte. 

Papa m'avait fait une piqûre et enveloppé la cheville 

d'un pansement. 

- Ces serpents verts ne sont pas venimeux, me 

répéta-t-il pour la dixième fois.  M a i s  j ' a i pris toutes 

les précautions nécessaires, à tout hasard. 

Il alla se laver les mains à l'évier de la cuisine. Par la 

porte ouverte, je voyais  W o l f dormir dans l'herbe, 

affalé sur le flanc. 

- Q u ' e s t - c e que c'était que cette histoire de loup-

garou ? reprit  M a m a n . 

- C a s s i e est obsédée par les loups-garous, dis-je. 

E l l e croit que l'ermite du marécage en est un. 

- E l l e  m ' a pourtant l'air sensée, et vraiment char-

mante. Nous avons bavardé toutes les deux pendant 

que ton père te soignait. C'est une chance pour toi, 

Gary, d'avoir déjà rencontré deux amis de ton âge. 

- Ouais, mais avec ses histoires de loups-garous, 

Cassie finira par nous rendre cinglés,  B i l l et moi. 

- Ce vieil ermite n'est pas méchant, déclara Papa. En 

tout cas, tout le monde le dit. 

- N ' e m p ê c h e  q u ' i l nous a flanqué une sacrée 

trouille. Il nous a couru après à travers tout le maré-

cage en criant : « Je suis le loup-garou ! » 

- Curieux bonhomme, murmura Papa en secouant la 

tête. 

- M é c h a n t ou pas,  j ' a i m e r a i s  m i e u x que tu ne 

t'approches pas de lui, recommanda  M a m a n . 

- Vous croyez aux loups-garous, vous ? 

Cette question était venue malgré moi. Papa se mit à 

rire. 

- T a mère et  m o i sommes des scientifiques, Gary. 

N o n , nous ne croyons pas à ces sornettes. 

- Ton père est un loup-garou ! plaisanta  M a m a n . Je 

dois lui raser le dos tous les matins pour lui rendre 

une apparence humaine. 

- T r è s drôle, dis-je, sarcastique. Je ne rigole pas. 

Vous n'entendez donc pas ces affreux hurlements la 

nuit ? 

- Des tas de créatures hurlent, répliqua  M a m a n . Je 

parie que toi aussi tu as hurlé quand ce serpent t'a 

mordu ! 

- Vous ne pouvez pas être sérieux une seconde ? pro-

testai-je, dépité. Savez-vous que ces hurlements 

n'ont commencé qu'à la pleine lune ? 

- Ces hurlements ont commencé quand ton chien est 

arrivé à la maison ! cria  E m i l y depuis le salon. 

- Fiche-moi la paix ! 

- C ' e s t ton chien, le loup-garou ! 

- Ça suffit, intervint  M a m a n . Il y a une explication 

logique à tout, Gary. Ces hurlements proviennent 

d'un animal, pas d'une créature surnaturelle. 

- Je voudrais en être aussi sûr que toi, marmonnai-je 

entre mes dents. 

Dehors,  W o l f dormait à présent sur le dos, les pattes 

en l'air. Papa l'observa un instant, puis se tourna vers 

m o i . 

- Eh bien, dit-il, la lune restera pleine encore deux 

nuits. Si les hurlements cessent après-demain soir, 

nous saurons que c'était bien un loup-garou qui hur-

lait à la pleine lune. Et alors, brrr... 

Il gloussa. Il croyait faire une bonne plaisanterie. 

N o u s ne nous doutions pas que l'incident qui se pro-

duirait cette nuit-là le ferait changer d'avis sur les 

loups-garous - et pour toujours. 



B i l l et Cassie vinrent me voir après dîner.  M a m a n et 

Papa faisaient la vaisselle dans la cuisine.  E m i l y était 

allée voir avec des voisins l'unique  f i l m qui passait 

dans l'unique cinéma de la ville. 

Je marchais sans trop de mal. Ma cheville m'élançait 

à peine. Papa était un bon docteur. 

Je m'installai avec mes amis dans le salon, et une 

discussion animée sur les loups-garous s'éleva aussi-

tôt. 

Cassie répétait que l'ermite du marécage en était 

vraiment un,  q u ' i l ne plaisantait pas. 

B i l l la traita de nouveau de cinglée. 

- C ' e s t toi qui lui as donné cette idée. Il nous a pour-

suivis uniquement parce tu l'as désigné comme le 

loup-garou, et  q u ' i l t'a entendue ! affïrma-t-il. 

- Pourquoi crois-tu  q u ' i l vit toute la journée au fin 

fond d'un marécage ? répliqua Cassie. Parce  q u ' i l 

sait en quoi il se transforme quand la lune est pleine, 

et  q u ' i l ne veut pas  q u ' o n le découvre ! 

-  A l o r s , pourquoi nous a-t-il crié  q u ' i l était le loup-

garou cet après-midi ? objecta  B i l l avec impatience. 

Il se moquait de nous, c'est tout ! 

- Ça suffit, dis-je. Changeons de sujet.  M e s parents 

sont tous deux des scientifiques, et d'après eux il n'y 

a aucune preuve que les loups-garous existent. 

- C ' e s t ce que prétendent toujours les scientifiques ! 

marmonna Cassie. 

- Ils ont raison, dit  B i l l . Il n'y a pas de loups-garous, 

sauf dans les films. Tu es vraiment dingue, Cassie. 

- Pauvre taré ! 

On sentait bien qu'ils avaient déjà eu plus d'une fois 

ce genre de conversation. 

- Si on jouait plutôt à quelque chose ? suggérai-je. 

J'ai des tas de jeux dans ma chambre... 

Cassie m'ignora. 

- M . Warner n'est toujours pas revenu, murmura-

t-elle. Vous ne devinez pas pourquoi ? Parce  q u ' i l a 

été assassiné par le loup-garou ! 

- Ne sois pas stupide ! s'écria  B i l l . D'abord, qu'en 

sais-tu ? 

- Peut-être que le loup-garou... c'est toi ! dis-je à 

Cassie. 

B i l l éclata de rire. 

- Ouais. C'est pour ça que tu en parles en experte, 

Cassie ! 

-  O h , ferme-la, grommela-t-elle. Tu ressembles plus 

à un loup-garou que  m o i ,  B i l l ! 

- Tu ressembles à un vampire, rétorqua-t-il. 

- Et toi à  K i n g  K o n g ! brailla-t-elle. 

- Que se passe-t-il, les enfants ? intervint  M a m a n en 

passant la tête par l'entrebâillement de la porte. 

-  O h , rien, on parlait de films, répondis-je vivement. 

J'eus du mal à m'endormir, cette nuit-là. Je n'arrê-

tais pas de me retourner dans mon lit sans parvenir à 

trouver la position idéale. Et je tendais l'oreille, 

guettant les hurlements. 

Un vent violent s'était soudain levé. Il mugissait sans 

trêve autour de notre petite maison, et faisait clique-

ter le grillage de l'enclos aux cerfs. 

Je commençais à somnoler quand un hurlement 

s'éleva au loin. 

Aussitôt réveillé, je bondis hors du lit et m'approchai 

de la fenêtre. La pleine lune était basse, dans un ciel 

couleur de charbon. 

U n e rafale de vent ébranla ma fenêtre, me faisant 

sursauter. 

Un autre hurlement. Plus proche, et bien audible en 

dépit du mugissement du vent. Un frisson me courut 

dans le dos. Le front contre la vitre, je scrutai en vain 

les ténèbres. Impossible de voir quoi que ce soit. 

Encore un hurlement. Tout près, cette fois. Il fallait 

que je sache ce qui produisait ces cris terrifiants. 

En tâtonnant dans le noir,  j ' e n f i l a i mon jean sur mon 

pyjama et chaussai mes tennis.  C o m m e je sortais de 

ma chambre, un grand bruit retentit au-dehors, me 

paralysant un instant sur place : j'entendis des coups 

sourds, puis un gémissement suivi d'une lourde 

chute. 

Le cœur battant, je courus le long du couloir. La dou-

leur de ma cheville se réveilla, mais je l'ignorai. Je 

traversai le salon, la cuisine, et ouvris la porte.  U n e 

forte rafale de vent me repoussa. Je dus m'accrocher 

à la porte pour lui résister. 

« Le vent essaie de me retenir, me dis-je. Il veut 

m'empêcher de résoudre le mystère de ces hurle-

ments terrifiants. » 

Tête baissée, je fonçai sous le porche et fis quelques 

pas dans le jardin. 

L e s hurlements s'étaient tus. Seul subsistait le sif-

flement tenace du vent qui me bousculait sans 

ménagement. 

M a i s comment expliquer ce tumulte qui m'était par-

venu un instant plus tôt dans ma chambre ? Et pour-

quoi les hurlements avaient-ils cessé depuis que 

j'étais dehors ? 

« Quelle étrange énigme, pensai-je. Je ne connaîtrai 

sans doute jamais la vérité. » 

Résigné, je fis demi-tour vers la maison. 

Et poussai un cri de frayeur en constatant que le 

loup-garou avait de nouveau frappé. 



Giflé par le vent, je me dirigeai péniblement vers 

l'enclos aux cerfs en appelant : 

- Papa ! Papa ! 

Ma voix était à peine plus qu'un murmure. J'avais la 

gorge sèche, nouée par la peur. J'aurais pourtant bien 

aimé que Papa soit là. J'aurais bien aimé ne pas être 

seul à découvrir la scène macabre qui m'attendait. 

Le grillage de l'enclos, en partie arraché, laissait voir 

un trou béant. Un cerf éventré, sanguinolent, gisait 

pitoyablement à terre, couché sur le côté. Les autres 

cerfs, pressés les uns contre les autres au fond de 

l'enclos, dardaient sur  m o i leurs grands yeux remplis 

de frayeur. 

Je restai un instant hébété, frissonnant. 

Puis je me ressaisis, et je courus vers la maison en 

hurlant de toutes mes forces : 

- Papa !  M a m a n ! Papa !  M a m a n ! 

M e s cris s'élevaient dans le tourbillon du vent 

comme les hurlements terrifiants que j'avais enten-

dus quelques instants auparavant. 

Pieds nus, en pyjama, Papa traîna le cerf mort 

jusqu'au fond du jardin. Puis, tandis que je conti-

nuais de l'observer par la fenêtre de la cuisine, il col-

mata la brèche dans le grillage de l'enclos à l'aide 

d'un grand morceau de carton. Quand il voulut ren-

trer à la maison, une forte bourrasque faillit arracher 

la porte de ses gonds.  E l l e se referma derrière lui 

avec un claquement assourdissant. 

Papa la verrouilla et se laissa tomber sur une chaise. 

Son visage dégoulinait de transpiration. Il avait des 

taches de boue sur son pyjama.  M a m a n lui tendit un 

verre d'eau fraîche  q u ' i l avala d'un trait. Puis il me 

regarda et me dit doucement : 

-  J ' a i bien peur que ton chien ne soit un tueur, Gary. 

- Ce n'était pas  W o l f ! protestai-je. 

Papa ne répondit pas. Il ferma un instant les yeux et 

poussa un soupir.  M a m a n et  E m i l y nous observaient 

en silence. 

- Q u ' e s t - c e qui te fait penser que c'était  W o l f ? 

demandai-je enfin. 

- J ' a i vu des traces sur le sol. Des empreintes de 

pattes. 

- Ce ne sont pas celles de  W o l f ! 

Papa secoua tristement la tête. 

- Je vais être obligé de l'emmener à la fourrière dès 

demain matin, reprit-il. 

-  M a i s ils le tueront ! m'écriai-je. 

- Ce chien est dangereux, Gary. Je sais ce que tu res-

sens, je t'assure.  M a i s il est dangereux. 

- Ce n'était pas Wolf, Papa !  J ' a i entendu les hurle-

ments, des hurlements de loup ! 

- Gary, je t'en prie... dit-il d'un ton las. 

Les mots jaillirent alors de moi. Je ne me contrôlais 

plus. 

- C'était un loup-garou, Papa ! Il y a un loup-garou 

dans le marécage. Cassie a raison. Ce n'est pas un 

chien qui a tué ton cerf. Ce n'est pas un loup non 

plus. C'est un loup-garou ! 

- Gary, ça suffit ! s'impatienta Papa. 

M a i s je ne pouvais pas me taire. 

- J ' e n suis sûr, Papa ! criai-je d'une voix de fausset 

qui ne me ressemblait pas.  L e s hurlements ont 

commencé avec la pleine lune, pas vrai ? C'est un 

loup-garou ! Et ce loup-garou, c'est l'ermite ! Le 

type à moitié fou qui se cache dans sa cabane au 

milieu des marais. Il nous l'a dit lui-même ! C'est lui 

qui a fait ça, Papa. Ce n'est pas Wolf. C'est l'ermite 

qui a tué le cerf. Je l'ai entendu hurler au-dehors, et, 

et... 

Je dus m'interrompre, car je suffoquais. 

Papa se leva et m'étreignit l'épaule. 

- Gary, nous reparlerons de tout ça demain matin, 

d'accord ? Nous sommes tous les deux trop fatigués 

pour avoir les idées claires.  Q u ' e n dis-tu ? 

- Ce n'était pas  W o l f ! m'écriai-je avec entêtement. 

Je sais que ce n'était pas lui ! 

- Demain matin, répéta Papa. 

Il laissa un instant sa main sur mon épaule pour 

m'apaiser, me réconforter. 

Je respirais avec difficulté.  M o n cœur battait à toute 

allure. 

-  B o n , d'accord, dis-je finalement. Demain matin. 

Je repris à contrecœur le chemin de ma chambre, et 

me couchai anéanti. 

Le lendemain matin, à mon réveil, Papa était déjà 

parti. 

- Il est allé à la scierie, m'expliqua  M a m a n , chercher 

du grillage pour réparer l'enclos. 

Je m'étirai en bâillant. J'avais sombré dans un som-

meil agité vers deux heures et demie du matin, et je 

me sentais encore fatigué et énervé. 

- Est-ce que  W o l f est là ? demandai-je avec anxiété. 

Je courus à la fenêtre de la cuisine avant que  M a m a n 

n'ait le temps de répondre.  W o l f était allongé dans 

l'herbe. Il tenait une balle en caoutchouc bleue entre 

les pattes et la mâchait vigoureusement. 

- Je parie  q u ' i l attend son petit déjeuner avec impa-

tience, murmurai-je. 

J'entendis un crissement de pneus, et la voiture de 

Papa freina devant le porche. Le coffre était entrou-

vert, un rouleau de grillage en dépassait. 

- Bonjour, dit Papa en entrant dans la cuisine. 

Il avait l'air maussade. 

- Est-ce que tu vas emmener  W o l f à la fourrière ? 

demandai-je aussitôt. 

Le chien mâchouillait toujours sa balle de caout-

chouc sur la pelouse. Il semblait si touchant. 

- Tout le monde est perturbé en ville, répondit Papa 

en se versant une tasse de café. Des tas d'animaux 

ont été tués cette semaine. Et un type qui vit pas loin 

de chez nous, Eddie Warner, a disparu dans le maré-

cage.  L e s gens se posent des questions. Ils ont 

entendu les hurlements, eux aussi. 

- Est-ce que tu vas emmener  W o l f à la fourrière ? 

répétai-je d'une voix tremblante. 

Papa hocha silencieusement la tête. Son expression 

restait maussade. Il sirota une gorgée de café avant 

de me dire : 

- V a voir les empreintes autour de l'enclos, Gary. 

Vas-y. Regarde bien. 

- Je me moque de ces empreintes. Je sais que... 

- Je ne veux plus courir de risque, interrompit Papa. 

- Ça m'est égal ! hurlai-je. C'est mon chien ! 

- Gary... 

Papa posa sa tasse et se dirigea vers moi. 

M a i s je le bousculai pour courir sous le porche.  W o l f 

se leva dès qu'il me vit. Sa queue se mit à frétiller. 

Abandonnant sa balle bleue, il galopa à ma ren-

contre. 

Papa était juste derrière  m o i . 

- J'emmène le chien tout de suite, Gary, m'annonça-

t-il. Tu veux venir avec nous ? 

-  N o n ! criai-je. 

- Je n'ai pas le choix, dit Papa. 

Il s'avança vers Wolf, les bras tendus. 

- N o n ! criai-je  d e  n o u v e a u .  S a u v e - t o i ,  W o l f ! 

Sauve-toi vite ! 

Je donnai une brusque poussée au chien. Il me 

regarda d'un air hésitant. 

- Fiche le camp,  W o l f ! Cours ! Cours ! 



Je poussai  W o l f une fois encore. 

- Va-t'en, mon vieux ! Cours ! Cours ! 

Papa tenta de le retenir par le collier, mais il n'avait 

pas une bonne prise.  W o l f se libéra et détala en direc-

tion du marécage. 

- Hé ! Reviens  i c i ! lui cria mon père, furieux. 

Il le poursuivit jusqu'au bout de la pelouse, mais le 

grand chien était trop rapide pour lui. Il fila entre les 

arbres et disparut en un clin d'oeil. Papa revint vers 

m o i , une expression irritée sur le visage. 

- C'était stupide de ta part, Gary, marmonna-t-il. 

Je me gardai de répondre. 

- W o l f reviendra tôt ou tard, reprit Papa. Et à ce 

moment-là, je l'emmènerai à la fourrière. 

-  M a i s , Papa... 

- Plus de discussion ! coupa-t-il sèchement. Ma 

décision est prise. 

Il se dirigea vers la voiture et m'ordonna : 

- Viens donc m'aider à décharger ce grillage.  J ' a i 

besoin de toi pour réparer l'enclos. 

J'obéis, tout en implorant silencieusement : 

« Ne reviens pas, Wolf.  S ' i l te plaît, ne reviens pas. » 

Toute la journée, j'observai le marécage au loin. 

J'étais mal à l'aise, nerveux.  U n e fois l'enclos 

réparé, j'avais essayé de lire un livre, enfermé dans 

ma chambre.  M a i s les mots dansaient devant mes 

yeux. Le soir,  W o l f n'était pas revenu. 

« Tu es sauvé, Wolf, pensai-je. Du moins pour 

aujourd'hui. » 

Toute ma famille semblait sur les nerfs. Au dîner, 

quelques mots à peine furent échangés.  E m i l y parla 

du film qu'elle avait vu la veille, mais cela n'intéres-

sait visiblement personne. 

Je me couchai tôt. J'étais fatigué, sans doute de 

n'avoir pas beaucoup dormi la veille. Dans ma 

chambre, il faisait plus sombre que d'ordinaire, car 

de gros nuages masquaient en partie la pleine lune -

dont c'était la dernière nuit. 

Je calai ma tête sur l'oreiller et tentai de dormir.  M a i s 

je n'arrêtais pas de penser à Wolf. 

Les hurlements commencèrent peu après. 

Je rejetai mes draps et m'approchai de la fenêtre. 

Dehors, tout était immobile et silencieux. 

J'entendis un sourd grognement et  W o l f apparut. 

Il s'arrêta un instant au milieu de la pelouse, la tête 

levée vers la pleine lune derrière ses nuages. Puis il 

se mit à aller et venir comme un animal en cage, sans 

cesser de grogner. 

« Quelque chose doit vraiment le perturber, me 

dis-je. Ou lui faire peur. » 

Il fallait que je sache ce que c'était. 

C o m m e la veille, je m'habillai rapidement dans le 

noir. Sitôt après avoir lacé mes tennis, je retournai à 

la fenêtre. 

W o l f s'éloignait à présent du jardin. Il repartait lente-

ment vers le marécage. 

Je résolus de le suivre. J'allais prouver une fois pour 

toutes  q u ' i l n'était pas un tueur - ou un loup-garou. 

Craignant que mes parents ne m'entendent si je pas-

sais par la cuisine,  j ' o u v r i s la fenêtre et me laissai 

tomber dans l'herbe.  U n e bouffée d'air humide et 

chaud me caressa le visage. 

Je me relevai et me hâtai de rattraper Wolf. 

A r r i v é au bout de la pelouse, j'hésitai. J'avais perdu 

sa trace. Le bruit doux de ses pattes effleurant le sol 

mouillé me parvenait encore, mais je ne le distin-

guais plus dans le noir. 

Je poursuivis néanmoins mon chemin. 

J'avais presque atteint le marécage quand j'entendis 

marcher derrière  m o i . 

Je m'arrêtai et tendis l'oreille. 

O u i . C'était bien un bruit de pas. 

Quelqu'un se dirigeait rapidement vers  m o i . 





Je me retournai et demandai d'une voix étranglée : 

-  Q u i est là ? 

Je ne voyais que du noir. 

-  Q u i est là ? répétai-je. 

Soudain,  B i l l émergea de l'obscurité. 

- Gary, c'est toi ! s'écria-t-il. 

Il approcha. Il portait un survêtement de couleur 

sombre. 

-  B i l l ? m'étonnai-je. Qu'est-ce que tu fais là ? 

- J ' a i entendu les hurlements, me répondit-il.  J ' a i 

décidé de mener mon enquête. 

-  M o i aussi ! Entre nous, je suis drôlement content 

de te voir ! 

- Et moi donc ! Il fait si noir, je... je ne savais pas que 

c'était toi. Je croyais... 

- Je suis en train de suivre Wolf, expliquai-je. 

Je repris la marche en sa compagnie. Chemin faisant, 

je lui racontai ce qui s'était passé la nuit précédente 

- le cerf éventré, les empreintes de pattes autour de 

l'enclos. Puis je lui parlai de l'inquiétude des gens de 

la ville, et l'informai que mon père avait l'intention 

d'emmener  W o l f à la fourrière. 

- Je sais que le coupable n'est pas Wolf, dis-je. J'en 

ai la certitude.  M a i s Cassie  m ' a tellement flanqué la 

frousse avec ses histoires de loups-garous que je... 

- Cassie est cinglée, marmonna-t-il. 

Il pointa le doigt vers les hautes herbes. 

- Regarde ! Voilà ton chien. 

J'aperçus en effet sa silhouette qui se déplaçait dans 

l'obscurité. 

-  J ' a i été stupide, murmurai-je. J'aurais dû emporter 

une lampe électrique. 

W o l f disparut de nouveau. Je suivis avec  B i l l le bruit 

de ses pas. Au bout de quelques minutes, je ne 

l'entendis plus. 

- Où est-il ? demandai-je, en scrutant les fourrés. Je 

ne veux pas le perdre. 

- J e l'ai vu passer là-bas, affirma  B i l l .  V i e n s avec 

m o i . 

N o s chaussures glissaient sur le sol boueux. J'écrasai 

d'une tape un moustique sur ma nuque. Trop tard. Je 

sentis perler une goutte de sang chaud, une vive 

démangeaison me brûla la peau.  N o u s avions à 

présent dépassé la tourbière pour nous enfoncer au 

cœur du marécage. Le silence avait quelque chose 

d'irréel. 

- Hé,  B i l l ! 

Je m'arrêtai et regardai autour de  m o i . 

-  B i l l ? 

Il n'était plus là. Nous avions dû nous séparer sans 

nous en rendre compte. 

J'entendis un bruissement devant moi. Un craque-

ment de brindilles. Le chuchotement de la végétation 

qu'on écrase et qu'on écarte de son chemin. 

-  B i l l ? C'est toi ? 

Ou était-ce  W o l f ? 

-  B i l l ! Où es-tu ? 

Une lumière pâle illumina tout à coup le sol autour 

de moi. Levant les yeux, je vis s'éloigner les nuages. 

Une grosse lune jaune brillait dans le ciel. 

Elle balaya de son doux éclat une forme massive 

toute proche, que  j ' e u s d'abord du mal à identifier. 

Puis je m'aperçus que je me trouvais devant la 

cabane de l'ermite. La frayeur me paralysa. 

C'est alors que les hurlements commencèrent. 

Les cris épouvantables déchiraient le lourd silence 

de la nuit. Ils montaient avec une telle force dans 

l'air immobile que je dus me boucher les oreilles. 

« L'ermite ! pensai-je. C'est bien un loup-garou ! Il 

faut t'en aller  d ' i c i au plus vite, Gary. » 

Je me détournai de la petite cabane. 

M e s genoux tremblaient tellement que j'avais du mal 

à tenir debout. 

« Il faut t'en aller !  T ' e n aller !  T ' e n aller ! », me 

répétai-je. 

M a i s avant que je puisse trouver la force de m'enfuir, 

le loup-garou jaillit des fourrés - et, avec son cri ter-

rifiant, se jeta sur moi et me renversa à terre. 



À la lueur jaunâtre du clair de lune, j'identifiai en un 

éclair la gueule du loup-garou qui me clouait au sol. 

Son regard injecté de sang me fixait avec haine. Un 

pelage épais recouvrait sa face humaine. Ses 

mâchoires largement ouvertes révélaient deux ran-

gées de crocs étincelants. 

- Lâche-moi ! hurlai-je.  B i l l , lâche-moi ! 

Car c'était  B i l l . C'est  B i l l qui était le loup-garou. 

Même à travers ses poils drus, je reconnaissais ses 

traits, ses petits yeux noirs, son cou robuste. 

Je me débattais pour me dégager, le repousser.  M a i s 

il était trop puissant. Je ne pouvais pas bouger. 

-  B i l l ! Lâche-moi ! 

Il leva la gueule vers la lune et poussa un cri 

effroyable. Puis, grognant de rage, il planta ses crocs 

dans mon épaule. 

La douleur m'aveugla. Je me défendis comme un 

diable, donnant des coups de poing, des coups de 

pied. Il était bien plus fort que moi... Trop fort... 

Je me sentis plonger, plonger dans un trou profond, 

me noyant dans des ténèbres infinies. 

Un grondement menaçant me fit reprendre mes 

esprits. 

Stupéfait, je vis  W o l f se jeter sur  B i l l . 

Avec un cri rageur,  B i l l me relâcha pour tenter de 

repousser le chien. Ils roulèrent à terre, se mordant et 

se griffant sans merci dans un concert de rugisse-

ments furieux. 

- B i l l . . .  B i l l , c'était donc toi, murmurai-je en me 

relevant. C'était toi, depuis le début. 

Le sol tanguait sous mes pieds. Je dus me retenir à un 

tronc d'arbre tandis que les deux créatures conti-

nuaient de s'affronter avec une violence inouïe. 

Soudain, un cri suraigu, assourdissant, me fit tres-

saillir. Je n'eus que le temps de voir  B i l l détaler à 

quatre pattes. Il fuyait sans demander son reste.  W o l f 

le suivait de près, sans cesser de lui bondir dessus et 

de planter ses crocs dans son pelage ensanglanté. 

Puis j'entendis  B i l l pousser un autre hurlement où se 

mêlaient la douleur et la défaite. 

Tandis que le son se perdait au loin, je m'effondrai à 

nouveau sur le sol et tout devint noir. 



- Tu as un peu de fièvre, dit  M a m a n .  M a i s ce n'est 

pas bien grave. 

- L a fièvre des marais... murmurai-je faiblement. 

J'essayai de me concentrer sur son visage flou, qui se 

penchait sur  m o i dans une lumière douce. 

Il me fallut un moment pour me rendre compte que 

j'étais couché dans mon lit. 

- Co-comment... comment je suis arrivé ici ? 

- L'ermite t'a trouvé évanoui dans le marécage, 

expliqua  M a m a n . Il t'a ramené à la maison. 

-  H e i n ? 

Je me redressai et ressentis aussitôt une vive douleur 

à l'épaule. Je constatai avec étonnement que j'avais 

un pansement autour. Puis la mémoire me revint. 

-  L e . . . le loup-garou...  B i l l . . . il  m ' a mordu ! balbu-

tiai-je. 

Le visage de Papa apparut à côté de celui de  M a m a n . 

- Que dis-tu,  G a r y ? Qu'est-ce que tu marmonnes à 

propos de loup-garou ? 

Je leur racontai toute l'histoire. Ils m'écoutèrent sans 

un mot, échangeant des regards inquiets au fur et à 

mesure que je parlais. 

-  B i l l est un loup-garou, conclus-je. Je l'ai vu se 

métamorphoser sous la pleine lune. Il s'est changé 

en loup, et... 

- Il faut que j'aille vérifier tout ça, annonça brusque-

ment Papa. Ton aventure est insensée, Gary. Complè-

tement insensée. C'est peut-être la fièvre, je ne sais 

pas...  M a i s je vais tout de suite chez ton ami pour en 

avoir le cœur net. 

- Papa, fais attention ! lui criai-je. Je t'en prie, sois 

prudent ! 

Papa revint quelques minutes plus tard, l'air perplexe. 

J'étais assis dans le salon, un grand saladier de pop-

corn sur les genoux. Je me sentais beaucoup mieux. 

- Il n'y avait personne, annonça-t-il en se grattant la 

tête. 

-  Q u o i ? Comment ça ? interrogea  M a m a n . 

- L a maison est vide. Déserte. On croirait même 

qu'elle est inhabitée depuis des mois ! 

- Oh là là, Gary ! Tu as de drôles de fréquentations ! 

s'exclama  E m i l y sur un ton ironique. 

- Je n'y comprends rien, reprit Papa en secouant la 

tête. 

Je ne comprenais pas non plus.  M a i s je  m ' e n 

moquais.  B i l l n'était plus là. Le loup-garou était parti 

pour de bon. Il y avait peu de chances pour  q u ' i l 

revienne traîner dans les parages. 

-  A l o r s , je peux garder  W o l f ? demandai-je à Papa. 

W o l f m'a sauvé la vie. Je peux le garder ? 

Il me regarda pensivement, mais ne répondit pas. 

- L ' e r m i t e du marécage a vu  W o l f poursuivre une 

espèce d'animal qui s'était attaqué à Gary, intervint 

M a m a n . 

- Probablement un écureuil, se moqua Emily. 

-  E m i l y , fiche-moi la paix, tu veux ? grognai-je. 

W o l f m'a vraiment sauvé la vie. Je lui dois une fière 

chandelle ! 

-  B o n , je suppose que tu peux le garder, dit enfin 

Papa. 

-  O U A I S !  G É N I A L ! 

Je le remerciai et courus très vite annoncer la bonne 

nouvelle à Wolf, au fond du jardin. 

Tout cela s'est passé il y a un mois environ. 

Depuis, nous avons vécu,  W o l f et  m o i , des moments 

merveilleux à explorer le Marécage de la Fièvre. J'en 

connais désormais les moindres recoins. C'est mon 

deuxième foyer. 

Parfois, nous acceptons la compagnie de Cassie.  E l l e 

est gentille et amusante - sauf que de temps en 

temps, elle guette encore le loup-garou derrière les 

fourrés. J'aimerais bien qu'elle arrête d'en parler. 

En ce moment, je suis devant la fenêtre de ma 

chambre, et j'observe au loin la lune bien ronde au-

dessus de la cime des arbres. Ce retour de la pleine 

lune me fait penser à  B i l l . 

B i l l est parti, certes, mais il a changé ma vie. Je sais 

que je ne l'oublierai jamais. 

Je sens ma fourrure de loup envahir mon visage. Ma 

gueule s'allonge, et mes crocs poussent derrière mes 

babines noires. 

O u i , quand il m'a mordu,  B i l l m'a transmis la malé-

diction dont il était victime. 

M a i s ça m'est égal. Ça ne me dérange pas. 

Parce que, depuis que  B i l l a disparu, le marécage est 

à moi. Tout à moi ! 

À présent, je me glisse dehors par la fenêtre.  W o l f 

m'attend, impatient de participer à quelque explora-

tion nocturne. 

Je me laisse tomber sur l'herbe en souplesse, à quatre 

pattes. Je lève ma tête velue vers la pleine lune et je 

pousse un long, un joyeux hurlement. 

- A l l o n s - y ,  W o l f ! Dépêchons-nous d'atteindre le 

Marécage de la Fièvre. On fait la course ? 
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