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Il est manifeste que pendant ce temps où les humains vivent sans qu’une puissance commune leur inspire à tous un respect mêlé d’effroi, leur condition est ce qu’on appelle la guerre ; et celle-ci est telle qu’elle est une guerre de chacun contre chacun.

Thomas Hobbes, Léviathan, 1651



L’état de nature est régi par une loi de la nature, à laquelle chacun est tenu d’obéir : et la raison, qui est cette loi, enseigne à tous les hommes, s’ils veulent bien la consulter, qu’étant tous égaux et indépendants, nul ne doit attenter à la vie, la santé, la liberté ou le bien d’autrui…

John Locke,
Deux traités sur le gouvernement, 1690



L’homme est né libre et partout il est dans les fers.

Jean-Jacques Rousseau,
Du contrat social, 1762



Douce est la connaissance qu’on trouve dans la Nature ;

Notre intellect prompt à tout régenter

Déforme la beauté qui nous entoure ;

— Nous assassinons pour disséquer.

William Wordsworth,
« Les Tables renversées », Ballades lyriques, 1798



Je songeai aux promesses de vertu qu’il avait manifestées au début de sa vie, et à la suppression consécutive de tout bon sentiment chez lui par la répulsion et le mépris que ses protecteurs lui avaient témoignés.

Mary Shelley, Frankenstein, 1818
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LE MENTOR
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Coriolanus plongea le chou dans une grande casserole d’eau froide et se promit qu’un jour il n’en mangerait plus jamais. Mais ce jour n’était pas encore arrivé. Il avait besoin d’avaler une bonne assiettée de ce légume anémique et de boire le bouillon jusqu’à la dernière goutte, pour empêcher son ventre de gargouiller lors de la cérémonie de la Moisson. Cela faisait partie de la longue liste de précautions qu’il devait prendre pour masquer le fait que sa famille, même si elle habitait tout en haut de l’immeuble le plus cossu du Capitole, était aussi pauvre que la racaille des districts. Et qu’à dix-huit ans l’héritier de la maison Snow, autrefois prestigieuse, ne pouvait compter que sur son intelligence pour s’en sortir.

La chemise qu’il allait mettre le préoccupait tout particulièrement. Il avait un pantalon à peu près passable, qu’il s’était procuré au marché noir l’année précédente, mais c’était la chemise qu’on regardait. Heureusement, l’Académie fournissait les uniformes de tous les jours. Pour la cérémonie, cependant, on avait recommandé aux élèves de s’habiller avec solennité. Tigris lui avait demandé de lui faire confiance, et il lui faisait confiance. Après tout, l’habileté de sa cousine avec une aiguille l’avait souvent tiré d’embarras. Pour autant, il ne fallait pas en attendre des miracles.

La chemise qu’ils avaient exhumée du fond de la penderie – celle de son père, à l’époque où ils connaissaient des jours meilleurs – était tachée, jaunie par l’âge ; il lui manquait la moitié des boutons et elle présentait une brûlure de cigarette sur la manchette. Elle n’était pas en assez bon état pour être vendue. Et dire que c’était celle qu’il porterait pour la Moisson… Ce matin-là, il s’était rendu dans la chambre de sa cousine au lever du soleil. L’oiseau s’était envolé du nid, ainsi que sa chemise. Mauvais signe. Tigris avait-elle renoncé à réparer cette vieillerie et décidé de tenter sa chance au marché noir pour lui en dégoter une plus appropriée ? Que pouvait-elle bien posséder qui ait assez de valeur pour être échangé ? Une seule chose : elle-même, et la maison Snow n’était pas tombée aussi bas. À moins que si ? se demanda-t-il en ajoutant une pincée de sel dans l’eau de cuisson.

Il s’imagina des gens fixant un prix pour sa cousine. Avec son long nez pointu et sa silhouette maigrichonne, Tigris, sans être une beauté, dégageait néanmoins une douceur, une vulnérabilité, qui incitaient aux abus. Elle trouverait preneur si elle y tenait vraiment. Cette idée le rendait malade, impuissant, et, par conséquent, dégoûté de lui-même.

À l’autre bout de l’appartement, il entendit les premières notes de l’hymne du Capitole, « Cœur de Panem ». La voix de soprano chevrotante de sa grand-mère se joignit à la musique, résonnant entre les murs.

Cœur de Panem,

Ville glorieuse,

Tu brilles pour l’éternité.



Comme toujours, elle chantait horriblement faux et légèrement en retard sur le tempo. La première année du conflit, elle passait l’enregistrement tous les jours fériés afin de développer le patriotisme de Coriolanus et de Tigris, alors âgés respectivement de cinq et huit ans. Le récital quotidien n’avait commencé qu’en cette journée noire où les districts rebelles avaient encerclé le Capitole, bloquant son approvisionnement pendant deux ans. « Rappelez-vous, les enfants, disait-elle, nous sommes peut-être assiégés, mais nous ne sommes pas près de nous rendre ! » Après quoi elle entonnait l’hymne à pleins poumons devant la fenêtre ouverte pendant que les bombes pleuvaient à l’extérieur. Un petit geste de défi de sa part.

Genou au sol,

Nous t’honorons



Et la note qu’elle ne parvenait jamais tout à fait à atteindre…

Et te jurons fidélité !



Coriolanus fit la grimace. Si les rebelles étaient réduits au silence depuis plus de dix ans maintenant, c’était loin d’être le cas de sa grand-mère. Et il restait deux couplets.

Cœur de Panem,

Phare de justice,

La sagesse pare ton front.



Il se demanda si un mobilier plus important ne pourrait pas absorber une partie du son. À vrai dire, la question était purement formelle. Dans l’immédiat, leur appartement avec terrasse était pareil au Capitole, marqué par les stigmates des attaques rebelles. Les murs de sept mètres de haut se fissuraient, les moulures du plafond se détachaient par blocs et les carreaux fendus des fenêtres en ogive qui surplombaient la ville avaient dû être consolidés par d’affreuses bandes de ruban adhésif noir. Tout au long de la guerre et pendant les dix ans qui avaient suivi, la famille avait été contrainte de vendre ou d’échanger quantité d’objets, si bien que la majorité des pièces étaient désormais vides, inutilisées, et les autres à peine meublées. Pire encore, lors du dernier hiver de siège, particulièrement rigoureux, plusieurs beaux meubles en bois sculpté ainsi que d’innombrables livres avaient dû être brûlés dans la cheminée pour éviter à la famille de mourir de froid. Voir les pages de ses livres d’images, ceux-là mêmes qu’il avait lus et relus avec sa mère, se consumer dans les flammes n’avait jamais manqué de le faire pleurer à chaudes larmes. Toutefois, mieux valait la tristesse que la mort.

Invité à l’occasion chez ses amis, Coriolanus savait que la plupart des familles avaient commencé à remettre leurs appartements en état. Les Snow, quant à eux, n’avaient même pas les moyens de s’offrir trois mètres de tissu pour une nouvelle chemise. Il imagina ses camarades en train de fouiller dans leur penderie, de revêtir leurs habits de fête… Combien de temps encore réussirait-il à sauver les apparences ?

Tu nous éclaires.

Tu nous unis.

C’est pour toi que nous nous levons.



Si la chemise que lui rapporterait Tigris ne convenait toujours pas, quelles solutions lui resterait-il ? Feindre d’avoir la grippe et se faire porter pâle ? Minable. Se présenter à la cérémonie dans sa chemise d’uniforme ? Irrespectueux. Tâcher d’enfiler sa vieille chemise rouge trop petite pour lui depuis deux ans ? Pathétique. Option acceptable ? Aucune de toutes celles-là.

Tigris était peut-être allée demander de l’aide à sa patronne, Fabricia Whatnot, une femme dotée d’un talent certain pour la récupération. Que la tendance soit aux plumes, au cuir, au plastique ou aux étoffes moelleuses, elle trouvait toujours un moyen de l’intégrer dans ses créations. Tigris, qui n’était guère portée sur les études, avait renoncé à l’université à sa sortie de l’Académie afin de poursuivre son rêve de devenir couturière. Elle était censée être en apprentissage, même si Fabricia l’utilisait plutôt comme une sorte d’esclave personnelle, exigeant d’elle qu’elle lui masse les pieds ou lui débouche son lavabo obstrué par des paquets de cheveux magenta. Pourtant, Tigris ne se plaignait jamais et ne voulait pas entendre la moindre critique sur sa patronne, tant elle était heureuse de travailler dans la mode.

Cœur de Panem,

Siège du pouvoir,

Pilier de paix, glaive de guerre.



Coriolanus ouvrit le réfrigérateur dans l’espoir d’y dénicher quelque chose pour agrémenter sa soupe. Il n’y trouva qu’une casserole. Soulevant le couvercle, il vit des morceaux de pommes de terre figés dans la graisse. Sa grand-mère aurait-elle enfin mis à exécution sa menace de se lancer dans l’art culinaire ? Cette mixture était-elle seulement comestible ? Il reposa le couvercle en attendant d’avoir de plus amples informations à ce sujet. Quel luxe ce serait de pouvoir jeter sans hésiter le contenu de cette casserole à la poubelle ! Quel privilège coûteux ! Il se souvint, ou crut se souvenir, d’une époque où, tout petit, il regardait les camions-bennes et leurs Muets – les employés à qui on avait coupé la langue étaient les plus travailleurs, à en croire sa grand-mère – descendre la rue en ramassant des sacs de nourriture, de vêtements et d’équipements domestiques usagés. Et puis était venu le temps où rien n’était plus jetable, aucune calorie indésirable, où rien n’était abîmé au point de ne plus pouvoir être troqué, ou brûlé pour se chauffer, ou plaqué contre un mur pour renforcer l’isolation. Tout le monde s’était mis à mépriser le gaspillage. Celui-ci revenait doucement à la mode, cependant. Un signe de prospérité, comme une chemise correcte.

Tu nous protèges

D’une main forte



La chemise. La chemise. Son esprit pouvait se fixer sur un problème de ce genre, ou sur n’importe quoi, au fond, et ne plus s’en détourner. Comme si le fait de maîtriser un seul élément de son univers pouvait l’empêcher de tomber en ruine. C’était une mauvaise habitude qui le rendait aveugle à d’autres soucis potentiels. Une tendance à l’obsession profondément ancrée en lui, et qui finirait par causer sa perte s’il n’apprenait pas à se contrôler.

La voix de sa grand-mère monta pour le crescendo final.

Ô Capitole, notre vie !



Vieille folle qui s’accrochait encore aux jours d’avant la guerre. Il l’adorait, au fond, mais elle avait perdu le contact avec la réalité depuis des années. À chaque repas, elle radotait à propos de la grandeur légendaire des Snow, même quand ils devaient se contenter de haricots blancs et de quelques biscuits ramollis. À l’entendre, il allait de soi qu’il était appelé à un avenir glorieux. « Quand Coriolanus sera président… » disait-elle souvent. Quand Coriolanus serait président, tout s’arrangerait comme par magie, de l’état de délabrement des forces aériennes du Capitole au prix exorbitant des travers de porc. Dieu merci, l’ascenseur en panne et son arthrite aux genoux l’empêchaient de sortir trop souvent, et ses rares visiteurs étaient aussi décatis qu’elle.

L’eau se mit à bouillir dans la casserole, emplissant la cuisine d’une odeur de pauvreté. Coriolanus enfonça le chou avec une cuillère en bois. Toujours pas de Tigris. Bientôt, il serait trop tard pour appeler et inventer une excuse. Tout le monde serait rassemblé dans le Hall Heavensbee de l’Académie. Il devrait affronter la colère et la déception de sa professeure en communication, Satyria Click, qui avait appuyé sa candidature à l’un des vingt-quatre postes si convoités de mentors des Hunger Games. En plus d’être le chouchou de Satyria, il lui servait aussi d’adjoint, et sans doute aurait-elle besoin de lui aujourd’hui. Elle pouvait se montrer imprévisible, surtout quand elle avait bu, ce qui était quasiment inévitable en un jour pareil. Il ferait mieux de l’appeler pour la prévenir, lui raconter qu’il n’arrêtait pas de vomir, par exemple, mais qu’il tâcherait de se rétablir au plus vite. S’armant de courage, il saisissait le téléphone, quand une autre pensée le fit hésiter : s’il ne se présentait pas à la cérémonie, désignerait-elle quelqu’un d’autre pour le remplacer comme mentor ? Et si oui, cela ne risquait-il pas de compromettre ses chances de décrocher l’un des prix que l’Académie décernait à la remise des diplômes ? Sans un tel prix, il pouvait faire une croix sur l’université, ce qui voulait dire pas de carrière, pas d’avenir, et qui sait ce qu’il adviendrait du reste de la famille, sans compter que…

La porte d’entrée, déformée par l’humidité, s’ouvrit en tremblant et en grinçant.

— Coryo ! s’écria Tigris, et il raccrocha immédiatement.

Le surnom qu’elle lui avait donné quand il était bébé lui était resté. Il sortit en courant de la cuisine et faillit la renverser, mais elle était trop excitée pour lui en vouloir.

— J’ai réussi ! J’ai réussi ! Enfin, j’ai trouvé une solution. (Trépignant sur place, elle lui tendit une vieille housse drapée autour d’un cintre.) Regarde, regarde, regarde !

Coriolanus descendit la fermeture Éclair et laissa tomber la housse à ses pieds.

La chemise – la vieille chemise de son père ! – était splendide. Mieux que ça, elle avait une classe folle. L’étoffe n’avait pas sa blancheur d’origine ni la coloration jaunie qu’elle avait prise mais une jolie teinte crème. On avait remplacé les manchettes et le col par du velours noir, et les boutons étaient des cubes en or et en ébène. Des abacules. Chacun d’eux était percé de deux trous minuscules pour laisser passer le fil.

— Tu es géniale ! lui dit-il sincèrement. Tu es la meilleure des cousines. (Prenant soin d’écarter la chemise pour ne pas la salir, il enserra Tigris avec sa main libre.) La neige se pose toujours au sommet !

— Toujours ! répéta-t-elle.

Ce jeu de mots sur le nom Snow – neige – était devenu un mantra qui leur avait permis de traverser la guerre, à l’époque où ils devaient livrer un combat permanent pour ne pas se laisser abattre.

— Raconte-moi tout, lui demanda-t-il, sachant qu’elle en mourait d’envie.

Elle adorait parler chiffons.

Tigris leva les mains en l’air et rit de bon cœur.

— Par où commencer ?

Elle commença par la teinture. Tigris avait suggéré à Fabricia que les rideaux de sa chambre étaient passablement défraîchis, et tout en les faisant tremper dans de l’eau de Javel, avait glissé parmi eux la chemise de son cousin. Le tissu avait magnifiquement réagi, mais aucun trempage n’aurait pu le blanchir complètement. Alors elle l’avait fait bouillir avec des soucis fanés ramassés dans la poubelle du voisin de Fabricia, et les fleurs avaient coloré l’étoffe, juste ce qu’il fallait pour dissimuler les dernières taches. Le velours des manchettes provenait d’une bourse qui avait contenu une vieille décoration de leur grand-père, désormais sans valeur. Quant aux abacules, elle les avait arrachés au fond d’un placard mural dans la salle de bains de la bonne. Elle y avait percé des trous en empruntant la perceuse du concierge contre la promesse de repriser son bleu de travail.

— Tu as fait tout ça ce matin ? dit Coriolanus.

— Oh non, hier. Dimanche. Ce matin, j’ai… Tu as trouvé mes pommes de terre ? (Il la suivit dans la cuisine, où elle ouvrit le réfrigérateur pour en sortir la casserole.) Je me suis levée très tôt pour en récupérer l’amidon. Ensuite, j’ai couru chez les Dolittle pour utiliser leur fer à repasser. Je les ai gardées pour la soupe !

Elle les jeta dans l’eau bouillante et remua le tout.

Remarquant les cernes violacés sous ses yeux brun et or, il ne put s’empêcher de ressentir une pointe de culpabilité.

— Depuis quand tu n’as pas dormi ?

— Oh, je vais bien. J’ai mangé la peau des pommes de terre. On dit que c’est là-dedans qu’il y a toutes les vitamines. En plus, c’est la Moisson aujourd’hui, alors c’est pratiquement un jour férié ! déclara-t-elle avec entrain.

— Pas chez Fabricia, rétorqua-t-il.

Nulle part, en réalité. Le jour de la Moisson était une date funeste dans les districts mais on ne s’en réjouissait guère plus au Capitole. La plupart des gens ne prenaient aucun plaisir à se remémorer la guerre. Tigris passerait la journée à être aux petits soins avec sa patronne et ses invités pendant qu’ils se raconteraient des histoires déprimantes de privations pendant le siège tout en buvant plus que de raison. Et demain, quand ils auraient tous la gueule de bois, ce serait encore pire.

— Arrête de t’inquiéter. Tu ferais mieux de te dépêcher de manger !

Tigris lui versa un peu de soupe dans une assiette qu’elle posa sur la table.

Coriolanus jeta un coup d’œil à l’horloge, engloutit sa soupe brûlante et courut dans sa chambre avec sa chemise. Il était déjà douché, rasé, et heureusement sa peau blanche était exempte de boutons aujourd’hui. Ses sous-vêtements et ses chaussettes noires fournis par l’école étaient corrects. Il enfila son pantalon ainsi qu’une paire de bottes à lacets. Elles le serraient un peu mais elles feraient l’affaire. Puis il passa sa chemise, en enfonça soigneusement les pans dans son pantalon et se tourna face au miroir. Il n’était pas aussi grand qu’il aurait dû. Comme bon nombre d’enfants de sa génération, sa mauvaise alimentation avait sans doute affecté sa croissance. Il avait malgré tout une silhouette athlétique, une excellente posture, et sa chemise accentuait ce physique avantageux. Il n’avait jamais été aussi élégant, pas depuis l’époque où, alors qu’il était encore tout petit, sa grand-mère le faisait parader dans la rue en costume de velours rouge. Il lissa en arrière ses boucles blondes et, par jeu, lança tout bas à son reflet :

— Coriolanus Snow, futur président de Panem, je te salue !

Il fit, rien que pour Tigris, une entrée grandiose dans le salon, levant les bras et pivotant sur lui-même pour lui faire admirer sa chemise.

Elle poussa un cri de ravissement et battit des mains.

— Oh, tu es superbe ! Quelle classe, quelle allure ! Viens voir, Grand-M’dame.

C’était encore un surnom inventé par Tigris, qui avait jugé que « Grand-Mère » et à plus forte raison « Mamie » seraient tout à fait insuffisants pour une personne aussi impériale.

Leur grand-mère apparut, tenant précieusement dans ses mains tremblantes une rose rouge fraîchement coupée. Elle portait une longue tunique noire flottante, très en vogue avant la guerre et désormais si datée qu’elle en devenait ridicule, avec une paire de mules brodées aux pointes recourbées qui avaient fait partie d’un costume. Quelques mèches de cheveux blancs s’échappaient de son turban de velours élimé. C’était là les uniques vestiges d’une garde-robe autrefois somptueuse, et dont elle réservait les quelques pièces encore présentables à ses visiteurs ou à ses rares sorties en ville.

— Tiens, mon garçon. Elle vient tout droit de mon jardin, dit-elle.

Alors qu’il prenait la rose, une épine lui égratigna la paume et il écarta vivement la main pour ne pas risquer de se tacher. Sa grand-mère parut perplexe.

— Je voulais juste que tu sois élégant, dit-elle.

— Bien sûr, Grand-M’dame, approuva Tigris. Et il le sera.

Alors qu’elle l’entraînait dans la cuisine, Coriolanus se rappela que la maîtrise de soi était une compétence fondamentale, et qu’il devrait être reconnaissant à sa grand-mère de lui fournir chaque jour de nouvelles occasions de l’exercer.

— Ce genre d’égratignure ne saigne jamais longtemps, lui promit Tigris en nettoyant la plaie avant d’y coller un pansement. (Elle ôta les épines de la tige, ne laissant que quelques feuilles, et la glissa dans sa boutonnière.) C’est vrai que c’est élégant. Tu sais à quel point elle aime ses roses. Tu devrais lui dire merci.

C’est ce qu’il fit. Il les remercia toutes les deux puis sortit, dévala les douze volées de marches, franchit le hall d’entrée et déboucha dans le Capitole.

Son immeuble donnait sur le Corso, une avenue tellement large que huit chars pouvaient y défiler de front à l’époque où le Capitole organisait encore des parades militaires en grande pompe pour impressionner les foules. Coriolanus se rappelait y avoir assisté enfant, des fenêtres de leur appartement, au milieu des invités qui se félicitaient d’être ainsi aux premières loges. Puis les bombardements avaient commencé, et pendant longtemps son quartier était devenu infranchissable. Aujourd’hui encore, même si les rues étaient dégagées, il y avait toujours des monceaux de gravats sur les trottoirs et des immeubles éventrés. Dix ans après la victoire, on devait encore zigzaguer entre les éclats de marbre et de granit pour se rendre à l’Académie. Coriolanus se demandait parfois si on n’avait pas laissé délibérément ces décombres pour rappeler à la population ce qu’elle avait enduré. Les gens avaient la mémoire courte. Ils avaient besoin de buter dans les débris, de sortir leurs cartes de rationnement et d’assister aux Hunger Games pour se souvenir. L’oubli risquait de conduire à la complaisance et de les ramener à la case départ.

En tournant dans la rue des Écoliers, il s’appliqua à ralentir le pas. Il voulait arriver à l’heure mais calmement, dignement, pas rouge et en sueur. Ce jour de la Moisson promettait d’être étouffant. À quoi d’autre pouvait-on s’attendre un 4 juillet ? Heureusement, le parfum de la rose de sa grand-mère neutralisait les effluves de pomme de terre et de souci qu’il sentait monter de sa chemise.

Meilleur établissement secondaire du Capitole, l’Académie formait la jeunesse des familles les plus riches et les plus influentes. Même si les Snow ne comptaient plus au nombre de celles-ci, leur famille était connue de l’institution depuis longtemps, et avec plus de quatre cents élèves par promotion Tigris et Coriolanus avaient été admis sans trop de difficulté. Au contraire de l’université, les cours y étaient gratuits et l’établissement fournissait le déjeuner, le matériel scolaire et l’uniforme. On y fréquentait le gratin du Capitole, et Coriolanus aurait besoin de ces relations pour se construire un avenir.

Le grand escalier de l’Académie, qui pouvait recevoir l’ensemble du corps étudiant, était emprunté par un flot de fonctionnaires, de professeurs et d’étudiants en route pour les festivités de la Moisson. Coriolanus gravit les marches lentement, avec un détachement plein d’assurance, au cas où on ferait attention à lui. Beaucoup de gens le connaissaient, ou du moins avaient connu ses parents et ses grands-parents, et un Snow se devait d’avoir une certaine tenue. Cette année, et dès ce jour, il espérait accéder aussi à une forme de reconnaissance personnelle. Devenir mentor dans les Hunger Games constituait son dernier projet avant l’obtention de son diplôme cet été. S’il réussissait dans l’exercice, avec son dossier académique exemplaire, il remporterait un prix assorti d’une dotation suffisante pour couvrir tous ses frais universitaires.

Il y aurait vingt-quatre tributs, un garçon et une fille issus de chacun des douze districts vaincus, désignés par le sort pour se battre jusqu’à la mort dans le cadre des Hunger Games. Tout cela était fixé par le traité de la Trahison qui avait mis fin aux jours obscurs de la rébellion des districts. C’était l’un des nombreux châtiments que devaient endurer les rebelles. Comme toujours, les tributs seraient lâchés dans l’arène du Capitole, un vieil amphithéâtre aujourd’hui décrépit qui avait accueilli de nombreux spectacles et rencontres sportives avant la guerre. Et on leur fournirait des armes pour s’entretuer. Le Capitole encourageait la population à suivre le déroulement des combats, mais beaucoup de gens préféraient s’en détourner. Le défi consistait à rendre l’événement plus attractif.

C’est pourquoi, pour la première fois, les tributs se verraient assigner des mentors. On avait sélectionné pour cela vingt-quatre des meilleurs élèves de l’Académie. Les spécificités de leur mission restaient encore à définir. On parlait de préparer les tributs pour une interview télévisée, de les mettre en valeur avant leur passage devant les caméras. Tout le monde s’accordait à dire que pour perdurer les Hunger Games devaient évoluer, devenir une expérience plus riche, et l’idée d’associer la jeunesse du Capitole aux tributs des districts suscitait beaucoup de curiosité.

Coriolanus franchit une entrée drapée de noir, emprunta un passage voûté et déboucha dans l’immense Hall Heavensbee, où serait diffusée la cérémonie de la Moisson. Il n’était pas en retard, pourtant la salle grouillait déjà de professeurs, d’élèves et de membres du personnel des Jeux dont la présence n’était pas indispensable au premier jour de l’événement.

Des Muets passaient à travers la foule avec des plateaux de posca, une préparation à base de vin coupé d’eau agrémenté de miel et d’herbes. C’était une version alcoolisée du breuvage aigre qui avait soutenu le Capitole pendant la guerre et qui était censé repousser la maladie. Coriolanus prit un gobelet et fit rouler quelques gouttes de posca dans sa bouche. Avec un peu de chance, cela rafraîchirait son haleine. Mais il ne s’en autorisa qu’une gorgée. Ce breuvage était plus fort qu’on ne le pensait, et lors des années précédentes il avait vu plusieurs élèves qui en avaient abusé se ridiculiser.

Tout le monde le croyait riche, or la seule vraie richesse de Coriolanus était son charme, qu’il dispensa avec prodigalité en fendant la foule. Des visages s’illuminaient quand il saluait aimablement ses camarades ou ses professeurs, prenait des nouvelles de leurs familles, lâchait un compliment ici ou là.

— Votre cours sur les représailles contre les districts était vraiment très intéressant.

— Jolie frange !

— Comment s’est passée l’opération du dos de ta mère ? Ah oui ? Transmets-lui toute mon admiration.

Il remonta la centaine de sièges installés pour l’occasion et grimpa sur l’estrade, où Satyria régalait un parterre de professeurs et de personnel des Jeux avec une de ces anecdotes invraisemblables dont elle avait le secret. Même s’il n’en entendit que la chute : « Eh bien, j’ai dit, je suis désolée pour votre perruque mais c’est vous qui avez insisté pour amener ce singe ! », il se joignit respectueusement au fou rire général qui suivit.

— Ah, Coriolanus, ronronna Satyria en lui faisant signe d’approcher. Voici mon meilleur élève !

Il l’embrassa sur la joue et nota qu’elle avait déjà plusieurs verres de posca d’avance sur lui. Boire un peu moins ne lui aurait pas fait de mal, mais on pouvait dire la même chose de la moitié des adultes qu’il connaissait. L’automédication était un phénomène qui touchait toute la ville. Malgré tout, elle était amusante et pas trop snob – c’était l’un des rares professeurs qu’on pouvait appeler par son prénom. Elle se recula un peu pour l’examiner.

— Superbe chemise ! D’où la sors-tu ?

Il regarda sa chemise avec surprise comme s’il la découvrait et haussa les épaules, en jeune homme habitué à compter sur des ressources illimitées.

— De l’un des placards de la famille Snow, répondit-il avec désinvolture. Je cherchais quelque chose de sobre et festif à la fois.

— C’est réussi. Et ces boutons de manchettes ? dit Satyria en faisant rouler l’un des cubes entre ses doigts. Ce ne serait pas des abacules ?

— Vous croyez ? Eh bien, cela expliquerait pourquoi ils me rappellent la mosaïque de la salle de bains de la bonne, répliqua Coriolanus, déclenchant l’hilarité de ses amis.

C’était exactement l’impression qu’il voulait donner. Celle d’une personne qui avait encore une bonne avec sa propre salle de bains – ornée d’une mosaïque, s’il vous plaît –, et capable néanmoins de plaisanter sur sa chemise.

Il adressa un hochement de tête à Satyria.

— Votre robe est somptueuse. Elle est neuve, n’est-ce pas ?

Il avait reconnu au premier coup d’œil la robe qu’elle portait à chaque cérémonie de la Moisson, agrémentée de quelques plumes noires supplémentaires. Mais elle l’avait complimenté sur sa chemise et il devait lui retourner la politesse.

— Je l’ai fait faire spécialement pour aujourd’hui, dit-elle, saisissant la perche qu’il lui tendait. Pour les dix ans, je me suis dit que c’était l’occasion.

— Très chic, approuva-t-il.

À eux deux, ils ne faisaient pas une mauvaise équipe.

Son plaisir fut légèrement gâché à la vue de la professeure de gymnastique, Agrippina Sickle, qui s’approchait en roulant ses épaules musclées. Son assistant, Sejanus Plinth, trottinait derrière elle, chargé du bouclier ornemental qu’elle tenait à voir figurer chaque année sur la photo de classe. On lui avait remis ce trophée à la fin de la guerre, en récompense du professionnalisme avec lequel elle avait organisé les exercices d’évacuation à l’Académie pendant les bombardements.

Ce ne fut pas tant le bouclier qui retint l’attention de Coriolanus que la tenue de Sejanus, un élégant costume anthracite sur une chemise d’un blanc éclatant et une cravate à motifs cachemire qui apportait une touche de distinction à sa haute silhouette anguleuse. L’ensemble était stylé, flambant neuf et suintait l’opulence. Le profiteur de guerre, pour être exact. Le père de Sejanus était un industriel du district Deux qui avait pris fait et cause pour le président. Il avait gagné une telle fortune avec ses munitions qu’il avait pu s’établir au Capitole avec toute sa famille. Les Plinth jouissaient désormais de privilèges que les anciennes familles n’avaient acquis qu’au fil de nombreuses générations. Que Sejanus, né dans les districts, puisse étudier à l’Académie était un cas sans précédent ; il faut dire que la reconstruction de l’établissement après la guerre devait beaucoup à une généreuse donation de son père. Un citoyen du Capitole aurait pu s’attendre à ce que l’un des bâtiments soit rebaptisé en son honneur ; le père de Sejanus n’avait sollicité qu’une inscription pour son fils.

Aux yeux de Coriolanus, les Plinth et leurs semblables représentaient une menace pour tout ce qui lui tenait à cœur. Les nouveaux riches du Capitole ébranlaient l’ordre ancien par le seul fait de leur présence. C’était d’autant plus vexant que la famille Snow elle aussi avait investi une grande part de son patrimoine dans les munitions, mais dans le district Treize. Toutes leurs installations, usines et laboratoires de recherche, avaient volé en éclats sous les bombes. Le district Treize avait été entièrement vitrifié et émettait encore aujourd’hui une radioactivité bien au-delà du seuil de tolérance. L’industrie militaire du Capitole s’était déplacée dans le district Deux, dans le giron des Plinth. Lorsque la nouvelle de l’anéantissement du district Treize était parvenue au Capitole, la grand-mère de Coriolanus l’avait balayée publiquement d’un revers de main, affirmant bien haut que, par chance, les Snow avaient d’autres investissements ailleurs. Malheureusement c’était faux.

Quand Sejanus avait débarqué dans la cour de l’Académie dix ans plus tôt, c’était un garçon timide, craintif, qui surveillait les autres enfants avec des yeux marron beaucoup trop grands pour son visage creusé. En apprenant qu’il venait des districts, la première impulsion de Coriolanus avait été de se joindre à ses camarades de classe pour faire de la vie du nouveau un enfer. Après réflexion, il s’en était abstenu. La plupart des enfants du Capitole avaient interprété son attitude comme une marque de mépris, le signe qu’il ne voulait pas s’abaisser à maltraiter une vermine des districts ; Sejanus y avait vu de la grandeur d’âme. Tous se trompaient, mais, quoi qu’il en soit, l’épisode avait contribué à parfaire l’image de Coriolanus.

Femme d’une stature imposante, la professeure Sickle s’avança dans le cercle de Satyria, dispersant ses inférieurs aux quatre vents.

— Bonjour, professeure Click.

— Tiens, Agrippina. Je vois que vous avez apporté votre bouclier, dit Satyria, acceptant une poignée de main vigoureuse. J’ai toujours peur que les jeunes ne finissent par oublier la véritable signification de cette journée. Et Sejanus ! Tu es très élégant.

Sejanus voulut s’incliner et s’envoya une mèche de cheveux dans les yeux. L’encombrant bouclier lui rentra dans le torse.

— Un peu trop, bougonna la professeure Sickle. Je lui ai dit que si j’avais voulu venir avec un paon, je serais passée par l’animalerie. Ils devraient tous porter leur uniforme. (Elle examina Coriolanus d’un œil critique.) Que vois-je là ? Ne serait-ce pas la vieille chemise militaire de ton père ?

Vraiment ? Coriolanus n’en avait aucune idée. Un vague souvenir de son père en tenue de soirée, la poitrine bardée de décorations, lui revint en mémoire. Il décida de saisir la balle au bond.

— Merci de le remarquer, professeure. Je l’ai fait retoucher, pour ne pas donner l’impression que j’avais été au feu moi-même. Mais je tenais à ce qu’il soit là avec moi aujourd’hui.

— Tout à fait approprié, approuva la professeure Sickle.

Puis son attention se tourna vers Satyria qui parlait du déploiement récent des Pacificateurs, les soldats de la nation, dans le district Douze où les mineurs de charbon n’atteignaient pas leurs quotas de production.

Voyant les professeures en grande conversation, Coriolanus indiqua le bouclier d’un coup de menton.

— Elle te fait travailler même ce matin ?

Sejanus eut un sourire pincé.

— C’est toujours un honneur de rendre service.

— Il n’y a pas de honte à jouer les petites mains, dit Coriolanus.

Sejanus se raidit face à cette accusation implicite d’être… quoi ? Un lèche-bottes ? Un larbin ? Coriolanus le laissa mariner un instant avant de désamorcer la situation :

— J’en sais quelque chose. C’est moi qui vais chercher les verres de vin de Satyria.

Sejanus se détendit imperceptiblement.

— Vraiment ?

— Non, pas vraiment. Mais uniquement parce qu’elle n’y a pas pensé, répondit Coriolanus, oscillant entre le dédain et la camaraderie.

— La professeure Sickle pense à tout. Elle n’hésite jamais à m’appeler, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. (Sejanus parut sur le point de continuer, puis se contenta de soupirer.) Et bien sûr, maintenant que je vais passer mon diplôme, on déménage plus près de l’école. Le timing parfait, comme d’habitude.

La méfiance de Coriolanus s’éveilla aussitôt.

— Où ça ?

— Sur le Corso. Beaucoup de beaux appartements vont bientôt se retrouver sur le marché, d’après mon père. Quand leurs propriétaires ne pourront plus payer la taxe foncière ou je ne sais quoi.

Le bouclier tinta contre le sol et Sejanus le releva.

— On ne paie pas de taxe foncière au Capitole. Seulement dans les districts, dit Coriolanus.

— C’est une nouvelle loi. Pour contribuer à financer la reconstruction de la ville.

Coriolanus tenta de réprimer la panique qu’il sentait monter en lui. Une nouvelle loi. Qui instaurerait une taxe sur son appartement. De quel montant ? Pour l’instant ils parvenaient tout juste à s’en sortir avec le maigre salaire de Tigris, la minuscule pension militaire que touchait sa grand-mère pour les années de service de son mari et sa propre pension au titre de fils d’un héros de guerre mort au combat, laquelle serait supprimée dès qu’il aurait décroché son diplôme. Faute de pouvoir payer la taxe, risquaient-ils de perdre leur appartement ? C’était leur seule richesse. Le vendre ne servirait à rien ; sa grand-mère l’avait hypothéqué. En cas de vente, il ne leur resterait pratiquement rien. Ils n’auraient plus qu’à déménager dans un quartier sordide où ils rejoindraient la masse crasseuse des citoyens ordinaires, sans statut, sans influence, sans dignité. Sa grand-mère ne survivrait pas à cette disgrâce. Il serait plus clément de la jeter par la fenêtre du dernier étage. Au moins, sa mort serait rapide.

— Tu vas bien ? s’inquiéta Sejanus. Tu es très pâle tout à coup.

Coriolanus se domina.

— Je crois que c’est le posca. Je le supporte mal.

— C’était pareil pour moi quand Ma’ m’obligeait à en prendre pendant la guerre.

« Ma’ » ? Coriolanus allait-il se faire passer devant par quelqu’un qui appelait sa mère « Ma’ » ? Le chou et le posca menaçaient de ressortir à l’air libre. Il inspira profondément et refoula ses nausées. Il n’avait jamais autant détesté Sejanus depuis qu’il l’avait vu débarquer des districts avec son accent de péquenaud, cramponné à son sachet de boules de gomme.

Une sonnerie de cloche retentit et Coriolanus vit ses camarades converger vers l’estrade.

— Je suppose que le moment est venu de nous assigner nos tributs, dit Sejanus d’un ton lugubre.

Coriolanus le suivit jusqu’aux chaises réservées aux mentors. Il s’efforça de chasser de son esprit ce problème d’appartement pour se focaliser sur la tâche cruciale qui l’attendait. Plus que jamais, il devait briller, et pour briller il fallait à tout prix qu’on lui assigne un tribut compétitif.

Le doyen Casca Highbottom, l’homme crédité de l’invention des Hunger Games, avait personnellement supervisé la sélection des mentors. Il se présenta aux étudiants avec la verve d’un somnambule, les yeux dans le vague, dopé à la morphine comme à son habitude. Jadis doté d’une certaine prestance, il s’était avachi et sa peau pendait désormais en plis flasques. Sa coupe de cheveux récente et l’élégance de son costume ne faisaient que mettre en relief sa dégradation physique. Sa notoriété d’inventeur des Jeux lui permettait encore de conserver sa position, cependant la rumeur disait que le conseil directeur de l’Académie était à bout de patience.

— Et maintenant, ânonna-t-il d’une voix pâteuse en brandissant une feuille de papier au-dessus de sa tête, je vais procéder à l’appel.

Les étudiants se turent et tendirent l’oreille pour l’entendre dans le brouhaha qui régnait dans la salle.

— Je vais d’abord lire un nom, puis celui de la personne qui sera son mentor. D’accord ? Bien. Alors, au district Un, le garçon est pour… (Le doyen Highbottom plissa les yeux, tâchant de déchiffrer ce qui était écrit sur sa feuille.) Mes lunettes, ronchonna-t-il. Je les ai encore oubliées.

Tout le monde fixa lesdites lunettes, juchées sur son nez, et attendit qu’il pose enfin les doigts dessus.

— Ah, c’est bon. Livia Cardew !

Un large sourire fendit le petit visage pointu de Livia, qui leva le poing en l’air en criant « Oui ! » d’une voix aiguë. Elle ne pouvait pas s’empêcher de triompher. Comme si cette attribution favorable était due à son seul mérite, et non au fait que sa mère dirigeait la plus grande banque du Capitole.

Coriolanus sentait croître son désespoir à mesure que le doyen Highbottom égrenait la liste, assignant les garçons et les filles de chaque district à leurs mentors. Au bout de dix ans, une tendance générale avait fini par se dessiner. Les districts Un et Deux, mieux nourris et mieux disposés envers le Capitole, fournissaient davantage de vainqueurs, suivis de près par les paysans et les cultivateurs du Quatre et du Onze. Coriolanus, qui avait espéré qu’on lui attribuerait un Un ou un Deux, se sentit d’autant plus insulté de voir Sejanus décrocher le garçon du district Deux. Le district Quatre passa sans qu’on appelle son nom, et le dernier vainqueur potentiel, le garçon du district Onze, fut attribué à Clemensia Dovecote, la fille du secrétaire à l’Énergie. Contrairement à Livia, Clemensia accueillit la bonne nouvelle avec tact, repoussant ses longs cheveux noirs derrière son épaule avant d’inscrire studieusement le numéro de son tribut dans son calepin.

C’était un signe des temps qu’un Snow, qui se trouvait également être l’un des meilleurs élèves de l’Académie, soit ainsi relégué à l’arrière-plan. Coriolanus commençait à croire qu’on l’avait complètement oublié – peut-être pour lui attribuer de plus hautes responsabilités ? – quand, à sa vive horreur, il entendit le doyen Highbottom marmonner :

— Et enfin, la fille du district Douze est pour… Coriolanus Snow.
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La fille du district Douze ? Pouvait-on imaginer pire camouflet ? Le district Douze, le plus pauvre de tous, celui dont tout le monde se moquait, avec ses gamins rachitiques aux genoux cagneux qui ne manquaient jamais de crever dans les cinq premières minutes… Et, par-dessus le marché, la fille ? Non pas qu’une fille soit incapable de gagner, seulement dans son esprit les Hunger Games reposaient pour l’essentiel sur la force brute, et les filles, naturellement plus frêles que les garçons, partaient toujours avec un désavantage. Si Coriolanus n’avait jamais été très apprécié du doyen Highbottom, qu’il surnommait « Dopebottom » avec ses amis, il était toutefois loin de s’attendre à une humiliation pareille. Son sobriquet serait-il remonté aux oreilles du doyen ? Ou bien fallait-il simplement comprendre que, dans le nouvel ordre mondial, les Snow sombraient dans l’insignifiance ?

Malgré ses joues en feu, il essaya de conserver son sang-froid. La plupart de ses camarades s’étaient déjà levés et bavardaient entre eux. Il aurait dû se joindre à eux, faire comme si tout cela n’avait aucune importance, mais il se sentait incapable de bouger. Tout au plus parvint-il à tourner la tête vers Sejanus assis à côté de lui. Coriolanus ouvrit la bouche pour le féliciter, puis se ravisa en voyant sa mine défaite.

— Quoi ? s’étonna-t-il. Tu n’es pas content ? Tu as eu le district Deux, le garçon… C’est le haut du panier.

— Tu oublies que je viens de ce même panier, répliqua Sejanus d’une voix enrouée.

Coriolanus prit le temps d’assimiler la réponse. Sejanus n’avait donc rien appris de ces dix ans passés au Capitole à mener une existence de privilégié. Il persistait à se considérer comme un citoyen des districts. Sentimentalisme ridicule.

— Je suis persuadé que mon père est intervenu, reprit Sejanus, consterné. Il s’obstine à vouloir m’ouvrir les yeux.

Sûrement, pensa Coriolanus. L’argent et l’influence du vieux Strabo Plinth étaient tenus en plus grande estime que son lignage. Alors que la désignation des mentors était censée récompenser le mérite, il avait manifestement su tirer les ficelles qu’il fallait.

Le public avait achevé de prendre place. Au fond de l’estrade, des rideaux s’écartèrent pour dévoiler un immense écran qui allait du sol au plafond. La Moisson était filmée en direct dans chaque district, de la côte Est à la côte Ouest, et diffusée à travers tout le pays. Ce qui voulait dire que ce serait le district Douze qui ouvrirait le bal. L’assistance se leva quand le sceau de Panem s’afficha à l’écran, accompagné de l’hymne du Capitole.

Cœur de Panem,

Ville glorieuse,

Tu brilles pour l’éternité.



Certains étudiants butaient sur les paroles. Coriolanus, qui avait entendu sa grand-mère les massacrer quotidiennement pendant des années, chanta les trois couplets d’une voix forte, ce qui lui valut quelques hochements de tête approbateurs. Même si c’était pathétique, il avait besoin de toute l’approbation qu’il pouvait recueillir.

Le sceau s’effaça pour céder la place au président Ravenstill, avec ses cheveux grisonnants et son uniforme militaire d’avant-guerre, rappel qu’il contrôlait déjà les districts longtemps avant la rébellion. Il récita un bref passage du traité de la Trahison qui présentait les Hunger Games comme une réparation de guerre : des jeunes vies prises aux districts en contrepartie des jeunes vies perdues par le Capitole. Le prix à payer pour la traîtrise des rebelles.

L’image montra ensuite la place centrale du district Douze, sinistre, où une estrade temporaire entourée d’un cordon de Pacificateurs se dressait devant l’hôtel de justice. Le maire Lipp, petit bonhomme trapu à la figure semée de taches de rousseur et affublé d’un vieux costume miteux, était debout entre deux sacs de grosse toile. Il plongea la main dans celui de gauche et en sortit un papier plié sur lequel il jeta à peine un coup d’œil.

— Le tribut féminin du district Douze est Lucy Gray Baird, annonça-t-il dans un micro.

La caméra fit un panoramique sur une foule de gens aux visages émaciés et au teint cendreux, accoutrés de frusques grises informes, à la recherche du tribut. Elle zooma sur une bousculade, un groupe de filles qui s’écartaient de la malheureuse élue.

À sa vue, des murmures de surprise montèrent du public.

Lucy Gray Baird se tenait bien droite dans une robe à volants arc-en-ciel passablement élimée mais qui avait dû être jolie autrefois. Elle avait remonté sur sa tête ses cheveux sombres et bouclés, dans lesquels elle avait piqué des fleurs des champs. Cet ensemble coloré attirait l’œil aussi sûrement qu’un papillon au milieu d’une nuée de mites. Au lieu de se diriger vers l’estrade, elle fit un petit détour par le groupe de filles à sa droite.

La suite se déroula très vite. Elle glissa la main dans les volants de sa robe, sortit d’une de ses poches une forme verte ondulante et la laissa tomber dans le col d’une jeune rouquine au sourire arrogant. La caméra resta braquée sur la victime dont le sourire se changea en expression d’horreur et qui se mit à hurler et à griffer ses vêtements, tandis que le maire vociférait des ordres. Et pendant ce temps-là, l’agresseuse fendait tranquillement la foule en direction de l’estrade, sans se retourner.

Un brouhaha s’éleva dans le Hall Heavensbee où chacun poussait du coude son voisin.

— Vous avez vu ça ?

— Qu’est-ce qu’elle a bien pu fourrer dans la robe de cette fille ?

— Un lézard ?

— Je crois plutôt que c’était un serpent !

— Vous croyez qu’elle l’a tuée ?

Coriolanus eut un regain d’espoir. La pauvre fille pathétique qu’on lui avait attribuée, comme une insulte, venait de capter l’attention du Capitole. C’était de bon augure, non ? Avec son aide, elle réussirait peut-être à maintenir l’intérêt du public et peut-être pourrait-il transformer sa disgrâce en performance honorable. D’une manière ou d’une autre, leurs destins à tous les deux étaient irrévocablement liés.

À l’écran, le maire Lipp avait bondi à bas de l’estrade et se frayait un chemin jusqu’au groupe de jeunes filles.

— Mayfair ? Mayfair ? s’écria-t-il. Ma fille a besoin d’aide !

Les spectateurs avaient fait le vide autour de la victime, dont les gestes convulsifs tenaient à distance les rares personnes désireuses de lui porter secours. À l’instant où le maire parvint enfin auprès d’elle, un petit serpent vert et nacré se faufila de sous sa robe et s’éloigna en ondulant à travers la foule, qui s’écarta à grands cris. Le départ du reptile parut calmer Mayfair dont la terreur fut aussitôt remplacée par l’embarras. Elle se tourna droit vers la caméra en réalisant que tout Panem la regardait. Elle arrangea sa coiffure d’une main et, de l’autre, s’épousseta comme elle pouvait. Sa robe couverte de poussière de charbon était déchirée par endroits, et quand son père l’aida à se relever, tout le monde put voir qu’elle s’était souillée. Après avoir ôté son veston pour le nouer autour de sa taille, Lipp la remit aux mains d’un Pacificateur pour qu’il la raccompagne. Puis il lança un regard meurtrier vers le nouveau tribut du district Douze.

En observant Lucy Gray Baird qui montait sur l’estrade, Coriolanus fut pris d’un doute. Se pouvait-il que cette fille soit mentalement instable ? Elle dégageait quelque chose de vaguement familier et perturbant à la fois. Avec ses volants framboise, bleu roi et jaune narcisse…

— On dirait une artiste de cirque, fit remarquer l’une de ses camarades.

Les autres mentors acquiescèrent d’un hochement de tête.

C’était tout à fait ça. Coriolanus fouilla dans sa mémoire et se souvint des cirques de son enfance. Avec leurs jongleurs et leurs acrobates, leurs clowns et leurs danseuses en robes légères qui tournoyaient pendant qu’il se gavait de barbe à papa. Que son tribut ait choisi une tenue aussi chamarrée pour l’événement le plus effroyable de l’année témoignait une bizarrerie qui dépassait le simple manque de jugement.

Le temps alloué à la Moisson du district Douze était sans doute largement dépassé et il leur manquait toujours un tribut masculin. Pourtant, lorsque le maire Lipp regagna l’estrade, ignorant les sacs de noms, il fonça sur la jeune fille et la frappa au visage avec une telle force qu’elle tomba à genoux. Il avait levé la main pour la gifler de nouveau quand deux Pacificateurs intervinrent, lui empoignèrent les bras et tentèrent de le convaincre de reprendre sa tâche. Comme il résistait, ils l’entraînèrent de force à l’intérieur de l’hôtel de justice, interrompant momentanément le tirage au sort.

L’attention se reporta sur la fille au centre de l’estrade. À mesure que la caméra zoomait sur elle, Coriolanus ne parvenait pas à se rassurer quant à sa santé mentale. Il se demanda d’où elle sortait ses produits de beauté, car on recommençait à peine à en trouver au Capitole : elle avait les paupières ombrées de bleu et les yeux soulignés de noir, les joues fardées, et elle s’était appliqué un rouge graisseux sur les lèvres. Ici, au Capitole, un tel maquillage aurait été audacieux. Dans le district Douze, il paraissait plutôt impudique. Impossible de détourner les yeux d’elle alors qu’elle était assise là, à lisser compulsivement les volants de sa jupe. Ce n’est qu’après les avoir soigneusement remis en ordre qu’elle leva la main pour se toucher la joue. Sa lèvre inférieure tremblait et ses yeux brillaient, au bord des larmes.

— Ne pleure pas, murmura Coriolanus.

Il se ressaisit aussitôt et jeta un regard nerveux autour de lui. Ses voisins étaient tout aussi fascinés que lui. Elle avait suscité leur sympathie malgré son extravagance. Ils ignoraient complètement qui elle était ou pourquoi elle s’en était prise à Mayfair, mais qui aurait pu apprécier le sourire narquois de cette dernière ou la brutalité de son père qui n’hésitait pas à donner une claque à une fille qu’il venait de condamner à mort ?

— Je parie qu’ils ont truqué le tirage au sort, dit Sejanus à voix basse. Que son nom n’était pas sur ce bout de papier.

À l’instant où la fille semblait sur le point de perdre son combat contre les larmes, une chose étrange se produisit. Quelque part dans la foule, une voix se mit à chanter. Une voix juvénile, qui pouvait aussi bien être celle d’un garçon que celle d’une fille, assez forte pour porter à travers toute la place.

Vous n’aurez pas mon passé.

Vous n’aurez pas mon histoire.



Un souffle de vent balaya l’estrade et la fille redressa lentement la tête. Ailleurs dans la foule, une deuxième voix plus grave, distinctement masculine celle-ci, prit le relais de la première.

Vous pourriez me prendre mon père,

Sauf qu’il s’est enfui un soir.



L’ombre d’un sourire joua sur les lèvres de Lucy Gray Baird. Elle se releva soudain, alla jusqu’au micro, l’empoigna d’une main et se mit à chanter à son tour.

Je ne possède rien que vous pourriez m’enlever.



De l’autre main, elle saisit les volants de sa jupe, qu’elle fit se balançer de part et d’autre, et toute cette mise en scène – le costume, le maquillage, les cheveux – devint cohérente. Elle avait prémédité son coup. Elle avait une belle voix, claire dans les aigus, plus rauque et plus riche dans les graves, et elle bougeait avec assurance.

Vous n’aurez pas ma beauté.

Vous n’aurez pas ma gaieté.

Vous pourriez me prendre mes biens,

Sauf que je n’ai rien de rien.

Je ne possède rien que vous pourriez m’enlever.



Le fait de chanter la transformait, et Coriolanus ne la trouvait plus aussi déconcertante. Il y avait chez elle quelque chose d’excitant, de séduisant, même. La caméra ne la lâcha pas d’un pouce quand elle s’avança tout au bord de l’estrade et se pencha au-dessus du public, suave et insolente.

Vous vous croyez malins,

Pensez avoir la main.

Vous croyez tout savoir,

Et pouvoir me changer, peut-être me corriger.

Eh bien, vous allez voir

Que…



Puis elle déambula sur l’estrade en se déhanchant, le micro à la main, passant devant les Pacificateurs dont certains avaient du mal à s’empêcher de sourire. Aucun d’eux ne fit le moindre geste pour l’arrêter.

Vous n’aurez pas mon franc-parler.

On ne m’fera pas taire.

Vous feriez mieux d’abandonner

Et de lâcher l’affaire.

Je ne possède rien que vous pourriez m’enlever.



Les portes de l’hôtel de justice s’ouvrirent brusquement et les Pacificateurs qui avaient emmené le maire revinrent au pas de charge. La fille battit en retraite à l’autre bout de l’estrade pour terminer sa chanson.

Eh oui,

Ce que vous pourriez me prendre est sans valeur.

Alors servez-vous, c’est de bon cœur.

Je ne possède rien que vous pourriez m’enlever !



Elle eut encore le temps de souffler un baiser à la foule avant que les Pacificateurs ne lui tombent dessus.

— Mes amis m’appellent Lucy Gray… J’espère que vous m’appellerez ainsi, vous aussi ! cria-t-elle.

L’un des Pacificateurs lui arracha le micro tandis que son collègue la soulevait pour la porter jusqu’au milieu de l’estrade. Elle salua d’un geste la foule plongée dans un silence de mort.

Pendant un moment, le Hall Heavensbee demeura silencieux lui aussi. Coriolanus se demanda si, comme lui, les autres attendaient que la fille entonne une nouvelle chanson. Puis tout le monde se mit à parler en même temps, d’abord de la fille, puis du chanceux auquel on l’avait assignée. Ses camarades se tournaient vers lui, certains pour le féliciter, pouces levés, d’autres pour lui lancer des regards venimeux. Il secoua la tête en affichant un air surpris, mais intérieurement, il exultait. La neige se posait toujours au sommet.

Les Pacificateurs ramenèrent le maire sur l’estrade, sans le lâcher d’une semelle pour éviter tout nouveau débordement. Lucy Gray l’ignora. Apparemment, sa prestation lui avait permis de retrouver son sang-froid. Avec un regard noir en direction de la caméra, le maire plongea la main dans le deuxième sac et en sortit plusieurs papiers. Quelques-uns tombèrent à ses pieds ; il lut le dernier.

— Le tribut masculin du district Douze est Jessup Diggs.

Les gamins sur la place s’écartèrent pour laisser passer le dénommé Jessup, un garçon aux cheveux noirs plaqués sur son front proéminent. Pour un tribut du district Douze, c’était plutôt un beau spécimen, costaud et plus grand que la moyenne. Sa crasse donnait à penser qu’il travaillait déjà dans les mines. Une timide tentative de nettoyage avait vaguement éclairci l’ovale de son visage, mais ses contours restaient barbouillés de noir, et il avait de la poussière de charbon incrustée sous les ongles. Il gravit maladroitement les marches de l’estrade. Quand il s’approcha du maire, Lucy Gray s’avança et lui tendit la main. Après une brève hésitation, il la prit et la serra. Lucy Gray passa devant lui, changea de main, et ils se retrouvèrent côte à côte, à se tenir paumes jointes. Elle s’inclina bien bas, incitant le garçon à l’imiter. Quelques applaudissements épars s’élevèrent dans la foule avant que les Pacificateurs n’interviennent, après quoi l’émission put enfin se poursuivre.

Coriolanus feignit de s’intéresser à l’appel des tributs dans les districts Huit, Six et Onze, mais au fond de lui il ne pensait qu’à Lucy Gray Baird. Elle représentait une vraie chance, il en avait conscience, et il ne s’agissait pas de la gâcher. Toutefois, comment exploiter au mieux son entrée fracassante ? Comment construire quelque chose à partir d’une robe, d’un serpent, d’une chanson ? Les tributs auraient très peu de temps pour se faire connaître avant le début des Jeux. Comment convaincre le public de miser sur elle, et donc sur lui, au cours d’une unique interview ? Il prêta à peine attention aux autres tributs, de pauvres malheureux pour la plupart, et ne s’intéressa qu’aux plus vigoureux. Sejanus obtint un solide gaillard du district Deux, et le garçon du district Un attribué à Livia faisait aussi un candidat crédible. La fille de Coriolanus paraissait en assez bonne santé, bien que sa silhouette gracile la destinât plus à la danse qu’au combat corps à corps. Il était prêt à parier qu’elle courait vite, cependant, ce qui n’était pas négligeable.

Alors que la Moisson touchait à sa fin, des odeurs délicieuses commencèrent à leur parvenir du buffet. Pain chaud. Oignons frits. Viande. Le ventre de Coriolanus se mit à gargouiller et il dut boire quelques gorgées de posca pour le faire taire. Tendu comme un arc, mort de faim, il ne tenait plus en place. Quand l’écran devint noir, il dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas se ruer vers le buffet.

Cette danse permanente avec la faim avait marqué sa vie depuis le début de la guerre. Chaque jour avait été une bataille, une négociation, un jeu. Valait-il mieux, par exemple, engloutir toute la nourriture disponible en un seul repas ? Grignoter tout au long de la journée, par petites bouchées ? Avaler tout rond, ou bien mâcher longuement jusqu’à réduire le moindre morceau en pulpe ? Peu importait. Tout cela ne servait qu’à lui changer les idées, à lui faire oublier que son ventre criait famine.

Pendant la guerre, les rebelles tenaient les districts où l’on produisait les denrées alimentaires. S’inspirant des méthodes de leurs exploiteurs, ils avaient tenté de soumettre le Capitole en se servant de la nourriture, ou plutôt de son manque, comme d’une arme. À présent, la balle était dans l’autre camp et c’était le Capitole qui contrôlait le ravitaillement. Et il remuait encore le couteau dans la plaie avec ses Hunger Games. Au cœur de la violence des Jeux, il y avait une souffrance silencieuse que tout habitant de Panem avait connue un jour, le désespoir de ne pas trouver de quoi subsister jusqu’au lendemain.

Ce désespoir avait transformé les citoyens du Capitole en monstres. Les gens qui mouraient d’inanition dans la rue devenaient autant d’éléments d’une chaîne alimentaire macabre. Un soir d’hiver, Coriolanus et Tigris s’étaient faufilés hors de l’appartement pour récupérer quelques cagettes de légumes qu’ils avaient repérées plus tôt dans une ruelle. En chemin, ils étaient passés devant trois cadavres dont celui d’une jeune bonne qu’ils avaient vue plusieurs fois servir le thé chez les Crane. Une neige épaisse s’était mise à tomber et ils croyaient les rues désertes. Or, sur le chemin du retour, ils avaient aperçu une silhouette emmitouflée et s’étaient cachés derrière une haie. Ils avaient alors vu Nero Price, un géant de l’industrie ferroviaire, trancher la jambe de la bonne avec un grand couteau, l’emballer dans une étoffe puis repartir comme une flèche en direction de sa demeure. Les cousins n’en avaient jamais parlé, pas même entre eux, mais l’image était restée gravée dans la mémoire de Coriolanus. La sauvagerie qui déformait le visage de Price, le bracelet de cheville, la petite chaussure noire au bout de la jambe coupée, et l’horreur absolue qu’il avait ressentie en comprenant que lui aussi, désormais, était considéré comme une denrée comestible.

Coriolanus devait sa survie, tant sur le plan physique que moral, à la prévoyance de sa grand-mère dès le début de la guerre. Ses parents étaient morts, ceux de Tigris également, et les deux cousins vivaient chez leur aïeule. Les rebelles progressaient lentement mais sûrement vers le Capitole, même si la plupart des gens étaient trop arrogants pour le reconnaître. Les difficultés d’approvisionnement forçaient même les plus riches à se procurer certains produits de première nécessité au marché noir. Voilà comment un soir d’octobre Coriolanus s’était retrouvé à la porte de service d’une ancienne boîte de nuit, tenant d’une main la poignée d’un petit chariot rouge et, de l’autre, la main de Grand-M’dame. La bise glaciale sentait déjà l’hiver et le ciel était masqué par de gros nuages gris. Ils venaient voir Pluribus Bell, un homme dans la force de l’âge avec des lunettes teintées jaune citron et une perruque poudrée qui lui descendait jusqu’à la taille. Lui et son partenaire Cyrus, un musicien, avaient dû fermer leur établissement et survivaient désormais en s’adonnant à toutes sortes de trafics. Les Snow étaient venus acheter une caisse de lait en conserve, car on ne trouvait plus de lait frais depuis des semaines. Pluribus leur avait annoncé qu’il avait tout vendu, mais qu’il avait récemment reçu des caisses de haricots secs, entassées sur la scène derrière lui.

— Ils peuvent se conserver des années, avait-il affirmé à Grand-M’dame. D’ailleurs, je compte en mettre une vingtaine de caisses de côté pour mon usage personnel.

La grand-mère de Coriolanus avait éclaté de rire.

— Quelle horreur !

— Non, ma chère, avait rétorqué Pluribus. L’horreur, c’est ce qui arrive quand on n’a même plus ça.

Il n’avait pas pris la peine de développer, mais le rire de Grand-M’dame avait cessé net. Elle avait jeté un coup d’œil à Coriolanus et sa main s’était crispée brièvement. Un geste involontaire, presque un spasme. Puis elle s’était tournée vers les caisses et avait paru compter dans sa tête.

— Combien pouvez-vous m’en céder ?

Coriolanus avait rapporté une caisse dans son chariot, et les vingt-neuf autres étaient arrivées dans la nuit, en toute discrétion, car il était illégal de constituer des stocks de provisions. Cyrus et un ami les avaient montées par l’escalier et empilées au milieu du salon. Au sommet de la pile, ils avaient posé une conserve de lait, avec les compliments de Pluribus, avant de leur souhaiter bonne nuit. Coriolanus et Tigris avaient aidé Grand-M’dame à cacher les haricots dans les placards, les armoires, et jusque dans la vieille horloge.

— On va vraiment manger tout ça ? avait-il demandé.

À cette époque, ils parvenaient encore à trouver du bacon, du poulet, parfois même du rôti. Si le lait se faisait plus rare, ils ne manquaient toutefois pas de fromage, et on pouvait toujours compter sur un dessert à la fin du dîner, ne serait-ce qu’une tartine de confiture.

— Une partie, oui. Et peut-être pourrons-nous faire du troc avec le reste, avait répliqué sa grand-mère. Ce sera notre secret.

— Je n’aime pas les haricots, avait bougonné Coriolanus. Enfin, je ne crois pas que j’aime ça.

— Nous n’aurons qu’à demander au cuisinier de nous dénicher une bonne recette, avait conclu Grand-M’dame.

Mais le cuisinier était parti au front, où il avait fini par succomber à la grippe. Et on s’était aperçu que Grand-M’dame ne savait même pas allumer la cuisinière, et encore moins suivre une recette. C’est donc à Tigris, du haut de ses huit ans, qu’il était incombé de cuisiner les haricots en ragoût, puis en soupe, puis en bouillon léger, pour les nourrir tout au long de la guerre. Haricots secs. Chou. Rations de pain. Ils avaient survécu ainsi, jour après jour, pendant des années. Cela avait sans doute freiné sa croissance. Il serait sûrement plus grand, plus large d’épaules, s’il n’avait pas souffert de malnutrition. En tout cas, son cerveau s’était développé correctement ; du moins l’espérait-il. Haricots, chou et pain noir. Coriolanus en était venu à détester ces aliments qui pourtant le gardaient en vie, sans qu’il en éprouve nulle honte, sans qu’il ait à recourir au cannibalisme.

 

L’eau à la bouche, Coriolanus attrapa une assiette bordée d’un liseré or et frappée du sceau de l’Académie. Même dans ses périodes les plus difficiles, le Capitole n’avait jamais manqué de belle vaisselle, et chez lui il avait souvent mangé du chou bouilli dans de la porcelaine de prix. Il piocha aussi une serviette, une fourchette, un couteau. Quand il souleva le couvercle du premier plat en argent, une bouffée de vapeur lui monta au visage. Des oignons à la crème. Il s’en versa une cuillère en s’efforçant de ne pas saliver. Des pommes de terre en robe des champs. Du gratin de courge. Du jambon à l’os. Des petits pains encore chauds et une noisette de beurre. Deux noisettes, à la réflexion. Une assiette bien remplie, mais sans exagération. Pas pour un adolescent.

Il posa son assiette sur la table à côté de Clemensia et partit chercher son dessert sur le chariot, car l’année précédente il n’y en avait plus quand il avait voulu se servir et il avait raté le tapioca. Sa prunelle s’alluma quand il découvrit les parts de tarte aux pommes soigneusement alignées, chacune ornée d’un petit drapeau avec le sceau de Panem. De la tarte aux pommes ! À quand remontait la dernière fois qu’il en avait mangé ? Il tendait la main vers une part de taille raisonnable quand quelqu’un lui fourra sous le nez une assiette contenant une portion énorme.

— Oh, servez-vous mieux que ça ! Quand on est en pleine croissance comme vous, il faut manger.

Le doyen Highbottom avait les yeux chassieux, mais son regard n’avait plus rien de flou ; il était fixé sur Coriolanus avec une intensité inattendue.

Coriolanus accepta l’assiette qu’on lui tendait avec toute la bonne grâce possible.

— Merci, monsieur. Je dois avouer que je raffole de la tarte.

— Eh oui, on succombe facilement à ce genre de petites tentations, convint le doyen. Je le sais mieux que personne.

— Je veux bien le croire, monsieur.

Coriolanus grimaça intérieurement. Il avait voulu abonder dans le sens du doyen, or sa réponse ressemblait fâcheusement à une critique implicite de son caractère.

— Vous voulez bien le croire, répéta le doyen en plissant les yeux. Alors dites-moi, Coriolanus, quels sont vos projets après les Jeux ?

— J’espère aller à l’université, répondit-il.

Quelle drôle de question ! Son dossier académique ne laissait pourtant planer aucun doute à ce sujet.

— Oui, j’ai vu votre nom sur la liste des prétendants à un prix, confirma le doyen Highbottom. Mais si on vous le refuse ?

Coriolanus bredouilla :

— Eh bien, dans ce cas, nous… nous n’aurions qu’à prendre tous les frais à notre charge, je suppose.

— Vraiment ? fit le doyen en riant. Regardez-vous, dans votre chemise rapiécée et vos chaussures trop petites, à tâcher de faire illusion. À vous pavaner au Capitole alors que les Snow n’ont même plus de quoi se payer un pot de chambre. Même avec un prix, vous auriez du mal à vous en sortir, et vous ne l’avez pas encore décroché, n’est-ce pas ? Et si vous ne l’obtenez pas, que ferez-vous, hein ? Dites-moi !

Coriolanus ne put s’empêcher de jeter un regard furtif autour de lui pour s’assurer qu’on ne l’avait pas entendu. Heureusement, la plupart des gens étaient absorbés par leurs propres conversations.

— Ne vous inquiétez pas, personne n’est au courant. Enfin, presque personne. Savourez votre tarte, mon garçon.

Là-dessus, le doyen Highbottom s’éloigna, sans se soucier d’emporter une part pour lui.

Coriolanus n’avait qu’une seule envie : lâcher cette fichue tarte et courir vers la sortie ; au lieu de quoi, il la reposa soigneusement sur le chariot. Le surnom. Il avait dû remonter aux oreilles du doyen Highbottom. Coriolanus s’était montré stupide. Le doyen avait trop d’influence, aujourd’hui encore, pour qu’on s’amuse à le ridiculiser en public. Pourtant, était-ce un surnom si abominable ? Quasiment tous les professeurs en avaient un, et souvent beaucoup moins flatteur. Et puis, ce n’était pas comme si Dopebottom faisait le moindre effort pour cacher ses mauvaises habitudes. Il semblait plutôt se moquer de ce qu’on pouvait penser de lui. N’avait-il pas une autre raison de détester Coriolanus à ce point ?

Quoi qu’il en soit, Coriolanus devait se débrouiller pour arranger les choses. Il ne pouvait pas risquer de passer à côté d’un prix à cause d’une bêtise pareille. Après l’université, il prévoyait d’embrasser une profession lucrative. Sans diplôme, quelles portes s’ouvriraient devant lui ? Il essaya d’imaginer son avenir dans un emploi de fonctionnaire peu qualifié… Que ferait-il ? Superviser la distribution de charbon dans les districts ? Nettoyer les cages des abominations génétiques dans les laboratoires de mutations ? Collecter les impôts auprès de Sejanus Plinth dans son appartement princier sur le Corso pendant que lui habiterait dans un trou à rats de la périphérie ? Et cela, s’il avait de la chance ! Les emplois valaient cher, au Capitole, et il ne serait qu’un ancien élève de l’Académie sans le sou, rien de plus. Comment vivrait-il ? En contractant un emprunt ? Au Capitole, les dettes étaient souvent le plus sûr moyen de se retrouver Pacificateur, ce qui voulait dire signer un engagement de vingt ans pour Dieu savait où. On l’enverrait sans doute au fin fond d’un district sordide où les gens vivaient comme des animaux.

Alors que la journée s’annonçait si prometteuse, il lui semblait que tout s’écroulait autour de lui. D’abord la menace de perdre son appartement, puis cette assignation du plus minable des tributs – une fille qui, à bien y réfléchir, devait être folle à lier –, et maintenant la révélation que le doyen Highbottom le détestait suffisamment pour ruiner ses chances d’obtenir un prix et le condamner à vivre dans les districts !

On savait bien ce qui se passait quand on partait pour les districts. Tout le monde vous oubliait. Complètement. Aux yeux du Capitole, c’était comme si vous étiez mort.
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Coriolanus, debout sur le quai désert, attendait l’arrivée de son tribut, une rose blanche délicatement serrée entre le pouce et l’index. C’était l’idée de Tigris de l’accueillir avec un cadeau. Bien que sa cousine fût rentrée très tard le soir de la Moisson, il avait veillé pour lui demander son avis, lui parler de son humiliation et de ses craintes. Elle avait catégoriquement refusé de céder au désespoir. Il remporterait un prix ; c’était obligé ! Et il suivrait une brillante carrière universitaire. Quant à l’appartement, ils devaient d’abord se renseigner plus précisément. La taxe ne les concernerait peut-être pas, ou pas tout de suite. Peut-être parviendraient-ils à économiser suffisamment pour la payer. Mais dans l’immédiat, il ne devait pas se soucier de ces problèmes. Il ne devait penser qu’aux Hunger Games et au moyen d’en tirer le maximum.

À la soirée de Fabricia, chez qui Tigris avait assisté à la diffusion de la cérémonie, tout le monde s’était entiché de Lucy Gray Baird. Ce tribut féminin était une star en puissance, avaient déclaré ses amies entre deux gorgées de posca. Les cousins convinrent qu’il avait tout intérêt à faire bonne impression sur elle pour la convaincre de collaborer. Il devait la traiter en invitée, et non en prisonnière condamnée. C’est pourquoi Coriolanus avait décidé de l’attendre à la gare. Cela lui permettrait d’avoir une longueur d’avance sur ses camarades et lui fournirait l’occasion de gagner sa confiance.

— Imagine la terreur qu’elle doit éprouver, Coryo, lui avait dit Tigris. À quel point elle doit se sentir seule. À sa place, le moindre geste de ta part pour me mettre à l’aise me toucherait profondément ; plus encore, il me donnerait le sentiment d’avoir de la valeur. Apporte-lui un petit cadeau, même symbolique, pour qu’elle sente qu’elle a de l’importance à tes yeux.

Coriolanus avait pensé aux roses de sa grand-mère, qui étaient toujours très appréciées au Capitole. La vieille dame les cultivait avec amour dans le jardin sur la terrasse, ainsi que dans une petite serre. Ses fleurs étaient aussi précieuses pour elle que des diamants et il avait dû déployer des trésors de persuasion pour qu’elle consente à lui en céder une. « J’ai besoin d’établir le contact avec elle. Et comme tu le dis toujours, tes roses sont capables d’ouvrir toutes les portes. » Sa grand-mère était tellement préoccupée par leur situation qu’elle avait fini par accepter.

Deux jours s’étaient écoulés depuis la Moisson. Il faisait toujours une chaleur accablante et, malgré l’heure extrêmement matinale, on cuisait déjà dans la gare. Coriolanus se sentait ridicule, seul sur ce quai, mais il ne voulait pas courir le risque de rater l’entrée en gare du train. L’unique information qu’il avait pu recueillir auprès de leur voisin de l’étage au-dessous, le Juge stagiaire Remus Dolittle, c’était que le convoi était censé arriver le mercredi. Remus venait de terminer l’université, et sa famille avait fait jouer toutes ses relations pour lui obtenir ce poste qui, quoique chichement payé, serait un tremplin idéal pour son avenir. Coriolanus aurait pu se renseigner auprès de l’Académie mais il ignorait si son initiative serait bien appréciée. Car même s’il n’existait pas de règle à proprement parler concernant la réception des tributs, il savait que la plupart de ses camarades patienteraient jusqu’au jour suivant pour faire connaissance avec les leurs, dans le cadre d’une rencontre organisée par l’Académie.

Une heure passa, puis deux, et toujours pas le moindre train en vue. Le soleil tapait dur à travers le toit en verre du bâtiment. Un filet de transpiration lui coulait dans le dos, et sa rose, si majestueuse encore ce matin, commençait à se courber avec résignation. Il se demanda si c’était une bonne idée, finalement, si la jeune fille lui serait reconnaissante de ses efforts. Une autre fille, une fille normale, serait sans doute impressionnée. L’ennui, c’est qu’il n’y avait rien de normal chez Lucy Gray Baird. Elle était plutôt intimidante, en fait, quand on songeait à la performance pleine d’assurance qu’elle avait donnée aussitôt après l’agression du maire. Et après avoir glissé un serpent venimeux dans la robe d’une autre fille. Certes, il ignorait si le serpent était venimeux, mais c’était tout de suite à cela qu’on pensait, non ? Au fond, elle était terrifiante. Et il était là, dans son uniforme, une rose à la main tel un lycéen transi d’amour, à espérer qu’elle… quoi ? L’apprécierait ? Lui ferait confiance ? Ne le tuerait pas dès sa descente du train ?

Sa coopération était indispensable. La veille, Satyria avait réuni les mentors pour leur expliquer leur première mission en détail. Par le passé, les tributs se rendaient directement dans l’arène le lendemain matin de leur arrivée au Capitole. À présent que les élèves de l’Académie faisaient partie du spectacle, on prenait davantage le temps. On avait décidé que chaque mentor devrait s’entretenir avec son tribut et disposerait de cinq minutes pour le faire connaître à Panem lors d’une interview télévisée retransmise en direct. Peut-être que si les gens pouvaient prendre fait et cause pour un candidat, ils suivraient plus volontiers les Hunger Games. Si tout se déroulait bien, l’émission serait diffusée à une heure de grande écoute, les mentors pourraient même être invités à commenter la prestation de leurs tributs pendant les Jeux. Coriolanus se promit que ses cinq minutes seraient le clou de la soirée.

Une heure de plus s’écoula, et il était sur le point de renoncer quand une série de coups de sifflet résonna dans le tunnel. Pendant les premiers mois de la guerre, ces coups de sifflet lui annonçaient le retour du front de son père. Ce dernier avait jugé que servir sous les drapeaux renforcerait sa légitimité dans l’industrie familiale de la production de munitions. Doué d’un certain talent pour la stratégie, de nerfs d’acier et d’une autorité naturelle, il était rapidement monté en grade. Afin d’afficher publiquement leur soutien au Capitole, les Snow se rendaient à la gare en famille, Coriolanus dans son costume de velours rouge, pour accueillir le héros. Jusqu’au jour où le train leur avait simplement rapporté la nouvelle que son père était mort sous la balle d’un rebelle. Au Capitole, on avait du mal à trouver un seul endroit qui ne soit pas lié à un souvenir tragique, mais celui-ci était particulièrement douloureux. Coriolanus ne pouvait pas dire qu’il avait adoré ce père distant et sévère ; du moins se sentait-il protégé avec lui. Sa mort était associée à une crainte et à une vulnérabilité dont il n’avait jamais réussi à se défaire.

Le sifflet retentit de nouveau quand le train entra en gare et s’immobilisa avec un crissement. C’était un petit train, constitué d’une locomotive et de deux wagons. Coriolanus voulut chercher le visage de son tribut à la fenêtre et se rendit compte que les wagons n’en avaient pas. Ils étaient destinés au transport de marchandises, pas de voyageurs. De grosses chaînes attachées par des cadenas barraient les portes.

Ce n’est pas le bon train, se dit-il. Je n’ai plus qu’à rentrer. Puis un cri s’éleva à l’intérieur de l’un des wagons et il décida de rester.

Alors qu’il s’attendait à voir les forces de l’ordre débarquer massivement, le train demeura à quai pendant une bonne vingtaine de minutes avant qu’une poignée de Pacificateurs ne se présente. L’un d’eux échangea quelques mots avec le conducteur, qui lui jeta un trousseau de clés par la fenêtre. Le Pacificateur prit tout son temps pour remonter jusqu’au premier wagon, sélectionner la bonne clé et déverrouiller le cadenas. La chaîne se détacha et il fit rouler la porte sur le côté. On ne voyait personne à l’intérieur. Le Pacificateur brandit sa matraque et se mit à cogner sur l’encadrement de la porte.

— Allez, là-dedans, on se bouge !

Un garçon de haute taille à la peau sombre et portant des vêtements de grosse toile apparut sur le seuil. Coriolanus reconnut le tribut de Clemensia, celui du district Onze, longiligne mais musclé. Une fille de teint foncé, elle aussi, squelettique et affligée d’une mauvaise toux, le rejoignit. Ils étaient pieds nus tous les deux, les mains menottées devant eux. Comme ils se trouvaient bien à un mètre cinquante du sol, ils s’assirent au bord du wagon avant de se laisser tomber maladroitement sur le quai. Une gamine pâlichonne dans une robe à rayures avec une écharpe rouge s’avança craintivement jusqu’à la porte, parut hésiter à la vue du vide. Le Pacificateur la sortit de force et elle se réceptionna rudement, amortissant sa chute comme elle le put avec ses mains attachées. Puis l’homme se pencha à l’intérieur du wagon, y attrapa un garçon qui paraissait avoir à peine dix ans alors qu’il devait au moins en avoir douze, et le jeta sur le quai.

L’odeur qui se dégageait des wagons, une odeur puissante de paille et de bouse, parvint aux narines de Coriolanus. On avait transporté les tributs dans des wagons à bestiaux qu’on n’avait même pas nettoyés. Il se demanda si on leur avait donné à manger, si on les avait laissés prendre l’air de temps en temps, ou si on s’était contenté de les boucler là-dedans aussitôt après la Moisson. Habitué à découvrir les tributs à la télévision, il ne s’était pas préparé à cette rencontre en chair et en os, et une vague de pitié et de répulsion le submergea. C’était vraiment des créatures d’un autre monde. Un monde brutal et sans espoir.

Le Pacificateur passa à la deuxième voiture et détacha la chaîne. La porte coulissa, dévoilant Jessup, le tribut masculin du district Douze, qui clignait des yeux dans la gare inondée de soleil. Coriolanus sentit un frisson d’excitation le parcourir et se redressa machinalement. La fille devait être avec lui. Jessup sauta sur le quai avec raideur avant de se retourner vers le wagon.

Lucy Gray Baird apparut dans la lumière, se protégeant les yeux derrière ses poignets menottés. Jessup leva les bras vers elle, les mains aussi écartées que le lui permettaient ses menottes, et elle bascula en avant. Il la rattrapa par la taille et la déposa sur le sol dans un mouvement d’une fluidité surprenante. Après l’avoir remercié d’une petite tape sur sa manche, elle renversa la tête en arrière et savoura le soleil qui se déversait dans la gare. Puis elle entreprit de se passer les doigts dans les cheveux pour les démêler et en retirer quelques brins de paille.

L’attention de Coriolanus se focalisa un instant sur les Pacificateurs, qui lançaient des menaces dans le wagon. Quand il se retourna, Lucy Gray le regardait bien en face. Il tressaillit, avant de se rappeler qu’il était seul sur le quai à l’exception des Pacificateurs. Ces derniers hissaient l’un des leurs à bord du train pour en faire sortir les derniers tributs récalcitrants.

C’était le moment ou jamais.

Il marcha jusqu’à Lucy Gray, lui présenta la rose et s’inclina brièvement.

— Bienvenue au Capitole, dit-il.

Sa voix était un peu enrouée, car il n’avait pas prononcé un mot depuis des heures, mais il trouva que cela lui donnait plus de maturité.

La fille le jaugea du regard, et pendant une minute il crut qu’elle allait lui tourner le dos ou, pire, se moquer de lui. Au lieu de quoi, elle tendit la main et détacha délicatement un pétale de la fleur qu’il tenait.

— Quand j’étais petite, on me donnait des bains de lait d’ânesse et de pétales de roses, déclara-t-elle sur un ton qui, malgré l’extravagance de cette affirmation, la rendait parfaitement crédible. (Elle caressa du pouce le pétale blanc et velouté, le glissa dans sa bouche et le dégusta, les paupières closes.) Ce goût me rappelle toujours l’heure du coucher.

Coriolanus prit un moment pour l’étudier. Elle semblait différente aujourd’hui. Elle avait ôté son maquillage, dont il ne subsistait que quelques traces, et cela la faisait paraître plus jeune. Elle avait les lèvres gercées, les cheveux défaits, sa robe arc-en-ciel était sale et froissée. Le coup de poing du maire lui avait laissé un hématome violacé. Mais il y avait autre chose. Il avait de nouveau l’impression d’assister à une performance – une performance privée, cette fois.

Quand elle rouvrit les yeux, son attention était entièrement fixée sur lui.

— Tu n’as pas l’air à ta place, observa-t-elle.

— Je ne devrais sans doute pas être là, admit-il. Seulement, je suis ton mentor. Et je désirais te rencontrer sur le terrain de mon choix. Pas sur celui que m’imposeraient les Juges.

— Ah, un rebelle !

Ce mot, qui était une insulte dans la bouche des citoyens du Capitole, elle l’avait employé sur un ton approbateur, comme un compliment. Ou bien était-ce par dérision ? Il se souvint qu’elle transportait des serpents dans ses poches et que les règles habituelles ne s’appliquaient pas à elle.

— Et qu’est-ce que mon mentor peut faire pour moi, à part m’apporter des roses ? demanda-t-elle.

— Je vais faire de mon mieux pour m’occuper de toi.

Par-dessus son épaule, elle jeta un coup d’œil aux Pacificateurs qui balançaient deux gamins à moitié morts de faim hors du wagon. La fillette se cassa une dent de devant en tombant, le garçon reçut plusieurs coups de pied.

Lucy Gray sourit à Coriolanus.

— Eh bien, bonne chance, beau gosse, lui dit-elle avant de retourner auprès de Jessup en le plantant là avec sa rose.

En voyant les Pacificateurs escorter les tributs à travers la gare en direction de la sortie, Coriolanus sentit sa chance lui filer entre les doigts. Il n’avait pas su gagner sa confiance. Il n’avait rien fait du tout, sauf peut-être l’amuser cinq minutes. À l’évidence, elle le jugeait inutile, et peut-être avait-elle raison ; cependant, avec tout ce qui était en jeu, il ne pouvait pas s’avouer vaincu au premier échec. Il courut derrière la file des tributs et la rejoignit au moment où elle atteignait la porte.

— Excusez-moi, dit-il au Pacificateur qui donnait les ordres. Je suis Coriolanus Snow, de l’Académie. (Il inclina la tête en direction de Lucy Gray.) On m’a assigné ce tribut pour les Hunger Games. Je me demandais si je pourrais l’accompagner jusqu’à ses quartiers.

— C’est pour ça que vous avez fait le pied de grue toute la matinée ? Pour être aux premières loges ? (L’homme avait les yeux rougis et empestait l’alcool.) Eh bien, faites-vous plaisir, monsieur Snow. Joignez-vous à la fête.

Soudain, Coriolanus remarqua le camion qui attendait les tributs. C’était moins un camion qu’une cage sur roues. Le plateau arrière était entouré de barreaux et surmonté d’un toit en acier. Une fois de plus, il revit les cirques de son enfance et les fourgons dans lesquels ils transportaient les fauves. Un à un, tous les tributs présentèrent leurs poignets pour qu’on leur retire les menottes avant de grimper dans la cage.

Coriolanus hésita, puis vit Lucy Gray qui l’observait et comprit que l’instant était décisif. S’il se dérobait maintenant, ce serait fini. Elle le tiendrait pour un lâche et cesserait complètement de l’écouter. Il prit une grande inspiration et se hissa dans la cage à son tour.

La grille se referma bruyamment derrière lui et le camion s’ébranla, lui faisant perdre l’équilibre. Il voulut se rattraper aux barreaux à sa droite et ne parvint qu’à se cogner dessus quand deux tributs le bousculèrent involontairement. Il les repoussa énergiquement et se retourna pour faire face aux autres passagers. Tout le monde se cramponnait à un barreau, à l’exception de la gamine à la dent cassée qui s’accrochait à la jambe du garçon de son district. Quand le camion s’engagea dans l’avenue principale, ils commencèrent à se détendre.

Coriolanus se rendit compte qu’il avait commis une erreur. Même en plein air, la puanteur était insoutenable. L’odeur de fourgon à bestiaux que dégageaient les tributs, par-dessus les effluves de leurs corps mal lavés, lui donnait la nausée. D’aussi près on ne pouvait ignorer leur crasse, leurs yeux injectés de sang, leurs membres couverts de bleus. Blottie dans un coin, Lucy Gray se tamponnait une coupure au front avec l’ourlet de sa robe. Elle paraissait indifférente à sa présence ; ses camarades, en revanche, le dévisageaient avec hostilité.

Au moins je suis en meilleure condition physique qu’eux, se dit-il en serrant le poing autour de sa rose. S’ils m’attaquent, je pourrai toujours me défendre. Sauf que… en était-il certain ? Contre autant d’adversaires ?

Le camion ralentit pour céder le passage à un tramway bondé. Coriolanus avait beau se tenir à l’arrière, il baissa la tête pour éviter qu’on le remarque.

Le tramway passa, le camion redémarra et il se redressa. Les autres tributs le regardaient, la mine goguenarde, visiblement amusés par son embarras.

— Qu’est-ce qu’il y a, morveux ? Tu t’es trompé de cage ? gronda le garçon du district Onze, qui ne souriait pas.

Sa haine non dissimulée déstabilisa Coriolanus, qui s’appliqua toutefois à n’en rien laisser paraître.

— Non, c’est exactement celle que j’attendais.

Les mains calleuses du garçon fusèrent, saisirent Coriolanus à la gorge et le plaquèrent contre les barreaux. Pris de court, Coriolanus s’en remit à la seule défense qui ne l’avait jamais déçu dans ses bagarres de cours de récréation et remonta violemment son genou dans le bas-ventre de son agresseur. Le garçon des districts lâcha un grognement de douleur et se plia en deux.

— Il va te tuer, prédit la fille du district Onze en lui toussant au visage. Il a dézingué un Pacificateur, un jour, dans le Onze. Ils n’ont jamais su que c’était lui.

— La ferme, Dill ! beugla le garçon.

— Quelle importance, maintenant ? protesta Dill.

— On n’a qu’à le tuer tous ensemble, suggéra le garçon malingre d’un air mauvais. Je ne vois pas ce qu’ils pourraient nous faire de pire.

Plusieurs tributs émirent des murmures approbateurs et s’avancèrent.

Coriolanus resta pétrifié. Avaient-ils réellement l’intention de le battre à mort ici même, en plein jour, au beau milieu du Capitole ? Il comprit soudain que oui. Après tout, qu’avaient-ils à perdre ? Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine et il fléchit les genoux, poings levés, dans l’attente de l’assaut inévitable.

La voix mélodieuse de Lucy Gray jaillit de son coin, brisant la tension.

— À nous, pas grand-chose. Mais vous n’avez pas de la famille, chez vous ? Des gens qu’ils pourraient punir à notre place ?

Voilà qui doucha d’un coup leurs intentions belliqueuses. Elle se fraya un chemin parmi ses camarades pour s’interposer entre eux et Coriolanus.

— En plus, ajouta-t-elle, c’est mon mentor. Il est là pour m’aider. Je pourrais avoir besoin de lui.

— Comment ça se fait que tu aies un menteur ? s’écria Dill.

— Un mentor. Vous en avez tous un, expliqua Coriolanus, tâchant de reprendre le contrôle de la situation.

— Où sont les nôtres, dans ce cas ? riposta Dill. Pourquoi ne sont-ils pas venus à la gare ?

— Ils n’y ont peut-être pas pensé, dit Lucy Gray.

Tournant le dos à Dill, elle adressa un clin d’œil à Coriolanus.

Le camion s’engagea dans une rue latérale et s’immobilisa au bout d’un cul-de-sac. Coriolanus ne parvenait pas à situer l’endroit. Il tâcha de se rappeler où étaient gardés les tributs les années précédentes. N’était-ce pas dans les écuries des Pacificateurs ? Si, il lui semblait bien avoir entendu quelqu’un en parler. Dès qu’on les ferait descendre, il irait trouver un Pacificateur et lui expliquerait la situation, quitte à lui demander d’assurer sa protection étant donné l’hostilité ambiante. Après le clin d’œil de Lucy Gray, cela valait peut-être la peine qu’il reste un peu plus longtemps.

Ils entraient à présent en marche arrière dans un bâtiment mal éclairé, peut-être un entrepôt. Coriolanus huma des relents de poisson et de paille humide. Désorienté, il chercha à se repérer et distingua deux grandes portes métalliques. Un Pacificateur ouvrit la grille à l’arrière du camion, et avant que ses occupants n’aient eu le temps d’en sortir, la cage bascula pour les déverser sur une plaque de béton mouillé, ou plutôt une sorte de toboggan car l’inclinaison était si forte que Coriolanus se mit aussitôt à glisser. Il eut beau tâtonner désespérément autour de lui, il ne trouva aucune prise à laquelle se raccrocher. Tous dégringolèrent ainsi sur six ou sept mètres avant d’atterrir pêle-mêle sur un sol rugueux.

Ébloui par le soleil, Coriolanus s’extirpa de la masse de bras et de jambes. Il s’écarta en titubant, releva la tête et se figea, horrifié. Ils n’étaient pas dans les écuries. Bien qu’il ne s’y fût pas rendu depuis de nombreuses années, il reconnaissait l’endroit. La bande de sable. La formation rocheuse artificielle qui se dressait vers le ciel. La rangée de barreaux, forgés en forme de lianes, qui s’incurvait en large cercle afin de protéger le public. Entre les barreaux, des enfants du Capitole le contemplaient avec de grands yeux.

Il se trouvait devant le rocher aux singes du parc zoologique.
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Il ne se serait pas senti plus vulnérable si on l’avait jeté tout nu au milieu du Corso. Au moins aurait-il eu la possibilité de s’échapper, dans ce cas. Alors qu’à présent il était piégé, exposé aux yeux de tous, éprouvant pour la première fois l’incapacité des animaux à se cacher. Les enfants s’étaient mis à parler avec excitation, le doigt pointé sur son uniforme, attirant l’attention des adultes. De plus en plus de visages venaient se presser derrière les barreaux. Mais le pire, c’était les deux caméras positionnées de part et d’autre de la rangée de visiteurs.

Capitole News. Avec leur couverture omniprésente et leur slogan racoleur : Si ce n’est pas sur notre chaîne, cela n’est pas arrivé.

Oh ! c’était bien en train d’arriver. À lui. En ce moment même.

Il pouvait presque sentir les images diffusées en direct à travers le Capitole. Heureusement que la stupéfaction le clouait sur place, parce que la seule chose plus dégradante que de se retrouver au zoo parmi la racaille des districts, ç’aurait été de courir partout à la recherche d’une issue. Il n’y avait pas d’issue. Cet endroit était conçu pour retenir captifs des animaux sauvages. Inutile de tenter de se cacher, ce serait pathétique. Quelle séquence formidable cela ferait pour Capitole News ! Elle passerait en boucle. Avec une musique ridicule et des sous-titres. Chute de Snow au zoo ! On le reverrait au bulletin météo. Attention à ne pas fondre au soleil, Snow ! On en rirait jusqu’à la fin de sa vie. Sa disgrâce serait totale.

Quelles options lui restait-il ? Une seule : garder sa dignité, fixer la caméra bien en face et attendre qu’on vienne le sortir de là.

Il se redressa de toute sa hauteur, bomba le torse et affecta une expression indifférente. Plusieurs visiteurs l’appelèrent, d’abord les enfants, avec leurs voix aiguës, puis les adultes, pour lui demander ce qu’il faisait là, pourquoi il était en cage et s’il avait besoin d’aide. Quelqu’un le reconnut, et son nom se répandit comme une traînée de poudre dans la foule qui grossissait de minute en minute.

— Mais c’est le jeune Snow !

— C’est qui, les Snow ?

— Tu sais, ceux qui cultivent des roses sur leur terrasse !

Que faisaient donc tous ces gens au zoo un jour de semaine ? N’avaient-ils pas un travail ? Leurs enfants ne devraient-ils pas être à l’école ? Pas étonnant que le pays aille si mal.

Les tributs commencèrent à l’entourer, à se moquer de lui. Il y avait notamment les deux du district Onze, le petit garçon qui avait suggéré de le tuer, ainsi que plusieurs autres. Il se souvint de la haine qu’il avait perçue chez eux dans le camion et se demanda ce qui se passerait s’ils se jetaient sur lui tous à la fois. Peut-être que le public les encouragerait.

Il s’efforça de ne pas céder à la panique, malgré la sueur qui ruisselait le long de ses flancs. Tous les visages, aussi bien ceux des tributs que ceux des visiteurs derrière les barreaux, se brouillaient peu à peu devant ses yeux. Leurs traits devenaient flous, se résumaient à de simples taches de peau claire ou foncée avec, au centre, l’ovale rosâtre de leur bouche. Il ne sentait plus ses membres, ses poumons manquaient d’air. Il envisageait de piquer un sprint vers le toboggan et de tenter de l’escalader quand une voix lui conseilla tout bas :

— Mets-leur-en plein la vue.

Bien qu’elle fût dans son dos, il sut que c’était la fille, sa fille, et il éprouva un soulagement immense à l’idée qu’il n’était pas abandonné de tous. Il se remémora l’habileté avec laquelle elle avait su gagner la faveur du public après l’agression du maire, se mettre tout le monde dans la poche grâce à sa chanson. Elle avait raison, bien sûr. Il devait retourner la situation à son avantage, sans quoi c’était terminé.

Il inspira à fond et fit volte-face. Elle était assise et glissait tranquillement sa rose derrière son oreille. Elle veillait toujours à soigner son apparence. Dans le district Douze quand elle lissait sa robe, à la gare quand elle se démêlait les cheveux, et maintenant ici, avec sa rose. Il lui tendit la main comme à une grande dame du Capitole.

Les coins de la bouche de Lucy Gray s’incurvèrent légèrement. Quand elle lui prit la main, il sentit remonter dans son bras une infime décharge d’électricité, comme si elle venait de lui transférer une partie de son aisance sur scène. Il s’inclina tandis qu’elle se levait avec une élégance théâtrale.

Elle est sur scène. Tu es sur scène. Il s’agit d’un spectacle, se dit-il. Relevant la tête, il lui demanda :

— Veux-tu que je te présente quelques-uns de mes voisins ?

— Avec plaisir, répondit-elle comme s’ils étaient invités à un goûter d’anniversaire.

Puis elle se toucha la joue et lui souffla discrètement :

— Mon profil gauche… c’est le meilleur.

Ne sachant pas trop quoi faire de cette information, il l’entraîna vers la gauche. Lucy Gray adressa un grand sourire aux visiteurs, comme si elle était ravie d’être là. Cependant, lorsqu’il la guida vers les barreaux, il sentit sa petite main serrer ses doigts comme un étau.

Une douve peu profonde séparait la formation rocheuse artificielle et la barrière. À l’origine remplie d’eau, elle était à sec depuis longtemps. Ils descendirent trois marches, la traversèrent et grimpèrent sur le parapet qui courait au pied des barreaux pour se retrouver à la hauteur des visiteurs. Coriolanus choisit un endroit à plusieurs mètres de l’une des caméras – qu’elle fasse donc l’effort de se rapprocher – où une grappe d’enfants les attendait de pied ferme. Les barreaux étaient espacés d’une dizaine de centimètres ; pas moyen de se faufiler entre, largement suffisant néanmoins pour y passer le bras. Les enfants se turent en les voyant s’avancer vers eux et reculèrent contre les jambes de leurs parents.

Jugeant que l’image du goûter d’anniversaire en valait bien une autre, Coriolanus continua de traiter la situation avec la même légèreté.

— Comment ça va, les enfants ? lança-t-il à la cantonade. Je suis venu avec une amie aujourd’hui. Ça vous dirait de faire sa connaissance ?

Les enfants s’agitèrent un peu et il y eut quelques gloussements. Puis un petit garçon s’écria :

— Oui ! (Il martela les barreaux à plusieurs reprises avant d’enfoncer les mains dans ses poches en hésitant.) On l’a vue à la télévision.

Coriolanus fit s’approcher Lucy Gray.

— Puis-je vous présenter Mlle Lucy Gray Baird ?

Le public s’était tu à présent, aussi nerveux à l’idée de la voir si près des enfants que curieux d’entendre ce qu’elle avait à dire. Lucy Gray posa un genou au sol à trente centimètres des barreaux.

— Bonjour. Je m’appelle Lucy Gray. Comment tu t’appelles ?

— Pontius, répondit le garçon, quêtant du regard le soutien de sa mère qui surveillait la scène d’un œil méfiant.

— Et comment ça va, Pontius ? demanda Lucy Gray, sans y prêter attention.

Comme n’importe quel enfant bien élevé du Capitole, le garçon lui tendit la main. Lucy Gray leva la sienne mais s’abstint de la glisser entre les barreaux, ce qui aurait pu être interprété comme un geste menaçant. En conséquence, ce fut le garçon qui dut passer le bras dans la cage. Elle lui serra chaleureusement la main.

— Ravie de faire ta connaissance. C’est ta sœur ? demanda-t-elle en indiquant d’un signe de tête la fillette qui se tenait à côté de lui, les yeux écarquillés, en train de sucer son pouce.

— Elle s’appelle Vénus, répondit-il. Elle n’a que quatre ans.

— Ah ! c’est un très bel âge, dit Lucy Gray. Enchantée de te connaître, Vénus.

— J’ai bien aimé ta chanson, gazouilla Vénus.

— Ah oui ? Tu es mignonne. Eh bien, continue de regarder, trésor, et j’essaierai de t’en chanter une autre. D’accord ?

Vénus hocha la tête puis enfouit son visage dans la jupe de sa mère, suscitant quelques rires et quelques soupirs attendris dans la foule.

Lucy Gray se déplaça ensuite le long des barreaux pour discuter avec les autres enfants. Coriolanus s’écarta pour lui laisser de l’espace.

— Tu es venue avec ton serpent ? demanda avec espoir une petite fille qui tenait une glace à la fraise dégoulinante.

— J’aurais bien voulu. Je l’aimais beaucoup, répondit Lucy Gray. Et toi, as-tu un animal de compagnie ?

— J’ai un poisson rouge. Il s’appelle Bulle. (La fillette changea sa glace de main et introduisit le bras entre les barreaux.) Je peux toucher ta robe ?

Elle avait de la glace fondue plein les doigts. Lucy Gray ne fit qu’en rire et lui tendit un pan de sa jupe. La petite fille caressa timidement les volants.

— Elle est jolie.

— La tienne aussi. J’ai toujours adoré les tissus à pois.

La fillette portait une petite robe toute simple, délavée et sans rien de remarquable, mais le compliment de Lucy Gray la fit sourire jusqu’aux oreilles.

Coriolanus sentit que le public commençait à apprécier son tribut, qu’il se souciait moins de garder ses distances. Les gens étaient si faciles à manipuler quand ils avaient des enfants. Si contents de les voir heureux.

Lucy Gray semblait le savoir d’instinct, car elle ignora complètement les adultes et ne s’adressa qu’aux enfants. Elle parvint finalement au niveau de l’une des caméras. Elle avait dû s’en apercevoir, mais quand elle se redressa et se retrouva nez à nez avec l’objectif, elle sursauta comme si elle était surprise et lâcha un petit rire.

— Oh, bonjour. Ne me dites pas qu’on passe à la télévision ?

Le journaliste, un jeune ambitieux à l’affût d’un sujet, répondit du tac au tac :

— Mais si, absolument.

— Et puis-je savoir qui vous êtes ?

— Lepidus Malmsey, de Capitole News, se présenta-t-il avec un grand sourire. Donc, Lucy, tu viens du district Douze ?

— C’est Lucy Gray, et je ne suis pas vraiment du Douze, répliqua-t-elle. J’appartiens au peuple covey. Nous sommes des musiciens itinérants. Un jour, on a pris le mauvais chemin et on nous a obligés à rester.

— Oh ! Alors… de quel district viens-tu, dans ce cas ? demanda Lepidus.

— D’aucun en particulier. On se déplace sans arrêt, au gré de nos envies. Enfin, c’est ce qu’on faisait avant que les Pacificateurs ne nous arrêtent il y a quelques années.

— Mais vous êtes donc des citoyens du district Douze maintenant ? insista le journaliste.

— Si vous le dites.

Lucy Gray reporta son attention sur la foule comme si elle s’ennuyait. Le journaliste sentit que son sujet lui filait entre les doigts.

— Ta robe a fait sensation au Capitole !

— Ah oui ? Eh bien, les Coveys apprécient les couleurs vives, et moi encore plus que les autres. Par ailleurs, cette robe appartenait à ma maman, elle représente beaucoup pour moi.

— Ta mère est dans le district Douze ?

— Seulement ses os, trésor. Rien que ses os d’un blanc de nacre.

Lucy Gray fixa droit dans les yeux le journaliste, qui était manifestement en panne de questions. Elle le laissa se creuser la cervelle un moment avant de se tourner vers Coriolanus.

— Au fait, vous connaissez mon mentor ? Il s’appelle Coriolanus Snow. C’est un enfant du Capitole, et on dirait bien que j’ai eu la crème avec le gâteau parce que c’est le seul qui s’est donné la peine de nous attendre à la gare.

— Là, je dois dire qu’il a surpris tout le monde. Ce sont vos professeurs qui vous ont suggéré cette démarche, Coriolanus ? demanda Lepidus.

Coriolanus s’approcha de l’objectif et opta pour une insouciance agrémentée d’une pointe d’arrogance.

— Ils ne me l’ont pas interdit. (Des rires parcoururent la foule.) Ils m’ont chargé d’accueillir Lucy Gray au Capitole, alors j’ai voulu faire les choses comme il faut.

— Et vous vous êtes jeté sans hésiter dans la cage au milieu des tributs ? lui souffla le journaliste.

— J’ai peut-être hésité une seconde ou deux, reconnut Coriolanus. Mais après tout, si elle était assez courageuse pour y être, c’est le moins que je pouvais faire, non ?

— Oh, moi, je n’ai pas eu tellement le choix ! s’exclama Lucy Gray.

— Moi non plus, dit Coriolanus. Après t’avoir entendue chanter, j’étais trop impatient de te rencontrer. Je suis fan.

Lucy Gray souleva les pans de sa jupe tandis que des applaudissements clairsemés résonnaient dans la foule.

— Eh bien, j’espère pour vous que l’Académie partagera votre point de vue, Coriolanus, conclut Lepidus. Je crois qu’on sera bientôt fixés.

Coriolanus se retourna et vit deux grosses portes métalliques s’ouvrir au fond du rocher aux singes. Quatre Pacificateurs apparurent et se dirigèrent droit sur lui. Il pivota face à la caméra pour soigner sa sortie.

— Merci de nous avoir écoutés, dit-il. N’oubliez pas, cette jeune fille s’appelle Lucy Gray Baird et elle représente le district Douze. Passez donc lui rendre une petite visite au zoo si vous avez une minute. Je vous promets qu’elle en vaut la peine.

Lucy Gray lui tendit la main, avec une délicate inclinaison du poignet qui semblait inviter à un baiser. Il se pencha, et quand ses lèvres effleurèrent sa peau, il éprouva un frisson délicieux. Après un dernier salut au public, il s’avança tranquillement à la rencontre des Pacificateurs. L’un d’eux hocha la tête sèchement et il les suivit sans un mot sous une salve d’applaudissements.

Dès que les portes se furent refermées derrière lui, il poussa un gros soupir de soulagement et se rendit compte à quel point il avait eu peur. Il se félicita intérieurement d’avoir su garder son calme sous la pression, satisfait de lui. À voir leur expression renfrognée, les Pacificateurs ne partageaient pas ses sentiments.

— Qu’est-ce qui vous a pris ? lui demanda hargneusement une Pacificatrice. Vous n’avez pas le droit d’être ici.

— C’est ce que je pensais aussi, jusqu’à ce que vos collègues trouvent spirituel de me faire dévaler un toboggan, répliqua-t-il avec une pointe d’arrogance. Au départ, je devais simplement accompagner les tributs pendant le trajet. Je me ferai un plaisir d’expliquer tout cela à vos supérieurs et d’identifier les responsables. En attendant, je vous remercie.

— Hum, grommela-t-elle. Nos ordres sont de vous amener à l’Académie.

— Encore mieux ! se réjouit Coriolanus, avec plus de confiance qu’il n’en ressentait.

L’empressement de l’institution à réagir n’était pas rassurant.

 

La télévision de la banquette arrière du fourgon des Pacificateurs était en panne, mais il put voir en cours de route des bribes du reportage sur les écrans géants installés un peu partout dans le Capitole. Il sentit croître son excitation en découvrant des images de Lucy Gray, puis de lui, en train de sourire à la ville entière. Il n’aurait jamais osé imaginer un coup aussi audacieux, mais maintenant que c’était fait, autant le savourer. Tout bien considéré, il avait eu un comportement exemplaire. Il avait su garder son calme. Maîtriser la situation. Mettre en valeur la fille, qui avait le spectacle dans le sang. Et tout cela avec dignité et un zeste d’humour.

Le temps d’arriver à l’Académie, il avait recouvré son sang-froid et il gravit les marches avec assurance. Tous les regards étaient braqués sur lui, et sans les Pacificateurs pour les tenir à distance il était sûr que ses camarades l’auraient aussitôt assailli. Alors qu’il s’attendait à être conduit dans le bureau du doyen, son escorte, curieusement, lui désigna le banc à l’entrée du laboratoire de biologie, un lieu réservé aux élèves les plus qualifiés dans les matières scientifiques. Même si ce n’était pas son domaine de prédilection – l’odeur du formol lui donnait envie de vomir et il détestait travailler en binôme –, il avait assez de compétences en manipulation génétique pour avoir été admis dans cette classe. Il ne pouvait toutefois pas rivaliser avec cette surdouée de Io Jasper, née, semblait-il, avec un microscope vissé sur l’œil. Il se montrait toujours aimable avec elle, et, en contrepartie, la pauvre l’adorait. Avec les gens impopulaires, il suffisait souvent de peu de chose pour s’attirer la sympathie.

Mais qui était-il, après tout, pour se sentir supérieur ? D’où il était assis, il voyait une liste affichée sur le tableau de liège du mur d’en face.

 

10e ÉDITION DES HUNGER GAMES

DÉSIGNATION DES MENTORS

 

DISTRICT UN




	Garçon


	Livia Cardew




	Fille


	Palmyra Monty











DISTRICT DEUX




	Garçon


	Sejanus Plinth




	Fille


	Florus Friend











DISTRICT TROIS




	Garçon


	Io Jasper




	Fille


	Urban Canville











DISTRICT QUATRE




	Garçon


	Persephone Price




	Fille


	Festus Creed











DISTRICT CINQ




	Garçon


	Dennis Fling




	Fille


	Iphigenia Moss











DISTRICT SIX




	Garçon


	Apollo Ring




	Fille


	Diana Ring











DISTRICT SEPT




	Garçon


	Vipsania Sickle




	Fille


	Pliny Harrington











DISTRICT HUIT




	Garçon


	Juno Phipps




	Fille


	Hilarius Heavensbee











DISTRICT NEUF




	Garçon


	Gaius Breen




	Fille


	Androcles Anderson











DISTRICT DIX




	Garçon


	Domitia Whimsiwick




	Fille


	Arachne Crane











DISTRICT ONZE




	Garçon


	Clemensia Dovecote




	Fille


	Felix Ravinstill











DISTRICT DOUZE




	Garçon


	Lysistrata Vickers




	Fille


	Coriolanus Snow











Quel rappel plus cinglant de sa position précaire que de voir son nom figurer tout en bas de la liste ?

Après de longues minutes passées à se demander ce qu’il faisait là, Coriolanus fut enfin invité à entrer. Il frappa timidement à la porte. Une voix qu’il reconnut comme étant celle du doyen Highbottom lui cria d’entrer. Contre toute attente, Satyria n’était pas là. Il aperçut une petite bonne femme voûtée, aux cheveux gris frisottés, qui asticotait un lapin en cage au moyen d’une tige métallique. Elle agita sa tige entre les mailles de la cage jusqu’à ce que l’animal, modifié pour avoir une mâchoire aussi puissante que celle d’un pitbull, la lui arrache des mains et la tranche d’un coup de dent. Se redressant de son mieux, elle tourna son attention vers Coriolanus et s’exclama :

— Youpi, youpla !

La Dr Volumnia Gaul, Haute Juge et directrice du département des armes expérimentales du Capitole, avait toujours mis Coriolanus mal à l’aise. Au cours d’une sortie scolaire, alors que ses camarades et lui n’avaient que neuf ans, ils l’avaient vue faire fondre la chair d’un rat de laboratoire à l’aide d’une sorte de laser avant de leur demander s’ils n’avaient pas des animaux de compagnie dont ils souhaitaient se débarrasser. Coriolanus n’en avait pas – sa famille n’aurait pas eu les moyens de le nourrir – mais Pluribus Bell possédait une chatte blanche du nom de Boa Bell, qui adorait se coucher sur les genoux de son maître et mordiller les extrémités de sa perruque poudrée. Elle s’était prise d’affection pour Coriolanus et se mettait à ronronner comme un bombardier dès qu’il lui caressait la tête. Lors de ces jours lugubres où il devait patauger dans la neige fondue pour venir troquer un sac de haricots contre un ou deux trognons de chou, c’était sa chaleur et sa fourrure soyeuse qui le consolaient. Penser qu’elle aurait pu finir dans ce laboratoire l’horrifiait.

Coriolanus savait que la Dr Gaul enseignait à l’université, mais il l’avait rarement croisée à l’Académie. Depuis qu’elle était Haute Juge, cependant, tout ce qui se rapportait aux Hunger Games relevait de sa responsabilité. Serait-ce son petit séjour au zoo qui lui valait cette visite ? Était-il sur le point de perdre sa place de mentor ?

— Youpi, youpla, répéta la Dr Gaul avec un grand sourire. Comment ça s’est passé, au zoo ? (Puis elle éclata de rire.) On croirait entendre une comptine. Youpi, youpla, comment ça s’est passé au zoo ? Il est tombé dans la cage et n’a pas fait de vieux os.

Coriolanus eut un sourire pincé et glissa un coup d’œil furtif en direction du doyen Highbottom pour tâcher de savoir comment il était censé réagir. Assis à une table de travail, le doyen se massait la tempe comme s’il souffrait d’une migraine carabinée. Aucune aide à espérer de ce côté-là.

— C’est exact, répondit Coriolanus. Je me suis retrouvé dans une cage.

La Dr Gaul haussa les sourcils.

— Et… ?

— Et… ça m’a rendu plus sage ? proposa-t-il.

— Ah, ah ! Voilà ! C’est l’esprit ! (La Dr Gaul le regarda d’un air approbateur.) Vous êtes doué pour les jeux. Il se peut même qu’un jour vous travailliez aux Jeux vous aussi.

Cette idée ne lui avait jamais traversé l’esprit. Sans vouloir manquer de respect à Remus, cette perspective ne l’intéressait guère. Jeter des gosses avec une poignée d’armes dans une arène et les laisser s’entretuer n’exigeait pas un talent exceptionnel. Certes, il fallait organiser la Moisson et filmer les Jeux, toutefois il aspirait à une carrière plus stimulante.

— Il me reste beaucoup de choses à apprendre avant d’envisager d’y briguer un poste, répondit-il modestement.

— Vous avez l’instinct. C’est la seule chose qui compte, rétorqua la Dr Gaul. Alors dites-moi, qu’est-ce qui vous a décidé à entrer dans cette cage ?

Ç’avait été un accident. Il était sur le point de l’avouer quand il songea à Lucy Gray. « Mets-lui-en plein la vue », lui soufflerait-elle.

— Eh bien… la fille qu’on m’a assignée, c’est un petit gabarit. Le genre à claquer dans les cinq premières minutes des Jeux. Cela dit, elle ne manque pas de charme, avec son allure débraillée, sa façon de chanter et tout le reste. (Coriolanus marqua une pause, comme s’il passait son plan en revue.) Je ne crois pas qu’elle ait une chance de gagner, mais ce n’est pas l’essentiel, n’est-ce pas ? On nous a demandé de capter l’intérêt du public. Voilà mon travail. Convaincre le public de regarder les Jeux. Alors je me suis dit : comment toucher les spectateurs ? En allant au-devant des caméras.

La Dr Gaul hocha la tête.

— Bien vu. Eh oui, pas de Hunger Games sans public. Vous voyez, Casca, dit-elle au doyen, ce garçon prend des initiatives. Il a parfaitement saisi toute l’importance des Jeux.

Highbottom le dévisagea, sceptique.

— Hum. Je crois plutôt qu’il cherche à se faire mousser pour favoriser la suite de sa carrière. Quelle est la raison d’être des Jeux, à votre avis, Coriolanus ?

— Punir les districts de s’être rebellés, répondit-il du tac au tac.

— Certes. Cependant, cette punition pourrait prendre toutes sortes de formes. Pourquoi les Hunger Games ?

Coriolanus ouvrit la bouche, puis la referma. Pourquoi les Hunger Games, en effet ? Au lieu de larguer des bombes sur les districts, de suspendre leur ravitaillement ou d’organiser des séances d’exécutions publiques sur les marches des hôtels de justice ?

Il revit Lucy Gray s’agenouiller devant les barreaux de l’enclos, s’adresser aux enfants, gagner la sympathie de la foule. Tout cela s’articulait d’une façon qu’il ne parvenait pas tout à fait à formaliser.

— C’est… à cause des enfants. De ce qu’ils représentent pour les gens.

— Et que représentent-ils ? insista le doyen Highbottom.

— Tout le monde adore les enfants… commença Coriolanus, avant de s’interrompre, dubitatif.

Pendant la guerre, il avait subi les bombardements, souffert de la faim et connu des déboires divers, et pas uniquement du fait des rebelles. Un chou qu’on lui avait arraché des mains. Un coup de poing que lui avait asséné un Pacificateur, parce qu’il s’était approché un peu trop près de la résidence du président. Il repensa à cette fois où il s’était écroulé dans la rue, en proie à la grippe aviaire, et où personne, absolument personne, ne s’était arrêté pour lui porter secours. Secoué de frissons, brûlant de fièvre, les membres perclus de douleurs. C’était Tigris, pourtant malade elle aussi, qui l’avait découvert ce soir-là et ramené à la maison.

— Enfin, en général, ajouta-t-il d’une voix qui manquait de conviction. (Car, à bien y réfléchir, l’amour des adultes pour les enfants paraissait bien fragile.) Je n’en sais rien, au fond, admit-il.

Le doyen Highbottom considéra la Dr Gaul d’un air narquois.

— Votre affaire est mal engagée, on dirait.

— Mais non ! rétorqua-t-elle en adressant un regard indulgent à Coriolanus. Ce n’est encore qu’un enfant lui aussi. Donnez-lui le temps. J’ai un bon pressentiment à son sujet. Et maintenant, je dois retourner voir mes petits chéris. N’en parlez à personne, mais il se passe quelque chose de merveilleux avec les reptiles, chuchota-t-elle en tapotant affectueusement le bras de Coriolanus.

Alors que le garçon s’apprêtait à sortir à son tour, le doyen Highbottom s’écria :

— Ainsi donc, vous aviez prévu votre coup. C’est curieux. Parce que, en vous voyant vous relever au fond de cette cage, j’ai eu la nette impression que vous ne pensiez qu’à vous enfuir.

— J’avais envisagé une arrivée moins mouvementée. Il m’a fallu quelques secondes pour reprendre mes esprits. Comme je l’ai dit, il me reste beaucoup de choses à apprendre, se défendit Coriolanus.

— Le respect des limites, notamment. Vous recevrez un blâme pour avoir commis une imprudence ayant mis en danger la vie d’un élève – vous-même, en l’occurrence. Ce sera inscrit dans votre dossier.

Un blâme ? Quelles en étaient les implications, au juste ? Coriolanus allait devoir consulter le règlement de l’Académie pour voir s’il existait des voies de recours.

Le doyen sortit une petite flasque de sa poche, en dévissa le bouchon et se versa trois gouttes d’un liquide incolore sur la langue.

Un dérivé de la morphine, probablement. Très vite, Highbottom se détendit et son regard se perdit dans le vague. Il eut un sourire mauvais.

— Trois blâmes, prévint-il, et c’est le renvoi.








[image: Chapitre 5]

Coriolanus n’avait encore jamais reçu la moindre sanction, rien qui puisse entacher son dossier exemplaire.

— Mais… commença-t-il à protester.

— Filez, avant d’en avoir un deuxième pour insubordination, siffla le doyen.

Coriolanus n’eut d’autre choix que d’obtempérer.

Le doyen Highbottom avait-il vraiment employé le mot renvoi ?

Coriolanus quitta l’Académie très agité. Bientôt, cependant, ses angoisses furent balayées par l’excitation qu’il sentait autour de lui. Aussi bien chez ses camarades croisés dans les couloirs, que chez Tigris et Grand-M’dame autour de leur dîner frugal d’œufs brouillés et de soupe au chou, ou même chez de parfaits inconnus rencontrés sur le chemin du zoo. Il avait hâte de repartir à l’assaut des Jeux.

La lumière orangée du crépuscule baignait la ville et une brise fraîche avait chassé la chaleur suffocante de la journée. On avait prolongé l’ouverture du zoo jusqu’à neuf heures, afin de permettre aux citoyens d’aller observer les tributs, mais il n’y avait pas eu d’autre reportage en direct depuis le matin. Coriolanus avait donc décidé d’y retourner pour voir comment se débrouillait Lucy Gray et lui suggérer de chanter une autre chanson. Le public serait ravi, et cela ferait peut-être revenir les caméras.

En remontant les allées du zoo, il éprouva une bouffée de nostalgie au souvenir des heures enchanteresses qu’il avait passées là dans son enfance et de tristesse à la vue du nombre de cages vides. Autrefois, elles abritaient toutes sortes de créatures fascinantes issues de l’arche génétique du Capitole. L’une d’elles n’hébergeait plus désormais qu’une seule et unique tortue, couchée dans la boue, respirant avec difficulté. Plus loin, un toucan déplumé voletait librement d’un enclos à l’autre en criant dans les branches. C’était des survivants de la guerre ; la plupart des autres pensionnaires étaient morts de faim ou avaient été mangés. Deux ratons laveurs faméliques, sans doute venus du parc voisin, fouillaient dans une poubelle. En revanche, les rats pullulaient, se pourchassant autour des fontaines et traversant le sentier à moins d’un mètre de lui.

Aux abords du rocher aux singes, la foule se fit plus dense, et Coriolanus compta une centaine de personnes rassemblées devant les barreaux. Quelqu’un lui heurta le coude, et il reconnut Lepidus Malmsey qui se frayait un chemin entre les visiteurs avec son caméraman. Une légère bousculade se produisait au premier rang et il grimpa sur un rocher pour mieux voir.

À sa grande contrariété, il aperçut Sejanus debout au bord de la cage, un gros sac à dos à ses pieds, glissant entre les barreaux ce qui ressemblait à un sandwich. Pour l’instant, les tributs restaient à distance. Coriolanus n’entendait pas ce qu’il disait. Apparemment, il tentait de convaincre Dill, la fille du district Onze, de le prendre. À quoi jouait-il ? Cherchait-il à doubler Coriolanus, à ramener toute la lumière sur lui ? À récupérer son idée de visite au zoo pour l’habiller d’une manière à laquelle Coriolanus n’aurait jamais pensé, faute de moyens ? Ce sac à dos était-il bourré de sandwichs ? La fille n’était même pas son tribut.

Quand Sejanus aperçut Coriolanus, son visage s’éclaira et il lui fit signe de le rejoindre. Coriolanus fendit la foule avec nonchalance, captant l’attention générale.

— Un problème ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil sur le sac à dos.

Celui-ci débordait de sandwichs et de prunes.

— Ils n’ont pas confiance en moi, expliqua Sejanus. On ne peut pas leur en vouloir.

Une petite fille à l’air hautain s’avança droit sur eux et pointa du doigt une pancarte accrochée à la grille, sur laquelle on pouvait lire : Il est interdit de donner de la nourriture aux animaux.

— Ce ne sont pas des animaux ! s’exclama Sejanus. Ce sont des enfants, comme toi et moi.

— Ils ne sont pas comme moi ! protesta la petite fille. Ils viennent des districts. C’est pour ça que leur place est dans cette cage !

— Eh bien, comme moi, si tu préfères, rétorqua sèchement Sejanus. Coriolanus, veux-tu essayer de persuader ton tribut d’approcher ? Si elle donne l’exemple, les autres suivront peut-être. Ils doivent mourir de faim.

Coriolanus réfléchit rapidement. Il venait de récolter un blâme et ne tenait pas à forcer sa chance auprès du doyen Highbottom. D’un autre côté, il l’avait reçu pour avoir mis en danger la vie d’un élève ; or il était parfaitement en sécurité de ce côté-ci de la grille. Et puis la Dr Gaul, qui avait sans doute plus d’influence que le doyen Highbottom, avait salué son initiative. Surtout, il n’avait pas envie de céder la vedette à Sejanus. Le zoo était son théâtre, où Lucy Gray et lui tenaient les premiers rôles. En ce moment même il entendait Lepidus souffler son nom au caméraman, il sentait presque sur lui les regards des téléspectateurs du Capitole.

Il repéra Lucy Gray au fond de l’enclos, en train de se laver les mains et le visage dans un lavabo mural fixé à hauteur du genou. Elle s’essuya dans les plis de sa jupe, arrangea ses boucles et redressa la rose qu’elle portait toujours derrière l’oreille.

— Je ne peux pas la traiter comme si c’était l’heure de nourrir les bêtes, dit Coriolanus. (Ce ne serait pas cohérent avec les égards qu’il lui avait témoignés jusqu’ici.) En revanche, rien ne m’empêche de l’inviter à dîner.

Sejanus acquiesça aussitôt.

— Prends ce que tu veux. Ma’ en a fait pour un régiment. Je t’en prie.

Coriolanus préleva deux sandwichs et deux prunes dans le sac et s’avança jusqu’à un rocher plat au ras de la grille, sur lequel on pouvait s’asseoir. Pas une fois dans sa vie, même dans les pires années, il n’était sorti de chez lui sans un mouchoir propre en poche. Grand-M’dame disait toujours que le respect des convenances tenait le chaos à distance. Ils en possédaient de pleins tiroirs, du plus simple au mouchoir en dentelle, en passant par ceux brodés de fleurs. Il étala sur le rocher celui qu’il avait, un carré de tissu blanc légèrement froissé, et disposa les aliments dessus. Alors qu’il s’asseyait, Lucy Gray s’approcha d’elle-même sans qu’il ait besoin de l’appeler.

— Ils sont pour quelqu’un, ces sandwichs ? demanda-t-elle.

— Pour toi, répondit-il.

Elle s’assit en tailleur derrière les barreaux et en accepta un. Après en avoir examiné le contenu, elle le mordilla à une extrémité.

— Et toi, tu ne manges pas ?

Il n’était pas sûr que ce soit une bonne idée. Pour l’instant, tous les signaux étaient au vert, il avait braqué de nouveau les projecteurs sur elle, la présentant comme une personne à part. Pique-niquer en sa compagnie risquait de tout compromettre.

— Je préfère te les laisser, dit-il. Tu as besoin de prendre des forces.

— Pour quoi faire ? Pour tordre le cou de Jessup dans l’arène ? On sait tous les deux que ce n’est pas mon point fort.

Le ventre de Coriolanus se mit à gargouiller à la vue des sandwichs. Une épaisse tranche de viande sur du pain blanc… Il avait sauté le déjeuner à l’Académie aujourd’hui et n’avait pas avalé grand-chose chez lui au petit déjeuner ou au dîner. Une goutte de ketchup qui s’écoulait du sandwich de Lucy Gray balaya ses dernières réticences. Il attrapa le deuxième sandwich et mordit dedans. Il frissonna de plaisir, et se retint de n’en faire qu’une bouchée.

— Maintenant, ça ressemble à un vrai pique-nique. (Lucy Gray se tourna vers les autres tributs, toujours réticents à venir la rejoindre.) Vous devriez en prendre, vous aussi. Ils sont délicieux ! leur lança-t-elle. Viens donc, Jessup !

Son partenaire de district au physique imposant s’enhardit enfin et s’avança lentement jusqu’à Sejanus, qui lui passa un sandwich. Il accepta aussi une prune, puis s’éloigna sans un mot. Soudain, les autres tributs se ruèrent en masse au pied de la grille, tendant les mains entre les barreaux. Sejanus les servit aussi vite qu’il le pouvait, et moins d’une minute plus tard son sac était quasiment vide. Les tributs se dispersèrent à travers la cage, s’accroupirent, la mine méfiante, et engloutirent leur nourriture.

Le seul tribut qui refusait toujours d’approcher était celui de Sejanus, le garçon du district Deux. Debout au fond de la cage, les bras croisés sur son torse musclé, il contemplait son mentor en silence.

Sejanus sortit le dernier sandwich de son sac à dos et l’agita dans sa direction.

— Marcus, celui-ci est pour toi. Prends-le. S’il te plaît.

Marcus, le visage de pierre, demeura immobile.

— S’il te plaît, Marcus, implora Sejanus. Je suis sûr que tu as faim.

Marcus le détailla de la tête aux pieds, avant de lui tourner le dos délibérément.

Lucy Gray avait suivi la scène avec intérêt.

— Je me demande ce qui se passe entre ces deux-là, dit-elle.

— Comment ça ? s’étonna Coriolanus.

— Je ne sais pas exactement. On dirait que c’est personnel.

Le petit garçon qui avait voulu assassiner Coriolanus dans le fourgon piqua un sprint et vint rafler le sandwich que Marcus dédaignait. Sejanus ne chercha pas à l’en empêcher. Lorsque les journalistes voulurent l’interroger, il les repoussa et s’éloigna dans la foule, son sac vide sur l’épaule. Les caméramans prirent encore quelques plans des tributs puis se dirigèrent vers Lucy Gray et Coriolanus, lequel se redressa et s’assura du bout de la langue qu’il n’avait pas de morceau de viande coincé entre les dents.

— Nous sommes au zoo en compagnie de Coriolanus Snow et de son tribut, Lucy Gray Baird. Un autre élève vient de distribuer des sandwichs. Est-ce un mentor, lui aussi ? demanda Lepidus à Coriolanus en lui tendant son micro.

Coriolanus n’appréciait pas beaucoup de partager la vedette. Cela dit, la présence de Sejanus pouvait le protéger. Le doyen Highbottom oserait-il donner un blâme au fils de l’homme qui avait financé la reconstruction de l’Académie ? Il avait longtemps cru que le nom des Snow demeurait plus prestigieux que celui des Plinth, or la désignation des mentors lui avait prouvé le contraire. Si le doyen Highbottom avait l’intention de le convoquer dans son bureau, il préférait avoir Sejanus à ses côtés.

— C’est mon camarade de classe, Sejanus Plinth, répondit-il à Lepidus.

— Quelle drôle d’idée de sa part d’apporter des sandwichs aux tributs ! J’imagine que le Capitole se charge de les nourrir ? s’étonna le journaliste.

— Eh bien, pour votre information, intervint Lucy Gray, j’avais l’estomac vide depuis la veille de la Moisson. Ce qui doit faire trois jours, maintenant.

— Oh ! D’accord, dans ce cas, je te laisse profiter de ton sandwich.

Lepidus fit signe au caméraman de tourner son objectif vers les autres tributs.

Lucy Gray se leva en un clin d’œil, se pressa contre les barreaux et ramena l’attention sur elle.

— Vous savez ce qui serait gentil, monsieur le journaliste ? Que les gens qui ont un peu de nourriture en trop l’apportent ici, au zoo. Les Jeux ne seront pas très excitants à regarder si on est tous trop faibles pour se battre, vous ne croyez pas ?

— Ma foi, il y a du vrai là-dedans, reconnut le journaliste, embarrassé.

— Personnellement, j’aime bien tout ce qui est sucré, mais je ne suis pas difficile.

Elle lui sourit et mordit dans sa prune.

— D’accord. C’est noté, dit Lepidus avant de s’éloigner.

Coriolanus voyait bien que le journaliste évoluait en terrain glissant. Pouvait-il réellement faire appel à la générosité des citoyens ? Cela n’équivalait-il pas à une condamnation du Capitole ?

Alors que l’équipe de reportage partait s’intéresser aux autres tributs, Lucy Gray se rassit face à lui.

— C’était trop ?

— Pas pour moi. Désolé d’être venu sans rien, s’excusa-t-il.

— Oh, j’ai grignoté quelques pétales de rose pendant que personne ne regardait. (Elle haussa les épaules.) Tu ne pouvais pas savoir.

Ils terminèrent leur repas en silence, observant les tentatives infructueuses du journaliste pour convaincre les autres tributs de lui parler. Le soleil s’était couché à présent et la lune brillait dans le ciel. Le zoo n’allait pas tarder à fermer.

— Ce serait peut-être une bonne idée que tu chantes une autre chanson, dit Coriolanus.

Lucy Gray suçota le dernier morceau de chair attaché au noyau de sa prune.

— Hum, oui, tu n’as peut-être pas tort.

Elle se tamponna les coins de la bouche avec un de ses volants avant de lisser sa jupe. Sa voix, souvent malicieuse, emprunta une tonalité plus sobre quand elle reprit :

— Alors dis-moi, en tant que mentor, qu’as-tu à gagner dans tout ça ? Tu es encore au lycée, je crois. Qu’espères-tu en retirer ? De meilleures notes au cas où je brillerais ?

— Peut-être bien.

Il se sentit mal à l’aise. Ici, dans l’intimité relative qu’on leur accordait, il prit brutalement conscience qu’elle serait morte dans quelques jours. Il l’avait toujours su, naturellement, mais jusqu’à présent il l’avait considérée uniquement comme son poulain. Son cheval dans une course, son chien dans un combat. Or, plus il la traitait comme une personne à part, plus elle s’humanisait à ses yeux. Comme Sejanus l’avait dit à la petite fille, Lucy Gray n’était pas un animal, même si elle n’était pas du Capitole. Et lui était venu pour… pour quoi, exactement ? Se faire mousser, comme l’avait dit le doyen Highbottom ?

— Je ne sais pas ce que je peux y gagner, au fond, reconnut-il. C’est la première fois qu’il y a des mentors. Tu n’es pas obligée de chanter. Néanmoins, si les gens t’apprécient, ils t’apporteront plus facilement à manger. On n’a pas grand-chose en trop, chez nous.

Ses joues s’empourprèrent. Pourquoi diable lui avoir avoué ça ?

— Ah bon ? J’ai toujours cru que vous ne manquiez de rien au Capitole.

Quel idiot ! se reprocha-t-il intérieurement. Puis il croisa son regard et se rendit compte que, pour la première fois, elle paraissait sincèrement s’intéresser à lui.

— Oh non ! Surtout pendant la guerre. Une fois, j’ai englouti la moitié d’un saladier de pâte crue tellement j’avais faim.

— C’était comment ? lui demanda-t-elle.

Pris au dépourvu, il se mit à rire.

— Collant.

Lucy Gray sourit.

— J’imagine. Mais tu sais, j’ai avalé bien pire. Sans vouloir en faire une compétition.

— Bien sûr. (Il lui sourit en retour.) Écoute, je suis désolé. Je te trouverai à manger. Tu ne devrais pas avoir à faire un numéro pour ça.

— Ce ne serait pas la première fois que je chanterais pour gagner ma croûte. Loin de là, lui dit-elle. De toute façon, j’adore chanter.

Une voix résonna dans les haut-parleurs pour annoncer la fermeture du zoo dans quinze minutes.

— Je vais devoir y aller, dit-il. On se revoit demain ?

— Tu sais où me trouver.

Coriolanus se leva et épousseta son pantalon. Il secoua son mouchoir, le replia puis le lui passa entre les barreaux.

— Il est propre.

Elle aurait au moins de quoi s’essuyer le visage.

— Merci. J’ai laissé le mien chez moi, dit-elle.

Cette mention d’un chez-soi resta suspendue entre eux. Comme un rappel d’une porte qu’elle ne rouvrirait plus, d’êtres chers qu’elle ne reverrait jamais. Lui-même ne supportait pas l’idée d’être arraché à son appartement, le seul endroit où il se sentait à sa place, son refuge, le bastion de sa famille. Faute de savoir quoi dire, il se contenta d’un hochement de tête pour lui souhaiter bonne nuit.

Il n’avait pas fait vingt pas qu’il entendit la voix de son tribut s’élever haute et claire derrière lui dans la nuit.

Dans la vallée, là, dans le lointain,

Tard dans la soirée, entends le train.

Le train, mon chéri, entends le train.

Tard dans la soirée, entends le train.



Le public, qui se dispersait déjà, s’arrêta pour l’écouter.

Bâtis une maison, haute comme une tour,

Que j’puisse voir passer mon grand amour.

Le voir, mon chéri, voir mon amour.

Que j’puisse voir passer mon grand amour.



Tout le monde s’était tu à présent, les visiteurs comme les tributs. On n’entendait plus que Lucy Gray et le ronronnement de la caméra qui zoomait sur elle. Toujours assise dans son coin, elle avait la tête appuyée contre les barreaux.

Écris-moi une lettre, douce et folle,

Au pénitencier du Capitole.

Envoie-la, mon chéri, au Capitole.

Au pénitencier du Capitole.



Elle paraissait si triste, si perdue…

Les roses sont rouges, les violettes bleues.

Les oiseaux du ciel savent pour nous deux.

Savent que je t’aime, oh, savent pour nous deux,

Les oiseaux du ciel savent pour nous deux.



Coriolanus se pétrifia. Cette mélodie… et les souvenirs qu’elle lui rappelait. Sa mère lui chantait une chanson autrefois au moment de le coucher. Bien que ce ne fût pas tout à fait celle-ci, il y était cependant question de roses rouges et de violettes bleues. Elle mentionnait également qu’elle l’aimait. Il revit la photo qu’il conservait dans un cadre en argent sur sa table de chevet. Sa mère, si jolie, le tenant dans ses bras alors qu’il devait avoir deux ans. Ils se regardaient dans les yeux en riant. Malgré tous ses efforts, il ne se souvenait pas à quel moment la photo avait été prise. La chanson de Lucy Gray le remuait, faisait remonter sa mère du tréfonds de sa mémoire. Il sentait presque sa présence, le parfum de sa poudre à la rose, il éprouvait de nouveau le sentiment de sécurité qui l’enveloppait chaque soir. Jusqu’à ce jour terrible, quelques mois après le déclenchement de la guerre, où le premier raid aérien des rebelles avait paralysé la ville. Sa mère avait perdu les eaux, ils n’avaient pas pu la conduire à l’hôpital et quelque chose avait mal tourné. Il y avait du sang plein les draps, Grand-M’dame et le cuisinier étaient impuissants et Tigris avait traîné Coriolanus hors de la chambre. Et puis elle était morte, et le bébé – qui aurait été sa sœur – aussi. Son père avait été tué peu après. Sa disparition l’avait moins affecté. Coriolanus avait conservé le poudrier de sa mère dans le tiroir de sa table de chevet. Dans les moments difficiles, quand il avait du mal à trouver le sommeil, il l’ouvrait et humait l’odeur de rose qui s’en dégageait. Cela le calmait chaque fois, en lui rappelant l’amour dont il avait été entouré.

Par les bombes et par le sang. Voilà comment les rebelles avaient tué sa mère. Il se demanda s’ils avaient tué celle de Lucy Gray également. « Rien que ses os d’un blanc de nacre. » Elle ne semblait pas porter le district Douze dans son cœur ; elle prenait soin de s’en désolidariser, de préciser qu’elle était une… Covey ?

— Merci de t’être porté à mon secours.

La voix de Sejanus le fit sursauter. Il était assis à quelques pas, derrière un rocher, d’où il avait écouté la chanson.

Coriolanus se racla la gorge.

— Ce n’est rien.

— Je doute qu’un autre de nos camarades m’aurait aidé, dit Sejanus.

— Aucun autre de nos camarades ne s’est déplacé, rétorqua Coriolanus. Ça fait de nous des personnes à part. D’où t’est venue cette idée d’apporter à manger aux tributs ?

Sejanus baissa les yeux sur le sac flasque à ses pieds.

— Depuis la Moisson, je n’arrête pas d’imaginer que je suis l’un d’entre eux.

Coriolanus faillit rire, avant de s’apercevoir que Sejanus était sérieux.

— Drôle de passe-temps.

— C’est plus fort que moi. (Sejanus baissa la voix, au point que Coriolanus l’entendait à peine.) On lit mon nom. Je m’avance jusqu’à l’estrade. On me passe les menottes. On me cogne dessus sans raison. Et puis je me retrouve à bord d’un train, dans le noir, sans rien à manger, avec les autres gosses que je suis censé tuer. Et me voilà dans cette cage, exposé aux regards de tous ces inconnus qui viennent avec leurs enfants pour m’observer comme une bête curieuse…

Un bruit de roulements métalliques ramena leur attention vers le rocher aux singes. Une douzaine de bottes de foin dévalèrent le toboggan et s’amoncelèrent sur le sol de la cage.

— Tiens, regarde, c’est mon lit, dit Sejanus.

— Cela ne t’arrivera pas, Sejanus, lui assura Coriolanus.

— Ça aurait pu, tu sais. Facilement. Si ma famille n’était pas devenue aussi riche, je serais encore au district Deux, à l’école ou peut-être à la mine, mais en tout cas j’aurais participé à la Moisson. Tu as vu mon tribut ?

— Difficile de le rater, répliqua Coriolanus. Je pense qu’il a de bonnes chances de gagner.

— Il était dans ma classe, avant que je vienne ici. Il s’appelle Marcus. Sans être réellement un ami, ce n’est pas un ennemi non plus. Un jour, je me suis coincé le doigt dans une porte, très fort, et il a ramassé une poignée de neige sur l’appui de la fenêtre pour réduire le gonflement. Sans même demander l’autorisation à l’institutrice. Il l’a fait, c’est tout.

— Tu crois qu’il se souvient encore de toi ? Vous étiez tout petits. Pas mal d’eau a dû couler sous les ponts depuis.

— Oh, il s’en souvient. Les Plinth sont connus là-bas. (Sejanus fit la grimace.) Connus, et cordialement détestés.

— Et aujourd’hui tu es son mentor.

— C’est ça. Je suis son mentor.

L’éclairage du rocher aux singes diminua. Quelques tributs s’activèrent autour des bottes de foin, se préparant un nid de paille pour la nuit. Coriolanus repéra Marcus en train de boire au lavabo, puis de se passer de l’eau sur la tête. Quand il se redressa et s’avança jusqu’aux bottes de foin, les autres eurent l’air de nains à côté de lui.

Sejanus donna un coup de pied dans son sac vide.

— Il n’a pas voulu de mes sandwichs. Il préfère aller aux Jeux le ventre vide plutôt que d’accepter quoi que ce soit de moi.

— Tu n’y es pour rien.

— Je sais. Je sais ! Ça me rend malade.

À cet instant, une bagarre éclata dans la cage. Deux garçons qui se disputaient la même botte de foin en étaient venus aux mains. Marcus s’interposa, saisit les deux adversaires par le cou et les projeta à plusieurs mètres comme des poupées de chiffon. Ils se réceptionnèrent brutalement sur le sol en béton et reculèrent dans l’ombre. Marcus s’appropria leur botte de foin sans plus leur accorder d’attention.

— Ce n’est pas ça qui l’empêchera de gagner, dit Coriolanus.

S’il avait eu le moindre doute à ce sujet, cette démonstration de force l’aurait dissipé. Il ressentit une nouvelle bouffée d’amertume à l’idée que c’était un Plinth qui avait obtenu le meilleur tribut. Et les jérémiades de Sejanus commençaient à le fatiguer.

— Tu as eu de la chance de l’avoir, ajouta-t-il.

Le visage de Sejanus s’éclaira un peu.

— Vraiment ? Prends-le. Je te le donne.

— Tu n’es pas sérieux, dit Coriolanus.

— Si, je t’assure ! (Sejanus se releva d’un bond.) Prends-le. Moi, je prendrai Lucy Gray. Ce sera horrible quand même, moins toutefois car ce n’est pas quelqu’un que je connais. Le public l’aime bien, mais à quoi cela lui servira-t-il dans l’arène ? Elle n’a aucune chance de le battre. Échangeons nos tributs. Tu pourrais remporter les Jeux, te couvrir de gloire. S’il te plaît, Coriolanus. Je ne l’oublierais jamais.

Pendant une fraction de seconde, Coriolanus s’y vit déjà : il savourait le frisson de la victoire, les acclamations de la foule. S’il pouvait faire de Lucy Gray une candidate avec laquelle on devait compter, que n’accomplirait-il pas avec un colosse comme Marcus ? Car il fallait bien l’avouer, Lucy Gray n’avait aucune chance. Il posa le regard sur elle, tassée dans son coin contre les barreaux. Dans l’éclairage diffus, sa singularité s’estompait et il ne restait d’elle qu’une pauvre créature meurtrie comme les autres. À peine de taille à se mesurer à ses adversaires, et sûrement pas aux garçons. L’idée qu’elle puisse l’emporter contre Marcus était risible. Cela revenait à faire s’affronter un oiseau chanteur et un grizzly.

Il ouvrit la bouche pour dire « Marché conclu », se ravisa.

Gagner avec Marcus n’aurait rien d’une victoire. Cela ne demanderait ni réflexion, ni talent, ni même de la chance. Gagner avec Lucy Gray, si improbable cela fût-il, serait un exploit historique. Et puis, qu’est-ce qui importait le plus, au fond ? Remporter la victoire ou gagner la faveur du public ? Grâce à lui, Lucy Gray était devenue la star des Jeux, une participante qui marquerait la mémoire de tous, quel que soit le vainqueur. Il se revit main dans la main avec elle, dans la cage, face au monde entier. Ils formaient une équipe. Elle avait confiance en lui. Il se voyait mal lui expliquer qu’il l’avait échangée contre Marcus. Ou, pire encore, l’expliquer au public.

De plus, quelle garantie avait-il que Marcus se montrerait plus coopératif avec lui qu’avec Sejanus ? Visiblement, c’était le genre de brute à envoyer tout le monde au diable. Et Coriolanus aurait l’air particulièrement stupide, à quémander son attention pendant que Lucy Gray ferait des pirouettes autour de Sejanus.

Il restait un argument à prendre en considération. Il détenait quelque chose que Sejanus Plinth voulait coûte que coûte. Sejanus avait déjà usurpé sa position, son héritage, ses vêtements, sa nourriture et tous les privilèges qui auraient dû revenir à un Snow. À présent, il se préparait à lui ravir aussi son appartement, sa place à l’université, son avenir, et il avait le culot de se désoler de sa bonne fortune ? De la dédaigner ? De la considérer comme une punition ? Si le fait d’avoir Marcus comme tribut lui donnait des boutons, eh bien, tant pis. Lucy Gray appartenait à Coriolanus et Sejanus pouvait toujours courir pour la lui souffler.

— Désolé, mon ami, dit-il d’une voix neutre. Je la garde.
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Coriolanus se délecta de la déception qui se lisait sur le visage de Sejanus… pas trop longtemps toutefois, ç’aurait été mesquin.

— Écoute, Sejanus, tu ne vois peut-être pas les choses comme moi, pourtant je te rends service. Réfléchis cinq minutes. Comment réagirait ton père s’il apprenait que tu as échangé le tribut qu’il s’est donné tant de mal pour t’obtenir ?

— Je m’en fiche, répondit Sejanus, d’une voix qui manquait de conviction.

— Très bien, oublions ton père, concéda Coriolanus. À ton avis, comment réagirait l’Académie ? Je doute que l’échange de tributs soit autorisé. J’ai déjà reçu un blâme pour être venu accueillir Lucy Gray à la gare. Alors si je l’échangeais, tu imagines ? Et puis, la pauvre s’est déjà attachée à moi. Me débarrasser d’elle maintenant, ce serait comme abandonner un chaton. Je n’ai pas le cœur de faire ça.

— Je n’aurais pas dû te le demander. Je ne me rendais pas compte que cela risquait de te compliquer la vie. Excuse-moi. C’est juste que… (Sejanus se mit à bredouiller.) C’est cette histoire de Hunger Games qui me rend fou ! Je veux dire, on s’apprête à faire quoi, là ? Balancer des gosses dans une arène pour les obliger à s’entretuer ? C’est franchement dégueulasse. Les animaux protègent leurs petits, non ? Et nous aussi. On cherche toujours à protéger les enfants ! C’est ancré au plus profond de nous. Qui a vraiment envie de se comporter avec une telle cruauté ? C’est contre nature !

— Ce n’est pas joli, joli, reconnut Coriolanus avec un regard furtif autour de lui.

— C’est mal ! Cela va à l’encontre de tout ce que j’ai appris. Je ne veux pas cautionner pareils agissements. Et surtout pas vis-à-vis de Marcus. Je dois trouver une échappatoire, dit Sejanus, les yeux mouillés de larmes.

Sa détresse mettait Coriolanus mal à l’aise, d’autant plus que lui-même était ravi d’avoir la chance de participer aux Jeux.

— Tu pourrais toujours proposer ton échange à un autre mentor. Je parie que tu n’aurais aucune difficulté à trouver preneur.

— Non, je ne veux pas confier Marcus à n’importe qui. Tu es le seul en qui j’aurais suffisamment confiance. (Sejanus se tourna vers la cage, où les tributs s’étaient installés pour la nuit.) Oh, et puis quelle importance ? Si ce n’est pas Marcus, ce sera un autre. Ce sera peut-être plus facile, mais pas moins dégueulasse. (Il ramassa son sac à dos.) Je ferais mieux de rentrer. Je sens que je vais prendre un savon.

— Pourquoi ? Tu n’as enfreint aucune règle, dit Coriolanus.

— J’ai pris publiquement position pour les districts. Aux yeux de mon père, j’ai enfreint la seule règle qui compte. (Il lui adressa un mince sourire.) En tout cas, merci encore pour le coup de main.

— Merci pour le sandwich. Il était délicieux.

— Je le dirai à Ma’, promit Sejanus. Ça lui fera plaisir.

De retour chez lui, Coriolanus dut affronter les reproches de Grand-M’dame à propos de son pique-nique avec Lucy Gray.

— Que tu lui donnes à manger, passe encore, déclara-t-elle. Mais que tu dînes avec elle pourrait laisser entendre que tu la considères comme ton égale. Alors qu’elle ne l’est pas. Il y a toujours eu quelque chose de barbare dans les districts. Ton père disait que ces gens-là ne boivent de l’eau que parce qu’il ne pleut pas de sang. Tu ferais bien de ne pas l’oublier, Coriolanus.

— Ce n’est qu’une gamine, Grand-M’dame, plaida Tigris.

— Qui vient des districts. Et fais-moi confiance, celle-là n’est plus une gamine depuis longtemps, rétorqua Grand-M’dame.

Coriolanus repensa aux tributs à l’arrière du camion, quand ils avaient parlé de l’assassiner. Ils avaient incontestablement témoigné un penchant pour le sang. Seule Lucy Gray s’y était opposée.

— Lucy Gray n’est pas comme les autres, protesta-t-il. Elle m’a défendu, dans le camion, quand les autres voulaient se jeter sur moi. Et elle m’a encore soutenu devant le rocher aux singes.

Grand-M’dame ne voulut pas en démordre.

— Crois-tu qu’elle l’aurait fait si tu n’avais pas été son mentor ? Bien sûr que non. C’est une petite maligne qui a commencé à te manipuler à la seconde où elle t’a vu. Fais attention où tu mets les pieds, mon garçon… C’est tout ce que je dis.

Coriolanus renonça à discuter. Grand-M’dame pensait le plus grand mal de tout ce qui venait des districts et ne changerait jamais d’avis. Accablé de fatigue, il alla se coucher. Pourtant il eut du mal à trouver le sommeil. Il sortit le poudrier de sa mère du tiroir de sa table de chevet et caressa du pouce la rose gravée sur le couvercle en argent massif.

Les roses sont rouges, les violettes bleues.

Les oiseaux du ciel savent pour nous deux…



Une pression sur le fermoir fit s’ouvrir le poudrier et un parfum floral s’en échappa. Dans la lumière diffuse qui parvenait du Corso, ses yeux bleu pâle se reflétaient dans le petit miroir rond à l’intérieur du couvercle. « Les mêmes que ton père », comme Grand-M’dame le lui rappelait fréquemment. Il aurait préféré avoir les yeux de sa mère mais il gardait cela pour lui. C’était peut-être mieux qu’il tienne de son père, de toute manière. Sa mère était trop délicate pour ce monde brutal. Il finit par s’endormir en pensant à elle. Mais ce fut Lucy Gray, tournoyant dans sa robe arc-en-ciel, qui vint chanter dans ses rêves.

Au matin, il fut réveillé par une odeur savoureuse. Il alla dans la cuisine et découvrit Tigris qui s’était mise à cuisiner avant même le lever du soleil.

Il lui pressa affectueusement l’épaule.

— Tigris, tu ne devrais pas te lever si tôt.

— Je n’arrivais pas à dormir, avec ces pauvres gosses enfermés au zoo, dit-elle. Certains ont l’air tellement jeunes cette année. Ou peut-être que c’est moi qui vieillis.

— C’est un crève-cœur de les voir dans cette cage, admit Coriolanus.

— Ça m’a fait mal de t’y voir toi aussi ! dit-elle, avant d’enfiler une manique pour sortir son pain perdu du four. Fabricia m’a dit de jeter le pain qui restait après sa réception. J’ai pensé que ce serait dommage de le gaspiller.

Tout chaud, dégoulinant de sirop de maïs, le pain perdu était l’un des mets préférés de Coriolanus.

— Il a l’air délicieux, dit-il à sa cousine.

— Et puis il y en a beaucoup, tu pourras en apporter à Lucy Gray. Elle a dit qu’elle aimait bien le sucré et je doute qu’elle ait encore beaucoup d’occasions d’en manger ! (Tigris posa le plat sur la cuisinière.) Désolée. Je ne voulais pas dire ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis à cran en ce moment.

Coriolanus lui toucha le bras.

— C’est les Jeux. Je suis obligé d’accepter ce rôle de mentor, si je veux avoir une chance de remporter un prix, tu le sais. Il faut que je gagne, pour nous tous.

— Bien sûr, Coryo. Bien sûr. On est très fières de toi et de la manière dont tu t’en sors. (Elle lui servit une grosse tranche sur une assiette.) Mange, maintenant. Ne va pas te mettre en retard.

À l’Académie, Coriolanus sentit son appréhension s’évaporer devant les réactions à son imprudence de la veille. À l’exception de Livia Cardew, qui déclara sans détour qu’il avait triché et devrait être immédiatement exclu de la liste des mentors, ses camarades de classe le félicitèrent. Et même si ses professeurs se montrèrent plus réservés, plusieurs d’entre eux lui lancèrent des sourires discrets et lui donnèrent de petites tapes dans le dos.

Satyria le prit à part à la fin de son cours.

— Bien joué. Ton initiative a plu à la Dr Gaul et t’a fait marquer des points auprès de la faculté. Le rapport élogieux qu’elle a l’intention d’adresser au président Ravinstill nous sera bénéfique à tous. Cela étant, fais attention. Tu as eu beaucoup de chance que ta petite aventure se déroule sans incident. Et si cette racaille t’avait agressé dans la cage ? Les Pacificateurs auraient été obligés d’intervenir et il y aurait forcément eu des blessés. Les choses auraient pu très mal tourner sans ta candidate multicolore.

— C’est pourquoi j’ai refusé la proposition de Sejanus d’échanger nos tributs.

Satyria en resta bouche bée.

— J’espère bien ! Imagine la réaction de Strabo Plinth si ça venait à se savoir.

— Imaginez ce qu’il serait prêt à me payer pour que ça ne se sache pas !

L’idée de faire chanter le vieux Plinth avait incontestablement un certain attrait.

Elle s’esclaffa.

— Voilà qui est parler comme un vrai Snow. Retourne en classe, maintenant. Si tu comptes enchaîner les blâmes, tu as intérêt à soigner le reste de ton dossier scolaire.

Les vingt-quatre mentors passèrent la fin de la matinée en séminaire sous la direction du vieux Crispus Demigloss, leur professeur d’histoire. L’objectif consistait à chercher de nouvelles idées, en plus de l’introduction des mentors, pour inciter plus de gens à suivre les Hunger Games.

— Montrez-moi que je n’ai pas perdu mon temps avec vous ces quatre dernières années, leur dit-il en ricanant. S’il y a un enseignement à tirer de l’histoire, c’est celui de la manipulation des masses. Oui, Sejanus ?

— Avant de discuter des méthodes à employer pour convaincre plus de gens de regarder les Jeux, ne faudrait-il pas nous poser la question de savoir si les regarder est une bonne chose ou non ?

— Ne nous écartons pas du sujet, s’il vous plaît. (Le professeur Demigloss se tourna vers les autres élèves en quête d’une proposition plus constructive.) Comment peut-on amener les gens à s’intéresser au spectacle ?

Festus Creed leva la main à son tour. Plus grand et plus costaud que la plupart des garçons de son âge, il faisait partie des amis proches de Coriolanus depuis toujours. Il appartenait à l’une des grandes familles du Capitole, dont la fortune, bâtie pour l’essentiel sur le bois du district Sept, avait connu un sérieux revers pendant la guerre avant de rebondir lors de la reconstruction. Qu’il ait obtenu la fille du district Quatre reflétait assez précisément son rang, élevé, sans être exceptionnel.

— Nous t’écoutons, Festus, dit le professeur Demigloss.

— C’est simple. On passe tout de suite aux sanctions, dit Festus. Au lieu d’inviter les gens à regarder, on les y contraint légalement.

— Et quelles sont les sanctions s’ils n’obtempèrent pas ? demanda Clemensia, sans se donner la peine de lever la main ni même de quitter ses notes des yeux.

Elle était populaire auprès des élèves comme du corps enseignant, et sa gentillesse lui valait une certaine indulgence.

— Dans les districts, on les exécute. Au Capitole, on les envoie dans les districts, et s’ils récidivent l’année suivante, on les exécute, répondit Festus avec entrain.

La classe entière se mit à rire, avant de considérer sérieusement la proposition. Comment la mettre en application ? On ne pouvait pas poster un Pacificateur dans chaque maison. Peut-être pourrait-on se contenter d’un échantillon représentatif qui devrait répondre à des questions afin de prouver qu’il avait bien suivi les Jeux. Et pour ceux qui échoueraient, quelle serait la peine appropriée ? L’exécution ou le bannissement paraissaient tout de même excessifs. Peut-être la perte de certains privilèges au Capitole et une flagellation en public dans les districts ? Ainsi la punition s’appliquerait à tous.

— Le vrai problème, dit Clemensia, c’est que le spectacle est répugnant, ce qui explique pourquoi les amateurs ne se bousculent pas.

— Évidemment ! s’exclama Sejanus. Qui a envie de regarder des gamins s’entretuer ? Il faut franchement être tordu pour apprécier. Les humains, si imparfaits soient-ils, valent mieux que ça.

— Qu’en sais-tu ? rétorqua Livia d’un ton hargneux. Comment quelqu’un qui vient des districts pourrait-il savoir ce qu’on a envie de regarder au Capitole ? Tu n’étais pas là pendant la guerre.

La réplique cloua le bec à Sejanus.

— Parce que, pour la plupart, nous sommes au fond des gens tout à fait respectables, déclara Lysistrata Vickers, croisant soigneusement ses mains sur son carnet. (Tout était strict chez elle, de sa natte à ses ongles irréprochables, en passant par les manchettes blanches de sa blouse d’uniforme qui se détachaient joliment sur sa peau brune.) Le spectacle de la souffrance des autres ne nous attire pas.

— On a vu pire pendant la guerre. Et même après, lui rappela Coriolanus.

La télévision avait diffusé des séquences particulièrement éprouvantes pendant les jours obscurs, ainsi que de nombreuses exécutions publiques après la signature du traité de la Trahison.

— Sauf qu’on était directement concernés, Coryo ! dit Arachne Crane, assise à sa droite, en lui donnant une tape sur le bras. (Ce qui était une manie chez elle, ainsi que parler fort ; l’appartement des Crane était situé juste en face de celui des Snow et certains soirs Coriolanus l’entendait vociférer de l’autre côté du Corso.) On regardait crever nos ennemis ! Ces gens étaient tous des rebelles, de la canaille. Alors que ces gamins… qui s’intéresse à eux ?

— Leurs familles, peut-être ? suggéra Sejanus.

— Une poignée d’anonymes dans les districts, d’accord. Et alors ? tonna Arachne. Pourquoi devrait-on se préoccuper de savoir lequel d’entre eux va s’en sortir ?

— Personnellement, je m’en contrefiche, déclara Livia en regardant Sejanus bien en face.

— Je suis plus excité par les combats de chiens, reconnut Festus. Surtout quand j’ai parié dessus.

— Tu crois qu’on devrait attribuer une cote aux différents tributs ? plaisanta Coriolanus. Cela pourrait te convaincre de regarder ?

— Ah, ça rendrait les choses plus intéressantes, c’est sûr ! s’exclama Festus.

Quelques rires s’élevèrent, puis se turent bien vite pendant que chacun réfléchissait à cette idée.

— C’est nul, déclara Clemensia en tortillant pensivement une mèche de ses cheveux autour de son index. Tu penses sérieusement qu’on devrait parier sur le vainqueur ?

— Oui et non, répondit Coriolanus, hésitant. D’un autre côté, si c’est un succès, pourquoi pas, Clemmie ? Je veux bien entrer dans l’histoire comme celui qui a introduit les paris dans les Jeux !

Clemensia secoua la tête avec exaspération. Mais tout en se dirigeant vers la cantine, Coriolanus ne put s’empêcher de penser que l’idée méritait d’être creusée.

Les cuisiniers de l’établissement continuaient à recycler les restes du buffet de la Moisson, et leurs toasts au jambon à l’os resteraient probablement comme l’une de leurs plus belles réussites de l’année. Coriolanus en savoura chaque bouchée. Cette fois, le doyen Highbottom, avec ses manières menaçantes, n’était pas là pour lui couper l’appétit.

On avait demandé aux mentors de se rassembler sur le balcon du Hall Heavensbee après le repas, avant leur première rencontre officielle avec les tributs. Chacun d’eux avait reçu un bref questionnaire à remplir avec son candidat, en partie pour briser la glace, en partie pour les archives. On possédait très peu de renseignements sur les tributs précédents, et on souhaitait corriger cette lacune. Bon nombre de ses camarades cachaient mal leur nervosité en se dirigeant vers le hall, parlant à tort et à travers et riant un peu trop fort. Coriolanus avait de l’avance sur eux puisqu’il avait déjà rencontré Lucy Gray à deux reprises. Il se sentait parfaitement détendu, impatient même, à l’idée de la revoir. De la remercier pour sa chanson. De lui donner du pain perdu de Tigris. De mettre au point leur stratégie pour l’interview.

Les bavardages s’interrompirent quand les mentors poussèrent les portes battantes du balcon et découvrirent ce qui les attendait en contrebas. On avait enlevé toute trace des festivités de la Moisson et la grande salle n’en paraissait que plus froide et imposante. Vingt-quatre petites tables flanquées de chaises pliantes étaient alignées en bon ordre, chacune avec un écriteau portant un numéro de district suivi d’un F ou d’un G, à côté de blocs de béton coiffés d’un anneau métallique.

Avant que les élèves puissent s’étonner de ces dispositions, deux Pacificateurs apparurent à l’entrée principale et se postèrent de chaque côté pour faire entrer les tributs en file indienne. D’autres Pacificateurs les escortaient, bien qu’il y eût peu de chances qu’ils cherchent à s’enfuir étant donné les fers qui leur entravaient les poignets et les chevilles. On les conduisit aux tables correspondant à leur district et à leur sexe, on les fit s’asseoir et on les enchaîna aux blocs de béton.

Certains tributs s’affalèrent sur leurs sièges, le menton quasiment sur la poitrine. D’autres, à l’inverse, redressèrent fièrement la tête pour étudier leur environnement. Ils se trouvaient dans l’une des plus belles salles du Capitole, et plusieurs d’entre eux restèrent bouche bée, intimidés par la splendeur majestueuse des colonnes de marbre, des fenêtres en ogive et du plafond voûté. Coriolanus comprenait leur stupéfaction, habitués qu’ils étaient aux bâtiments bas et ternes des districts. En parcourant la pièce du regard, les tributs finirent par découvrir le balcon et leurs mentors ; et les deux groupes demeurèrent un long moment à se dévisager en silence.

Quand la professeure Sickle claqua la porte derrière eux, tous les mentors sursautèrent comme un seul homme.

— Arrêtez de bayer aux corneilles et descendez voir vos tributs, leur ordonna-t-elle. Vous ne disposez que d’une demi-heure, alors faites-en bon usage. Et n’oubliez pas de remplir la paperasse pour nos archives.

Coriolanus ouvrit la marche dans l’escalier en spirale. Il rejoignit Lucy Gray, qui le suivait du regard. Malgré sa contrariété de la voir enchaînée, il lui adressa un sourire rassurant.

Se glissant sur la chaise en face d’elle, il fronça les sourcils avant de faire signe au Pacificateur le plus proche.

— Excusez-moi… Serait-il possible de lui retirer ces menottes ?

Le Pacificateur alla en référer à son supérieur à l’entrée et revint en secouant la tête.

— Merci quand même d’avoir demandé, dit Lucy Gray.

Elle avait tressé joliment ses cheveux, mais son visage semblait triste, las, et elle avait toujours sa vilaine ecchymose sur la joue. Elle se rendit compte que Coriolanus la regardait et la toucha par réflexe.

— C’est si moche que ça ?

— L’hématome s’estompe déjà, lui assura-t-il.

— Nous n’avons pas de miroir, alors je ne peux qu’imaginer.

À l’évidence, elle avait renoncé à l’humeur pétillante qu’elle manifestait devant les caméras et, au fond, il n’en était pas fâché. C’était peut-être le signe qu’elle commençait à lui faire confiance.

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-il.

— Fatiguée. Nerveuse. Affamée. Il n’y a que deux personnes qui sont venues nous apporter à manger au zoo. J’ai pu récupérer une pomme. C’est mieux que rien, mais ça ne remplit pas l’estomac.

— Je crois que je vais pouvoir y remédier.

Il sortit de son sac le petit paquet que lui avait préparé Tigris.

Le visage de Lucy Gray s’éclaira quand elle déballa soigneusement le papier sulfurisé pour dévoiler une grosse tranche de pain perdu. Et soudain, ses yeux se remplirent de larmes.

— Oh, non ! Tu n’aimes pas ça ? s’exclama-t-il, navré. Je vais essayer de trouver autre chose…

Lucy Gray secoua la tête.

— C’est mon dessert préféré.

Elle se racla la gorge, détacha un morceau et le glissa entre ses lèvres.

— À moi aussi. Ma cousine Tigris l’a préparé ce matin, il est tout frais.

— Il est aussi savoureux que celui de ma maman. Remercie Tigris de ma part.

Elle en prit une autre bouchée, tout en continuant à lutter contre ses larmes.

Coriolanus se sentait tiraillé intérieurement. Il aurait voulu lui caresser la joue et lui promettre que tout irait bien. Sauf que ç’aurait été une promesse en l’air. Il fouilla dans sa poche à la recherche de son mouchoir et le lui tendit.

— J’ai toujours celui d’hier soir, dit-elle en glissant les doigts dans la poche de sa robe.

— J’en ai plein mes tiroirs, insista-t-il. Prends-le.

Lucy Gray accepta. Après s’être tamponné les yeux et mouché le nez, elle prit une grande inspiration et se redressa.

— Bien. Que fait-on, aujourd’hui ?

— Je suis censé te faire remplir un questionnaire. Si ça ne t’ennuie pas ?…

Il sortit sa feuille de papier.

— Pas du tout. J’adore parler de moi, répondit-elle.

Les premières questions concernaient les données de base. Son nom, son adresse dans le district, sa date de naissance, la couleur de ses yeux et de ses cheveux, sa taille et son poids, ainsi que d’éventuels handicaps physiques. Ensuite, les choses se compliquèrent un peu. Les parents et les deux frères de Lucy Gray étaient morts.

— Il ne te reste plus aucune famille ? demanda Coriolanus.

— Deux cousines. Et l’ensemble des Coveys. (Elle se pencha sur la feuille.) Il y a une case pour eux ?

Il n’y en avait pas. Il aurait dû y en avoir une, se dit Coriolanus, étant donné le nombre de familles brisées par la guerre. Il aurait dû y avoir une case réservée à toute personne qui tenait à vous. En fait, ç’aurait dû être la première question : Qui sont les personnes qui tiennent à vous ? Ou, mieux encore : Sur qui pouvez-vous compter ?

— Mariée ?

Il rit en posant la question, puis se souvint qu’on se mariait jeune dans certains districts. Elle pouvait très bien avoir un mari resté dans le Douze.

— Pourquoi ? Tu as l’intention de me demander ma main ? dit Lucy Gray avec le plus grand sérieux. (Il leva la tête, surpris.) Parce que je pourrais me laisser tenter.

Coriolanus se sentit rougir.

— Je suis certain que tu pourrais trouver mieux.

— Cela reste à voir. (Elle fit une grimace puis sourit.) Je parie que les jolies filles font la queue devant ta porte.

Coriolanus était complètement déstabilisé. Bon, où en étaient-ils ? Il vérifia sur le questionnaire. Ah oui… la famille.

— Qui t’a élevée ? Après la mort de tes parents, je veux dire.

— Un vieil homme nous a recueillis, les six gamins coveys qui avaient survécu, en échange d’une pension. Il ne nous a pas vraiment élevés, mais il nous a laissés tranquilles, alors je suppose que la situation aurait pu être pire. Je lui suis reconnaissante, au fond. Il n’y avait pas grand monde qui voulait nous prendre tous les six. Il est mort l’an dernier, de l’anthracose. Cela dit, certains d’entre nous sont assez grands pour s’occuper des autres, maintenant.

Ils passèrent à son occupation. À seize ans, Lucy Gray était trop jeune pour travailler dans les mines mais elle n’allait pas à l’école non plus.

— Je gagne ma vie avec mes spectacles.

— On te paie pour… chanter et danser ? s’étonna Coriolanus. Je n’aurais pas cru que les gens pouvaient s’offrir ce genre de distractions dans les districts.

— La plupart n’en ont pas les moyens, reconnut-elle. Il leur arrive de se cotiser : deux ou trois couples se marient le même jour, et ils nous engagent, nous les derniers Coveys. Les Pacificateurs nous ont permis de garder nos instruments quand ils nous ont arrêtés. Ce sont souvent nos meilleurs clients.

Coriolanus se souvint des Pacificateurs à la Moisson, qui se retenaient de sourire, qui n’avaient pas cherché à l’empêcher de chanter ou de danser. Il nota son occupation dans la case correspondante, mettant un point final au questionnaire. Néanmoins, il avait encore une foule de questions à lui poser.

— Parle-moi un peu des Coveys. Dans quel camp étiez-vous pendant la guerre ?

— Aucun des deux. Mon peuple n’a pas voulu choisir. On mène notre vie de notre côté. (Quelque chose retint son attention.) Comment s’appelle ton ami, déjà ? Celui qui a apporté des sandwichs ? J’ai l’impression qu’il a du mal.

— Sejanus ?

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de la table où Sejanus se tenait assis face à Marcus, une assiette de gâteaux et de sandwichs au rôti de bœuf entre eux, intacte. Sejanus parlait sur un ton enjôleur à un Marcus buté qui regardait droit devant lui, les bras croisés, sans lui prêter attention.

Autour d’eux, les autres tributs réagissaient plus ou moins bien aux tentatives d’approche de leurs mentors. Certains, le visage enfoui dans les mains, refusaient toute communication. Quelques-uns pleuraient. D’autres répondaient aux questions avec méfiance, voire hostilité.

— Cinq minutes, annonça la professeure Sickle.

Cela rappela à Coriolanus cinq autres minutes dont ils devaient discuter.

— Écoute, le soir juste avant les Jeux, on aura droit à une interview télévisée de cinq minutes pendant laquelle on nous laissera carte blanche. Je me disais que tu pourrais peut-être chanter.

Lucy Gray fit la moue.

— Je n’en vois guère l’intérêt. Je veux dire, quand j’ai chanté cette chanson à la Moisson, ça n’avait rien à voir avec vous tous. C’était spontané. Ça faisait partie d’une longue histoire déprimante dont personne n’a rien à faire à part moi.

— Cela a quand même touché les gens, observa Coriolanus.

— Et la chanson de la vallée, comme tu l’as dit, c’était un moyen d’obtenir à manger.

— Je l’ai trouvée très belle, dit-il. Ça m’a rappelé l’époque où ma mère me… Elle est morte quand j’avais cinq ans. Ça m’a rappelé une chanson qu’elle me chantait pour m’endormir.

— Et ton père ?

— Il est mort également. La même année, répondit Coriolanus.

Elle hocha la tête d’un air compatissant.

— Alors toi aussi tu es orphelin.

Coriolanus n’aimait pas ce terme. Livia s’était moquée du fait qu’il n’ait pas de parents quand ils étaient petits, ce qui l’avait fait se sentir seul et abandonné alors qu’il n’était ni l’un ni l’autre. Il en avait gardé un vide en lui que la plupart des autres enfants ne pouvaient pas comprendre. Sauf Lucy Gray, puisqu’elle avait connu la même douleur.

— Ça pourrait être pire. J’ai encore Grand-M’dame, ma grand-mère. Et Tigris.

— Est-ce que tes parents te manquent ?

— Oh, je n’étais pas très proche de mon père. Ma mère, en revanche… oui. (Il avait toujours autant de mal à parler d’elle.) Pas toi ?

— Si. Ils me manquent tous les deux. C’est parce que je porte la robe de maman que je réussis à tenir le coup en ce moment. C’est un peu comme si elle me serrait dans ses bras, ajouta-t-elle en effleurant les volants.

Coriolanus repensa au poudrier de sa mère. À la poudre parfumée qu’il contenait.

— Ma mère avait une odeur de rose, commença-t-il. (Puis il s’interrompit, gêné. Il évoquait rarement sa mère, même chez lui. Comment la conversation en était-elle arrivée là ?) Bref, je crois que ta chanson a ému beaucoup de monde.

— C’est gentil de me dire ça. Merci. Mais ce n’est pas une raison pour que je chante pendant mon interview. À ce stade, gagner la faveur du public ne me servira plus à rien.

Coriolanus se creusa en vain la cervelle à la recherche d’une bonne raison.

— Dommage quand même, regretta-t-il. Avec la voix que tu as.

— Je t’en chanterai une ou deux rien que pour toi, lui promit-elle.

Il voulut insister, préféra finalement laisser tomber pour l’instant. À la place, il se laissa interroger pendant quelques minutes sur sa famille et la manière dont ils avaient survécu à la guerre. Il se confiait à elle avec une facilité qui l’étonna. Était-ce parce qu’il savait que tout ce qu’il lui racontait disparaîtrait dans l’arène avec elle d’ici à quelques jours ?

Lucy Gray semblait avoir retrouvé le moral ; il n’y eut plus de larmes. À mesure qu’ils partageaient leurs histoires, un sentiment de familiarité s’installait peu à peu entre eux. Quand un coup de sifflet annonça que la demi-heure était écoulée, elle replia soigneusement le mouchoir de Coriolanus, le glissa dans la poche de son sac et lui pressa doucement le bras en guise de remerciement.

Tandis que les mentors regagnaient docilement la sortie principale, la professeure Sickle leur lança :

— Vous êtes attendus au laboratoire de biologie pour un débriefing.

Personne ne posa de question, mais dans les couloirs tout le monde s’interrogea à voix haute sur ce choix du laboratoire. Coriolanus espérait que cela voulait dire que la Dr Gaul serait présente. Son questionnaire parfaitement rempli contrastait avec les résultats mitigés de ses camarades, ce serait donc une occasion supplémentaire de se distinguer.

— Mon tribut n’a rien voulu me dire. Pas un mot ! se plaignit Clemensia. Tout ce que je sais de lui, c’est ce que j’ai appris à la Moisson. Son nom. Reaper Ash. Vous imaginez un peu, baptiser votre enfant « Faucheur » pour qu’il finisse à la Moisson ?

— Il n’y avait pas encore de Moisson à sa naissance, fit remarquer Lysistrata. C’est juste un nom de paysan.

— Ah oui, tu dois avoir raison, admit Clemensia.

— La mienne n’arrêtait pas de jacasser. J’aurais préféré qu’elle se taise ! s’exclama Arachne d’une voix forte.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ? demanda Clemensia.

— Oh, apparemment elle passe le plus clair de son temps au district Dix à tuer des hérissons. (Arachne fit mine de vomir.) Beurk ! Que voulez-vous que je fasse de ça ? Il faudrait lui inventer quelque chose de plus glamour. (Elle s’arrêta brusquement, si bien que Coriolanus et Festus la bousculèrent malgré eux.) Attendez ! C’est ça !

— Avance, marmonna Festus en la poussant.

Elle l’ignora et continua à pérorer à tue-tête.

— Je vais lui inventer une histoire formidable ! Je me suis souvent rendue dans le Dix, vous savez. C’est pratiquement ma deuxième maison ! Bref, je vais lui trouver mieux que des journées sordides passées aux abattoirs.

Avant la guerre, la famille d’Arachne avait construit des hôtels de luxe dans plusieurs destinations de vacances et l’adolescente avait voyagé partout à travers Panem. Elle continuait à s’en vanter, même si depuis elle était restée confinée au Capitole comme tout le monde.

— Tu as de la chance, dit Pliny Harrington, que tout le monde appelait Pup, « Chiot », pour le distinguer de son père, officier de marine, qui surveillait les eaux du district Quatre. (Le commandant avait tenté de le modeler à son image, l’obligeant à porter les cheveux en brosse et à cirer impeccablement ses chaussures. Peine perdue, son fils était un incurable fainéant.) Au moins, elle n’a pas peur du sang.

— Pourquoi ? La tienne, si ?

— Aucune idée. Elle a pleuré non-stop pendant les trente minutes. (Pup fit la grimace.) Je ne suis pas sûr que le district Sept l’ait préparée à se casser un ongle, alors, les Jeux…

— Tu ferais mieux de boutonner ta veste avant d’entrer, le prévint Lysistrata.

— Oh… Exact, soupira Pup. (Quand il essaya de fermer son dernier bouton, celui-ci lui resta dans la main.) Saleté d’uniforme !

À son entrée dans le laboratoire, la satisfaction qu’éprouva Coriolanus à voir la Dr Gaul fut aussitôt douchée par la vue du doyen Highbottom derrière la table du professeur, en train de récupérer les questionnaires. Le doyen ignora Coriolanus, sans se montrer pour autant plus affable avec les autres. Il laissa la parole à la Haute Juge.

La Dr Gaul, toujours penchée sur son lapin mutant, attendit qu’ils soient tous présents avant de s’écrier :

— Youpi, youpla, comment ça s’est passé ? Vous ont-ils accueillis en amis ou bien sont-ils demeurés assis là, à vous regarder sans mot dire ?

Les élèves échangèrent des coups d’œil perplexes pendant qu’elle prenait les questionnaires.

— Pour ceux d’entre vous qui ne le sauraient pas, continua-t-elle, je suis la Dr Gaul, la Haute Juge, et c’est moi qui vous superviserai dans votre rôle de mentor. Voyons un peu ce que vous nous avez rapporté, d’accord ?

Elle parcourut rapidement les feuillets, fronça les sourcils, puis en sortit un qu’elle brandit bien haut devant toute la classe.

— Voilà ce qu’on vous avait demandé. Merci, monsieur Snow. Les autres, qu’est-ce que vous avez fichu ?

Intérieurement, Coriolanus exultait, mais il parvint à n’en rien montrer. Mieux valait soutenir ses camarades de classe. Après un long moment, il prit la parole :

— J’ai eu de la chance avec mon tribut. C’est une bavarde. La plupart des autres refusent de communiquer. Et même la mienne ne voit pas l’intérêt de faire un effort pour l’interview.

Sejanus se tourna vers Coriolanus.

— Pourquoi voudraient-ils coopérer ? Qu’ont-ils à y gagner ? Quoi qu’ils fassent, ils seront jetés dans l’arène et devront se débrouiller tout seuls.

Un murmure d’approbation parcourut l’assemblée.

La Dr Gaul scruta Sejanus.

— Vous êtes le garçon des sandwichs. Pourquoi avoir fait ça ?

Sejanus se raidit.

— Ils crevaient de faim, répliqua-t-il en évitant son regard. On va déjà les tuer… Faut-il les torturer, par-dessus le marché ?

— Hum. Quelle compassion pour des rebelles ! dit la Dr Gaul.

Les yeux rivés sur son carnet, Sejanus persista :

— Ce ne sont pas des rebelles. Certains d’entre eux n’avaient pas deux ans à la fin du conflit. Les plus âgés en avaient huit. Et maintenant que la guerre est finie, ce sont simplement des citoyens de Panem, non ? Comme nous. N’est-ce pas ce qu’on dit du Capitole dans notre hymne : « Tu nous éclaires, tu nous unis » ? C’est censé être le gouvernement de tous, n’est-ce pas ?

— C’est l’idée générale. Continuez, l’encouragea la Dr Gaul.

— Eh bien, il devrait protéger tout le monde. C’est même sa première responsabilité ! Or, les forcer à se battre à mort est une curieuse façon de le faire.

— De toute évidence, vous désapprouvez les Hunger Games, dit la Dr Gaul. Ce doit être difficile pour un mentor. N’est-ce pas en contradiction avec votre mission ?

Sejanus hésita un quart de seconde. Puis, se redressant sur son siège, il la regarda droit dans les yeux.

— Vous devriez peut-être me remplacer et désigner quelqu’un de plus méritant.

Ses camarades lâchèrent des exclamations de surprise.

— Aucune chance, mon garçon ! dit la Dr Gaul avec un petit rire. La compassion est la clé des Jeux. L’empathie, c’est précisément ce qui nous fait défaut. Vous n’êtes pas d’accord, Casca ?

Elle jeta un coup d’œil au doyen Highbottom, qui continua à manipuler distraitement son crayon.

Sejanus, bien que visiblement déçu, n’insista pas. Coriolanus savait qu’il avait perdu une bataille mais doutait de le voir s’avouer vaincu à la première défaite. Sejanus Plinth était plus coriace qu’il n’en avait l’air. Ne venait-il pas de jeter son mentorat à la tête de la Dr Gaul ?

Celle-ci parut ragaillardie par cet échange.

— Voyons, ne serait-ce pas merveilleux si tous les spectateurs se passionnaient pour les tributs comme ce jeune homme ici présent ? Tel devrait être notre objectif.

— Non, dit le doyen Highbottom.

— Mais si ! Trouver un moyen de les impliquer davantage. (La Dr Gaul se frappa le front.) Vous venez de me donner une idée formidable ! Il faudrait permettre au public d’influencer personnellement le déroulement des Jeux. Imaginons que les spectateurs puissent envoyer de la nourriture aux tributs dans l’arène. Les nourrir, comme notre ami l’a fait au zoo. Ne se sentiraient-ils pas plus concernés ?

Festus leva la main.

— Ce serait mon cas, à condition de pouvoir parier sur celui que je nourris ! Ce matin, Coriolanus a suggéré d’attribuer une cote à chaque tribut.

La Dr Gaul adressa un sourire chaleureux à Coriolanus.

— Cela ne m’étonne pas de lui. Très bien, écoutez, je vous invite à y réfléchir entre vous et à trouver un moyen de mettre cette idée en œuvre. Soumettez-moi une proposition écrite et mon équipe travaillera dessus.

— « Travaillera dessus » ? répéta Livia. Vous voulez dire que vous pourriez effectivement intégrer nos idées dans les Jeux ?

— Pourquoi pas ? Si elles sont bonnes. (La Dr Gaul posa la liasse de questionnaires sur la table.) Les jeunes compensent souvent leur manque d’expérience par leur idéalisme. Rien n’est impossible à leurs yeux. Ce vieux Casca qui est là devant vous a imaginé le concept des Hunger Games alors qu’il était mon élève à l’université. Il était à peine plus âgé que vous.

Tous les regards se tournèrent vers le doyen Highbottom.

— Ce n’était qu’une idée théorique, précisa celui-ci à l’adresse de la Dr Gaul.

— Comme celles qui sortiront de cette discussion, à moins qu’elles ne trouvent une application pratique, conclut la Haute Juge. J’attends votre proposition demain à la première heure sur mon bureau.

Coriolanus soupira intérieurement. Encore un projet de groupe. Encore une occasion de compromettre ses idées au nom de la collaboration. De les voir écartées, ou, pire, dénaturées au point de perdre toute originalité. La classe désigna un comité de trois membres pour finaliser le tout. Il faisait partie des élus et pouvait difficilement décliner. La Dr Gaul, qui était attendue ailleurs, les laissa discuter les détails entre eux. Clemensia, Arachne et lui devaient se réunir le soir même. Tenant tous les trois à rendre d’abord visite à leurs tributs, ils convinrent de se retrouver à huit heures au zoo et d’aller ensuite à la bibliothèque pour rédiger la proposition.

Comme il avait bien déjeuné, Coriolanus accepta sans mal de se satisfaire d’un reste de soupe de la veille et d’une assiette de haricots rouges pour son dîner. Et quand Tigris versa le fond de la soupière dans un joli bol en porcelaine et l’agrémenta de quelques herbes aromatiques provenant de leur jardin sur la terrasse, le résultat lui parut digne d’être apporté à Lucy Gray. Son tribut attachait de l’importance à la présentation. Quant aux haricots, eh bien, elle mourait de faim.

Il se rendit au zoo débordant d’optimisme. L’affluence était telle qu’il doutait de réussir à s’approcher du rocher aux singes. Heureusement, son nouveau statut lui facilita les choses. Quand les gens le reconnurent, ils le laissèrent passer et dirent même à leurs voisins de s’écarter. Il n’était pas n’importe qui, il était un mentor !

Une fois arrivé là où avait dîné Lucy Gray la veille, il ne vit que les jumeaux, Pollo et Didi Ring, postés sur le rocher. Ils assumaient pleinement leur gémellité en arborant la même tenue, le même chignon et la même personnalité solaire. Ils se levèrent sans que Coriolanus ait besoin de le leur demander.

— On te laisse la place, Coryo, fit Didi en aidant son frère à se relever.

— Oui, on a déjà nourri nos tributs, ajouta Pollo. Au fait, désolé que tu sois de corvée au comité.

— Nous, on avait voté pour Pup mais personne n’a voulu nous suivre !

Ils s’éloignèrent dans la foule en riant.

Lucy Gray le rejoignit aussitôt. Elle dévora ses haricots avec un bel appétit.

— T’a-t-on apporté autre chose à manger ? demanda-t-il.

— Une vieille dame m’a donné un bout de fromage et un homme m’a jeté un morceau de pain que les autres ont pris. Pas mal de gens apportent quelque chose, seulement je crois qu’ils ont peur de s’approcher, malgré la présence des Pacificateurs. (Elle indiqua le fond de l’enclos, où quatre Pacificateurs montaient la garde.) Peut-être qu’ils auront moins peur maintenant que tu es là.

Coriolanus remarqua un petit garçon d’une dizaine d’années qui hésitait à se détacher de la foule. Il tenait à la main une pomme de terre cuite. Coriolanus lui adressa un clin d’œil et lui fit signe d’approcher. Le garçon leva les yeux vers son père, lequel donna son accord d’un hochement de tête. Le petit garçon s’avança prudemment.

— C’est pour Lucy Gray, ta pomme de terre ? lui demanda Coriolanus.

— Oui. Je l’ai gardée pour elle, dit-il, et pourtant j’avais encore faim !

— Eh bien, vas-y, l’encouragea Coriolanus. Elle ne mord pas. Il suffit de lui parler poliment.

Le garçon fit un pas timide vers la grille.

— Bonsoir, lui dit Lucy Gray. Comment t’appelles-tu ?

— Horace, répondit le garçon. Je t’ai gardé ma pomme de terre.

— Oh, comme tu es mignon ! Tu crois que je devrais la manger tout de suite, ou plus tard ?

— Tout de suite.

Le petit garçon lui tendit sa pomme de terre. Lucy Gray la prit comme s’il s’agissait d’un diamant.

— Ma foi, je n’avais encore jamais vu une aussi belle pomme de terre ! s’exclama-t-elle, faisant rougir de fierté le garçonnet. (Elle mordit dedans, ferma les yeux et parut tomber en pâmoison.) Quel délice ! Merci, Horace.

Les caméras zoomèrent sur elle tandis qu’une fillette lui offrait une carotte à demi flétrie et la grand-mère de la petite un os à moelle. Coriolanus sentit une petite tape sur son épaule. Il se retourna et se trouva nez à nez avec Pluribus Bell qui tenait une conserve de lait.

— En souvenir du bon vieux temps, dit Pluribus avec un sourire. (Il perça deux trous dans le couvercle avant de passer la conserve à Lucy Gray.) J’ai beaucoup apprécié ton numéro à la Moisson. C’est toi qui as écrit cette chanson ?

Certains tributs mieux disposés que les autres, ou peut-être simplement plus affamés, commencèrent à converger vers les barreaux. Ils s’assirent à même le sol, la main tendue, la tête baissée. De temps en temps, un visiteur, généralement un enfant, déposait quelque chose dans leur paume puis battait précipitamment en retraite. Les tributs se mirent à faire des tours pour capter l’attention des visiteurs et des caméras. La fille du district Neuf, particulièrement agile, effectua un salto arrière après avoir reçu un petit pain. Le garçon du Sept jongla adroitement avec trois noix. Le public les récompensa par des applaudissements et de la nourriture.

Lucy Gray et Coriolanus s’installèrent sur le rocher où ils avaient pique-niqué pour observer le spectacle.

— On est devenus une vraie troupe de cirque, commenta Lucy Gray en suçotant son os à moelle.

— Aucun d’eux ne t’arrive à la cheville, lui assura Coriolanus.

Certains mentors qui n’avaient guère eu de succès jusqu’à présent virent approcher leurs tributs s’ils apportaient de la nourriture. Quand Sejanus arriva avec un plein sac d’œufs durs et de morceaux de pain, tous les tributs se ruèrent vers lui, sauf Marcus, qui mit un point d’honneur à l’ignorer.

— Tu avais raison, à propos de Sejanus et de Marcus, dit Coriolanus. Ils étaient dans la même classe au district Deux.

— Ça doit être dur. Nous, au moins, on n’a pas ce genre de difficultés.

— Oui, la situation est déjà assez compliquée comme ça.

Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie mais aucun d’eux ne sourit. La situation était bel et bien compliquée, et se compliquait de plus en plus.

Lucy Gray lui adressa un petit sourire triste.

— C’est sûr que j’aurais bien aimé te connaître dans d’autres circonstances.

— Ah bon ? Par exemple ?

— Par exemple, tu aurais pu venir à l’un de mes spectacles et m’entendre chanter, dit-elle. Ensuite, on aurait discuté un peu, et peut-être bu un verre et dansé tous les deux.

Il imaginait très bien la scène : elle en train de chanter dans une boîte comme celle de Pluribus, lui croisant son regard, établissant une connexion avant même qu’ils n’aient échangé un mot.

— Et je serais revenu le lendemain soir.

— Comme si on avait toute la vie devant nous, conclut-elle.

Ce joli rêve fut interrompu par un cri joyeux des tributs du Six, qui se lancèrent dans une danse endiablée, tandis que les jumeaux Ring encourageaient une partie des spectateurs à frapper dans leurs mains en cadence. L’atmosphère devint presque festive ; la foule se rapprocha de la grille et quelques personnes engagèrent même la conversation avec les captifs.

Coriolanus se dit que les choses prenaient plutôt bonne tournure ; Lucy Gray ne saurait justifier à elle seule la diffusion de leurs interviews en prime time. Il décida de laisser les autres tributs avoir leur moment de gloire et de ne lui demander de chanter qu’à l’heure de la fermeture. Dans l’intervalle, il lui raconta leur réunion entre mentors et insista sur l’importance que sa popularité pourrait prendre dans l’arène, si les tributs étaient autorisés par la Haute Juge à accepter des cadeaux.

Secrètement, il s’inquiétait de nouveau à cause de ses finances limitées. Il aurait besoin du concours de spectateurs plus fortunés. Cela ferait mauvais effet si le tribut d’un Snow ne recevait rien dans l’arène. Peut-être pourraient-ils suggérer dans leur proposition que les mentors n’aient pas le droit d’envoyer des cadeaux à leurs propres tributs. Sinon, comment pourrait-il rivaliser, notamment avec Sejanus ? Il vit qu’Arachne avait disposé quelques victuailles devant les barreaux à l’intention de son tribut : une miche de pain frais, un gros morceau de fromage, et… n’était-ce pas du raisin ? Comment avait-elle pu s’en procurer ? Peut-être que le transport des marchandises redémarrait enfin.

Il la regarda couper une part de fromage avec un couteau à manche de nacre. Son tribut, la fille du Dix qu’elle trouvait si bavarde, était assise en tailleur face à elle, de l’autre côté des barreaux. Arachne ne lui donna pas tout de suite le sandwich qu’elle lui avait préparé. Elle parut d’abord la sermonner longuement. À un moment, la fille glissa la main à travers les barreaux et Arachne mit le sandwich hors de sa portée, faisant rire les visiteurs. Elle se retourna et leur sourit, agita l’index pour gronder son tribut, puis lui présenta de nouveau son sandwich… avant de le lui retirer une deuxième fois, au grand amusement de la foule.

— Elle joue avec le feu, observa Lucy Gray.

Arachne adressa un salut au public puis mordit dans le sandwich.

Coriolanus vit son tribut se rembrunir, les muscles de son cou se contracter. Il remarqua aussi autre chose. Elle avait faufilé le bras entre les barreaux et agrippé le manche du couteau. Il se leva, ouvrit la bouche pour crier un avertissement… Trop tard.

D’un geste vif, la fille attira brutalement Arachne contre les barreaux et lui trancha la gorge.
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Des hurlements jaillirent de la foule. Arachne, soudain livide, lâcha le sandwich et porta désespérément la main à son cou. Le sang coulait entre ses doigts. La fille du Dix la relâcha et la repoussa. Arachne tituba en arrière, se retourna et tendit une main rougie vers les visiteurs, implorant leur aide. Les gens étaient trop choqués ou trop effrayés pour lui porter secours. Beaucoup s’écartèrent en la voyant tomber à genoux et se vider de son sang.

La première réaction de Coriolanus fut de reculer comme les autres, de se tenir à un barreau de la cage pour rester debout malgré ses jambes flageolantes.

— Va l’aider ! lui souffla Lucy Gray.

Il se souvint de la présence des caméras qui filmaient la scène en direct. Même s’il ne savait pas quoi faire pour Arachne, il ne voulait pas qu’on le voie trembler et céder à la panique. Sa terreur ne concernait que lui ; elle ne devait pas être jetée en pâture au public.

Il se força à bouger et fut le premier à s’accroupir auprès d’Arachne. Elle s’accrocha à sa chemise en sentant la vie l’abandonner.

— Un médecin ! s’exclama-t-il en l’allongeant sur le sol. Est-ce qu’il y a un médecin ?

Il voulut presser sa main sur la plaie pour enrayer l’hémorragie, la retira aussitôt en se rendant compte qu’il l’étranglait.

— Vite ! cria-t-il en direction de la foule.

Deux Pacificateurs se frayaient un chemin vers lui, lentement, beaucoup trop lentement.

Coriolanus jeta un coup d’œil vers la cage pile à l’instant où la fille du Dix ramassait le sandwich et mordait dedans avant que les balles ne la transpercent de part en part en la projetant contre les barreaux. Elle glissa à terre, où son sang se mêla à celui d’Arachne. Quelques morceaux de pain à demi mâchonnés roulèrent dans la flaque rouge.

La foule devint houleuse ; affolés, les gens se ruaient vers la sortie et une bousculade se déclencha dans la lumière déclinante. Coriolanus vit un petit garçon tomber et se faire piétiner la jambe avant qu’une femme ne le remette debout. D’autres eurent moins de chance.

Les lèvres d’Arachne formaient des mots qu’il ne parvenait pas à déchiffrer. Quand elle cessa brusquement de respirer, il comprit qu’il ne servirait à rien de tenter la respiration artificielle. S’il soufflait de l’air dans sa bouche, ne s’échapperait-il pas directement par la plaie béante qu’elle avait au cou ? Festus l’avait rejoint ; les deux amis échangèrent un regard impuissant.

Reculant d’un pas, Coriolanus grimaça en découvrant le liquide vermeil et brillant qui lui poissait les mains. Il se retourna et découvrit Lucy Gray pelotonnée contre les barreaux de la cage, le visage enfoui dans sa jupe, tremblant de tout son corps, et il s’aperçut qu’il tremblait lui aussi. La vue du sang, le sifflement des balles, les hurlements de la foule, tout cela avait réveillé en lui les pires souvenirs de son enfance. Le martèlement des bottes des rebelles courant dans les rues, Grand-M’dame et lui cloués sur place au milieu des rafales de tirs, des corps à l’agonie qui tressaillaient autour d’eux… sa mère sur son lit trempé de sang… les émeutes dues à la pénurie de nourriture, les visages contusionnés, les gémissements de douleur…

Il s’appliqua aussitôt à cacher sa frayeur. Serra les poings. Tâcha de respirer lentement, profondément. Lucy Gray se mit à vomir, et il se détourna pour ne pas l’imiter.

Des infirmiers accoururent et hissèrent Arachne sur un brancard. D’autres examinèrent ceux qui avaient été touchés par une balle perdue ou piétinés dans la bousculade. Une femme se pencha pour lui demander s’il était blessé, s’il s’agissait de son sang. Quand Coriolanus eut répondu par la négative, elle lui donna une serviette pour s’essuyer et ne s’occupa plus de lui.

Pendant qu’il se nettoyait, il remarqua Sejanus accroupi près de la fille abattue. Le bras passé entre les barreaux, il répandait une poignée d’une substance blanche au-dessus de son corps en marmonnant quelques mots. Avant que Coriolanus puisse distinguer ce que c’était, un Pacificateur ordonna à Sejanus de s’écarter. Il y avait des soldats partout désormais : certains évacuaient les derniers visiteurs, d’autres faisaient s’aligner les tributs au fond de la cage, mains sur la tête. Un peu calmé, Coriolanus essaya en vain de capter l’attention de Lucy Gray : elle gardait les yeux rivés au sol.

Un Pacificateur le saisit par les épaules et le poussa fermement en direction de la sortie. Il retrouva Festus dans l’allée principale. Ils s’arrêtèrent à une fontaine pour que Coriolanus puisse se laver les mains. Aucun d’eux ne savait quoi dire. Sans être une amie proche, Arachne avait toujours fait partie de la vie de Coriolanus. Ils avaient joué ensemble au jardin d’enfants, participé aux mêmes fêtes d’anniversaire, attendu dans les mêmes queues devant les guichets d’approvisionnement, suivi les mêmes cours. Elle était présente à l’enterrement de sa mère, habillée de la tête aux pieds de dentelle noire, et il avait applaudi la remise de diplôme de son frère l’année précédente. Elle appartenait comme lui à la vieille garde historique du Capitole, elle était de la famille. Et il n’était pas nécessaire d’aimer les membres de sa famille pour éprouver de l’attachement pour eux.

— Je n’ai rien pu faire pour la sauver, gémit-il. Je n’arrivais pas à arrêter le sang.

— Il n’y avait rien à faire. Au moins, tu as essayé. C’est le principal, le consola Festus.

Clemensia les rejoignit, tremblant comme une feuille, et ils quittèrent le zoo ensemble.

— Allons chez moi, suggéra Festus.

Mais, parvenu au pied de son immeuble, il fondit brusquement en larmes. Ils l’escortèrent simplement jusqu’à l’ascenseur avant de lui souhaiter bonne nuit.

C’est seulement lorsque Coriolanus eut raccompagné Clemensia chez elle qu’ils se rappelèrent la mission que leur avait confiée la Dr Gaul. Cette proposition qu’ils devaient formaliser, à propos de l’envoi de nourriture aux tributs dans l’arène et de la possibilité de parier sur eux.

— Elle ne s’attendra sûrement pas à ce qu’on le fasse ce soir, dit Clemensia. Personnellement, je me sens incapable de réfléchir après la tragédie qui vient de se produire.

Coriolanus acquiesça. Pourtant, en rentrant chez lui, il repensa à la Dr Gaul. Elle serait bien capable de les sanctionner pour n’avoir rien rendu, quelles que soient les circonstances. Peut-être ferait-il mieux de rédiger quelque chose.

Après avoir grimpé les douze volées de marches jusqu’à son appartement, il trouva Grand-M’dame dans tous ses états, vitupérant contre les districts, aérant sa plus belle robe noire en vue des funérailles d’Arachne. Elle se précipita vers lui et l’examina sous toutes les coutures pour s’assurer qu’il n’était pas blessé. Tigris se contenta de pleurer.

— Je n’arrive pas à croire qu’Arachne soit morte, dit-elle. Je l’ai vue pas plus tard que cet après-midi, au marché, en train d’acheter du raisin.

Il réconforta sa cousine et fit de son mieux pour les rassurer.

— Ce n’était qu’un accident isolé. Et puis, la surveillance va être renforcée.

Une fois la quiétude revenue, Coriolanus se retira dans sa chambre pour enlever son uniforme ensanglanté, avant de se rendre dans la salle de bains. Il resta longuement sous la douche brûlante. Une crise de sanglots le secoua brièvement. Il n’aurait pas su dire s’il pleurait sur la mort de sa camarade ou sur ses propres difficultés. Sans doute un peu des deux. Il enfila un vieux peignoir en soie ayant appartenu à son père et décida de s’attaquer à la rédaction de la proposition. Il ne parviendrait pas à dormir de toute manière, pas avec les gargouillis étranglés de la gorge d’Arachne qui résonnaient encore à ses oreilles. Aucun parfum de rose n’aurait pu atténuer pareille horreur. Se plonger dans le travail l’aiderait à se calmer. Et puis il serait plus efficace seul, n’ayant pas à repousser avec tact les suggestions de ses camarades. Il écrivit d’abord une esquisse.

Repensant à leur discussion avec la Dr Gaul et à l’excitation du public quand ils avaient commencé à nourrir les tributs affamés au zoo, il se concentra sur la nourriture. Pour la première fois, des sponsors offriraient un morceau de pain, un fruit, un bout de fromage, qui seraient livrés par drone à un tribut spécifique. On nommerait une commission qui serait chargée d’évaluer la nature et la valeur de chaque cadeau. Ne seraient autorisés à être sponsors que les citoyens du Capitole qui ne seraient pas directement liés aux Jeux. Cela écarterait les Juges, les mentors, les Pacificateurs assignés à la surveillance des tributs, ainsi que leurs proches. Concernant les paris, il suggéra la création d’une officine où les citoyens du Capitole pourraient placer leurs mises, où l’on établirait les cotes et où l’on viendrait toucher ses gains. Les recettes de ces deux programmes seraient reversées au budget des Jeux, si bien que le gouvernement de Panem n’aurait pas à débourser un sou.

Coriolanus travailla d’arrache-pied jusqu’à l’aube. Quand les premiers rayons du soleil pointèrent à sa fenêtre, il enfila un uniforme propre, glissa sa proposition sous son bras et sortit de l’appartement sans faire de bruit.

La Dr Gaul était investie de multiples responsabilités, entre sa mission de chercheuse et ses fonctions militaires et académiques, de sorte qu’on ne savait jamais exactement dans quel bureau la chercher. Comme il s’agissait des Hunger Games, il mit le cap sur la Citadelle, le bâtiment imposant qui abritait le ministère de la Guerre. Les Pacificateurs de garde refusèrent catégoriquement de le laisser entrer mais lui promirent de faire porter son dossier au bureau de la Dr Gaul. Il ne pouvait rien faire de plus.

Alors qu’il regagnait le Corso, l’écran géant qui n’affichait encore que le sceau de Panem aux premières heures du jour se mit à diffuser les événements de la veille au soir. Il put ainsi revoir en boucle l’égorgement d’Arachne, lui qui se précipitait à son secours et la meurtrière qu’on abattait. Il éprouvait un détachement étrange à la vue de ces images, comme si sa brève crise de larmes sous la douche avait vidé toutes ses réserves émotionnelles. Sa première réaction à l’agression de sa camarade laissant un peu à désirer, il fut soulagé de constater que les caméras n’avaient retenu que sa tentative de l’aider, ce moment où il était apparu courageux et responsable. Il fallait vraiment y regarder de très près pour remarquer qu’il tremblait.

Il se réjouit tout particulièrement devant une courte séquence qui montrait une Livia Cardew prise de panique s’enfuyant dans la foule au milieu des coups de feu. Un jour, en classe de rhétorique, elle avait attribué les difficultés de Coriolanus à déchiffrer le sens caché d’un poème à son égocentrisme. Quelle ironie, venant d’elle ! Enfin, les mots importaient peu, seuls les actes comptaient. Coriolanus s’était porté à la rescousse de sa camarade, Livia avait détalé à toutes jambes vers la sortie.

Le temps qu’il regagne son domicile, Tigris et Grand-M’dame s’étaient remises du choc de la mort d’Arachne et le décrivaient désormais comme un héros national, qualificatif qu’il refusa avec modestie tout en s’en délectant en secret. Alors qu’il aurait dû tomber de sommeil, une énergie nerveuse coulait en lui, et l’annonce que les cours à l’Académie se tiendraient normalement lui donna un coup de fouet. Être un héros chez soi avait ses limites ; il lui fallait un public plus large.

Après un petit déjeuner de pommes de terre frites et de babeurre froid, il se rendit à l’Académie avec la gravité que réclamait l’occasion. Comme on savait qu’il était l’ami d’Arachne, et qu’il l’avait prouvé en tentant de la sauver, il semblait tout désigné pour que chacun lui exprime ses condoléances. Dans les couloirs, les témoignages de sympathie pleuvaient sur lui de tous les côtés, ainsi que les louanges pour sa conduite exemplaire. Quelqu’un alla jusqu’à prétendre qu’il l’avait aimée comme une sœur, et, bien que ce fût faux, il laissa dire. Inutile de manquer de respect à la défunte.

En tant que doyen de l’Académie, ç’aurait dû être à Highbottom de présider la réunion de tous les élèves, mais il ne se montra pas. Ce fut donc Satyria qui prononça l’éloge funèbre d’Arachne, parlant en termes dithyrambiques de son audace, de sa franchise et de son sens de l’humour. Soit toutes les choses, se dit Coriolanus en se tamponnant les yeux, qui l’agaçaient tellement chez elle et qui avaient fini par causer sa perte. La professeure Sickle prit ensuite le micro afin de féliciter Coriolanus et, dans une moindre mesure, Festus, pour leur comportement auprès de leur malheureuse camarade. Hippocrata Lunt, la psychologue scolaire, invita tous ceux qui en ressentiraient le besoin à lui rendre visite dans son bureau, surtout s’ils éprouvaient des pulsions violentes. Satyria reprit ensuite la parole pour annoncer que les obsèques d’Arachne auraient lieu le lendemain et que l’ensemble du corps étudiant était invité à honorer sa mémoire. La cérémonie serait diffusée en direct dans tout Panem, on les exhortait par conséquent à s’habiller et à se comporter avec la dignité qu’on était en droit d’attendre de la jeunesse dorée du Capitole. Après quoi on les autorisa à se disperser, à évoquer leur amie disparue et à se consoler entre eux pour le restant de la matinée. Les cours reprendraient après le déjeuner.

Après avoir avalé une salade de poisson sur du pain grillé, les mentors retrouvèrent le professeur Demigloss pour une nouvelle réunion à laquelle aucun d’eux n’avait très envie de participer. Pour ne rien arranger, il leur transmit d’entrée de jeu une nouvelle liste des mentors mise à jour avec les noms de leurs tributs.

— Ça devrait vous aider à suivre les progrès de chacun, dit-il.
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DÉSIGNATION DES MENTORS

 

DISTRICT UN




	Garçon (Facet)


	Livia Cardew




	Fille (Velvereen)


	Palmyra Monty











DISTRICT DEUX




	Garçon (Marcus)


	Sejanus Plinth




	Fille (Sabyn)


	Florus Friend











DISTRICT TROIS




	Garçon (Circ)


	Io Jasper




	Fille (Teslee)


	Urban Canville











DISTRICT QUATRE




	Garçon (Mizzen)


	Persephone Price




	Fille (Coral)


	Festus Creed











DISTRICT CINQ




	Garçon (Hy)


	Dennis Fling




	Fille (Sol)


	Iphigenia Moss











DISTRICT SIX




	Garçon (Otto)


	Apollo Ring




	Fille (Ginnee)


	Diana Ring











DISTRICT SEPT




	Garçon (Treech)


	Vipsania Sickle




	Fille (Lamina)


	Pliny Harrington











DISTRICT HUIT




	Garçon (Bobbin)


	Juno Phipps




	Fille (Wovey)


	Hilarius Heavensbee











DISTRICT NEUF




	Garçon (Panlo)


	Gaius Breen




	Fille (Sheaf)


	Androcles Anderson











DISTRICT DIX




	Garçon (Tanner)


	Domitia Whimsiwick




	Fille (Brandy)


	Arachne Crane











DISTRICT ONZE




	Garçon (Reaper)


	Clemensia Dovecote




	Fille (Dill)


	Felix Ravinstill











DISTRICT DOUZE




	Garçon (Jessup)


	Lysistrata Vickers




	Fille (Lucy Gray)


	Coriolanus Snow











Coriolanus, ainsi que plusieurs de ses voisins, biffa machinalement le nom de la fille du district Dix. Et ensuite ? Bien qu’il eût été logique de rayer également le nom d’Arachne, il ne parvenait pas à s’y résoudre. Il hésita, le crayon suspendu au-dessus du nom, puis décida de le laisser pour l’instant. Cela lui aurait paru faire preuve d’insensibilité d’effacer leur camarade de la liste d’un trait de plume.

Au bout d’une dizaine de minutes, quelqu’un vint le prévenir que Clemensia et lui étaient convoqués sur-le-champ à la Citadelle. C’était forcément en rapport avec sa proposition, et Coriolanus ressentit un mélange d’excitation et de nervosité. La Dr Gaul l’avait-elle appréciée ? Détestée ? À quoi fallait-il s’attendre ?

Comme il n’avait pas pris la peine de la mettre au courant, Clemensia fut indignée.

— Je n’en reviens pas que tu aies pu faire ça alors que le corps d’Arachne n’était pas encore froid ! Moi, j’ai pleuré toute la nuit.

Ses yeux rougis en témoignaient.

— Moi non plus je n’arrivais pas à dormir, se défendit Coriolanus. Elle est quand même morte dans mes bras. Travailler m’a aidé à tenir le coup.

— OK. Chacun sa manière de gérer son chagrin. Je ne te reproche rien. (Elle soupira.) Bon, il y a quoi dans cette proposition que je suis censée avoir écrite avec toi ?

Coriolanus lui en résuma les grandes lignes.

— Je suis désolé, s’excusa-t-il devant son air fâché, j’avais l’intention de t’en parler. Il n’y a rien de très nouveau, pour l’essentiel ce sont les choses dont on avait discuté en classe. Écoute, j’ai déjà reçu un blâme cette semaine, je ne pouvais pas me permettre d’avoir une mauvaise note.

— As-tu pensé à inscrire mon nom, au moins ? Je ne veux pas donner l’impression d’être restée complètement en retrait.

— Je n’en ai inscrit aucun. C’est plus un travail collectif. (Exaspéré, Coriolanus leva les mains.) Franchement, Clemmie, je voulais te rendre service !

— D’accord, d’accord, concéda-t-elle enfin. À charge de revanche, alors. N’empêche que j’aurais bien aimé avoir le temps d’y jeter un coup d’œil. Couvre-moi au cas où elle nous interrogerait dessus.

— Pour qui tu me prends ? De toute façon, je parie qu’elle a détesté. Même si, à mon avis, ça tient la route, elle veut toujours faire les choses à sa manière.

— Exact, convint Clemensia. D’ailleurs, tu crois que les Hunger Games vont être maintenus ?

Il n’avait pas réfléchi à la question.

— Je l’ignore. C’est vrai qu’avec la mort d’Arachne, et puis les funérailles… Au mieux, ils seront retardés, j’imagine. Je suppose que tu préférerais les voir annulés.

— Pas toi ? Il y a vraiment des gens qui tiennent aux Jeux, tu crois ?

— Peut-être qu’ils renverront simplement les tributs chez eux.

L’idée ne manquait pas d’attrait quand il pensait à Lucy Gray. Il se demanda quelles répercussions la mort d’Arachne aurait sur elle. Les tributs allaient-ils faire l’objet d’une punition collective ? L’autoriserait-on seulement à la revoir ?

— Ou qu’ils en feront des Muets, suggéra Clemensia. C’est affreux, moins toutefois que l’arène. Mieux vaut vivre sans langue que mourir, non ?

— Je trouve aussi, quoique je doute que mon tribut partage cet avis, répondit Coriolanus. On peut encore chanter sans sa langue, d’après toi ?

— Hum, je ne sais pas. Peut-être.

Ils étaient arrivés à l’entrée de la Citadelle.

— Cet endroit me fichait la trouille quand j’étais petite, confia Clemensia.

— Moi, il me fait encore peur, avoua Coriolanus, ce qui la fit rire.

Les Pacificateurs contrôlèrent leurs empreintes rétiniennes et prirent leurs sacs. Ensuite, une garde les escorta le long d’un couloir gris interminable puis dans un ascenseur qui les précipita au vingt-cinquième sous-sol. Coriolanus n’était jamais descendu si bas sous la surface et découvrit, à son grand étonnement, qu’il appréciait plutôt cette sensation. Il avait beau adorer leur appartement au dernier étage, il s’y était senti trop vulnérable pendant les bombardements. Alors que là, il avait l’impression qu’aucun danger ne pouvait l’atteindre.

Les portes de la cabine s’écartèrent, et ils débouchèrent dans un immense laboratoire ouvert. Des rangées de postes de travail, d’appareils inconnus et de cages en verre s’étendaient à perte de vue. Coriolanus voulut interroger leur escorte et constata qu’elle était déjà repartie avec l’ascenseur, sans leur avoir fourni d’indications.

— On y va ? suggéra-t-il à Clemensia.

Ils s’avancèrent prudemment à travers le laboratoire.

— J’ai un mauvais pressentiment… Je parie que je vais casser un truc, souffla-t-elle.

Ils longèrent un alignement de cages en verre de trois mètres de haut. À l’intérieur, toutes sortes de créatures – familières pour certaines, pour d’autres modifiées au point d’être méconnaissables – tournaient en rond en haletant, la mine maussade. Beaucoup cognèrent la paroi de leur cage à coups de griffes ou de nageoire sur leur passage.

Un jeune homme en blouse de laborantin croisé par hasard les conduisit à la section des reptiles. Ils y découvrirent la Dr Gaul devant un terrarium où grouillaient une centaine de serpents. Leurs écailles étrangement claires scintillaient de nuances électriques roses, jaunes et bleues. Pas plus longs qu’une règle et guère plus épais qu’un crayon, ils ondulaient sur le sol de la cage en formant une sorte de tapis psychédélique.

— Ah, vous voilà ! s’exclama la Dr Gaul avec un sourire. Dites bonjour à mes nouveaux bébés.

Coriolanus s’approcha de la paroi de verre pour observer la masse grouillante. Ces reptiles lui rappelaient quelque chose, mais quoi ?

— Y a-t-il une raison à leur couleur ? demanda Clemensia.

— Il y a une raison pour tout… ou pas, cela dépend du point de vue, répondit la Dr Gaul. Ce qui m’amène à votre proposition. Elle me plaît. Qui l’a élaborée ? Juste vous deux ? Ou bien votre amie au tempérament taquin y a-t-elle participé aussi avant de se faire trancher la gorge ?

Clemensia pinça les lèvres, choquée, puis ses traits se durcirent. Elle ne se laisserait pas intimider.

— Nous en avons discuté ensemble. Toute la classe.

— Arachne devait nous aider à la rédiger hier soir, seulement… enfin, vous savez, dit Coriolanus.

— Mais vous l’avez finalisée tous les deux, n’est-ce pas ? insista la Dr Gaul.

— Tout à fait, confirma Clemensia. On l’a écrite à la bibliothèque et je l’ai imprimée chez moi dans la soirée. Ensuite, je l’ai donnée à Coriolanus pour qu’il la dépose ce matin. Comme vous nous l’aviez demandé.

La Dr Gaul s’adressa à Coriolanus.

— Ça s’est réellement passé comme ça ?

— J’ai déposé le dossier ce matin, oui, répondit Coriolanus, sur la sellette. Enfin, je l’ai remis aux Pacificateurs à la porte ; ils n’ont pas voulu me laisser entrer, précisa-t-il, gêné par son insistance. Y a-t-il un problème ?

— Je tenais juste à m’assurer que vous aviez travaillé dessus tous les deux, c’est tout.

— Je peux vous montrer les parties dont nous avons discuté en groupe et la façon dont nous les avons développées dans le texte final, dit Coriolanus.

— Bonne idée. En avez-vous apporté une copie ?

Clemensia tourna un regard interrogateur vers Coriolanus.

— Non, reconnut celui-ci. (Il en voulait un peu à Clemensia de se défausser ainsi sur lui, alors qu’elle ne l’avait même pas aidé à rédiger ce fichu texte. D’autant que c’était l’une de ses concurrentes directes dans la course aux prix de l’Académie.) Et toi ?

— Ils ont gardé nos sacs à l’entrée, répliqua Clemensia. Docteur Gaul, nous pourrions peut-être utiliser la vôtre ?

— Eh bien, je suppose que oui. L’ennui, c’est que mon assistant l’a étalée comme litière au fond de cette cage pendant que j’étais sortie déjeuner, dit-elle en riant.

Coriolanus fixa la masse grouillante des reptiles qui dardaient leurs langues bifides. Effectivement, il entrevit quelques bribes de son travail sous leurs anneaux.

— Et si vous la récupériez, tous les deux ? suggéra la Dr Gaul.

Cela ressemblait à un test. Ce serait bien son genre et elle avait manifestement planifié son coup. Dans quel but ? Mystère. Il jeta un coup d’œil à Clemensia, tâchant de se rappeler si elle avait peur des serpents ; en ce qui le concernait, il ne savait pas trop. Ils n’avaient pas de serpents au laboratoire de l’école.

Clemensia adressa à la Dr Gaul un sourire crispé.

— Pas de problème. Je suppose qu’on peut passer la main par la trappe dans le couvercle ?

La Dr Gaul retira celui-ci.

— Oh non, vous aurez plus de place comme ça. Monsieur Snow ? Et si vous commenciez ?

Coriolanus tendit prudemment la main. De la chaleur montait du terrarium.

— Parfait, approuva la Dr Gaul. Évitez les gestes brusques. Il ne faut pas les déranger.

Il glissa les doigts sous l’une des feuilles et la retira doucement. Les serpents roulèrent un peu les uns sur les autres, sans paraître s’en offusquer.

— J’ai l’impression qu’ils ne se sont aperçus de rien, dit-il à Clemensia, qui avait pâli.

— À mon tour, dans ce cas.

Elle plongea le bras dans la cage en verre.

— Bien qu’ils n’aient pas une très bonne vue et soient quasiment sourds, indiqua la Dr Gaul, ils perçoivent votre présence. Les serpents sentent les odeurs grâce à leur langue, et ceux-là sont particulièrement doués pour ça.

Clemensia pinça une feuille entre deux doigts et commença à tirer dessus. Les serpents remuèrent.

— Si votre odeur leur est familière, s’ils l’associent à quelque chose d’agréable – une cage bien chauffée, par exemple –, ils ne vous prêtent pas attention. En revanche, si elle est nouvelle pour eux, si c’est une odeur étrangère, ils l’assimilent à une menace, ajouta la Dr Gaul. Et là, ma petite, vous avez du souci à vous faire.

Coriolanus venait d’additionner deux et deux quand une expression d’alarme s’afficha soudain sur le visage de Clemensia. Elle retira précipitamment sa main, où une demi-douzaine de serpents colorés avaient déjà planté leurs crocs.
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Clemensia poussa un hurlement à glacer le sang, secouant follement sa main pour en décrocher les reptiles. Un venin coloré suintait des trous minuscules percés par les crochets. Du pus rose, jaune et bleu dégoulinait sur ses doigts.

Des assistants en blouse blanche surgirent de nulle part. Deux d’entre eux plaquèrent Clemensia au sol tandis qu’un troisième lui injectait un fluide noir au moyen d’une impressionnante seringue hypodermique. Ses lèvres, qui avaient viré au violet, devinrent exsangues, après quoi la malheureuse s’évanouit. Les assistants la soulevèrent sur un brancard et l’emportèrent aussitôt.

Coriolanus s’apprêtait à les suivre quand la Dr Gaul le retint.

— Pas vous, monsieur Snow. Vous restez ici.

— Mais je… elle… bredouilla-t-il. Est-ce qu’elle va mourir ?

— Qui sait ? répondit la Dr Gaul, qui avait plongé la main dans la cage et laissait traîner ses doigts noueux sur ses reptiles. De toute évidence, son odeur n’était pas sur le papier. Vous avez donc rédigé seul la proposition ?

— Oui.

Il ne servait plus à rien de mentir. Le mensonge venait probablement de tuer Clemensia. Nul doute qu’il avait affaire à une folle et il devait se comporter vis-à-vis d’elle avec la plus extrême prudence.

— Bien ! La vérité, enfin ! Je n’aime pas les menteurs. Les mensonges ne sont qu’une tentative de masquer une faiblesse. Si je revois ne serait-ce qu’une fois cet aspect de votre personnalité, je vous sacque. Et si le doyen Highbottom décide encore de vous punir, je n’interviendrai pas. Est-ce clair ?

Elle enroula l’un des serpents roses autour de son poignet, comme un bracelet, et parut l’admirer.

— Très clair, répondit Coriolanus.

— Votre proposition me plaît beaucoup. Elle est bien pensée, facile à mettre en œuvre… Je vais la transmettre à mon équipe pour qu’elle en intègre une version lors de la première étape.

— Très bien, dit Coriolanus, n’osant pas s’écarter de réponses le plus neutres possible alors qu’il était entouré de créatures mortelles qui, apparemment, obéissaient à cette cinglée au doigt et à l’œil.

La Dr Gaul rit.

— Filez donc. Ou allez rendre visite à votre amie si elle est toujours parmi nous. C’est l’heure de mes biscuits et de mon verre de lait.

Coriolanus s’empressa d’obtempérer, se cognant au passage dans une cage de lézards. Il se trompa de direction à deux reprises et atterrit dans une section du labo particulièrement effrayante où les cages en verre abritaient des humains sur lesquels on avait greffé des parties animales. Ils avaient de petites plumes autour du cou ; des griffes, voire des tentacules, à la place des doigts ; et quelque chose – des branchies ? – incrusté dans le torse. Son apparition les surprit, et quand quelques-uns ouvrirent la bouche pour le supplier, il se rendit compte que c’était des Muets. Il remarqua de petits oiseaux noirs perchés au-dessus d’eux. Le nom de geais bavards lui revint en mémoire. Un bref chapitre en cours de génétique. L’expérience ratée, l’oiseau qui pouvait reproduire la voix humaine, qu’on avait utilisé à des fins d’espionnage jusqu’à ce que les rebelles découvrent ses capacités et s’en servent pour renvoyer de fausses informations. À présent, ces créatures inutiles créaient une chambre d’écho saturée des gémissements pitoyables des Muets.

Finalement, une femme en blouse blanche avec de grosses lunettes roses à double foyer le repéra, lui reprocha d’avoir dérangé les oiseaux, puis le raccompagna jusqu’à l’ascenseur. En attendant celui-ci sous l’œil d’une caméra de surveillance, il s’employa à défroisser compulsivement la page de sa proposition qu’il avait emportée au creux de son poing. Au rez-de-chaussée, des Pacificateurs lui rendirent son sac ainsi que celui de Clemensia avant de le reconduire hors de la Citadelle.

Coriolanus tourna au coin de la rue avant que ses jambes ne se dérobent sous lui et ne l’obligent à s’asseoir sur le trottoir. Le soleil lui faisait mal aux yeux et il avait des difficultés à respirer. Bien qu’il tombât de fatigue à cause de sa nuit blanche, l’adrénaline le soutenait. Que venait-il de se passer ? Clemensia était-elle morte ? Il ne s’était pas encore remis de la mort d’Arachne, et maintenant ça ? On se serait cru aux Hunger Games. Sauf qu’ils n’étaient pas des gamins des districts. Le Capitole était censé les protéger. Il revit Sejanus déclarer à la Dr Gaul que la mission du gouvernement consistait à protéger tout le monde, y compris les habitants des districts, même si, pour sa part, il n’oubliait pas qu’ils avaient été ennemis encore très récemment. En tout cas, un fils de la maison Snow devait quand même représenter quelque chose ! Il aurait pu mourir si c’était Clemensia qui avait rédigé la proposition à sa place. Il enfouit son visage dans ses mains, en proie à la confusion, à la colère, et surtout à la peur. Peur de la Dr Gaul. Du Capitole. De tout. Si les gens supposés vous protéger jouaient de manière si désinvolte avec votre vie, comment vous en sortir ? Pas grâce à eux, c’était une certitude. Et si on ne pouvait pas se fier à eux, en qui avoir confiance ?

Coriolanus frémit en revoyant les crocs des serpents plantés dans la main de sa camarade. Pauvre Clemensia… Était-elle morte ? Si oui, quelle horrible façon de mourir ! Et était-ce sa faute à lui, qui n’avait pas dénoncé son mensonge ? Cela paraissait une infraction mineure, mais la Dr Gaul le tiendrait-elle pour responsable parce qu’il l’avait couverte ? Il risquait d’avoir de gros ennuis.

Il se dit que pour un cas pareil on avait dû conduire Clemensia à l’hôpital du Capitole, tout proche. Il partit donc dans cette direction au pas de course. Une fois arrivé à l’accueil, il suivit les écriteaux jusqu’au service des urgences. À peine les portes coulissantes se furent-elles ouvertes devant lui qu’il entendit Clemensia hurler, comme à l’instant où les serpents l’avaient mordue. Au moins était-elle encore en vie. Il bredouilla quelque chose à l’infirmière derrière son comptoir et elle parvint à le comprendre suffisamment pour lui dire de s’asseoir juste avant qu’un vertige ne le prenne. Il devait avoir une mine épouvantable, car elle lui apporta deux sachets de biscuits et un verre de soda au citron qu’il but d’un trait. Le sucre lui fit du bien, mais il jugea plus sage de ne pas manger tout de suite les biscuits ; il les fourra dans sa poche. Lorsqu’un médecin émergea de la salle du fond, il avait à peu près repris figure humaine. Le praticien le rassura : ce n’était pas la première fois qu’ils avaient à intervenir après un accident de laboratoire. L’antidote avait été administré dans les temps, il y avait toutes les raisons de penser que Clemensia se remettrait, même si elle garderait peut-être des séquelles neurologiques. Elle resterait hospitalisée jusqu’à ce que son état soit jugé stable. Qu’il revienne dans quelques jours, elle serait sans doute autorisée à recevoir des visites.

Coriolanus remercia le médecin, lui confia le sac de sa camarade et acquiesça quand il lui suggéra de rentrer chez lui. Alors qu’il regagnait la sortie, il aperçut les parents de Clemensia qui marchaient dans sa direction en toute hâte et il se cacha dans un renfoncement. Il ignorait ce qu’on avait dit aux Dovecote mais il ne se sentait pas prêt à leur parler, surtout avant d’avoir mis une explication au point.

Faute d’une histoire plausible, de préférence une histoire où il se dégagerait de toute responsabilité dans l’affaire, il ne voyait pas comment il pourrait retourner à l’école ou même chez lui.

Tigris ne serait pas de retour à l’appartement avant le dîner, au mieux, et Grand-M’dame serait horrifiée par son récit. Curieusement, il se rendit compte que la seule personne à laquelle il avait envie de se confier était Lucy Gray, une fille intelligente, et qui ne risquait guère de répéter ses confidences à qui que ce soit.

Ses jambes le conduisirent d’elles-mêmes au zoo. Deux Pacificateurs armés jusqu’aux dents étaient postés à l’entrée principale, et on en apercevait d’autres derrière eux. Ils refusèrent d’abord de le laisser entrer ; ils avaient pour instruction de refouler tous les visiteurs. Coriolanus joua la carte du mentor, et l’un d’entre eux finit par reconnaître en lui le garçon qui avait tenté de sauver Arachne. Sa notoriété fut suffisante pour convaincre l’homme d’appeler un supérieur. Le Pacificateur s’entretint avec la Dr Gaul en personne : Coriolanus, qui se tenait à quelques mètres, entendit sortir du téléphone son ricanement inimitable. On l’autorisa à faire une courte visite sous la surveillance d’un Pacificateur.

Le chemin du rocher aux singes était toujours jonché des détritus abandonnés par la foule quand elle s’était enfuie. Des dizaines de rats se faufilaient entre les papiers gras, grignotant quelques miettes de nourriture ou des chaussures perdues dans la panique. Bien que le soleil fût encore haut, plusieurs ratons laveurs s’étaient joints au pillage et fouillaient les déchets avec leurs petites mains habiles. L’un d’eux, en train de dévorer un rat mort, dissuadait les autres de s’approcher.

— Ça a bien changé, ici, observa le Pacificateur. Aujourd’hui il n’y a plus que des gamins dans les cages et de la vermine en liberté.

Sur le trajet, Coriolanus remarqua plusieurs gamelles de poudre blanche au pied d’un mur ou d’un rocher. Il se souvint du poison utilisé par le Capitole pendant le siège, une période où la nourriture était rare et où les rats proliféraient. Les cadavres de leurs congénères étaient devenus leur pitance ordinaire. Dans les jours les plus noirs, bien sûr, les humains aussi s’étaient mis à dévorer leurs semblables. Ils ne valaient pas mieux que les rats.

— C’est de la mort-aux-rats ? demanda-t-il au Pacificateur.

— Oui, un nouveau produit qu’ils testent. Sauf que ces bestioles sont trop malignes pour s’y laisser prendre. (L’homme haussa les épaules.) On n’a rien d’autre.

À l’intérieur de l’enclos, les tributs, de nouveau enchaînés, s’étaient regroupés contre le mur du fond ou derrière des formations rocheuses, comme s’ils cherchaient à se faire le plus discrets possible.

— Gardez vos distances, recommanda le Pacificateur. La fille a l’air de vous avoir à la bonne mais on ne sait jamais. Les autres pourraient tenter de vous attaquer. Veillez à rester hors de leur portée.

Coriolanus hocha la tête et gagna son rocher habituel. Il se planta devant, sans s’asseoir. Non pas qu’il se sente menacé par les autres tributs – ils étaient le cadet de ses soucis –, simplement il ne voulait pas donner au doyen Highbottom un nouveau prétexte de le punir.

Au début, il ne vit pas Lucy Gray. Puis il croisa le regard de Jessup, appuyé contre le mur du fond, et qui plaquait contre son cou ce qui ressemblait à son mouchoir. Jessup secoua une forme allongée derrière lui et Lucy Gray se leva brusquement.

Pendant un instant, elle parut désorientée. Quand elle repéra Coriolanus, elle se frotta les yeux et démêla ses cheveux avec ses doigts. Elle vacillait un peu sur ses jambes et dut s’agripper à Jessup pour ne pas tomber. Elle s’avança vers lui d’un pas incertain en traînant ses chaînes derrière elle. Était-ce à cause de la chaleur ? Du traumatisme ? De la faim ? Comme le Capitole ne nourrissait pas les tributs, elle n’avait sans doute rien avalé depuis le meurtre d’Arachne, où elle avait vomi ce que les gens lui avaient apporté. Cela faisait donc cinq jours qu’elle tenait grâce à un sandwich et à une prune. Il devait absolument lui rapporter de quoi manger, ne serait-ce que de la soupe au chou.

En la voyant franchir la douve à sec, il leva la main.

— Désolé, on n’a pas le droit de s’approcher trop.

Lucy Gray s’arrêta à quelques pas des barreaux.

— Je suis déjà étonnée que tu aies pu venir.

Sa peau semblait parcheminée par le soleil. Elle avait sur le bras une vilaine ecchymose qui ne s’y trouvait pas la veille au soir. Qui lui avait fait ça ? Un autre tribut ? Un gardien ?

— Navré de t’avoir réveillée, s’excusa-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Ce n’est pas grave. Jessup et moi on dort à tour de rôle. Pour éviter que les rats du Capitole ne nous grignotent les orteils.

— Parce que les rats s’attaquent à vous ? s’exclama Coriolanus, révolté à cette idée.

— Jessup s’est fait mordre au cou la première nuit. Malgré l’obscurité, il a aperçu de la fourrure. Et la nuit dernière, j’ai senti quelque chose me grimper sur la jambe. (Elle indiqua l’une des gamelles de poudre blanche au-delà des barreaux.) Cette saleté ne sert à rien.

Coriolanus l’imagina étendue morte sous une marée de rats. Cette image balaya ses dernières défenses et le désespoir l’envahit. Pour elle. Pour lui. Pour eux deux.

— Oh, Lucy Gray, je suis désolé, sincèrement désolé pour tout ça.

— Tu n’y es pour rien.

— Tu me détestes sûrement. Tu devrais. Je me détesterais, à ta place.

— Je ne te déteste pas, lui assura-t-elle. Ce n’est pas toi qui es à l’origine des Hunger Games.

— N’empêche que j’y participe. Je suis complice de ce qui se passe ! (Il baissa la tête, mortifié.) Je devrais faire comme Sejanus, essayer de me faire remplacer.

— Non, surtout pas ! S’il te plaît. Ne me laisse pas affronter cette épreuve toute seule.

Elle fit un pas vers lui et manqua de défaillir. Elle se cramponna aux barreaux avant de se laisser glisser au sol.

Ignorant la mise en garde du Pacificateur, il se précipita vers elle et s’accroupit de l’autre côté des barreaux.

— Ça va ? s’inquiéta-t-il.

Elle hocha la tête, même si ça n’avait pas l’air d’aller du tout. Il avait eu l’intention de lui raconter sa frayeur avec les serpents, ce qui était arrivé à Clemensia, il avait espéré lui demander son avis. Ses ennuis lui paraissaient à présent bien dérisoires comparés à sa situation à elle. Se rappelant les biscuits que l’infirmière lui avait donnés, il fouilla dans sa poche et en sortit les deux sachets à moitié écrasés.

— Tiens. Il n’y en a que quatre, mais ils sont très nutritifs.

Il trouva la remarque ridicule. En quoi leur valeur nutritionnelle pouvait-elle l’intéresser ? Il se rendit compte qu’il ne faisait que répéter comme un perroquet ce que ses professeurs lui disaient pendant la guerre, alors que l’une des raisons principales de se rendre à l’école tenait aux en-cas distribués par le gouvernement. Ces gâteaux secs et sans goût, qu’il faisait descendre avec de l’eau, étaient souvent son unique repas de la journée. Il se souvint de l’empressement avec lequel ses camarades et lui déchiraient les emballages, des bruits de mastication qui s’ensuivaient.

Lucy Gray ouvrit aussitôt l’un des sachets et fourra un biscuit dans sa bouche. Elle le mâcha et l’avala avec difficulté. La main sur le ventre, elle poussa un soupir puis mangea le deuxième plus lentement. La nourriture parut lui redonner des forces et sa voix se raffermit.

— Merci, dit-elle. Ça fait du bien.

— Mange encore, l’encouragea-t-il en indiquant l’autre sachet.

Elle secoua la tête.

— Non. Je vais les garder pour Jessup. C’est mon allié, maintenant.

— Ton allié ? répéta Coriolanus, perplexe.

Comment pouvait-on avoir un allié dans les Jeux ?

— Oui. Les tributs du district Douze vont combattre ensemble, répondit Lucy Gray. Il n’a peut-être pas inventé l’eau tiède, n’empêche qu’il est fort comme un bœuf.

Deux biscuits semblaient un prix modique à payer pour jouir de la protection de Jessup.

— Je te rapporterai de la nourriture dès que je pourrai. Et les spectateurs vont être autorisés à vous en envoyer dans l’arène. C’est officiel, maintenant.

— Tant mieux. J’avoue que cela serait un plus. (Elle se pencha en avant pour presser le front contre les barreaux.) Et dans ce cas, ce serait peut-être une bonne idée de chanter, effectivement, pour donner envie aux gens de me soutenir.

— À l’occasion de l’interview, suggéra-t-il. Tu devrais rechanter ta chanson de la vallée.

— Peut-être. Elle sera diffusée dans tout Panem, ou uniquement au Capitole ?

— Dans tout Panem, je crois. Cela dit, n’espère pas obtenir grand-chose des districts.

— Je sais. Ce n’est pas le but. Je crois que je chanterai. Ce serait mieux si j’avais une guitare.

— Je tâcherai de t’en trouver une.

Non pas qu’il ait le moindre instrument chez lui. En dehors de l’hymne quotidien de Grand-M’dame et des berceuses que lui chantait sa mère autrefois, la musique n’avait jamais tenu une grande place dans sa vie jusqu’à l’apparition de Lucy Gray. Il écoutait rarement la radio du Capitole, qui ne diffusait pratiquement que des marches militaires et des chants de propagande. Tous ces airs se ressemblaient pour lui.

— Hé ! s’écria le Pacificateur en lui faisant signe depuis l’allée. C’est trop près ! Et la visite est terminée, de toute manière.

Coriolanus se releva.

— Je ferais mieux de m’en aller si je veux qu’ils me laissent revenir.

— Merci. Pour les biscuits et le reste, dit Lucy Gray, qui se cramponna à la grille pour se redresser.

Il tendit les bras entre les barreaux pour l’aider.

— Ce n’est rien.

— Pour toi, peut-être, répliqua-t-elle. Mais pour moi, ça représente énormément d’avoir de la visite comme si je comptais encore pour quelque chose.

— Tu comptes beaucoup, protesta-t-il.

— En ce moment, j’ai plutôt l’impression du contraire, dit-elle en faisant tinter ses chaînes.

Puis elle parut se rappeler quelque chose et leva les yeux vers le ciel, distraite.

— Tu comptes pour moi, insista-t-il.

Le Capitole la considérait peut-être comme quantité négligeable, mais pas lui. Ne venait-il pas de lui ouvrir son cœur ?

— Il faut y aller, maintenant, monsieur Snow ! lui lança le Pacificateur.

— Tu comptes pour moi, Lucy Gray, répéta-t-il.

Cela ramena sur lui l’attention de Lucy. Pourtant, elle avait toujours l’air lointain.

— Ne m’obligez pas à vous signaler, monsieur Snow, menaça le Pacificateur.

— Cette fois il faut vraiment que je file, dit Coriolanus en tournant les talons.

— Attends ! le rappela-t-elle d’un ton pressant. Je veux que tu saches que je ne crois pas au fond que tu sois là pour te couvrir de gloire ou pour obtenir de bonnes notes. Tu es un drôle d’oiseau, Coriolanus.

— Toi aussi, dit-il.

Elle hocha la tête, puis rejoignit Jessup en traînant ses chaînes dans la paille moisie et les crottes de rats. Parvenue auprès de son partenaire, elle s’allongea et se roula en boule, comme si cette brève rencontre l’avait épuisée.

Lui-même trébucha deux fois sur le chemin de la sortie. Il se rendit compte qu’il était trop fatigué pour élaborer le moindre début de solution à ses problèmes. Comme il était assez tard désormais pour qu’il puisse rentrer sans éveiller la curiosité, il partit en direction de chez lui. Il eut la malchance de croiser sa camarade de classe Persephone Price, la fille du fameux Nero Price qu’il avait vu un jour découper le cadavre d’une bonne. Ils cheminèrent ensemble puisqu’ils étaient voisins. Elle était le mentor d’un certain Mizzen, un solide gaillard de treize ans du district Quatre, et elle était présente quand on était venu les prévenir en classe que Clemensia et lui étaient convoqués à la Citadelle. Il redoutait donc qu’elle ne l’interroge au sujet de leur proposition. Heureusement, la mort d’Arachne l’avait trop bouleversée pour qu’elle puisse parler d’autre chose. D’habitude, il évitait Persephone parce qu’il se demandait toujours si elle avait su ce qu’il y avait dans son ragoût pendant la guerre. À une époque, il avait même eu peur d’elle ; à présent, il avait beau se répéter qu’elle n’y était pour rien, elle ne lui inspirait plus que du dégoût. Avec ses fossettes et ses yeux verts, c’était pourtant la plus jolie fille de la classe, à l’exception peut-être de Clemensia… enfin, avant qu’elle ne se fasse mordre par des serpents. La seule idée d’embrasser Persephone lui répugnait. Même quand elle se serra brièvement contre lui en lui souhaitant bonsoir, il ne parvint pas à oublier l’image de cette jambe coupée.

Il se traîna dans l’escalier, l’humeur plus sombre que jamais, pensant à cette pauvre bonne morte de faim dans la rue. Combien de temps restait-il encore à Lucy Gray ? Elle s’étiolait rapidement. Elle avait déjà du mal à se concentrer. Elle était meurtrie, brisée. Et surtout, terriblement affamée. D’ici à demain elle n’aurait peut-être plus la force de tenir debout. S’il ne trouvait pas un moyen de lui apporter de la nourriture, elle serait morte avant même le début des Jeux.
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Il ne fallut à Grand-M’dame qu’un coup d’œil pour lui suggérer d’aller dormir un peu avant le dîner. Il s’écroula sur son lit, certain d’être trop stressé pour trouver le sommeil. L’instant d’après, lui sembla-t-il, il était réveillé par Tigris qui le secouait gentiment par l’épaule. Une délicieuse odeur de soupe aux nouilles s’élevait d’un plateau sur sa table de chevet. Parfois, le boucher offrait à sa cousine une carcasse de poulet pour donner du goût à son bouillon.

— Coryo, dit-elle, Satyria a déjà appelé trois fois et je ne sais plus quoi lui dire. Alors dépêche-toi de dîner et rappelle-la, s’il te plaît.

— Elle a demandé des nouvelles de Clemensia ? Est-ce que tout le monde est au courant ? bredouilla-t-il.

— Clemensia Dovecote ? Non. Pourquoi ?

— C’était affreux.

Il lui raconta l’incident sans lui épargner aucun détail. À mesure qu’il parlait, Tigris devenait livide.

— La Dr Gaul l’a fait mordre par ses serpents ? À cause d’un petit mensonge de rien du tout ?

— Oui. Et elle se moquait pas mal de savoir si Clemmie allait survivre ou non, ajouta-t-il. Elle m’a dit de ficher le camp parce que c’était l’heure de son goûter.

— Elle est sadique. Ou complètement folle. Tu ne devrais pas la signaler ?

— À qui ? C’est la Haute Juge. Elle travaille directement avec le président. Elle n’aurait qu’à dire que c’était notre faute parce qu’on avait menti.

Tigris réfléchit à la situation.

— D’accord, déclara-t-elle enfin. Oublie le signalement. Et évite de la contrarier. En fait, évite-la autant que possible.

— En tant que mentor, ça va être difficile. Elle passe sans arrêt à l’Académie pour jouer avec son lapin mutant et poser des questions délirantes. Il suffirait d’un mot de sa part pour que j’obtienne mon prix… ou qu’on me le refuse. (Il se frotta le visage.) Et maintenant Arachne est morte, Clemensia est à l’hôpital, et Lucy Gray… Je doute qu’elle tienne le coup jusqu’aux Jeux, et c’est peut-être aussi bien en fin de compte.

Tigris lui glissa une cuillère dans la main.

— Mange ta soupe. On a déjà connu pire. La neige se pose toujours au sommet, tu te souviens ?

— La neige se pose toujours au sommet, répéta-t-il, avec un tel manque de conviction qu’ils s’esclaffèrent tous les deux.

Rire lui fit du bien. Il avala quelques cuillerées de soupe pour faire plaisir à sa cousine, puis s’aperçut qu’il mourait de faim et engloutit le reste en un clin d’œil.

Quand Satyria rappela pour la quatrième fois, il était à deux doigts de lui déballer toute l’histoire. En réalité, elle voulait simplement lui demander de chanter l’hymne national aux obsèques d’Arachne le lendemain matin.

— Ton comportement héroïque au zoo, joint au fait que tu sois le seul à connaître toutes les paroles, fait de toi le candidat idéal aux yeux de la faculté.

— J’en serai honoré, répondit-il.

— Parfait. (Satyria but une gorgée de quelque chose – il entendit tinter des glaçons dans un verre – avant de changer de sujet.) Comment ça se passe avec ton tribut ?

Coriolanus hésita. Se plaindre risquait de paraître puéril, de donner l’impression qu’il était incapable de gérer ses problèmes. Il ne demandait quasiment jamais rien à Satyria. Puis, repensant à Lucy Gray vacillant sous le poids de ses chaînes, il oublia toute prudence.

— Pas très bien. J’ai vu Lucy Gray aujourd’hui, en coup de vent. Elle est très faible. Le Capitole ne lui a rien donné à manger.

— Depuis qu’elle a quitté le district Douze ? Ça fait quoi, trois jours ?

— Quatre. Je ne pense pas qu’elle tiendra jusqu’aux Jeux. Je serai un mentor sans tribut. Et je ne serai sûrement pas le seul.

— Eh bien, ce n’est pas très fair-play. C’est un peu comme si on te demandait de réaliser une expérience avec du matériel défectueux. En plus, les Jeux vont être repoussés d’au moins un jour ou deux, maintenant. (Elle marqua une courte pause.) Je vais voir ce que je peux faire.

— Ils veulent que je chante aux obsèques, dit-il à Tigris après avoir raccroché. Elle ne m’a pas parlé de Clemensia. Je suppose qu’ils ne veulent pas ébruiter l’affaire.

— Alors fais pareil, lui conseilla Tigris. Peut-être qu’ils ont l’intention de faire comme s’il ne s’était rien passé.

— Peut-être qu’ils ne préviendront même pas le doyen Highbottom, dit-il, reprenant espoir. Tigris ! s’exclama-t-il soudain, affolé. Je viens de me rappeler un truc. Je ne sais pas chanter.

Et cette réflexion les fit se plier en deux de rire.

Grand-M’dame, en revanche, ne trouva rien d’amusant là-dedans et le lendemain matin elle le réveilla à l’aube pour le faire travailler. À la fin de chaque phrase, elle lui donnait un coup de règle dans les côtes en lui criant « Respire ! » jusqu’à ce qu’il soit incapable de penser à autre chose. Pour la troisième fois de la semaine, elle sacrifia l’une de ses petites chéries pour son avenir, accrochant un bouton de rose bleu à la boutonnière de son uniforme soigneusement repassé.

— Assorti à tes yeux, dit-elle.

Très élégant, le ventre plein grâce à de la bouillie d’avoine, la cage thoracique couverte d’hématomes pour lui rappeler de respirer, il se rendit à l’Académie.

Bien qu’on fût samedi, tous les élèves étaient présents dans la grande salle. On les rassembla sur le perron de l’Académie par classes et par ordre alphabétique. Comme il devait chanter, Coriolanus se retrouva au premier rang avec le corps professoral et les invités d’honneur, dont le président Ravinstill. Satyria lui exposa rapidement le programme. La seule chose qu’il retint fut qu’on jouerait l’hymne à l’ouverture de la cérémonie. Si prendre la parole devant un auditoire ne l’effrayait pas, il n’avait toutefois encore jamais chanté en public – les occasions de le faire étaient rares à Panem. C’était entre autres raisons pourquoi la chanson de Lucy Gray avait si bien éveillé l’intérêt de la population. Bah, même s’il beuglait comme un veau, personne n’aurait véritablement d’éléments de comparaison, se rassura-t-il.

Les gradins temporaires qu’on avait installés le long de l’avenue en vue de la procession se remplirent très vite de spectateurs habillés de noir, la seule couleur qu’on trouvait dans toutes les armoires puisque tout le monde avait perdu au moins un proche pendant la guerre. Il chercha les parents Crane dans la foule, en vain. On avait accroché des bannières mortuaires sur la façade de l’Académie et des bâtiments voisins ; des drapeaux du Capitole pendaient à toutes les fenêtres. De nombreuses caméras filmaient l’événement et des journalistes de Capitole News assuraient le commentaire en direct. Coriolanus songea qu’on en faisait beaucoup pour Arachne, dont la vie n’avait rien eu d’extraordinaire et dont la mort aurait pu être évitée si elle s’était montrée moins bête. Alors que tant de gens avaient péri en héros à la guerre sans la moindre reconnaissance officielle. Il était soulagé qu’on lui ait seulement demandé de chanter et non de faire l’éloge des talents de sa camarade, lesquels talents se limitaient à pouvoir se faire entendre de tout l’auditorium sans micro ainsi qu’à faire tenir une cuillère en équilibre sur son nez. Dire que le doyen Highbottom l’avait accusé, lui, de se faire mousser !

La cloche de l’Académie sonna neuf heures ; la foule se tut. Coriolanus se leva et s’avança jusqu’au podium. Satyria lui avait promis un accompagnement, mais le silence se prolongea si longtemps qu’il prit une grande inspiration, prêt à chanter a capella. Alors une musique aigrelette retentit dans les haut-parleurs, lui offrant seize mesures d’introduction.

Cœur de Panem,

Ville glorieuse,

Tu brilles pour l’éternité.



Sa prestation brillait plus par son phrasé que par ses qualités mélodiques, mais la chanson en elle-même n’avait rien de bien difficile. La note aiguë que Grand-M’dame massacrait systématiquement était optionnelle ; la plupart des gens la chantaient une octave en dessous. Le souvenir cuisant de ses coups de règle lui permit d’enchaîner les couplets sans rater une seule note ni manquer de reprendre son souffle. Il se rassit sous une salve d’applaudissements et un hochement de tête approbateur du président, qui s’approcha du micro.

— Avant-hier, la jeune Arachne Crane a perdu la vie, et nous sommes réunis aujourd’hui pour pleurer une nouvelle victime de la rébellion criminelle qui continue de nous harceler, déclara-t-il. Sa mort a été aussi courageuse que celle de nos soldats sur le champ de bataille, et sa perte est plus douloureuse encore, car nous sommes censés être en paix. Hélas, la paix ne sera jamais totale aussi longtemps que cette maladie continuera de ronger tout ce qui est noble et bon dans notre pays. En ce jour de deuil, nous honorons son sacrifice en gardant présent à l’esprit que si le mal existe, il ne saurait triompher. Et une fois de plus, nous sommes témoins de la justice de notre bien-aimé Capitole.

Les tambours se mirent à battre lentement, et la foule se tourna quand la procession déboucha au coin de la rue. Moins imposante que le Corso, la rue des Écoliers était cependant assez large pour accueillir la garde d’honneur des Pacificateurs épaule contre épaule, en vingt colonnes de quarante hommes, qui avançaient au pas.

Coriolanus s’était demandé pourquoi on voulait informer les districts qu’un de leurs tributs avait tué une fille du Capitole. À présent, il en comprenait la raison. Derrière les Pacificateurs venait un long camion. Le corps criblé de balles de Brandy, la fille du Dix, pendait au bout du crochet d’une grue fixée dessus. Et les vingt-trois autres tributs, crasseux, faméliques, étaient enchaînés à ses pieds. La longueur de leurs chaînes ne leur permettant pas de se lever, ils étaient obligés de se tenir accroupis sur le plateau de métal nu. C’était une occasion de plus de rappeler aux districts qu’ils n’étaient pas les plus forts et que toute résistance de leur part entraînerait une riposte immédiate.

Il vit Lucy Gray tenter de s’accrocher aux derniers lambeaux de sa dignité, assise le dos aussi raide que possible, regardant droit devant elle sans prêter attention au cadavre qui se balançait au-dessus de sa tête. Mais c’était peine perdue. La crasse, les fers, cette exhibition publique… cela faisait trop à surmonter. Il tâcha d’imaginer comment il réagirait dans les mêmes circonstances, puis se rendit compte que c’était sans doute ce que Sejanus était en train de faire et chassa cette pensée.

Un autre bataillon de Pacificateurs apparut, précédant un attelage de quatre chevaux. Ornés de guirlandes, ceux-ci tiraient un splendide corbillard sur lequel trônait un cercueil blanc croulant sous les fleurs. Les Crane suivaient dans une carriole attelée. Au moins avaient-ils la décence de paraître gênés. La procession s’arrêta une fois le cercueil parvenu à la hauteur du podium.

La Dr Gaul, assise à côté du président, se leva pour s’avancer jusqu’au micro. C’était une erreur de l’autoriser à prendre la parole dans un moment pareil, se dit Coriolanus. Contre toute attente, cependant, elle avait apparemment laissé au vestiaire sa panoplie de vieille folle au bracelet-serpent rose, car elle s’exprima avec sobriété.

— Arachne Crane, nous, citoyens de Panem, jurons que tu ne seras pas morte en vain. Quand l’un des nôtres est frappé dans sa chair, nous ripostons deux fois plus fort. Les Hunger Games se poursuivront, avec plus d’énergie et d’engagement que jamais, et nous ajouterons ton nom à la longue liste des innocents tombés pour défendre ce pays juste et vertueux. Tes amis, ta famille et l’ensemble des citoyens te saluent et dédient la dixième édition des Hunger Games à ta mémoire.

Ainsi donc, cette grande bouche d’Arachne avait donné sa vie pour son pays ? Tu parles, elle l’a donnée pour faire enrager un tribut avec un sandwich, pensa Coriolanus. On devrait inscrire sur sa tombe : « Morte pour une mauvaise blague ».

Une rangée de Pacificateurs ceints d’écharpes rouges épaulèrent leurs fusils et tirèrent plusieurs salves au passage de la procession, laquelle continua encore sur plusieurs pâtés de maisons avant de tourner au bout de la rue.

Pendant que la foule se dispersait, plusieurs personnes remarquèrent la grimace de Coriolanus et la prirent à tort pour une expression de chagrin : en réalité, il aurait eu envie de tuer Arachne de ses propres mains. Malgré tout, il estimait s’être plutôt bien comporté, jusqu’à ce qu’il se retourne et tombe nez à nez avec le doyen Highbottom.

— Mes condoléances pour la perte de votre amie.

— Et les miennes pour la perte de votre élève. C’est un jour difficile pour chacun de nous. Mais la procession était très émouvante, dit Coriolanus.

— Pour ma part, je l’ai trouvée excessive et d’assez mauvais goût.

Décontenancé, Coriolanus laissa échapper un petit rire avant de se reprendre et d’afficher un air choqué. Le doyen baissa les yeux sur la rose qu’il portait à la boutonnière.

— C’est étonnant de voir à quel point rien ne change jamais. Après tant de morts, après toutes ces promesses de ne jamais oublier, je n’arrive toujours pas à distinguer le bourgeon de la fleur. (Il rectifia négligemment l’inclinaison de la tige, puis sourit.) Ne soyez pas en retard au déjeuner. J’ai cru comprendre qu’il y aurait de la tarte.

Le seul point positif de cette rencontre fut qu’il y avait bel et bien de la tarte, aux pêches cette fois, au buffet spécial dans la grande salle de l’école. Contrairement à ce qu’il avait fait le jour de la Moisson, Coriolanus se servit une énorme portion de poulet rôti ainsi que la plus grosse part de tarte qu’il put trouver. Il beurra généreusement ses biscuits et se resservit trois fois de punch au raisin, au point de faire déborder son verre et de devoir tacher sa serviette pour éponger les dégâts. Au diable les apparences ! Quand on portait le deuil comme lui, on avait besoin de forces. Mais tout en dévorant avec appétit, il se rendit compte que c’était le signe qu’il était en train de perdre son sang-froid. Il mit cela sur le compte du doyen Highbottom et de son harcèlement. Qu’avait-il voulu dire tout à l’heure, d’ailleurs, avec son histoire de bourgeon et de fleur ? On devrait l’enfermer ou, mieux encore, le déporter dans un avant-poste au bout du monde, où il serait bien obligé de laisser tranquilles les honorables citoyens du Capitole. Le seul fait de penser à lui poussa Coriolanus à retourner se chercher une autre part de tarte.

Sejanus, quant à lui, n’avait même pas touché à son poulet et à ses biscuits. Coriolanus avait détesté la cérémonie funèbre ; pour Sejanus, ç’avait dû être un enfer.

— Tu vas te faire signaler si tu gâches toute cette nourriture, le prévint Coriolanus.

Sans considérer son camarade comme un ami, il ne tenait pas pour autant à ce qu’il se fasse punir.

— Tu as raison, reconnut Sejanus.

Mais tout au plus parvint-il à avaler une gorgée de punch.

Alors que le déjeuner se terminait, Satyria informa les mentors que non seulement les Hunger Games étaient maintenus, mais qu’ils seraient les plus suivis de l’histoire. Ils allaient donc escorter leurs tributs pour une reconnaissance de l’arène l’après-midi même. La visite serait diffusée en direct dans tout le pays, comme pour appuyer la déclaration de la Dr Gaul aux obsèques de leur camarade. Selon la Haute Juge, séparer les jeunes du Capitole de ceux des districts serait interprété comme une faiblesse, l’aveu qu’ils redoutaient de se trouver en présence de leurs ennemis. Les tributs seraient menottés, sans être enchaînés complètement. Il y aurait des tireurs d’élite parmi les gardes de leur escorte mais les mentors devaient pouvoir côtoyer les tributs dont ils avaient la charge.

Coriolanus perçut de la réticence chez certains de ses camarades ; plusieurs parents avaient protesté contre le laxisme du dispositif de sécurité après la mort d’Arachne, toutefois personne n’osa rien dire, de peur de passer pour un lâche. Pour sa part, même s’il jugeait l’opération dangereuse et inutile – qu’est-ce qui pourrait empêcher un autre tribut de se retourner contre son mentor ? –, il garda son opinion pour lui. En son for intérieur, il se demandait si la Dr Gaul n’espérait pas un nouvel acte de violence afin de pouvoir punir un autre tribut sous le regard des caméras.

Cet exemple supplémentaire du cynisme de la Haute Juge lui donna des envies de mutinerie. Il jeta un coup d’œil à l’assiette de Sejanus.

— Tu as fini ?

— Je ne peux rien avaler aujourd’hui, s’excusa Sejanus. Je ne sais pas quoi faire de toute cette nourriture.

Leur coin de réfectoire s’était vidé. Sous la table, Coriolanus étala sa serviette tachée sur ses genoux. Il se sentit encore plus hors la loi en remarquant qu’elle portait le sceau du Capitole.

— Envoie-la ici, dit-il avec un regard furtif autour de lui.

Après avoir vérifié que personne ne regardait dans leur direction, Sejanus fit glisser son poulet et ses biscuits sur la serviette. Coriolanus en replia les coins et fourra le tout dans son sac. Il était interdit d’emporter des victuailles hors du réfectoire, à plus forte raison pour un tribut. Seulement, à quel autre endroit aurait-il pu en trouver avant la visite ? Lucy Gray ne pourrait pas manger devant les caméras, mais sa robe avait de grandes poches. Même s’il lui déplaisait de savoir que la moitié de ce butin nourrirait Jessup, l’investissement finirait peut-être par payer au moment des Jeux.

— Merci. Tu es un sacré rebelle, le complimenta Sejanus tandis qu’ils rapportaient leurs plateaux sur la bande roulante.

— Oui, un vrai délinquant, confirma Coriolanus.

Les mentors embarquèrent dans plusieurs navettes de l’Académie et se dirigèrent vers l’arène du Capitole, construite de l’autre côté du fleuve pour empêcher la foule de se déverser dans le centre-ville. À une époque, l’immense stade ultramoderne avait vu se dérouler de nombreux événements sportifs, spectacles et autres parades militaires. On y avait exécuté des chefs rebelles pendant la guerre, ce qui en avait fait une cible pour les bombardements. Si la structure d’origine tenait toujours debout, elle avait été sérieusement ébranlée et n’accueillait plus que les Hunger Games. La pelouse, autrefois impeccable, avait fini par se dessécher faute d’entretien. Elle était aujourd’hui parsemée de cratères envahis de mauvaise herbe. Des gravats – bouts de ferraille et morceaux de béton – gisaient un peu partout, et le mur haut de cinq mètres qui bordait le terrain était criblé d’impacts. Chaque année, on y enfermait les tributs avec un arsenal de couteaux, d’épées, de masses d’armes et autres pour faciliter le bain de sang que le public suivait à la télévision. À la fin des Jeux, on renvoyait le dernier survivant dans son district, on enlevait les corps, on ramassait les armes et on fermait les portes à double tour jusqu’à l’année suivante. Au vent et à la pluie de nettoyer les taches de sang, le Capitole refusait de s’en soucier.

La professeure Sickle, leur chaperon pour la sortie, ordonna aux mentors de laisser leurs affaires dans les navettes à leur arrivée. Coriolanus enfonça son ballot de nourriture dans l’une des poches avant de son pantalon et le recouvrit avec sa veste. Quand ils quittèrent la fraîcheur de l’air conditionné pour émerger sous un soleil de plomb, il vit les tributs debout en file indienne, menottés, encadrés par une escouade de Pacificateurs. On indiqua aux mentors de prendre place à côté de leurs tributs respectifs, qu’on avait alignés par numéros croissants de districts, si bien qu’il se retrouva à l’avant-dernière position avec Lucy Gray. Seuls Jessup et son mentor, Lysistrata, qui devait peser cinquante kilos toute mouillée, se trouvaient derrière lui. Devant lui, le tribut de Clemensia, Reaper – celui qui l’avait à moitié étranglé dans le camion –, fixait le sol d’un air buté. Si les tributs décidaient de se jeter sur leurs mentors, il ne donnait pas cher de sa peau.

En dépit de son apparence délicate, Lysistrata ne manquait pas de cran. Modeste fille de médecins – les médecins personnels du président Ravinstill, tout de même –, elle pouvait s’estimer heureuse d’avoir obtenu un mentorat, et apparemment elle s’était donné du mal pour briser la glace avec Jessup.

— Je t’ai apporté de la crème pour ton cou, l’entendit chuchoter Coriolanus. Mais il faut rester discrets. (Jessup lâcha un grognement approbateur.) Je la glisserai dans ta poche à la première occasion.

Les Pacificateurs ôtèrent les lourdes barres qui bloquaient l’entrée. Les portes s’ouvrirent sur un hall immense bordé de stands désaffectés et d’affiches d’avant la guerre abîmées. Toujours en ligne, les jeunes gens suivirent les soldats jusqu’à l’autre bout du hall. Une rangée de tourniquets à hauteur d’homme, comportant chacun trois tiges de métal recourbées, se dressait dans la poussière. Pour les franchir, il fallait un jeton du Capitole, le même qu’on utilisait pour prendre le tramway.

C’était l’entrée des pauvres, pensa Coriolanus. Non, ce n’était pas le terme exact. Le mot plébéiens lui vint à l’esprit. Les Snow utilisaient un autre accès, délimité par un cordon de velours, qu’on ne pouvait certainement pas emprunter avec un jeton de tramway. Contrairement au reste du stade, leur salon privé bénéficiait d’un toit, d’une baie vitrée coulissante et de l’air conditionné, ce qui le rendait très agréable même par grosse chaleur. Ils avaient aussi un Muet à disposition qui leur apportait des en-cas, des boissons et des jouets pour Tigris et lui. Lorsqu’il s’ennuyait, il pouvait faire une petite sieste sur les coussins du canapé.

Des Pacificateurs postés devant deux tourniquets introduisaient des jetons dans la fente pour que chaque tribut et son mentor puissent passer simultanément. À chaque rotation, une voix enregistrée lançait gaiement : « Profitez du spectacle ! »

— Il n’y a vraiment pas moyen de faire taire cette voix ? s’agaça la professeure Sickle.

— Si, à condition d’avoir la clé, sauf que personne ne sait plus où elle est, répondit l’un des Pacificateurs.

« Profitez du spectacle ! » lança le tourniquet à Coriolanus quand ce fut son tour de passer.

Il s’aperçut que le dispositif ne pivotait que dans un sens. Il leva les yeux vers le sommet des tourniquets, où des barreaux interdisaient toute escalade. Les occupants des places à bon marché sortaient sans doute par d’autres issues. Si c’était probablement plus rationnel pour disperser une foule, ce n’était guère rassurant pour un mentor inquiet qui commençait à se demander ce qu’ils faisaient là.

De l’autre côté des tourniquets, on les dirigea vers un tunnel obscur où il n’y avait que la lueur rouge des veilleuses de secours pour donner de la lumière. De chaque côté, de petites arches menaient vers les gradins. Tributs et mentors s’engouffrèrent dans le tunnel, encadrés par les Pacificateurs. Coriolanus profita de l’occasion pour s’inspirer de Lysistrata et fourra son petit ballot de nourriture dans les mains menottées de Lucy Gray. Elle le fit promptement disparaître dans sa poche. Parfait ! Elle ne mourrait pas de faim sous sa garde. Elle chercha sa main, entremêla ses doigts aux siens, et ce petit moment d’intimité dans le noir le fit frissonner de tout son corps. Il lui pressa doucement les doigts une dernière fois, avant de les relâcher au moment de déboucher en plein soleil, au bout du tunnel, où une telle proximité aurait donné matière à commentaires.

Il était déjà venu là plusieurs fois, enfant, surtout pour assister à des spectacles de cirque et aussi pour applaudir des parades militaires sous le commandement de son père. Et ces neuf dernières années, il avait suivi au moins une partie des Jeux à la télévision. Toutefois, rien ne l’avait préparé à ce qu’on éprouvait en émergeant par la grande porte, sous le tableau d’affichage géant, et en posant le pied sur le terrain. Certains mentors et tributs lâchèrent une exclamation de surprise devant l’immensité du lieu, devant sa grandeur qui avait résisté aux ravages de la guerre. Les rangées de sièges qui s’étendaient à perte de vue lui donnaient la sensation d’être minuscule, insignifiant. Une goutte d’eau dans la mer, un caillou dans une avalanche.

À la vue des caméras de télévision, il se reprit et afficha un détachement de circonstance pour bien montrer qu’un Snow ne se laissait pas impressionner si facilement. Lucy Gray, qui semblait plus alerte et se déplaçait mieux sans le poids de ses chaînes, salua de la main Lepidus Malmsey. Comme tous ses confrères, le journaliste resta de marbre et ne vint pas leur parler. Leurs directives étaient claires : la journée serait placée sous le signe de la gravité et des représailles.

L’emploi du mot visite par Satyria avait suggéré une sorte d’excursion scolaire, et s’il n’avait pas espéré s’amuser, Coriolanus fut tout de même surpris par la tristesse palpable qui se dégageait de l’endroit. Les Pacificateurs qui les encadraient s’écartèrent tandis qu’ils suivaient docilement l’escouade de tête autour du périmètre intérieur de l’ovale. Pendant ce tour d’honneur sinistre, Coriolanus se remémora les artistes de cirque qu’il avait vus caracoler joyeusement sur le même circuit, à dos d’éléphant ou de cheval, dans leurs costumes à paillettes. À l’exception de Sejanus, la plupart de ses camarades avaient dû assister à ce genre de spectacles eux aussi. Ironie du sort, Arachne avait dû occuper le salon privé voisin du sien, vêtue d’une robe à sequins et acclamant les artistes à pleins poumons.

Coriolanus examina l’arène, à la recherche du moindre détail susceptible de favoriser Lucy Gray. Le mur d’enceinte conçu pour tenir le public à distance du terrain semblait prometteur. Sa surface grêlée d’impacts offrait suffisamment de prises pour permettre à un grimpeur agile d’accéder aux gradins. Plusieurs portes à moitié défoncées, réparties de manière symétrique sur le pourtour, paraissaient également exploitables. Toutefois, faute de savoir vers quoi menaient les tunnels sur lesquels elles ouvraient, mieux valait les aborder avec prudence sous peine de s’y retrouver piégé. Non, les gradins représentaient assurément sa meilleure chance, si elle parvenait à les atteindre. Il en prit note mentalement pour plus tard.

Voyant que leur colonne piétinait, il en profita pour engager une discussion à voix basse avec Lucy Gray.

— Ça m’a fait mal au cœur, ce matin, de te voir dans cet état.

— Bah, au moins ils nous ont donné du pain et du fromage hier soir et ce matin.

— Ah bon ?

Serait-ce à la suite de la conversation qu’il avait eue avec Satyria ?

— Deux d’entre nous sont tombés dans les pommes quand ils sont venus nous rassembler hier soir. Ils ont dû se dire que s’ils voulaient garder quelques tributs en vie pour le grand jour, ils allaient bien être obligés de nous nourrir un minimum. Cela dit, t’inquiète… il me reste encore de la place pour ce que j’ai dans la poche. (Elle semblait avoir repris des couleurs.) C’est toi que j’ai entendu chanter ?

— Euh, oui. Ils m’ont demandé de chanter parce qu’ils nous croyaient très amis, Arachne et moi. Ce n’était pas le cas. Et je suis gêné que tu m’aies entendu.

— J’aime bien ta voix. Mon père aurait dit qu’elle dégage beaucoup d’autorité. C’est juste la chanson que je n’apprécie pas des masses.

— Merci. C’est un beau compliment, venant de toi.

Elle le poussa du coude.

— Ne dis pas ça trop fort. La plupart des gens d’ici me mettent plus bas qu’un ventre de serpent.

Coriolanus secoua la tête en riant.

— Quoi ? dit-elle.

— Rien. C’est juste que tu as de drôles d’expressions. Enfin, pas drôles stricto sensu. Disons plutôt très imagées.

— Ah, c’est sûr que je n’emploie pas beaucoup stricto sensu, par exemple.

— J’aime beaucoup. J’ai l’impression de m’exprimer de façon tellement guindée par comparaison. Comment m’as-tu appelé, l’autre jour, au zoo ? Une histoire de gâteau et… de crème ?

— Oh, la crème avec le gâteau ? Vous ne dites jamais ça ? Eh bien, c’était un compliment. D’où je viens, les gâteaux sont souvent secs. Et la crème, on en voit moins que des dents à une poule.

Il rit, oubliant momentanément l’environnement déprimant dans lequel ils se trouvaient. Pendant un instant, il n’y eut que le sourire de Lucy Gray, la cadence musicale de sa voix et cette ébauche de flirt entre eux.

Puis le monde vola en éclats.
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Coriolanus connaissait bien les bombes, et il en avait une peur bleue. Alors même que le souffle le soulevait de terre et l’envoyait voler dans l’arène, il leva les bras pour se protéger la tête. En retombant il se coucha immédiatement à plat ventre, une joue collée dans la poussière, l’autre sous son bras.

La première explosion, qui semblait provenir de l’entrée principale, fut suivie d’une succession de détonations tout autour de l’arène. Inutile de songer à s’enfuir. Tout juste pouvait-il se cramponner au sol, espérer que les secousses s’arrêtent et lutter de son mieux contre la panique. Il bascula dans ce que Tigris et lui avaient surnommé « le temps des bombes », cette période surréaliste où le temps paraissait se dilater et se contracter à sa guise.

Pendant la guerre, le Capitole avait assigné à chaque citoyen un abri proche de son domicile. Le magnifique immeuble où vivaient les Snow possédait un sous-sol si solide et si vaste qu’il pouvait héberger non seulement tous ses occupants, mais aussi la moitié du pâté de maisons. Malheureusement, le système de surveillance du Capitole était presque entièrement tributaire de l’électricité. Avec les baisses de tension et les coupures de courant causées par les rebelles dans le district Cinq, on ne pouvait pas toujours se fier aux sirènes et ils avaient souvent été surpris par une attaque sans avoir le temps de se réfugier au sous-sol. Dans ces moments-là, Tigris, Grand-M’dame et lui se cachaient sous la table de la salle à manger, un meuble aux dimensions impressionnantes taillé d’une pièce dans un bloc de marbre. Coriolanus sentait ses muscles se tétaniser chaque fois qu’il entendait siffler des bombes, et il lui fallait des heures pour être de nouveau en état de marcher. On n’était pas plus en sécurité dans les rues, ni à l’Académie. Les bombardements pouvaient vous surprendre n’importe où, mais d’habitude il trouvait toujours un moyen ou un autre de s’abriter. Alors que là, piégé à découvert, il ne pouvait qu’attendre la fin du « temps des bombes » en priant pour en sortir indemne.

Pas d’hovercrafts. Cette idée s’imposa brusquement à lui. Il n’avait pas entendu d’hovercrafts. Les explosifs auraient-ils été cachés sur place ? Il sentait une odeur de brûlé, certaines bombes devaient être incendiaires. Il pressa son mouchoir contre sa bouche et son nez. Plissant les yeux dans la fumée et le nuage de poussière qui l’environnaient, il aperçut Lucy Gray cinq mètres plus loin, roulée en boule face contre terre, en train de se boucher les oreilles comme elle le pouvait avec ses mains menottées. Elle toussait douloureusement.

— Couvre-toi la figure ! lui cria-t-il. Sers-toi de la serviette !

Elle ne se retourna pas, néanmoins elle avait dû l’entendre car elle roula sur le flanc pour sortir le ballot de sa poche. Les morceaux de poulet et les biscuits s’éparpillèrent dans la poussière tandis qu’elle se plaquait le carré d’étoffe sur le visage. Il pensa distraitement que cet épisode n’allait pas arranger sa voix.

Une accalmie lui fit croire que c’était terminé, mais alors qu’il relevait la tête, une dernière explosion dans les gradins au-dessus de lui pulvérisa un ancien stand de friandises – barbe à papa, pommes d’amour – et une pluie de débris lui retomba dessus. Il prit un coup sur la tête et sentit une poutre lui atterrir sur le dos, le clouant au sol.

À moitié assommé, il resta étendu sans bouger. Une odeur âcre lui assaillit les narines et il se rendit compte que la poutre était en feu. Quand il tenta de se tortiller pour se dégager, il fut pris de nausée.

— À l’aide ! cria-t-il, parmi d’autres cris similaires qui s’élevaient à proximité. À l’aide !

Les flammes lui grillèrent les cheveux, et il redoubla d’efforts pour se libérer. Une douleur cuisante lui envahit le cou et l’épaule, et il comprit avec horreur qu’il allait brûler vif. Il hurla tant et plus, mais personne ne paraissait l’entendre dans cette bulle de fumée noire et de débris enflammés. Puis une silhouette émergea de cet enfer. Lucy Gray prononça son nom, avant de tourner vivement la tête vers quelque chose qu’il ne pouvait voir d’où il se trouvait. Elle fit quelques pas dans sa direction et parut hésiter, visiblement déchirée entre deux choix.

— Lucy Gray ! l’implora-t-il d’une voix enrouée. S’il te plaît !

Elle jeta un dernier coup d’œil derrière elle puis se précipita auprès de lui. Il la sentit soulever la poutre et la relâcher aussitôt ; elle essaya encore, et cette fois il réussit à se dégager. Lucy Gray l’aida à se mettre debout puis, le soutenant, à s’éloigner de quelques pas. Après quoi ils s’écroulèrent au milieu du terrain.

Toussant et suffoquant, il lui fallut quelques minutes pour prendre conscience d’une vive douleur à la tête ainsi que de brûlures au cou, au dos et aux épaules. Il s’agrippait à la robe roussie de Lucy Gray comme à une planche de salut. La jeune fille, qui souffrait de brûlures aux doigts, crispait les mains de douleur.

La fumée se dispersait peu à peu et il put constater que les bombes avaient explosé à intervalles réguliers tout autour de l’arène, à l’exception de la plus grosse, dissimulée dans l’entrée. Les dégâts étaient si importants qu’on entrevoyait la rue derrière une brèche et deux silhouettes qui s’enfuyaient à toutes jambes. Serait-ce cela qui avait fait hésiter Lucy Gray avant de se porter à son secours ? La possibilité de s’échapper ? D’autres tributs avaient sûrement saisi l’occasion. Oui, il entendait des sirènes à présent, et des cris en provenance de la rue.

Des ambulanciers surgirent entre les gravats et coururent s’occuper des blessés.

— Ça va aller, dit Coriolanus à Lucy Gray. Les secours sont là.

Des mains le saisirent, le hissèrent sur un brancard. Il lâcha la robe de Lucy Gray, convaincu qu’on allait apporter un deuxième brancard pour elle. Alors que les ambulanciers l’emportaient, il vit un Pacificateur la plaquer au sol et lui coller le canon de son arme sur la nuque en lâchant un torrent d’injures.

— Lucy Gray ! cria-t-il.

Personne ne fit attention à lui.

Le coup qu’il avait reçu à la tête lui embrouillait les idées, pourtant il resta plus ou moins conscient pendant tout le trajet jusqu’à l’hôpital. Les ambulanciers poussèrent son brancard dans la salle d’attente où il avait bu un soda au citron la veille, puis on le transporta dans une salle d’examen où plusieurs médecins se penchèrent sur lui. Il aurait bien voulu dormir ; malheureusement, ils le harcelaient de questions en lui soufflant au visage leur haleine chargée des relents de leur déjeuner. On le fit passer dans plusieurs machines, on lui administra quelques piqûres et enfin, enfin, on lui permit de sombrer dans le sommeil. À plusieurs reprises au cours de la nuit, cependant, on le réveilla pour lui braquer une lumière aveuglante dans les yeux. Dès qu’il avait répondu à quelques questions simples, on le laissait se rendormir.

Quand il se réveilla pour de bon, le dimanche, le soleil de l’après-midi entrait à flots dans sa chambre. Grand-M’dame et Tigris se tenaient à son chevet, la mine inquiète. Il se sentit aussitôt rassuré. Je ne suis pas seul, se dit-il. Je ne suis plus dans l’arène. Tout va bien.

— Hé, Coryo, lui dit Tigris. C’est nous.

— Salut. (Il esquissa un sourire.) Tu as raté le temps des bombes.

— J’aurais préféré être avec toi, plutôt que de savoir que tu endurais ce calvaire tout seul.

— Je n’étais pas seul, dit-il. (Entre la morphine et la commotion, il éprouvait quelques difficultés à rassembler ses souvenirs.) Lucy Gray était là. Elle m’a sauvé la vie, je crois.

Cette idée avait quelque chose de troublant. Pas désagréable, mais perturbant.

Tigris lui pressa la main.

— Ça ne m’étonne pas. On voit tout de suite que c’est une bonne personne. Depuis le début, elle a essayé de te protéger des autres tributs.

Grand-M’dame fut plus dure à convaincre. Une fois qu’il leur eut raconté ce qui lui était arrivé, elle conclut :

— Eh bien, je suppose qu’elle n’a pas voulu courir le risque de se faire tirer dessus par les Pacificateurs en prenant la fuite. N’empêche, ça montre qu’elle a du caractère. Elle a peut-être raison, finalement, quand elle prétend ne pas être des districts.

Dans la bouche de Grand-M’dame, c’était sans doute le plus beau compliment qu’on pouvait espérer entendre.

À mesure que Tigris l’informait de tous les détails qu’il ignorait, il comprit à quel point cet attentat mettait le Capitole sur les dents. L’attaque qui s’était produite – du moins, selon la version officielle de Capitole News – avait de quoi effrayer tous les citoyens, aussi bien par ses conséquences immédiates que par ses implications futures. On ignorait qui avait posé les bombes. Des rebelles, certes, mais lesquels ? Ils pouvaient venir de n’importe quel district. Il pouvait s’agir d’une poignée de rescapés du district Treize, ou peut-être même d’une cellule dormante au sein du Capitole. Le minutage du crime laissait songeur. Comme l’arène demeurait fermée et sans aucune surveillance entre les Hunger Games, on avait pu y placer les bombes la semaine précédente ou six mois plus tôt. Des caméras couvraient les entrées autour de l’ovale ; cependant, vu l’état de dégradation des murs, c’était un jeu d’enfant de les escalader. On ne savait même pas si l’explosion avait été déclenchée à distance ou par un mécanisme actionné sur place. En tout cas, cette agression inattendue ébranlait le Capitole jusque dans ses fondations. Que les deux tributs du district Six aient été tués par des éclats ne soulevait pas une grande émotion, mais l’explosion avait aussi causé la mort des jumeaux Ring. Trois mentors avaient dû être hospitalisés : Coriolanus, ainsi qu’Androcles Anderson et Gaius Breen, chargés des tributs du district Neuf. Ses deux camarades étaient dans un état critique ; Gaius avait perdu ses deux jambes. Les blessures de presque tous les autres, mentors, tributs ou Pacificateurs, avaient nécessité une prise en charge médicale.

Coriolanus était sous le choc. Il appréciait sincèrement Pollo et Didi, qui s’adoraient tous les deux et se montraient toujours enjoués. Dans des chambres voisines, Androcles, qui rêvait de devenir journaliste à Capitole News comme sa mère, et Gaius, un pur rejeton de la Citadelle jamais à court de mauvaises blagues, se cramponnaient désespérément à la vie.

— Et Lysistrata ? s’inquiéta-t-il. Elle va bien ?

Elle se trouvait juste derrière lui au moment de l’attentat.

Grand-M’dame parut gênée.

— Oh, elle ! Elle raconte à qui veut l’entendre que cette grosse brute du district Douze l’a protégée en lui faisant un rempart de son corps. Quant à savoir si c’est vrai… Les Vickers ont toujours adoré tirer la couverture à eux.

— Quoi ? s’exclama Coriolanus, sceptique.

Il ne se rappelait pas avoir jamais vu les Vickers sur le devant de la scène, sauf lors de leur point presse annuel au cours duquel ils communiquaient le bulletin de santé du président Ravinstill. Lysistrata était une personne efficace et réservée qui n’attirait jamais l’attention sur elle. Le simple fait de laisser entendre qu’elle pouvait ressembler à Arachne lui donnait de l’urticaire.

— Elle a seulement répondu à une question d’un journaliste, intervint Tigris. Je crois qu’elle a dit la vérité. Peut-être que les habitants des districts ne sont pas tous aussi mauvais que tu le prétends, Grand-M’dame ? Jessup et Lucy Gray se sont tous les deux comportés avec courage.

— Vous avez vu Lucy Gray ? À la télévision, je veux dire. Est-ce qu’elle va bien ? demanda Coriolanus.

— Je ne sais pas, Coryo, répondit Tigris. Ils ne diffusent plus aucune image du zoo. En tout cas, elle n’est pas sur la liste des tributs morts.

— Parce qu’il y en a d’autres en plus de ceux du Six ?

Ce n’était pas de la curiosité morbide, mais, après tout, il s’agissait de concurrents de Lucy Gray.

— Oui, certains sont morts après les explosions, lui apprit Tigris.

Les tributs des districts Un et Deux avaient tenté de s’échapper par la brèche ouverte à proximité de l’entrée. Ceux du Un avaient été abattus tous les deux. La fille du Deux, qui avait réussi à gagner le fleuve et à bondir par-dessus le parapet, était morte dans sa chute. Quant à Marcus, il s’était volatilisé, ce qui voulait dire qu’un garçon dangereux et aux abois rôdait en liberté dans la ville. Une plaque d’égout déplacée suggérait qu’il s’était faufilé dans le Transfert, ce réseau de routes et de voies ferrées qui s’étendait sous le Capitole. Néanmoins, on n’en avait aucune certitude.

— Je suppose qu’ils voient l’arène comme un symbole, dit Grand-M’dame. Exactement comme pendant la guerre. Le pire, c’est qu’il s’est écoulé une bonne vingtaine de secondes avant que la diffusion dans les districts ne soit interrompue, si bien qu’ils doivent être en train de faire la fête, là-bas, ces sauvages.

— Non, quasiment personne ne regarde la diffusion dans les districts, paraît-il, répliqua Tigris. Ils n’aiment pas suivre les Hunger Games.

— Il suffit de quelques-uns pour faire passer le mot, insista Grand-M’dame. C’est le genre de rumeur qui se répand comme une traînée de poudre.

Le médecin qui avait parlé à Coriolanus après l’incident des serpents entra dans la chambre. Il se présenta sous le nom de Dr Wane. Après avoir renvoyé Grand-M’dame et Tigris chez elles, il examina rapidement Coriolanus en lui expliquant la nature de sa commotion (sans gravité) et de ses brûlures, lesquelles répondaient favorablement au traitement. Il lui faudrait quelque temps pour se rétablir complètement. Cela dit, s’il était raisonnable et que son état continuait de s’améliorer, il pourrait sortir d’ici à deux jours.

— Avez-vous des nouvelles de mon tribut ? demanda Coriolanus. Elle avait de vilaines brûlures aux mains.

Chaque fois qu’il pensait à elle, il ressentait un léger malaise. Heureusement la morphine l’enveloppait aussitôt comme dans du coton.

— Aucune, répondit le médecin. Rassurez-vous, ils ont une excellente vétérinaire là-bas. Je suis certain qu’elle la remettra sur pied pour les Jeux. Ne vous tracassez pas pour si peu, jeune homme. Occupez-vous plutôt d’aller mieux et, pour cela, il faut dormir.

Coriolanus suivit ces recommandations de bonne grâce. Il s’abandonna au sommeil et n’en émergea que le lundi matin. Avec son crâne douloureux et son corps meurtri, il n’était pas pressé de quitter l’hôpital. L’air conditionné soulageait ses brûlures et on lui apportait régulièrement de généreuses portions de nourriture. Il regarda les infos sur le large écran de sa chambre en sirotant tout le soda au citron qu’il put avaler. Les obsèques des jumeaux Ring auraient lieu le lendemain. La chasse à l’homme pour retrouver Marcus se poursuivait. Le Capitole et l’ensemble des districts faisaient l’objet de mesures de surveillance renforcées.

Trois mentors décédés, trois hospitalisés – quatre en comptant Clemensia. Six tributs morts, un en fuite, plusieurs blessés. Si la Dr Gaul souhaitait renouveler les Hunger Games, c’était réussi.

Dans l’après-midi, Festus fut le premier à lui rendre visite. Il avait le bras en écharpe et plusieurs points de suture sur la joue. Il lui apprit que l’Académie avait annulé les cours et demandé aux élèves d’assister le lendemain aux obsèques des Ring. Sa voix se brisa quand il prononça le nom des jumeaux, et Coriolanus se demanda si lui-même réagirait avec davantage d’émotion une fois qu’on lui aurait retiré sa perfusion de morphine, qui atténuait aussi bien la douleur que la joie. Satyria passa ensuite lui apporter des cookies, lui transmettre les vœux de prompt rétablissement de la faculté et lui dire que, si malheureux que fût l’incident, il ne pouvait qu’accroître les chances de son tribut. Plus tard, un Sejanus indemne apparut sur le seuil de la chambre avec le sac de Coriolanus récupéré dans la navette et une pile de ces savoureux sandwichs au bœuf que préparait sa mère. Il ne put rien lui dire de plus au sujet de son tribut évadé. Enfin, Tigris arriva sans Grand-M’dame, qui était restée à l’appartement pour se reposer mais lui envoyait un uniforme propre pour sa sortie. Elle tenait à ce qu’il soit présentable au cas où il y aurait des caméras. Ils se partagèrent les sandwichs, puis Tigris lui caressa la tête jusqu’à ce qu’il s’endorme, comme elle le faisait dans leur enfance chaque fois qu’il souffrait de migraine.

Quand on le réveilla dans la nuit, il supposa d’abord qu’il s’agissait d’une infirmière venue vérifier comment il allait, puis il sursauta en découvrant le visage ravagé de Clemensia penché sur lui. Le venin des serpents, à moins que ce ne soit l’antidote, faisait peler sa peau et donnait au blanc de ses yeux une couleur de jaune d’œuf. Le pire, c’étaient les spasmes qui l’agitaient de la tête aux pieds, lui arrachant des grimaces et lui faisant tirer la langue de manière compulsive. Elle posa ses mains tremblantes sur les siennes.

— Chut ! siffla-t-elle. Je ne devrais pas être là. Ne dis à personne que tu m’as vue. Seulement, on ne veut rien me dire ! Pourquoi mes parents ne me rendent-ils pas visite ? Sont-ils au courant de ce qui m’est arrivé ? Est-ce qu’ils me croient morte ?

Encore groggy de sommeil et sous l’effet des médicaments, Coriolanus était complètement déboussolé.

— Tes parents ? Mais ils sont venus. Je les ai aperçus.

— Non. Je n’ai vu personne ! s’écria-t-elle. Il faut que je sorte d’ici, Coryo. J’ai peur qu’elle débarque pour me tuer. Je ne suis pas en sécurité. Ni toi ni moi ne sommes en sécurité !

— Comment ça ? Qui pourrait vouloir te tuer ?

— La Dr Gaul, bien sûr ! (Elle lui empoigna le bras, ravivant ses brûlures.) Tu le sais bien, tu étais là !

Coriolanus essaya de se dégager.

— Tu devrais retourner dans ta chambre. Tu es malade, Clemmie. C’est à cause du venin. Il te fait délirer.

— Et ça, tu crois que c’est du délire ? (Elle arracha les liens de sa blouse d’hôpital pour dévoiler sa poitrine et une épaule. Une large portion de sa peau s’était couverte d’écailles bleues, roses et jaunes, prenant l’apparence reptilienne des serpents qui l’avaient mordue. Il poussa une exclamation de stupeur.) Et ça s’étend ! Ça n’arrête pas de s’étendre !

Deux infirmiers survinrent alors et l’entraînèrent hors de la chambre. Coriolanus demeura éveillé, à penser aux serpents, à la peau de sa camarade et aux Muets affligés de modifications animales répugnantes enfermés dans les cages de verre du laboratoire de la Dr Gaul. Était-ce là que Clemensia finirait ? Et sinon, pourquoi ses parents n’avaient-ils pas pu lui rendre visite ? Pourquoi était-il le seul à savoir ce qui s’était passé ? Si Clemensia mourait, l’éliminerait-on à son tour, lui, le seul témoin ? Avait-il mis Tigris en danger en lui relatant l’incident ?

Le cocon douillet de l’hôpital ressemblait désormais à un piège mortel en train de se resserrer autour de lui. Personne ne revint le voir avant la fin de la nuit, ce qui ne fit qu’augmenter son angoisse. Enfin, au petit matin, le Dr Wane apparut à son chevet.

— On m’a dit que Clemensia s’était introduite dans votre chambre, dit-il avec entrain. Est-ce qu’elle vous a fait peur ?

— Un peu, admit Coriolanus avec une nonchalance de façade.

— Elle va se rétablir. Le venin provoque toutes sortes d’effets secondaires en s’évacuant de l’organisme. Voilà pourquoi nous avons tenu ses parents à l’écart. Ils la croient en quarantaine à cause d’une grippe très contagieuse. Elle sera présentable d’ici un jour ou deux. Allez bavarder avec elle, si vous vous sentez d’attaque. Cela lui fera sûrement plaisir.

— D’accord, dit Coriolanus, quelque peu rassuré.

Il ne pouvait pas oublier ce qu’il avait vu, toutefois, à l’hôpital comme au laboratoire. À présent qu’il n’était plus sous morphine, il avait les idées plus claires. Des choses qui auraient dû le réconforter lui paraissaient suspectes, depuis les pancakes et le bacon de son petit déjeuner jusqu’à la corbeille de fruits et de sucreries envoyée par l’Académie, en passant par la nouvelle que son interprétation de l’hymne serait rejouée aux obsèques des Ring, à la fois pour ses qualités propres et pour saluer l’épreuve qu’il traversait.

Les préparatifs des obsèques furent couverts en direct à partir de sept heures, et à neuf heures les élèves affluèrent sur les marches de l’Académie. Une semaine plus tôt, il avait la sensation de sombrer dans l’insignifiance en se voyant attribuer la fille du district Douze, et voilà qu’on allait rendre hommage à son courage devant la nation tout entière. Il s’attendait à une rediffusion de la séquence où il chantait, or ce fut son image holographique qui apparut derrière le micro. Un peu vacillante au début, elle devint rapidement d’une netteté parfaite. Les gens disaient souvent qu’il avait de plus en plus le charme de son père, et pour la première fois il put le constater par lui-même. Il avait non seulement ses yeux, mais aussi sa mâchoire, ses cheveux, son port de tête altier. Et Lucy Gray avait raison : sa voix dégageait une belle autorité. Dans l’ensemble, c’était une performance plutôt impressionnante.

Le Capitole avait redoublé d’efforts par rapport aux obsèques d’Arachne, ce que Coriolanus jugea approprié pour des jumeaux. Davantage de discours, de Pacificateurs, de bannières. Le fait que les jumeaux soient honorés, même à l’excès, ne l’ennuyait pas du tout ; il aurait simplement aimé qu’ils sachent que c’était son hologramme qui avait ouvert la cérémonie. Le bilan des victimes s’était encore alourdi, les deux tributs du Neuf ayant succombé à leurs blessures. Apparemment, la vétérinaire avait fait de son mieux, mais ses demandes réitérées de les faire admettre à l’hôpital s’étaient heurtées à un refus catégorique. On avait hissé leurs corps, ainsi que ceux des tributs du Six, sur des chevaux, qu’on fit défiler en tête de cortège le long de la rue des Écoliers. Les deux tributs du Un et la fille du Deux furent traînés derrière, comme il convenait après leur honteuse tentative de fuite. Venaient ensuite deux fourgons comme celui que Coriolanus avait emprunté jusqu’au zoo, un pour les garçons et un pour les filles. Il scruta l’écran à la recherche de Lucy Gray ; le fait de ne la voir nulle part ne fit qu’accroître son inquiétude. Gisait-elle inerte sur le plancher du fourgon, terrassée par ses blessures et par la faim ?

Quand les cercueils argentés des jumeaux apparurent à l’image, il repensa à ce jeu stupide auquel ils s’adonnaient dans la cour de récréation, pendant la guerre, et qu’ils appelaient la Ronde-autour-des-Ring. Les enfants pourchassaient Didi et Pollo puis se donnaient la main pour former un cercle autour d’eux afin de les empêcher de se sauver. Cela se terminait chaque fois par un fou rire général et un empilement joyeux de tous les participants, les jumeaux compris. Oh, avoir sept ans de nouveau et pouvoir jouer avec ses amis, en sachant que des biscuits nutritifs l’attendaient sur son pupitre…

Après le déjeuner, le Dr Wane l’autorisa à sortir à condition qu’il évite tout effort et garde le lit ; et comme les charmes de l’hôpital commençaient à s’épuiser, il s’empressa d’enfiler son uniforme propre. Tigris vint le chercher pour le raccompagner chez eux en tramway, avant de retourner à son travail. Grand-M’dame et lui passèrent l’après-midi à faire la sieste, et il fut réveillé par l’arôme délicieux d’un ragoût que la mère de Sejanus leur avait fait parvenir.

Sur le conseil de Tigris, il alla se coucher dès la tombée de la nuit. Toutefois, il ne réussit pas à trouver le sommeil. À peine fermait-il les yeux qu’il revoyait les flammes autour de lui, sentait le sol trembler, suffoquait à cause de l’odeur âcre de la fumée. Si jusqu’ici Lucy Gray avait toujours rôdé à la lisière de ses pensées, désormais il ne pensait plus qu’à elle. Comment allait-elle ? L’avait-on soignée et nourrie, ou bien était-elle en train de souffrir, le ventre vide, devant cet épouvantable rocher aux singes ? Pendant qu’il se reposait à l’hôpital dans le confort de l’air conditionné et de sa perfusion de morphine, la vétérinaire s’était-elle occupée de ses mains ? La fumée avait-elle abîmé sa merveilleuse voix ? En l’aidant, avait-elle ruiné ses chances d’avoir des sponsors dans l’arène ? Il avait honte quand il repensait à la terreur qu’il avait éprouvée coincé sous la poutre, et plus encore quand il se rappelait ce qui avait suivi. Sur Capitole News, les images du bombardement étaient obscurcies par la fumée. Mais y en avait-il d’autres qui la montraient en train de le sauver, ou, pire, où on le voyait agrippé à sa robe en attendant les secours ?

Il tâtonna dans le tiroir de sa table de chevet pour prendre le poudrier de sa mère. Après avoir inhalé les senteurs de rose, il se sentit mieux. N’arrivant toujours pas à dormir, il se leva et déambula dans l’appartement, contemplant le ciel, les lumières du Corso en contrebas ou les fenêtres de l’immeuble d’en face. Il se retrouva pour finir sur la terrasse, au milieu des roses de Grand-M’dame, sans aucun souvenir d’être sorti. La fraîcheur nocturne et le parfum des fleurs l’apaisèrent. Très vite, cependant, il se mit à grelotter et ses douleurs se réveillèrent.

Tigris le découvrit assis dans la cuisine quelques heures avant l’aube. Elle prépara du thé et ils terminèrent le ragoût à même la casserole. Le plat, avec ses morceaux de viande et ses pommes de terre, le ragaillardit, et Tigris lui rappela gentiment qu’il n’était en rien responsable de la situation de Lucy Gray. Après tout, ils n’étaient tous deux que des jeunes gens dont l’existence était dirigée par une autorité supérieure.

Réconforté, il réussit à somnoler quelques heures jusqu’à ce qu’un coup de téléphone de Satyria le réveille en sursaut. Elle l’encouragea à aller en classe s’il s’en sentait la force. On avait prévu une nouvelle réunion des mentors afin de préparer les interviews, lesquelles se dérouleraient sur la base du volontariat.

Plus tard, à l’Académie, alors qu’il contemplait du balcon le Hall Heavensbee, il fut frappé par le nombre de chaises vides. Il savait au fond de lui que huit tributs étaient morts, qu’un neuvième était en fuite, pourtant il n’avait pas imaginé l’impact que cela aurait sur la disposition des vingt-quatre petites tables, bouleversant cette belle organisation. Plus aucun tribut pour les districts Un, Deux, Six et Neuf, un seul pour le district Dix. La plupart des survivants avaient été blessés et paraissaient mal en point. Quand les mentors les rejoignirent, cela ne fit qu’accentuer ce sentiment de perte. Six mentors étaient morts ou hospitalisés ; quant à ceux des évadés du Un et du Deux, ils n’avaient plus de tributs et donc plus aucune raison de venir. Livia Cardew avait protesté avec véhémence devant la tournure que prenaient les événements, exigeant qu’on leur amène de nouveaux tributs choisis dans les districts, ou au moins qu’on lui donne Reaper, le garçon de Clemensia, que tout le monde croyait à l’hôpital avec la grippe. Elle n’avait pas obtenu gain de cause, et Reaper était assis seul à sa table, la tête enveloppée d’un gros bandage taché de sang.

Quand Coriolanus prit place face à elle, Lucy Gray, qui avait encore des traces de suie sur ses vêtements, ne se força même pas à sourire. Une toux déchirante la secoua. La vétérinaire avait bien fait son travail, cependant, car ses brûlures aux mains semblaient en bonne voie de guérison.

— Salut, lui dit-il en poussant dans sa direction un sandwich au beurre de cacahuètes et deux des cookies de Satyria.

— Salut, répondit-elle d’une voix enrouée. (Elle avait abandonné toute velléité de flirt ou même de camaraderie. Elle tapota le sandwich, sans le prendre.) Merci.

— Non, merci à toi pour m’avoir sauvé la vie.

Il avait dit cela d’un ton léger, mais quand il croisa son regard, sa légèreté s’évapora.

— C’est ça que tu racontes aux gens ? s’écria-t-elle. Que je t’ai sauvé la vie ?

Il l’avait dit à Tigris et à Grand-M’dame, puis, peut-être parce qu’il ne savait que faire de cette information, il l’avait laissée s’estomper comme un rêve. À présent, au milieu de toutes ces chaises vides, le souvenir de ce qu’elle avait fait dans l’arène s’imposait à lui avec une acuité nouvelle. Sans l’aide de Lucy Gray, il serait mort lui aussi. Un cercueil couvert de fleurs de plus. Une chaise vide de plus. Quand il reprit la parole, les mots se bloquèrent dans sa gorge et il dut faire un effort pour les en extirper.

— Je l’ai dit à ma famille. Sérieusement, merci, Lucy Gray.

— Bah, je n’avais rien de mieux à faire, dit-elle en caressant d’un doigt tremblant le dessin d’une fleur sur l’un des gâteaux. Jolis, ces cookies.

Il y eut un moment de flottement. Elle lui avait sauvé la vie, et il lui apportait quoi ? Un sandwich et deux cookies ? S’imaginait-il être quitte à si bon compte ? À croire que sa vie ne valait pas grand-chose. La vérité, c’était qu’il lui devait tout. Il sentit ses joues s’embraser.

— Tu aurais pu t’enfuir. Et alors j’aurais brûlé vif avant l’arrivée des secours.

— M’enfuir, vraiment ? C’est se donner beaucoup de mal pour se faire tirer dessus.

Coriolanus secoua la tête.

— Plaisante si tu veux, ça ne change rien à ce que tu as fait pour moi. J’espère avoir l’occasion de te rendre la pareille un jour.

— Je l’espère aussi.

Ces quelques mots renversèrent totalement le rapport de force entre eux. Jusque-là, en tant que mentor, il lui apportait des cadeaux qu’elle devait accepter avec gratitude. À présent, elle avait inversé les rôles en lui offrant quelque chose qui n’avait pas de prix. À première vue, la situation était toujours identique : une fille enchaînée, un garçon qui lui donnait de la nourriture, des Pacificateurs qui veillaient au respect du statu quo. Sauf que les choses ne seraient plus jamais les mêmes entre eux. Il serait toujours en dette vis-à-vis d’elle. Elle était en droit d’exiger davantage de lui.

— Je ne sais pas comment, avoua-t-il.

Lucy Gray jeta un coup d’œil autour d’eux, sur les concurrents blessés ; puis elle le regarda droit dans les yeux et, avec une pointe d’impatience dans la voix, déclara :

— Tu pourrais commencer par te convaincre que j’ai une vraie chance de gagner.
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Le reproche de Lucy Gray lui fit mal. Coriolanus devait toutefois convenir qu’il l’avait mérité. Il ne l’avait jamais vraiment considérée comme une gagnante potentielle des Jeux. Sa stratégie n’avait jamais visé la victoire. Il avait simplement espéré que son charme et son côté piquant déteindraient sur lui et lui apporteraient le succès. Même ses encouragements à chanter pour d’éventuels sponsors tendaient surtout à renforcer l’attention qu’elle attirait sur lui. S’il s’était réjoui de voir guérir ses mains, c’était parce qu’elle pourrait jouer de la guitare le soir de l’interview, non parce qu’elle serait en mesure de se défendre. Le fait qu’elle compte pour lui, comme il le lui avait dit au zoo, ne faisait qu’aggraver les choses. Il aurait dû s’employer à la sauver, à la faire gagner, par n’importe quel moyen.

— J’étais sérieuse en disant que tu étais la crème sur le gâteau, dit Lucy Gray. Tu es le seul à t’être intéressé à nous. Toi et ton ami Sejanus. Vous nous avez traités comme des êtres humains. Mais l’unique manière pour toi de rembourser ta dette, c’est de m’aider à sortir vivante de cette histoire.

— Je suis d’accord. (Il se sentait déjà mieux.) À partir de maintenant, on va tout faire pour gagner.

Lucy Gray lui tendit la main.

— Marché conclu ?

Il la lui serra avec précaution.

— Tu as ma parole. (Ce nouveau défi le galvanisait.) Première étape : je vais réfléchir à une stratégie.

— On va réfléchir à une stratégie, rectifia-t-elle.

Elle lui sourit et mordit dans son sandwich.

— On va y réfléchir, c’est entendu. (Il fit un rapide calcul dans sa tête.) Il ne te reste plus que quatorze adversaires, à moins qu’on ne retrouve Marcus.

— Si tu parviens à me garder en vie encore quelques jours, je pourrai peut-être gagner par défaut.

Coriolanus regarda les autres tributs présents dans la salle, blessés et couverts de chaînes, et y vit un motif d’encouragement ; puis il se rendit compte que Lucy Gray n’était pas en meilleur état. Néanmoins, avec les districts Un et Deux hors jeu, Jessup pour veiller sur elle et le nouveau programme de sponsors, ses chances avaient sérieusement augmenté depuis son arrivée au Capitole. Peut-être que, s’il parvenait à la nourrir correctement, elle pourrait se terrer quelque part en attendant que ses concurrents s’entretuent ou meurent de faim.

— Je dois te poser une question, lui dit-il. Es-tu prête à tuer s’il n’y a pas d’autre solution ?

La bouche pleine, elle pesa sa réponse.

— Pour me défendre, peut-être.

— Ce sont les Hunger Games. Tu vas forcément devoir te défendre. Cependant, le mieux serait sans doute que tu te caches dans un coin et qu’on s’arrange pour que des sponsors t’envoient de quoi manger. Le temps que la situation se décante.

— Oui, cette tactique me paraît plus appropriée pour moi, approuva-t-elle. Faire preuve de patience face à l’adversité est l’un de mes nombreux talents.

Elle avala de travers et fut prise d’une quinte de toux. Coriolanus lui passa la bouteille d’eau qu’il lui avait apportée.

— Les interviews sont maintenues, mais uniquement pour les volontaires. Tu te sens d’attaque ?

— Tu rigoles ? J’ai la chanson idéale pour cette voix de buveuse de whisky, répliqua-t-elle. Tu m’as trouvé une guitare ?

— Pas encore. Je m’en occupe aujourd’hui. Il y aura bien quelqu’un pour m’en prêter une. Si on parvient à t’obtenir des sponsors, ce sera déjà un grand pas vers la victoire.

Elle se mit à parler avec animation des airs qu’elle pourrait chanter. Dix minutes plus tard, la professeure Sickle mit fin à la réunion en renvoyant les mentors au laboratoire de biologie.

Dans le cadre du renforcement des mesures de sécurité, ils furent escortés par des Pacificateurs et le doyen Highbottom cocha leurs noms sur sa liste au fur et à mesure de leur arrivée. Les mentors valides qui n’avaient plus de tributs, dont Livia et Sejanus, déjà sur place, regardaient la Dr Gaul glisser des carottes dans la cage de son lapin. Coriolanus frissonna en la voyant, si proche et toujours aussi folle.

— Hippity, hoppity, la carotte ou le bâton ? Tout le monde y passe, et c’est… ?

Elle se tourna vers eux, attendant la suite. Tous détournèrent le regard, à l’exception de Sejanus.

— Franchement nauséabond, cracha-t-il.

La Dr Gaul s’esclaffa.

— Toujours aussi compatissant ! Où est votre tribut, mon garçon ? Vous avez une idée ?

Capitole News rendait compte de moins en moins fréquemment de la traque de Marcus. Selon la version officielle, il était piégé quelque part dans le Transfert, où il ne tarderait pas à être appréhendé. La population pouvait se tranquilliser : s’il n’était pas déjà mort, sa capture était imminente. Et il chercherait plutôt à s’échapper qu’à remonter à la surface pour massacrer des citoyens innocents.

— En route vers la liberté, peut-être, rétorqua sèchement Sejanus. Ou bien entre les mains des Pacificateurs. Ou encore blessé et terré dans un coin. Peut-être mort. Je n’en sais rien. Et vous ?

Coriolanus ne put s’empêcher d’admirer son culot. Certes, Sejanus ignorait à quel point la Dr Gaul pouvait se révéler dangereuse. Il risquait de finir dans une cage avec des ailes de perroquet et une trompe d’éléphant s’il n’y prenait pas garde.

— Non, ne répondez pas, ajouta Sejanus. Soit il est mort, soit il le sera bientôt, quand vous l’attraperez et que vous le traînerez dans les rues au bout d’une chaîne.

— C’est notre droit, riposta la Haute Juge.

— Non, sûrement pas ! Vous pouvez dire ce que vous voulez, vous n’avez aucun droit d’affamer les gens ou de les punir sans raison. Vous n’avez aucun droit sur leur vie ou sur leur liberté. Même si vous avez gagné la guerre. Même si c’est vous qui possédez les armes. Même si vous êtes du Capitole. Rien ne vous y autorise. Oh, je ne sais même pas pourquoi je suis venu aujourd’hui !

Là-dessus, Sejanus se leva et se rua vers la porte. Mais il eut beau secouer la poignée, celle-ci refusa de s’ouvrir. Il se retourna vers la Dr Gaul.

— Vous nous enfermez à clé, maintenant ? C’est votre version personnelle du rocher aux singes ?

— Je ne vous ai pas donné la permission de partir, dit la Dr Gaul. Asseyez-vous, mon garçon.

— Non, dit Sejanus d’une voix sourde, faisant grimacer plusieurs de ses camarades.

Après une courte hésitation, le doyen Highbottom intervint.

— La porte est verrouillée de l’extérieur. Les Pacificateurs ont ordre de ne pas nous déranger jusqu’à ce qu’on les appelle. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

— À moins que vous ne préfériez qu’on leur demande de vous escorter ailleurs ? suggéra la Dr Gaul. Je crois que les bureaux de votre père sont de ce côté.

De toute évidence, malgré son insistance à l’appeler « mon garçon », elle savait exactement qui était Sejanus.

Bouillant de colère et d’indignation, il paraissait bien décidé à ne pas bouger. Il resta planté là, à défier du regard la Dr Gaul. La tension devint insupportable.

— Il y a un siège libre à côté de moi, lança Coriolanus sans réfléchir.

L’invitation surprit Sejanus, dont l’énervement baissa d’un cran. Il respira un grand coup et vint s’asseoir sur le tabouret voisin de celui de Coriolanus. Il avait une main crispée sur la sangle de son sac, l’autre serrée en poing sur la table.

Coriolanus regretta de s’en être mêlé. Voyant le doyen Highbottom l’observer d’un œil narquois, il ouvrit son carnet et sortit un stylo pour se donner une contenance.

— Vos émotions sont exacerbées, déclara la Dr Gaul. Je le comprends, je vous l’assure. Mais il faut apprendre à vous contrôler. Les guerres se gagnent avec la tête, pas avec le cœur.

— Je croyais que la guerre était finie ? s’écria Livia, visiblement en colère, elle aussi, sans doute à cause de la perte de son tribut.

— Tiens donc ! Même après l’attentat dont vous avez été la cible dans l’arène ? s’étonna la Dr Gaul.

— Moi, en tout cas, je le croyais, intervint Lysistrata. Et si la guerre est finie, les tueries devraient l’être aussi, non ?

— Je commence à penser qu’elle ne finira jamais, déclara Festus. Il y aura toujours de la haine entre les districts et nous.

— Il me semble que vous avez mis le doigt sur quelque chose, le complimenta la Haute Juge. Considérons un moment la guerre comme une constante. Si son intensité peut connaître des variations, le conflit, lui, ne s’éteindra jamais. Quel doit être notre but, selon vous ?

— Vous êtes en train de dire qu’on ne peut pas gagner ? protesta Lysistrata.

— Partons de cette hypothèse. Quelle stratégie proposeriez-vous ?

Coriolanus pinça les lèvres pour ne pas répondre. C’était tellement évident. Trop évident. Tigris avait raison de lui conseiller d’éviter la Dr Gaul, même si ses éloges flattaient son ego. Pendant que ses camarades réfléchissaient, elle remonta lentement entre les tables et s’arrêta devant lui.

— Monsieur Snow ? Des suggestions concernant la manière d’envisager notre guerre qui n’en finit pas ?

Il se réconforta en se disant qu’elle était vieille et que personne ne vivait éternellement.

— Monsieur Snow ? insista-t-elle. (Il se sentait comme le lapin qu’elle asticotait avec sa tige de fer.) Aucune idée, vraiment ?

— Il faut la contrôler, répondit-il doucement. S’il est impossible d’y mettre un terme, il faut la garder sous contrôle en permanence. Par l’occupation militaire des districts, par des lois très strictes, par un rappel régulier du rapport de force, comme on le fait avec les Hunger Games. Dans tous les scénarios, il est toujours préférable d’avoir le dessus, d’être le vainqueur plutôt que le vaincu.

— Même si c’est moralement condamnable, grommela Sejanus.

— Qu’y a-t-il d’immoral à vouloir se défendre ? riposta Livia. Et qui voudrait être le vaincu plutôt que le vainqueur ?

— Oh, moi, je me moque bien d’être l’un ou l’autre, dit Lysistrata.

— Sauf que les districts n’ont pas eu le choix, lui rappela Coriolanus. Quand on y réfléchit.

— Eh oui. Quand on y réfléchit… hein, Casca ? s’exclama la Dr Gaul en repartant entre les tables. Quelques instants de réflexion peuvent parfois sauver de nombreuses vies.

Le doyen Highbottom griffonnait sur sa liste. C’était peut-être lui le lapin, au fond, pensa Coriolanus. Peut-être avait-il tort de se préoccuper de lui.

— Cela étant, gardez le moral, continua la Dr Gaul avec entrain. Comme toutes les vicissitudes de l’existence, la guerre a ses bons et ses mauvais côtés. D’ailleurs, ce sera le sujet de votre prochain devoir : les aspects les plus agréables de la guerre. Tout ce que vous aimiez dans le conflit.

Bon nombre des élèves parurent étonnés. Pas Coriolanus. Cette femme avait pris un malin plaisir à faire mordre Clemensia par ses serpents. À l’évidence, elle appréciait le spectacle de la souffrance et devait s’imaginer que tous partageaient son penchant.

Lysistrata fronça les sourcils.

— Tout ce qu’on aimait ?

— Ça sera vite vu, dit Festus.

— Est-ce un devoir collectif ? demanda Livia.

— Non, individuel. Le problème, avec les devoirs collectifs, c’est qu’ils sont souvent l’œuvre d’une seule personne, dit la Dr Gaul avec un clin d’œil à Coriolanus. Toutefois, n’hésitez pas à demander leur avis à vos proches. Vous risquez d’être surpris. Soyez aussi sincères que possible. Vous me rapporterez votre dissertation dimanche, à la réunion des mentors.

Elle sortit une carotte de sa poche et se tourna vers son lapin, sans plus se soucier des élèves.

Lorsqu’ils furent libérés, Sejanus rattrapa Coriolanus dans le couloir.

— Tu devrais arrêter de prendre ma défense, lui dit-il.

Coriolanus secoua la tête.

— C’est plus fort que moi. Une sorte de tic.

— Je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu n’avais pas été là, continua Sejanus en baissant la voix. Cette femme est diabolique. Il faut trouver un moyen de l’empêcher de nuire.

Coriolanus avait le sentiment que toute tentative de détrôner la Dr Gaul serait futile. Néanmoins, il adopta une attitude compatissante.

— Tu as essayé.

— J’ai échoué. Si seulement mes parents acceptaient de retourner chez nous. Au district Deux… C’est là qu’est notre place. Sauf qu’on ne voudrait plus de nous. Rester au Capitole va pourtant finir par me tuer.

— Ce n’est qu’une mauvaise passe, Sejanus. Avec les Jeux, l’attentat… personne ne se sent très bien. Ne fais rien de stupide, comme tenter de t’enfuir.

En lui posant la main sur l’épaule, il pensa : Je pourrais encore avoir besoin d’un service.

— M’enfuir ? Où ça, comment, avec quoi ? s’écria Sejanus. N’empêche, j’apprécie ton soutien. J’aimerais pouvoir te renvoyer l’ascenseur.

Coriolanus saisit l’occasion au vol.

— Tu n’aurais pas une guitare à me prêter, par hasard ?

Les Plinth n’en avaient pas, il consacra donc le restant de son mercredi après-midi à la quête de l’instrument afin de tenir sa promesse à Lucy Gray. Il demanda autour de lui à l’école. Tout ce qu’il obtint, ce fut un « peut-être » de Vipsania Sickle, la mentor du garçon du Sept, Treech, celui qui avait jonglé avec des noix au zoo.

— Il me semble qu’on en avait une pendant la guerre, lui dit-elle. Je vérifierai. J’adorerais entendre ta candidate chanter encore une fois !

Il ignorait dans quelle mesure il pouvait la croire ; les Sickle n’avaient jamais été de grands amateurs de musique. Vipsania avait le même instinct de compétition que sa tante Agrippina, et pour autant qu’il le sache, elle pourrait aussi bien tenter de saboter la performance de Lucy Gray. Cependant on pouvait être deux à jouer ce jeu-là, alors il lui dit qu’elle lui sauvait la vie, puis poursuivit ses recherches.

Sorti bredouille de l’Académie, il pensa à Pluribus Bell. Peut-être avait-il conservé quelques instruments de l’époque où sa boîte de nuit était encore ouverte.

Dès que la porte de derrière s’ouvrit, Boa Bell vint se frotter aux jambes de Coriolanus en ronronnant comme un bombardier. Elle avait dix-sept ans, un âge vénérable, et Coriolanus la souleva dans ses bras avec précaution.

— Elle est toujours heureuse de revoir une vieille connaissance, dit Pluribus, avant d’inviter Coriolanus à entrer.

La défaite des districts n’avait pas changé grand-chose pour Pluribus, qui continuait à faire du marché noir, revendant surtout des produits de luxe désormais. L’alcool de qualité, le maquillage et le tabac étaient difficiles à obtenir. Le district Un augmentait sa production à destination du Capitole, mais tout le monde n’y avait pas encore accès et elle s’arrachait à prix d’or. Les Snow n’étaient plus des clients réguliers, bien que Tigris rendît parfois visite à Pluribus pour lui vendre les tickets de rationnement qui leur auraient permis d’acheter de la viande ou du café. Les gens étaient prêts à payer pour pouvoir se régaler d’un gigot d’agneau.

Connu pour sa discrétion, Pluribus était l’une des rares personnes auprès desquelles Coriolanus n’éprouvait pas le besoin de se faire passer pour riche. Parfaitement au courant de la situation des Snow, il n’en parlait jamais et ne les faisait jamais se sentir inférieurs. Il offrit un fauteuil à Coriolanus, lui servit un verre de thé froid et lui tendit une assiette de biscuits. Ils discutèrent de l’attentat, des souvenirs de guerre qu’il réveillait, puis la conversation s’orienta vers Lucy Gray, qui avait fait forte impression sur Pluribus.

— Avec deux ou trois musiciens comme elle, je pourrais envisager de rouvrir ma boîte, déclara-t-il, l’air songeur. Organiser quelques concerts le week-end, sans pour autant renoncer à mon petit trafic. La vérité, c’est qu’on était tellement occupés à s’entretuer qu’on a perdu de vue comment s’amuser. Ta candidate, en revanche, ne l’a pas oublié.

Coriolanus lui dévoila ses projets pour l’interview et lui demanda s’il aurait une guitare à lui prêter.

— On en prendrait le plus grand soin, promis. Je la garderais chez moi jusqu’au moment de nous en servir et je vous la rapporterais immédiatement après l’interview.

Pluribus ne se fit pas prier.

— Vois-tu, j’ai tout remisé après la mort de Cyrus. C’était idiot, au fond. Comme si on pouvait oublier aussi facilement l’amour de sa vie !

Il déplaça une pile de cartons de parfums, révélant un placard à moitié caché derrière. Toutes sortes d’instruments de musique étaient disposés amoureusement sur les étagères. Pluribus attrapa un étui en cuir impeccablement entretenu et l’ouvrit. Une agréable odeur de vieux bois et de vernis parvint aux narines de Coriolanus quand il découvrit la guitare splendide qu’il renfermait : les courbes féminines de la caisse, les six cordes tendues le long du manche… Il les pinça doucement. Bien que l’instrument fût complètement désaccordé, la richesse de sa sonorité le frappa.

Il secoua la tête.

— Elle est trop belle. Je ne voudrais pas risquer de l’abîmer.

— Je te fais confiance. Et à ta candidate aussi. Je suis curieux de voir ce qu’elle saura en tirer. (Pluribus referma l’étui et le lui tendit.) Prends-la, et souhaite bonne chance de ma part à Lucy Gray. C’est toujours réconfortant de savoir qu’on a un ami dans le public.

— Merci, Pluribus, dit Coriolanus avec reconnaissance. Si vous décidez de rouvrir votre boîte, soyez sûr que je serai l’un de vos plus fidèles clients.

— Comme ton père, s’esclaffa Pluribus. Quand il avait ton âge, il traînait là tous les soirs jusqu’à la fermeture avec ce vaurien de Casca Highbottom.

Cette déclaration laissa Coriolanus abasourdi. Son père à la mine austère, toujours si strict et dépourvu d’humour, fréquenter une boîte de nuit ? Et en compagnie du doyen Highbottom par-dessus le marché ? Il ne savait même pas qu’ils se connaissaient.

— Vous plaisantez ?

— Pas du tout. C’étaient de sacrés fêtards, tous les deux !

L’arrivée d’un client l’empêcha d’en dire plus.

Coriolanus rentra chez lui avec son précieux butin et le posa sur la commode. Tigris et Grand-M’dame poussèrent des « oh » et des « ah » d’admiration. Coriolanus avait hâte de voir la réaction de Lucy Gray. Elle n’avait sans doute jamais eu un aussi bel instrument entre les mains dans le district Douze.

La tête douloureuse, il se mit au lit de bonne heure, mais ne trouva pas le sommeil tout de suite, tant il était préoccupé par la relation entre son père et « ce vaurien de Casca Highbottom ». Quelle qu’ait pu être la solidité de leurs liens à l’époque où ils sortaient en boîte, les choses avaient dû mal se terminer. Il se promit d’interroger Pluribus à ce sujet à la première occasion.

Les jours suivants ne lui en laissèrent pas le loisir car ils furent consacrés à la préparation de l’interview, fixée au samedi soir. Chaque mentor s’était vu attribuer une salle de classe pour travailler avec son tribut. Deux Pacificateurs montaient la garde derrière la porte. On avait ôté ses chaînes et ses menottes à Lucy Gray. Tigris lui avait prêté une vieille robe, disant que si Lucy Gray voulait bien lui confier sa robe arc-en-ciel, elle se chargerait de la lui rendre comme neuve avant son passage à la télévision. Lucy Gray avait d’abord été réticente, puis, quand Coriolanus lui avait remis de la part de sa cousine un petit pain de savon en forme de fleur qui sentait la lavande, elle lui avait ordonné de se retourner pendant qu’elle se changeait.

La tendresse avec laquelle elle souleva la guitare, comme s’il s’agissait d’un être doué de vie et de pensée, fit entrevoir à Coriolanus un passé si différent du sien qu’il peinait à l’imaginer. Elle l’accorda minutieusement, puis se mit à enchaîner les airs ; à l’évidence, la musique lui avait manqué au moins autant que la nourriture. Il lui apporta toutes les provisions qu’il parvenait à mettre de côté, ainsi que du thé additionné de sirop de maïs pour adoucir sa voix. Quand le grand soir arriva enfin, ses cordes vocales allaient beaucoup mieux.

Intitulée « Hunger Games – Une soirée d’interviews », l’émission se déroulerait en direct et en public dans le grand auditorium de l’Académie et serait diffusée dans tout Panem. Animée par le facétieux présentateur météo de Capitole News, Lucretius Flickerman, dit Lucky, le « Veinard », elle paraissait à la fois complètement décalée et curieusement bienvenue après toutes ces morts violentes. Lucky était vêtu d’un veston bleu à col montant semé de faux diamants, ses cheveux gominés étaient poudrés de cuivre et son humeur était pour le moins enjouée. Le rideau tendu au fond de la scène, vestige d’une production d’avant-guerre, représentait un ciel étoilé et scintillait en conséquence.

Après la diffusion d’une interprétation très dynamique de l’hymne de Panem, Lucky annonça fièrement au public que la nouvelle décennie s’ouvrirait par une toute nouvelle version des Hunger Games, auxquels chaque citoyen du Capitole pourrait participer en sponsorisant le tribut de son choix. Les cadeaux se limitaient pour l’instant à une demi-douzaine d’aliments de base – dans l’agitation des derniers jours, l’équipe de la Dr Gaul n’avait pas pu faire mieux.

— Vous vous demandez sûrement : « Qu’ai-je à y gagner ? » s’écria joyeusement Lucky.

Il expliqua alors les paris, un système simple où l’on pouvait miser gagnant, placé, plus différentes options déjà familières à ceux qui avaient l’habitude de jouer aux courses avant la guerre. Si l’on souhaitait faire un don en argent qui permettrait d’envoyer de la nourriture à un tribut, ou placer un pari, il suffisait de se rendre au bureau de poste le plus proche. À compter du lendemain, ils seraient tous ouverts de huit heures du matin à huit heures du soir ; ainsi, chacun aurait la possibilité d’y passer avant le début des Hunger Games, le lundi. Après la présentation de cette mesure inédite, Lucky n’avait plus grand-chose à faire sinon introduire les interviews les unes après les autres en se servant de ses fiches, ce qui ne l’empêcha pas d’entrecouper son discours de quelques tours de magie : il se versa par exemple des verres de vins de couleur différente de la même bouteille, afin de trinquer à la santé du Capitole, ou sortit une colombe de l’une de ses manches.

Seule une moitié des duos mentor-tribut en état de participer avait préparé quelque chose. Coriolanus avait demandé à passer en dernier : sachant que personne ne pourrait rivaliser avec Lucy Gray, il tenait à clôturer l’émission pour maximiser son effet. Les autres mentors présentèrent brièvement leurs tributs, s’efforçant de les mettre en valeur avant d’appeler le public à les sponsoriser. Lysistrata s’assit bien droite dans son fauteuil et Jessup les souleva à bout de bras. Le tribut de Io Jasper, Circ, le garçon du district Trois, affirma pouvoir allumer un feu avec ses lunettes, et son mentor s’appuya sur ses connaissances scientifiques pour lui suggérer différentes façons d’orienter ses verres ou lui indiquer les moments de la journée les plus propices au succès de sa démonstration. Cette pimbêche de Juno Phipps commença par avouer qu’elle avait été vexée de se voir assigner le petit Bobbin ; appartenant à l’une des familles fondatrices du Capitole, ne méritait-elle pas mieux qu’un tribut du Huit ? Mais il avait su la toucher en lui confiant qu’il connaissait cinq manières de tuer quelqu’un au moyen d’une aiguille à coudre. Coral, la fille du Quatre et tribut de Festus, mit en avant son habileté à manier le trident, une arme classique dans l’arène. Elle en fit la preuve avec un vieux balai qu’elle manipula d’une main experte. Domitia Whimsiwick, héritière d’une industrie laitière florissante, tira profit de sa familiarité avec les vaches et de sa nature pétillante pour faire parler Tanner, solide gaillard du district Dix, des diverses techniques qu’on lui avait apprises aux abattoirs. Ils se montrèrent si prolixes tous les deux que Lucky fut obligé de les interrompre. Arachne s’était trompée concernant l’intérêt de ce sujet, car à ce stade de la soirée ce fut Tanner qui récolta le plus d’applaudissements.

Coriolanus n’écoutait que d’une oreille. Tandis qu’il s’apprêtait à monter sur scène avec Lucy Gray, Felix Ravinstill, le petit-neveu du président, tâcha de susciter l’intérêt du public pour Dill, la fille du Onze. Coriolanus ne comprit pas trop quel angle il avait choisi, car la pauvre était si faible que même ses toussotements étaient à peine audibles.

Tigris avait accompli des miracles avec la robe de Lucy Gray, faisant disparaître toute trace de crasse ou de suie de ses volants arc-en-ciel. Elle avait également rapporté de chez Fabricia un pot de blush que sa patronne avait jeté alors qu’il en restait un tout petit peu dans le fond. Lavée, les joues et les lèvres maquillées, les cheveux remontés sur la tête comme le jour de la Moisson, Lucy Gray ressemblait, selon les mots de Pluribus, à quelqu’un qui n’avait pas oublié comment s’amuser.

— Je parie que ta cote n’arrête pas de monter, lui dit Coriolanus.

Il lui glissa un bouton de rose dans les cheveux, de la couleur de celle qu’il portait à la boutonnière.

— Eh bien, tu sais ce qu’on dit : le spectacle n’est pas fini tant que le geai moqueur n’a pas chanté.

— Le geai moqueur ? (Il rit.) Des fois, j’ai l’impression que tu inventes ces expressions.

— Pas celle-là, lui assura-t-elle. Le geai moqueur est un oiseau qui existe réellement.

— Et il chante dans ton spectacle ?

— Pas le mien, beau gosse. Le tien. Enfin, celui du Capitole, dit Lucy Gray. Je crois que c’est à nous.

Leur apparition à tous les deux, elle dans sa robe pimpante et lui dans son uniforme impeccable, fut saluée par une salve d’applaudissements. Il ne perdit pas de temps à lui poser toutes sortes de questions dont tout le monde se fichait et, après s’être présenté en quelques mots, il se mit en retrait, la laissant seule dans la lumière.

— Bonsoir, dit-elle. Je suis Lucy Gray Baird, du peuple covey. J’ai commencé à écrire cette chanson dans le district Douze, avant de savoir comment elle finirait. L’air est ancien mais les paroles sont de moi. D’où je viens, cela s’appelle une ballade et je suppose que l’histoire que raconte celle-ci est la mienne. « La Ballade de Lucy Gray Baird ». J’espère qu’elle vous plaira.

Coriolanus l’avait entendue chanter des dizaines de chansons au cours des derniers jours, dans lesquelles on retrouvait aussi bien la beauté du printemps que la douleur déchirante de la perte d’une mère. Des chansons douces, des chansons au rythme endiablé qui incitaient à taper du pied en cadence, des complaintes, des chansonnettes. Elle lui avait demandé son avis sur chacune et ils étaient tombés d’accord sur une chanson d’amour.

Dès les premiers accords il comprit que ce n’était aucune des chansons qu’elle avait répétées. La mélodie mélancolique donnait le ton, et les paroles firent le reste tandis qu’elle se mettait à fredonner d’une voix enrouée par la fumée et la tristesse.

J’suis née dans le ruisseau, dans la boue et les larmes.

Et puis on s’est connus, on s’est beaucoup aimés.

Mais les temps étaient durs, et tout s’est compliqué.

Toi tu as mal tourné, j’ai vécu de mes charmes.



Je dansais pour dîner, je donnais des baisers.

Tu volais, tu jouais, et je te soutenais.

On chantait pour manger, on buvait c’qu’on gagnait.

Et puis tu m’as quittée en m’traitant de traînée.



Oui, j’suis une mauvaise fille, mais tu ne vaux pas mieux.

J’suis mauvaise, oui, on le savait tous les deux.

Tu dis que tu n’m’aimes plus, je n’t’aime plus moi non plus.

Laisse-moi juste te rappeler c’qu’il y a eu entre nous.



C’est moi qui faisais l’guet quand tu ramenais l’oseille.

J’suis la seule à savoir l’courage qu’il te fallait.

C’est moi qui t’entendais parler dans ton sommeil.

Tout ça disparaîtra le jour où je mourrai.



Car un d’ces jours, bientôt, je s’rai six pieds sous terre.

Tu ne me verras plus, il n’y aura rien à faire.

Et vers qui te tourneras-tu, chéri, dis-moi ?

Au pire des moments je ne serai plus là.



Je suis la seule à t’avoir jamais vu pleurer.

Je connais la belle âme que tu tentais d’sauver.

Dommage… tu m’as perdue quand on m’a moissonnée.

Que feras-tu, dis-moi, quand ils m’auront tuée ?



Elle termina sa chanson dans un silence de mort. Il y eut quelques reniflements, quelques toussotements, puis la voix de Pluribus cria « Bravo ! » dans le fond de l’auditorium et un tonnerre d’applaudissements retentit.

Coriolanus savait qu’elle avait visé juste avec cette petite tranche de vie, sombre, émouvante, beaucoup trop personnelle. Que les cadeaux afflueraient dans l’arène. Et que le succès de Lucy Gray, en cet instant, rejaillissait sur lui et devenait le sien. La neige se posait toujours au sommet. Il savait qu’il aurait dû se réjouir, exulter intérieurement tout en affichant un triomphe modeste.

Or, tout ce qu’il ressentait, c’était de la jalousie.








[image: Chapitre 12]

« Et enfin, la fille du district Douze est pour… Coriolanus Snow. »

« Les choses auraient pu très mal tourner sans ta candidate multicolore. »

« La vérité, c’est qu’on était tellement occupés à s’entretuer qu’on a perdu de vue comment s’amuser. Ta candidate, en revanche, ne l’a pas oublié. »

Sa candidate. La sienne. Ici, au Capitole, chacun savait que Lucy Gray lui appartenait, comme si elle n’avait eu aucune existence avant l’appel de son nom à la Moisson. Jusqu’à ce père la morale de Sejanus qui la considérait comme une chose qu’on pouvait échanger. Si ce n’était pas la reconnaissance de son droit de propriété, qu’était-ce ? Or, avec sa chanson, Lucy Gray venait de balayer tout cela. Elle avait dépeint une vie qui n’avait rien à voir avec lui et tout à voir avec un autre ; un autre qu’elle appelait « chéri », pas moins. Et quand bien même il n’avait aucun droit sur son cœur – il la connaissait à peine ! –, il lui déplaisait de penser qu’elle ait pu le donner à un autre. Sa chanson avait beau recueillir un franc succès, il se sentait trahi… Pire : humilié.

Lucy Gray s’inclina, se redressa, puis lui tendit la main. Après une brève hésitation, il la rejoignit sur le devant de la scène tandis que les applaudissements se prolongeaient par une ovation debout. Pluribus encouragea la foule à réclamer « une autre ! », mais leur temps d’antenne venait d’expirer, comme Lucky Flickerman le leur rappela ; ils se contentèrent donc de saluer une dernière fois avant de rejoindre les coulisses main dans la main.

Quand elle voulut le lâcher, il serra plus fort ses doigts.

— Eh bien, quel triomphe ! dit-il. Félicitations. Je ne connaissais pas cette chanson.

— Comme je l’ai dit, je l’ai commencée dans le Douze. J’ai composé la dernière strophe il y a quelques heures à peine. Pourquoi ? Tu n’as pas aimé ?

— Disons que ton choix m’a surpris. Tu en avais tellement d’autres.

— C’est vrai.

Elle dégagea ses doigts et effleura les cordes de la guitare, jouant une dernière petite mélodie avant de ranger l’instrument dans son étui.

— Écoute, Coriolanus. Je vais faire tout mon possible pour remporter ces Jeux. Cependant, il me faudra affronter des garçons comme Reaper, Tanner et d’autres qui ont déjà versé le sang. C’est loin d’être gagné.

— Et ta chanson ? insista-t-il.

— Ma chanson ? (Elle prit le temps de peser sa réponse.) J’ai laissé quelques affaires en suspens dans le Douze. Ma désignation comme tribut… Tu sais, des fois, c’est simplement la poisse et, des fois, c’est un sale coup. Là, c’était un sale coup. Dans lequel une personne qui me doit beaucoup a joué un rôle. Cette chanson, c’était une manière de lui rendre la monnaie de sa pièce. La plupart des gens n’y verront que du feu, mais tu peux être sûr que les Coveys décoderont le message.

— Tu crois qu’une seule écoute leur suffira ? s’étonna Coriolanus. Ç’a été plutôt rapide.

— Ma cousine Maude Ivory n’aura pas besoin de plus. Elle n’oublie jamais les paroles d’une chanson. Ah ! On dirait que mon escorte est arrivée.

Les deux Pacificateurs qui apparurent à ses côtés la traitèrent avec égard, lui demandèrent si elle était prête à partir, contenant à grand-peine leurs sourires. Exactement comme leurs collègues dans le Douze. Coriolanus leur décocha un regard désapprobateur, qui ne leur fit ni chaud ni froid, et les entendit la complimenter sur sa performance tandis qu’ils l’emmenaient.

Ravalant son aigreur, il accepta les félicitations qui pleuvaient sur lui de tous côtés. Elles l’aidèrent à se rappeler que c’était lui la vedette de la soirée. Quoi qu’en pense Lucy Gray, aux yeux du Capitole, elle lui appartenait. À quoi bon attribuer un quelconque mérite à une fille des districts ? Puis il tomba nez à nez avec Pluribus, qui gâcha sa bonne humeur.

— Quel talent, cette petite ! Formidable ! Si elle s’en sort, je ferai d’elle l’attraction principale de ma boîte.

— Cela risque d’être difficile, répliqua Coriolanus. On la renverra sûrement dans son district, non ?

— Je pourrai sans doute tirer quelques ficelles. Oh, Coriolanus, tu ne l’as pas trouvée extraordinaire ? Je suis si content pour toi, mon garçon. Il était temps que la roue tourne pour les Snow.

Ce vieux fou avec sa perruque ridicule et sa chatte décatie ! Que comprenait-il à toutes ces choses ? Coriolanus s’apprêtait à lui mettre les points sur les i quand Satyria s’approcha et lui glissa à l’oreille :

— J’ai l’impression que, cette fois, c’est dans la poche.

Et il laissa tomber.

Sejanus apparut à son tour, dans un costume flambant neuf, avec à son bras une petite bonne femme affublée d’une robe élégante qui lui allait comme un sac. Rien à faire : même en toilette de bal, un navet restait toujours un navet. Coriolanus comprit tout de suite qu’il ne pouvait s’agir que de Ma’.

Quand Sejanus la lui présenta, il lui tendit la main avec un sourire chaleureux.

— Madame Plinth, c’est un honneur. Veuillez pardonner ma négligence. Voilà des jours que je me promets de vous écrire. Hélas ! chaque fois que je m’installe à mon bureau, il me vient une migraine à cause de ma commotion et je ne trouve plus mes mots. Merci pour votre délicieux ragoût.

Mme Plinth lâcha un cri de ravissement suivi d’un petit rire gêné.

— C’est à nous de te remercier, Coriolanus. Nous nous réjouissons tant que Sejanus t’ait pour ami. S’il y a quoi que ce soit que nous puissions faire pour toi, sache que tu peux compter sur nous.

— J’en ai autant à votre service, déclara-t-il, avec une telle emphase que n’importe qui aurait eu des soupçons.

N’importe qui, sauf Ma’. Les yeux mouillés de larmes, elle ne put qu’émettre un gargouillis d’extase, à court de mots devant pareille générosité. Elle fouilla dans son sac à main, un accessoire informe de la taille d’une mallette, en sortit un mouchoir en dentelle et entreprit de se moucher dedans. Fort heureusement, Tigris, la gentillesse personnifiée, les rejoignit et prit le relais de la conversation avec les Plinth.

Rentrés chez eux, les deux cousins passèrent la soirée en revue dans ses moindres détails, du maquillage discret de Lucy Gray au mauvais goût de la mère de Sejanus en matière de toilettes.

— Franchement, Coryo, les choses n’auraient pas pu mieux tourner pour toi, dit Tigris.

— Oh, je suis enchanté ! Je devrais réussir à lui décrocher quelques parrainages. J’espère toutefois que les gens n’auront pas été choqués par sa chanson.

— Je l’ai trouvée très touchante. Comme la plupart des spectateurs, je crois. Tu n’as pas aimé ? s’étonna-t-elle.

— Bien sûr que si. L’ennui, c’est que tout le monde n’a pas l’esprit aussi ouvert que moi. As-tu écouté attentivement les paroles ?

— Elles évoquaient une période difficile de sa vie, un garçon qui lui avait brisé le cœur.

— Pas seulement, répliqua-t-il, ne voulant pas laisser croire à sa cousine qu’il éprouvait de la jalousie envers un vaurien des districts. Tu oublies le passage où elle avouait avoir vécu de ses charmes.

— Ça peut vouloir dire n’importe quoi. C’est une artiste, après tout.

— Peut-être bien, concéda-t-il après réflexion.

— Tu m’as dit qu’elle avait perdu ses parents. Elle doit se débrouiller seule depuis des lustres. Après avoir survécu à la guerre et aux années qui ont suivi, qui pourrait la blâmer ? (Tigris baissa les yeux.) On a tous commis des actes dont on n’est pas fiers.

— Pas toi.

— Qu’en sais-tu ? rétorqua-t-elle avec une hargne inhabituelle. On l’a tous fait. Peut-être que tu étais trop jeune pour t’en souvenir. Peut-être que tu as oublié cette époque-là.

— Comment peux-tu dire ça ? Elle me hante nuit et jour !

— Alors sois un peu plus gentil, Coryo, riposta-t-elle. Et évite de prendre de haut ceux qui ont dû choisir entre la mort et le déshonneur.

La rebuffade de Tigris le choqua, moins cependant que son allusion au fait qu’elle s’était peut-être comportée de façon déshonorante. De quoi pouvait-il s’agir ? Quoi qu’elle ait fait, ç’avait été pour le protéger. Il repensa au matin de la Moisson, quand il s’était demandé incidemment ce qu’elle avait pu échanger au marché noir. Il n’avait pas vraiment pris la question au sérieux sur le moment. Ou bien… N’avait-il pas plutôt préféré ignorer les sacrifices que sa cousine était prête à consentir pour lui ? Elle était restée évasive. Il y avait de nombreuses choses qu’un Snow pouvait considérer comme au-dessous de sa dignité, de sorte que son commentaire pouvait signifier n’importe quoi, comme la chanson de Lucy Gray. Avait-il réellement envie de connaître les détails ? Non, il n’y tenait pas.

Quand il ouvrit la porte vitrée de leur immeuble, Tigris poussa une exclamation de surprise.

— Pince-moi, je rêve ! L’ascenseur est réparé !

Il se montra d’abord sceptique, car l’appareil était en panne depuis le début de la guerre. Pourtant, les portes s’ouvrirent et les lumières se reflétèrent sur le miroir au fond de la cabine. Il s’inclina bien bas pour laisser entrer sa cousine.

— Après toi.

Tigris gloussa, puis s’avança comme la grande dame que sa naissance la prédisposait à être.

— Trop aimable.

Coriolanus la suivit, et pendant un instant ils contemplèrent tous les deux les boutons avec les numéros d’étages.

— La dernière fois qu’il a fonctionné, on rentrait des obsèques de mon père, se rappela-t-il.

— Grand-M’dame va être aux anges, se réjouit Tigris. Elle ne pouvait plus prendre l’escalier, avec ses genoux.

— Je suis aux anges, dit Coriolanus. Cela lui permettra d’aller se balader de temps en temps. (Tigris lui donna une tape sur le bras en riant.) Sérieusement, quel plaisir ce serait d’avoir parfois l’appartement rien que pour nous, d’échapper à l’hymne, de se passer de cravate au dîner… Revers de la médaille, il y a le risque qu’elle recommence à parler aux gens. « Quand Coriolanus sera président, il pleuvra du champagne tous les mardis ! »

— Bah, ils mettront ces divagations sur le compte de l’âge.

— Espérons-le. À toi l’honneur !

Tigris tendit le bras et appuya longuement sur le bouton du dernier étage. Une seconde plus tard, les portes se refermèrent sans bruit et l’ascenseur s’ébranla.

— Je suis surprise que le syndic se soit enfin décidé à le faire réparer. Ça a dû coûter bonbon.

Coriolanus fronça les sourcils.

— Tu crois que certains propriétaires ont voulu faire un minimum de travaux de rénovation avant de mettre leurs appartements en vente ? Tu sais, avec cette nouvelle taxe ?…

Toute gaieté s’envola dans la voix de Tigris.

— C’est très possible. Je sais que les Dolittle seraient prêts à vendre si on leur proposait un bon prix. Officiellement, ils disent que l’appartement est devenu trop grand pour eux. Ce n’est pas la vraie raison.

— C’est ça qu’on dira, nous aussi ? Que l’appartement familial est devenu trop grand pour nous ? demanda Coriolanus alors que la cabine s’arrêtait à leur étage.

Grand-M’dame les avait attendus pour chanter les louanges de Coriolanus et leur apprendre que les meilleurs moments des interviews passaient en boucle à la télévision.

— Elle fait un peu pitié, ta petite candidate, ajouta-t-elle, mais elle ne manque pas de charme, à sa manière. C’est peut-être à cause de sa voix. Elle a quelque chose de touchant.

Si Lucy Gray avait pu émouvoir Grand-M’dame, Coriolanus ne doutait pas que le reste du pays se laisserait séduire à son tour. Et puisque son passé douteux ne semblait déranger personne, pourquoi s’en soucierait-il ?

Il se servit un verre de babeurre, enfila la robe de chambre en soie de son père, puis s’assit à son bureau pour écrire tout ce qu’il avait apprécié dans la guerre. Il commença par : « La guerre, c’est l’enfer, comme on dit, mais elle a parfois de bons côtés. » Cela lui paraissait une introduction pertinente, seulement ça ne menait nulle part, et au bout d’une demi-heure il n’était toujours pas plus avancé. Comme l’avait suggéré Festus, il n’y avait pas grand-chose de positif à dire sur la guerre. Il fut soudain pris d’angoisse à l’idée de décevoir les attentes de la Dr Gaul. Un travail bâclé ne lui vaudrait que des ennuis.

Quand Tigris passa lui souhaiter bonne nuit, il en profita pour lui parler de son devoir.

— Tu te souviens de choses qu’on a aimées pendant la guerre, toi ?

Elle s’assit au bout du lit pour y réfléchir.

— J’aimais bien certains uniformes. Pas ceux des soldats d’aujourd’hui. Tu sais, les rouges à galons dorés ?

Il se rappela avec une pointe d’excitation les cortèges militaires qu’il regardait de la terrasse.

— Comme ceux qu’on voyait à l’occasion des défilés ?

— Oui. Tu adorais ça. Tu étais si impatient de partir que tu refusais de prendre ton petit déjeuner. On assistait toujours en famille aux défilés.

— Et on se mettait au premier rang.

Coriolanus nota « uniformes » et « défilés » sur son brouillon, avant d’ajouter « feux d’artifice ».

— J’imagine que j’appréciais tous les genres de spectacles quand j’étais petit.

— Tu te souviens de la dinde ? lui demanda subitement Tigris.

C’était dans la dernière année de la guerre, à l’époque où le siège avait réduit le Capitole au cannibalisme et au désespoir. Même les haricots venaient à manquer, et il y avait des mois qu’ils n’avaient pas avalé le moindre morceau de viande. Pour tenter de remonter le moral de la population, le Capitole avait proclamé le 15 décembre fête des Héros de la Nation. Une émission spéciale devait rendre hommage à une dizaine de citoyens qui avaient donné leur vie pour la défense du Capitole, dont le père de Coriolanus, le général Crassus Snow. L’électricité, qui était coupée depuis plus de vingt-quatre heures, était revenue juste à temps. Ils avaient regardé l’émission ensemble, pelotonnés sur le lit géant de Grand-M’dame. Le souvenir de son père s’estompait déjà dans l’esprit de Coriolanus, et s’il se rappelait bien son visage grâce aux photos, il avait en revanche été surpris par sa voix caverneuse et ses propos incendiaires à l’encontre des districts. Après la diffusion de l’hymne, on avait frappé à la porte et ils s’étaient levés d’un bond. Trois jeunes soldats en uniforme leur apportaient une plaque commémorative ainsi qu’un panier contenant une dinde gelée de dix kilos, avec les compliments de l’État. Dans une tentative manifeste de renouer avec l’ancienne opulence du Capitole, le panier renfermait aussi un pot poussiéreux de sauce à la menthe, du saumon en conserve, trois sucres d’orge à l’ananas, une courge éponge et une bougie parfumée. Les soldats avaient posé le panier sur la table du salon, lu un bref message de remerciements et leur avaient souhaité le bonsoir. Tigris avait fondu en larmes, Grand-M’dame avait dû s’asseoir ; Coriolanus, lui, avait couru s’assurer que la porte était bien refermée afin de protéger leur nouveau trésor.

Ils avaient mangé le saumon sur des toasts et décidé que Tigris sécherait l’école le lendemain pour cuire la volaille. Coriolanus avait invité Pluribus, qui avait débarqué avec une bouteille de posca et une boîte d’abricots. Grâce au vieux livre de recettes de leur cuisinier, Tigris s’était surpassée et ils s’étaient régalés avec la dinde, fourrée au chou et à la mie de pain et arrosée de sauce à la menthe. Coriolanus n’avait jamais rien mangé d’aussi bon, ni avant ni depuis.

— Ça reste l’un des plus beaux jours de ma vie, dit-il. (Ne sachant pas comment formuler cela, il ajouta : « Pause dans les privations » à sa liste.) C’est incroyable, ce que tu as réussi à faire avec cette dinde. À l’époque, tu me paraissais tellement vieille, alors qu’en réalité tu n’étais qu’une gamine.

Tigris sourit.

— Et toi, avec ton jardin de la victoire sur la terrasse.

— Si tu voulais du persil, j’étais ton homme ! se souvint-il en riant.

Il avait été très fier de son persil. Cela relevait la soupe et servait parfois de monnaie d’échange. « Système D », inscrivit-il dans sa liste.

Il s’attaqua enfin à la rédaction de son devoir, décrivant ces petits moments de bonheur qu’il avait connus enfant, mais le résultat le laissa insatisfait. Il repensa aux semaines qui venaient de s’écouler : l’attentat dans l’arène, la perte de ses camarades, la fuite de Marcus avaient réveillé en lui la terreur qu’il avait ressentie pendant le siège. Ce qui lui semblait le plus important alors, et encore aujourd’hui, c’était de vivre sans la peur. Il ajouta donc un paragraphe sur le soulagement profond que lui avait apporté la victoire et la satisfaction macabre qu’il avait éprouvée à voir les ennemis du Capitole, ces gens qui leur avaient fait tant de mal, mis à genoux. Humiliés. Impuissants. Incapables de lui nuire. Il avait adoré ce sentiment de confiance qui découlait de leur défaite. La sécurité ne pouvait naître que de la force. De la capacité à contrôler la situation. Oui, voilà ce qu’il avait apprécié par-dessus tout.

Le lendemain matin, tandis que les mentors survivants arrivaient à leur réunion du dimanche, Coriolanus essaya d’imaginer ce qu’ils seraient devenus sans la guerre. Ils sortaient à peine du jardin d’enfants quand elle avait éclaté et avaient environ huit ans quand elle avait pris fin. Même si leurs conditions de vie s’étaient améliorées depuis, elles restaient loin de l’opulence dans laquelle ils avaient baigné à leur naissance, et la reconstruction du pays avait été longue et pénible. S’il pouvait effacer les années de rationnement, les bombardements, la faim et la peur, et les remplacer par la vie insouciante qu’ils auraient dû mener, reconnaîtrait-il encore ses amis ?

Coriolanus éprouva une pointe de culpabilité quand ses réflexions le ramenèrent à Clemensia. Entre sa convalescence, ses devoirs et la préparation de Lucy Gray pour l’interview, il n’était pas encore passé la voir. Ce n’était pas uniquement une question de temps, cependant. Il n’avait aucune envie de retourner à l’hôpital et de voir dans quel état elle était. Et si le médecin avait menti, si elle avait désormais des écailles sur tout le corps ? Si elle s’était complètement transformée en serpent ? C’était ridicule, bien sûr, mais le laboratoire de la Dr Gaul lui avait paru tellement sinistre qu’il en arrivait à imaginer le pire. Une idée paranoïaque lui vint : et si des sbires de la Dr Gaul l’attendaient là-bas pour l’interner à son tour ? Cela n’avait aucun sens. S’ils avaient voulu le retenir, ils l’auraient fait lors de son hospitalisation. Ses craintes étaient absurdes, décida-t-il. Il irait rendre visite à Clemensia à la première occasion.

La Dr Gaul, qui était manifestement du matin, et le doyen Highbottom, qui ne l’était clairement pas, analysèrent avec eux leurs performances de la veille. Coriolanus et Lucy Gray avaient remporté une victoire écrasante. On attribua tout de même des points à ceux qui avaient réussi à faire parler leurs tributs au cours de l’interview. Sur Capitole News, Lucky Flickerman rendait compte de l’évolution des cotes depuis le bureau de poste principal, et si Tanner et Jessup étaient toujours donnés gagnants, Lucy Gray avait récolté trois fois plus de cadeaux que ses concurrents.

— Regardez tous ces donateurs, dit la Dr Gaul. Ils envoient du pain à une pauvre fille au cœur brisé, même s’ils ne croient pas un instant qu’elle puisse gagner. Quelle leçon peut-on en tirer ?

— Aux combats de chiens, j’ai vu miser sur des corniauds qui tenaient à peine debout, répondit Festus. Les gens aiment bien soutenir le Petit Poucet.

— Les gens aiment bien les chansons d’amour, tu veux dire, rétorqua Persephone en montrant ses fossettes.

— Les gens sont des idiots, déclara Livia en ricanant. Elle n’a aucune chance.

— Mais c’est si romantique ! s’exclama Pup, battant des cils dans sa direction en faisant des bruits de baisers mouillés.

— Oui, le romantisme, l’idéalisme sont parfois très séduisants. Ce qui me ramène à vos dissertations. (La Dr Gaul se jucha sur un tabouret.) Voyons un peu ce que vous m’avez apporté.

Au lieu de ramasser les copies, elle leur fit lire à voix haute des extraits de leurs devoirs. Les camarades de Coriolanus abordèrent des thèmes qui ne lui avaient même pas effleuré l’esprit. Certains mentionnèrent le courage des soldats, le rêve de se montrer héroïques eux aussi, un jour. D’autres parlèrent du lien qui se forgeait entre frères d’armes, ou de la noblesse qu’il y avait à défendre le Capitole.

— « Cela donnait le sentiment qu’on appartenait tous à quelque chose qui nous dépassait », lut Domitia. (Elle s’exprimait avec solennité, faisant frémir sa queue-de-cheval.) « Quelque chose d’important. Nous avons tous fait des sacrifices, mais c’était pour sauver notre pays. »

Coriolanus se sentait déconnecté de leurs « notions romantiques ». La vision qu’il avait de la guerre n’avait rien de romantique. Le courage au combat devenait souvent nécessaire à cause d’une erreur stratégique. Il ne savait pas du tout s’il serait prêt à prendre une balle pour Festus et n’avait aucune envie de le découvrir. Quant aux nobles idéaux du Capitole, y croyait-il vraiment ? Ses aspirations n’avaient pas grand-chose à voir avec la noblesse et touchaient plutôt à la volonté de domination. Non pas qu’il fût dépourvu de code moral ; il en avait un, cela ne faisait aucun doute. Mais presque tout dans la guerre, depuis sa déclaration jusqu’au défilé du vainqueur, lui paraissait un gaspillage de ressources. Il garda un œil sur l’horloge tout en feignant de s’intéresser à la conversation ; la chance aidant, il n’aurait plus le temps de lire son texte. Le goût pour les défilés lui semblait vain, l’attrait pour le pouvoir, quoique sincère, manquait d’humanité comparé aux divagations de ses camarades. Et il regrettait d’avoir rédigé ce passage à propos du persil, qu’il jugeait désormais parfaitement puéril.

Le mieux qu’il pût faire, quand vint son tour, fut de lire l’anecdote de la dinde. Domitia la trouva émouvante, Livia leva les yeux au plafond et la Dr Gaul haussa les sourcils avant de lui demander s’il y avait autre chose qu’il aurait envie de partager. Il secoua la tête.

— Monsieur Plinth ? lança la Dr Gaul.

Sejanus était resté silencieux et en retrait pendant tout le cours. Il prit sa feuille et lut à haute voix :

— « La seule chose que j’ai aimée pendant la guerre, c’est d’avoir pu rester chez moi. » Si vous tenez absolument à ce que je souligne un aspect positif en dehors de celui-là, je dirais que c’était l’occasion de réparer certains torts.

— Et vous pensez que ç’a été le cas ? demanda la Dr Gaul.

— Non. La situation dans les districts est pire qu’avant, répondit-il.

Des objections fusèrent de partout.

— Waouh !

— Dites-moi que j’ai mal entendu.

— Retourne dans le Deux, dans ce cas ! Tu ne nous manqueras pas.

Il va trop loin, se dit Coriolanus. Lui aussi ressentait de la colère. Il fallait être deux pour faire la guerre. Celle-ci l’avait rendu orphelin. Et pour autant qu’il le sache, c’étaient bien les rebelles qui l’avaient déclenchée.

Sejanus ignora ses camarades pour se focaliser uniquement sur la Haute Juge.

— Et vous, docteur Gaul, dit-il, puis-je vous demander ce que vous avez aimé dans la guerre ?

Elle le dévisagea un long moment, puis sourit.

— Le fait qu’elle m’ait donné raison.

Le doyen Highbottom annonça la pause déjeuner avant que quiconque n’ose lui demander plus de précisions et ils quittèrent la salle en abandonnant leurs copies derrière eux.

On leur accorda une demi-heure pour manger. Coriolanus avait oublié d’apporter quoi que ce soit et on ne leur distribua aucun repas puisque c’était dimanche. Il s’assit donc à l’ombre sur les marches du bâtiment et ferma les yeux pendant qu’Hilarius Heavensbee, qui s’occupait de la fille du Huit, discutait avec Festus des meilleures stratégies pour les tributs féminins. Il se souvenait vaguement de la candidate d’Hilarius entrevue à la gare, de sa robe à rayures et de son écharpe rouge, surtout parce qu’elle était avec Bobbin.

— Le problème, avec les filles, déclara Hilarius, c’est qu’elles ont moins l’habitude de se battre que les garçons.

Les Heavensbee étaient très, très riches, autant que les Snow avant la guerre. Si privilégié soit-il, pourtant, Hilarius paraissait toujours se considérer comme un opprimé.

— Oh, je ne sais pas, répondit Festus. J’ai l’impression que ma Coral pourrait donner du fil à retordre à la plupart de ces garçons.

— La mienne n’est pas une flèche, déclara Hilarius en mordillant délicatement son sandwich à la viande. Elle s’appelle Wovey. J’ai essayé de la préparer à l’interview. Peine perdue. Elle n’a aucune personnalité. Personne n’a voulu la soutenir, ce qui veut dire que je ne pourrai rien lui envoyer à manger, même si elle parvient à se cacher.

— Si elle réussit à rester en vie, elle aura des soutiens, lui assura Festus.

— Tu n’écoutes pas ce que je dis, ou quoi ? Elle est incapable de se battre et mon argent ne lui servira à rien puisque je n’ai pas le droit de la sponsoriser moi-même. J’espère simplement qu’elle fera partie des douze derniers, que je puisse regarder mes parents sans rougir. Ils sont déjà assez mortifiés qu’on m’ait attribué un si piètre tribut.

Après la pause déjeuner, Satyria conduisit les mentors dans les locaux de Capitole News afin qu’ils se familiarisent avec l’envers du décor des Hunger Games. Les Juges travaillaient dans des bureaux miteux, et même si l’équipement qu’on leur avait alloué était correct, il paraissait bien modeste pour un événement de cette ampleur. Coriolanus trouva la visite décevante : il s’attendait à mieux. Les Juges, à l’inverse de lui, très excités par les nouveautés introduites dans les Jeux de cette année, discutaient avec enthousiasme du rôle des mentors et de la participation des sponsors. Une demi-douzaine d’entre eux s’affairaient à tester les drones qui livreraient leurs cadeaux aux tributs. Équipés d’un dispositif de reconnaissance faciale, ces petits engins ne pouvaient livrer qu’un seul colis à la fois.

Fort de son succès lors des interviews, Lucky Flickerman avait été retenu pour commenter l’événement, avec l’appui d’une poignée de journalistes de Capitole News. Coriolanus fut d’abord ravi de voir qu’il était programmé pour un passage à l’antenne à 8 h 15 le lendemain matin, jusqu’à ce que Lucky lui explique :

— Nous avons tenu à te faire passer de bonne heure, avant que ta candidate ne se fasse éliminer.

Il eut la sensation de prendre un coup de poing dans le ventre. Livia était amère, la Dr Gaul folle à lier, il avait donc pu ignorer sans trop de difficulté leur certitude que Lucy Gray n’était pas dans la course. En revanche, les mots de cet hurluberlu de Lucky Flickerman le déstabilisèrent. En regagnant son appartement pour préparer sa dernière entrevue avec Lucy Gray, il n’arrêtait pas de penser que le lendemain à la même heure elle serait sans doute morte. Sa jalousie de la veille à propos de son petit ami, la manière dont sa performance avait éclipsé celle de Coriolanus, tout cela s’évapora. Il se sentait très proche de cette jeune fille qui avait débarqué dans sa vie sans crier gare, et avec quel style ! Et cela ne tenait pas uniquement aux félicitations qu’elle lui valait. Il l’appréciait sincèrement, bien plus que la plupart des adolescentes du Capitole qu’il connaissait. Si elle parvenait à survivre – oh, si seulement ! – ils resteraient à coup sûr liés l’un à l’autre toute leur vie. Pourtant, malgré son discours positif, il savait que les chances n’étaient pas en sa faveur, et une mélancolie pesante s’abattit sur lui.

Il s’allongea sur son lit et réfléchit au moment redoutable des adieux. Il aurait voulu pouvoir offrir à Lucy Gray quelque chose de magnifique en remerciement de tout ce qu’il lui devait. Une estime de soi renforcée. Une occasion de briller. Et sa vie, bien sûr. Il faudrait que ce soit quelque chose de très spécial. De précieux. Une chose qui vienne de lui, contrairement aux roses de sa grand-mère. Une chose qu’elle pourrait serrer au creux de sa main dans l’arène pour se rappeler qu’il était avec elle, qu’elle ne mourrait pas seule. Il avait une écharpe en soie d’une belle couleur orange qu’elle pourrait nouer dans ses cheveux. Ainsi qu’une broche en or gravée à son nom, qui avait récompensé ses excellents résultats scolaires. Et aussi une mèche de ses cheveux dans un médaillon attaché à un ruban… Quoi de plus personnel que ça ?

Soudain, il sentit une bouffée de colère monter en lui. À quoi lui serviraient toutes ces babioles si elle ne pouvait pas se défendre avec ? À faire un plus joli cadavre ? Elle pourrait peut-être étrangler quelqu’un avec son écharpe, ou crever l’œil d’un adversaire avec sa broche. Mais les armes ne manqueraient pas dans l’arène.

Il pensait encore à cette idée de cadeau quand Tigris l’appela à table. Elle avait rapporté une livre de bœuf haché dont elle avait fait quatre boulettes. La sienne était beaucoup plus petite que les autres. Coriolanus aurait protesté s’il n’avait pas su qu’elle en grignotait toujours un peu pendant la préparation. Elle raffolait de la viande crue, elle aurait dévoré toute sa portion sans la faire cuire si Grand-M’dame ne le lui avait pas interdit. La quatrième boulette, accompagnée de garniture et présentée dans un petit pain, était destinée à Lucy Gray. Tigris avait également cuisiné des pommes de terre sautées avec une salade de chou. Coriolanus choisit les plus beaux fruits et les meilleures friandises dans son panier cadeau de l’hôpital. Tigris disposa le tout dans un petit carton orné d’oiseaux multicolores, recouvrit l’ensemble d’une serviette blanche sur laquelle elle posa un bouton de rose que Coriolanus avait cueilli dans le jardin de Grand-M’dame : couleur pêche avec des nuances cramoisies, car il savait que les Coveys aimaient les couleurs vives, et Lucy Gray encore plus que les autres.

— Dis-lui que je suis à fond derrière elle, murmura Tigris.

— Dis-lui que nous sommes tous désolés qu’elle doive mourir, ajouta Grand-M’dame.

Après la douceur de cette soirée ensoleillée, la fraîcheur du Hall Heavensbee rappela à Coriolanus le mausolée familial des Snow dans lequel reposaient ses parents. À cette heure tardive, la salle était quasiment déserte et le moindre bruit de pas, le moindre soupir y résonnait, donnant une atmosphère sépulcrale à une réunion qui s’annonçait sinistre. On n’avait pas encore allumé les lumières, estimant que les derniers rayons du soleil qui s’infiltraient par les fenêtres suffiraient bien ; le contraste était frappant avec la luminosité de leurs réunions précédentes. Les mentors se rassemblèrent sur le balcon et contemplèrent en silence leurs tributs qui les attendaient en bas.

— L’ennui, chuchota Lysistrata à Coriolanus, c’est que j’ai fini par m’attacher à Jessup.

Elle marqua une pause, lissant d’un geste machinal l’emballage d’un paquet de nouilles au fromage qu’elle avait apporté.

— Il m’a quand même sauvé la vie.

Coriolanus se demanda si Lysistrata, qui était la plus proche de lui dans l’arène au moment de l’attentat, avait vu ce qui s’était passé. Avait-elle assisté à son sauvetage par Lucy Gray ? Ne serait-elle pas en train d’y faire allusion ?

Alors qu’ils gagnaient leurs tables respectives, Coriolanus s’obligea à penser de manière positive. Il ne servirait à rien de passer leurs dix dernières minutes ensemble à pleurer au lieu d’élaborer une stratégie gagnante. Heureusement, Lucy Gray paraissait moins mal en point que lors de leur dernière entrevue dans ce hall. Propre et soignée, dans sa robe rafraîchie, on avait l’impression qu’elle s’était préparée pour une soirée plutôt que pour un massacre. Ses yeux pétillèrent à la vue du carton.

Coriolanus le lui tendit avec une courbette.

— Je t’ai apporté des petits cadeaux.

Lucy Gray prit délicatement la rose et la porta à ses narines. Puis elle en détacha un pétale, qu’elle glissa entre ses lèvres.

— Ça me rappelle l’heure du coucher, dit-elle avec un sourire triste. Il est joli, ton carton.

— Tigris le gardait pour une occasion spéciale. Vas-y, mange, si tu as faim. C’est encore chaud.

— Pourquoi pas ? Mon dernier repas de personne civilisée.

Elle souleva la serviette pour admirer le contenu du carton.

— Ça m’a l’air délicieux.

— Il y en a en quantité suffisante pour que tu puisses partager avec Jessup, dit Coriolanus. Même si je crois que Lysistrata lui a aussi apporté quelque chose.

— Le problème, c’est qu’il ne veut plus rien avaler. (Lucy Gray jeta un regard soucieux vers son camarade de district.) C’est peut-être les nerfs. Il devient bizarre. Il faut dire qu’on est tous un peu bizarres en ce moment.

— Comment ça ?

— Eh bien, par exemple, hier soir, Reaper s’est excusé auprès de nous parce qu’il allait devoir nous tuer, expliqua-t-elle. Il a promis de se racheter en gagnant. Il a dit qu’il se vengerait du Capitole, mais je n’ai pas très bien compris comment il comptait s’y prendre.

Coriolanus jeta un coup d’œil à Reaper. Ce garçon était fort non seulement physiquement mais aussi, semblait-il, pour semer le doute dans l’esprit de ses adversaires.

— Et comment avez-vous réagi ?

— Pour la plupart, on était sidérés. Jessup lui a craché dans l’œil. Quand je lui ai dit que ce n’était pas fini tant que le geai moqueur n’avait pas chanté, il s’est contenté de hausser les épaules. Je suppose que c’est sa manière de faire face à la situation. On est tous déboussolés. Ce n’est pas évident, de… dire adieu à la vie.

Sa lèvre inférieure se mit à trembler et elle repoussa son sandwich sans y avoir touché.

Voyant la conversation prendre une tournure déprimante, Coriolanus changea de sujet.

— Dieu merci, tu n’auras pas à le faire. Tu sais que tu as accumulé trois fois plus de cadeaux que les autres ?

Lucy Gray leva les sourcils.

— Trois fois plus ?

— Exactement. Tu vas gagner, Lucy Gray, lui assura-t-il. J’ai bien réfléchi. Au coup de gong, mets-toi à courir. Aussi vite que tu pourras. Grimpe dans les gradins et éloigne-toi le plus possible des autres. Trouve un endroit où te cacher. Je t’enverrai de la nourriture. Et ensuite, change de cachette régulièrement. Tiens-toi à l’écart jusqu’à ce que les autres se soient entretués ou soient morts de faim. La victoire est à ta portée.

— Hum. Je sais que c’est moi qui t’ai demandé de croire en moi, toutefois, hier soir, j’ai repensé à ce qui m’attendait dans l’arène. Piégée avec toutes ces armes, et Reaper sur mes traces. J’arrive à rester optimiste dans la journée, mais dès qu’il fait nuit, j’ai si peur que…

Soudain, ses larmes se mirent à couler. C’était la première fois qu’elle ne parvenait plus à les retenir. Sur l’estrade, quand le maire l’avait frappée, ou quand Coriolanus lui avait apporté du pain perdu, elle avait été à deux doigts de pleurer mais avait réussi à se contenir. Là, on aurait dit qu’une digue venait de céder.

Devant son désarroi, Coriolanus sentit quelque chose se briser en lui. Il se pencha vers elle.

— Oh, Lucy Gray…

— Je ne veux pas mourir, murmura-t-elle.

D’une caresse, il essuya les larmes sur sa joue.

— Tu ne vas pas mourir. Je ne vais pas te laisser tomber. Je ne vais pas te laisser tomber, Lucy Gray ! répéta-t-il avec force quand elle éclata en sanglots.

— Tu devrais. Je ne te vaux que des ennuis, bredouilla-t-elle. Je t’ai mis en danger, j’ai mangé tes provisions… Et puis, j’ai bien remarqué que tu avais détesté ma ballade. Tu seras content d’être débarrassé de moi demain.

— Je serai anéanti, oui ! Quand je t’ai dit que tu comptais pour moi, je ne pensais pas au tribut. Je pensais à toi, Lucy Gray Baird. En tant que personne. En tant qu’amie. En tant que…

Quel était le mot qui convenait ? « Petite amie » ? « Chérie » ? Il ne pouvait pas prétendre avoir plus qu’un béguin pour elle, et ce n’était peut-être pas réciproque. D’un autre côté, qu’avait-il à perdre en lui avouant ses sentiments ?

— Ta ballade m’a rendu jaloux parce que j’aurais voulu que tu penses à moi, et pas à je ne sais quel garçon que tu as connu. C’est idiot, je l’admets. N’empêche que tu es la fille la plus incroyable que j’aie jamais rencontrée. Une fille extraordinaire. Et je… (Sentant ses yeux s’embuer, il cligna des paupières. Il devait rester fort pour eux deux.) Je n’ai pas envie de te perdre. Je refuse de te perdre. S’il te plaît, ne pleure pas.

— Désolée. Désolée ! Je vais arrêter. C’est juste que… je me sens si seule.

— Tu n’es pas seule, protesta-t-il en lui prenant la main. Et tu ne seras pas seule dans l’arène ; nous serons tous les deux. Je serai avec toi en permanence. Je ne te quitterai pas des yeux une seconde. On va gagner ensemble, Lucy Gray. Je te le promets.

Elle se cramponna à lui.

— À la manière dont tu le dis, on croirait presque que c’est possible.

— C’est plus que possible, lui assura-t-il. C’est probable. C’est même inévitable, si tu t’en tiens au plan.

— Tu es sincère ? demanda-t-elle en scrutant son visage. Parce que si oui, je finirai peut-être par m’en persuader moi aussi.

L’instant appelait un geste grandiose. Et par un heureux hasard, il en avait un en réserve. Il avait hésité, avait longuement pesé le pour et le contre, mais il ne pouvait pas l’abandonner comme ça, sans rien à quoi se raccrocher. C’était une question d’honneur. Elle était son tribut, elle lui avait sauvé la vie et il devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour la protéger.

— Écoute-moi. Tu m’écoutes ? insista-t-il alors qu’elle sanglotait par à-coups. Ma mère m’a laissé quelque chose à sa mort. C’est mon bien le plus précieux. Je veux que tu l’aies avec toi dans l’arène, pour te porter chance. Attention, c’est juste un prêt, d’accord ? Je te demanderai de me le rendre après. Sinon, jamais je n’accepterais de m’en séparer.

Coriolanus fouilla dans sa poche, étendit le bras et déplia les doigts. Au creux de sa paume, le poudrier en argent de sa mère scintillait dans les derniers rayons du soleil.

Lucy Gray, qui ne se laissait pourtant pas impressionner facilement, demeura bouche bée. Elle caressa de l’index la rose gravée sur le couvercle, avant de retirer sa main en soupirant.

— Oh, je ne peux pas accepter. C’est trop beau. Mais merci de me l’avoir proposé, Coriolanus.

— Sans regret ? demanda-t-il avec un sourire taquin.

Il actionna le fermoir afin qu’elle puisse voir son reflet dans le miroir. Lucy Gray se mit à rire.

— Ah, ah, tu as trouvé mon point faible !

C’était vrai. Elle était toujours si attentive à son apparence. Pas vaniteuse, non ; plutôt soucieuse de plaire. Elle indiqua le creux où se trouvait encore un résidu de poudre une heure plus tôt.

— Il n’y avait pas de la poudre à cet endroit ?

— Si, mais… commença Coriolanus.

Il hésita. S’il continuait, il n’y aurait pas de retour en arrière possible. D’un autre côté, s’il ne sautait pas le pas, il risquait de la perdre pour toujours. Sa voix se réduisit à un murmure.

— J’ai pensé que tu préférerais utiliser la tienne.
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Lucy Gray comprit instantanément. Son regard fila en direction des Pacificateurs, qui heureusement ne faisaient pas attention à eux, et elle se pencha sur le poudrier.

— Mmm, on sent encore le parfum. Irrésistible.

— Comme les roses, dit-il.

— Comme toi, répliqua-t-elle. Ce serait un peu comme t’avoir à mes côtés, en effet.

— Alors vas-y, l’encouragea-t-il. Emmène-moi dans l’arène avec toi. Prends-le.

Lucy Gray essuya ses larmes d’un revers de main.

— D’accord, je te l’emprunte. (Elle glissa le poudrier dans sa poche et le tapota à travers le tissu.) Il m’aidera à garder les idées claires. Si je me mets en tête de gagner les Jeux, j’ai peur de m’emballer. Si je me dis simplement : « Il faut que je rapporte ce poudrier à Coriolanus », ça devrait aller.

Ils discutèrent encore quelques minutes, pour l’essentiel du plan de l’arène et des meilleures cachettes possibles, et il parvint à lui faire avaler la moitié de son sandwich et la totalité d’une pêche avant que la professeure Sickle ne siffle la fin de l’entrevue. Coriolanus n’aurait pas su dire comment ils se retrouvèrent debout l’un contre l’autre, elle cramponnée à sa chemise et lui avec les bras autour de sa taille.

— Je penserai à toi tout le temps, dans l’arène, murmura-t-elle.

— Pas à ton copain du district Douze ? rétorqua-t-il en ne plaisantant qu’à moitié.

— Non, il a détruit tous les sentiments que j’ai pu avoir pour lui. Le seul garçon pour lequel je craque, dorénavant, c’est toi.

Puis elle lui donna un baiser. Pas un petit bisou, non, un vrai baiser, à pleine bouche, qui avait un goût de pêche. Le contact de ses lèvres, douces et tièdes contre les siennes, fit courir des sensations dans tout son corps. Loin de se dérober, il la serra tout contre lui, pris de vertige. Voilà donc ce dont parlent les gens ! Voilà ce qui leur fait perdre la tête ! se dit-il. Quand ils se détachèrent enfin, il respira un grand coup, comme s’il venait de remonter brusquement à la surface. Elle battit des cils ; leurs regards étaient verrouillés l’un à l’autre. Ils allaient s’embrasser de nouveau quand les Pacificateurs vinrent emmener Lucy Gray.

Sur le chemin de la sortie, Festus le poussa gentiment du coude.

— Ça, c’est ce que j’appelle de vrais adieux.

Coriolanus haussa les épaules.

— Que veux-tu ? Je suis irrésistible.

— Il semblerait, concéda Festus. J’ai voulu donner une petite tape sur l’épaule à Coral, histoire de la rassurer, et elle a bien failli me déboîter le poignet.

Coriolanus était sur son petit nuage. Certes, il avait dépassé les bornes en embrassant Lucy Gray, pourtant il ne le regrettait pas une seconde… Leur baiser avait été fantastique. Il regagna son domicile, revivant cette séparation douce-amère, stupéfié par son audace. Peut-être avait-il enfreint les règles en lui confiant son poudrier et en lui suggérant de le remplir de mort-aux-rats, comment savoir ? Il n’existait aucun règlement officiel des Hunger Games. D’accord, c’était probablement interdit. Mais cela valait la peine de courir le risque. Pour elle. Il lui suffirait de n’en parler à personne, pas même à Tigris.

Et puis, cela ne changerait pas nécessairement le cours des Jeux. Elle aurait besoin d’astuce et d’une bonne dose de chance pour empoisonner un autre tribut. Mais elle était très ingénieuse et pas plus malchanceuse que les autres. Elle aurait également besoin de nourriture afin de faire ingérer le poison à ses victimes ; à lui de veiller à ce qu’on lui en envoie. Au moins, cela l’occuperait.

Une fois Grand-M’dame partie se coucher, il décida de s’épancher auprès de Tigris.

— Je crois qu’elle est amoureuse de moi.

— Ça crève les yeux ! s’écria sa cousine. Et toi, que ressens-tu pour elle ?

— Je ne sais pas. Je l’ai embrassée au moment de nous séparer.

Tigris haussa les sourcils.

— Sur la joue ?

— Non. Sur les lèvres.

Il chercha une justification. La seule qu’il trouva fut : « C’est vraiment quelqu’un de spécial. » Ce qui était incontestable, et à tous les niveaux. À dire vrai, il n’avait pas beaucoup d’expérience avec les filles et encore moins avec tout ce qui touchait à l’amour. Sa priorité avait toujours été de garder le secret sur la situation des Snow. Les cousins invitaient rarement qui que ce soit dans leur appartement. Et quand Tigris était tombée amoureuse lors de sa dernière année à l’Académie, sa réticence à ramener son petit ami chez elle avait été perçue comme un refus de s’engager et avait joué un rôle décisif dans leur rupture. Coriolanus en avait tiré la leçon de ne pas trop s’impliquer dans une relation. Bon nombre des filles de sa classe s’étaient intéressées à lui, mais il les avait habilement tenues à distance. L’excuse de l’ascenseur en panne lui avait beaucoup servi ; il avait aussi attribué à Grand-M’dame toutes sortes de maladies fictives nécessitant un silence absolu. Il y avait bien eu cet épisode, un an plus tôt, dans une ruelle derrière la gare, toutefois c’était moins une brève rencontre qu’un défi que lui avait lancé Festus. Entre le posca et l’obscurité, il n’en avait conservé qu’un vague souvenir. Il n’avait jamais su le nom de sa conquête ; néanmoins, cela lui avait valu une réputation de séducteur.

Lucy Gray, en revanche, était son tribut, en route pour l’arène. Et même si les circonstances avaient été différentes, elle restait une fille des districts, ou, en tout cas, une étrangère au Capitole. Une citoyenne de seconde zone : humaine, mais bestiale ; maligne, peut-être, mais pas évoluée. L’une de ces créatures barbares qui traînaient à la lisière de sa conscience. Pourtant, s’il existait une exception à la règle, c’était bien Lucy Gray Baird. Il n’était pas facile de la définir : c’était un drôle d’oiseau, comme lui. Sinon, pourquoi le contact de ses lèvres avait-il suffi à lui liquéfier les genoux ?

Cette nuit-là, Coriolanus s’endormit en se repassant en boucle la scène du baiser.

 

Le matin des Hunger Games, il faisait un temps splendide. Il s’habilla, mangea les œufs que Tigris lui avait préparés puis marcha sous un soleil éclatant jusqu’aux locaux de Capitole News. Il refusa de se laisser tartiner de maquillage comme Lucky, accepta un nuage de poudre pour ne pas transpirer trop devant les caméras. Calme et naturel : voilà les qualités qu’on attendait d’un Snow. La poudre sentait bon, pas aussi bon toutefois que celle de sa mère, qu’il avait rangée dans son tiroir à chaussettes.

— Bonjour, monsieur Snow.

La voix de la Dr Gaul l’arracha à ses réflexions. Bien sûr qu’elle était présente dans les studios de télévision le jour de l’ouverture des Jeux !

La raison qui avait poussé le doyen Highbottom à faire le déplacement était moins évidente ; toujours est-il qu’il posa son regard trouble sur Coriolanus et lui dit :

— Il paraît que vous nous avez offert une scène touchante hier, à l’instant de quitter votre tribut ?

Beurk. Pouvait-on imaginer deux personnes moins capables d’aimer ? Et comment savaient-elles pour le baiser ? La professeure Sickle n’était pas du genre bavard, alors qui avait bien pu les mettre au courant ? N’importe lequel des mentors qui se trouvaient sur place, sans doute…

Peu importait. Il ne leur ferait pas le plaisir de s’énerver.

— Comme l’a souligné la Dr Gaul, les émotions sont exacerbées en ce moment.

— Oui, dommage qu’il y ait toutes les chances qu’elle ne voie pas le soleil se coucher, dit la Haute Juge.

Oh, ce qu’il pouvait les détester, ces deux-là ! Toujours en train de se moquer de lui, de le provoquer. La seule réaction qu’il s’autorisa fut un haussement d’épaules.

— Bah, comme on dit, ce n’est pas fini tant que le geai moqueur n’a pas chanté.

La perplexité qu’il lut sur leurs visages lui procura une certaine satisfaction. Ils n’eurent pas le loisir de le questionner, cependant, car Remus Dolittle vint les informer que le garçon du district Cinq était mort dans la nuit d’une complication due à l’asthme ou quelque chose comme ça – en tout cas, la vétérinaire n’avait pas pu le sauver –, et ils durent partir s’occuper du problème.

Malgré tous ses efforts, Coriolanus fut incapable de se souvenir de ce garçon, ou même de qui était son mentor. En préparant l’ouverture des Jeux, il avait mis à jour la liste des mentors qu’il avait reçue du professeur Demigloss. Pour se simplifier la vie, il avait décidé de biffer les noms par paires, sans faire de détail. Bien que la méthode manquât peut-être de délicatesse, c’était encore le meilleur moyen d’éviter les erreurs. Il sortit la liste de son sac pour rayer le nom de cette dernière victime.

 

10e ÉDITION DES HUNGER GAMES

DÉSIGNATION DES MENTORS

 

DISTRICT UN




	Garçon (Facet)


	Livia Cardew




	Fille (Velvereen)


	Palmyra Monty











DISTRICT DEUX




	Garçon (Marcus)


	Sejanus Plinth




	Fille (Sabyn)


	Florus Friend











DISTRICT TROIS




	Garçon (Circ)


	Io Jasper




	Fille (Teslee)


	Urban Canville











DISTRICT QUATRE




	Garçon (Mizzen)


	Persephone Price




	Fille (Coral)


	Festus Creed











DISTRICT CINQ




	Garçon (Hy)


	Dennis Fling




	Fille (Sol)


	Iphigenia Moss











DISTRICT SIX




	Garçon (Otto)


	Apollo Ring




	Fille (Ginnee)


	Diana Ring











DISTRICT SEPT




	Garçon (Treech)


	Vipsania Sickle




	Fille (Lamina)


	Pliny Harrington











DISTRICT HUIT




	Garçon (Bobbin)


	Juno Phipps




	Fille (Wovey)


	Hilarius Heavensbee











DISTRICT NEUF




	Garçon (Panlo)


	Gaius Breen




	Fille (Sheaf)


	Androcles Anderson











DISTRICT DIX




	Garçon (Tanner)


	Domitia Whimsiwick




	Fille (Brandy)


	Arachne Crane











DISTRICT ONZE




	Garçon (Reaper)


	Clemensia Dovecote




	Fille (Dill)


	Felix Ravinstill











DISTRICT DOUZE




	Garçon (Jessup)


	Lysistrata Vickers




	Fille (Lucy Gray)


	Coriolanus Snow











Le nombre des concurrents de Lucy Gray était désormais réduit à treize. Encore un de moins, et un garçon, par-dessus le marché ! C’était forcément une bonne nouvelle pour elle.

Comme sa liste commençait à se froisser, il la plia avec soin et décida de la garder dans la poche extérieure de son sac pour y accéder plus facilement. Quand il ouvrit la poche en question, il eut la surprise d’y découvrir un mouchoir. D’abord perplexe, puisqu’il avait toujours le sien sur lui, il se souvint ensuite que c’était celui que Lucy Gray lui avait rendu après avoir séché ses larmes, le jour où il lui avait apporté du pain perdu. C’était agréable de détenir un objet aussi personnel, presque une sorte de talisman, et il glissa sa liste juste à côté.

Les seuls mentors invités à participer à l’avant-Jeux étaient les sept qui avaient participé à la soirée des interviews. Ils étaient devenus, par défaut, les visages des Jeux pour le Capitole, même si certains de leurs tributs partaient vaincus d’avance. On avait aménagé un coin des studios pour les recevoir, avec des fauteuils, une table basse et même un chandelier légèrement bancal. La plupart d’entre eux ne firent que répéter ce qu’ils avaient déjà dit à propos de leurs tributs, s’efforçant de les décrire sous un jour dangereux.

Puisque Coriolanus avait consacré la totalité de son interview à la chanson de Lucy Gray, il était le seul à présenter des éléments nouveaux. Ravi de cette aubaine, Lucky Flickerman le laissa s’exprimer bien au-delà du temps imparti. Après les banalités d’usage, Coriolanus s’employa surtout à parler des Coveys, insistant sur le fait que Lucy Gray n’était pas du tout une fille des districts : les Coveys étaient des artistes de scène, des musiciens comme on en voyait peu, et ne ressemblaient pas plus aux gens des districts que les habitants du Capitole. D’ailleurs, à bien y réfléchir, ils étaient presque du Capitole ; ils ne devaient qu’à une succession de revers de fortune d’avoir échoué dans le Douze, où on les avait peut-être détenus par erreur. Car enfin, tout le monde avait remarqué à quel point Lucy Gray semblait chez elle au Capitole. Et Lucky dut convenir qu’en effet cette jeune fille avait quelque chose de spécial.

Lysistrata lui lança un regard agacé au moment de lui succéder dans le fauteuil de l’invité, et il comprit pourquoi quand il l’entendit s’efforcer d’établir un lien entre Jessup et Lucy Gray et de les présenter comme un duo pour inspirer la sympathie. Jessup était un pur produit du district Douze, un mineur de charbon jusqu’au bout des ongles, c’était indéniable. Cela dit, les deux n’avaient-ils pas montré d’emblée une complicité naturelle ? Et comment ne pas noter la proximité qui existait entre eux, si souvent absente entre tributs d’un même district ? En conclusion, Lysistrata se dit convaincue qu’ils allaient se serrer les coudes. Avec la force de Jessup et la faculté de Lucy Gray de charmer le public, elle ne serait pas étonnée que le gagnant de cette année vienne du Douze.

La raison de la présence du doyen Highbottom devint claire lorsqu’il prit la place de Lysistrata dans le fauteuil. Il répondit à toutes sortes de questions sur les mentors avec beaucoup d’aisance – à croire qu’il n’avait pas encore touché à sa morphine. Coriolanus fut même surpris à plusieurs reprises par la lucidité de ses observations. Le doyen déclara ainsi que les jeunes gens du Capitole avaient abordé le programme avec des a priori à l’encontre de leurs homologues des districts, puis qu’au cours des deux semaines qui s’étaient écoulées depuis la Moisson, nombre d’entre eux avaient appris à les considérer différemment et à les respecter.

— « Connais ton ennemi », dit l’adage. Et quelle meilleure manière de se découvrir qu’en unissant ses forces dans le cadre des Hunger Games ? Le Capitole n’a remporté la victoire qu’à l’issue d’un conflit long et acharné, et tout récemment encore, notre arène a été la cible d’un attentat. Imaginer que l’un ou l’autre des deux camps manque d’intelligence, de force ou de courage serait une erreur grossière !

— Vous n’êtes tout de même pas en train de comparer nos enfants aux leurs ? protesta Lucky. On voit au premier regard que les nôtres sont d’un autre niveau.

— Ce qu’on voit au premier regard, c’est qu’ils sont mieux nourris, mieux habillés et qu’ils bénéficient de meilleurs soins dentaires, rétorqua le doyen Highbottom. En déduire une quelconque forme de supériorité physique, mentale ou morale serait une aberration. Ce genre de prétention a failli nous coûter cher pendant la guerre.

— Fascinant ! s’exclama Lucky, visiblement décontenancé. Ce que vous nous dites est absolument fascinant.

— Merci, monsieur Flickerman. Votre opinion est de la plus haute importance pour moi, répliqua le doyen avec le plus grand sérieux.

Trop imbu de lui-même pour sentir le persiflage, Lucky rougit de plaisir.

— C’est très aimable à vous, monsieur Highbottom. Comme vous le savez, je ne suis qu’un modeste présentateur météo.

— Et un excellent magicien amateur.

— Là, je suis obligé de plaider coupable ! s’exclama Lucky avec un gloussement. Attendez, qu’est-ce que vous avez là ? (Il tendit la main derrière l’oreille du doyen et en ramena un petit bonbon à rayures.) Je crois que c’est à vous, dit-il en le lui présentant.

Le bonbon fondait déjà au creux de sa paume. Highbottom ne fit aucun geste pour le prendre.

— Mon Dieu ! Comment avez-vous fait ça, Lucky ?

— Secret professionnel, répondit celui-ci avec un sourire entendu. Secret professionnel.

Des voitures les attendaient pour les ramener à l’Académie. Coriolanus se retrouva en compagnie de Felix et du doyen Highbottom. Les deux semblaient bien se connaître ; ils l’ignorèrent complètement pour ne bavarder qu’entre eux. Cela donna le temps à Coriolanus de s’interroger sur ce qu’avait dit le doyen à propos des habitants des districts. À savoir, qu’ils étaient en tout point semblables aux gens du Capitole, si ce n’est qu’ils vivaient moins bien. C’était une idée assez radicale, surtout pour la télévision – Grand-M’dame et beaucoup d’autres avaient certainement réagi avec indignation –, et qui réduisait à néant les efforts de Coriolanus pour distinguer Lucy Gray des districts. Il se demanda si sa propre réaction tenait à des considérations stratégiques, ou si elle reflétait plutôt sa confusion concernant ses sentiments pour elle.

À l’entrée du hall, alors que Felix était retenu par une équipe de reportage, Coriolanus sentit une main se poser sur son bras.

— Votre ami qui vient du Deux, vous savez ? L’émotif, marmonna le doyen Highbottom.

— Sejanus Plinth.

Que Sejanus ne fût pas à proprement parler un ami ne regardait pas le doyen.

— Dites-lui de se trouver un siège près de la sortie.

Le doyen sortit sa flasque de sa poche, se retira à l’abri des regards derrière une colonne et s’offrit quelques gouttes de morphine.

Avant que Coriolanus n’ait eu le temps de réagir, Lysistrata lui tomba dessus.

— Franchement, Coriolanus, tu aurais pu m’aider un minimum ! Jessup n’arrête pas de me présenter Lucy Gray comme son alliée !

— Désolé. J’étais loin de me douter que tu jouerais cette carte. J’accentuerai le côté « travail d’équipe » la prochaine fois.

— S’il y en a une, grommela Lysistrata d’un air exaspéré.

Satyria fendit la foule pour les rejoindre et n’arrangea rien en déclarant :

— Quelle interview remarquable, mon cher ! Je me suis presque laissé convaincre que ta candidate était née au Capitole ! Viens, maintenant. Toi aussi, Lysistrata ! Il vous faut vos badges et vos bracelets de commande.

Elle les entraîna à travers le hall qui, contrairement aux années précédentes, bruissait d’excitation. Plusieurs personnes crièrent bonne chance à Coriolanus ou le félicitèrent pour son interview. Ces marques d’intérêt le flattèrent autant qu’elles le gênèrent. Lors des éditions antérieures, les gens baissaient les yeux, ne parlaient qu’à voix basse et seulement si c’était nécessaire. Alors que là, on sentait un frémissement d’impatience dans la foule, comme avant le coup d’envoi d’un événement sportif.

Assis à une table, un Juge supervisait la distribution de l’équipement des mentors. On leur remit à chacun un badge jaune vif avec le mot Mentor écrit dessus, à porter autour du cou ; en revanche, seuls ceux qui avaient encore un tribut reçurent un bracelet de commande. De tels gadgets technologiques avaient disparu pendant la guerre, avec les nouvelles priorités industrielles ; aujourd’hui encore, ils restaient rares et difficiles à se procurer. Ils comportaient un petit écran sur lequel le nombre de cadeaux offerts par des sponsors s’affichait en rouge. Il suffisait de faire défiler la liste, de sélectionner un objet et de cliquer dessus pour activer sa livraison par drone. Certains tributs n’avaient eu droit à aucun cadeau. Malgré son absence lors des interviews, Reaper avait décroché plusieurs sponsors qui avaient dû le remarquer au zoo, mais Clemensia n’était pas là et son bracelet demeura sur la table, sous le regard envieux de Livia.

Coriolanus prit Lysistrata à l’écart pour lui montrer son écran.

— Regarde, j’ai une petite fortune disponible en cadeaux. S’ils sont ensemble, je pourrai leur envoyer de quoi manger à tous les deux.

— Merci. Je ferai pareil. Désolée pour tout à l’heure. Tu n’y es pour rien. J’aurais dû t’en parler avant. (Sa voix baissa d’un cran.) C’est juste que… je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit. Devoir assister à ce massacre… Je sais qu’on veut punir les districts, mais n’ont-ils pas déjà été assez punis comme ça ? Combien de temps va-t-on encore leur balancer la guerre à la figure ?

— Oh, je crois que cela ne s’arrêtera jamais. Comme la Dr Gaul nous l’a dit en classe.

— Il n’y a pas qu’elle. Regarde-moi tous ces excités. Ça me dégoûte.

Coriolanus tenta de l’apaiser.

— D’après ma cousine, il ne faut pas oublier qu’on n’y est pour rien. Qu’on n’est encore que des enfants, nous aussi.

— Ça me fait une belle jambe, de savoir qu’on nous utilise de cette façon, répliqua Lysistrata, maussade. Surtout que trois d’entre nous sont morts.

Les utiliser ? Coriolanus n’avait jamais envisagé son rôle de mentor autrement que comme un honneur. Une manière de servir le Capitole et peut-être de se couvrir de gloire. Lysistrata n’avait pas tort, cependant. Si la cause n’était pas honorable, en quoi était-ce un honneur d’y collaborer ? Il se sentit d’abord déconcerté, puis manipulé, et enfin impuissant. Comme s’il était plus un tribut qu’un mentor.

— J’espère que ces Jeux se termineront vite, ajouta Lysistrata.

— Ce sera le cas. Tu veux t’asseoir à côté de moi ? On pourra coordonner nos cadeaux.

— D’accord.

L’école était là au complet. Ils s’approchèrent des vingt-quatre sièges réservés aux mentors, au même emplacement que lors de la Moisson. Tous les mentors valides étaient tenus d’être présents, qu’ils aient encore un tribut ou non.

— Pas au premier rang, dit Lysistrata. Je ne veux pas qu’on vienne me coller une caméra sous le nez quand il se fera tuer.

Elle avait raison, bien sûr. La caméra zoomerait sur le mentor, et si Lucy Gray mourait, surtout si Lucy Gray mourait, Coriolanus pouvait être certain d’avoir droit à un très, très long gros plan.

Il entraîna donc sa camarade vers la rangée du fond. En s’asseyant, il jeta un coup d’œil à l’écran géant. Lucky Flickerman était en train de dépeindre les districts sous un jour pittoresque, parlant aussi bien de leurs industries que du temps qu’il y faisait, agrémentant sa prestation de quelques tours de magie. Les Hunger Games représentaient une belle promotion pour lui. Pour accompagner son discours sur la production d’électricité du district Cinq, il ne craignit pas de recourir à un gadget qui lui hérissa les cheveux sur la tête.

— Quel crétin ! marmonna Lysistrata, avant de se tourner vers l’entrée. Waouh, ça devait être une sacrée grippe.

Coriolanus aperçut Clemensia qui récupérait son bracelet de commande et fouillait la salle du regard. À la seconde où elle le vit, elle marcha droit sur lui, manifestement furieuse. Elle avait une mine épouvantable. Le jaune de ses yeux avait viré au pollen pâle, et malgré son chemisier à col montant et à longues manches qui dissimulait la partie écailleuse de sa peau, elle continuait à dégager une impression maladive. Elle grattait machinalement les plaques sèches qu’elle avait sur le visage, et sa langue, qui ne dardait plus hors de sa bouche, semblait constamment explorer l’intérieur de sa joue. Elle se planta devant lui, détachant de petits morceaux de peau du bout des ongles, l’œil noir.

— Merci pour tes visites, Coryo, dit-elle.

— J’avais l’intention de venir, Clemmie, mais tu sais, j’étais plutôt mal en…

Elle lui coupa la parole.

— Merci d’avoir contacté mes parents. Merci de leur avoir dit où j’étais.

Lysistrata parut perplexe.

— On savait tous où tu étais, Clem. On nous a dit que tu ne pouvais pas recevoir de visites parce que tu étais contagieuse. J’ai voulu t’appeler un après-midi, on m’a répondu que tu dormais.

Coriolanus saisit la balle au bond.

— J’ai essayé moi aussi, Clemmie. À plusieurs reprises. On m’a rembarré chaque fois. Quant à tes parents, les médecins m’avaient dit qu’ils venaient.

Tout cela était faux, bien sûr, mais qu’aurait-il pu dire ? De toute évidence, le venin avait déstabilisé sa camarade, sans quoi elle n’aurait jamais fait un esclandre en public.

— Si je me suis trompé, je m’en excuse. J’étais à peine remis moi-même.

— Ah bon ? rétorqua Clemensia. Tu avais pourtant l’air en pleine forme pendant les interviews. Avec ta candidate.

— Eh, doucement, Clem, intervint Festus, qui venait de les rejoindre. Il n’y est pour rien si tu es tombée malade.

— Ta gueule, Festus ! Tu ne sais pas de quoi tu parles ! cracha Clemensia, avant de s’éloigner pour s’asseoir au premier rang.

Festus prit place à côté de Lysistrata.

— C’est quoi, son problème ? À part qu’on dirait qu’elle est en train de muer.

— Va savoir, répondit Lysistrata. On est tous sur les nerfs en ce moment.

— Quand même, insista Festus, ça ne lui ressemble pas. Je me demande…

— Sejanus ! appela Coriolanus, histoire de faire diversion. Par ici !

Il restait un siège vide à côté de lui et il désirait changer de sujet.

— Merci, dit Sejanus en se laissant tomber sur le dernier fauteuil de la rangée.

Lui aussi paraissait mal en point, fatigué ; il avait le teint luisant.

Lysistrata se pencha par-dessus Coriolanus et lui pressa la main.

— Plus vite ça commencera, plus vite ça sera terminé, lui dit-elle.

— Jusqu’à l’année prochaine, lui rappela-t-il tout en lui tapotant la main avec reconnaissance.

À peine eut-on demandé aux élèves de s’asseoir que le sceau du Capitole s’affichait à l’écran pendant que l’hymne retentissait. Tout le monde se releva aussitôt. La voix de Coriolanus couvrait celle des autres mentors, qui se contentaient de marmonner les paroles. Bon sang, ne pouvaient-ils pas faire un effort ?

Quand Lucky Flickerman réapparut à l’écran et étendit les mains en un geste d’accueil, Coriolanus constata qu’il avait encore la trace colorée du bonbon au creux de sa paume.

— Mesdames et messieurs, déclara-t-il, que les dixièmes Hunger Games commencent !

Un plan large de l’intérieur de l’arène lui succéda. Les quatorze tributs encore en lice, placés en arc de cercle, attendaient le signal du départ. Personne ne leur prêta attention, pas plus qu’aux gravats qui jonchaient le sol depuis l’attentat ou aux armes disséminées dans la poussière, pas plus qu’au drapeau de Panem qui flottait au-dessus des gradins, apportant aux lieux une touche décorative inédite.

Tous les regards suivirent avec fascination la caméra qui zoomait lentement sur les deux poteaux dressés à proximité de l’entrée principale. Hauts d’environ sept mètres, ils étaient reliés par une barre transversale à laquelle Marcus était suspendu par les poignets, si meurtri et sanguinolent que dans un premier temps Coriolanus le crut mort. Puis ses lèvres boursouflées s’entrouvrirent, dévoilant ses dents cassées, et personne ne put plus douter qu’il était toujours en vie.








[image: Chapitre 14]

Malgré son écœurement, Coriolanus était incapable de détourner les yeux. Voir exposé de cette manière n’importe quel animal – un chien, un singe, un rat, même – lui aurait déjà paru horrible, mais un garçon ? Dont le seul crime avait été de chercher à s’enfuir ? Passe encore si Marcus avait semé la mort sur son passage dans tout le Capitole, or on n’avait rien signalé de tel après sa disparition. Coriolanus repensa aux cortèges funèbres d’Arachne et des jumeaux. Le traitement le plus macabre – Brandy pendue à un croc, les tributs traînés au bout d’une chaîne – avait été réservé aux morts. Les Hunger Games eux-mêmes avaient ceci de génial qu’en opposant des enfants des districts entre eux ils garantissaient au Capitole de garder les mains propres. La torture qu’avait subie Marcus était sans précédent. Sous la férule de la Dr Gaul, le Capitole venait de franchir un nouveau palier dans les représailles.

Ces images refroidirent l’ambiance dans le Hall Heavensbee. Il n’y avait pas beaucoup de micros dans l’arène, seulement quelques-uns le long du mur ovale, et aucun d’assez proche pour savoir si Marcus essayait de parler. La séquence se prolongeait, insupportable. Coriolanus, au désespoir, attendait le coup de gong qui libérerait les tributs et permettrait de passer à autre chose.

Il sentait Sejanus fulminer à côté de lui ; il se tournait pour poser une main apaisante sur son bras quand il le vit se dresser d’un bond. La section des mentors comportait cinq chaises vides à l’avant, destinées à leurs camarades manquants. Sejanus en attrapa une et la projeta violemment vers l’écran, où elle se fracassa contre le visage tuméfié de Marcus.

— Monstres ! hurla-t-il. Vous n’êtes tous que des monstres !

Puis il partit en courant entre les rangées de sièges et quitta la salle. Personne ne leva le petit doigt pour le retenir.

Le gong retentit enfin, et les tributs s’élancèrent. La plupart s’enfuirent vers les portes qui menaient aux tunnels, dont plusieurs avaient volé en éclats sous les bombes. Coriolanus aperçut la robe multicolore de Lucy Gray au fond de l’arène et ses doigts se crispèrent sur le bord de sa chaise. Cours, pensa-t-il, cours ! Tire-toi de là ! Certains tributs parmi les plus vigoureux piquèrent un sprint en direction des armes ; après en avoir ramassé quelques-unes, Tanner, Coral et Jessup se dispersèrent. Seul Reaper, armé d’une fourche et d’un long couteau, semblait avoir envie de se battre. Constatant que ses derniers adversaires s’éloignaient hors de vue, il secoua la tête de dépit et grimpa dans les gradins pour leur donner la chasse.

Les Juges en profitèrent pour repasser sur Lucky.

— Vous auriez voulu placer un pari mais vous n’avez pas eu le temps de vous rendre au bureau de poste ? Vous venez seulement de choisir le tribut que vous souhaitez soutenir ? (Un numéro de téléphone défila au bas de l’écran.) Pour cela, il vous suffit d’un simple coup de fil ! Appelez le numéro ci-dessous, indiquez votre numéro de citoyen, le nom de votre tribut et le montant de la somme que vous désirez parier ou investir dans un cadeau, et prenez ainsi une part active aux Jeux ! Si vous préférez vous déplacer en personne, les bureaux de poste resteront ouverts tous les jours de huit heures à vingt heures. Ne ratez pas cette occasion historique ! C’est l’opportunité de soutenir le Capitole, et peut-être de réaliser des profits substantiels. Rejoignez les Hunger Games et devenez un vainqueur ! Et maintenant, retournons à l’arène.

En quelques minutes à peine celle-ci s’était vidée, à l’exception de Reaper, qui sillonna les gradins avant de disparaître à son tour. Le spectacle se focalisa de nouveau sur Marcus et ses souffrances.

— Tu ne devrais pas rattraper Sejanus ? chuchota Lysistrata à Coriolanus.

— À mon avis, il préfère être seul.

C’était probablement vrai, mais accessoire ; ce qu’il voulait surtout, c’était ne rien rater des Jeux, éviter de se signaler à l’attention de la Dr Gaul et ne pas paraître trop proche de Sejanus. On les considérait de plus en plus comme des amis et cette association avec une tête brûlée originaire des districts devenait préoccupante. Distribuer des sandwichs était une chose, lancer une chaise en était une autre. Il y aurait forcément des répercussions, et Coriolanus avait déjà bien assez de problèmes sans ajouter Sejanus à la liste.

Une longue demi-heure s’écoula sans qu’il se passe rien. Les bombes avaient ouvert près de l’entrée une large brèche, qu’on avait bouchée en édifiant une barricade sous le tableau d’affichage. Avec ses multiples couches de béton, de planches et de barbelés, la construction était hideuse et rappelait l’attentat des rebelles, raison pour laquelle, sans doute, les Juges évitaient de la montrer à l’écran. Toutefois, faute de mieux, ils consentirent à transmettre au public quelques images d’une maigrichonne en train de s’en extirper.

— C’est Lamina ! dit Pup à Livia, assise à côté de lui deux rangées devant Coriolanus.

Ce dernier n’avait aucun souvenir de la candidate de Pup sinon qu’elle n’avait cessé de pleurer pendant leur première réunion entre mentors et tributs. Pup n’avait pas pu la préparer pour l’interview et, par conséquent, n’avait pas réussi à la mettre en avant. Coriolanus ne se rappelait même pas son district. Le Cinq, peut-être ?

Une voix horripilante le fit se redresser sur son siège.

— Et voici Lamina, quinze ans, tribut du district Sept, déclara Lucky. Conseillée par Pliny Harrington. C’est le district Sept qui a fourni le bois grâce auquel nous avons pu réparer notre chère arène.

Lamina leva la tête en direction de Marcus. La brise estivale soulevait ses cheveux blonds ; le soleil lui fit plisser les yeux. Elle portait une robe taillée dans un sac de farine, serrée à la taille par un bout de corde ; ses jambes et ses pieds nus étaient grêlés de piqûres d’insectes. Elle avait les yeux cernés et rougis, mais elle ne pleurait pas et paraissait étrangement calme au vu des circonstances. Sans hâte, sans manifester de nervosité, elle s’approcha des armes et prit tout son temps pour choisir un couteau, puis une hachette, dont elle testa le fil sur le bout de son pouce. Elle glissa le couteau dans sa ceinture et balança la hachette à droite et à gauche pour s’accoutumer à son poids. S’approchant de l’un des poteaux, elle posa la main dessus. C’était un poteau métallique, rouillé et couvert de taches de peinture. Coriolanus attendait qu’elle essaie de le démolir, puisqu’elle venait d’un district de bûcherons ; au lieu de quoi, elle coinça le manche de sa hachette entre ses dents et entreprit de l’escalader. Avec ses genoux et ses pieds calleux, elle donnait l’impression de monter avec autant de facilité qu’une chenille sur un brin d’herbe. Pour avoir consacré tant d’heures à grimper à la corde en cours de gym, Coriolanus apprécia le tour de force.

Parvenue à la hauteur de la barre transversale, Lamina prit pied dessus et fourra la hachette dans sa ceinture. Bien que la barre mesurât à peine quinze centimètres de diamètre, elle s’avança d’un pas sûr jusqu’à se tenir juste au-dessus de Marcus. Elle s’assit alors à califourchon, croisant les chevilles pour une meilleure stabilité, et se pencha vers le garçon. Les micros ne captèrent pas ce qu’elle lui dit ni ce qu’il lui répondit. Lamina se redressa et parut hésiter un instant. Puis elle verrouilla les jambes, se laissa basculer la tête en bas et abattit sa hachette contre le cou de Marcus. Une fois. Deux fois. À la troisième, dans une gerbe de sang, elle réussit enfin à le tuer. Opérant un rétablissement sur la barre, elle s’essuya les mains sur sa jupe et regarda l’arène.

— C’est ma candidate ! s’écria Pup.

Soudain, il apparut en plan serré sur l’écran géant du Hall Heavensbee. Coriolanus s’aperçut à l’image deux rangs derrière et se tint droit. Pup sourit, dévoilant un reste de jaune d’œuf coincé dans son appareil dentaire, et brandit le poing.

— Première mise à mort de la journée ! Et c’est l’œuvre de ma candidate, Lamina, du district Sept ! dit-il face à la caméra. (Il tapota son poignet.) Mon bracelet est ouvert, mesdames et messieurs. Il n’est pas trop tard pour témoigner votre soutien et envoyer un cadeau !

Le numéro de téléphone s’afficha de nouveau à l’écran et Coriolanus entendit le bracelet de Pup tinter à plusieurs reprises, signe que Lamina recevait des présents de sponsors. Les Hunger Games lui parurent tout à coup plus fluides, plus animés. Secoue-toi ! se dit-il. Tu es un mentor, pas un spectateur !

Pup adressa un salut à la caméra.

— Merci ! Ma foi, je crois qu’elle a bien mérité un petit quelque chose, pas vous ?

Il pianota sur son bracelet et leva les yeux vers l’écran géant où Lamina revint à l’image. Le public attendit la suite avec impatience, car ce serait la première tentative de faire parvenir un cadeau à un tribut. Une minute s’écoula, puis cinq. Coriolanus commençait à se demander si les Juges n’avaient pas été trahis par la technologie quand un drone, serrant dans ses pinces une bouteille d’eau, apparut au-dessus de l’arène et se dirigea en zigzaguant vers Lamina. Il décrivit une boucle, plongea, revint en arrière et finit par heurter la barre à trois mètres d’elle avant de s’écraser au sol comme un insecte. L’eau s’écoula de la bouteille brisée et fut rapidement absorbée par le sable.

Lamina contempla son cadeau et demeura sans réaction, comme si elle n’espérait pas mieux.

— Attendez une minute ! s’écria Pup avec indignation. Ce n’est pas juste. Quelqu’un a donné de l’argent pour cette eau !

Des murmures d’assentiment s’élevèrent de la foule. Une deuxième bouteille fut livrée dix minutes plus tard, et cette fois Lamina parvint à s’en saisir avant que le drone ne connaisse le même sort funeste que son prédécesseur.

Lamina but quelques gorgées ; autour d’elle, rien ne bougeait hormis les mouches qui s’agglutinaient sur le corps de Marcus. Coriolanus entendit d’autres tintements provenir du bracelet de Pup, indiquant de nouveaux cadeaux pour Lamina, qui semblait avoir élu domicile sur la barre. Ce n’était pas une mauvaise idée, au fond. Elle y était certainement plus en sécurité qu’au sol. Elle avait un plan. Elle était capable de tuer. En moins d’une heure, elle avait su s’affirmer comme une candidate crédible à la victoire. En tout cas, elle paraissait beaucoup plus dangereuse que Lucy Gray. Où que soit passée cette dernière.

Les minutes s’égrenaient. À l’exception de Reaper, qu’on apercevait par-ci, par-là dans les gradins, aucun des autres tributs ne donnait l’impression d’être en chasse, pas même ceux qui étaient armés. S’il n’y avait pas eu les images de Marcus et de sa mise à mort par Lamina, cette séquence d’ouverture aurait été l’une des plus ennuyeuses de l’histoire. D’ordinaire, les Jeux s’ouvraient par un bain de sang. Et après l’hécatombe de si nombreux tributs compétitifs, il ne restait pratiquement plus que des proies sur le terrain.

L’arène fut rétrécie au format d’une fenêtre pour redonner la vedette à Lucky. C’était la première fois qu’un présentateur animait les Jeux non-stop, il avait besoin de prendre ses marques ; il tua le temps en enchaînant les anecdotes au sujet des districts, allant même jusqu’à placer un bref bulletin météo. Quand Tanner s’avança au sommet des gradins, la caméra s’empressa de zoomer sur lui. Il se contenta cependant de lézarder un moment au soleil avant de redescendre à l’intérieur.

Un mouvement à l’entrée du Hall Heavensbee fit se retourner quelques têtes. Coriolanus vit Lepidus Malmsey approcher avec son équipe de reportage. Le journaliste invita Pup à le rejoindre pour une interview en direct. Pup, qui n’était pas encore passé à l’antenne, raconta ce qu’il savait de Lamina avec un luxe de détails dont la plupart étaient probablement inventés. Cela ne prit que quelques minutes ; la fin de la matinée se déroula ainsi, avec de longues périodes d’inactivité dans l’arène, entrecoupées de brèves réunions informelles entre mentors. Tout le monde accueillit la pause déjeuner avec soulagement.

— Tu m’as menti en affirmant que les Jeux seraient vite terminés, marmonna Lysistrata alors qu’ils faisaient la queue dans le hall devant une table sur laquelle étaient empilés des sandwichs au bacon.

— Les événements vont s’accélérer, prédit Coriolanus. Forcément.

Ce ne fut pourtant pas le cas tout de suite. Au cours de l’après-midi, chaud et interminable, on n’aperçut brièvement à l’image que deux ou trois tributs tandis que des charognards décrivaient des cercles paresseux au-dessus de Marcus. Lamina finit par trancher les liens de ce dernier, qui tomba sur le sol. En récompense de ses efforts, Pup lui fit parvenir une tranche de pain ; elle la rompit en morceaux qu’elle façonna en boulettes avant de les avaler une par une. Après quoi elle s’allongea à plat ventre, s’attacha à la barre au moyen de la corde qui lui servait de ceinture pour éviter de tomber et s’assoupit.

Afin de briser la monotonie, Capitole News filma les abords de l’arène où plusieurs stands proposaient des boissons et des friandises aux citoyens venus suivre les Jeux sur les deux écrans géants accrochés de part et d’autre de l’entrée. Comme c’était le calme plat à l’intérieur, l’attention générale se focalisa sur deux chiens que leur propriétaire avait déguisés en Lucy Gray et Jessup. Au début, Coriolanus n’apprécia guère de voir ce stupide caniche avec ses volants arc-en-ciel, puis, quand son bracelet de commande tinta deux fois de suite, il se dit qu’au fond il n’y avait pas de mauvaise publicité. Les chiens finirent par se lasser, toutefois, et leur maître les ramena à la maison. L’après-midi s’éternisait.

Peu avant dix-sept heures, Lucky, visiblement épuisé par la tension qui pesait sur ses épaules, présenta la Dr Gaul au public.

— Eh bien, Haute Juge, que se passe-t-il ? s’écria-t-il en levant les mains au ciel.

La Dr Gaul l’ignora pour s’adresser directement à la caméra.

— À ceux d’entre vous qui s’interrogent peut-être sur le démarrage plutôt lent des Jeux de cette année, laissez-moi vous rappeler que la période que nous venons de traverser n’a pas été de tout repos. Presque un tiers des tributs ont succombé avant le signal du départ, et ceux qui ont survécu ne sont pas précisément les plus agressifs. En nombre de morts, nous sommes pour l’instant sur les mêmes chiffres que l’an dernier.

— Oui, c’est exact, reconnut Lucky. Je crois néanmoins parler au nom de beaucoup de spectateurs en vous demandant : où sont passés les tributs, cette année ? D’habitude, ils sont plus faciles à repérer.

— Vous négligez les conséquences de l’attentat. Les années précédentes, les zones accessibles aux tributs se limitaient pour l’essentiel au terrain central et aux gradins, or les explosions de la semaine dernière ont ouvert toutes sortes de brèches un peu partout, si bien qu’ils peuvent désormais se faufiler dans un véritable labyrinthe de tunnels. Le déroulement des Jeux s’en trouve complètement modifié : beaucoup ont pu se cacher dans des coins hors du champ des caméras.

— Oh, fit Lucky, déçu. Vous êtes en train de nous dire qu’il y en a certains que nous ne reverrons peut-être pas ?

— Ne vous en faites pas. La faim les fera sortir de leurs trous, lui assura la Dr Gaul. C’est une autre nouveauté de cette édition. Maintenant que le public a la possibilité de leur envoyer de quoi manger, les Jeux peuvent se prolonger indéfiniment.

— Indéfiniment ? s’inquiéta Lucky.

La Dr Gaul gloussa.

— J’espère que vous avez d’autres tours de magie dans votre manche. Vous savez, j’ai un lapin mutant que j’adorerais vous voir sortir d’un chapeau. Il est à moitié pitbull.

Lucky blêmit et lâcha un rire gêné.

— Non, merci, docteur Gaul. Je vais m’en tenir aux animaux traditionnels.

— J’ai presque de la peine pour lui, confia Coriolanus à Lysistrata.

— Pas moi, répliqua-t-elle. C’est tout ce qu’il mérite.

À dix-sept heures, le doyen Highbottom renvoya les élèves chez eux ; les mentors qui avaient un tribut furent invités à rester, notamment parce que leurs bracelets ne fonctionnaient qu’à courte distance des antennes-relais de l’Académie ou de la station de télévision.

Vers dix-neuf heures, on apporta un dîner digne de ce nom pour les « jeunes talents », ce qui donna à Coriolanus le sentiment d’être important et de se trouver au cœur de l’événement. Les travers de porc et les pommes de terre étaient sans doute bien meilleurs que le repas qui l’attendait chez lui – encore une raison supplémentaire de souhaiter que Lucy Gray demeure en vie. Tout en sauçant son assiette avec du pain, il se demanda si elle avait faim. Alors qu’ils allaient se chercher une part de tarte aux myrtilles nappée de crème, il entraîna Lysistrata à l’écart pour discuter de la situation. Leurs tributs n’avaient sûrement pas déjà mangé toutes les provisions qu’ils leur avaient apportées au moment des adieux, surtout si Jessup avait perdu l’appétit. En revanche, qu’en était-il de l’eau ? Y avait-il une fontaine quelque part dans l’arène ? Et puis, comment leur faire parvenir quoi que ce soit sans dévoiler leur cachette ? La Dr Gaul avait raison en disant que la faim les pousserait à se découvrir. En attendant, conclurent-ils, la meilleure stratégie consistait à ne pas se montrer.

Pendant qu’ils terminaient leur dessert, un regain d’activité dans l’arène ramena les mentors vers leurs sièges. Circ, le garçon de Io Jasper, sortit en rampant de sous la barricade près de l’entrée et fit signe à une gamine aux cheveux crépus de le suivre. Lamina, toujours allongée sur sa barre, ouvrit un œil afin d’évaluer la menace qu’ils représentaient.

— Ne t’en fais pas, ma douce Lamina, lança Pup à l’écran. Ces deux-là ne seraient même pas fichus d’escalader un marchepied.

Selon toute apparence, Lamina devait partager son avis car elle se contenta de s’installer de façon plus confortable.

Lucky Flickerman apparut dans un coin de l’écran, une serviette glissée dans son col de chemise et une tache de myrtille sur le menton, pour rappeler au public que ces enfants étaient les tributs du Trois, le district de la technologie. Circ était le garçon qui avait affirmé pouvoir allumer un feu avec ses lunettes.

— Et la fille s’appelle… (Lucky consulta discrètement ses fiches.) Teslee ! Teslee du Trois ! Et son mentor est… (Lucky jeta un autre coup d’œil sur ses fiches, cette fois sans trouver la réponse.) Voyons, il s’agit de…

— Oh, fais donc un effort, râla Urban Canville au premier rang.

Comme ceux de Io, ses parents étaient des scientifiques ; des physiciens, peut-être ? Urban avait si mauvais caractère que personne n’hésitait à lui en vouloir pour les notes excellentes qu’il décrochait en mathématiques. Coriolanus le jugeait mal placé pour accuser Lucky de désinvolture alors que lui-même avait raté l’interview. Teslee, malgré sa petite taille, n’était peut-être pas une cause perdue.

— Turban Canville ! annonça Lucky sur un ton triomphant.

— Urban, pas Turban ! protesta l’intéressé. Franchement, ils n’auraient pas pu engager quelqu’un de plus professionnel ?

— À notre grand regret, nous n’avons pas pu entendre Turban et Teslee lors des interviews, poursuivit Lucky.

— Parce qu’elle refusait de me parler ! cria Urban.

— Sans doute insensible à ton charme, ironisa Festus, faisant pouffer le dernier rang.

— Puisqu’il a refait surface, je vais en profiter pour envoyer un truc à Circ, dit Io en manipulant son bracelet.

Coriolanus vit Urban l’imiter.

Circ et Teslee contournèrent le corps de Marcus et s’accroupirent au-dessus des drones cassés. Ils les palpèrent délicatement, estimèrent les dommages, ouvrirent des trappes dans la coque. Circ récupéra un objet rectangulaire qui devait être une batterie et leva le pouce à l’intention de Teslee. Celle-ci refit quelques branchements à l’intérieur de son drone, dont les lumières s’allumèrent. Les deux tributs échangèrent un sourire.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Lucky. Il se passe quelque chose de très intéressant !

— Ce serait plus intéressant s’ils avaient les télécommandes, grommela Urban, quelque peu radouci malgré tout.

Circ et Teslee examinaient toujours les appareils endommagés quand deux autres drones apparurent et larguèrent du pain et de l’eau à proximité. Pendant que les tributs ramassaient leurs cadeaux, une silhouette sortit à découvert au fond de l’arène. Ils se consultèrent brièvement, attrapèrent chacun une carcasse de drone et s’empressèrent de battre en retraite derrière la barricade. La silhouette était celle de Reaper, qui tenait quelqu’un dans ses bras. Quand la caméra zooma sur eux, Coriolanus vit qu’il s’agissait de Dill, recroquevillée en position fœtale. Elle paraissait avoir rétréci ; le teint cireux, elle regardait vers le couchant d’un air morne. Une quinte de toux lui moucheta le coin des lèvres de postillons rougis.

— Je ne m’attendais pas à ce qu’elle survive à la première journée, déclara Felix sans s’adresser à personne en particulier.

Reaper enjamba quelques débris, s’avança en plein soleil et déposa Dill contre un morceau de poutre calciné. Elle grelottait en dépit de la chaleur. Il pointa le doigt vers le soleil en disant quelque chose, sans susciter de réaction de sa part.

— Il n’avait pas promis de tuer tous les autres ? s’étonna Pup.

— Il ne m’a pas l’air si coriace que ça, dit Urban.

— C’est sa partenaire de district, expliqua Lysistrata. Elle est en train de mourir, de toute façon. De la tuberculose, j’imagine.

Cela fit taire les commentaires car cette maladie continuait d’apparaître régulièrement au Capitole, où on savait tout juste la contenir et certainement pas la soigner. Dans les districts, bien sûr, c’était une sentence de mort.

Pendant une bonne minute, Reaper tourna en rond comme un lion en cage, soit parce qu’il était impatient de se remettre en chasse, soit parce qu’il ne supportait plus de voir Dill souffrir. Il finit par lui toucher l’épaule avant de s’éloigner en direction de la barricade.

— Tu ne devrais pas lui envoyer quelque chose ? demanda Domitia à Clemensia.

— Pourquoi ? Il ne l’a pas tuée, que je sache. Je ne vais quand même pas le récompenser pour l’avoir portée dans ses bras, rétorqua Clemensia.

Coriolanus se félicita de l’avoir évitée toute la journée. Clemensia n’était plus elle-même. Le venin de serpent avait peut-être affecté son cerveau.

— Moi, en tout cas, je vais envoyer ce que j’ai à Dill. C’est à elle, après tout, déclara Felix en pianotant sur son bracelet.

Deux bouteilles d’eau arrivèrent par drones. Dill ne parut pas s’en apercevoir. Peu après, le garçon que Coriolanus avait vu jongler au zoo surgit d’un tunnel, courut jusqu’à Dill, rafla les bouteilles et disparut aussitôt par une brèche dans le mur. La voix de Lucky se chargea de rappeler au public qu’il s’agissait de Treech, du district Sept, dont la mentor était Vipsania Sickle.

— Ça, c’est moche, désapprouva Felix. Il aurait au moins pu lui faire boire une dernière gorgée.

— Il a eu raison, dit Vipsania. Ça m’économise des sous et c’est tant mieux, parce que je n’en ai pas beaucoup.

Le soleil descendait vers l’horizon ; les charognards continuaient de tournoyer lentement au-dessus de l’arène. Enfin, le corps de Dill fut secoué d’un ultime spasme, d’une ultime quinte de toux, et un flot vermeil jaillit de sa bouche sur sa robe crasseuse. Coriolanus était à deux doigts de vomir. La vue du sang l’emplissait d’horreur et de dégoût.

Lucky Flickerman apparut à l’écran pour annoncer que Dill, la fille du district Onze, était morte de cause naturelle. Cela signifiait également que Felix Ravinstill allait devoir quitter les Jeux.

— Lepidus, vous qui êtes dans le Hall Heavensbee, voulez-vous lui demander s’il a un commentaire à faire ?

Lepidus tendit le micro à Felix.

— Oh, je ne peux pas dire que ce soit une surprise. La pauvre tenait à peine debout à son arrivée, répondit Felix.

— Alors, c’est tout à votre honneur d’avoir réussi à la présenter à l’interview, le complimenta Lepidus. Bon nombre de mentors n’y sont pas parvenus.

Coriolanus ne put s’empêcher de penser que Lepidus passait de la pommade à Felix parce qu’il était le petit-neveu du président. Bah, cela ne le dérangeait pas. Lui-même avait d’ores et déjà fait mieux que son camarade, donc même si Lucy Gray ne survivait pas à la nuit, sa performance resterait remarquable. Cela dit, il fallait qu’elle survive à la nuit, et à la suivante, et ainsi de suite, jusqu’à la victoire. Il avait promis de l’aider, même s’il n’avait encore rien fait pour elle hormis la promouvoir auprès du public.

Depuis le studio, Lucky fit encore quelques compliments à Felix avant de conclure :

— La nuit est en train de tomber sur l’arène, la plupart de nos tributs sont partis se coucher et vous devriez en faire autant. Nous garderons un œil sur eux, bien que je doute qu’il survienne un incident notable avant demain matin. Faites de beaux rêves !

L’émission se termina par un plan large de l’arène où Coriolanus put tout juste distinguer la silhouette de Lamina sur sa barre. Après la tombée de la nuit, le seul éclairage dont bénéficiait l’arène était celui de la lune et on n’y voyait pratiquement plus rien. Le doyen Highbottom les renvoya chez eux en leur conseillant d’apporter désormais leur brosse à dents et de quoi se changer. Ils serrèrent la main à Felix en le félicitant pour son bon travail. La plupart d’entre eux étaient sincères, car les événements de la journée avaient fait naître chez eux une appréciation nouvelle de leur mission. Ils se sentaient membres d’un cercle très privé, amené à se réduire au fil des Jeux, mais qui les unirait à tout jamais.

En rentrant chez lui, Coriolanus procéda à un rapide calcul mental. Deux nouveaux tributs étaient morts, même s’il avait cessé depuis un moment d’envisager Marcus comme un vainqueur potentiel. Il n’en restait donc plus que treize, ce qui voulait dire douze concurrents pour Lucy Gray. Et, comme Dill et le garçon asthmatique du Cinq l’avaient prouvé, le simple fait de survivre plus longtemps que les autres suffisait à vous rapprocher de la victoire. Il repensa à leur dernière entrevue la veille : aux larmes qu’il avait essuyées sur sa joue, à sa promesse de la garder en vie, à leur baiser. Était-elle en train de penser à lui, elle aussi ? Lui manquait-il autant qu’elle lui manquait ? Il espérait qu’on la verrait le lendemain et qu’il pourrait lui faire parvenir à boire et à manger. Rappeler son existence au public. Il n’avait reçu que quelques cadeaux pour elle dans l’après-midi, et c’était peut-être en raison de son alliance avec Jessup. Son personnage de bel oiseau chanteur deviendrait de moins en moins impressionnant à chaque nouveau mort dans les Jeux. Et comme il était le seul au courant pour la mort-aux-rats, cela ne risquait pas de la rendre plus crédible.

Trempé de sueur, épuisé après cette journée stressante, il n’aspirait qu’à prendre une douche rapide avant de s’écrouler sur son lit. À l’instant où il pénétra dans l’appartement, l’odeur du thé au jasmin qu’ils réservaient aux visiteurs parvint à ses narines. Qui pouvait bien venir les saluer à cette heure ? Le premier jour des Jeux, en plus ? Il était beaucoup trop tard pour les amies de Grand-M’dame, ou même pour les voisins, qui n’étaient pas du genre à s’inviter de toute manière. Il se passait quelque chose d’anormal.

Bien qu’ils eussent une télévision dans le salon, les Snow la regardaient rarement. L’écran montrait l’arène plongée dans le noir comme elle l’était lorsqu’il avait quitté le Hall Heavensbee. Grand-M’dame, qui avait enfilé une robe de chambre sur sa chemise de nuit pour être plus convenable, se tenait assise bien droite dans son fauteuil devant la table basse pendant que Tigris versait le thé.

Assise en face de sa grand-mère, il reconnut Mme Plinth, plus mal fagotée que jamais, décoiffée et la robe de travers, en train de pleurer dans un mouchoir.

— Vous êtes tellement adorables, bredouillait-elle. Je suis sincèrement navrée de m’imposer à vous avec un tel sans-gêne.

— Les amis de Coriolanus sont nos amis, lui assura Grand-M’dame. Plinch, avez-vous dit ?

Coriolanus était sûr qu’elle savait parfaitement qui était Ma’, mais recevoir une visite inattendue à cette heure de la soirée était contraire à tous ses principes.

— Plinth, corrigea la pauvre femme. Plinth.

— Tu sais, Grand-M’dame, c’est cette dame qui a envoyé ce délicieux ragoût quand Coriolanus était blessé, rappela Tigris.

— Je suis désolée. Il est affreusement tard, dit Mme Plinth.

— Ne vous excusez pas. Vous avez fait ce qu’il fallait, lui dit Tigris en lui tapotant l’épaule. (Elle parut soulagée de voir Coriolanus.) Oh, voici mon cousin ! Il sait peut-être quelque chose.

— Madame Plinth, quelle surprise ! Est-ce que tout va bien ? demanda Coriolanus, comme s’il ne lisait pas le contraire sur le visage de leur visiteuse.

— Oh, Coriolanus, non, pas du tout ! Sejanus n’est pas rentré. On nous a dit qu’il avait quitté l’Académie ce matin et je ne l’ai pas revu depuis. Je suis morte d’inquiétude. Où peut-il bien être ? As-tu une idée ? Comment t’a-t-il semblé quand il est parti ?

Coriolanus se souvint que le coup de colère de Sejanus, la chaise qu’il avait lancée, ses insultes, n’avaient eu aucun écho en dehors du Hall Heavensbee.

— Il était très en colère, madame. Cela étant, je ne pense pas qu’il faille vous inquiéter outre mesure. Il avait sans doute besoin de rester seul pour se calmer. Il a dû marcher. C’est ce que j’aurais fait à sa place.

— Mais il est si tard. Ça ne lui ressemble pas de disparaître sans prévenir sa petite Ma’, bafouilla-t-elle.

— Y a-t-il un endroit où il aurait pu se rendre ? Ou quelqu’un qu’il aurait pu aller voir ? demanda Tigris.

Mme Plinth secoua la tête.

— Non. Non, ton cousin est son unique ami.

Comme c’était triste, songea Coriolanus, de ne pas avoir d’amis.

— Vous savez, se contenta-t-il de dire, s’il avait voulu de la compagnie, il serait sans doute venu me voir en premier. Je crois vraiment qu’il avait besoin de solitude pour… pour faire le point. Je suis certain qu’il va bien. Sinon, vous auriez eu des nouvelles.

— Avez-vous vérifié auprès des Pacificateurs ? demanda Tigris.

Mme Plinth hocha la tête.

— Aucune trace de lui.

— Vous voyez ! dit Coriolanus. Il n’a pas eu d’ennuis. Peut-être même qu’il est rentré, maintenant.

— Vous devriez retourner chez vous pour vous en assurer, suggéra aussitôt Grand-M’dame.

Tigris lui lança un regard de reproche.

— Ou bien vous pourriez appeler.

Mme Plinth avait suffisamment recouvré son sang-froid pour comprendre ce qu’on attendait d’elle.

— Non, ta grand-mère a raison. Ma place est chez moi. Je vais vous laisser aller vous coucher.

— Coriolanus va vous raccompagner, déclara Tigris sur un ton sans appel.

Il hocha la tête.

— Bien sûr.

— Inutile, ma voiture m’attend en bas, dit Mme Plinth en se levant. Merci. Vous avez été très aimables. Merci infiniment.

Elle ramassa son énorme sac à main et se dirigeait vers la porte quand quelque chose à la télévision retint son attention. Elle se figea.

Coriolanus suivit son regard : une silhouette était sortie de derrière la barricade et s’avançait vers Lamina. Une silhouette de haute taille, masculine, tenant quelque chose entre ses mains. Reaper ou Tanner, pensa-t-il. Le garçon s’arrêta devant le corps de Marcus et leva la tête vers la fille endormie. Visiblement, l’un des tributs s’était résolu à l’éliminer. Il savait qu’il aurait dû regarder, en tant que mentor, mais il voulait d’abord se débarrasser de Mme Plinth.

— Voulez-vous que je vous raccompagne jusqu’à votre voiture ? proposa-t-il. Je parie que vous trouverez Sejanus dans son lit.

— Non, Coriolanus, répondit Mme Plinth d’une voix sourde. Non.

Elle indiqua l’écran d’un hochement de tête.

— Mon fils est juste là.
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Sans doute avait-il fallu l’instinct d’une mère pour identifier ainsi Sejanus dans la pénombre, mais à présent Coriolanus le reconnaissait lui aussi. À sa posture, à ses épaules légèrement voûtées, à l’implantation de ses cheveux. Son uniforme blanc de l’Académie brillait doucement parmi les ombres et on distinguait le badge de mentor accroché à son cou. Comment avait-il réussi à pénétrer dans l’arène ? Une petite foule s’était rassemblée à l’entrée, où l’on pouvait acheter des beignets, de la limonade, et suivre les Hunger Games sur des écrans géants. S’était-il simplement fondu dans la masse ? Avait-il exploité sa maigre notoriété pour écarter les soupçons ? « Mon tribut est éliminé, alors je n’ai plus rien à faire ! » Avait-il accepté de poser pour des photos ? Discuté avec les Pacificateurs, avant de se glisser à l’intérieur pendant qu’ils avaient le dos tourné ? Qui aurait pu s’attendre à ce qu’il veuille entrer dans l’arène, et pour quoi faire, bon sang ?

Sejanus s’accroupit, posa un paquet à côté de lui et fit rouler le corps de Marcus sur le dos. Malgré la rigidité de ses membres, il fit de son mieux pour lui allonger les jambes et lui croiser les bras sur le torse. Coriolanus ne vit pas bien ce qu’il fit ensuite, quelque chose en rapport avec son paquet, puis Sejanus se releva et tendit la main au-dessus du cadavre.

C’est ce qu’il avait fait au zoo, pensa-t-il. Il se rappelait qu’après la mort d’Arachne Sejanus avait saupoudré d’une substance blanche le corps de sa meurtrière.

— Vous êtes sûre que c’est votre fils ? Que fait-il là ? demanda Grand-M’dame, horrifiée.

— Il répand des miettes de pain sur le corps, expliqua Ma’. Pour que Marcus ait de quoi manger pendant le voyage.

— Quel voyage ? protesta Grand-M’dame. Il est mort !

— L’ultime voyage, le retour à la source de toute vie. C’est ce que nous faisons chez nous quand l’un des nôtres meurt.

Coriolanus ne put s’empêcher de se sentir gêné pour elle. S’il fallait encore une preuve de l’arriération des districts, c’en était une. Des rustres aux coutumes primitives. Quelle quantité de pain avaient-ils gaspillée avec ces absurdités au lieu de la donner à ceux qui crevaient de faim ? Un mauvais pressentiment lui souffla que cette prétendue amitié entre Sejanus et lui ne tarderait pas à lui porter préjudice. À cet instant, le téléphone sonna.

— Personne ne dort donc, dans cette fichue ville ? bougonna Grand-M’dame.

— Excusez-moi, dit Coriolanus qui alla décrocher dans le vestibule. Allô ?

— Monsieur Snow, c’est la Dr Gaul. (Coriolanus sentit ses entrailles se contracter.) Avez-vous un écran à proximité ?

— Je viens de rentrer, répondit-il pour gagner du temps. Mais, oui, effectivement. Ma famille est devant la télévision.

— Pouvez-vous me dire ce que fabrique votre ami ?

Coriolanus tourna le dos au salon et baissa la voix.

— Ce n’est pas vraiment… mon ami.

— À d’autres ! Vous vous entendez comme larrons en foire, rétorqua la Dr Gaul. « Aide-moi à distribuer mes sandwichs, Coriolanus ! » « Il y a une place libre à côté de moi, Sejanus ! » Quand j’ai demandé à Casca qui étaient ses plus proches camarades, votre nom est le seul qui lui soit venu à l’esprit.

De toute évidence, sa politesse envers Sejanus avait été mal interprétée. Au fond, ils n’étaient que de vagues connaissances.

— Docteur Gaul, laissez-moi vous expliquer…

— Le temps nous est compté, monsieur Snow. À la minute même, le jeune Plinth est dans l’arène avec une meute de loups. S’ils le voient, ils vont en faire de la charpie. (Elle se détourna du combiné pour s’adresser à quelqu’un d’autre.) Non, ne changez pas de plan brusquement, cela ne ferait qu’attirer l’attention. Contentez-vous d’assombrir l’image. Que ça paraisse naturel : un fondu au noir progressif, comme si un nuage masquait la lune. (Puis elle revint à sa discussion.) Vous êtes un garçon intelligent, monsieur Snow. Quel message cela risque-t-il d’envoyer au public ? Les dommages vont être considérables. Il faut trouver un moyen de remédier à la situation immédiatement.

— Vous pourriez dépêcher quelques Pacificateurs, suggéra Coriolanus.

— Pour qu’il détale comme un lapin ? ricana la Dr Gaul. Imaginez la scène, avec les Pacificateurs le poursuivant dans le noir à travers le terrain ! Non, il faut le convaincre de sortir de lui-même, le plus discrètement possible ; et pour ça il nous faut quelqu’un qui soit proche de lui. Il ne peut pas supporter son père, il n’a pas de frères et sœurs, pas d’autres amis. Ce qui ne laisse que vous et sa mère. Nous essayons de la joindre en ce moment.

Coriolanus fit la grimace.

— Elle est chez moi, avoua-t-il à contrecœur.

— Dans ce cas, l’affaire est réglée. Je veux vous voir tous les deux devant l’arène d’ici vingt minutes. Si vous êtes en retard, c’est moi qui vous donnerai un blâme, pas Highbottom, et vous pourrez dire adieu à vos chances de décrocher un prix.

Là-dessus, elle raccrocha.

À la télévision, l’image était devenue plus sombre. On ne discernait plus qu’à grand-peine la silhouette de Sejanus.

— Madame Plinth, c’était la Haute Juge. Elle vous demande de la retrouver devant l’arène pour récupérer Sejanus et m’a chargé de vous accompagner.

Il pouvait difficilement en dire plus s’il ne voulait pas voir Grand-M’dame s’offrir une crise cardiaque.

— Va-t-il avoir des ennuis avec le Capitole ? s’inquiéta Mme Plinth.

Avec le Capitole ? Coriolanus trouvait étrange qu’elle semble avoir plus peur du Capitole que d’une dizaine de tributs en armes. À la réflexion, après ce qui était arrivé à Marcus, peut-être n’avait-elle pas tort.

— Non, non. Ils se font simplement du souci pour sa sécurité. Ça ne devrait pas être long, toutefois ne m’attendez pas, ajouta-t-il à l’intention de Tigris et de Grand-M’dame.

Il entraîna Mme Plinth vers la porte d’entrée et la poussa presque dans l’ascenseur. Dans la rue, sa voiture s’avança sans un bruit et le chauffeur, sans doute un Muet, hocha la tête quand Coriolanus lui ordonna de les conduire à l’arène.

— Nous sommes un peu pressés, ajouta-t-il.

La voiture accéléra aussitôt dans les rues désertes. S’il était possible d’atteindre l’arène en vingt minutes, ils y seraient.

Cramponnée à son sac, Mme Plinth regardait la ville endormie défiler derrière la vitre.

— La première fois que j’ai vu le Capitole, il faisait nuit aussi.

— Ah oui ? dit Coriolanus, pour être poli.

Honnêtement, qui s’en souciait ? Son avenir était en jeu à cause de son imbécile de fils. Et on pouvait s’interroger sur l’éducation qu’elle lui avait dispensée quand on le voyait s’introduire dans l’arène comme s’il pensait résoudre quoi que ce soit.

— Sejanus était assis à ta place et il me disait, afin de me rassurer : « Ça va aller, Ma’. Ça va aller. » Alors qu’on savait tous les deux que c’était un désastre. Mais il était si courageux. Si gentil. Il ne pensait qu’à sa petite Ma’.

— Hum. Ça a dû être un sacré changement.

Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez les Plinth pour que tout vire constamment à la tragédie avec eux ? Il suffisait pourtant d’un coup d’œil à cette voiture, avec son intérieur cuir, ses sièges moelleux, son minibar et ses flacons en cristal remplis de liquides colorés, pour deviner qu’ils comptaient parmi les familles les plus fortunées de Panem.

— Nos proches et nos amis nous ont tourné le dos, poursuivit Mme Plinth. Et nous n’avons pas réussi à nouer d’autres relations ici. Strabo, le papa de Sejanus, demeure persuadé que c’était la bonne décision. Qu’il n’y avait pas d’avenir pour nous dans le Deux. C’était sa manière de nous protéger. De tenir Sejanus à l’écart des Jeux.

— Quelle ironie du sort, déclara Coriolanus, étant donné les circonstances ! Écoutez, j’ignore ce que la Dr Gaul a en tête, néanmoins je suppose qu’elle a besoin de votre aide pour le faire sortir de là.

— Je ne sais pas s’il m’écoutera. Je peux tenter de lui parler, mais en fin de compte il fera ce qu’il estimera devoir faire.

« Ce qu’il estimera devoir faire. » Coriolanus se rendit compte que c’était ce qui sous-tendait toutes les actions de Sejanus : son acharnement à faire ce qu’il fallait. Son entêtement à s’opposer de manière frontale à la Dr Gaul, par exemple, alors que les autres s’efforçaient de ne pas faire de vagues. Ce n’était pas son trait de caractère le plus sympathique. Parfois, il pouvait même devenir insupportable avec ses airs supérieurs. Mais peut-être pourrait-on jouer là-dessus pour le ramener à la raison.

La voiture s’arrêta devant l’entrée de l’arène et Coriolanus constata qu’on avait fait en sorte de masquer la crise. Seuls une douzaine de Pacificateurs et une poignée de Juges étaient présents. Les stands de rafraîchissements étaient fermés, la foule s’était dispersée plus tôt dans la soirée, il ne restait plus grand-chose pour susciter l’intérêt des curieux. En sortant du véhicule, il remarqua que la température avait beaucoup fraîchi.

À l’arrière d’une fourgonnette, un écran affichait côte à côte les images tournées à l’intérieur ainsi que celles, assombries, qu’on diffusait au public sur Capitole News. La Dr Gaul, le doyen Highbottom et quelques Pacificateurs étaient rassemblés autour. En s’approchant avec Mme Plinth, Coriolanus aperçut Sejanus accroupi, figé comme une statue près du corps de Marcus.

— Au moins vous êtes ponctuels, commenta la Dr Gaul. Madame Plinth, je présume ?

— Oui, oui, répondit Mme Plinth d’une voix tremblante. Je suis désolée si Sejanus vous a causé des problèmes. C’est un bon garçon, vous savez. Il lui arrive juste parfois de prendre les choses trop à cœur.

— Personne n’ira l’accuser d’indifférence, c’est certain. (La Dr Gaul se tourna vers Coriolanus.) Des suggestions sur la manière de sortir votre ami de ce mauvais pas, monsieur Snow ?

Coriolanus ignora la pique et scruta l’écran.

— Que fait-il ?

— Rien, il reste accroupi là, répondit le doyen Highbottom. Il est probablement sous le choc.

— Il a l’air calme, fit observer Coriolanus. Vous pourriez peut-être envoyer quelques Pacificateurs pour l’évacuer en douceur.

— Trop risqué, dit la Dr Gaul.

— Et si vous le faisiez appeler par sa mère au micro, ou au moyen d’un porte-voix ? continua Coriolanus. Si vous pouvez assombrir l’image, je suis certain que vous pouvez aussi modifier le son.

— À la télévision, oui. Mais dans l’arène, cela reviendrait à prévenir tous les tributs qu’il y a un garçon du Capitole au milieu du terrain, dit le doyen Highbottom.

— Alors que proposez-vous ? dit Coriolanus, saisi d’un mauvais pressentiment.

— Qu’une personne qu’il connaît bien se faufile à l’intérieur et le convainque de sortir, répondit la Dr Gaul. Autrement dit, vous.

— Certainement pas ! s’exclama Mme Plinth avec une véhémence surprenante. Ce n’est pas à Coriolanus d’y aller. Il est hors de question de mettre un autre enfant en danger. Je vais m’en charger.

Coriolanus apprécia l’intention, conscient toutefois qu’elle avait peu de chances d’être écoutée. Avec ses yeux rouges et gonflés et ses chaussures à talons hauts, Mme Plinth n’avait guère le profil adéquat pour une mission d’infiltration.

— Il nous faut quelqu’un qui puisse courir si besoin. M. Snow est l’homme de la situation, trancha la Dr Gaul. (Elle fit signe aux Pacificateurs, qui équipèrent Coriolanus d’un gilet de protection.) Voilà qui devrait protéger vos organes vitaux. Et voici une bombe de gaz poivre, ainsi qu’un flash de défense pour aveugler momentanément un adversaire si vous faites une mauvaise rencontre.

Il contempla la bombe de gaz ainsi que le flash de défense.

— Vous ne me donnez pas un pistolet ? Ou au moins un couteau ?

— Vous n’êtes pas entraîné, c’est plus sûr comme ça. Et puis, n’oubliez pas que vous n’êtes pas là pour blesser qui que ce soit ; vous êtes là pour récupérer votre ami aussi vite et aussi discrètement que possible.

N’importe quel autre élève, ou même le Coriolanus de deux semaines plus tôt, aurait protesté avec virulence. Insisté pour appeler ses parents ou se faire accompagner. Tenté de discuter. Mais après l’attaque des serpents contre Clemensia, les suites de l’attentat et la torture infligée à Marcus, il savait que ce serait inutile. Puisque la Dr Gaul avait décidé de l’envoyer dans l’arène, il irait, quand bien même il n’y aurait aucun prix en jeu. Il n’était pour elle qu’un sujet d’expérience comme un autre, pareil en cela aux autres élèves ou aux tributs, sans plus d’importance que les Muets dans ses cages. Il n’y avait rien à objecter.

— Vous ne pouvez pas faire ça. Ce n’est qu’un enfant. Laissez-moi appeler mon mari, supplia Mme Plinth.

Le doyen Highbottom adressa un petit sourire à Coriolanus.

— Il s’en tirera très bien. Les Snow ont la peau dure.

L’idée de faire appel à lui venait-elle du doyen ? Avait-il trouvé là un moyen commode de s’en débarrasser ? Quoi qu’il en soit, Highbottom resta sourd aux suppliques de Mme Plinth.

Encadré par deux Pacificateurs – pour le protéger ou pour l’empêcher de fuir ? –, il s’avança vers l’arène. Il ne se rappelait pas exactement comment il en était sorti après l’attentat : peut-être l’avait-on évacué par une autre issue ? À présent, il eut tout le loisir de détailler les dommages occasionnés à l’entrée. L’une des deux grandes portes avait été entièrement arrachée, laissant derrière elle un trou béant. On avait posté des gardes alentour et barré l’accès par des rangées de blocs en béton d’un mètre de haut. Sejanus avait pu passer par là sans difficulté s’il avait bénéficié d’une diversion. Or, il y avait eu du monde toute la journée sur l’esplanade, et les Pacificateurs, soucieux de prévenir un nouvel attentat rebelle, s’étaient sûrement focalisés sur d’éventuels assaillants cachés dans la foule. Pour autant, ces mesures de protection paraissaient bien légères. Et si les tributs tentaient encore de s’enfuir ?

Coriolanus et son escorte se faufilèrent entre les barrières et pénétrèrent dans le grand hall, qui avait subi de gros dégâts. Les rares ampoules encore intactes autour de l’accueil et des boutiques éclairaient une couche épaisse de poussière de plâtre sur les morceaux de plafond, poutrelles et autres gravats qui jonchaient le sol. Il fallut s’avancer avec précaution entre tous ces débris pour atteindre les tourniquets, et, une fois de plus, Coriolanus se dit que Sejanus avait très bien pu passer par là sans se faire remarquer, avec un minimum de chance et de précautions. Les tourniquets du côté droit avaient particulièrement souffert ; il n’en restait plus qu’un amas de ferraille tordue. Les Pacificateurs avaient concentré leurs efforts à cet endroit-là, condamnant l’accès par une grille temporaire, des barbelés et une demi-douzaine d’hommes en armes. Les autres tourniquets demeurés intacts constituaient une barrière efficace, puisqu’ils ne permettaient pas de ressortir.

— Donc il avait un jeton ? demanda Coriolanus.

— Il avait un jeton, confirma le vieux Pacificateur qui semblait commander. Il nous a pris de court : notre travail, c’est plutôt d’empêcher les gens de sortir, pas d’entrer. (Il tira un jeton de sa poche.) Celui-ci est pour vous.

Coriolanus retourna le jeton entre ses doigts, sans s’approcher davantage des tourniquets.

— Par où comptait-il ressortir ?

— Je ne crois pas qu’il en avait l’intention, dit le Pacificateur.

— Et moi, je ferai comment ? voulut savoir Coriolanus, auquel ce plan ne disait rien qui vaille.

— Par là. (Le Pacificateur indiqua la grille.) On n’aura qu’à tirer sur les barbelés et incliner légèrement les barreaux, vous aurez assez de place pour vous glisser dessous.

— Ça ne risque pas de prendre du temps ? interrogea Coriolanus, dubitatif.

— On vous suivra à l’écran. On s’y mettra dès que vous aurez réussi à le convaincre, lui assura le Pacificateur.

— Et s’il refuse de me suivre ?

Le Pacificateur haussa les épaules.

— Mes ordres ne disent rien là-dessus. J’imagine que vous devrez rester là-dedans tant que vous n’aurez pas accompli votre mission.

Coriolanus se couvrit de sueur froide en comprenant ce que cela voulait dire. On ne le laisserait pas ressortir sans Sejanus. Au-delà du tourniquet, on apercevait la barricade au bout du passage. Celle qu’on avait érigée sous le tableau d’affichage, celle d’où il avait vu sortir Lamina, Circ et Teslee plus tôt dans la journée.

— Et la barricade, là-bas ?

— Oh, ce ne sera pas un problème ! Elle est surtout là pour dissimuler le hall et la rue. On ne peut pas montrer ces images à l’écran, expliqua le Pacificateur. Vous n’aurez aucun mal à vous y faufiler.

Les tributs non plus, donc, pensa Coriolanus. Il caressa le jeton avec le gras du pouce.

— On vous couvre jusqu’à la barricade, promit le Pacificateur.

— Ce qui veut dire que vous tuerez tout tribut qui tenterait de m’attaquer ? tint à clarifier Coriolanus.

— On lui fera peur, en tout cas. Ne vous en faites pas, on garde un œil sur vous.

— Parfait, dit Coriolanus, guère convaincu.

Il s’arma de courage, glissa le jeton dans la fente et poussa le bras métallique du tourniquet. « Profitez du spectacle ! » claironna la machine, d’une voix qui paraissait dix fois plus forte en pleine nuit. L’un des Pacificateurs ricana.

Coriolanus se rapprocha du mur de droite et s’avança d’un pas rapide, aussi discrètement que possible. Les veilleuses de secours baignaient le passage d’une lueur rougeâtre. Il pinça les lèvres pour s’obliger à respirer par le nez. Un coup d’œil à gauche, un coup d’œil à droite… Pas âme qui vive. Rien ne bougeait. Peut-être que, ainsi que l’avait suggéré Lucky, les tributs étaient tous partis se coucher.

Parvenu devant la barricade, il s’arrêta. Le Pacificateur avait dit vrai : elle était factice. Un simple assemblage de bois, de barbelés et de béton conçu pour masquer la vue, pas pour retenir les tributs. Le temps avait sans doute manqué pour en construire une vraie, à moins qu’on ne l’ait pas jugé nécessaire, avec la grille et les Pacificateurs qui la gardaient. Il se glissa sans mal entre deux planches pour déboucher à la lisière du terrain. Il hésita et prit le temps d’inspecter les alentours.

La lune s’était levée. Sa clarté argentée lui permit d’apercevoir Sejanus, de dos, toujours accroupi devant le cadavre de Marcus. Lamina n’avait pas bougé. Pour le reste, le terrain semblait désert. Semblait. L’était-il vraiment ? Les débris projetés par l’explosion des bombes offraient toutes sortes de cachettes. Les autres tributs pouvaient fort bien être embusqués à quelques mètres à peine sans qu’il en sache rien. Une brise glaciale plaquait contre sa peau sa chemise trempée de sueur et il regretta de ne pas avoir enfilé son veston. Il pensa à Lucy Gray dans sa robe sans manches. Était-elle pelotonnée contre Jessup pour se tenir chaud ? Contrarié par cette image, il la chassa de son esprit. Il ne voulait pas se soucier d’elle pour l’instant. Il ne devait penser qu’au danger immédiat, à Sejanus et au moyen de le ramener avec lui derrière ces tourniquets.

Après avoir pris une grande inspiration, il s’avança à découvert. À pas de loup, comme les fauves de cirque qu’il avait admirés dans cette enceinte quand il était petit. Sans crainte, forts et silencieux.

— Sejanus, c’est moi, chuchota-t-il une fois à portée de voix.

Sejanus commença par se raidir, puis ses épaules se mirent à trembler. Coriolanus crut qu’il pleurait avant de se rendre compte qu’il riait.

— Tu ne peux décidément pas t’empêcher de jouer les chevaliers blancs, hein ?

Coriolanus pouffa lui aussi.

— C’est plus fort que moi.

— Ils t’ont réellement envoyé me chercher ? C’est de la folie ! (Sejanus se leva. Il ne riait plus.) Tu avais déjà vu un cadavre ?

— Beaucoup. Pendant la guerre.

Il prit cette question pour une invitation à le rejoindre. Là. Il était suffisamment proche de lui pour l’empoigner par le bras… Et ensuite ? Il avait peu de chances de réussir à le traîner de force hors de l’arène. Il préféra donc fourrer ses mains dans ses poches.

— Pour ma part, pas d’aussi près. À des enterrements, oui ; et au zoo, l’autre soir, même si ces filles n’avaient pas encore la rigidité cadavérique, dit Sejanus. Je ne sais pas si je préférerais être inhumé ou incinéré. Enfin, ça n’a pas d’importance.

— Oui, rien ne t’oblige à décider tout de suite.

Coriolanus parcourut le terrain du regard. Ne serait-ce pas une silhouette qu’il distinguait dans l’ombre derrière le mur endommagé ?

— Oh, la décision ne dépendra pas de moi, répliqua Sejanus. Je me demande pourquoi les tributs ne me sont pas encore tombés dessus. Cela fait un moment que je suis là. (Il se tourna vers Coriolanus pour la première fois, le front plissé par l’inquiétude.) Tu ferais mieux de t’en aller.

— J’aimerais bien, répondit Coriolanus avec prudence. Je t’assure. Seulement, il y a ta mère. Elle nous attend dehors, elle est dans tous ses états. Je lui ai promis de te ramener.

Une tristesse infinie se peignit sur le visage de Sejanus.

— Pauvre Ma’. Ma pauvre petite Ma’. Elle n’a jamais voulu tout ça, tu sais ? L’argent, le déménagement, les beaux habits, le chauffeur… Elle voulait rester dans le Deux. Sauf que mon père… Je parie qu’il n’est pas là, lui. Il gardera ses distances jusqu’à ce que l’incident soit réglé. Et ensuite, en avant les achats !

— Quels achats ?

Une brise légère ébouriffa les cheveux de Coriolanus, soulevant des échos caverneux dans l’arène. La situation s’éternisait et Sejanus ne faisait aucun effort pour parler bas.

— N’importe lesquels ! Il achète tout. Il a acheté notre place au Capitole, mon éducation, mon mentorat, et il enrage parce qu’il ne peut pas m’acheter. Il t’achètera toi aussi, si tu le laisses faire. Au minimum, il voudra te dédommager pour être venu à mon secours.

Une porte de sortie, se dit Coriolanus en pensant à ses frais d’université.

— Tu es mon ami. Je n’ai pas besoin d’une récompense pour t’aider.

Sejanus posa la main sur son épaule.

— C’est uniquement grâce à toi si j’ai tenu aussi longtemps, Coriolanus. Je t’ai attiré assez d’ennuis comme ça.

— Je n’avais pas conscience que c’était si pénible pour toi. Je regrette d’avoir refusé d’échanger nos tributs.

Sejanus soupira.

— Ça n’a plus d’importance. Plus rien n’a d’importance, maintenant.

— Bien sûr que si ! protesta Coriolanus.

Ils approchaient, il le sentait. Comme un cercle en train de se refermer sur lui.

— Viens avec moi.

— Non. Ça ne servirait à rien. Il ne me reste plus qu’à mourir.

Coriolanus le secoua.

— Sérieusement ? C’est tout ce que tu as trouvé ?

— C’est la seule manière pour moi de faire passer un message. Que le monde me voie mourir en direct. Même si je n’appartiens pas tout à fait au Capitole, je ne suis pas des districts non plus. Comme Lucy Gray, sans le talent.

— Parce que tu t’imagines que l’événement sera diffusé ? Ils enlèveront ton corps en catimini et diront que tu as succombé à la grippe.

Coriolanus s’interrompit, craignant d’en avoir trop dit. L’allusion au sort de Clemensia n’était-elle pas trop transparente ? Bah, la Dr Gaul et le doyen Highbottom ne pouvaient pas l’entendre, se rassura-t-il.

— Ils ont tellement assombri l’image qu’on ne voit quasiment plus rien, ajouta-t-il.

Le visage de Sejanus se rembrunit.

— Ils ne le montreront pas ?

— Jamais de la vie ! Tu seras mort pour rien et tu auras gaspillé ton unique chance d’améliorer les choses.

Coriolanus entendit une toux, légère, étouffée, venant des gradins sur sa droite.

— Mon unique chance ? Que veux-tu dire ? demanda Sejanus.

— Un jour tu posséderas une fortune. L’argent a de nombreux usages. Regarde comment il a changé ta vie. Peut-être qu’il te permettra d’améliorer celle de beaucoup de gens ; des gens qui continueront à souffrir si tu ne fais rien.

La main droite de Coriolanus se serra autour de sa bombe de poivre, avant de se porter sur son flash de défense. Lequel lui serait le plus utile en cas d’attaque ?

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’en serais capable ? rétorqua Sejanus.

— Tu es le seul à avoir eu le cran de t’opposer à la Dr Gaul.

Bien qu’il lui en coûtât de le reconnaître, c’était la vérité. Sejanus était le seul membre de la classe à l’avoir défiée.

— Merci. (Sejanus, quoique las, paraissait plus serein.) Merci pour tes paroles.

Coriolanus posa la main sur le bras de Sejanus, comme pour le réconforter ; en réalité, il se préparait à le tirer par la manche au cas où il faudrait courir.

— Ils sont en train de nous encercler. Je ne reste pas plus longtemps. S’il te plaît, viens avec moi. Réfléchis… Vaut-il mieux te battre contre les tributs ou pour eux ? Ne donne pas à la Dr Gaul la satisfaction de t’avoir vaincu. Ne renonce pas.

Sejanus regarda longuement le corps de Marcus, soupesant ses options.

— Tu as raison, admit-il. Si je veux être cohérent, c’est à moi de trouver un moyen d’abattre la Dr Gaul. De mettre fin à ces atrocités.

Il redressa la tête, comme s’il prenait brusquement conscience de leur situation. Son regard se tourna vers les gradins, où Coriolanus avait entendu tousser.

— Seulement, je ne peux pas abandonner Marcus.

Coriolanus n’hésita pas une seconde.

— Je prends les jambes, annonça-t-il.

Elles étaient raides, pesantes, et elles puaient le sang et la crasse. Il les plia comme il put au niveau des genoux et les souleva entre ses bras. Sejanus empoigna le corps sous les aisselles et à eux deux ils l’emportèrent vers la barricade, le traînant à moitié. L’obstacle n’était plus qu’à dix mètres… cinq… tout près. Lorsqu’ils l’auraient franchi, les Pacificateurs pourraient les couvrir.

Coriolanus trébucha sur un caillou et tomba, se cognant le genou sur quelque chose de dur. Il se releva aussitôt, tenant toujours Marcus. Ils y étaient presque. Presque…

Il entendit des pas dans son dos. Légers, rapides. Venant de la barricade, où le tribut s’était caché pour les attendre. Coriolanus lâcha le corps de Marcus et fit volte-face à l’instant où Bobbin se ruait sur lui avec un couteau.
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La lame ripa sur son gilet de protection et lui entailla le haut du bras gauche. Reculant d’un bond, Coriolanus envoya à son agresseur un crochet qui ne rencontra que le vide. Il atterrit sur un tas de gravats, de planches et de plâtre et chercha à tâtons de quoi se défendre. Bobbin bondit de nouveau sur lui, visant la tête. Les doigts de Coriolanus se refermèrent sur un bout de bois et il en asséna un coup violent à la tempe de son adversaire, qu’il mit à genoux. Il se releva, empoigna son bout de bois comme un gourdin et frappa, encore et encore, sans être sûr de toucher sa cible.

— Il faut y aller ! cria Sejanus.

Coriolanus entendait des cris et des bruits de pas précipités dans les gradins. Désorienté, il se pencha pour soulever le corps de Marcus. Sejanus le tira par le bras.

— Non ! Laisse-le ! Fonce !

Il piqua un sprint sans demander son reste, endolori du coude à l’épaule. Il serra les dents et courut en levant bien haut les genoux, comme la professeure Sickle le leur avait appris. Arrivé à la barricade, il accrocha sa chemise dans les barbelés et, en pivotant pour se libérer, il vit les deux tributs du Quatre, Coral et Mizzen, ainsi que Tanner, le garçon des abattoirs, fondre sur lui, armés jusqu’aux dents. Mizzen projeta le bras en arrière pour lancer son trident. Coriolanus se dégagea des barbelés, déchirant sa manche, et plongea à l’abri dans le passage, talonné par Sejanus.

De pâles rayons de lune pénétraient dans la barricade. Coriolanus se fraya bruyamment un chemin à travers l’obstacle, alertant à coup sûr les rares tributs qui n’auraient pas été au courant de leur présence. Il se cogna dans une plaque de béton ; Sejanus le bouscula par-derrière, lui plaquant le front une deuxième fois contre la surface rugueuse. Il se redressa, à moitié étourdi. Sa tête l’élançait et sa vue se brouillait.

Les tributs se mirent à hululer, à racler la barricade avec leurs armes en poursuivant les mentors à l’intérieur. Par où leur échapper ? Ils semblaient venir de partout. Sejanus saisit Coriolanus par le bras et celui-ci le suivit en titubant, hébété, terrifié. Était-ce la fin ? Allait-il mourir ici, de cette façon ? L’injustice, l’absurdité de la situation lui insufflèrent un regain d’énergie et, dépassant Sejanus, il se jeta à quatre pattes dans un passage baigné d’une lueur rouge. Le tunnel ! Tout au bout, il entrevit les tourniquets auprès desquels les attendaient les Pacificateurs. Il courut de toutes ses forces.

Le tunnel lui parut interminable. Ses jambes se levaient et s’abaissaient avec difficulté, comme s’il pédalait dans de la colle, et des mouches noires dansaient dans son champ de vision. Sejanus se maintenait à sa hauteur ; les tributs, eux, gagnaient du terrain. Un objet lourd et dur – une brique ? – lui érafla le cou. Un autre heurta son gilet et y resta accroché un moment avant de tomber derrière lui avec un tintement métallique. Où était la couverture qu’on lui avait promise ? Le tir de barrage des Pacificateurs ? Il n’y avait rien, rien du tout, et les barreaux de la grille reposaient toujours sur le sol. Il aurait voulu crier aux Pacificateurs de tirer, d’abattre les tributs comme des chiens, mais il était trop essoufflé pour ça.

Son poursuivant le plus proche n’était plus qu’à quelques mètres ; une fois de plus, il se souvint des conseils de la professeure Sickle et ne perdit pas de temps à se retourner pour l’identifier. Les Pacificateurs avaient enfin réussi à faire basculer légèrement la grille, libérant un espace d’une trentaine de centimètres au ras du sol. Coriolanus plongea, s’écorchant le menton au passage, et tendit les bras sous la grille. Les Pacificateurs l’agrippèrent et l’attirèrent vigoureusement à eux, sans se soucier que sa figure racle le béton.

Ils s’occupèrent ensuite de Sejanus, qui poussa un grand cri quand Tanner lui planta son couteau dans le mollet. Ils le ramenèrent en sécurité, laissèrent retomber la grille et la fixèrent au moyen de cadenas. Les tributs, cependant, n’avaient pas dit leur dernier mot. Tanner, Mizzen et Coral tentèrent encore d’atteindre Coriolanus et Sejanus à travers les barreaux, les abreuvant d’insultes et de moqueries, pendant que les Pacificateurs cognaient sur les tourniquets avec leurs matraques. Ces derniers ne tirèrent aucun coup de feu. Ils n’eurent même pas recours au gaz poivre. Coriolanus comprit qu’on avait dû leur interdire de s’en prendre aux tributs.

— Merci, messieurs, merci beaucoup ! cracha-t-il, furieux, aux Pacificateurs qui le hissaient sur ses pieds.

— C’étaient les ordres, mon garçon. On n’y peut rien si Gaul a décidé que vous ne valiez pas la peine de gaspiller une balle, se défendit le gradé qui avait promis de le protéger.

Coriolanus repoussa un homme qui voulait le soutenir.

— Je peux marcher ! s’écria-t-il. Je peux marcher, et ce n’est pas grâce à vous.

Il avança en chancelant et ils le rattrapèrent de justesse avant qu’il ne s’effondre. Coriolanus leur bafouilla un chapelet d’injures qui les laissèrent de marbre, tandis qu’ils le traînaient comme un poids mort à l’extérieur de l’arène où ils le lâchèrent sans plus de cérémonie. Peu après, ils déposèrent Sejanus à côté de lui. Les deux garçons restèrent allongés sur le parvis, pantelants.

— Je suis désolé, Coryo, souffla Sejanus. Sincèrement.

Coryo était le surnom que lui donnaient ses vieux amis. Sa famille. Les gens qu’il aimait. Et Sejanus choisissait ce moment pour l’employer ? Coriolanus l’aurait étranglé s’il en avait eu la force.

Personne ne faisait attention à eux. Ma’ semblait avoir disparu. La Dr Gaul et le doyen Highbottom discutaient de réglages sonores devant les écrans de contrôle à l’intérieur de la fourgonnette. Les Pacificateurs se tenaient à l’écart, par petits groupes, attendant les ordres. Cinq minutes s’écoulèrent avant qu’une ambulance n’arrive pour les embarquer sous l’œil indifférent des autorités.

L’ambulancière chargea Coriolanus d’appuyer une compresse sur son entaille au bras pendant qu’elle soignait la plaie au mollet de Sejanus, qui saignait abondamment. Coriolanus appréhendait un peu de se retrouver à l’hôpital entre les mains du Dr Wane, qui ne lui inspirait aucune confiance, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive en jetant un coup d’œil par le hublot qu’on les avait conduits à la Citadelle, ce qui était encore plus effrayant. On les transporta sur des brancards jusqu’au laboratoire où Clemensia s’était fait mordre par les serpents, ce qui amena Coriolanus à se demander quel genre de modifications on lui réservait.

Les accidents devaient être fréquents au laboratoire, car une mini-clinique médicale était installée sur place. Sans posséder le niveau d’équipement de celle qui avait pris Clemensia en charge, elle convenait tout à fait pour traiter les deux garçons. On tendit un rideau blanc entre leurs brancards, et Coriolanus entendit Sejanus répondre par oui ou par non aux questions des médecins. Lui-même se fit recoudre le bras et désinfecter le visage sans se montrer beaucoup plus loquace. Après la commotion qu’il avait subie, il n’osa pas mentionner son mal de tête de peur d’être envoyé en observation à l’hôpital pour une durée indéfinie. Tout ce qu’il voulait, c’était s’en aller au plus vite. Malgré ses protestations, ils le mirent sous perfusion pour le réhydrater et lui administrer divers médicaments pendant qu’il restait allongé sans bouger, résistant à l’envie de s’enfuir. Il avait beau avoir obéi à la Dr Gaul, et même réussi sa mission, il se sentait plus vulnérable que jamais. Et voilà qu’il se retrouvait là, blessé, impuissant, dans son repaire.

Sa douleur au bras s’estompa. Pourtant, il n’éprouvait pas cette sensation de flottement que procurait la morphine ; on avait dû lui administrer autre chose, parce que, au contraire, il percevait tout avec une acuité accrue, depuis le moindre pli de ses draps jusqu’au tiraillement du sparadrap sur sa peau, en passant par le goût amer du gobelet métallique dans lequel on lui avait versé de l’eau. Il entendit des Pacificateurs venir chercher Sejanus et repartir avec lui. Quelque part dans le laboratoire, une créature indéterminée réclamait à manger à grand renfort de piaillements, et il perçut une légère odeur de poisson. Après cela, l’endroit demeura silencieux un long moment. Il envisagea de filer en douce, mais au fond il savait qu’il valait mieux attendre. Il patienta donc, jusqu’à ce qu’il entende des pas légers.

Quand la Dr Gaul écarta le rideau, à cause de la pénombre du laboratoire, Coriolanus eut la curieuse impression qu’elle se tenait au bord d’un précipice et qu’il suffirait d’une infime poussée pour la faire basculer dans le vide et ne plus jamais entendre parler d’elle. Si seulement, se dit-il. Si seulement… Elle s’approcha et posa deux doigts sur son poignet pour prendre son pouls. Il tressaillit au contact de ses phalanges froides et parcheminées.

— J’ai débuté ma carrière en tant que médecin, lui confia-t-elle. J’étais obstétricienne.

Quelle horreur ! pensa Coriolanus. Venir au monde pour être accueilli par une tête pareille !

— Je n’étais pas vraiment faite pour ça, poursuivit la Dr Gaul. Les parents exigent toujours des assurances qu’on ne peut pas leur donner concernant l’avenir de leurs enfants. Comment aurais-je pu savoir ce qui les attendait ? Comme vous, tenez. Qui aurait imaginé que le fils chéri de Crassus Snow devrait se battre un jour pour sauver sa vie dans l’arène du Capitole ? Pas lui, je vous le garantis.

Coriolanus fut pris de court. Il n’avait presque aucun souvenir de son père, et encore moins d’idées quant à ses attentes.

— Comment était-ce ? Dans l’arène ? voulut savoir la Dr Gaul.

— Terrifiant, répondit sèchement Coriolanus.

— C’est le but.

Elle examina ses pupilles en lui braquant une lampe de poche dans les yeux.

— Et les tributs ?

La lumière lui fit mal à la tête.

— Eh bien quoi, les tributs ?

La Dr Gaul se pencha sur ses points de suture.

— Qu’avez-vous pensé d’eux, en les voyant libérés de leurs chaînes ? En voyant qu’ils tentaient de vous tuer ? Parce que ça ne leur aurait servi à rien, vous savez. Vous n’êtes pas un concurrent pour eux.

Elle disait vrai. Ils l’avaient forcément reconnu. Et pourtant ils l’avaient poursuivi, ainsi que Sejanus – Sejanus qui les avait toujours si bien traités, leur avait apporté à manger, les avait défendus, était venu accomplir un rite funéraire pour l’un des leurs ! –, au lieu de saisir l’occasion pour éliminer un ou deux rivaux.

— Je suppose que j’avais sous-estimé leur haine envers nous, avoua Coriolanus.

— Et quand vous l’avez compris, quelle a été votre réaction ?

Il repensa à Bobbin, à leur fuite précipitée, à la soif de sang des tributs même lorsqu’il s’était retrouvé hors de leur portée derrière la grille.

— J’aurais voulu les tuer. J’aurais voulu les voir crever jusqu’au dernier.

La Dr Gaul hocha la tête.

— Eh bien, c’est mission accomplie en ce qui concerne le petit du Huit. Vous en avez fait de la charpie. Je vais devoir inventer une histoire que ce bouffon de Flickerman racontera demain matin. En tout cas, quelle merveilleuse opportunité ç’a été pour vous ! Transformatrice.

— Vous croyez ?

Coriolanus se souvenait des chocs sourds de son bout de bois sur le corps de Bobbin. Il avait donc… quoi ? Assassiné ce garçon ? Non, quand même pas. C’était de la légitime défense. Mais quelle différence, au fond ? Il l’avait tué, c’était indiscutable. On ne pouvait pas tirer un trait là-dessus. Son innocence était perdue à jamais. Il avait pris une vie humaine.

— Pas vous ? Personnellement, je n’en espérais pas tant. J’avais besoin que vous fassiez sortir Sejanus de l’arène, bien sûr, mais je voulais aussi que vous viviez cette expérience.

— Et s’ils m’avaient tué ?

— Si vous n’aviez pas été en danger de mort, la leçon n’aurait pas porté ses fruits, rétorqua la Dr Gaul. Ce que vous avez vu dans l’arène, c’est l’humanité sans fard. Celle des tributs, et aussi la vôtre. Vous avez vu à quelle vitesse la civilisation disparaît. Vos bonnes manières, votre éducation, votre héritage familial, toutes ces choses dont vous êtes si fier, tout cela s’est envolé en un clin d’œil, vous dévoilant tel que vous êtes vraiment. Un garçon armé d’un gourdin qui en frappe un autre à mort. C’est l’humanité dans sa plus simple expression.

Exposée aussi crûment, cette idée le révolta. Pourtant, il s’efforça d’en rire.

— Vous nous croyez si mauvais que ça ?

— Oh, oui, absolument. Cette opinion, toutefois, est la mienne. (Elle sortit une bande de gaze de la poche de sa blouse.) Et vous, qu’en pensez-vous ?

— J’en pense que je n’aurais tué personne si vous ne m’aviez pas obligé à rentrer dans cette arène !

— Vous aurez beau accuser les circonstances, ou l’environnement, c’est vous le seul responsable de vos choix, et personne d’autre. Je sais que cela représente beaucoup de choses à assimiler d’un coup mais il est essentiel que vous répondiez à cette question : qui sommes-nous ? Parce que c’est cela qui détermine le type de gouvernement dont nous avons besoin. Plus tard, j’espère que vous aurez tout loisir de réfléchir honnêtement à ce que vous avez appris ce soir. (La Dr Gaul entreprit de bander sa plaie.) Et quelques points de suture au bras sont un faible prix à payer pour ça.

Coriolanus se sentait écœuré par cette femme, furieux qu’elle l’ait contraint à tuer pour lui infliger une leçon. Un acte aussi capital aurait dû relever de sa seule décision. Elle n’avait pas le droit de le lui imposer.

— Alors, si je suis une bête féroce, qui êtes-vous, dites-moi ? Vous êtes l’enseignante qui a envoyé l’un de ses élèves tuer quelqu’un à coups de bâton !

— Tout à fait. C’est le rôle que j’ai endossé, rétorqua-t-elle en terminant son bandage. Vous savez, le doyen Highbottom et moi avons lu votre dissertation. À propos de ce que vous avez apprécié dans la guerre. C’est de l’enfumage, franchement. Un ramassis de sornettes. Sauf ce passage à la fin, à propos du contrôle. Pour votre prochain devoir, je voudrais que vous développiez ce point. L’importance du contrôle. Ce qui se passe quand on le perd. Prenez votre temps. Cela pourrait accroître vos chances de remporter un prix.

Coriolanus savait très bien ce qui se passait quand on perdait le contrôle. Il l’avait vécu récemment : quand Arachne s’était fait tuer au zoo, pendant l’attentat et pas plus tard que ce soir dans l’arène.

— Sans contrôle, le chaos s’installe. Qu’y a-t-il à dire de plus ?

— Oh, beaucoup de choses, je crois. Commencez donc par ça… le chaos. Sans contrôle, pas de loi, pas de gouvernement. Comme dans l’arène. Que faire à partir de là ? Quel genre d’entente est nécessaire pour vivre en paix ? À quelle forme de contrat social faut-il souscrire pour survivre ? (Elle retira la perfusion de son bras.) Revenez dans deux jours pour faire examiner ces points de suture. D’ici là, ne parlez à personne des événements de cette nuit. Rentrez chez vous et tâchez de dormir un peu. Contre toute attente, votre candidate a encore besoin de vous.

Après son départ, Coriolanus enfila et boutonna avec précaution sa chemise déchirée et tachée de sang. Il trouva un ascenseur qui le ramena au rez-de-chaussée, où les gardes le laissèrent sortir sans difficulté. Les tramways s’arrêtaient à minuit ; comme l’horloge du Capitole indiquait deux heures, il partit à pied en direction de chez lui.

La luxueuse voiture des Plinth vint se ranger le long du trottoir derrière lui et le Muet en descendit pour lui ouvrir la portière. Coriolanus devina qu’il avait dû raccompagner Sejanus à la maison et que Ma’ l’avait renvoyé le chercher. Il monta donc dans la voiture. Un dernier trajet, après quoi il espérait bien ne plus jamais avoir affaire à cette famille. Lorsqu’il le déposa devant chez lui, le chauffeur lui remit un gros sac en papier, sans laisser à Coriolanus le temps de refuser.

Du vestibule, il aperçut Tigris qui l’attendait devant la table basse, emmitouflée dans une vieille fourrure miteuse qui avait appartenu à sa mère. C’était pour elle un objet de réconfort, comme le poudrier de sa propre mère l’avait été pour lui avant qu’il ne décide d’en faire une arme. Il attrapa un veston de l’Académie sur le portemanteau et le passa sur sa chemise abîmée avant d’entrer dans le salon.

Se forçant à prendre un ton enjoué, il lui lança :

— Ça va si mal que ça, pour que tu aies eu besoin de ressortir cette vieillerie ?

Les doigts de sa cousine se crispèrent sur la fourrure.

— À toi de me le dire.

— Je te raconterai, lui promit-il. En détail. Mais demain, d’accord ?

— D’accord.

Quand elle voulut l’embrasser pour lui souhaiter bonne nuit, elle sentit la bosse que faisait le bandage autour de son bras. Avant qu’il ne puisse l’arrêter, elle avait ouvert sa veste et vu le sang. Elle se mordit la lèvre.

— Oh, Coryo ! Ils t’ont fait entrer dans l’arène, c’est ça ?

Il la serra dans ses bras.

— Ce n’était pas si terrible. Je suis là, non ? Et j’ai ramené Sejanus, aussi.

— Pas si terrible ? C’est affreux de t’imaginer là-dedans. D’imaginer qui que ce soit là-dedans ! s’écria-t-elle. Pauvre Lucy Gray.

Lucy Gray. À présent qu’il avait connu l’arène, sa situation lui paraissait encore plus épouvantable. La savoir cachée quelque part là-bas dans le noir, trop effrayée pour oser fermer l’œil, le rendait malade. Pour la première fois, il fut heureux d’avoir tué Bobbin. Au moins n’avait-elle plus rien à craindre de cette brute.

— Ça va aller, Tigris. Mais pour l’instant, il faut que je dorme. Et toi aussi tu ferais bien d’aller te coucher.

Elle fit oui de la tête. Il se dit qu’elle aurait de la chance si elle parvenait à fermer l’œil une heure ou deux. Il lui tendit le sac en papier.

— Cadeau de Ma’ Plinth. À l’odeur, je dirais que c’est le petit déjeuner. À demain, d’accord ?

Sans même prendre le temps de se laver, Coriolanus sombra dans un sommeil comateux jusqu’à ce que Grand-M’dame le réveille avec son hymne. Perclus de douleurs, il gagna la salle de bains en titubant, défit son pansement et resta un long moment sous la douche brûlante. Il avait rapporté un tube de pommade de son dernier séjour à l’hôpital ; à défaut d’en connaître l’usage exact, il en appliqua un peu sur ses écorchures au visage et au menton. Il accrocha légèrement ses points de suture en mettant une chemise propre, mais sans les faire saigner. Il garderait son veston toute la journée, par précaution. Après avoir glissé sa brosse à dents et un uniforme de rechange dans son sac, il jeta un dernier coup d’œil à son reflet dans le miroir et soupira. Un accident de vélo, pensa-t-il. Voilà ce que je raconterai. Même si je n’ai pas eu de vélo en état de marche depuis des années.

Une fois présentable, son premier geste fut d’allumer la télévision pour prendre des nouvelles de Lucy Gray. La caméra n’avait pas bougé, et le seul tribut qu’on voyait était Lamina sur sa barre. Évitant Grand-M’dame, il se dirigea vers la cuisine où Tigris réchauffait le reste de thé au jasmin de la veille.

— Je vais être en retard, dit-il. Je ferais mieux de filer.

— Tu mangeras ça en route, dit-elle en lui fourrant un paquet dans les mains. (Elle lui remit également deux jetons.) Et prends le tramway, aujourd’hui.

Sachant qu’il avait besoin d’économiser ses forces, il suivit le conseil de sa cousine et se rendit à l’Académie en tramway. En dévorant deux des petits pains à l’œuf et à la saucisse de Mme Plinth, il se dit que la seule chose qu’il regretterait en tournant le dos aux Plinth, c’était sa cuisine.

On avait demandé aux élèves d’arriver à huit heures moins le quart, si bien qu’à cette heure matinale il n’y avait dans le hall que les mentors dont les tributs étaient encore en lice ainsi que quelques Muets chargés du nettoyage. Coriolanus ne put s’empêcher de jeter un regard coupable en direction de Juno Phipps, qui discutait stratégie avec Domitia alors qu’elle aurait pu rester au lit. Il ne l’appréciait pas beaucoup – elle ne cessait de lui jeter son nom de famille au visage, comme s’il était plus prestigieux que le sien – mais les événements de la nuit la concernaient elle aussi. Il se demanda comment on annoncerait la mort de Bobbin et ce qu’il éprouverait alors. Il se sentirait nauséeux, à coup sûr.

Ils n’eurent droit qu’à du thé, ce qui ne manqua pas de faire bougonner Festus.

— Quand ils nous convoquent aux aurores, ils pourraient au moins prévoir de quoi grignoter. Qu’est-il arrivé à ton visage ?

— Accident de vélo, répondit Coriolanus, assez fort pour que tout le monde entende.

Il tendit à Festus son dernier petit pain à la saucisse, heureux d’être celui qui régalait, pour une fois. Il devait aux Creed un nombre incalculable de repas.

— Merci. Il m’a l’air délicieux, dit Festus en mordant dedans.

Lysistrata lui recommanda une crème pour prévenir l’infection, puis ils gagnèrent leurs sièges alors que la salle se remplissait peu à peu.

Bien que le soleil fût déjà levé depuis plusieurs heures, il n’y avait pas grand-chose de nouveau à l’écran, hormis la disparition du corps de Marcus.

— Je suppose qu’ils l’ont enlevé, dit Pup.

Coriolanus pensait plutôt qu’il devait toujours traîner à proximité de la barricade, là où Sejanus et lui l’avaient abandonné, hors du champ de la caméra.

À huit heures pile, tout le monde se leva pour l’hymne, dont les camarades de Coriolanus avaient apparemment enfin retenu les paroles, puis Lucky Flickerman apparut à l’image pour leur souhaiter la bienvenue au deuxième jour des Jeux.

— Pendant que vous dormiez, il s’est produit une péripétie étonnante. Découvrons cela ensemble, voulez-vous ?

La caméra proposa d’abord un plan large de l’arène, puis fit un panoramique jusqu’à la barricade, sur laquelle elle zooma. Conformément aux soupçons de Coriolanus, Marcus gisait toujours à l’endroit où Sejanus et lui l’avaient lâché. À quelques pas, le corps sanguinolent de Bobbin était affalé contre un bloc de béton. Beaucoup plus amoché que Coriolanus ne s’y attendait. Les membres brisés, un œil sorti de son orbite, le visage tuméfié au point d’être méconnaissable. Était-ce réellement lui qui avait fait ça, et à un gamin, en plus, car dans la mort Bobbin paraissait encore plus petit que dans son souvenir ? Il semblait bien que oui. Une goutte de sueur perla à son front. Il aurait bien voulu quitter la salle, le bâtiment, tourner le dos aux Jeux… ce qui était impossible. Il n’était pas Sejanus.

Après avoir longuement montré les corps, l’image revint sur Lucky en train de se demander qui avait bien pu faire ça. Puis l’humeur du présentateur changea du tout au tout.

— Seule certitude, c’est l’occasion rêvée de faire la fête ! (Des confettis se mirent à pleuvoir, tandis que Lucky soufflait comme un fou dans une corne en plastique.) Car nous voilà à mi-parcours ! Eh oui… douze tributs sont morts, il n’en reste plus que douze !

Une tresse de mouchoirs colorés sortit de sa manche. Il la fit tournoyer gaiement au-dessus de sa tête en dansant et en criant « Youpi ! ». Quand il finit par se calmer, il adopta une expression contrite.

— Malheureusement, cela signifie que le moment est venu de dire au revoir à Mlle Juno Phipps. Lepidus ?…

Lepidus s’était déjà placé au bout de la rangée de sièges où se trouvait Juno, et la pauvre n’eut pas d’autre choix que de le rejoindre pour encaisser sa déception en direct. Si on lui avait accordé un peu de temps, Coriolanus ne doutait pas qu’elle aurait pris la nouvelle avec plus d’élégance ; en l’espèce, elle donna l’impression d’être amère, soupçonneuse, et remit en question les événements de la nuit en brandissant son classeur en cuir frappé du blason de la famille Phipps.

— Il y a quelque chose de louche dans cette histoire, déclara-t-elle à Lepidus. Je veux dire, comment s’est-il retrouvé là ? Qui a déplacé le corps de Marcus ? Et qui a tué Bobbin ? J’ai du mal à imaginer un scénario crédible. Je ne serais pas étonnée qu’il y ait eu tricherie !

Le journaliste parut sincèrement stupéfait.

— Comment pourrait-il y avoir tricherie dans l’arène ? Il n’y a pas de règles !

— Eh bien, je ne sais pas exactement, fulmina Juno, mais ce qui est sûr, c’est que j’aimerais beaucoup voir les images de ce qui s’est passé !

Bonne chance, Juno, pensa Coriolanus. Puis il se rendit compte que ces images existaient. À l’arrière de la fourgonnette, la Dr Gaul et le doyen Highbottom avaient regardé deux versions : l’authentique, et celle qu’ils avaient assombrie pour masquer son intervention. Même sur la première, on ne distinguait pas grand-chose. Malgré tout, il n’appréciait pas l’idée qu’il existait quelque part un enregistrement le montrant en train de massacrer Bobbin. Si ces images sortaient un jour… eh bien, il ne savait pas trop quelles en seraient les conséquences. Mais il n’aimait pas cela.

Sans s’attarder davantage avec Juno, cette mauvaise perdante qui n’avait pas l’élégance de Felix dans la défaite, Lepidus lui donna une petite tape dans le dos et la laissa retourner s’asseoir.

Couvert de confettis, insensible aux malheurs de Juno, Lucky se pencha vers la caméra, cachant mal son enthousiasme.

— Et maintenant, devinez quoi ? Nous avons une formidable surprise pour vous, surtout si vous êtes l’un des douze mentors restants !

Coriolanus eut à peine le temps d’échanger un regard étonné avec ses camarades. Lucky traversa le studio à grandes enjambées et rejoignit Sejanus assis à côté de son père, Strabo Plinth, dont le visage sévère paraissait taillé dans le granit de son district d’origine. Il prit place dans son fauteuil de présentateur et tapota Sejanus sur la cuisse.

— Sejanus, je suis désolé que nous n’ayons pas eu le loisir de bavarder hier après la mort de votre tribut, Marcus. J’aurais bien aimé recueillir vos impressions à ce sujet. (Il parut remarquer pour la première fois les marques sur le visage de son invité.) Que vous est-il arrivé ? On dirait que vous avez fait une rencontre désagréable.

— Je suis tombé de vélo, répondit Sejanus.

Coriolanus fit la grimace. Deux chutes de vélo en moins de douze heures, la ficelle était un peu grosse.

— Aïe. Bon, je crois savoir que vous avez une prodigieuse nouvelle à nous annoncer ? l’encouragea Lucky.

Sejanus baissa les yeux, et même si son père et lui ne se regardaient pas, une brève bataille parut se dérouler entre eux.

— Oui, finit par répondre Sejanus. Au nom de la famille Plinth, j’ai le plaisir de vous informer que nous offrirons un prix au mentor dont le tribut remportera les Hunger Games. Le montant de ce prix couvrira les frais d’un cursus universitaire complet.

Pup lâcha une exclamation de stupéfaction, les autres mentors échangèrent des sourires ravis. Même si la plupart d’entre eux n’avaient aucun problème d’argent, un prix était toujours bon à prendre.

— Sensationnel ! s’écria Lucky. Quelle magnifique nouvelle ce doit être pour vos camarades ! Est-ce vous qui avez eu cette idée, Strabo ? La création du prix Plinth ?

— Non, c’est mon fils, répliqua Strabo, creusant le coin de ses lèvres en une ébauche de sourire.

— Ma foi, c’est un geste très généreux, surtout après votre défaite, Sejanus. Vous ne remporterez pas les Jeux, mais vous avez certainement décroché la palme de l’esprit sportif. Je crois parler au nom de tout le Capitole en vous disant un énorme merci.

Lucky leur adressa un large sourire. Voyant qu’ils demeuraient sans réaction, il eut un ample geste du bras.

— Très bien, et maintenant, retournons à l’arène !

Ce développement inattendu laissait Coriolanus abasourdi. Sejanus ne s’était pas trompé en prédisant que son père étoufferait l’affaire avec son argent. Ce qui n’était pas plus mal, d’ailleurs. Que son fils ait jeté une chaise dans le Hall Heavensbee n’avait manifestement pas eu un grand retentissement, cependant l’histoire devait circuler. Avec la création de ce prix, Strabo Plinth s’en tirait à bon compte. Combien serait-il prêt à payer pour que reste secrète la petite visite de Sejanus dans l’arène ? Envisageait-il d’acheter le silence de Coriolanus ?

Arrête, n’y pense même pas, se dit Coriolanus. L’excellente nouvelle, c’était la possibilité de remporter le prix Plinth. Cela ne dépendait pas de l’Académie, de sorte que le doyen Highbottom n’aurait pas son mot à dire. Pas plus que la Dr Gaul. Le coût d’un cursus complet, cela signifiait échapper à leur pouvoir, devenir maître de son avenir et se libérer de ce poids qui pesait sur ses épaules ! L’enjeu des Hunger Games, déjà élevé, devenait stratosphérique. Concentre-toi, se dit-il en s’obligeant à respirer lentement. Pense d’abord à aider Lucy Gray.

Que pouvait-il faire, cela dit, tant qu’elle ne pointait pas le bout de son nez ? Les autres tributs ne semblaient guère plus enclins à se montrer : au cours de la matinée on ne vit que Coral et Mizzen, brièvement, qui reçurent de la nourriture et de l’eau de leurs mentors, Festus et Persephone. Ces deux-là passaient de plus en plus de temps ensemble, à élaborer une stratégie commune pour leurs tributs, et Coriolanus se rendait compte que Festus avait le béguin. Fallait-il le prévenir qu’il en pinçait pour une cannibale ?

Quand ils regagnèrent l’estrade après le déjeuner, ils découvrirent qu’il ne restait plus que douze sièges pour les mentors, ceux qui avaient encore un tribut dans les Jeux.

— Ce sont les Juges qui en ont fait la demande, leur expliqua Satyria, afin que ce soit plus facile à suivre pour le public. Nous continuerons à retirer d’autres sièges à mesure que vos tributs se feront tuer.

— Comme des chaises musicales, résuma joyeusement Domitia.

— Sauf que des gens se font tuer, lui rappela Lysistrata.

La décision de sortir les perdants rendit Livia encore plus amère, si la chose était possible, et Coriolanus se réjouit de la voir reléguée dans le public, où il n’entendrait plus ses remarques acerbes. L’inconvénient, c’était qu’il ne pouvait plus mettre autant de distance entre lui et Clemensia, qui passait le plus clair de son temps à le foudroyer du regard. Il se plaça au dernier rang, entre Festus et Lysistrata, et feignit de se concentrer sur l’écran.

Au fil des heures, sa tête lui parut de plus en plus lourde et Lysistrata dut lui donner un coup de coude à deux reprises pour l’empêcher de s’endormir. Peut-être valait-il mieux que la journée se déroule sans qu’il ait rien à faire, après sa nuit mouvementée. On aperçut à peine les autres tributs ; quant à Lucy Gray, elle demeura invisible.

Ce fut seulement en fin d’après-midi que les Hunger Games gratifièrent enfin le public d’un peu d’action. La fille du district Cinq, une petite maigrichonne qui avait fait partie de ceux qui voulaient s’en prendre à Coriolanus, s’aventura sur les gradins au fond de l’arène. Incapable de retrouver son nom, Lucky réussit tout juste à se rappeler celui de sa mentor, Iphigenia Moss, dont le père dirigeait le ministère de l’Agriculture et donc la distribution de nourriture dans Panem. Paradoxalement, Iphigenia donnait toujours l’impression d’être à la limite de la malnutrition ; elle offrait souvent son déjeuner à ses camarades, et il lui arrivait même de s’évanouir en classe. Clemensia avait expliqué un jour à Coriolanus que c’était sa façon de se venger de son père, sans consentir à lui fournir plus de détails.

Fidèle à elle-même, Iphigenia entreprit d’envoyer toute la nourriture qu’elle pouvait à son tribut. Alors que les drones prenaient la direction de l’arène, Mizzen, Coral et Tanner, qui avaient conclu, semblait-il, une forme d’alliance après les événements de la nuit précédente, surgirent des tunnels et la prirent en chasse. Au terme d’une brève poursuite dans les gradins, ils l’acculèrent dans un coin et Coral la tua d’un coup de trident à la gorge.

— Et voilà, c’est fini pour elle, commenta Lucky, qui ne parvenait toujours pas à retrouver son nom. Pouvons-nous avoir quelques mots de sa mentor, Lepidus ?

Iphigenia s’était déjà rapprochée du journaliste.

— Elle s’appelait Sol, ou peut-être Sal. Elle avait un drôle d’accent. Je ne vois rien de plus à dire.

Lepidus était visiblement du même avis.

— Félicitations pour avoir réussi à la mener jusque-là, Albina !

— Iphigenia ! lança-t-elle par-dessus son épaule en descendant de l’estrade.

— C’est cela ! acquiesça Lepidus. Bien. Pour résumer, il n’y a plus que onze tributs en lice !

En d’autres termes, encore dix personnes entre le prix et moi, pensa Coriolanus en regardant un Muet retirer la chaise d’Iphigenia. Il regretta de ne pas pouvoir faire parvenir à manger et à boire à Lucy Gray. Qu’arriverait-il s’il lui faisait livrer quelque chose sans connaître sa cachette ? À l’écran, le trio ramassa les cadeaux de Sol, ou de Sal, avant de regagner les tunnels, sans doute pour prendre quelque repos avant la tombée de la nuit. Devait-il en profiter pour tenter le coup ?

Il en discuta à voix basse avec Lysistrata, qui jugea qu’envoyer plusieurs drones à la fois était peut-être une bonne idée.

— Il ne faudrait pas qu’ils s’affaiblissent ou qu’ils se déshydratent, dit-elle. Je ne crois pas que Jessup ait avalé quoi que ce soit depuis des jours. Attendons de voir s’ils se montrent. Donnons-leur jusqu’au dîner.

Lucy Gray fit une apparition au moment où les élèves étaient autorisés à rentrer chez eux. Elle jaillit d’un tunnel à toutes jambes, ses cheveux flottant derrière elle.

— Où est Jessup ? s’étonna Lysistrata en fronçant les sourcils. Pourquoi ne sont-ils pas ensemble ?

Avant que Coriolanus ne puisse risquer une hypothèse, Jessup émergea en titubant du tunnel. Au début, Coriolanus crut qu’il avait été blessé, peut-être en voulant défendre Lucy Gray. Mais dans ce cas, pourquoi s’enfuyait-elle ? Y aurait-il d’autres tributs à leur poursuite ? Quand la caméra zooma sur Jessup, on put constater qu’il n’était pas blessé mais malade : les membres raides, visiblement fiévreux, il fit plusieurs gestes convulsifs en direction du soleil avant de tomber à genoux, puis de se redresser d’un bond.

Lucy Gray l’avait-elle empoisonné ? Non, cela n’aurait eu aucun sens. Jessup était un allié trop précieux, surtout contre le trio qui avait scellé une alliance la nuit précédente. Alors, de quoi souffrait-il ?

L’éventail de maladies aurait été large sans l’écume révélatrice qui se formait au coin de ses lèvres.
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— Il a la rage, diagnostiqua Lysistrata d’une voix sourde.

La rage était réapparue au Capitole pendant la guerre. Avec le nombre de médecins envoyés sur le front, la dégradation des installations, l’approvisionnement compromis par les bombardements, les soins médicaux s’étaient raréfiés pour les humains – la mère de Coriolanus l’avait appris à ses dépens –, et ils étaient devenus presque inexistants pour les animaux domestiques. Faire vacciner son chat n’était pas une priorité quand on avait du mal à joindre les deux bouts. On ne savait pas exactement comment la contamination avait débuté – une attaque de coyote dans les montagnes ? Une rencontre nocturne avec une chauve-souris ? – mais les chiens l’avaient propagée. La plupart d’entre eux mouraient de faim ; eux aussi étaient des victimes de la guerre. La maladie s’était d’abord transmise aux animaux, puis aux hommes. Particulièrement virulente, elle avait tué plus d’une dizaine de personnes au Capitole avant qu’un vaste programme de vaccination ne réussisse à l’endiguer.

Coriolanus se rappelait encore les affiches mettant en garde contre les symptômes avant-coureurs chez les animaux comme chez l’homme – une menace potentielle de plus dans ce monde. Il revit Jessup pressant son mouchoir contre son cou.

— La morsure de rat ?

— Ce n’était sans doute pas un rat, dit Lysistrata, sous le choc, secouant la tête avec tristesse. Les rats ne transmettent quasiment jamais la rage. Plutôt un raton laveur.

— Lucy Gray a parlé de fourrure, alors j’ai cru…

Il n’acheva pas. Peu importait de savoir quel animal avait mordu Jessup ; l’issue ne pouvait être que fatale. Il devait être contaminé depuis une quinzaine de jours.

— Ç’a été drôlement rapide, non ? s’étonna-t-il.

— Oui. Parce qu’il a été mordu au cou. Plus la maladie arrive vite au cerveau, plus la fin est rapide, expliqua Lysistrata. Et bien sûr, son état de faiblesse n’a rien dû arranger.

Si elle le disait, c’était probablement vrai. C’était exactement le genre de discussion que les Vickers devaient avoir au dîner, à leur manière calme et professionnelle.

— Pauvre Jessup ! s’exclama Lysistrata avec compassion. Il va avoir une mort horrible.

La maladie de Jessup fut accueillie avec nervosité dans l’assistance, suscitant de nombreux commentaires où se mêlaient la peur et le dégoût.

— La rage ? Où a-t-il attrapé ça ?

— J’imagine qu’il a dû la rapporter des districts.

— Génial, maintenant il va contaminer toute la ville !

Les élèves revinrent s’asseoir, pour ne rien manquer de la suite ; tous avaient de lointains souvenirs qui leur remontaient à la mémoire.

Coriolanus s’abstint de tout commentaire par solidarité envers Lysistrata. Son inquiétude grandit quand il vit Jessup zigzaguer à travers l’arène en direction de Lucy Gray. Impossible de deviner ce qu’il avait en tête. En temps normal, Coriolanus était certain qu’il l’aurait protégée ; indéniablement, il avait perdu la raison pour qu’elle détale à toutes jambes.

La caméra suivit Lucy Gray jusqu’au fond de l’arène, où elle entreprit d’escalader le mur de la tribune de presse. Positionnée au centre, celle-ci occupait plusieurs rangées de sièges et n’avait pas été trop touchée par les bombes. Lucy Gray y resta un moment, pantelante, à surveiller la course titubante de Jessup, puis elle se réfugia dans les ruines d’un kiosque voisin, dont seule la charpente était encore intacte. Son comptoir avait volé en éclats et son toit arraché gisait à une dizaine de mètres. Jonché de briques et de planches, l’endroit représentait un véritable parcours d’obstacles, qu’elle franchit pour se poster au fond.

La caméra profita du fait qu’elle ne bougeait plus pour zoomer sur elle. Il suffit d’un coup d’œil à ses lèvres gercées pour que Coriolanus porte la main à son bracelet. De toute évidence, elle n’avait rien bu depuis son départ pour l’arène, un jour et demi plus tôt. Il lui commanda une bouteille d’eau. Les délais de livraison des drones ne cessaient de s’améliorer. Même si elle devait se remettre à courir, ils pourraient lui apporter son eau à condition qu’elle soit à découvert. Au cas où elle parviendrait à échapper à Jessup, Coriolanus comptait bien lui envoyer tout un stock d’eau et de provisions, à la fois pour lui permettre de reprendre des forces et pour lui offrir l’occasion de se servir de sa mort-aux-rats. Toutefois, dans l’immédiat, c’était loin d’être acquis.

Jessup avait traversé l’arène et paraissait perplexe devant la réaction de Lucy Gray. Il se mit à gravir les gradins pour la rejoindre, mais il avait des problèmes d’équilibre. Quand il s’avança au milieu des débris, son manque de coordination s’aggrava encore et il tomba à deux reprises, s’entaillant le genou et la tempe. La deuxième fois, la plaie se mit à saigner abondamment et il s’assit sur une marche, hébété, la main tendue vers sa camarade de district. On vit sa bouche remuer, tandis qu’un filet de bave lui coulait sur le menton.

Lucy Gray, statufiée, le regardait avec un air peiné. Ils formaient un tableau singulier : un garçon enragé, une fille aux abois, un bâtiment bombardé. L’ensemble évoquait une histoire qui se terminerait forcément mal : l’ultime rencontre entre deux amoureux maudits, une vengeance qui tournait à la tragédie, l’épisode d’une guerre où l’on ne faisait pas de prisonniers.

Crève, bon sang ! pensa Coriolanus. De quoi finissait-on par mourir quand on avait la rage ? D’une insuffisance respiratoire, d’un arrêt cardiaque ? Quelle que soit la réponse, plus vite l’issue surviendrait et mieux ce serait pour tout le monde.

Un drone porteur d’une bouteille d’eau apparut au-dessus de l’arène. Lucy Gray leva la tête pour suivre sa progression vacillante et s’humecta les lèvres. Quand l’appareil passa au-dessus de Jessup, ce dernier fut saisi d’un frisson à sa vue. S’emparant d’une planche, il le frappa et le drone s’écrasa dans les gradins. L’eau qui s’écoula de la bouteille accrut son agitation et il recula précipitamment, trébuchant contre les sièges, avant de se diriger droit vers Lucy Gray. Celle-ci se mit à grimper encore plus haut.

Coriolanus était gagné par la panique. Son idée de mettre le plus de débris possible entre Jessup et elle n’était pas mauvaise en soi, mais elle risquait de se retrouver coupée du terrain. Le virus, s’il rendait Jessup moins agile, lui conférait toutefois une vitesse effrayante, et il était focalisé sur Lucy Gray. Sauf quand la bouteille d’eau s’était brisée à ses pieds, se rappela Coriolanus. L’eau. Un mot s’imposa à lui. Un mot qui figurait sur l’affiche qu’on placardait dans tout le Capitole à une époque. Hydrophobie. La peur de l’eau. À cause de leurs difficultés à déglutir, les victimes de la rage devenaient comme folles à la vue de l’eau.

Ses doigts volèrent sur son bracelet pour commander d’autres bouteilles. Peut-être que s’il en envoyait suffisamment, cela permettrait de tenir Jessup à distance. Il viderait volontiers son compte de cadeaux pour obtenir ce résultat.

Lysistrata posa la main sur la sienne.

— Non, laisse-moi faire. C’est mon tribut, après tout.

Elle se mit à commander bouteille sur bouteille. À envoyer toute l’eau qu’elle pouvait afin de neutraliser Jessup. Son visage ne trahissait aucune émotion, à l’exception d’une larme unique qui roula sur sa joue et qu’elle essuya d’un revers de main.

— Lyssie… (Il ne l’avait plus appelée ainsi depuis l’enfance.) Tu n’es pas obligée de faire ça.

— Si Jessup ne peut pas gagner, j’aime autant que ce soit Lucy Gray. C’est ce qu’il aurait voulu. Et elle ne pourra pas s’il la tue. Ce qui risque de se produire très bientôt.

À l’écran, Coriolanus vit que Lucy Gray était effectivement en mauvaise posture, coincée à sa droite par le mur d’enceinte de l’arène et à sa gauche par la paroi de verre épais de la tribune de presse. Jessup lui coupait toute voie de repli. Quand il ne fut plus qu’à cinq ou six mètres d’elle, elle tenta de lui parler, levant une main conciliante. Jessup marqua une pause, puis il avança de nouveau.

À l’autre bout de l’arène, la première bouteille d’eau envoyée par Lysistrata – à moins qu’il ne s’agisse d’une autre en remplacement de celle qui s’était cassée – entama son vol en direction des tributs. Ce drone était plus stable, plus équilibré, à l’instar de la petite flottille qui le suivait de près. À l’instant où Lucy Gray les aperçut, elle cessa de fuir. Coriolanus la vit porter la main à la poche de sa robe dans laquelle se trouvait le poudrier en argent. Il prit cela comme une indication qu’elle avait compris la signification de toute cette eau. Elle pointa du doigt les drones en criant quelque chose, et Jessup se retourna.

Il se figea, les yeux exorbités par la frayeur. Lorsque les drones se rapprochèrent, il s’efforça sans succès de les repousser en faisant des moulinets avec les bras. Et quand ils commencèrent à larguer leurs bouteilles, il céda complètement à la panique. Des engins explosifs n’auraient pas eu plus d’effet sur lui ; l’impact des bouteilles qui s’écrasaient sur les sièges à côté de lui le rendit fou. Il reçut quelques éclaboussures sur la main et fit un bond de côté comme si c’était de l’acide. Il voulut redescendre vers le terrain, mais une dizaine d’autres drones arrivèrent pour le bombarder. Et comme ils étaient conçus pour livrer leurs colis directement au tribut, il était impossible de leur échapper. Au moment d’enjamber la première rangée de sièges, il se prit le pied entre deux dossiers, bascula en avant et s’écrasa plusieurs mètres plus bas.

Le bruit d’os cassés qui accompagna sa chute surprit l’assistance, car Jessup avait atterri dans l’un des rares points de l’arène où le son était bon. Il resta allongé sur le dos, sans bouger ; seule sa poitrine se soulevait. Les dernières bouteilles lui dégringolèrent dessus tandis qu’il grimaçait, les yeux grands ouverts face au soleil.

Lucy Gray dévala les marches et se pencha par-dessus la balustrade.

— Jessup !

Il tourna à grand-peine son regard vers elle.

Coriolanus entendit Lysistrata murmurer :

— S’il te plaît, ne le laisse pas mourir tout seul.

Lucy Gray prit le temps de jeter un regard circulaire sur l’arène et d’évaluer les dangers potentiels avant de se laisser glisser au bas du mur. Par égard pour Lysistrata, Coriolanus retint un gémissement… Elle aurait mieux fait de s’enfuir.

— N’aie crainte, lui assura-t-il en repensant à la manière dont Lucy Gray l’avait secouru alors qu’il avait une poutre enflammée sur le dos. Ce n’est pas son genre.

— J’ai encore un peu d’argent, dit Lysistrata en essuyant ses larmes. Je vais envoyer de la nourriture.

Jessup regarda Lucy Gray toucher le sol sans esquisser le moindre geste. Était-il paralysé ? Elle s’approcha avec prudence et s’accroupit hors de portée de ses longs bras. Se forçant à sourire, elle lui dit :

— Repose-toi, maintenant, Jessup, d’accord ? À mon tour de monter la garde.

Ses mots parurent l’atteindre ; peut-être était-ce sa voix ou parce qu’elle les lui avait souvent répétés au cours des dernières semaines. Quoi qu’il en soit, le visage de Jessup se détendit et il ferma les paupières.

— C’est ça, l’encouragea Lucy Gray. Laisse-toi aller. Comment veux-tu rêver si tu ne dors pas ? (Elle se rapprocha et posa la main sur son front.) Tout ira bien. Je veille sur toi. Je suis juste là. Je reste avec toi.

Jessup rouvrit les yeux et les garda rivés à elle tandis que la vie quittait lentement son corps et que sa poitrine cessait de se soulever.

Lucy Gray lui caressa les cheveux, puis s’assit sur les talons. Elle poussa un gros soupir, et Coriolanus nota qu’elle était épuisée. Elle secoua la tête, comme pour se réveiller, attrapa la bouteille la plus proche, dévissa la capsule et la vida en quelques gorgées. Une deuxième et une troisième bouteilles connurent le même sort, après quoi elle s’essuya la bouche d’un revers de main. Elle se leva, examina Jessup et lui versa le contenu d’une autre bouteille sur la figure pour nettoyer sa bave. Elle sortit alors de sa poche la serviette blanche qui recouvrait le carton de pique-nique que lui avait apporté Coriolanus le dernier soir. Elle se pencha, ferma délicatement les paupières de Jessup avant d’étaler la serviette sur son visage pour le masquer au public.

Les petits colis de nourriture de Lysistrata qui pleuvaient autour d’elle parurent la ramener au présent. Elle s’empressa de rafler les morceaux de pain et de fromage pour les fourrer dans ses poches. Elle ramassa aussi plusieurs bouteilles d’eau. Voyant Reaper émerger à l’autre bout de l’arène, elle courut aussitôt se réfugier dans un tunnel avec son butin. Reaper renonça à la poursuivre et s’avança dans la lumière déclinante pour récupérer les dernières bouteilles. Il ne toucha pas au corps de Jessup.

Coriolanus se dit que c’était probablement bon signe pour la suite : si les tributs prenaient l’habitude de s’approprier les cadeaux des vaincus, il serait plus facile de les empoisonner. Il n’eut guère le temps d’y réfléchir, car Lepidus arrivait pour interviewer Lysistrata.

— Waouh ! s’exclama le journaliste. Si je m’attendais à ça ! Vous étiez au courant qu’il avait la rage ?

— Bien sûr que non ! Sinon j’aurais alerté les autorités afin qu’elles soumettent les ratons laveurs du zoo à des tests, répondit-elle.

— Comment ça ? Vous voulez dire qu’il n’a pas ramené la maladie des districts ?

— Non, il a été mordu ici, au Capitole, rétorqua Lysistrata d’un ton catégorique.

— Au zoo ? s’inquiéta Lepidus. C’est que bon nombre d’entre nous y sont allés ces derniers temps. J’ai même aperçu un raton laveur traîner autour de mon matériel, il furetait partout avec ses drôles de petites mains et…

— Vous n’avez pas la rage, lui assura sèchement Lysistrata.

Lepidus mima le geste de griffer, les doigts repliés.

— Il a touché à mes affaires.

— Vous n’avez pas de questions à propos de Jessup ?

— Jessup ? Non, je ne m’en suis jamais approché. Oh, euh, vous voulez parler de… ? Auriez-vous quelques mots à nous dire sur lui ?

— Oui. (Elle prit une grande inspiration.) Ce que j’aimerais dire aux gens, c’est que Jessup était quelqu’un de bien. Il s’est jeté sur moi pour me protéger quand les bombes ont explosé dans l’arène. Sans réfléchir, comme ça, par réflexe. Instinctivement, il cherchait toujours à protéger les autres. Je doute qu’il aurait pu remporter les Jeux, je crois plutôt qu’il serait mort en essayant de défendre Lucy Gray.

Lepidus hocha la tête.

— Oh, comme un chien fidèle, vous voulez dire. Un bon chien dévoué à sa maîtresse.

— Non, rétorqua Lysistrata, pas comme un chien. Comme un être humain.

Lepidus la dévisagea d’un air dubitatif, se demandant manifestement si elle se moquait de lui.

— Hum. Lucky, pas de nouvelles de votre côté ?

La caméra surprit Lucky en train de se mordiller un ongle récalcitrant.

— Euh, quoi ? Oh ! Non, rien de particulier pour l’instant. Et si nous retournions jeter un coup d’œil dans l’arène, hein ?

Débarrassée de Lepidus, Lysistrata rassembla ses affaires.

— Ne t’en va pas tout de suite. Reste dîner avec nous, lui proposa Coriolanus.

— Non, je préfère rentrer chez moi. Merci d’avoir été là, Coryo. Tu es un super allié.

Il la serra brièvement dans ses bras.

— Toi aussi. Je sais que ça n’a pas été facile.

— Bah, soupira-t-elle, au moins c’est fini, maintenant.

Leurs camarades se regroupèrent autour d’elle pour lui dire au revoir et lui adresser quelques paroles de consolation, puis elle quitta la salle. Les autres élèves furent libérés peu de temps après, et bientôt il ne resta plus que les dix derniers mentors. Ils se regardaient d’un œil nouveau à présent qu’il y avait le prix Plinth à gagner : ils n’aspiraient plus simplement à être le mentor du vainqueur, ils désiraient devenir eux-mêmes un vainqueur des Jeux.

Les Juges devaient être sur la même longueur d’onde car ils remirent Lucky à l’image pour une brève récapitulation des tributs restants et de leurs mentors. Un écran partagé afficha leurs photos deux par deux, avec ses commentaires en fond sonore. Plusieurs mentors firent la grimace en découvrant que le studio utilisait les clichés peu flatteurs de leur dossier académique ; pour sa part, Coriolanus était soulagé de ne pas voir à l’écran son visage contusionné du moment.

La liste défila par districts, en commençant donc par les duos du Trois, Urban-Teslee et Io-Circ.

— Les tributs du district technologique ont piqué notre curiosité à tous avec ces drones. Que vont-ils bien pouvoir en faire ? dit Lucky.

Festus et Coral apparurent ensuite, suivis de Persephone et Mizzen.

— Sans surprise, les tributs du district Quatre ont réussi à intégrer les dix derniers !

Les images de Lamina sur sa barre et de Pup, saluées par un hourra de Pup, furent accompagnées par celles de Treech en train de jongler au zoo et de Vipsania.

— Et les chouchous du public, Lamina et Pliny Harrington, sont rejoints par le garçon du district Sept, Treech, et sa mentor Vipsania Sickle ! Ainsi, les districts Trois, Quatre et Sept ont tous leurs équipes intactes ! Passons maintenant aux tributs en solo.

Apparut un cliché de mauvaise qualité de Wovey accroupie au zoo, avec une photo d’Hilarius en pleine crise d’acné.

— Voici Wovey, du Huit, avec Hilarius Heavensbee !

Comme ils avaient choisi une photo prise lors des interviews, Tanner avait bien meilleure mine que dans l’arène lorsqu’il s’afficha à côté de Domitia.

— Le garçon du Dix est très impatient de mettre en application le savoir-faire qu’il a acquis aux abattoirs ! continua Lucky.

Puis vint le tour de Reaper, fièrement campé dans l’arène, à côté d’une Clemensia en pleine forme.

— Encore un tribut à ne pas négliger, Reaper, du Onze !

Enfin, Coriolanus vit sa propre photo – ni bonne ni mauvaise – en regard d’un cliché magnifique de Lucy Gray en train de chanter lors de son interview.

— Et la palme de la popularité revient à Coriolanus Snow et à Lucy Gray, du Douze !

La palme de la popularité ? Quoique flatteur, en un sens, le titre n’était pas particulièrement intimidant. Bah, peu importait. Sa popularité avait valu à Lucy Gray une avalanche de dons. Elle était toujours en vie, elle avait bu et mangé, et elle avait même quelques provisions. La chance aidant, elle resterait terrée dans un coin pendant que les autres s’élimineraient entre eux. La perte de Jessup était un coup dur, mais cela lui permettrait aussi de se cacher plus facilement. Coriolanus lui avait promis qu’elle ne serait pas seule dans l’arène, qu’il serait derrière elle en permanence. Serrait-elle son poudrier dans son poing en ce moment ? Pensait-elle à lui comme il était en train de penser à elle ?

Il mit à jour sa liste de mentors, sans prendre aucun plaisir à rayer les noms de Jessup et Lysistrata.

 

10e ÉDITION DES HUNGER GAMES

DÉSIGNATION DES MENTORS

 

DISTRICT UN




	Garçon (Facet)


	Livia Cardew




	Fille (Velvereen)


	Palmyra Monty











DISTRICT DEUX




	Garçon (Marcus)


	Sejanus Plinth




	Fille (Sabyn)


	Florus Friend











DISTRICT TROIS




	Garçon (Circ)


	Io Jasper




	Fille (Teslee)


	Urban Canville











DISTRICT QUATRE




	Garçon (Mizzen)


	Persephone Price




	Fille (Coral)


	Festus Creed











DISTRICT CINQ




	Garçon (Hy)


	Dennis Fling




	Fille (Sol)


	Iphigenia Moss











DISTRICT SIX




	Garçon (Otto)


	Apollo Ring




	Fille (Ginnee)


	Diana Ring











DISTRICT SEPT




	Garçon (Treech)


	Vipsania Sickle




	Fille (Lamina)


	Pliny Harrington











DISTRICT HUIT




	Garçon (Bobbin)


	Juno Phipps




	Fille (Wovey)


	Hilarius Heavensbee











DISTRICT NEUF




	Garçon (Panlo)


	Gaius Breen




	Fille (Sheaf)


	Androcles Anderson











DISTRICT DIX




	Garçon (Tanner)


	Domitia Whimsiwick




	Fille (Brandy)


	Arachne Crane











DISTRICT ONZE




	Garçon (Reaper)


	Clemensia Dovecote




	Fille (Dill)


	Felix Ravinstill











DISTRICT DOUZE




	Garçon (Jessup)


	Lysistrata Vickers




	Fille (Lucy Gray)


	Coriolanus Snow











La liste s’était considérablement éclaircie, mais certains des tributs survivants seraient difficiles à battre. Reaper, Tanner, les deux du district Quatre… Et comment savoir ce que ces deux petits malins du district Trois mijotaient dans leur coin ?

Alors que les dix mentors se rassemblaient autour d’un délicieux ragoût d’agneau aux prunes séchées, Coriolanus songea que Lysistrata allait lui manquer. Elle avait été sa seule véritable alliée, comme Jessup avait été celui de Lucy Gray.

Après le dîner, il s’assit entre Festus et Hilarius, faisant de son mieux pour éviter de piquer du nez. Aux alentours de vingt et une heures, comme il ne s’était toujours rien passé d’intéressant depuis la mort de Jessup, on les renvoya chez eux avec la consigne de venir très tôt le lendemain matin. Rentrer chez lui à pied le fatiguait d’avance, puis il se souvint du deuxième jeton de Tigris et monta avec gratitude dans le tramway, qui le déposa à un pâté de maisons de son immeuble.

Grand-M’dame était partie se coucher ; Tigris l’attendait dans sa chambre, enveloppée une fois de plus dans la vieille fourrure de sa mère. Il se laissa tomber dans la chaise longue devant elle, conscient qu’il lui devait une explication après son incursion dans l’arène. Pourtant, il se sentait réticent à se confier, et pas uniquement à cause de la fatigue.

— Je sais que tu as envie que je te raconte ce qui s’est passé hier soir, dit-il. Si j’hésite à t’en parler, c’est parce que ça risque de t’attirer des ennuis. Il vaut peut-être mieux que tu restes dans l’ignorance.

— C’est bon, Coryo. Ta chemise m’a déjà dit l’essentiel. (Elle ramassa sur le plancher la chemise qu’il avait portée dans l’arène.) Les vêtements me parlent, tu sais ?

Elle la lissa sur ses genoux et entreprit de reconstituer les événements de la nuit, en commençant par la déchirure tachée de sang à la manche.

— Là, c’est l’endroit où tu as pris un coup de couteau. (Ses doigts suivirent les dommages infligés au tissu.) Tous ces petits accrocs, toutes ces traces de terre m’indiquent que tu as glissé, ou qu’on t’a traîné, ce qui explique ton menton écorché et le sang sur ton col. L’autre manche, tu l’as accrochée à un fil barbelé. Probablement sur la barricade. Quant à ces taches de sang au niveau du poignet… je n’ai pas l’impression que ce soit le tien. Je crois qu’il s’est passé quelque chose d’épouvantable là-bas.

Coriolanus fixa le sang et se remémora le choc de son gourdin contre la tête de Bobbin.

— Tigris…

Elle se frotta la tempe.

— Et je n’arrête pas de me demander comment on a pu en arriver là. Au point où mon petit cousin, qui ne ferait pas de mal à une mouche, a dû défendre sa vie dans l’arène.

C’était la dernière discussion qu’il souhaitait avoir à cet instant.

— Eh bien, je n’ai pas franchement eu le choix.

— Je sais. (Elle le serra dans ses bras.) C’est juste que je déteste ce qu’ils sont en train de te faire.

— Ça va, lui assura-t-il. Il n’y en a plus pour longtemps. Et même si je ne gagne pas, j’ai une bonne chance de remporter un prix. Sincèrement, j’ai l’intuition que notre situation va s’améliorer sous peu.

— Oui, je veux bien te croire. La neige se pose toujours au sommet.

Toutefois, son expression démentait ses paroles.

— Qu’y a-t-il ?

Elle secoua la tête.

— Allons, dis-moi.

— Je ne voulais pas t’en parler avant la fin des Hunger Games…

Elle se tut.

— Mais maintenant tu es obligée, insista-t-il. Sinon je vais m’imaginer le pire. S’il te plaît, dis-moi ce qu’il y a.

Elle fit mine de se lever, mais il la retint.

— Tigris. Allez…

Elle plongea la main à contrecœur dans la poche de sa fourrure, en sortit une lettre estampillée du sceau du Capitole et la lui tendit.

— C’est la taxe. Le courrier est arrivé aujourd’hui.

Elle n’eut pas besoin d’en dire plus. Son visage lui indiquait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Sans argent pour payer la taxe, sans possibilité d’en emprunter davantage, les Snow étaient sur le point de perdre leur appartement.
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Coriolanus s’était réfugié dans le déni concernant la taxe, et voici que la réalité d’un déménagement imminent le frappait de plein fouet. Comment pourrait-il dire adieu au seul foyer qu’il avait connu ? À sa mère, à son enfance, à tous les souvenirs de sa vie avant la guerre ? Ces murs ne gardaient pas simplement sa famille à l’abri du monde extérieur, ils protégeaient la légende de la richesse des Snow. En les perdant, il perdrait du même coup son histoire et son identité.

Ils avaient six semaines pour réunir la somme, l’équivalent de ce que gagnait Tigris en un an. Les deux cousins dressèrent rapidement l’inventaire de leurs possessions. Même en vendant tous leurs meubles, tous leurs souvenirs, cela ne couvrirait que quelques mois, au mieux. Or la taxe tomberait tous les mois, réglée comme une horloge. Et l’argent de la vente de leurs derniers biens leur serait nécessaire pour louer un autre appartement. Ils devaient à tout prix éviter une expulsion pour défaut de paiement ; leur réputation ne s’en relèverait pas. Il allait donc falloir déménager.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? s’inquiéta Coriolanus.

— De ton côté, rien jusqu’à la fin des Hunger Games. Concentre-toi sur les Jeux et tâche de remporter ce prix Plinth, ou un autre. Je me charge de ça, déclara-t-elle d’une voix ferme.

Elle lui prépara une tasse de lait chaud avec du sirop de maïs et lui caressa la tête jusqu’à ce qu’il s’endorme. Il fit des rêves agités, violents, revivant les événements de l’arène, et fut réveillé par la routine habituelle.

Cœur de Panem,

Ville glorieuse,

Tu brilles pour l’éternité.



Grand-M’dame continuerait-elle à chanter dans leur nouvel appartement de location d’ici un mois ou deux ? Ou se sentirait-elle trop humiliée pour faire entendre sa voix ? Il avait beau détester son récital matinal, cette idée l’attrista.

En s’habillant, il accrocha ses points de suture et se souvint qu’il devait repasser à la Citadelle pour les faire examiner. Ses plaies au visage avaient formé des croûtes et le gonflement diminuait. Il appliqua dessus un nuage de la poudre de sa mère, et même si cela ne suffisait pas à cacher les cicatrices, le parfum de rose le réconforta.

Leur situation financière désespérée lui fit accepter sans hésiter les jetons que Tigris lui proposa. À quoi bon chicaner quand on n’avait plus le sou ? À bord du tramway, il grignota quelques biscuits au beurre de cacahuètes en s’efforçant de ne pas penser aux sandwichs de Ma’ Plinth. Soudain, une idée lui traversa l’esprit : puisqu’il avait sauvé Sejanus, les Plinth pourraient peut-être lui prêter de l’argent, voire le payer pour son silence. Sauf que Grand-M’dame n’accepterait jamais, et puis il était inenvisageable qu’un Snow s’abaisse à quémander auprès d’un Plinth. Le prix Plinth, en revanche, pourrait constituer une solution honorable. Tigris avait raison. Les prochains jours seraient décisifs pour son avenir.

À l’Académie, les dix mentors burent une tasse de thé et se préparèrent pour les caméras. Chaque jour, ils étaient scrutés d’un peu plus près. Les Juges leur avaient envoyé une maquilleuse, qui réussit à estomper les cicatrices de Coriolanus et lui redessina les sourcils dans la foulée. Personne ne semblait d’humeur à parler des Jeux, à l’exception d’Hilarius Heavensbee, intarissable sur le sujet.

— C’est différent pour moi, déclara-t-il. J’ai consulté la liste hier soir. Tous les tributs qui restent, sans exception, ont reçu à manger ou au moins un peu d’eau depuis qu’ils sont dans l’arène. Sauf cette pauvre Wovey, qui n’intéresse personne. Où est-elle, d’ailleurs ? Si ça se trouve, elle s’est roulée en boule quelque part pour mourir. Elle est peut-être déjà morte, pendant que je suis assis là comme un idiot à jouer avec mon bracelet de commande !

Quoique tenté de lui dire de la fermer parce que d’autres personnes avaient de vrais problèmes, Coriolanus préféra s’asseoir au bout de la rangée, à côté de Festus, qui était en grande discussion avec Persephone.

Lucky Flickerman ouvrit son émission par l’énumération des tributs toujours en compétition, puis invita Lepidus à recueillir quelques mots auprès de leurs mentors. Interrogé sur ce qu’il pensait de la mort de Jessup, Coriolanus mit un point d’honneur à saluer le sang-froid avec lequel Lysistrata avait géré la situation et à la remercier pour la générosité dont elle avait fait preuve dans les derniers instants. Il se tourna vers l’endroit où elle était assise en compagnie des autres mentors des tributs décédés, lui demanda de se lever et invita l’assistance à l’applaudir chaleureusement. Non seulement les élèves s’exécutèrent mais une moitié d’entre eux se levèrent aussi, et, bien que Lysistrata parût gênée, Coriolanus se dit qu’au fond cet hommage ne devait pas lui déplaire. Il déclara ensuite qu’il espérait pouvoir la remercier en réalisant sa prédiction, à savoir que le vainqueur des Jeux de cette année viendrait du district Douze. Le public avait pu constater par lui-même à quel point Lucy Gray s’était montrée astucieuse ; et il ne fallait pas oublier qu’elle était restée auprès de Jessup jusqu’à la fin. Là encore, c’était le comportement qu’on aurait pu attendre d’une fille du Capitole, non d’une fille des districts. Cela donnait à réfléchir sur le prix qu’on attachait au caractère du vainqueur, sur les valeurs qu’elle incarnait. Son discours dut faire mouche car son bracelet se mit aussitôt à tinter, une bonne dizaine de fois. Il le fit voir à la caméra et remercia les généreux donateurs.

Manifestement jaloux de voir Coriolanus lui ravir la vedette, Pup s’avança sur son siège et claironna qu’il ferait mieux de s’occuper du petit déjeuner de Lamina, avant de lui envoyer nourriture et boisson en quantité. Personne ne pouvait rivaliser avec lui, puisqu’il était le seul dont la candidate s’affichait à l’écran, ce qui ajouta à l’agacement de Coriolanus. Il se consola en constatant que le bracelet de son rival n’avait pas tinté.

La parole fut ensuite donnée à ses camarades et il prit un air concentré pour suivre leurs interviews. En réalité, il ne les écoutait que d’une oreille. L’idée d’aller trouver le vieux Strabo Plinth pour lui demander de l’argent – il n’exercerait aucun chantage sur lui, évidemment, il lui fournirait seulement l’occasion d’exprimer sa gratitude par un don – ne le lâchait plus. Et s’il passait chez les Plinth pour s’enquérir de la santé de Sejanus ? Ce dernier avait reçu un méchant coup de couteau dans le mollet, après tout. Oui, pourquoi ne pas lui rendre visite et voir comment les choses tourneraient ?

Io était en train de partager ses réflexions sur l’usage que Circ pourrait faire de son drone – « Ma foi, si ses diodes lumineuses sont encore intactes, il pourrait fabriquer une sorte de lampe torche avec, ce qui l’avantagerait dans le noir » – quand Lucky l’interrompit pour attirer l’attention du public sur la réapparition de Reaper près de la barricade.

Lamina, qui avait reçu de l’eau, du pain et du fromage de la part d’une demi-douzaine de drones, alignait soigneusement ses provisions sur sa barre. Reaper s’avança dans sa direction d’un pas résolu. Il indiqua le soleil, puis le visage de la fille. Pour la première fois, Coriolanus remarqua que Lamina souffrait de sérieux coups de soleil et que son nez pelait. Ses pieds nus n’avaient pas été épargnés non plus. Reaper pointa le doigt sur ses provisions. Lamina parut réfléchir à sa proposition. Ils discutèrent un moment, puis hochèrent la tête. Reaper traversa l’arène à petites foulées et grimpa jusqu’au drapeau de Panem. Il sortit son couteau et entreprit de l’entailler.

Des cris de protestation s’élevèrent dans la salle. Cette profanation de l’emblème national choquait tout le monde. Tandis que Reaper découpait un carré de la taille d’une petite couverture, le malaise ne fit que croître. Un tel acte ne pouvait tout de même pas rester impuni ? Il allait bien être sanctionné d’une manière ou d’une autre ? Toutefois, étant donné que les Hunger Games constituaient le châtiment suprême, personne ne voyait quelle forme pourrait prendre la sanction.

Lepidus se rapprocha de Clemensia pour lui demander son avis sur le comportement de son tribut.

— Je trouve ça complètement stupide de sa part, répondit-elle. Personne ne voudra plus le sponsoriser, maintenant.

— Pour ce que ça change… ironisa Pup. Tu ne lui envoies jamais rien.

— Je lui enverrai à manger quand il aura fait quelque chose pour le mériter, rétorqua Clemensia. De toute manière, je crois que tu t’en es chargé pour aujourd’hui.

Pup fronça les sourcils.

— Ah bon ?

D’un signe de tête, Clemensia désigna l’écran, sur lequel on voyait Reaper retourner sous la barre. De nouvelles négociations se déroulèrent entre Lamina et lui. Puis, après avoir visiblement compté jusqu’à trois, Reaper lança le carré de tissu à Lamina tandis que celle-lui lui envoyait un bout de pain. L’étoffe ne monta pas suffisamment haut pour qu’elle l’attrape. Ils négocièrent encore quelques instants. Quand Reaper réussit enfin son coup au terme de plusieurs tentatives infructueuses, elle le récompensa par un morceau de fromage.

Bien que ce ne fût pas tout à fait une alliance, cet échange parut les rapprocher. Pendant que Lamina secouait le carré de tissu et s’en couvrait la tête, Reaper s’installa au pied d’un des poteaux pour manger son pain et son fromage. Ils ne parlèrent plus, mais lorsque la meute apparut au fond de l’arène, Lamina le prévint. Il la remercia d’un hochement de tête avant de se replier derrière la barricade.

Coral, Mizzen et Tanner s’installèrent dans les gradins et firent le signe de porter quelque chose à leurs bouches. Festus, Persephone et Domitia réagirent sans se faire prier et les trois tributs partagèrent le pain, le fromage et les pommes que les drones leur apportèrent.

Lucky avait amené sur le plateau Jubilee, son perroquet apprivoisé. Il consacra plusieurs minutes à tenter de lui faire dire « Salut, mon joli ! » au doyen Highbottom. Le volatile, infortunée créature galeuse et déplumée, restait le bec obstinément clos, perché sur le poignet de son maître, pendant que le doyen attendait, les mains croisées.

— Allez, dis-le ! l’encouragea Lucky. Dis : « Salut, mon joli ! Salut, mon joli ! »

— Je n’ai pas l’impression qu’il en ait envie, Lucky, finit par déclarer le doyen. Peut-être qu’il ne me trouve pas si joli que ça.

— Quoi ? Non, allons donc. Il fait son timide, voilà tout. (Il lui tendit l’oiseau.) Voulez-vous le tenir ?

Le doyen s’enfonça dans son fauteuil.

— Non.

Lucky ramena Jubilee contre son torse et caressa délicatement son plumage.

— Eh bien, monsieur le doyen, que pensez-vous de tout ça ?

— De quoi exactement ? demanda Highbottom.

— De tout ! De tout ce qui se passe dans ces Hunger Games, répondit Lucky avec un geste vague pour englober le plateau. Tout ça !

— Ce que je constate surtout, c’est l’interactivité nouvelle qu’il y a dans les Jeux.

Lucky acquiesça sagement.

— L’interactivité ! Poursuivez.

— Dès le début. Et même avant, en fait. Quand les bombes ont dévasté l’arène, elles n’ont pas seulement éliminé plusieurs participants, elles ont modifié le paysage de fond en comble.

— Modifié le paysage, répéta Lucky.

— Oui. À présent, nous avons la barricade. La barre transversale. Un accès aux tunnels. C’est une arène inédite, qui suscite chez les tributs des comportements inédits, expliqua le doyen.

— Sans oublier les drones ! s’exclama Lucky.

— Exactement. Désormais, le public joue un rôle actif dans les Jeux. (Le doyen inclina la tête en direction de son interlocuteur.) Et vous savez ce que cela veut dire.

— Quoi donc ? demanda Lucky.

Le doyen articula avec soin, comme s’il s’adressait à un tout petit enfant.

— Cela veut dire que nous sommes tous ensemble dans l’arène, Lucky.

Lucky fronça les sourcils.

— Hum, je ne suis pas certain de comprendre.

— Réfléchissez-y, dit le doyen en se tapotant la tempe avec l’index.

— Salut, mon joli ! pépia soudain Jubilee.

— Oh, il l’a fait ! Ne vous avais-je pas dit qu’il le ferait ? s’extasia Lucky.

— Si, reconnut le doyen. Et pourtant ça m’a surpris quand même.

Il ne se passa plus grand-chose jusqu’au déjeuner. Lucky présenta le bulletin météo district par district, toujours en compagnie de son perroquet, qui ne voulut plus ouvrir le bec, si bien que Lucky dut parler à sa place en prenant une voix aiguë.

— Quel temps fait-il dans le Douze, Jubilee ? – Il va y avoir de la neige, Lucky. – De la neige en juillet, Jubilee ? – Oui, de la neige, Coriolanus !

Coriolanus sourit à la caméra quand elle zooma sur lui pour capter sa réaction. Snow – neige… –, il avait tellement l’habitude de ces jeux de mots.

Le déjeuner fut décevant, car il y avait des biscuits au beurre de cacahuètes au menu et il en avait déjà eu au petit déjeuner. Il mangea néanmoins, car c’était gratuit et il avait besoin de prendre des forces. Un brouhaha dans la salle indiqua qu’il se passait quelque chose à l’écran. Il s’empressa de regagner son siège. Lucy Gray aurait-elle refait surface ?

Ce n’était pas le cas. En revanche, la nonchalance matinale de la meute avait cédé la place à la détermination. Coral, Mizzen et Tanner traversèrent l’arène à grands pas pour venir se placer au-dessous de Lamina. Elle ne leur prêta d’abord aucune attention, puis, quand Tanner se mit à frapper l’un des poteaux avec sa lame, elle s’assit en fronçant les sourcils. Elle dut sentir que l’atmosphère avait changé, car elle sortit sa hachette et son couteau.

Après une brève discussion, au terme de laquelle les tributs du district Quatre confièrent leurs tridents à Tanner, la meute se sépara. Coral et Mizzen allèrent se poster chacun au pied d’un poteau tandis que Tanner se campait sous Lamina. Couteau entre les dents, Coral et Mizzen échangèrent un hochement de tête puis entreprirent d’escalader les poteaux.

Festus s’agita sur son siège.

— C’est parti !

— Ils n’y arriveront jamais, prédit Pup avec une certaine nervosité.

— Ils partent pêcher en bateau. Ils ont sûrement l’habitude de grimper à la corde, fit observer Persephone.

— Dans les haubans, dit Festus.

— Oui, je sais. Mon père est officier de marine, figure-toi, rétorqua Pup. Mais ça n’a rien à voir. Ces poteaux ne ressemblent pas à des cordes.

Pup commençait à porter sur les nerfs de tout le monde, et même les mentors qui n’avaient plus de tribut dans la course voulurent ajouter leur grain de sel.

— À des mâts, peut-être ? suggéra Vipsania.

— Ou à des hampes de drapeau ? renchérit Urban.

— Ils n’y arriveront pas, insista Pup.

Sans posséder l’aisance de Lamina, les tributs du Quatre s’élevaient malgré tout avec régularité, sous la direction de Tanner, qui ordonna à Coral de ralentir le rythme en voyant Mizzen prendre du retard.

— Ils veulent arriver au sommet en même temps, comprit Io. Comme ça, elle devra choisir lequel affronter et l’autre pourra prendre pied sur la barre.

— Elle n’aura qu’à en tuer un et se laisser glisser jusqu’en bas, dit Pup.

— Où l’attend Tanner, lui rappela Coriolanus.

— Je sais bien ! s’exclama Pup. Que veux-tu que j’y fasse ? Ce n’est pas comme s’ils avaient la rage et qu’il me suffisait de les bombarder avec de l’eau !

— Tu n’y aurais jamais pensé, dit Festus.

— Bien sûr que si ! rétorqua Pup. Fermez-la, maintenant ! Taisez-vous tous !

Le silence se fit, surtout parce que Coral et Mizzen étaient désormais à la hauteur de la barre. Lamina les regarda l’un et l’autre, se demandant lequel repousser. Puis elle se dirigea vers Coral.

— Non, pas la fille, le garçon ! brailla Pup en se dressant d’un bond. Sinon, elle devra combattre le garçon sur la barre.

— Je ferais pareil. Je n’aimerais pas affronter cette fille là-haut, dit Domitia, déclenchant les murmures approbateurs de plusieurs mentors.

— Ah bon ? (Pup reconsidéra la question.) Tu as peut-être raison.

Parvenue à l’extrémité de la barre, Lamina envoya un coup de hache à Coral sans hésiter une seconde. Elle la manqua de peu ; le fer lui égratigna le cuir chevelu en lui coupant une mèche. Coral se laissa glisser un mètre plus bas, et Lamina donna encore quelques coups dans le vide, comme pour enfoncer le clou. Comme prévu, cela donna le temps à Mizzen de se hisser sur la barre, mais quand Tanner voulut lui lancer son trident, l’arme s’arrêta aux deux tiers de la hauteur avant de retomber. Après un dernier moulinet en direction de Coral, Lamina s’avança rapidement vers Mizzen. Elle avait le pied beaucoup plus sûr que lui, et à peine eut-il fait quelques pas hésitants qu’elle lui tomba dessus. Tanner avait mieux réussi son deuxième lancer, mais le trident avait heurté la barre et atterri de nouveau dans la poussière. Mizzen, qui s’était accroupi pour tenter de l’attraper, se redressa à l’instant où Lamina lui assénait un coup sur le côté du genou avec le plat de sa hache. Le choc les fit chanceler tous les deux. Lamina recouvra son équilibre tandis que Mizzen basculait dans le vide, lâchait son couteau et se rattrapait d’extrême justesse à la barre.

Les micros défaillants de l’arène captèrent le cri de guerre de Coral quand elle prit position sur la barre. Tanner courut au pied du poteau pour lui envoyer le trident. La grâce avec laquelle elle le saisit au vol suscita des exclamations admiratives dans l’assistance. Lamina jeta un coup d’œil à Mizzen. Suspendu à bout de bras comme il l’était, il ne représentait pas une menace immédiate. Elle pivota donc pour faire face à Coral. Lamina avait un meilleur équilibre, en revanche l’arme de son adversaire lui donnait plus d’allonge. Lamina réussit à détourner les premiers coups, puis Coral feinta un moulinet avant de lui plonger son trident dans le ventre et de reculer d’un pas en sortant son couteau. Elle n’en eut pas besoin. Lamina bascula dans le vide et s’écrasa au sol.

— Non ! s’écria Pup, dont le cri résonna à travers le Hall Heavensbee.

Il resta pétrifié une fraction de seconde, puis attrapa sa chaise et quitta la section des mentors, ignorant le micro que lui tendait Lepidus. Il posa brutalement sa chaise à côté de celle de Livia et sortit de la salle à grands pas. Coriolanus eut l’impression qu’il se retenait de pleurer.

Coral s’avança jusqu’à Mizzen et parut hésiter un bref instant, pendant lequel Coriolanus crut qu’elle allait lui piétiner les doigts pour le faire lâcher prise et l’expédier rejoindre Lamina. Au lieu de quoi elle s’assit sur la barre, bloqua les jambes pour se stabiliser et l’aida à remonter. La hache lui avait abîmé le genou, sans qu’on puisse juger de la gravité de sa blessure. Il se laissa glisser au bas du poteau, suivi de Coral, qui ramassa le deuxième trident à l’endroit où Tanner l’avait laissé. Mizzen s’adossa au poteau et testa son genou.

Après avoir effectué une petite danse au-dessus du cadavre de Lamina, Tanner vint les rejoindre. Mizzen sourit et tendit la main vers lui. Tanner lui tapa dans la paume ; Coral en profita pour lui planter son arme dans le dos. Il trébucha contre Mizzen, qui le repoussa. Il pivota sur les talons, tâtonnant derrière lui pour tenter d’arracher le trident, mais les pointes barbelées étaient bien enfoncées. Il tomba à genoux, plus mortifié que véritablement étonné, avant de s’écrouler face contre terre. Mizzen l’acheva d’un coup de couteau à la gorge. Puis il s’adossa de nouveau au poteau pendant que Coral déchirait un morceau du drapeau de Lamina pour lui bander le genou.

Sur le plateau, Lucky affichait une expression de stupéfaction presque comique.

— Est-ce que vous avez tous vu ce que je viens de voir ?

Domitia avait déjà ramassé ses affaires avec une petite moue déçue. Quand Lepidus lui tendit le micro, elle déclara d’une voix calme et détachée :

— J’avoue que c’est une surprise. Je pensais que Tanner avait de bonnes chances de gagner. Et il aurait pu réussir, s’il n’avait pas été trahi par ses alliés. Je suppose que la leçon à en tirer est celle-ci : bien choisir les personnes à qui accorder sa confiance.

— Dans l’arène aussi bien qu’en dehors, dit Lepidus en hochant la tête d’un air sagace.

— Oui, partout, confirma Domitia. Vous savez, Tanner était quelqu’un de loyal. Et ceux du Quatre en ont profité.

Elle regarda Festus et Persephone avec tristesse, comme si la duplicité de leurs tributs rejaillissait sur eux. Lepidus émit un claquement de langue désapprobateur.

— C’est l’une des choses que m’aura apprises mon rôle de mentor dans les Hunger Games, conclut-elle. J’en garderai un excellent souvenir et je souhaite bonne chance à mes camarades mentors.

— Bravo Domitia ! Voilà ce que j’appelle rester digne dans la défaite, la complimenta Lepidus. Lucky ?

L’image revint sur Lucky, en train d’appâter son perroquet avec un biscuit pour le faire descendre du chandelier.

— Quoi ? s’étonna le présentateur. Vous n’interrogez pas l’autre ? Comment s’appelle-t-il, déjà… le fils du commandant ?

— Il ne souhaite pas faire de commentaires dans l’immédiat, répondit Lepidus.

— Dans ce cas, retour au direct ! s’exclama Lucky.

Le spectacle était terminé pour l’instant, cependant. Coral acheva de bander le genou de Mizzen et partit récupérer les tridents, qu’elle dut arracher des corps de ses victimes. Puis elle aida son camarade à se mettre debout et tous deux regagnèrent tranquillement leur tunnel favori.

Satyria vint demander aux mentors de redisposer leurs sièges en deux rangées de quatre. Io, Urban, Clemensia et Vipsania s’installèrent au premier rang, Coriolanus, Festus, Persephone et Hilarius, derrière. Le jeu de chaises musicales se poursuivait.

Jubilee commençait-il à se lasser de son rôle de faire-valoir ? Toujours est-il qu’il refusait de descendre de son perchoir. Pour meubler, Lucky dut s’en remettre aux journalistes présents dans le Hall Heavensbee et sur le parvis de l’arène où des groupes de soutien s’étaient formés pour encourager les différents tributs. Les partisans de Lucy Gray rassemblaient pêle-mêle jeunes et vieux, hommes et femmes, et jusqu’à une poignée de Muets, qui, à vrai dire, comptaient pour du beurre : on ne les avait fait venir que pour tenir des pancartes.

Coriolanus aurait aimé que Lucy Gray puisse voir combien de personnes la soutenaient. Il aurait aimé qu’elle sache qu’il se battait pour elle. Il profitait de la moindre occasion pour aller trouver Lepidus et chanter les louanges de sa candidate. En conséquence, ses sponsors étaient de plus en plus nombreux et il estimait avoir recueilli de quoi la nourrir pendant une bonne semaine. Il ne lui restait plus grand-chose à faire désormais, sinon observer et attendre.

Treech sortit à découvert le temps de récupérer la hache de Lamina et de recevoir un envoi de Vipsania. Teslee ramassa une autre carcasse de drone et quelques provisions envoyées par Urban. Il ne se passa pratiquement rien d’autre avant la fin de l’après-midi, où Reaper émergea de la barricade en frottant ses yeux ensommeillés. Il parut perplexe devant la scène qu’il découvrait : les corps ensanglantés de Tanner et surtout de Lamina. Après en avoir fait le tour, il souleva Lamina dans ses bras, la porta jusqu’à l’endroit où gisaient déjà les corps de Bobbin et de Marcus et il les allongea tous les trois côte à côte. Après quoi il retourna au pied des poteaux, hésita encore un moment, puis traîna Tanner auprès de Lamina. Dans l’heure qui suivit, il alla également chercher Sol et Dill, qu’il ajouta à sa morgue improvisée.

Jessup fut le seul qu’il refusa de toucher. Sans doute redoutait-il la contagion. Une fois qu’il eut aligné les autres avec soin, il chassa les mouches qui s’étaient agglutinées dessus. Après un instant de réflexion, il partit chercher ce qui restait du drapeau pour en couvrir les cadavres, faisant naître une nouvelle vague d’indignation dans la salle. Il secoua le carré d’étoffe de Lamina et le noua autour de son cou à la manière d’une cape. Cette idée de cape parut l’inspirer ; il se mit à tourner lentement sur lui-même, regardant par-dessus son épaule pour la voir flotter. Puis il courut, bras écartés, tandis que le lambeau de tissu volait au soleil derrière lui. Enfin, épuisé par ce déploiement d’énergie, il monta dans les gradins et attendit.

— Oh, bon sang, Clemmie, envoie-lui quelque chose ! grommela Festus.

— Occupe-toi de tes affaires, riposta Clemensia.

— Tu n’as pas de cœur, lui reprocha Festus.

— Je suis une bonne gestionnaire. Les Hunger Games risquent d’être longs. Et puis, ajouta-t-elle avec un rictus en direction de Coriolanus, ce n’est pas comme si je l’avais abandonné.

Coriolanus fut tenté de l’inviter à l’accompagner à la Citadelle pour sa visite de contrôle. Cela lui ferait de la compagnie et elle pourrait retrouver ses serpents.

À dix-sept heures, les élèves furent renvoyés chez eux et les huit mentors restants se retrouvèrent autour d’un ragoût de bœuf et d’un gâteau. Si Coriolanus ne regrettait pas Domitia, et encore moins Pup, il regrettait cependant qu’ils ne soient plus là pour faire tampon entre lui et certains de ses camarades, notamment Clemensia, Vipsania et Urban. Même Hilarius, qui se rengorgeait constamment à propos de son nom de famille, finissait par lui taper sur les nerfs. Quand Satyria les libéra vers vingt heures, il se dirigea aussitôt vers la porte, espérant qu’il n’était pas trop tard pour faire examiner son bras.

Les gardes de la Citadelle le reconnurent et, après avoir fouillé son sac, l’autorisèrent à entrer et à descendre au laboratoire sans escorte. Il se perdit un peu avant d’arriver à destination, puis dut attendre une demi-heure qu’une médecin vienne s’occuper de lui. Elle lui prit sa tension, examina ses sutures, les trouva propres et lui demanda de patienter.

Une animation inhabituelle régnait dans le laboratoire. C’était partout des bruits de pas précipités, des éclats de voix, des ordres fébriles. Coriolanus tendit l’oreille. Il ne parvint pas à saisir la cause de cette agitation, entendit à plusieurs reprises les mots « arène » et « Jeux ». Que se passait-il ? Quand la Dr Gaul apparut, elle jeta à peine un coup d’œil à ses points de suture.

— Encore quelques jours, confirma-t-elle. Dites-moi, monsieur Snow, connaissiez-vous bien Gaius Breen ?

— Si je le connaissais ? s’exclama Coriolanus, tiquant sur l’emploi du passé. Bien sûr. C’est un camarade de classe. Il a perdu ses jambes dans l’arène. Est-ce qu’il… ?

— Il est mort. Des suites de ses blessures.

— Oh, non.

Coriolanus était abasourdi. Gaius, mort ? Gaius Breen ? Il se rappelait encore une blague que son camarade lui avait racontée récemment, à propos du nombre de rebelles qu’il fallait pour nouer des lacets.

— Je ne lui ai même pas rendu visite à l’hôpital. Quand auront lieu les funérailles ?

— La date n’est pas encore arrêtée. Gardez l’information pour vous jusqu’à ce que nous ayons fait une annonce officielle, le prévint-elle. Je ne vous la communique que pour que l’un d’entre vous ait quelque chose d’intelligent à dire à Lepidus. Je peux vous faire confiance ?

— Naturellement. L’annoncer pendant les Jeux laisserait entendre que les rebelles ont remporté une victoire.

— Exactement. Mais soyez tranquille, il y aura des répercussions. En fait, c’est votre candidate qui m’en a donné l’idée. Si elle gagne, il faudra comparer nos notes. Et je n’oublie pas que vous me devez une dissertation.

Elle partit en tirant le rideau derrière elle.

Coriolanus boutonna sa chemise et ramassa son sac. Sur quoi était-il censé écrire, déjà ? Le contrôle ? Les contrats ? Il était presque sûr que cela commençait par un C. En regagnant l’ascenseur, il tomba sur deux assistants en train de pousser dans la cabine un chariot sur lequel trônait la cuve en verre contenant les serpents qui avaient mordu Clemensia.

— Est-ce qu’elle a dit d’apporter la glacière ? demanda l’un.

— Je ne crois pas, répondit sa collègue. Je pensais qu’on les aurait déjà nourris. On ferait mieux de vérifier. Si on se trompe, elle va nous tuer. (Elle remarqua Coriolanus.) Désolée, il faut qu’on ressorte.

— Pas de souci, dit-il en s’écartant pour les laisser sortir le chariot.

Les portes de la cabine se refermèrent et il entendit l’ascenseur remonter.

— Il redescendra dans une minute, lui promit l’assistant.

— Pas de souci, répéta Coriolanus.

Il repensa à l’effervescence qui régnait dans le laboratoire, à la mention des Jeux, aux menaces de représailles de la Dr Gaul, et songea qu’il devait y avoir un sérieux problème.

— Où emmenez-vous ces serpents ? demanda-t-il le plus innocemment possible.

— Oh, dans un autre laboratoire, répondit l’homme avant d’échanger un regard avec sa collègue. Viens, il faut être deux pour la glacière.

Ils s’éloignèrent en le laissant seul avec la cuve. « En fait, c’est votre candidate qui m’en a donné l’idée. » Sa candidate. Lucy Gray. Qui avait marqué les esprits dès sa première apparition à l’image en glissant un serpent dans la robe de la fille du maire. « Si elle gagne, il faudra comparer nos notes. » Quelles notes ? Sur la manière d’utiliser des serpents comme des armes ? Il fixa la masse grouillante des reptiles, les imagina lâchés dans l’arène. Que feraient-ils ? Choisiraient-ils de se cacher ? De chasser ? D’attaquer ? Sans être un spécialiste des serpents, il était prêt à parier que ceux-là ne se comporteraient sans doute pas comme des serpents ordinaires, vu qu’ils étaient issus de manipulations génétiques.

Avec un pincement au cœur, Coriolanus se souvint de Lucy Gray lors de leur dernière rencontre, cramponnée à sa main pendant qu’il lui assurait qu’ils pouvaient gagner. Malheureusement, il n’aurait aucun moyen de la protéger contre les créatures à l’intérieur de cette cuve, pas plus qu’il n’était en mesure de la défendre contre les tridents et les épées. Il avait l’intuition que les serpents fileraient droit dans les tunnels. L’obscurité n’aurait aucun impact sur leur odorat. Ils n’identifieraient pas l’odeur de Lucy Gray, pas plus qu’ils n’avaient reconnu celle de Clemensia. Lucy Gray pousserait un hurlement, avant de s’écrouler sur le sol, les lèvres violacées, puis exsangues, tandis qu’un pus rose, bleu et jaune tacherait sa robe à volants… C’était ça ! Voilà ce qu’ils lui avaient rappelé la première fois qu’il les avait vus : la robe de Lucy Gray. Comme s’ils étaient liés à elle par le destin…

Sans réfléchir, Coriolanus prit son mouchoir, soigneusement plié comme un accessoire d’un des tours de magie de Lucky. Il s’approcha de la cuve, dos à la caméra de surveillance, et se pencha dessus, les mains posées sur le couvercle, comme s’il était fasciné par les reptiles. Et il regarda le mouchoir tomber par la trappe et disparaître sous les anneaux arc-en-ciel.
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Qu’avait-il fait ? Que venait-il de faire, au nom du ciel ? Le cœur battant, il marcha dans les rues au hasard en s’efforçant de trouver un sens à ses actions. Incapable de réfléchir de façon rationnelle, il sentait confusément qu’il avait franchi une ligne rouge.

Il avait l’impression d’être surveillé en permanence. Même s’il croisait peu de piétons, leurs regards le tétanisaient. Il s’engouffra dans un parc et se réfugia sur un banc encadré de buissons. Il s’appliqua à contrôler son souffle, comptant jusqu’à quatre à chaque respiration, le temps que le sang cesse de battre à ses oreilles. Puis il essaya d’ordonner ses pensées.

Il avait laissé tomber dans la cuve aux serpents un mouchoir portant l’odeur de Lucy Gray – celui qu’elle avait rangé dans la poche extérieure de son sac. Il l’avait fait pour qu’ils ne la mordent pas comme ils avaient mordu Clemensia. Pour qu’ils ne la tuent pas. Parce qu’il tenait à elle. Parce qu’il tenait à elle ? Ou bien parce qu’il tenait à ce qu’elle soit victorieuse aux Jeux, ce qui lui permettrait à lui de remporter le prix Plinth ? Dans ce cas, il avait triché pour gagner, c’était aussi simple que cela.

Une seconde. Tu ne sais même pas si ces serpents vont réellement être lâchés dans l’arène, se dit-il. En fait, les assistants lui avaient parlé d’un autre laboratoire. Une telle mesure serait sans précédent. Peut-être y avait-il une autre explication à l’agitation qu’il avait relevée. Et quand bien même les serpents finiraient bel et bien dans l’arène, rien ne disait qu’ils croiseraient Lucy Gray. L’endroit était immense, ils n’allaient sûrement pas l’explorer dans les moindres recoins à la recherche de proies. Il faudrait leur marcher dessus pour se faire mordre. Et puis, à supposer qu’elle tombe nez à nez avec l’un d’eux et qu’il ne la morde pas, pourquoi irait-on soupçonner une intervention de Coriolanus ? Cela supposerait de sa part des connaissances et un accès à du matériel de haute sécurité qu’il n’était pas censé avoir. Ainsi qu’un mouchoir imprégné de l’odeur de sa candidate, et pourquoi aurait-il eu pareil accessoire sur lui ? Non, tout allait bien. Il n’avait pas à s’inquiéter.

Restait la question de cette ligne rouge. En imaginant que personne ne parvienne à reconstituer ce qu’il avait fait, lui savait qu’il l’avait franchie. En fait, il y avait même un bout de temps qu’il flirtait avec elle. Comme lorsqu’il avait emporté en douce le contenu de l’assiette de Sejanus pour l’apporter à Lucy Gray. Ce n’était qu’une infraction mineure, motivée par son désir de la garder en vie et sa colère envers la désinvolture des Juges. Un geste d’humanité, rien de plus. Toutefois, ce n’était pas un accident isolé. En repensant aux dernières semaines, il se rendit compte qu’il glissait depuis un moment sur une pente dangereuse, qui avait commencé avec les restes de Sejanus et l’avait conduit ici, à trembler sur le banc d’un parc désert. Jusqu’où l’entraînerait-elle s’il ne réussissait pas à freiner sa descente ? Où s’arrêterait-il ? Il fallait que cela cesse. Tout de suite. Sans honneur, il ne lui restait plus rien. Il devait renoncer à recourir à ce genre d’expédients. Fini les stratégies douteuses. Dorénavant, il mènerait une vie honnête, et s’il terminait à la rue, au moins serait-il un mendiant respectable.

Son errance l’avait mené loin de chez lui et il s’aperçut que l’appartement des Plinth n’était qu’à quelques minutes. Pourquoi ne pas leur rendre visite ?

Une Muette en uniforme lui ouvrit la porte et proposa, par signes, de le débarrasser de son sac. Il refusa et demanda s’il pouvait voir Sejanus. Elle le conduisit dans un petit salon et lui fit le geste de s’asseoir. Pendant qu’il attendait, il détailla la pièce en connaisseur. Mobilier de prix, tapis moelleux, tapisseries murales, buste en bronze d’une personnalité. Si l’immeuble en lui-même n’avait rien d’extravagant, en revanche on n’avait pas regardé à la dépense pour la décoration intérieure. Il ne manquait aux Plinth qu’une adresse sur le Corso afin de consolider leur statut.

Mme Plinth le rejoignit, couverte de farine, et se confondit en excuses. Sejanus, semblait-il, était allé se coucher tôt et Coriolanus la surprenait en pleine confection de pâtisseries. Voulait-il l’accompagner à la cuisine et boire une tasse de thé ? À moins qu’elle ne le fasse servir au salon, comme les Snow lors de sa visite. Non, non, lui assura-t-il, la cuisine conviendrait à merveille. Comme s’il était parfaitement naturel de recevoir un hôte dans la cuisine… Enfin, il n’était pas venu porter un jugement sur les Plinth mais chercher des remerciements, et s’il y avait à manger dans l’affaire, tant mieux.

— Veux-tu une part de tarte aux mûres ? Ou aux pêches, si tu veux bien attendre qu’elle cuise ? (Elle indiqua une tarte sur le plan de travail qui n’attendait plus que d’être enfournée.) À moins que tu ne préfères du flan ? J’en ai fait cet après-midi. C’est l’entremets préféré des Muets, parce qu’il s’avale facilement, tu comprends. Du café, du thé, du lait ?

Un pli anxieux se creusa entre les sourcils de Ma’, comme si rien de ce qu’elle pourrait lui offrir ne serait jamais suffisant.

Même s’il avait déjà dîné, son passage à la Citadelle et la longue marche qui avait suivi l’avaient épuisé.

— Oh, je prendrais volontiers une goutte de lait. Et votre tarte aux mûres me tente beaucoup. Vous êtes un véritable cordon-bleu.

Ma’ lui servit un grand verre de lait et découpa un quart de la tarte qu’elle posa sur une assiette.

— Un peu de glace pour aller avec ? dit-elle en rajoutant d’autorité plusieurs boules de glace à la vanille.

Elle lui tira une chaise devant une grande table en bois étonnamment rustique. Au mur, il y avait une broderie au point de croix représentant des montagnes au-dessus desquelles on lisait : CHEZ NOUS.

— C’est ma sœur qui me l’a envoyée. C’est la seule personne avec laquelle je sois restée en contact. Enfin, je devrais plutôt dire que c’est elle qui est restée en contact avec moi. Cette broderie détonne avec le reste de la maison, mais ici, c’est en quelque sorte mon repaire. Assieds-toi, je t’en prie. Mange.

Son « repaire » comprenait la table, trois chaises dépareillées, la broderie au point de croix et une étagère chargée de babioles : une salière et une poivrière en forme de coqs, un œuf en marbre, une poupée de chiffon rapiécée. Sans doute les vestiges des maigres possessions qu’elle avait rapportées de son district, se dit Coriolanus. Une sorte d’autel à la mémoire du Deux. C’était pitoyable, de la voir s’accrocher ainsi au souvenir de ses montagnes. Pauvre petite bonne femme loin de chez elle, incapable de s’intégrer et qui passait ses journées à cuire des flans pour des Muets en soupirant après son passé ! Il mordit dans sa tarte pendant qu’elle enfournait l’autre. Ses papilles gustatives frémirent de plaisir.

— Alors ? lui demanda Ma’ avec angoisse.

— Délicieux, lui dit-il. Comme tout ce que vous cuisinez, madame Plinth.

Ce n’était pas une exagération. Ma’, si pathétique fût-elle, devenait une artiste devant ses fourneaux.

Elle s’autorisa un petit sourire et le rejoignit à table.

— Eh bien, si le cœur t’en dit, notre porte te sera toujours ouverte. Je ne pourrai jamais assez te remercier pour ce que tu as fait pour nous, Coriolanus. Sejanus, c’est la prunelle de mes yeux. Je suis désolée qu’il ne puisse pas te recevoir. C’est à cause du sédatif qu’il prend. Il n’arrive pas à s’endormir, sinon. Il est tellement en colère, tellement malheureux. Enfin, je suppose que tu le sais aussi bien que moi.

— Le Capitole n’est pas l’endroit idéal pour lui, reconnut Coriolanus.

— Pour aucun Plinth, en fait. Strabo ne cesse de répéter que les choses seront plus faciles pour Sejanus et ses enfants. Je n’en jurerais pas. (Elle jeta un coup d’œil à son étagère.) Les amis, la famille, c’est la seule chose qui compte, Coriolanus. Et nous avons laissé les nôtres dans le Deux. Mais ça aussi, tu le sais déjà. Je le vois dans ton regard. Je suis contente que tu aies ta grand-mère et ton adorable cousine.

Coriolanus se surprit à tenter de la réconforter, affirmant que la situation s’améliorerait lorsque Sejanus serait diplômé de l’Académie. Il rencontrerait plus de monde à l’université, des gens issus de l’ensemble du Capitole, et il se ferait sûrement de nouveaux amis.

Mme Plinth acquiesça sans grande conviction. Sa bonne muette attira son attention et lui adressa quelques signes par gestes.

— D’accord, il viendra quand il aura fini sa tarte, lui répondit Mme Plinth. Mon mari aimerait te voir, si cela ne t’ennuie pas. Je crois qu’il désire te remercier.

Dès sa dernière bouchée de tarte avalée, Coriolanus souhaita bonne nuit à Ma’ et suivit la bonne dans l’escalier pour remonter à l’étage principal. La moquette épaisse étouffait le bruit de leurs pas, si bien qu’à leur arrivée à l’entrée de la bibliothèque, il put voir Strabo Plinth avec sa garde baissée. L’homme se tenait devant une magnifique cheminée en pierre. En cette saison, l’âtre était froid et vide, et Coriolanus ne put s’empêcher de se demander ce que son hôte y voyait pour afficher une expression aussi mélancolique. Il avait la main crispée sur le revers de sa veste de smoking, laquelle ne semblait pas du tout faite pour lui, à l’instar des belles toilettes de Mme Plinth ou du costume de Sejanus. La garde-robe des Plinth donnait toujours l’impression qu’ils se décarcassaient pour paraître du Capitole. La qualité indiscutable de leurs vêtements ne parvenait pas à masquer qu’ils venaient des districts, tout comme Grand-M’dame vêtue d’un sac de grosse toile resterait toujours une habitante du Corso.

M. Plinth croisa son regard, et Coriolanus éprouva la même sensation qu’il avait souvent connue face à son père, un mélange d’anxiété et de gêne, comme s’il venait d’être surpris en train de faire une bêtise. Toutefois, cet homme était un Plinth et non un Snow.

Coriolanus afficha son sourire le plus aimable.

— Bonsoir, monsieur Plinth. Je ne vous dérange pas ?

— Pas du tout. Entre. Viens t’asseoir, dit son hôte en lui indiquant les fauteuils en cuir près de la cheminée plutôt que ceux qui se trouvaient devant son imposant bureau en chêne.

Cet entretien allait donc prendre une tournure personnelle. Soit.

— Tu as mangé ? Bien sûr, tu n’aurais pas pu passer par la cuisine sans que ma femme te gave comme une volaille. Aimerais-tu boire quelque chose ? Un whisky, peut-être ?

Aucun adulte ne lui avait jamais offert une boisson plus forte que le posca, qui lui montait très vite à la tête. Il ne pouvait pas courir ce genre de risque pour cette discussion.

— Je ne peux plus rien avaler, avoua-t-il avec un petit rire en se tapotant le ventre. (Il s’installa dans l’un des fauteuils.) Mais servez-vous, je vous en prie.

— Oh, je ne bois pas.

M. Plinth s’assit en face de lui et l’étudia avec attention.

— Tu es le portrait de ton père.

— On me le dit tout le temps. Vous le connaissiez bien ?

— Nos affaires nous ont amenés à nous croiser. (Il tambourina sur le bras de son fauteuil avec ses longs doigts.) La ressemblance physique est frappante. Hormis cette similitude, tu n’es pas comme lui.

Non, se dit Coriolanus. Je suis pauvre et sans aucune influence. Cela dit, cette différence lui serait peut-être utile pour parvenir à ses fins ce soir. Son père, qui haïssait les districts, aurait détesté voir Strabo Plinth accéder au Capitole et devenir un géant de l’industrie des munitions. Ce n’était pas pour ça qu’il avait donné sa vie au cours de la guerre.

— Pas du tout comme lui, continua M. Plinth. Sans quoi tu n’aurais jamais pénétré dans cette arène pour aller chercher mon fils. Impossible d’imaginer Crassus Snow risquer sa vie pour moi. Je n’arrête pas de m’interroger sur tes motivations.

Je n’ai pas tellement eu le choix, pensa Coriolanus.

— Sejanus est mon ami, dit-il.

— On a beau me le répéter, j’ai toujours autant de mal à le croire. Il est exact cependant que Sejanus t’a remarqué depuis le début. Peut-être que tu tiens plus de ta mère, au fond. Elle s’est toujours montrée aimable avec moi quand je venais au Capitole pour affaires, avant la guerre, malgré mes origines. C’était une grande dame. Je ne l’oublierai jamais. (Il toisa Coriolanus avec dureté.) Es-tu comme ta mère ?

La conversation ne se déroulait pas du tout comme Coriolanus l’avait imaginé. Quand allaient-ils enfin parler de récompense ? Comment se laisser convaincre d’en accepter une si on ne lui en proposait pas ?

— J’aime à croire que oui, par certains côtés.

— Quels côtés ? voulut savoir M. Plinth.

Cette question lui parut bizarre. En quoi pouvait-il bien ressembler à cette femme aimante, adorable, qui lui chantait des berceuses tous les soirs pour l’endormir ?

— Nous avons le même amour de la musique.

Il aurait été plus juste de dire qu’elle aimait la musique et qu’il ne la détestait pas.

— La musique, hein ? répéta M. Plinth avec dédain.

— Et elle considérait, comme moi, que la bonne fortune est une chose qu’il faut… nourrir… tous les jours. Qu’on ne doit jamais la tenir pour acquise.

Cela ne voulait pas dire grand-chose. Néanmoins, M. Plinth parut saisir où il voulait en venir et hocha la tête.

— Je suis d’accord.

— Oh, parfait. Alors, euh… Sejanus ? lui rappela Coriolanus.

M. Plinth afficha un air de lassitude profonde.

— Sejanus. Merci, au fait, de lui avoir sauvé la vie.

— Inutile de me remercier. Comme je vous l’ai dit, c’est mon ami.

On y arrivait enfin. C’était la scène de la récompense : refus, insistance, acceptation.

— Bon. Eh bien, je suppose que tu ferais mieux de rentrer chez toi, maintenant. Ton tribut figure toujours parmi les candidats, n’est-ce pas ?

Décontenancé par cette manière brutale de le congédier, Coriolanus se leva.

— Oh. Oui. Vous avez raison. Je voulais simplement prendre des nouvelles de Sejanus. Croyez-vous qu’il pourra revenir en classe bientôt ?

— C’est trop tôt pour le dire. Merci d’être passé.

— C’est normal. Dites-lui qu’il nous manque. Bonsoir.

— Bonsoir.

M. Plinth le gratifia d’un banal hochement de tête. Pas d’argent. Pas même une poignée de main.

Coriolanus s’en alla profondément déçu. Même s’il repartait avec un gros sac de provisions et raccompagné par le chauffeur, il conclut que la visite aux Plinth avait été une perte de temps, surtout qu’il avait encore un devoir à rédiger pour la Dr Gaul. « Cela pourrait accroître vos chances de remporter un prix. » Pourquoi fallait-il toujours que tout soit pour lui un parcours du combattant ?

Coriolanus dit à Tigris qu’il était passé voir Sejanus, et elle ne lui demanda pas d’autre explication pour l’heure tardive à laquelle il rentrait. Elle lui prépara une tasse de thé au jasmin, une dépense d’un faste absurde, comme les jetons de tramway, mais quelle importance désormais ? Puis il se mit au travail et coucha les trois mots en C sur le papier. Chaos, contrôle, et quel était le dernier ? Ah oui. Contrat. Qu’arrivait-il lorsque personne ne contrôlait plus la société ? Tel était le sujet de sa dissertation. Le chaos, avait-il répondu, et la Dr Gaul lui avait dit de commencer par là.

Le chaos. Le désordre extrême, la confusion. Comme dans l’arène, avait dit la Dr Gaul. Cette « merveilleuse opportunité », selon ses propres mots. « Transformatrice ». Coriolanus se remémora ce qu’il avait ressenti dans l’arène, où il n’y avait plus de règles, plus de lois, plus aucune conséquence à ses actes. L’aiguille de sa boussole morale s’était mise à tourner follement dans tous les sens. La crainte de devenir une proie avait fait de lui un prédateur, quelqu’un qui n’avait pas hésité à battre Bobbin à mort. Il s’était transformé, oui, mais pas en quelque chose dont il pouvait être fier – et cela, alors qu’un Snow avait plus de sang-froid que la plupart des gens. Il essaya de s’imaginer à quoi ressemblerait le monde si chacun agissait sans respecter aucune règle, sans se soucier des conséquences. Si les gens prenaient ce qu’ils voulaient, quand ils le voulaient et se montraient prêts à tuer au besoin pour l’obtenir. Si la survie régissait tout. Pendant la guerre, il y avait eu certains jours où ils n’osaient plus quitter leur appartement. Des jours où l’absence de lois transformait le Capitole lui-même en arène.

Oui, l’absence de lois, c’était le cœur du sujet. Les gens avaient besoin de s’accorder sur un certain nombre de règles à suivre. Était-ce à cela qu’avait fait allusion la Dr Gaul en parlant de « contrat social » ? L’engagement de ne pas voler, escroquer ou tuer son prochain ? Probablement. Encore fallait-il faire respecter ces lois, et c’était là qu’intervenait la notion de contrôle. Sans contrôle pour imposer le contrat, le chaos s’installait. L’autorité de contrôle se devait d’être au-dessus des citoyens, faute de quoi ils la rejetteraient. Le Capitole était la seule entité à même d’endosser ce rôle.

Il cogita jusqu’à deux heures du matin pour mettre tout cela en forme, et quand il eut fini, il avait à peine rempli une page. La Dr Gaul en voudrait plus, mais il ne se sentait pas capable d’en fournir davantage pour cette nuit. Il s’écroula sur son lit, où il rêva de Lucy Gray poursuivie par des serpents arc-en-ciel. Il fut réveillé en sursaut, tremblant, par les premiers accords de l’hymne. Il faut te reprendre, se dit-il. Les Jeux devraient bientôt se terminer.

Les petits plats préparés par Mme Plinth le mirent en joie avant d’aborder cette quatrième journée des Hunger Games. À bord du tramway, il put ainsi se délecter de tarte aux mûres, d’un petit pain à la saucisse et d’une part de tourte au fromage. Avec tout ce qu’il avalait ces derniers temps, sa ceinture commençait à le serrer ; il se promit de rentrer à pied le soir.

Sur l’estrade, un cordon de velours entourait le coin réservé aux huit derniers mentors. Chacun avait désormais son nom affiché sur sa chaise. Des places attribuées, c’était une nouveauté. La mesure visait sans doute à remédier à l’ambiance détestable qui régnait entre eux ces derniers jours. Coriolanus était toujours au deuxième rang, entre Io et Urban. Le pauvre Festus se retrouvait pris en sandwich entre Vipsania et Clemensia.

Lucky accueillit le public en compagnie de son infortuné Jubilee, désormais confiné dans une cage plus adaptée à un lapin qu’à un oiseau. Rien ne bougeait dans l’arène ; selon toute apparence, les tributs dormaient encore. Seul changement notable, quelqu’un, probablement Reaper, avait traîné le corps de Jessup à côté des autres le long de la barricade.

Coriolanus attendit nerveusement l’annonce de la mort de Gaius Breen, en vain. Les Juges se mêlèrent un moment aux spectateurs à l’entrée de l’arène, dont le nombre ne cessait de grossir. Les différents groupes de soutien portaient maintenant des T-shirts à l’effigie des tributs et de leurs mentors. Coriolanus fut à la fois gêné et plutôt satisfait de voir son visage s’afficher en grand sur l’écran géant.

En milieu de matinée, un premier tribut finit par apparaître. Le public ne le reconnut pas tout de suite.

— C’est Wovey ! s’écria Hilarius avec soulagement. Elle est toujours en vie !

Coriolanus se souvenait d’elle comme d’une fille maigrichonne ; à présent elle était squelettique, elle avait les bras et les jambes comme des allumettes, et les joues creusées. Elle resta accroupie à la sortie d’un tunnel dans sa robe crasseuse, les yeux plissés sous le soleil, tenant à la main une bouteille vide.

— Accroche-toi, Wovey ! Je t’envoie ce qu’il faut ! brailla Hilarius en pianotant sur son bracelet.

Les sponsors ne devaient pas se bousculer au portillon, mais il y avait toujours de bonnes âmes pour miser sur un canard boiteux.

Lepidus s’approcha avec son micro et Hilarius vanta sans s’économiser les mérites de sa candidate. Il mit sa longue absence sur le compte de son habileté, expliquant que c’était leur stratégie dès le début : se cacher en attendant que la situation se décante.

— Et regardez ! La voilà parmi les huit derniers !

En voyant une demi-douzaine de drones surgir au-dessus de l’arène et venir droit sur elle, Hilarius s’enflamma encore plus :

— Et les provisions arrivent ! Il ne lui reste plus qu’à les attraper et à retourner se terrer !

Alors que les colis commençaient à pleuvoir autour d’elle, Wovey allongea le bras pour s’en saisir, d’un geste maladroit, sans force. Elle tâtonna sur le sol, trouva une bouteille d’eau et dut s’y reprendre à plusieurs fois pour l’ouvrir. Après avoir bu quelques gorgées, elle s’adossa au mur et lâcha un petit rot. Un filet de liquide blanchâtre s’écoula de sa bouche ; puis elle ne bougea plus.

L’assistance la regarda sans comprendre pendant une bonne minute.

— Elle est morte, annonça Urban.

— Non ! Certainement pas, protesta Hilarius. Elle se repose, c’est tout !

Mais plus Wovey restait sans ciller face au soleil, plus cela devenait difficile à croire. Coriolanus scruta sa bave – ni claire ni sanglante, mais légèrement trouble – et se demanda si Lucy Gray n’aurait pas fait usage de sa mort-aux-rats. Elle aurait pu sans difficulté empoisonner une bouteille d’eau aux trois quarts vide et l’abandonner dans un tunnel. La pauvre Wovey l’aurait bue sans se poser de questions. Toutefois, hormis lui, personne, pas même Hilarius, ne semblait soupçonner quoi que ce soit.

— J’ai bien peur que votre ami ait raison, dit Lepidus à Hilarius.

Ils attendirent encore dix interminables minutes que Wovey consente à donner signe de vie, après quoi Hilarius se rendit à l’évidence et se leva. Lepidus le complimenta sur son parcours ; le mentor, quoique déçu, reconnut que les choses auraient pu être pires.

— Elle a quand même bien résisté malgré sa mauvaise condition physique. J’aurais aimé qu’elle se montre plus tôt, que je puisse au moins la nourrir… Cela dit, je crois que je m’en sors la tête haute. Une place dans les huit derniers, c’est très honorable !

Coriolanus passa mentalement sa liste en revue. Les deux tributs du Trois, les deux du Quatre, plus Treech et Reaper. Voilà tout ce qui séparait Lucy Gray de la victoire. Six concurrents, et une bonne dose de chance.

La mort de Wovey passa d’abord inaperçue dans l’arène. Il était presque midi quand Reaper émergea de la barricade, toujours avec sa cape sur les épaules. Il s’approcha de Wovey avec méfiance ; néanmoins, elle n’avait représenté aucune menace de son vivant, ce n’était pas dans la mort qu’elle allait lui faire peur. Il s’accroupit devant elle, ramassa une pomme dans la poussière, puis fronça les sourcils et se pencha pour l’examiner de plus près.

Il a compris, se dit Coriolanus. Du moins, il se doute qu’elle n’est pas morte de cause naturelle.

Reaper lâcha la pomme, souleva Wovey dans ses bras et la porta auprès des autres cadavres en abandonnant derrière lui l’eau et les provisions.

— Vous voyez ? dit Clemensia à la cantonade. Vous comprenez ce que je vous disais sur mon tribut ? Il est dérangé.

— On dirait bien, admit Festus.

Et ce fut tout. La mort de Wovey n’éveilla aucun soupçon en dehors de l’arène, et à l’intérieur seul Reaper parut se poser des questions. Lucy Gray n’était pas du genre à négliger les détails. Peut-être avait-elle ciblé Wovey parce que sa fragilité masquerait l’empoisonnement. Frustré, il aurait voulu pouvoir communiquer avec elle et adapter leur stratégie. Avec si peu de survivants, se cacher était-il toujours la meilleure approche ? Ne vaudrait-il pas mieux adopter des mesures plus agressives ? Certes, il ignorait tout de ses plans. Elle pouvait fort bien être en train d’empoisonner d’autres aliments à la minute même. Auquel cas, il lui faudrait plus de mort-aux-rats, sauf qu’il ne pouvait rien lui envoyer tant qu’elle ne se montrait pas. Sans y croire, il tenta de lui adresser un message télépathique : Laisse-moi t’aider, Lucy Gray. Ou au moins, fais-moi voir que tu vas bien. Puis il ajouta : Tu me manques.

Reaper avait regagné les tunnels quand les tributs du district Quatre vinrent s’attaquer aux provisions de Wovey. Leur désintérêt quant à leur provenance rassura complètement Coriolanus ; l’éventualité d’un empoisonnement ne les avait manifestement pas effleurés. Assis à l’endroit même où Wovey était morte, ils burent jusqu’à plus soif et engloutirent toute la nourriture avant de retourner dans leur tunnel. Mizzen boitait mais restait de taille à dominer n’importe lequel des autres tributs. Coriolanus se demanda si, au final, Coral et Mizzen ne se retrouveraient pas face à face pour décider lequel des deux rentrerait dans le Quatre en vainqueur.

Aussi loin qu’il s’en souvienne, Coriolanus n’avait jamais manqué de terminer son déjeuner, mais les nouilles aux haricots qu’on leur servit dans des assiettes en carton lui donnèrent la nausée. L’estomac plein grâce à la prévenance de Mme Plinth, il ne put même pas en avaler une bouchée et échangea discrètement son assiette avec celle que Festus venait de vider afin d’éviter une réprimande.

— Tiens, lui dit-il. Le goût des haricots me rappelle trop les années de guerre.

— Moi c’est pareil avec le porridge, avoua Festus en dévorant la part de son camarade. Dès que j’en vois, j’ai envie de courir aux abris. Merci ! Je me suis levé trop tard, du coup j’ai sauté le petit déjeuner.

Coriolanus espéra que les haricots ne constituaient pas un mauvais présage. Puis il se reprit. Ce n’était pas le moment de céder à ce genre de superstition. Il devait garder les idées claires, soigner sa présentation pour la caméra et prendre son mal en patience. Lucy Gray devait avoir faim. Il prépara son prochain envoi de nourriture tout en sirotant son verre d’eau.

Avec le départ d’Hilarius, on avait recentré les trois chaises de mentors au deuxième rang et Coriolanus retrouva sa place au milieu. C’était, comme l’avait si bien dit Domitia, un jeu de chaises musicales, auquel il se livrait en compagnie de ses amis d’enfance. S’il avait des enfants un jour – et il y comptait bien –, feraient-ils encore partie de l’élite du Capitole ? Ou bien seraient-ils relégués dans les couches inférieures de la société ? Ce serait plus facile pour eux s’ils pouvaient s’appuyer sur un vaste réseau familial ; hélas, Tigris et Coriolanus étaient les seuls Snow de leur génération. Sans sa cousine, il ne pourrait plus compter que sur lui-même pour affronter l’avenir.

Le gros de l’après-midi se déroula sans autre fait notable dans l’arène. Coriolanus guettait Lucy Gray dans l’espoir de pouvoir la nourrir, mais elle demeura invisible. Il y eut un début de bousculade à l’entrée de l’arène quand les partisans de Coral s’opposèrent à ceux de Treech sur la question de savoir qui méritait de l’emporter. Quelques coups de poing partirent, puis les Pacificateurs vinrent séparer les deux camps adverses. Coriolanus se réjouit de constater que les partisans de sa candidate avaient plus de classe que cela.

En fin d’après-midi, quand Lucky reprit l’antenne, on le découvrit assis face à la Dr Gaul qui tenait la cage de Jubilee sur ses genoux. L’oiseau se balançait lentement sur son perchoir, comme un bébé qui cherche à se calmer. Lucky couvait son perroquet d’un œil inquiet ; peut-être craignait-il de le voir finir au laboratoire.

— Nous avons une invitée de marque, aujourd’hui : la Haute Juge Dr Gaul, qui semble beaucoup apprécier mon Jubilee. Je crois savoir que vous avez une triste nouvelle à nous apprendre, docteur Gaul.

La Dr Gaul posa la cage du perroquet sur la table basse.

— Oui. À la suite des blessures qu’il avait reçues lors de l’attentat des rebelles dans l’arène, un autre élève de notre Académie, Gaius Breen, vient de mourir.

Tandis que ses camarades poussaient des exclamations choquées, Coriolanus s’efforça de se concentrer. On risquait de lui tendre le micro d’une minute à l’autre pour réagir à la mort de son camarade, pourtant ce n’était pas ce qui le préoccupait. Il ne serait pas difficile de prononcer l’éloge funèbre de Gaius : ce garçon n’avait eu aucun ennemi.

— Je suis certain de m’exprimer au nom de tous en disant que nous adressons nos plus sincères condoléances à sa famille.

Le visage de la Dr Gaul se durcit.

— En effet. Toutefois, les actes parlent plus fort que tous les mots, et nos ennemis rebelles sont décidément durs d’oreille. C’est pourquoi nous avons préparé quelque chose de spécial pour leurs enfants dans l’arène.

— Et si nous jetions un coup d’œil sur place ? proposa Lucky.

Au centre de l’arène, Teslee et Circ étaient accroupis sur un tas de gravats qu’ils fouillaient négligemment, sans prêter autrement attention à Reaper qui se tenait au sommet des gradins, enveloppé dans sa cape. Soudain, Treech jaillit d’un tunnel et fonça droit sur eux. Les deux tributs du Trois s’enfuirent en direction de la barricade.

Des murmures perplexes s’élevèrent dans la salle. Où était le « quelque chose de spécial » promis par la Dr Gaul ? La réponse arriva au-dessus de l’arène sous la forme d’un drone gigantesque transportant la cuve aux serpents arc-en-ciel.

Coriolanus avait presque réussi à se convaincre que le largage de serpents était un pur produit de son imagination enfiévrée, mais la vue de la cuve mit fin à cette illusion. Son cerveau avait parfaitement reconstitué le puzzle. S’il ignorait encore comment se comporteraient les serpents une fois lâchés, il avait vu le laboratoire. Il savait que la Dr Gaul n’y fabriquait pas des animaux de compagnie, mais des armes.

Ce colis d’une taille inhabituelle parut intriguer Treech. Peut-être crut-il qu’il allait recevoir un cadeau tout à fait exceptionnel, car il s’immobilisa quand le drone parvint au centre de l’arène. Teslee et Circ s’arrêtèrent eux aussi, et même Reaper se leva pour observer la livraison. Le drone lâcha la cuve à une dizaine de mètres du sol. Au lieu de se briser, elle rebondit à l’impact, puis s’ouvrit comme une fleur, tandis que ses parois basculaient sur le sol.

Les serpents se répandirent dans toutes les directions, formant une étoile multicolore dans la poussière.

Au premier rang, Clemensia se leva d’un bond et poussa un hurlement à glacer le sang. Festus faillit en tomber de sa chaise. Les spectateurs ayant à peine eu le temps de comprendre ce qu’ils voyaient à l’écran, sa réaction leur parut excessive. De peur que Clemensia ne cède à la panique et ne se mette à déballer toute l’histoire, Coriolanus l’enserra par-derrière, sans bien savoir s’il cherchait à la rassurer ou à la maîtriser. Clemensia se raidit, mais se tut.

— Ils ne sont pas là. Ils sont dans l’arène, lui souffla Coriolanus à l’oreille. Tu ne crains rien.

Il continua tout de même à la tenir pendant que l’action se poursuivait à l’écran.

Venir d’un district de bûcherons avait peut-être donné à Treech une certaine familiarité avec les serpents. Parce qu’à la seconde où ils filèrent hors de la cuve il tourna les talons et piqua un sprint vers les gradins. Il escalada un monticule de débris avec l’agilité d’une chèvre des montagnes, puis grimpa en sautant par-dessus les rangées de sièges.

À l’inverse, leur bref instant de confusion coûta cher à Teslee et à Circ. Teslee parvint à gagner l’un des poteaux et à s’élever de quelques mètres pour se mettre en sécurité ; Circ, quant à lui, trébucha sur une barre de fer et les serpents le rattrapèrent. Une douzaine d’entre eux plantèrent leurs crocs dans sa chair, avant de se désintéresser de lui. Un pus rose, jaune et bleu commença à couler de ses morsures. Plus petit que Clemensia, avec le double de venin dans le corps, Circ suffoqua une dizaine de secondes avant de mourir.

Teslee contempla son cadavre et se mit à pleurer de terreur, cramponnée au poteau. Les serpents se massèrent à son pied, dressant la tête en ondulant.

Lucky s’exclama en fond sonore :

— Que se passe-t-il, bon sang ?

— Ce sont des mutations génétiques que nous avons développées dans nos laboratoires, expliqua la Dr Gaul. Ce ne sont encore que des serpenteaux, mais une fois adultes ils pourront sans mal rattraper un humain à la course, et grimper à un poteau comme celui-ci ne leur posera aucun problème. Ils sont conçus pour traquer les humains et se reproduire rapidement, de manière à pouvoir compenser leurs pertes éventuelles.

Pendant ce temps, Treech avait atteint la corniche au-dessus du tableau d’affichage et Reaper avait trouvé refuge sur le toit de la tribune de presse. Les quelques serpents qui avaient réussi à escalader les éboulis pour accéder aux gradins se pressaient au-dessous d’eux.

Les micros captèrent un hurlement de fille.

Ils ont eu Lucy Gray, pensa Coriolanus, au désespoir. Le mouchoir n’a servi à rien.

Soudain, Mizzen jaillit du tunnel le plus proche de la barricade, suivi par une Coral affolée. Un petit serpent pendouillait à son bras. Elle parvint à l’arracher, mais à peine eut-il touché le sol que des dizaines d’autres se jetèrent sur elle, visant ses mollets. Mizzen se débarrassa de son trident et bondit sur le poteau face à celui de Teslee. Malgré son genou blessé, il gagna le sommet en deux fois moins de temps que la première fois. De là il put observer l’agonie frénétique – et courte, heureusement – de Coral.

Ayant réglé le sort des cibles au sol, la plupart des serpents se regroupèrent au-dessous de Teslee. Elle commençait à glisser sur son poteau et cria à Mizzen de l’aider. Il secoua la tête d’un air hébété.

Plusieurs personnes dans l’assistance commencèrent à souffler à leurs voisins de se taire. À mesure que le silence revenait dans la salle, Coriolanus entendit ce que d’autres spectateurs à l’ouïe plus fine que la sienne avaient perçu avant lui. Quelque part dans l’arène, un tribut chantait.

Sa candidate.

Lucy Gray émergea d’un tunnel en marchant à reculons, très lentement. Elle soulevait les pieds avec précaution, se balançant doucement au rythme de la mélodie.

La, la, la, la

La, la, la, la, la, la,

La, la, la, la, la, la…



Les paroles se résumaient à cela pour l’instant, mais le public l’écoutait malgré tout avec fascination. Une demi-douzaine de serpents s’avancèrent sur ses traces, comme hypnotisés.

Coriolanus relâcha Clemensia, qui s’était calmée, et la poussa gentiment dans la direction de Festus. Il fit un pas vers l’écran, retenant son souffle, tandis que Lucy Gray continuait de reculer vers l’endroit où Jessup avait succombé. Sa voix résonnait plus fort à mesure que, probablement sans le savoir, elle se rapprochait du micro. Pour une dernière chanson, peut-être ; une ultime prestation.

Les serpents ne paraissaient pas pressés de l’attaquer et leurs congénères affluaient de toute l’arène. Leur masse grouillante s’éclaircit au pied du poteau de Teslee, plusieurs dégringolèrent au bas des gradins et des dizaines se faufilèrent hors des tunnels pour se joindre à la migration générale autour de Lucy Gray. Ils l’eurent bientôt encerclée ; ils ondulaient par-dessus ses pieds nus, s’enroulaient autour de ses chevilles… Ne pouvant plus reculer, elle s’assit en douceur sur un bloc de marbre.

Du bout des doigts, elle déploya sa robe dans la poussière, en guise d’invitation, eût-on dit, et bientôt le tissu délavé disparut, remplacé par un chatoiement de reptiles multicolores.
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Coriolanus serra les poings, ne sachant pas à quoi s’attendre. Les serpents dans la cuve, qui avaient été exposés à son odeur grâce à son devoir, l’avaient complètement ignoré. Or ceux-là semblaient irrésistiblement attirés par sa candidate. La modification de leur cadre de vie pouvait-il expliquer leur changement de comportement ? Brutalement éjectés de leur cuve, à découvert au centre d’un terrain immense, cherchaient-ils le réconfort de la seule odeur qui leur fût familière ? Se rassemblaient-ils autour d’elle pour trouver refuge dans les plis de sa jupe ?

Lucy Gray ne savait rien de ce qui était arrivé à Clemensia. Quand il avait voulu lui en parler, lors de sa dernière visite au zoo, la situation de son tribut lui avait paru tellement plus dramatique que la sienne qu’il avait préféré garder ses soucis pour lui. Et même s’il lui avait raconté l’incident, rien n’aurait permis de présumer qu’il allait imaginer un moyen de neutraliser les serpents dans les Jeux. À quoi devait-elle d’être épargnée, selon elle ? Sans doute à son chant. Avait-elle l’habitude de chanter pour les serpents, dans son district ? « J’aimais beaucoup ce serpent », avait-elle dit à la petite fille au zoo. Peut-être en avait-elle apprivoisé plusieurs dans le Douze. Peut-être supposait-elle que, si elle cessait de chanter, ils se jetteraient sur elle pour la tuer. C’était peut-être son chant du cygne. Elle allait certainement vouloir finir en apothéose. Partir la tête haute, en pleine lumière.

Quand Lucy Gray cessa de fredonner pour se mettre à chanter vraiment, ses paroles s’élevèrent dans le silence, pures et cristallines.

En route pour l’au-delà,

Tu as d’l’avance sur moi.

Je te rejoindrai tout à l’heure

Mais avant d’m’en aller,

J’ai des choses à régler

Ici, dans cette vallée des pleurs.



Une vieille chanson, se dit Coriolanus. Avec une mention de l’au-delà, qui lui fit penser à Sejanus et à ses miettes de pain, mais aussi cette allusion à une vallée des pleurs, qui devait correspondre à sa situation actuelle. Le moment présent. Où elle était encore en vie.

Je partirai

Après l’dernier couplet,

Quand j’aurai fermé l’ban,

Posé mon instrument,

Quand j’aurai tout soldé,

Et plus rien à r’gretter

Ici, dans cette vallée des pleurs,

Où rien ne me retiendra plus.



La caméra fit un zoom arrière, contre lequel Coriolanus fut tenté de protester jusqu’à ce qu’il en saisisse la raison. Tous les serpents de l’arène semblaient avoir succombé au chant de sirène de Lucy Gray et se massaient autour d’elle. Même ceux qui grouillaient près du poteau avaient abandonné leur proie pour se rapprocher. Encore sous le choc, Teslee se laissa glisser au sol et se replia discrètement vers la barricade, où elle escalada un bout de grillage pour se hisser en sécurité. La chanson se poursuivait.

J’te rattrap’rai

Après un dernier verre,

En compagnie des miens,

Quand ce sera la fin,

Quand tout sera perdu,

Quand je n’aurai plus peur,

Ici, dans cette vallée des pleurs,

Où rien ne me retiendra plus.



La caméra revint en gros plan sur Lucy Gray. Coriolanus supposait qu’elle avait l’habitude de se produire devant un public fortement imbibé d’alcool. Dans les jours qui avaient précédé l’interview, elle lui avait chanté plusieurs chansons évoquant des ivrognes en train de brailler et de lever leurs verres dans un bar sordide. L’alcool ne paraissait pas indispensable, toutefois, car un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui permit de constater que plusieurs personnes dans le Hall Heavensbee se balançaient en cadence. Sa voix enfla, résonnant à travers l’arène…

J’te retrouv’rai

Quand j’aurai trop dansé,

Quand mon corps fatigué,

Décid’ra de fermer,

Quand à ma dernière heure,

Je rest’rai étendue

Ici, dans cette vallée des pleurs,

Où rien ne me retiendra plus.



… et continua crescendo jusqu’au finale :

Je serai apaisée,

J’aurai enfin aimé,

Ici, dans cette vallée des pleurs,

Où rien ne me retiendra plus.



La dernière note mourut tandis que l’assistance retenait son souffle. Les serpents attendirent un instant, puis – ou bien était-ce un effet de son imagination ? – commencèrent à s’agiter. Lucy Gray se mit à fredonner tout bas, comme pour endormir un bébé. Les spectateurs se détendirent en remarquant que les reptiles se calmaient.

Quand la caméra revint sur lui, Lucky, bouche bée, les yeux dans le vague, semblait tout aussi fasciné que les serpents. Il sursauta en se voyant à l’image et se tourna vers la Dr Gaul, qui était demeurée imperturbable.

— Eh bien, Haute Juge… je crois que vous avez largement mérité… un tonnerre d’applaudissements !

Le Hall Heavensbee se dressa comme un seul homme pour une ovation. Coriolanus ne parvenait pas à détacher son regard de la Dr Gaul. Que se passait-il derrière cette expression indéchiffrable ? Attribuait-elle le comportement de ses serpents au chant de Lucy Gray, ou soupçonnait-elle une manigance ? Même si elle retrouvait son mouchoir, cela dit, peut-être lui pardonnerait-elle, après une scène aussi spectaculaire.

La Dr Gaul accueillit cette manifestation avec un infime hochement de tête.

— Merci. Cependant, je crois que c’est plutôt à Gaius Breen qu’il faudrait rendre hommage. Ses camarades de classe pourraient peut-être nous dire quelques mots à son sujet ?

Lepidus s’activa aussitôt dans le Hall Heavensbee et entreprit de recueillir les témoignages des camarades de Gaius. Heureusement que la Dr Gaul l’avait prévenu, car si tout le monde avait un souvenir touchant ou une anecdote amusante à raconter, seul Coriolanus réussit à lier la perte tragique du pauvre Gaius aux serpents et aux représailles auxquelles ils venaient d’assister.

— La mort d’un jeune Capitolien aussi brillant ne pouvait pas rester impunie. Quand on nous attaque, nous ripostons deux fois plus fort, ainsi que la Dr Gaul a déjà eu l’occasion de le souligner.

Lorsque Lepidus tenta de dévier la conversation sur la prestation extraordinaire de Lucy Gray avec les serpents, Coriolanus se contenta de répliquer :

— Je l’ai trouvée remarquable. Mais la Dr Gaul a raison. Cette journée appartient à Gaius. Gardons Lucy Gray pour demain.

Après une demi-heure d’hommages, Lepidus enchaîna en disant au revoir à Festus et à Io, puisque Coral et Circ avaient succombé au venin. Coriolanus serra son ami dans ses bras ; à son grand étonnement, il éprouvait une certaine émotion à le voir quitter l’estrade. Il regrettait aussi le départ de Io. Même si elle se montrait un peu trop analytique, c’était toujours mieux que les mentors restants. À l’exception de Persephone, peut-être, en compagnie de laquelle il décida de dîner. Il préférait encore une cannibale à des compétiteurs acharnés.

Les élèves sortirent de la salle, laissant les quelques mentors encore en exercice dîner d’un bon steak. Coriolanus jeta un regard sur ses concurrents. Se retrouver parmi les cinq derniers aurait dû le transporter de joie. Mais s’il ne gagnait pas, le doyen Highbottom pourrait toujours arguer de son blâme pour lui attribuer un prix trop modeste, qui ne lui permettrait pas de payer ses frais universitaires. Seul le prix Plinth le mettrait véritablement à l’abri du besoin.

Il tourna son attention vers l’écran, où Lucy Gray continuait de fredonner au milieu des serpents. Teslee avait disparu derrière la barricade ; quant à Mizzen, Treech et Reaper, ils n’avaient pas bougé de leurs perchoirs. De gros nuages annonciateurs d’orage s’amoncelaient dans le crépuscule. Coriolanus n’avait pas encore terminé son pudding que Lucy Gray s’estompait dans la lumière déclinante tandis qu’un grondement de tonnerre faisait trembler l’arène. Bientôt une pluie battante se mit à tomber, rendant la nuit impénétrable malgré les éclairs.

Coriolanus choisit de rester sur place, comme les quatre autres mentors. À l’exception de Vipsania, personne n’avait pensé à apporter une couverture ; ils se pelotonnèrent donc dans leurs fauteuils, avec une chaise pour soutenir leurs jambes et leur sac en guise d’oreiller. Pendant que l’averse faisait chuter la température, Coriolanus somnola, un œil sur l’écran au cas où il se passerait quelque chose. Les ténèbres envahissaient les lieux et il finit par s’endormir. Il se réveilla en sursaut peu avant l’aube et regarda autour de lui. Vipsania, Urban et Persephone dormaient à poings fermés. Un peu plus loin, les grands yeux sombres de Clemensia brillaient dans la pénombre.

Il ne tenait pas à l’avoir comme ennemie. Si la forteresse Snow était sur le point de s’écrouler, il aurait besoin de soutiens. Jusqu’à l’incident des serpents, il avait considéré Clemensia comme sa meilleure amie. Elle s’était toujours bien entendue avec Tigris, qui plus est. Comment réussir à l’amadouer ?

Clemensia avait une main dans son chemisier, au niveau de l’épaule qu’elle lui avait montrée à l’hôpital. Celle qui s’était couverte d’écailles.

— Ça s’estompe ? chuchota-t-il.

Clemensia se raidit.

— Depuis peu. Enfin ! Il paraît que je risque d’en avoir pour un an.

— C’est douloureux ?

C’était la première fois qu’il se posait la question.

— Pas vraiment. La peau me tire. (Elle frotta ses écailles.) C’est difficile à décrire.

Enhardi par ces confidences, il se jeta à l’eau.

— Je suis désolé, Clemmie. Sincèrement. Pour ce qui t’est arrivé.

— Tu ne pouvais pas savoir ce qu’elle mijotait.

— Non, en effet. Cependant, j’aurais pu passer te voir à l’hôpital pour m’assurer que tu allais bien.

— Ça, oui ! s’écria-t-elle, avant de se radoucir. Cela dit, tu avais des circonstances atténuantes. Tu avais été blessé dans l’arène.

— Oh, ne te fatigue pas à me chercher des excuses, répliqua-t-il en levant les mains. Je suis irrécupérable, on le sait tous les deux !

Elle esquissa un sourire.

— Presque. N’empêche, j’imagine que je te dois des remerciements pour m’avoir empêchée de me donner en spectacle hier soir.

— J’ai fait ça ? (Il plissa les yeux, comme s’il fouillait dans sa mémoire.) Je me souviens juste de m’être cramponné à toi. Pas forcément pour me cacher derrière toi, hein ? Mais je sais que je t’ai serrée très fort.

Elle rit doucement, avant de redevenir sérieuse.

— Je n’aurais pas dû réagir aussi mal. Je suis désolée. J’avais peur.

— Il y avait de quoi. Je regrette que tu aies dû assister à cette scène macabre.

— Oh, je crois que ça m’a fait du bien. Je me sens mieux, avoua-t-elle. Tu me trouves horrible ?

— Non. Je te trouve très courageuse.

Ainsi donc leur amitié fut timidement relancée. Ils se partagèrent un reste de tourte au fromage que Coriolanus avait dans son sac, parlant de choses et d’autres, évoquant même la possibilité d’encourager une entente entre Reaper et Lucy Gray ; pareille entreprise échappant toutefois à leur contrôle, ils abandonnèrent rapidement l’idée. Ces deux-là concluraient une alliance si l’envie leur en prenait.

— Au moins, on est de nouveau alliés, conclut-il.

— Pas ennemis, en tout cas, concéda Clemensia.

Lorsqu’ils allèrent se rafraîchir aux toilettes, elle lui prêta son savon afin qu’il n’ait pas à utiliser le savon liquide de l’Académie, trop abrasif, et ce petit geste intime lui fit comprendre qu’il était pardonné.

On ne leur servit pas de petit déjeuner. Heureusement, Festus passa de bonne heure distribuer des sandwichs aux œufs et des pommes, par pur esprit de camaraderie. Persephone lui adressa un sourire radieux par-dessus sa tasse de thé. À présent que Clemensia n’était plus fâchée, Coriolanus se sentait moins menacé par les autres mentors. Ils voulaient tous gagner, certes, mais l’issue de la compétition reposait pour l’essentiel entre les mains des tributs. Il fit un bref récapitulatif des concurrents de Lucy Gray. Teslee, petite et pleine de ressources. Mizzen, redoutable mais blessé. Treech, costaud, qui n’avait pas encore montré grand-chose. Reaper, trop singulier pour qu’on le décrive en quelques mots.

Les derniers nuages se dissipèrent au lever du soleil. Des cadavres de serpents jonchaient l’arène, accrochés aux débris ou flottant dans les flaques. Peut-être s’étaient-ils noyés, à moins qu’ils n’aient pas survécu à la nuit froide et humide. Certaines créatures génétiquement modifiées ne vivaient pas longtemps hors du laboratoire. Lucy Gray et Teslee avaient disparu ; les trois garçons dans leurs vêtements trempés n’avaient pas osé redescendre des hauteurs. Mizzen dormait, attaché à la barre. Alors que les autres élèves commençaient à envahir le Hall Heavensbee, Vipsania et Clemensia – redevenue quasiment normale – envoyèrent de quoi manger à leurs tributs.

Quand les drones arrivèrent, Treech dévora avec appétit. Reaper dédaigna la nourriture et descendit dans l’arène pour boire à une flaque. Indifférent à Treech et à Mizzen, qui s’était enfin réveillé, il souleva les corps de Coral et de Circ pour les transporter auprès des autres. Les garçons l’observèrent avec méfiance, sans chercher à s’approcher ; peut-être en étaient-ils dissuadés par son comportement excentrique ou la possibilité de croiser des serpents survivants. Ils espéraient probablement que quelqu’un d’autre se chargerait de lui. En tout cas, personne ne le dérangea et, lorsqu’il eut terminé sa macabre besogne, il regagna tranquillement la tribune de presse. Treech s’assit au bord du tableau d’affichage, balançant les jambes dans le vide, pendant que Mizzen mimait l’acte de manger. Persephone réagit aussitôt en lui commandant un solide petit déjeuner.

Une minute plus tard, Teslee se montra. Le visage plissé sous la concentration, elle tenait un drone qui, quoique très similaire à son aspect d’origine, paraissait légèrement modifié. Elle se plaça au-dessous de Mizzen.

— Elle s’imagine pouvoir le faire voler ? demanda Vipsania d’un ton dubitatif. Et même si elle y arrive, comment fera-t-elle pour le contrôler ?

Urban, qui fixait l’écran en fronçant les sourcils, se pencha en avant sur son siège.

— Pas besoin, répondit-il. Pas si elle a juste l’intention de… Oh ! comment a-t-elle pu… ?

Il n’acheva pas sa phrase, occupé à donner un sens à ce qu’il voyait.

Teslee actionna un interrupteur, leva les bras et lança le drone dans les airs. L’appareil monta, révélant un câble qui le rattachait à son poignet, et se mit à décrire des cercles à mi-hauteur entre Teslee et Mizzen. Ce dernier le suivit du regard, visiblement perplexe, puis fut distrait par l’arrivée d’un premier envoi de Persephone. Le drone lui lâcha un morceau de pain dans la main avant de faire demi-tour pour rentrer, comme d’habitude. Curieusement, au bout de quelques mètres, il pivota et revint droit sur Mizzen. Surpris, le garçon eut un mouvement de recul. Il essaya d’écarter le drone d’un revers de main, par réflexe, mais l’appareil se contenta de le survoler, ouvrit ses pinces pour lâcher un cadeau inexistant et revint à la charge.

— Qu’est-ce qui ne va pas chez ce drone ? s’étonna Persephone.

Personne n’en savait rien. Un deuxième drone arriva avec de l’eau, un troisième avec du fromage. Eux aussi livrèrent leurs paquets, puis s’attardèrent dans les parages pour tenter de répéter leurs livraisons. Minutés pour se succéder en bon ordre, les engins commencèrent à se heurter les uns aux autres. Mizzen en prit un dans l’œil et lâcha un cri de douleur en le repoussant violemment.

— Comment puis-je contacter les Juges ? s’inquiéta Persephone. Parce que j’en ai encore envoyé trois autres !

— Ils ne pourront rien faire, dit Urban en rigolant. Elle a réussi à les pirater. Teslee a bloqué leur dispositif de retour, le visage de Mizzen est devenu leur seule destination.

Effectivement, trois autres drones arrivèrent l’un après l’autre et connurent le même dysfonctionnement. Mizzen devint leur cible, et ce qui avait d’abord semblé amusant prit une tournure mortelle. Il se leva sur la barre et tenta de s’enfuir, poursuivi par les drones qui le harcelaient telles des abeilles autour d’un pot de miel. Ayant laissé son trident sur le sol, il sortit son couteau et s’efforça de les combattre. Il réussit tout juste à les éloigner brièvement. Ils n’étaient pas programmés pour le toucher, seulement, à force de se heurter entre eux et de ricocher contre sa lame, leur chassé-croisé s’apparentait de plus en plus à une attaque. Alors que Mizzen tentait de se diriger à quatre pattes vers l’un des poteaux – celui-là même où il avait abandonné Teslee à son sort –, son genou refusa de coopérer. En effectuant un moulinet avec sa lame, il prit trop lourdement appui sur sa jambe blessée, qui se déroba sous lui. Il perdit l’équilibre, tomba et se brisa la nuque.

— Oh ! s’exclama Persephone. Oh, elle l’a tué !

Vipsania fronça les sourcils.

— Elle est plus maligne qu’elle n’en a l’air.

Teslee afficha un sourire satisfait avant de ramener son drone à elle et de le serrer dans ses bras.

— Il ne faut jamais juger un livre à sa couverture, s’écria Urban avec un petit rire, pianotant sur son bracelet pour envoyer des cadeaux. Surtout si c’est le mien !

Son triomphe fut de courte durée. Occupée à filmer l’attaque des drones, la caméra avait négligé les plans larges et Treech en avait profité pour sauter en bas du tableau d’affichage, dévaler les gradins et se laisser glisser dans l’arène. Surgi de nulle part, il bondit soudain dans le cadre et abattit sa hache sur Teslee. Elle eut à peine le temps d’esquisser un geste que la lame s’enfonçait dans son crâne, la tuant sur le coup. Treech se pencha, mains sur les genoux, pour reprendre son souffle ; puis il s’assit par terre à côté d’elle et la regarda se vider de son sang. Des drones arrivèrent pour le bombarder de paquets. Il en ramassa une dizaine avant de se replier derrière la barricade.

Urban passa de l’incrédulité au dégoût et se leva. Pas assez vite cependant pour échapper au micro omniprésent de Lepidus. Il déclara en grinçant des dents :

— Rideau ! La pièce n’aura pas été longue, hein ?

Puis il partit à grands pas, laissant Persephone exprimer ses regrets et sa fierté d’avoir été mentor.

— Vous avez atteint le top cinq ! la félicita Lepidus. Personne ne pourra jamais vous enlever ça !

— Non, reconnut-elle sur un ton dubitatif.

Coriolanus se tourna vers Clemensia et Vipsania.

— Il ne reste plus que nous, on dirait.

Ils s’installèrent sur un seul rang, avec Coriolanus au milieu, pendant qu’on enlevait les chaises des vaincus.

Lucy Gray. Treech. Reaper. Les trois derniers. La dernière fille. Le dernier jour ? Peut-être bien.

Lucky fit son apparition avec un chapeau hérissé de cinq cierges magiques.

— Bonjour, Panem ! J’avais prévu ce chapeau pour fêter les cinq derniers concurrents, mais ils ne m’ont pas attendu pour faire des étincelles ! (Il arracha deux cierges, qu’il jeta par-dessus son épaule sans regarder.) Qu’à cela ne tienne, disons que c’est pour les trois derniers !

L’un des cierges acheva tranquillement de crépiter sur le sol, l’autre en revanche mit le feu à un rideau, au grand effroi de Lucky qui poussa un cri de terreur et s’écarta en toute hâte. Un technicien se précipita avec un extincteur pour maîtriser le début d’incendie, permettant à Lucky de reprendre son sang-froid. Alors que ses trois derniers cierges magiques s’éteignaient à leur tour, le nombre de sponsors et de parieurs s’afficha au bas de l’écran.

— Waouh ! On dirait que les paris sont en train de s’emballer ! Ce n’est pas le moment de s’endormir !

Le bracelet de Coriolanus se mit à tinter vigoureusement, tout comme ceux de Vipsania et de Clemensia.

— Pour ce que ça va me servir… glissa Clemensia à Coriolanus. Il ne me fait pas suffisamment confiance pour manger ce que je lui envoie.

Lucy Gray avait sans doute faim, mais Coriolanus supposa qu’elle se reposait dans un tunnel. Il aurait voulu pouvoir lui envoyer à boire et à manger, à la fois pour qu’elle reprenne des forces et pour qu’elle puisse se servir de son poison. Ses deux derniers adversaires n’auraient guère de difficulté à la vaincre, il devait se débrouiller pour renverser la situation en sa faveur. Dans l’immédiat, il ne voyait pas comment s’y prendre autrement qu’en chantant ses louanges auprès du public. Quand Lepidus s’approcha pour recueillir les commentaires qu’il lui avait promis sur la prestation de sa candidate, Coriolanus sortit l’artillerie lourde. Si Lucy Gray n’avait pas encore convaincu tout le monde qu’elle n’était pas des districts, déclara-t-il, il imaginait mal ce qu’elle pourrait faire de plus.

— Je trouve très injuste qu’elle ait été concernée par la Moisson, alors qu’elle n’avait déjà rien à faire dans le Douze. Si vous êtes du même avis que moi, ou si vous pensez simplement que je pourrais bien avoir raison, vous savez ce qu’il vous reste à faire.

Une avalanche de dons arriva sur son bracelet, mais il ne savait pas en quoi cela pourrait aider Lucy Gray. Il avait déjà suffisamment reçu pour la nourrir des semaines durant.

Le seul tribut qui bougeait encore dans l’arène était Reaper. Il descendit de la tribune de presse et découpa un large pan de sa cape. Décharné, affaibli, il traîna Teslee et Mizzen auprès des autres et les recouvrit du bout d’étoffe. Après quoi, il remonta péniblement dans les gradins où il s’assit au soleil, dodelinant de la tête, son reste de cape étalé devant lui pour sécher. Coriolanus se demanda s’il n’allait pas mourir bientôt de cause naturelle. À supposer qu’on puisse considérer la faim comme une cause naturelle. Il n’en était pas sûr. Était-ce naturel si la faim avait été utilisée comme une arme ?

À son grand soulagement, Lucy Gray émergea d’un tunnel peu avant midi. Elle inspecta l’arène, jugea qu’il n’y avait pas de danger et sortit au soleil. La boue avait commencé à sécher au bas de sa jupe, mais sa robe humide lui collait encore à la peau. Pendant que Coriolanus lui commandait un festin sur son bracelet, elle s’avança jusqu’à la flaque de Reaper et s’accroupit. Elle prit un peu d’eau au creux de ses mains, étancha sa soif et s’aspergea le visage. Après avoir démêlé ses cheveux avec ses doigts, elle les noua en un chignon grossier, qu’elle achevait tout juste au moment où une dizaine de drones apparurent au-dessus de l’arène.

Elle ne les remarqua pas tout de suite, trop occupée qu’elle était à extraire une bouteille de sa poche et à la rincer avec un fond d’eau récupéré dans la flaque. Elle s’apprêtait à la remplir quand elle les aperçut. En voyant de l’eau fraîche et de la nourriture tomber autour d’elle, elle jeta sa bouteille et réunit ses cadeaux dans sa jupe.

Alors qu’elle se dirigeait vers le tunnel le plus proche, elle aperçut Reaper affalé dans les gradins. Elle changea de direction, marcha jusqu’à sa morgue et souleva les morceaux de drapeau. Ses lèvres remuaient tandis qu’elle comptait les morts.

— Elle essaie de déterminer qui reste dans les Jeux, dit Coriolanus dans le micro que Lepidus lui tendait.

— Il faudrait peut-être l’afficher en grand sur le tableau, s’esclaffa Lepidus.

— Je suis sûr que les tributs trouveraient cette initiative très utile, approuva Coriolanus. Sérieusement, c’est une bonne idée.

Soudain, Lucy Gray leva la tête, abandonna ses provisions et s’enfuit à toutes jambes, alertée par un bruit que les spectateurs ne pouvaient pas entendre. Treech jaillit de la barricade, sa hache à la main, et lui attrapa le poignet à l’instant où elle passait sous la barre. Lucy Gray pivota et tomba à genoux en se débattant sauvagement. La hache tournoya dans l’air.

— Non ! s’écria Coriolanus qui se dressa d’un bond, bousculant Lepidus. Lucy Gray !

Deux choses se produisirent alors simultanément. Tandis que la hache s’abattait, Lucy Gray se jeta dans les bras de Treech et s’accrocha à lui, esquivant le coup. La drôle d’étreinte parut s’éterniser, puis Treech écarquilla les yeux avec horreur. Il repoussa violemment Lucy Gray, lâcha sa hache et, d’un geste vif, promena la main dans son dos. Il la ramena crispée sur un serpent rose vif. Il s’agenouilla pour le frapper par terre à plusieurs reprises ; après quoi il bascula sur le côté, raide mort, tenant dans son poing le serpent sans vie.

Haletante, Lucy Gray fit volte-face pour vérifier où était Reaper. Ce dernier n’avait pas bougé, il était toujours assis dans les gradins à se balancer doucement. Rassurée, elle posa la main sur son cœur et salua pour la caméra.

Alors que l’assistance applaudissait à tout rompre, Coriolanus relâcha son souffle et se retourna pour prendre sa part des acclamations. Il avait réussi. Elle avait réussi, elle avait atteint le top deux. Elle avait dû cacher ce serpent dans sa robe, comme lors de la Moisson. En avait-elle d’autres ou Treech avait-il tué le dernier survivant ? Impossible à dire. Pourtant, la simple éventualité que Lucy Gray détienne encore une arme létale la rendait redoutable.

Pendant que Lepidus commentait l’élimination de Vipsania – qui remercia les Juges en grinçant des dents –, Coriolanus s’affala sur sa chaise et regarda Lucy Gray ramasser son butin. Il se pencha vers Clemensia et lui chuchota :

— Je suis content que ce soit nous deux.

Elle lui répondit par un sourire de conspiratrice.

En voyant Lucy Gray disposer ses provisions autour d’elle, Coriolanus repensa à leur pique-nique au zoo. Était-elle en train de recréer la scène pour lui ? Avec un pincement au cœur, il se souvint aussi de leur baiser. Y en aurait-il d’autres à l’avenir ? Pendant une minute, il se surprit à rêver de voir Lucy Gray gagner, quitter l’arène et venir vivre avec lui dans le grand appartement des Snow, miraculeusement épargné par les taxes, parce que le Capitole l’aurait autorisée à y séjourner. Il irait à l’université grâce à l’argent du prix Plinth, elle se produirait dans la boîte de Pluribus qui aurait rouvert à point nommé, et pour le reste, eh bien, il n’avait pas élaboré tous les détails, l’essentiel étant qu’il pourrait la garder. Car il voulait la garder. À portée de main, en sécurité près de lui. Admirée de tous et admirative de lui. Elle lui serait entièrement dévouée. Elle lui appartiendrait corps et âme. Si les paroles qu’elle avait prononcées juste avant de l’embrasser – « Le seul garçon pour lequel je craque, dorénavant, c’est toi » – étaient sincères, n’était-ce pas ce qu’elle voudrait, elle aussi ?

Arrête ça ! se dit-il. Il ne faut pas vendre la peau de l’ours… Comme elle avait englouti presque toutes ses provisions, il lui en commanda d’autres, de manière qu’elle ait de quoi tenir plusieurs jours au cas où elle envisagerait de se cacher en attendant la mort de Reaper. Ce serait un bon plan, sans risques pour elle et infaillible si son concurrent persistait à refuser de s’alimenter. Mais s’il changeait d’avis ? S’il reprenait ses esprits et acceptait les provisions presque illimitées que Clemensia était en mesure de lui fournir ? On en reviendrait à l’affrontement physique, dans lequel Lucy Gray serait sérieusement désavantagée, à moins qu’elle n’ait d’autres serpents en réserve.

Quand les drones l’eurent livrée, Lucy Gray tria ses provisions et les fourra dans ses poches. Celles-ci ne semblaient pas assez profondes pour les contenir toutes, mais elle était étonnamment maligne. Il ne l’avait même pas vue sortir le serpent qui avait tué Treech.

Au déjeuner, Festus passa leur apporter des sandwichs. Coriolanus et Clemensia étaient trop anxieux pour en avaler ne fût-ce qu’une bouchée. Les autres élèves mangèrent sur place pour ne pas risquer de rater quoi que ce soit. Coriolanus les entendait discuter avec passion pour savoir qui finirait par l’emporter. Pour autant qu’il s’en souvienne, la question n’avait jamais soulevé le moindre intérêt par le passé.

Le soleil continuait à taper sur l’arène. La plupart des flaques s’étaient évaporées, il n’en restait que quelques-unes assez profondes pour boire dedans. Assise sur un tas de gravats, Lucy Gray se reposait tranquillement en laissant sécher sa jupe. Lucky en profita pour présenter un bulletin météo complet, agrémenté de conseils de bon sens pour lutter contre la déshydratation, les crampes, la fatigue et les coups de chaleur. La file d’attente s’allongeait devant le stand de limonade à l’entrée de l’arène, les gens s’abritaient sous leurs ombrelles ou dans les moindres coins d’ombre. Même la fraîcheur habituelle du Hall Heavensbee avait cédé la place à une atmosphère étouffante, amenant les élèves à retirer leurs vestons et à s’éventer avec leurs calepins. En milieu d’après-midi, on apporta de grands saladiers de punch aux fruits qui donnèrent à l’événement une dimension festive.

Lucy Gray gardait un œil sur Reaper, qui ne semblait toujours pas décidé à bouger. Elle finit par se lever brusquement, comme pressée d’en finir, et s’approcha du corps de Treech. Elle l’empoigna par les chevilles et entreprit de le traîner vers la morgue. Cela parut tirer Reaper de sa torpeur. Il se dressa d’un bond, cria quelque chose d’inintelligible, puis dévala les gradins. Lucy Gray lâcha Treech pour courir se réfugier dans le tunnel le plus proche. Reaper se chargea d’emporter Treech auprès des autres tributs morts et de le recouvrir avec un bout de drapeau. Satisfait, il repartit vers les gradins. Il n’avait pas encore atteint le mur que Lucy Gray jaillit d’un autre tunnel, tira un coin du tissu et lança un petit cri. Reaper fit volte-face et lui courut après. Lucy Gray disparut aussitôt derrière la barricade. Reaper remit l’étoffe en place, coinçant les bords sous les cadavres pour qu’elle tienne bien, et alla se reposer contre l’un des poteaux. Bientôt, il commença à piquer du nez, les yeux clos sous le soleil. Lucy Gray fusa de sa cachette, dégagea le plus grand morceau de drapeau et, cette fois, s’enfuit avec en le laissant flotter derrière elle. Le temps que Reaper s’en aperçoive, elle avait déjà cinquante mètres d’avance. Elle abandonna son trophée dans la poussière au beau milieu de l’arène, avant de s’éloigner tranquillement vers les gradins. Furieux, Reaper courut le récupérer. Il fit quelques pas en direction de Lucy Gray, puis renonça à la poursuivre, visiblement à bout de forces. Les mains contre les tempes, il haletait, sans donner l’impression de transpirer. Comme Lucky venait de le leur rappeler, cela pouvait être le signe avant-coureur d’un coup de chaleur.

Elle veut le faire mourir d’épuisement, se dit Coriolanus.

Reaper vacilla sur ses jambes, comme un homme ivre. Traînant son pan de tissu derrière lui, il s’approcha d’une des rares flaques qui n’avaient pas encore séché. Il se laissa tomber à genoux et but jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un fond de boue. Puis il s’assit, fit une drôle de grimace et se pencha en se tenant les côtes. Il vomit l’eau qu’il venait d’avaler, hoqueta encore un moment à quatre pattes, se releva avec difficulté. Sans lâcher son carré d’étoffe, il partit en titubant vers sa morgue. Il venait de l’atteindre quand il s’écroula de tout son long à côté de Treech. Il tenta de se recouvrir avec le drapeau, n’y réussit que partiellement, puis ses membres se raidirent, et il cessa de bouger.

Coriolanus demeura pétrifié sur son siège. Était-ce fini ? Avait-il bel et bien gagné ? Remporté les Hunger Games ? Le prix Plinth ? La fille ? Il scruta le visage de Lucy Gray tandis qu’elle observait Reaper depuis les gradins, l’air distant, comme si elle se trouvait très loin de l’action.

Des murmures s’élevèrent dans l’assistance. Reaper était-il mort ? Ne fallait-il pas annoncer le vainqueur ? Lepidus s’approcha avec son micro ; Coriolanus et Clemensia lui firent signe de les laisser tranquilles, ils attendaient d’en savoir plus. Une demi-heure plus tard, Lucy Gray descendit des gradins et s’avança jusqu’à Reaper. Elle posa deux doigts sur son cou pour chercher son pouls. Satisfaite, elle lui ferma les yeux et réarrangea soigneusement le pan de drapeau sur les tributs, comme si elle bordait des enfants. Puis elle alla s’asseoir au pied d’un des poteaux.

Cela parut convaincre les Juges, car Lucky revint à l’image en sautillant d’excitation pour annoncer que Lucy Gray Baird, tribut du district Douze, et Coriolanus Snow, son mentor, venaient de remporter la dixième édition des Hunger Games.

Le Hall Heavensbee explosa de joie autour de Coriolanus, et Festus embaucha plusieurs camarades pour le soulever sur sa chaise et le porter en triomphe sur l’estrade. Lorsqu’ils l’eurent enfin reposé, Lepidus le bombarda de questions. Coriolanus répondit simplement qu’il avait trouvé l’expérience passionnante et qu’elle avait aussi été une authentique leçon d’humilité. Les élèves furent ensuite conviés à aller à la cantine pour fêter l’événement autour d’un verre de posca et d’une assiette de gâteaux. Coriolanus s’assit à la place d’honneur, reçut d’innombrables félicitations et but plus que de raison. Quelle importance ? En cet instant, il se sentait invincible.

Satyria vint à son secours alors que la tête commençait à lui tourner. Elle l’entraîna hors de la pièce et lui apprit qu’on l’attendait au laboratoire de biologie.

— Je crois qu’ils sont en train de ramener ta candidate. Ne t’étonne pas s’ils insistent pour vous filmer ensemble. Bien joué !

Coriolanus la serra spontanément dans ses bras et partit en direction du laboratoire, pas fâché de se retrouver seul un moment. Il sentit ses lèvres s’étirer malgré lui en un sourire stupide. Il avait gagné. À lui la gloire, l’avenir, et peut-être même l’amour. Dans un instant, il tiendrait Lucy Gray entre ses bras. Oh, la neige se posait toujours au sommet, c’était une vérité intangible. En arrivant au laboratoire, il prit soin d’effacer son sourire et de rectifier sa tenue afin de masquer son début d’ébriété. Il ne tenait pas à ce que la Dr Gaul le voie dans cet état.

Il poussa la porte du laboratoire de biologie et ne vit que le doyen Highbottom, assis à sa place habituelle derrière la table.

— Refermez la porte derrière vous.

Coriolanus s’exécuta. Le doyen voulait peut-être le féliciter en privé. Ou peut-être même s’excuser de son comportement envers lui. Une étoile sur le déclin pouvait toujours avoir besoin d’une étoile montante. Mais quand il s’approcha, ce fut la douche froide. Trois objets étaient étalés sur la table comme des spécimens de laboratoire : une serviette de l’Académie tachée de punch au raisin, le poudrier en argent de sa mère et un mouchoir brodé.

L’entretien dura à peine cinq minutes. Ensuite, comme les deux interlocuteurs en étaient convenus, Coriolanus se rendit tout droit au centre de recrutement où il devint le plus récent, à défaut d’être le plus brillant, Pacificateur de Panem.
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Coriolanus appuya sa tempe contre la vitre, tâchant d’absorber le peu de fraîcheur qu’elle avait pu retenir. Il régnait une chaleur étouffante à l’intérieur du wagon, même s’il s’était vidé à l’arrêt précédent, quand ses six derniers camarades étaient descendus au district Neuf. Enfin seul ! Il avait passé vingt-quatre heures dans ce train sans jouir d’un instant d’intimité. Le trajet avait souvent été entrecoupé de longues périodes d’attente inexplicable en rase campagne. Entre les cahots du train et le bavardage des autres recrues, il n’avait pas réussi à fermer l’œil. Il avait juste fait semblant de dormir afin de décourager quiconque de lui adresser la parole. Peut-être pourrait-il dormir quelques heures maintenant et, à son réveil, sortir de ce cauchemar tenace qu’était devenu sa vie. Il frotta sa joue râpeuse contre l’étoffe rêche de sa chemise neuve de Pacificateur, ce qui ne fit qu’accroître son désespoir.

Quel endroit déprimant, pensa-t-il tandis que le train traversait lentement le district Neuf. Les bâtiments en béton, les façades décrépites, la misère, tout cela cuisait sous le soleil implacable de l’après-midi. Et le Douze promettait d’être encore plus triste, sous sa couche épaisse de poussière de charbon. Il n’en connaissait presque rien en dehors des images tournées sur place le jour de la Moisson ; mais ce district lui avait paru particulièrement sale et inhospitalier.

Quand il avait demandé à y être muté, l’officier avait haussé les sourcils.

— On ne nous le demande pas souvent, avait-il reconnu.

Puis il avait tamponné son formulaire sans autre commentaire. Apparemment, tout le monde n’avait pas suivi les Hunger Games, car il ne semblait pas savoir qui était Coriolanus et ne lui parla pas de Lucy Gray. Tant mieux. Pour l’instant, l’anonymat était préférable. Sa situation actuelle découlait en grande partie de son nom de famille. Il rougit en se rappelant son entretien avec le doyen Highbottom…

« Vous entendez ça, Coriolanus ? C’est le bruit que fait la neige en tombant. »

Oh, ce qu’il pouvait détester cet homme ! Avec son visage bouffi au-dessus des preuves, et la pointe de son crayon qui les avait tapotées l’une après l’autre.

« Cette serviette. Il y a votre ADN dessus. Elle a servi à transporter clandestinement des aliments de la cantine à l’arène. Nous l’avons retrouvée sur la scène de crime après l’attentat. Un examen de routine a fait ressortir votre nom.

— Vous étiez en train de la faire mourir de faim, s’était défendu Coriolanus d’une voix rauque.

— C’est la procédure habituelle dans les Hunger Games. Toutefois, ce n’est pas tant le fait d’avoir nourri votre candidate qu’on vous reproche – tous les mentors l’ont fait – que le vol au sein de l’Académie. Strictement interdit. Je voulais vous dénoncer publiquement, vous infliger un autre blâme et vous disqualifier des Jeux, mais la Dr Gaul a estimé que vous nous seriez plus utile en martyr du Capitole. Voilà pourquoi nous avons préféré diffuser la séquence où vous chantiez l’hymne à tue-tête pendant que vous récupériez à l’hôpital.

— Dans ces conditions, pourquoi m’en parler maintenant ? avait demandé Coriolanus.

— Uniquement pour établir un schéma de comportement. (Son crayon avait ensuite tapoté le poudrier en argent.) Ce poudrier, à présent. Combien de fois ai-je vu votre mère le sortir de son sac pour rectifier son maquillage ? Votre jolie mère futile, qui avait réussi à se convaincre que votre père lui offrirait l’amour et la liberté. Quelle désillusion.

— Elle n’était pas futile, avait seulement pu bafouiller Coriolanus.

— Du moins avait-elle l’excuse de la jeunesse. En toute franchise, elle semblait vouée à rester une enfant toute sa vie. Tout le contraire de votre Lucy Gray, qui du haut de ses seize ans paraît déjà en avoir trente-cinq, au bas mot.

— C’est elle qui vous a remis ce poudrier ? avait demandé Coriolanus, le cœur serré.

— Oh, ne lui en voulez pas. Les Pacificateurs ont été obligés de la maîtriser pour le lui prendre. Parce que, naturellement, le vainqueur est fouillé avant de quitter l’arène. (Le doyen avait penché la tête sur le côté et souri.) Très habile de sa part, d’avoir empoisonné Wovey et Reaper. Pas très fair-play, mais bon… La renvoyer dans le Douze est en soi une punition suffisante. Elle a prétendu que le poison était son idée, que le poudrier était un cadeau.

— Exact, avait confirmé Coriolanus. C’en était un. En témoignage de mon affection. Je ne suis pas au courant pour cette histoire de poison.

— Admettons que je vous croie. Ce n’est pas le cas, mais admettons. Que suis-je censé penser de ça ? (Le doyen Highbottom avait soulevé le mouchoir avec le bout de son crayon.) L’un des assistants l’a retrouvé hier dans la cuve des serpents. Personne n’y comprenait rien, chaque membre du personnel a vérifié qu’il avait son mouchoir sur lui, parce que qui d’autre aurait pu s’approcher des petits chéris de la Dr Gaul ? Un jeune assistant souffrant d’allergies a même supposé que c’était le sien, qu’il avait fait tomber par mégarde. Sauf qu’au moment où il présentait sa démission, quelqu’un a remarqué les initiales. Pas les vôtres. Celles de votre père. Brodées dans le coin. »

CXS. Brodées au fil blanc le long de l’ourlet, si discrètes qu’il fallait les regarder à la loupe pour les voir. Coriolanus ne se donnait jamais la peine d’examiner les mouchoirs qu’il emportait ; il en fourrait un dans sa poche en sortant, et voilà tout. Il aurait peut-être pu tenter de se défendre si le deuxième prénom n’avait pas été si caractéristique. Xanthos. Le seul prénom du Capitole à commencer par un X. Et la seule personne à le porter avait été son père : Crassus Xanthos Snow.

Le test ADN que le doyen n’avait sûrement pas manqué de réclamer avait dû les désigner, Lucy Gray et lui.

« Pourquoi ne pas avoir rendu l’affaire publique ?

— Oh, j’en ai caressé l’idée, figurez-vous. Cependant, quand elle renvoie un élève, l’Académie a pour tradition de lui offrir une porte de sortie honorable, avait rétorqué le doyen. Au lieu de la disgrâce, vous pouvez choisir de vous engager dans les Pacificateurs avant la fin de la journée.

— Pourquoi le ferais-je ? Je veux dire, comment voulez-vous que j’explique un revirement pareil ? Alors que je viens de remporter le prix Plinth, qui m’ouvre les portes de l’université ?

— Qui sait ? Parce que vous êtes un patriote ? Parce que vous êtes convaincu qu’on en apprend davantage en servant son pays qu’en étudiant dans les livres ? (Le doyen Highbottom s’était mis à rire.) Parce que les Hunger Games vous ont dessillé les yeux et que vous avez résolu d’aller là où vous serez le plus utile à Panem ? Vous êtes un jeune homme plein de ressources, Coriolanus. Je suis certain que vous trouverez quelque chose.

— Mais… mais… (L’excès de posca et l’adrénaline lui donnaient le tournis.) Pourquoi me détestez-vous à ce point ? avait hoqueté Coriolanus. Je croyais que vous étiez un ami de mon père ! »

Le doyen avait recouvré son sérieux.

« Je l’ai cru, moi aussi. Autrefois. Et puis je me suis rendu compte qu’il ne m’appréciait que parce qu’il pouvait se servir de moi. Je n’ai toujours pas digéré l’affront.

— Mais il est mort ! s’était récrié Coriolanus. Il est mort depuis des années !

— Possible, toutefois j’ai l’impression de le revoir en vous. (Le doyen l’avait congédié d’un geste.) Vous feriez mieux d’y aller. Le bureau de recrutement ferme dans vingt minutes. Si vous courez, vous pouvez encore arriver à temps. »

Il avait donc couru, ne voyant pas quoi faire d’autre. Après s’être enrôlé, il s’était rendu tout droit à la Citadelle dans l’espoir de s’en remettre à la clémence de la Dr Gaul. On lui en avait refusé l’accès, même quand il avait prétendu que ses points de suture s’étaient infectés. Les Pacificateurs avaient appelé le laboratoire et on leur avait répondu de le renvoyer vers l’hôpital. L’un d’eux, le prenant en pitié, avait accepté de faire parvenir sa rédaction à la Dr Gaul, sans lui promettre qu’elle la lirait. Coriolanus avait failli ajouter un petit mot dans la marge pour lui demander d’intercéder en sa faveur, puis, se rendant compte que ce serait inutile, s’était contenté d’écrire : Merci. De quoi, il n’en savait rien, mais il refusait de donner l’impression d’être aux abois.

À son retour chez lui, les félicitations de ses voisins l’avait rendu malade ; le pire, c’est quand il avait pénétré dans l’appartement sous les cris de joie et le bruit strident des langues de belle-mère. Tigris et Grand-M’dame avaient ressorti les accessoires de cotillon du nouvel an et acheté un gâteau pour l’occasion. Il s’était efforcé de sourire, avant de fondre en larmes. Et il leur avait tout raconté. Quand il s’était tu, elles étaient demeurées silencieuses, immobiles, comme deux statues de marbre.

« Quand pars-tu ? avait fini par demander Tigris.

— Demain matin.

— Et quand reviendras-tu ? » avait voulu savoir Grand-M’dame.

Il n’avait pas eu le cœur de lui répondre : « Dans vingt ans. » Elle ne vivrait jamais aussi longtemps. S’il la revoyait un jour, ce serait dans le caveau familial.

« Je ne sais pas. »

Elle avait hoché la tête, puis s’était redressée dans son fauteuil.

« Souviens-toi, Coriolanus… Où que tu ailles, tu resteras toujours un Snow. Personne ne pourra jamais t’enlever ce privilège. »

Il s’était demandé si ce n’était pas le nœud du problème, justement : la difficulté d’être un Snow dans l’après-guerre. Les actes qu’il avait été amené à commettre pour sauver l’honneur du nom.

« Je tâcherai de m’en montrer digne », s’était-il borné à dire.

Tigris s’était levée.

« Viens, Coryo. Je vais t’aider à préparer ta valise. »

Il l’avait suivie dans sa chambre. Elle n’avait pas pleuré. Il savait qu’elle retiendrait ses larmes jusqu’à ce qu’il soit parti.

« Ce sera vite fait. On m’a conseillé de mettre de vieux vêtements bons à jeter. Ils fournissent tout, les uniformes, le nécessaire de toilette, tout. Je n’ai droit qu’aux objets personnels qui tiennent là-dedans. »

Il avait sorti de son sac un carton de vingt centimètres sur trente, de moins de dix centimètres de profondeur. Les deux cousins l’avaient fixé un long moment.

« Que vas-tu emporter ? avait demandé Tigris. Ne prends que des choses qui te sont chères. »

Il avait choisi des photos de sa mère avec lui dans ses bras, de son père en uniforme, de Tigris et de Grand-M’dame, plus quelques-unes de ses amis. Une boussole en bronze qui avait appartenu à son père. Le fond de la poudre parfumée à la rose qu’avait renfermé le poudrier de sa mère, soigneusement empaqueté dans son écharpe en soie orange. Trois mouchoirs. Du papier à lettres frappé du sceau de la famille Snow. Sa carte de l’Académie. Un ticket de cirque remontant à son enfance, sur lequel figurait un dessin de l’arène. Un éclat de marbre ramassé dans les décombres à la suite d’un bombardement. Il avait l’impression d’être Ma’ Plinth, avec ses pauvres souvenirs du district Deux dans sa cuisine.

Ni l’un ni l’autre n’avait envie d’aller dormir. Ils étaient montés sur le toit et avaient contemplé le Capitole jusqu’au lever du soleil.

« C’était couru d’avance que tu échouerais, avait déclaré Tigris. Les Hunger Games sont un châtiment ignoble qui ne devrait pas exister. On ne pouvait pas attendre qu’une bonne personne comme toi joue le jeu sans faire d’histoires.

— Ne répète ça à personne d’autre, l’avait prévenue Coriolanus. Ce serait dangereux.

— Je sais. Ça aussi, ça ne devrait pas être comme ça. »

Coriolanus avait pris une douche, enfilé un vieux pantalon d’uniforme, un T-shirt élimé et une paire de tongs, puis avait bu une tasse de thé dans la cuisine. Après avoir embrassé Grand-M’dame, il avait jeté un dernier coup d’œil à l’appartement.

Dans le couloir, Tigris lui avait offert un chapeau de paille défraîchi et une paire de lunettes de soleil qui avaient appartenu à son propre père.

« Pour le voyage », avait-elle déclaré.

Coriolanus avait compris qu’il s’agissait d’un déguisement et l’avait accepté avec reconnaissance. Il avait dissimulé ses boucles sous le chapeau et tous deux étaient descendus dans la rue, quasiment déserte à cette heure matinale, et avaient marché en silence jusqu’au centre de recrutement. Puis, se tournant vers elle, d’une voix chargée d’émotion, il lui avait dit :

« Je te laisse seule pour t’occuper de tout. De l’appartement, des taxes, de Grand-M’dame. Je suis sincèrement désolé. Pourras-tu me pardonner un jour ?

— Il n’y a rien à pardonner, lui avait-elle assuré. Tu m’écriras ? »

Il l’avait étreinte si fort qu’il avait senti craquer plusieurs de ses points de suture. Il avait ensuite pénétré dans le centre, où près de trois cents citoyens du Capitole attendaient d’embarquer pour leur nouvelle vie. Une étincelle d’espoir s’était allumée en lui à l’idée qu’il pourrait échouer à son examen physique, puis un frisson de panique l’avait traversé. Qu’adviendrait-il s’il était recalé ? Lui infligerait-on une humiliation publique ? Une peine d’emprisonnement ? Le doyen Highbottom ne l’avait pas précisé, mais on pouvait imaginer le pire. Toutefois, il avait réussi l’examen sans problème, et on lui avait même retiré ses points de suture sans faire de commentaires. La coupe de cheveux qui l’avait privé de ses boucles lui avait donné l’impression d’être tout nu. Néanmoins, elle l’avait rendu à ce point méconnaissable qu’elle lui avait épargné d’autres regards intrigués comme on lui en avait lancé à son arrivée. Il avait revêtu un treillis neuf et reçu un sac de grosse toile contenant des habits de rechange, un nécessaire de toilette, une bouteille d’eau et un paquet de sandwichs à la viande pour le voyage en train. Puis il avait signé toutes sortes de formulaires, dont un pour reverser la moitié de sa solde à Tigris et à Grand-M’dame. Cette maigre consolation lui avait malgré tout remonté le moral.

Crâne rasé, en uniforme et vacciné, Coriolanus avait rejoint la foule des recrues qui montaient dans les bus à destination de la gare, des garçons et des filles du Capitole, pour la plupart fraîchement diplômés d’établissements secondaires dont le cursus se terminait plus tôt que celui que l’Académie. À la gare, il était resté dans son coin à regarder Capitole News, redoutant de voir apparaître son nom. La chaîne n’avait diffusé que les infos habituelles d’un samedi comme un autre. Le bulletin météo. Les difficultés de circulation dues à des travaux. Une recette de salade estivale. À croire que les Hunger Games n’avaient même pas eu lieu.

Ils sont en train de m’effacer, s’était-il dit. Et pour ça, ils doivent aussi effacer les Jeux.

Qui était au courant de sa disgrâce ? L’université ? Ses amis ? Personne n’avait cherché à le joindre. La nouvelle n’avait peut-être pas encore circulé. Mais tôt ou tard, les gens se poseraient des questions et les rumeurs iraient bon train. Une version travestie de la vérité finirait sûrement par s’imposer. Oh, Livia Cardew en ferait des gorges chaudes. Clemensia remporterait le prix Plinth à sa place. Pendant les vacances d’été, ses camarades se demanderaient où il était passé. Il manquerait peut-être à certains : Festus, Lysistrata… En septembre, ses camarades entreraient à l’université. Et tout le monde l’oublierait peu à peu.

Effacer les Jeux reviendrait aussi à effacer Lucy Gray. Où était-elle ? L’avait-on réellement renvoyée chez elle ? Était-elle en chemin pour le district Douze à cette heure, dans le wagon à bestiaux qui l’avait amenée au Capitole ? C’était ce que le doyen Highbottom avait laissé entendre, seulement la décision finale reviendrait à la Dr Gaul, et celle-ci ne montrerait sans doute pas la même indulgence pour leur tricherie. Elle ordonnerait peut-être d’incarcérer ou d’éliminer Lucy Gray, ou d’en faire une Muette. Pire, elle pourrait la condamner à finir ses jours en tant que cobaye dans son labo des horreurs.

Se rappelant qu’il était dans le train, Coriolanus ferma les yeux, de peur de laisser couler une larme. Il ne fallait surtout pas qu’on le voie pleurer comme un bébé ; il devait reprendre le contrôle de ses émotions. Pour se rassurer, il se dit que renvoyer Lucy Gray au district Douze était probablement la meilleure solution pour le Capitole. Peut-être qu’après un certain temps la Dr Gaul pourrait de nouveau faire appel à elle ? Surtout s’il n’était plus dans les parages. Elle pourrait revenir chanter pour l’ouverture des Jeux, par exemple. Ses fautes, si fautes il y avait eu, étaient mineures comparées à celles de Coriolanus. Et puis, le public ne l’avait-il pas adorée ? Son charme pourrait peut-être la sauver encore une fois.

Régulièrement, le train faisait halte pour lâcher une partie des recrues, soit dans le district qu’on leur avait assigné, soit pour leur permettre de prendre une correspondance vers le nord ou le sud. Parfois il voyait défiler derrière la vitre des villes mortes, livrées aux éléments, et se demandait à quoi avait bien pu ressembler ce pays au temps de leur splendeur. Quand il s’appelait encore Amérique du Nord et non Panem. Ce devait être magnifique. Des Capitoles partout. Quel gâchis…

Vers minuit, la porte du compartiment s’ouvrit et deux filles en route pour le Huit s’invitèrent avec deux litres de posca qu’elles avaient réussi à introduire en douce. Il passa la nuit à boire avec elles et se réveilla vingt-quatre heures plus tard alors que le train s’arrêtait dans le district Douze. On était mardi, une aube grisâtre pointait.

Coriolanus descendit sur le quai avec un gros mal de tête et la bouche pâteuse. Obéissant aux ordres, lui et trois autres recrues se mirent en rang et attendirent pendant une heure qu’un Pacificateur à peine plus âgé qu’eux vienne les chercher. L’air chaud et chargé d’humidité était suffocant. Coriolanus était ruisselant de sueur, son nez coulait abondamment et il mouchait déjà de la poussière de charbon. Ses chaussettes aussi étaient trempées. Au bout d’une heure de marche dans des rues sordides, ils arrivèrent à la base qui allait devenir son nouveau foyer.

La grille de sécurité qui entourait les lieux ainsi que les gardes armés à l’entrée avaient quelque chose de rassurant. Les recrues suivirent leur guide à travers un assortiment de bâtiments sinistres. Une fois devant leurs baraquements, on les sépara, les deux filles d’un côté, les deux garçons de l’autre. Lui et un grand échalas prénommé Junius furent conduits dans une chambre comportant quatre lits superposés et huit casiers. Deux des lits étaient faits au carré, des draps et des couvertures étaient pliés sur le matelas des deux autres placés près d’une fenêtre crasseuse donnant sur une décharge. Les garçons s’installèrent, Coriolanus prenant la couchette du haut parce que Junius était sujet au vertige. On leur accorda ensuite le reste de la matinée pour se doucher, défaire leurs sacs et parcourir le manuel d’entraînement des Pacificateurs avant de se présenter au réfectoire pour le déjeuner, à onze heures.

Coriolanus resta un long moment la tête en arrière sous le jet d’eau tiède. Il essaya de se sécher à plusieurs reprises avant de se résigner : sa peau resterait moite quoi qu’il arrive. Puis il enfila un treillis propre. Après avoir déballé ses affaires et rangé son précieux carton sur l’étagère du haut de son casier, il grimpa sur son lit et ouvrit son manuel d’entraînement, avant tout pour couper court aux tentatives de discussion de Junius, un garçon anxieux que Coriolanus ne se sentait pas en mesure de rassurer. Il aurait voulu lui dire : Ta vie d’avant est terminée, jeune Junius ; accepte-le. Mais cela risquait d’encourager plus de confidences qu’il n’avait la force d’en recevoir. La suppression soudaine de toutes responsabilités, que ce soit envers ses études, sa famille ou même son avenir, l’avait complètement vidé de son énergie. Même les efforts les plus simples lui paraissaient insurmontables.

Quelques minutes avant onze heures, leurs camarades de chambrée – un garçon au visage joufflu du nom de Smiley et un petit gringalet surnommé Microbe – vinrent les chercher. Tous quatre se dirigèrent alors vers le réfectoire, meublé de longues tables et de chaises en plastique craquelées.

— Le mardi, c’est jour de hachis ! claironna Smiley.

Bien qu’il fût là depuis moins d’une semaine, il semblait non seulement connaître mais aussi adorer la routine de la base. Coriolanus prit un plateau contenant ce qui ressemblait à de la pâtée pour chiens avec des morceaux de pommes de terre. Aiguillonné par la faim et par l’enthousiasme de ses camarades, il se risqua à en goûter une bouchée et la trouva tout à fait mangeable, quoique trop salée. On lui servit également deux moitiés de poires au sirop et une grande tasse de lait. Rien de raffiné, mais cela calait l’estomac. Il se rendit compte qu’en tant que Pacificateur il n’aurait plus à souffrir de la faim et mangerait bien mieux qu’il n’avait pu le faire chez lui ces dernières années.

Smiley déclara qu’ils étaient tous amis désormais, et avant la fin du repas Coriolanus et Junius étaient surnommés l’Aristo et la Perche, l’un à cause de ses manières à table et l’autre en raison de sa morphologie. Coriolanus accueillit ce surnom avec gratitude, car la dernière chose dont il avait envie était d’entendre le nom de Snow. Aucun de ses camarades ne le releva, pourtant, ni ne fit la moindre allusion aux Hunger Games. Les recrues n’avaient accès à la télévision que dans la salle de repos, et la réception était si mauvaise qu’on l’allumait rarement. Si la Perche avait vu Coriolanus au Capitole, il n’avait pas fait le lien entre le mentor des Hunger Games et la recrue qui déjeunait à côté de lui. Peut-être que personne ne l’avait reconnu parce que personne ne s’attendait à le voir là. À moins que sa notoriété n’ait jamais dépassé le cadre de l’Académie et d’une poignée de citoyens sans emploi qui avaient eu tout loisir de suivre les Jeux. Coriolanus se détendit au point d’admettre que son père était mort à la guerre, qu’il avait encore sa grand-mère et sa cousine chez eux, au Capitole, et qu’il venait juste de terminer sa scolarité.

À sa vive surprise, il découvrit que Microbe et Smiley, comme bon nombre de Pacificateurs, ne venaient pas du Capitole mais des districts.

— Qu’est-ce que tu crois ? lui dit Smiley. C’est une bonne planque, au fond. Cela vaut mieux que de travailler à la minoterie. On mange bien, et ça me permet d’envoyer de l’argent à mes vieux. Certains nous considèrent d’un sale œil, mais la guerre est finie depuis longtemps, et puis il n’y a pas de sot métier.

— Cela ne te gêne pas de faire la police auprès des tiens ? ne put s’empêcher de demander Coriolanus.

— Oh, ce ne sont pas les miens. Les miens sont dans le Huit. On n’est jamais affecté dans son district d’origine, répondit Smiley avec un haussement d’épaules. De toute façon, c’est toi ma famille, maintenant, l’Aristo.

Coriolanus fut présenté à d’autres membres de sa nouvelle famille dans l’après-midi quand on l’affecta à la plonge. Sous la direction de Cookie, un vétéran qui avait perdu son oreille gauche à la guerre, il se tint torse nu devant un évier d’eau brûlante pendant quatre heures, à récurer les casseroles et les plateaux de service. Puis on lui accorda un quart d’heure pour avaler une autre portion de hachis, avant de l’envoyer passer la serpillière dans le réfectoire et les couloirs voisins. Il avait regagné sa chambre depuis une demi-heure à peine quand les lumières s’éteignirent, à neuf heures pile ; il s’écroula en sous-vêtements dans son lit.

À cinq heures le lendemain matin, il était sur le terrain pour entamer sa préparation proprement dite. La première étape consistait à développer la condition physique des recrues jusqu’à leur faire atteindre un niveau acceptable. Il enchaîna les squats, les sprints et autres exercices jusqu’à ce que ses vêtements soient trempés de sueur et qu’il ait des ampoules aux pieds. L’enseignement de la professeure Sickle lui fut utile : elle avait toujours insisté sur un entraînement rigoureux, et il savait marcher au pas depuis l’âge de douze ans. La Perche, à l’inverse, avec ses deux pieds gauches et sa poitrine creuse, devint très vite la tête de Turc du sergent instructeur. Le soir, au moment de s’endormir, Coriolanus l’entendit étouffer des sanglots dans son oreiller.

Sa nouvelle vie s’organisa ainsi, entre les plages d’entraînement, de repas, de nettoyage et de sommeil. Il traversait tout cela comme un automate, accomplissant les diverses tâches avec le minimum de zèle requis pour échapper à tout reproche. Quand il avait de la chance, il disposait d’une demi-heure de temps libre avant l’extinction des feux. Il n’en faisait pas grand-chose ; le plus souvent, il se contentait de prendre une douche avant de grimper dans sa couchette.

Il pensait beaucoup à Lucy Gray. Malheureusement, il ne voyait pas comment obtenir des informations à son sujet. S’il avait posé des questions dans la base, quelqu’un aurait pu faire le lien avec son rôle dans les Jeux, ce qu’il souhaitait éviter à tout prix. Les recrues avaient quartier libre le dimanche, et leur service s’achevait le samedi à dix-sept heures. En tant que nouveaux, ils furent consignés à la base le premier dimanche. Coriolanus envisageait de se rendre en ville le week-end suivant et de se renseigner discrètement sur Lucy Gray auprès des habitants du cru. Smiley lui apprit que les Pacificateurs traînaient souvent à la Plaque, un entrepôt de charbon désaffecté, où on pouvait acheter de l’alcool maison et s’offrir un peu de compagnie. Le district Douze avait aussi une place centrale – celle qui avait servi à la Moisson – où étaient regroupés boutiques et étals, et qui était surtout animée dans la journée.

À l’exception de la Perche, que le sergent avait pris en grippe et qui était de corvée de latrines, les camarades de Coriolanus partirent jouer au poker en salle de repos après le dîner de samedi. Coriolanus, pour sa part, s’attarda devant son plat de pâtes et de viande en boîte. Délivré du bavardage incessant de Smiley, il eut enfin l’occasion d’examiner tranquillement les autres Pacificateurs. Certains étaient à peine sortis de l’adolescence, d’autres étaient plus vieux, l’un devait même avoir l’âge de Grand-M’dame. Quelques-uns discutaient entre eux, mais la plupart demeuraient silencieux, moroses, le nez dans leur assiette. Avait-il sous les yeux l’avenir qui l’attendait ?

Coriolanus décida de passer la soirée dans son baraquement. Ayant laissé à sa famille les quelques sous qu’il possédait, il n’aurait même pas eu de quoi jouer de toute façon, pas avant d’avoir touché sa première solde. Surtout, il avait reçu une lettre de Tigris qu’il tenait à lire sans être dérangé. Il savoura ce moment de solitude, loin de la vue, du bruit et de l’odeur de ses camarades. Il n’était pas habitué à pareille promiscuité. Il grimpa dans sa couchette et ouvrit soigneusement sa lettre.

Mon très cher Coryo,

Nous sommes lundi soir, et l’appartement paraît bien vide en ton absence. Grand-M’dame n’a pas l’air d’avoir compris ce qui se passe, elle m’a demandé deux fois aujourd’hui à quelle heure tu rentrais et si on ne devrait pas t’attendre pour dîner. Les gens commencent à parler de toi. Je suis allée voir Pluribus, et il m’a dit qu’il avait entendu toutes sortes de rumeurs à ton sujet : on raconte que tu aurais suivi Lucy Gray dans le Douze par amour, que tu aurais trop bu après ta victoire et que tu te serais engagé sur un coup de tête, que tu aurais enfreint les règles en envoyant à Lucy Gray des cadeaux payés de ta poche quand elle était dans l’arène, que tu te serais fâché avec le doyen Highbottom. Je dis à tout le monde que tu es parti servir ton pays, comme ton père avant toi.

Festus, Persephone et Lysistrata sont venus nous rendre visite ce soir, très inquiets pour toi, et Mme Plinth a appelé pour avoir ton adresse. Je crois qu’elle a l’intention de t’écrire.

Notre appartement est désormais officiellement sur le marché, grâce à un petit coup de main des Dolittle. Pluribus dit que si nous ne trouvons pas à nous reloger, il tient à notre disposition deux chambres au-dessus de sa boîte, et que je pourrais m’occuper des costumes s’il décide de rouvrir. Il nous a également aidées à vendre quelques meubles. Il est très gentil avec nous et m’a chargée de vous transmettre ses amitiés, à Lucy Gray et à toi. As-tu réussi à la revoir ? C’est le seul rayon de soleil dans toute cette histoire.

Je suis désolée de devoir te laisser, mais il est tard, et j’ai encore beaucoup de choses à faire. Je voulais juste que tu saches que nous t’aimons et que tu nous manques. Je sais que ça doit être dur pour toi en ce moment, cependant ne perds pas espoir. C’est l’espoir qui nous a fait tenir pendant les moments difficiles, et c’est l’espoir encore qui te soutiendra aujourd’hui. Alors s’il te plaît écris-nous, parle-nous de ta vie dans le Douze. Même si les choses ne sont pas idéales pour l’instant, qui sait sur quoi elles pourront déboucher ?

Bisous,

Tigris



Coriolanus enfouit son visage dans ses mains. Le Capitole qui médisait sur lui ? Grand-M’dame qui commençait à perdre la tête ? Sa famille condamnée à vivre dans un deux-pièces miteux au-dessus d’une boîte de nuit, où sa cousine repriserait des robes à sequins ? La glorieuse famille Snow était-elle tombée si bas ?

Et qu’en était-il de lui, Coriolanus Snow, censément futur président de Panem ? Son existence tragique et vaine se déroula devant lui. Il se vit dans vingt ans, bouffi, stupide, ayant oublié toute son éducation, le cerveau atrophié au point de ne plus penser qu’à manger et à dormir. Lucy Gray serait morte depuis longtemps dans les laboratoires de la Dr Gaul, et son cœur serait mort avec elle. Vingt ans gâchés, et que ferait-il après avoir accompli ses années de service ? Eh bien, il rempilerait, pour ne pas affronter l’humiliation d’un retour au Capitole. De toute manière, rien ne l’y attendrait plus. Grand-M’dame ne serait plus de ce monde ; et Tigris, prématurément vieillie par les besognes serviles, serait devenue insipide, l’objet du mépris de ceux auxquels elle serait obligée de complaire pour subsister. Non, il ne reviendrait jamais. Il resterait dans le Douze comme ce vieil homme qu’il avait vu au réfectoire, parce que telle était sa vie désormais. Sans compagne, sans enfants, sans autre adresse que celle du baraquement. Sa famille se résumerait à ses camarades. Smiley, Microbe, la Perche, ses frères d’armes. Il ne reverrait jamais personne du Capitole. Jamais plus.

Une douleur terrible lui comprima la poitrine tandis qu’une vague de nostalgie et de désespoir le submergeait. Persuadé de faire une crise cardiaque, il ne tenta pourtant pas d’appeler au secours, et, se roulant en boule, il pressa son visage contre le mur. C’était peut-être aussi bien ainsi. Il n’avait aucune échappatoire. Nulle part où aller. Aucun espoir d’être sauvé. Aucun avenir hormis celui d’un mort vivant. Que pouvait-il attendre du lendemain ? Encore du hachis ? Son verre de gin hebdomadaire ? Une promotion qui le verrait passer de la plonge à l’essuyage des assiettes ? Ne valait-il pas mieux mourir là, tout de suite, que de prolonger cette agonie des années ?

Quelque part, très loin, lui sembla-t-il, il entendit une porte claquer. Des pas s’approchèrent dans le couloir, stoppèrent une minute, puis continuèrent dans sa direction. Il serra les dents, priant pour que son cœur s’arrête, car il n’avait plus rien à faire ici-bas et l’heure était venue de tirer sa révérence. Les pas résonnaient de plus en plus fort ; ils s’interrompirent à l’entrée de la chambre. L’intrus était-il en train de l’observer ? S’agissait-il du surveillant, qui le contemplait dans cette position humiliante, en train de s’apitoyer sur son sort ? Il guetta le rire sarcastique, les moqueries et la corvée de latrines qui ne manqueraient pas de suivre.

Au lieu de quoi, une voix familière lui demanda doucement :

— Cette couchette est libre ?

Coriolanus se retourna brusquement, ouvrant les yeux pour confirmer ce que ses oreilles savaient déjà. Debout sur le seuil, curieusement à l’aise dans son treillis, se tenait Sejanus Plinth.
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Coriolanus n’avait jamais été aussi heureux de voir débarquer un visiteur inattendu.

— Sejanus ! s’écria-t-il.

Il sauta de sa couchette, atterrit sur le sol en béton et donna l’accolade au nouveau venu.

— Voilà un accueil drôlement chaleureux pour celui qui a failli causer ta perte ! s’exclama Sejanus.

Un rire légèrement hystérique s’échappa des lèvres de Coriolanus, et pendant un instant il considéra la validité de cette affirmation. Certes, Sejanus l’avait mis en danger en se glissant dans l’arène, mais on pouvait difficilement le blâmer pour le reste. Si horripilant fût-il parfois, il n’était pas responsable du ressentiment du doyen Highbottom à l’égard de son père, ni de l’incident du mouchoir.

— Non, non, c’est tout le contraire !

Il relâcha Sejanus pour l’examiner plus attentivement. Il avait de gros cernes noirs sous les yeux et avait dû perdre au moins sept ou huit kilos. Dans l’ensemble, pourtant, il paraissait plus détendu, comme délesté du fardeau qu’il portait sur ses épaules au Capitole.

— Que fais-tu ici ?

— Hum, voyons voir. Comme j’avais défié le Capitole en pénétrant dans l’arène, je risquais l’expulsion moi aussi. Mon père a rencontré les membres du conseil d’administration et promis de financer un nouveau gymnase pour l’Académie s’ils m’accordaient mon diplôme et m’autorisaient à m’engager dans les Pacificateurs. Ils ont accepté, sauf que j’ai posé comme condition que tu obtiennes ton diplôme toi aussi. Il faut croire que la professeure Sickle tenait à ce nouveau gymnase, parce qu’elle a donné son feu vert. Quelle importance étant donné qu’on serait hors circuit tous les deux pendant vingt ans.

Sejanus posa son sac de toile sur le sol pour en extraire son carton d’objets personnels.

— J’ai obtenu mon diplôme ? dit Coriolanus, incrédule.

Sejanus ouvrit le carton, en sortit une pochette en cuir frappée du sceau de l’école et la lui tendit cérémonieusement.

— Félicitations. Tu n’es plus en échec scolaire.

Coriolanus souleva le rabat et découvrit un diplôme avec son nom écrit en lettres élégantes. Il avait dû être préparé à l’avance car on lui avait même accordé les Félicitations du jury.

— Merci. Je suppose que c’est ridicule, mais j’y attache quand même de l’importance.

— Oh, ça pourrait bien en avoir si tu décides un jour de tenter l’école d’officiers. Il faut avoir terminé le secondaire. C’est le doyen Highbottom qui en a parlé, il voulait te priver de cette possibilité, sous prétexte que tu avais enfreint je ne sais quelle règle dans les Jeux pour aider Lucy Gray. Mais les autres ont voté contre lui. (Sejanus rit doucement.) J’ai l’impression que ses collègues ne l’apprécient pas des masses.

— Ça veut dire qu’ils ne me détestent pas tous ?

— Pourquoi te détesteraient-ils ? Parce que tu es tombé amoureux ? Je crois qu’ils te plaignent, plutôt. On dirait qu’il y a beaucoup de romantiques parmi nos professeurs. Et puis, Lucy Gray a fait forte impression.

Coriolanus le saisit par le bras.

— Où est-elle ? Sais-tu ce qui lui est arrivé ?

Sejanus secoua la tête.

— D’habitude, les vainqueurs sont renvoyés dans leur district, non ?

— J’ai peur qu’ils n’aient fait une exception pour elle, vu qu’on a triché aux Jeux, avoua Coriolanus. Je me suis arrangé pour que les serpents ne la mordent pas. Tout ce qu’elle a fait, elle, ç’a été d’utiliser de la mort-aux-rats.

— Ah, d’accord. Eh bien, je n’ai pas entendu parler de ça. Ni d’une quelconque punition pour elle, le rassura Sejanus. À vrai dire, talentueuse comme elle l’est, ils la feront sûrement revenir l’année prochaine.

— C’est ce que j’ai pensé. Peut-être que Highbottom ne mentait pas en disant qu’on la renverrait chez elle. (Coriolanus s’assit sur la couchette de la Perche et contempla son diplôme.) Tu sais, avant que tu arrives, je songeais au suicide.

— Quoi ? Alors que tu as enfin échappé aux griffes du doyen Highbottom et de la maléfique Dr Gaul ? Alors que la fille de tes rêves se trouve à deux pas ? Alors que Ma’ est en train de te préparer un wagon entier de friandises ? Mon ami, ta nouvelle vie commence à peine !

Coriolanus se mit à rire ; Sejanus l’imita.

— Alors tu crois que ce n’est pas la fin pour nous ?

— C’est notre planche de salut, au contraire. En tout cas, pour moi. Oh, Coryo, si tu savais à quel point je suis content d’échapper à tout ça, dit Sejanus, la mine soudain empreinte de gravité. Je n’ai jamais aimé le Capitole, et après les Hunger Games, après la mort de Marcus… Je ne sais pas si tu plaisantais en parlant de suicide, mais pour ma part j’y réfléchissais pour de bon. J’avais déjà tout prévu…

— Non. Non, Sejanus, le coupa Coriolanus. Ne leur donnons pas cette satisfaction.

Sejanus hocha solennellement la tête avant de s’essuyer le visage avec sa manche.

— Mon père m’a prévenu que j’allais en baver dans les districts parce qu’on m’y verrait toujours comme un garçon du Capitole. Pour tout te dire, je m’en fiche. Ce sera toujours mieux qu’avant. Comment ça se présente ?

— On alterne les exercices et les corvées de nettoyage. Ce n’est pas trop fatigant sur le plan intellectuel.

— Tant mieux ! J’en ai assez de ces débats stériles avec mon père. Pour l’instant, je ne veux plus avoir la moindre discussion sérieuse à propos de quoi que ce soit.

— Dans ce cas, tu vas adorer nos camarades de chambrée, prédit Coriolanus.

Sa douleur à la poitrine s’était atténuée, il entrevoyait même une lueur d’espoir. Lucy Gray n’avait pas été sanctionnée, du moins pas officiellement. Le seul fait d’apprendre qu’il avait encore des soutiens au Capitole lui redonnait le moral, et puis cette possibilité de devenir officier qu’avait mentionnée Sejanus lui ouvrait de nouvelles perspectives. Peut-être existait-il un moyen de sortir de cette situation par le haut, après tout ; un autre chemin menant aux sphères d’influence et du pouvoir. Dans l’immédiat, c’était déjà une consolation de savoir que le doyen Highbottom s’inquiétait à cette idée.

— J’y compte bien, répliqua Sejanus. J’ai l’intention de démarrer une nouvelle vie ici. Une vie dans laquelle je pourrai, à ma façon, contribuer à rendre le monde meilleur.

— Ça risque de te demander un sacré travail. Qu’est-ce qui m’a pris de choisir le Douze ?

— Mais oui, au fait, quel choix curieux, se moqua Sejanus.

Coriolanus se sentit rougir comme un idiot.

— Je ne sais même pas comment la retrouver. Ou si elle s’intéressera encore à moi, maintenant que tout a changé.

— Tu rigoles ? Elle est folle de toi ! protesta Sejanus. Et ne t’en fais pas, on la retrouvera.

Tout en aidant Sejanus à déballer son sac et à faire son lit, Coriolanus prit des nouvelles du Capitole. Ses soupçons à propos des Hunger Games furent confirmés.

— Le lendemain matin, pratiquement plus personne n’en parlait, lui apprit Sejanus. Quand je suis retourné à l’Académie pour le débriefing, j’ai entendu des professeurs dire que ç’avait été une erreur d’impliquer des élèves, par conséquent je doute qu’ils le refassent l’année prochaine. En revanche, je ne serais pas surpris de voir revenir Lucky Flickerman, ou l’ouverture des bureaux de poste pour les cadeaux et les paris.

— Notre héritage.

— On dirait bien. Satyria a confié à la professeure Sickle que la Dr Gaul restait très attachée aux Jeux. Ils font partie de sa guerre éternelle, j’imagine. Au lieu de batailles, on aura toujours les Hunger Games.

— Eh oui. Pour punir les districts et nous rappeler que nous ne sommes que des animaux, répondit Coriolanus en rangeant les chaussettes de Sejanus dans son tiroir.

— Hein ? fit Sejanus en le regardant d’un air interloqué.

— J’ai l’impression que… qu’elle est toujours en train de torturer son lapin ou de faire fondre la chair d’une pauvre bête.

— Comme si elle aimait ça ? suggéra Sejanus.

— Exactement. Je crois que, pour elle, nous sommes tous des tueurs-nés. Violents par nature. Les Hunger Games sont là pour nous rappeler que nous sommes des monstres et que nous avons besoin du Capitole pour ne pas sombrer dans le chaos.

— Donc non seulement le monde serait brutal, mais en plus les gens apprécieraient sa brutalité ? Comme dans cette dissertation qu’elle nous avait demandée à propos des bons côtés de la guerre. À croire que tout ça n’est qu’un jeu pour elle. (Sejanus secoua la tête.) Et moi qui ne voulais plus réfléchir…

— Laissons tomber et félicitons-nous plutôt qu’elle soit sortie de nos vies.

La Perche les rejoignit, abattu, empestant l’urine et l’eau de Javel. Coriolanus fit les présentations. Apprenant les difficultés de la Perche à suivre l’exercice militaire, Sejanus promit de l’aider.

— Moi aussi j’ai eu du mal au début, à l’école, lui dit-il. Et si j’ai réussi à m’y faire, tu y arriveras aussi.

Smiley et Microbe survinrent peu après et firent bon accueil à Sejanus. Même s’ils s’étaient fait proprement nettoyer au poker, ils étaient tout excités à l’idée du samedi suivant.

— Il y a un groupe qui doit se produire à la Plaque, leur apprit Smiley.

Coriolanus se dressa d’un bond.

— Un groupe ? Quel groupe ?

Smiley haussa les épaules.

— Je ne me souviens plus. Mais il paraît que la chanteuse est excellente. Une certaine Lucy Quelque chose.

Lucy Quelque chose. Coriolanus sentit son pouls s’emballer tandis qu’un grand sourire idiot s’étalait sur son visage.

Sejanus lui fit un clin d’œil.

— Vraiment ? dit-il. Eh bien, j’ai hâte de voir ça.

Après l’extinction des feux, Coriolanus continua à sourire dans sa couchette. Non seulement Lucy Gray était toujours en vie, mais elle était revenue dans le Douze, et il la verrait le prochain week-end. Sa candidate. Son amour. Sa Lucy Gray. Ils avaient survécu au doyen, à la Dr Gaul et même aux Jeux. Après toutes ces semaines de crainte, d’attente et d’incertitude, il la prendrait dans ses bras pour ne plus jamais la lâcher. N’était-ce pas pour cela qu’il était venu dans le Douze ?

Outre ces bonnes nouvelles concernant Lucy Gray et si ironique que cela pût être, l’apparition d’un Sejanus qui l’agaçait pourtant depuis une dizaine d’années lui avait également redonné du courage. Et ce n’était pas uniquement dû à cette histoire de diplôme qui lui ouvrait la voie à une carrière d’officier, ou à ses promesses de friandises maternelles, pas plus qu’à son affirmation selon laquelle tout le monde ne le méprisait pas au Capitole. Non, Coriolanus était tout bêtement soulagé de pouvoir parler à quelqu’un qui venait du même monde que lui et, surtout, qui connaissait la place prestigieuse qu’il y occupait. Il appréciait aussi de savoir que Strabo Plinth avait cautionné le chantage de Sejanus pour lui obtenir son diplôme ; sans doute était-ce une manière pour lui de renvoyer l’ascenseur à celui qui avait sauvé la vie de son fils. Le vieux Plinth n’avait pas oublié ce qu’il lui devait, il en était sûr à présent, et peut-être accepterait-il d’user de ses ressources et de son influence pour lui donner un coup de pouce à l’avenir. Et Ma’ l’adorait. Sa situation n’était peut-être pas si désespérée, en fin de compte.

Avec Sejanus, plus quelques autres retardataires arrivés des districts, ils étaient désormais assez nombreux pour former une escouade de vingt recrues, et ils commencèrent les exercices. Indiscutablement, l’enseignement sportif de l’Académie conférait à Coriolanus et à Sejanus un net avantage sur leurs camarades en matière de condition physique et d’entraînement militaire, même s’ils n’avaient jamais suivi de formation au maniement des armes. Le fusil standard des Pacificateurs était redoutable, capable de tirer une centaine de coups avant de devoir être rechargé. Les recrues durent apprendre à nettoyer, à démonter et à remonter chacune de ses pièces jusqu’à pouvoir le faire les yeux fermés. Coriolanus avait d’abord éprouvé une certaine réticence le premier jour où ils avaient pratiqué le tir sur cibles, à cause des mauvais souvenirs qu’il avait de la guerre, mais il découvrit rapidement que posséder un fusil à soi donnait un sentiment de sécurité. De puissance. Sejanus se révéla être un tireur hors pair, ce qui lui valut bientôt le surnom de Sniper, qu’il accepta, quoique à contrecœur.

Le lundi suivant l’arrivée de Sejanus, le 1er août, les recrues furent déçues d’apprendre qu’il leur faudrait attendre la fin du mois pour toucher leur première solde. Smiley se montra particulièrement contrarié, car il comptait sur cet argent pour faire la fête durant le week-end. Coriolanus prit la nouvelle assez mal, lui aussi. Comment ferait-il pour voir Lucy Gray s’il n’avait même pas de quoi se payer le billet d’entrée ?

Après trois jours consacrés exclusivement à l’entraînement, le jeudi leur apporta un rayon de soleil sous la forme d’un colis de Ma’ Plinth. Il fallait voir la tête de la Perche, de Smiley et de Microbe assistant au déballage des tartes aux cerises, des boulettes de pop-corn caramélisé ou des cookies aux pépites de chocolat ! Sejanus et Coriolanus partagèrent avec eux, scellant définitivement leur amitié.

— Vous savez, proposa Smiley, la bouche pleine, je suis sûr qu’on pourrait échanger une partie de ce trésor samedi contre du gin.

Tous furent d’accord et ils mirent de côté suffisamment de friandises pour s’offrir une place au spectacle.

Ragaillardi, Coriolanus écrivit une lettre de remerciements à Ma’ et une autre pour rassurer Tigris à son sujet. Il évita de s’appesantir sur la routine fastidieuse et joua plutôt la carte de la formation d’officier. Il avait récupéré un vieil exemplaire corné d’un manuel de préparation à l’examen d’entrée, qui comprenait un échantillon de questions. Conçu pour mesurer les aptitudes scolaires, l’épreuve portait principalement sur des problèmes de mathématiques et de visualisation spatiale. Bien sûr, il aurait besoin d’assimiler certains principes et règlements de base dans le chapitre consacré aux questions purement militaires. En cas de réussite, Coriolanus pourrait démarrer l’entraînement en tant qu’élève officier. Il estimait avoir toutes ses chances, étant donné que la plupart des autres recrues savaient à peine lire et écrire. Les quelques cours qu’ils avaient eus sur les valeurs et les traditions des Pacificateurs avaient laissé peu de doutes à ce sujet. Il annonça à Tigris la fâcheuse nouvelle relative à sa solde, lui assurant que l’argent serait versé avec une régularité d’horloge à partir du 1er septembre. En délogeant du bout de la langue un morceau de pop-corn coincé entre ses dents, il se souvint de mentionner l’arrivée de Sejanus et dit à Tigris qu’en cas de besoin elle pourrait probablement solliciter la générosité de Ma’ Plinth.

Le vendredi matin, une atmosphère tendue régnait dans le réfectoire. Smiley en obtint l’explication auprès d’une infirmière rencontrée à la clinique. Il y avait environ un mois, à peu près à l’époque de la Moisson, un Pacificateur et deux cadres du district Douze avaient été tués par une explosion dans les mines. Après enquête, on avait arrêté un individu dont la famille comptait plusieurs rebelles. Il serait pendu l’après-midi. Les mines seraient fermées et les ouvriers auraient l’obligation d’assister à l’exécution.

Encore novice, Coriolanus ne vit pas en quoi cela pouvait le concerner et suivit donc sa routine habituelle. Pendant l’exercice, le commandant de la base, un vétéran du nom de Hoff, vint observer les recrues. Avant de repartir, il échangea quelques mots avec leur sergent instructeur, qui demanda aussitôt à Coriolanus et à Sejanus de sortir des rangs.

— Tous les deux, vous irez à la pendaison cet après-midi. Le commandant désire plus de monde sur le terrain et veut des recrues à peu près présentables. Vous êtes attendus à midi, en uniforme.

Coriolanus et Sejanus expédièrent leur déjeuner en vitesse puis se dépêchèrent de regagner leur baraquement pour se changer.

— Est-ce que le meurtrier avait visé spécifiquement le collègue ? demanda Coriolanus en enfilant pour la première fois son uniforme d’un blanc immaculé.

— D’après ce que j’ai compris, répondit Sejanus, il voulait seulement saboter la production de charbon. Les trois victimes, c’était un accident.

— Saboter la production ? Dans quel but ? s’étonna Coriolanus.

— Je ne sais pas. Peut-être pour ranimer la rébellion ?

Coriolanus secoua la tête. Pourquoi ces gens s’imaginaient-ils que la colère suffirait à provoquer un soulèvement ? Ils n’avaient ni armée, ni matériel, ni influence. À l’Académie, on lui avait enseigné que la dernière guerre avait été déclenchée par des rebelles du district Treize qui disposaient d’assez d’armes et de moyens de communication pour faire des émules partout dans Panem. Puis le Treize avait disparu dans un champignon atomique, avec la fortune des Snow. Il n’en restait plus rien, et ces tentatives de souffler sur les braises de la rébellion étaient absurdes.

Quand ils se présentèrent au rapport, Coriolanus fut surpris de se voir remettre un fusil, car ils n’étaient encore que des novices.

— Ne vous tracassez pas, d’après le major on nous demandera simplement de nous tenir au garde-à-vous, leur assura une autre recrue.

Ils embarquèrent à l’arrière d’un camion, et le véhicule s’engagea sur une route qui faisait le tour du district. Coriolanus, dont c’était la première mission officielle en tant que Pacificateur, se sentait à la fois nerveux et excité. Quelques semaines auparavant, il n’était encore qu’un lycéen ; il était un homme à présent, avec l’uniforme, l’arme et le statut d’un soldat. Même le plus modeste des Pacificateurs était investi du pouvoir que lui conférait le Capitole. Il se redressa sur son banc à cette idée.

À mesure que le camion roulait en périphérie du district, les bâtiments devenaient de plus en plus délabrés. Les habitations décrépites étaient grandes ouvertes dans la chaleur suffocante. Assises sur le pas des portes, des femmes aux joues creuses surveillaient des gamins efflanqués à moitié nus qui jouaient dans la poussière. Dans certaines cours, des pompes trahissaient l’absence d’eau courante, et à voir l’état des lignes électriques on pouvait douter qu’il y ait du courant dans toutes les maisons.

Cette misère crasse avait quelque chose d’effrayant pour Coriolanus. Il avait manqué d’argent presque toute sa vie, toutefois les Snow avaient toujours fait le nécessaire pour sauvegarder au moins les apparences. Ces gens y avaient renoncé, et au fond de lui il ne put s’empêcher de les en blâmer. Il secoua la tête.

— Quand je pense à tout l’argent qu’on injecte dans les districts… maugréa-t-il.

— Dans les industries, rectifia Sejanus, pas dans les districts. Ces gens n’en voient pas la couleur.

Le camion quitta la route, emprunta un chemin de terre qui longeait un terrain vague envahi par les mauvaises herbes et s’arrêta à l’orée d’un bois. Il y avait quelques zones boisées au Capitole, dans certains parcs, toujours soigneusement entretenues. Celle-ci, en revanche, était une vraie forêt, sauvage, inextricable, avec des arbres aux troncs énormes, des lianes et des buissons touffus. Ce foisonnement à lui seul avait quelque chose d’inquiétant. Et qui sait quelles créatures se cachaient là-dedans ? Elles produisaient toutes sortes de chants, de cris et autres bruits effrayants. Quel raffut faisaient les oiseaux, par ici !

Un arbre imposant se dressait à la lisière de la forêt. Une corde pendait à l’une de ses branches noueuses. Dessous, on avait érigé une plate-forme équipée de deux trappes.

— On nous promet une potence depuis des lustres, bougonna le major en charge de l’opération. En attendant, on a bricolé ça. Avant, on hissait les gars depuis le sol à la force des bras, seulement ils mettaient un temps fou à crever ; c’est plus rapide comme ça.

L’une des recrues, une fille qui était arrivée à la base en même temps que Coriolanus, leva timidement la main.

— Qui doit-on pendre, s’il vous plaît ?

— Bah, un mécontent qui a essayé de faire fermer les mines, répondit le major. Ils sont tous mécontents, mais celui-là est une sorte de chef. Arlo Je-ne-sais-plus-quoi. Ses complices sont toujours en fuite. Je me demande bien où ils espèrent se réfugier. Ils n’ont nulle part où aller. C’est bon, tout le monde descend !

Le rôle de Coriolanus et de Sejanus était pour l’essentiel décoratif. Ils devaient se tenir au dernier rang d’une des deux escouades de vingt qui flanquaient la plate-forme. Une soixantaine d’autres Pacificateurs se déployèrent le long du terrain. Coriolanus n’appréciait guère de tourner le dos à la forêt, cependant les ordres étaient les ordres. Il fixa donc l’horizon. Des hommes affluaient en grand nombre, venus tout droit des mines à en juger par leur visage noir de charbon. Ils furent rejoints par des femmes et des enfants à peine moins sales. Coriolanus commença à se sentir nerveux en voyant les familles se regrouper et le flot qui ne cessait de grossir.

Un convoi de trois véhicules s’avança soudain sur le chemin de terre en direction de la plate-forme. Du premier, une vieille voiture qui avait dû être luxueuse avant la guerre, descendit le maire Lipp, suivi d’une femme d’âge mûr aux cheveux teints en blond et de Mayfair, la fille que Lucy Gray avait attaquée avec son serpent le jour de la Moisson. Ils se réunirent au pied de la plate-forme. Le commandant Hoff ainsi qu’une demi-douzaine d’officiers émergèrent du second véhicule, surmonté d’un drapeau de Panem. La foule murmura lorsque s’ouvrirent les portes arrière du dernier véhicule, un fourgon blanc des Pacificateurs. Deux gardiens sautèrent au sol, puis se retournèrent pour aider le prisonnier à descendre. Entravé par de lourdes chaînes, l’homme, grand et maigre, marcha la tête haute pendant qu’on l’escortait jusqu’à la plate-forme. Il gravit les marches avec difficulté, puis se laissa guider par les gardes sur l’une des trappes.

Le major aboya un ordre sec, et Coriolanus se mit aussitôt au garde-à-vous. Théoriquement, il aurait dû continuer à regarder devant lui, mais il pouvait suivre ce qui se passait du coin de l’œil, et au dernier rang le risque de se faire remarquer était faible. Il n’avait encore jamais assisté à une exécution en vrai, seulement à la télévision ; il observa donc la suite avec fascination.

La foule se tut et un Pacificateur énuméra les crimes dont le condamné, Arlo Chance, était coupable. Notamment le meurtre de trois personnes. Bien qu’il fît un effort pour hausser la voix, on l’entendait à peine dans l’air chaud et humide. Quand il eut fini, le commandant adressa un signe de tête aux Pacificateurs sur la plate-forme. Ceux-ci proposèrent au condamné de lui bander les yeux, ce qu’il refusa, puis lui passèrent le nœud coulant autour du cou. L’homme demeura stoïque, le regard rivé au lointain.

Un roulement de tambour retentit à l’autre bout de la plate-forme, et quelqu’un cria au premier rang. Coriolanus se dévissa le cou et aperçut une jeune femme au teint olivâtre et aux longs cheveux noirs qu’un homme tentait d’emmener. Elle se débattait comme une furie pour lui échapper et criait : « Arlo ! Arlo ! » Plusieurs Pacificateurs convergeaient déjà vers elle.

Sa voix eut un effet électrisant sur Arlo, dont la surprise laissa bientôt place à l’horreur.

— Sauve-toi ! hurla-t-il. Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… !

Le claquement de la trappe et la brusque tension de la corde l’interrompirent net, suscitant des exclamations dans la foule. Arlo fit une chute de cinq mètres et mourut apparemment sur le coup.

Dans le silence sinistre qui suivit, Coriolanus sentit la sueur couler le long de ses côtes pendant qu’il se préparait au pire. Ces gens allaient-ils attaquer ? Lui ordonnerait-on de leur tirer dessus ? Se rappelait-il encore comment fonctionnait son fusil ? Il guetta l’ordre, qui ne vint pas ; en revanche, il entendit la voix du mort s’échapper du cadavre qui se balançait au bout de sa corde.

— Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… !
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Un frisson parcourut l’échine de Coriolanus et il sentit les autres recrues s’agiter.

— Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… !

Le cri enfla, enfla, au point de le submerger, résonnant dans les arbres pour l’assaillir par-derrière. Pendant un instant il crut qu’il devenait fou. Désobéissant aux ordres, il tourna vivement la tête, s’attendant presque à voir une armée d’Arlo surgir de la forêt. Mais non. Il n’y avait rien ni personne. Puis la voix reprit de plus belle, provenant cette fois d’une branche à un mètre au-dessus de lui.

— Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… !

En découvrant le petit oiseau noir, il se remémora soudain le laboratoire de la Dr Gaul où il avait vu des volatiles identiques perchés au sommet d’une cage. Des geais bavards. Il devait y en avoir plein la forêt, en train d’imiter le dernier cri d’Arlo comme ils avaient imité les gémissements des Muets au labo.

— Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… ! Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… ! Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… !

Reportant son attention sur ses camarades, Coriolanus constata que les oiseaux avaient provoqué le même émoi chez les recrues du dernier rang. Les autres Pacificateurs ne semblaient pas affectés. Ils doivent avoir l’habitude depuis le temps, se dit-il. Lui-même n’était pas certain de pouvoir s’habituer un jour à entendre répéter les derniers mots d’un mourant. Le cri se transformait peu à peu en une mélopée presque harmonieuse ; une cascade de notes qui reproduisaient les inflexions de la voix, plus sinistres encore que les mots ne l’avaient été.

À présent, les Pacificateurs avaient atteint la dénommée Lil et l’entraînaient sans ménagement. Elle poussa un gémissement de désespoir, que les oiseaux reprirent également, d’abord avec sa voix, puis en l’intégrant dans leur arrangement. Le discours humain avait disparu, n’en restait plus qu’un chant lugubre inspiré de l’échange entre Lil et Arlo.

— Ces geais moqueurs, grommela un soldat devant Coriolanus. Saletés de mutations génétiques.

Coriolanus se rappela sa discussion avec Lucy Gray juste avant l’interview.

« Eh bien, tu sais ce qu’on dit. Le spectacle n’est pas fini tant que le geai moqueur n’a pas chanté.

— Le geai moqueur ? Des fois, j’ai l’impression que tu inventes ces expressions.

— Pas celle-là. Le geai moqueur est un oiseau qui existe réellement.

— Et il chante dans ton spectacle ?

— Pas le mien, beau gosse. Le tien. Enfin, celui du Capitole en tout cas. »

Voilà sans doute à quoi elle faisait allusion. Le spectacle du Capitole était la pendaison. Le geai moqueur existait bel et bien. C’était un oiseau différent du geai bavard. Une sous-espèce locale, supposa-t-il. Dans ce cas, pourquoi le soldat avait-il parlé de mutations génétiques ? Il scruta le feuillage pour essayer d’en voir un. Il repéra plusieurs geais bavards. Les geais moqueurs étaient peut-être identiques… Non, une minute, là ! Un peu plus haut. Un oiseau noir, légèrement plus gros qu’un geai bavard, déploya brusquement ses ailes, toutes blanches à l’intérieur, en dressant la tête pour chanter. Coriolanus fut certain d’avoir aperçu son premier geai moqueur, et il le prit aussitôt en aversion.

Le chant des oiseaux troublait la foule, et les murmures se muèrent en grommellements, puis en vociférations quand les Pacificateurs poussèrent Lil dans le fourgon qui avait amené Arlo. Coriolanus n’était pas rassuré. Ces gens ne risquaient-ils pas de s’attaquer aux soldats ? Malgré lui, il débloqua le cran de sûreté de son arme.

Une rafale soudaine le fit sursauter. Cherchant du regard les corps ensanglantés, il ne vit qu’un des officiers en train de baisser son arme. L’homme rit, avant d’adresser un hochement de tête au commandant ; il venait de tirer dans les branches pour disperser les oiseaux. Une nuée de geais s’envolèrent, parmi lesquels Coriolanus repéra des dizaines de paires d’ailes noir et blanc. Les coups de feu avaient ramené le silence, et les Pacificateurs faisaient signe aux gens de quitter les lieux et leur criaient : « Retournez au travail ! » et : « Le spectacle est terminé ! » Pendant que le terrain se vidait, il veilla à rester au garde-à-vous, espérant que personne n’avait remarqué sa nervosité.

Lorsqu’ils furent tous remontés dans les camions pour regagner la base, le major leur dit :

— J’aurais dû vous prévenir à propos des oiseaux.

— Que sont-ils, exactement ? voulut savoir Coriolanus.

Le major renifla.

— Une grosse gaffe, si tu veux mon avis.

— Des mutations génétiques ? insista Coriolanus.

— En quelque sorte. Eux et leur progéniture. Après la guerre, le Capitole pensait que ses geais bavards ne tarderaient pas à disparaître puisqu’il n’y avait que des mâles. Sauf qu’ils ont frayé avec les oiseaux moqueurs femelles des environs, et qu’ils ont fait des petits. Et maintenant, on se retrouve avec ces saletés de geais moqueurs sur le dos. D’ici à quelques années, les derniers geais bavards auront disparu et on verra si les nouveaux arrivent à se reproduire.

Coriolanus ne tenait pas à passer les vingt prochaines années à les écouter donner la sérénade à chaque exécution. S’il devenait officier, il pourrait organiser une grande chasse pour nettoyer la forêt de ces volatiles. Quoique… pourquoi attendre ? Pourquoi ne pas faire cette suggestion tout de suite, comme une sorte d’exercice de tir pour les recrues ? À coup sûr, personne n’appréciait ces oiseaux. Rasséréné, il se tourna vers Sejanus pour lui faire part de son idée. Son camarade avait la mine aussi lugubre que lorsqu’ils étaient encore au Capitole.

— Qu’y a-t-il ?

Sejanus garda les yeux fixés sur la forêt qui s’éloignait derrière eux.

— Je n’avais pas réfléchi à tout ça.

— À quoi donc ? Que veux-tu dire ? demanda Coriolanus.

Sejanus se contenta de secouer la tête.

De retour à la base, ils rendirent leurs fusils et se virent accorder quartier libre jusqu’au dîner à dix-sept heures. Dès qu’ils eurent troqué l’uniforme pour le treillis, Sejanus marmonna qu’il devait écrire à Ma’ et s’éclipsa. Coriolanus aperçut une lettre à son nom sur sa couchette. Reconnaissant l’écriture fine et délicate de Pluribus Bell, il s’allongea pour la lire tranquillement. Il y trouva la confirmation de ce que Tigris lui avait déjà appris, à savoir que Pluribus s’était mis au service des Snow, que ce soit pour vendre leurs affaires ou les héberger le temps que leur situation s’améliore. Un paragraphe, toutefois, retint particulièrement son attention.

Je suis désolé de la manière dont les choses ont tourné pour toi. La punition de Casca Highbottom me paraît tout à fait excessive et m’a donné matière à réfléchir. Je t’ai raconté, je crois, que ton père et lui s’entendaient comme larrons en foire à l’époque de l’université ? Je me souviens aujourd’hui que, vers la fin, ils avaient eu une grosse dispute. Ça ne leur ressemblait pas du tout. Casca était furieux, disant qu’il était saoul et qu’il ne fallait pas le prendre au sérieux. Et ton père prétendait de son côté que Casca aurait dû le remercier, qu’il lui avait rendu un fier service. Ton père est parti, Casca, lui, est resté et il a continué à boire jusqu’à la fermeture. Quand je lui ai demandé ce qui n’allait pas, il m’a juste dit : « Des papillons de nuit attirés par la flamme ! » Il était complètement ivre. J’ai cru qu’ils s’étaient réconciliés par la suite, mais peut-être que non. Comme ils ont commencé à travailler tous les deux peu de temps après, je ne les voyais plus beaucoup. C’est la vie.



Pour Coriolanus, cette anecdote jetait un éclairage nouveau sur la haine que lui vouait le doyen Highbottom. Une querelle ; une brouille entre deux amis. Qui n’avait sans doute jamais été réglée – à moins qu’elle n’ait été suivie d’une autre –, à en juger par l’amertume du doyen quand il avait évoqué son père. Quelle mesquinerie de lui en vouloir à lui, le fils, pour une malheureuse dispute à l’université ! Alors que son père était mort depuis des années. Il ne peut vraiment pas tourner la page ? pensa-t-il. Quelle importance cette histoire peut-elle encore avoir aujourd’hui ?

Au dîner, Smiley, la Perche et Microbe leur posèrent une foule de questions sur la pendaison, auxquelles Coriolanus répondit de son mieux. Son idée d’utiliser les geais moqueurs comme cibles d’entraînement fut accueillie avec enthousiasme, et ses camarades l’encouragèrent à la proposer à leurs supérieurs. Le seul point noir fut Sejanus qui, silencieux, morose, picorait distraitement dans son assiette. Coriolanus ressentit une pointe d’inquiétude. La dernière fois que Sejanus avait perdu l’appétit, il avait aussi perdu la tête.

Plus tard, alors qu’ils nettoyaient le réfectoire, Coriolanus le prit entre quatre yeux.

— Qu’est-ce qui te tracasse ? Et ne me dis pas que tout baigne.

Sejanus plongea sa serpillière dans le seau d’eau grisâtre.

— Je ne sais pas trop. Je n’arrête pas de me demander ce qui se serait passé aujourd’hui si la foule était devenue violente. Tu crois qu’on nous aurait ordonné de tirer sur elle ?

— Oh, sans doute pas, répondit Coriolanus, même s’il s’était posé la même question. On nous aurait probablement dit de tirer en l’air.

— Si je suis là pour tuer des gens dans les districts, en quoi est-ce mieux que de les tuer dans les Hunger Games ?

Le pressentiment de Coriolanus ne l’avait pas trompé. Sejanus était en train de s’empêtrer dans un autre de ses conflits moraux.

— Qu’est-ce que tu te figurais ? Je veux dire, à quoi t’attendais-tu quand tu as signé ?

— Je pensais pouvoir m’enrôler comme soignant.

— Soignant, répéta Coriolanus. Médecin ?

— Non, il me faudrait un diplôme universitaire pour exercer en tant que tel. Je songeais à quelque chose de plus basique, genre infirmier militaire – un poste où je soignerais les blessés, qu’ils soient du Capitole ou des districts. Au moins je ne ferais de mal à personne. Je ne sais pas si je serais capable de tuer, Coryo.

Ce dernier sentit une bouffée d’agacement monter en lui. Sejanus aurait-il oublié que c’était son imprudence qui avait conduit Coriolanus à tuer Bobbin ? Que son égoïsme avait privé son ami de la possibilité d’avoir pareils scrupules ? Puis il se retint de rire en pensant au vieux Strabo Plinth. Un magnat des munitions avec un héritier pacifiste. Il imaginait sans peine les disputes qui avaient dû opposer le père et le fils. Quel gâchis, pensa-t-il. Une dynastie perdue.

— Et en cas de guerre ? demanda-t-il. Parce qu’on est des soldats, tu te rappelles ?

— Je suppose qu’à la guerre ce serait différent. À condition qu’il s’agisse d’une guerre juste, qui rende le monde meilleur. Je préférerais quand même être infirmier, mais on n’en recrute guère en dehors des périodes de conflit. Il y a une longue liste d’attente de gens qui aimeraient recevoir une formation pour travailler à la clinique, sauf que là encore il faut une recommandation, et le sergent refuse de m’en donner une.

— Pourquoi ? Ce boulot t’irait comme un gant, s’étonna Coriolanus.

— Parce que je suis trop doué avec un fusil. Sans fausse modestie, je suis un excellent tireur. Mon père m’a appris quand j’étais petit. Il m’obligeait à me rendre au stand de tir chaque semaine. Il considère que ça fait partie du métier.

Coriolanus digéra l’information.

— Pourquoi ne pas avoir caché tes talents ?

— J’ai essayé. En réalité, je suis bien meilleur que je ne le montre à l’entraînement. J’ai tenté de passer inaperçu, mais les autres membres de l’escouade sont tellement mauvais… Toi excepté, se reprit-il.

— Non, moi aussi, répliqua Coriolanus en riant. Écoute, je trouve que tu te tracasses trop pour cette histoire. Il n’y aura pas des pendaisons tous les jours. Et puis, au pire, tu n’auras qu’à viser à côté.

Cette suggestion fit bondir Sejanus.

— Et si tu fais tuer – ou la Perche, ou Smiley – parce que je ne vous aurai pas protégés ?

— Oh, Sejanus ! s’écria Coriolanus, exaspéré. Arrête un peu de tout voir en noir ! D’imaginer le pire ! Ça n’arrivera pas. On va tous mourir centenaires, sauf accident de serpillière, bien sûr. En attendant, tu n’as qu’à mettre à côté de la cible ! Ou prétexter un problème de vue, ou te coincer la main dans la porte !

— Être moins scrupuleux, en somme, résuma Sejanus.

— Moins mélodramatique, disons. C’est ton côté mélo qui t’a valu de te retrouver dans l’arène, tu te souviens ?

Sejanus réagit comme si Coriolanus l’avait giflé. Au bout d’un moment, pourtant, il hocha la tête.

— C’est ce qui a failli nous faire tuer tous les deux. Tu as raison, Coryo. Merci. Je vais réfléchir à tout ça.

 

Il y eut de l’orage pendant la nuit du vendredi au samedi, laissant le sol boueux et l’air si chargé d’humidité qu’on avait l’impression de pouvoir le tordre comme une éponge. Coriolanus commençait à apprécier la nourriture trop salée que leur préparait Cookie, et il terminait consciencieusement son assiette à chaque repas. Grâce à l’entraînement quotidien, il gagnait en force, en souplesse, en assurance. Il se sentait désormais de taille à se défendre face aux locaux, même si le dur labeur physique les avait aguerris. Non pas que le corps à corps soit particulièrement probable, vu l’arsenal des Pacificateurs, mais en tout cas il serait prêt s’il fallait en arriver là.

Pendant leur séance de tir, il observa discrètement Sejanus et le vit faire mouche un peu moins souvent. Bien. Une baisse de performance trop brusque aurait paru suspecte. Venant de n’importe qui d’autre, Coriolanus aurait été sceptique mais Sejanus n’était pas du genre à se vanter : s’il affirmait être un excellent tireur, c’était certainement vrai. Ce qui voulait dire qu’il serait un atout précieux dans la chasse aux geais moqueurs s’il se laissait enrôler. À la fin de l’entraînement, Coriolanus exposa son idée au sergent.

— Pas bête, dit celui-ci. Ça permettrait de faire d’une pierre deux coups.

— Oh, j’espère tirer plus de deux coups, plaisanta Coriolanus, s’attirant un grognement du sergent.

Après un après-midi étouffant passé à la laverie à rentrer et à sortir le linge des machines et des sèche-linges, à le trier et à le plier, Coriolanus expédia son dîner puis fila sous la douche. Était-ce un effet de son imagination ou bien sa barbe commençait-elle à s’étoffer ? Il l’admira en se rasant. Encore un signe qu’il tournait le dos à l’enfance. Il se sécha les cheveux dans une serviette, heureux de constater qu’ils repoussaient. Il parvint même à leur donner une petite ondulation ici ou là.

Le groupe qui devait se produire à la Plaque ce soir-là alimentait les conversations dans tout le vestiaire. Apparemment, aucune des recrues n’avait suivi les Hunger Games cette année.

— Il paraît que la chanteuse est super.

— Tu parles, elle vient du Capitole.

— Mais non. Elle y est allée pour les Hunger Games.

— Oh. Alors ça veut dire qu’elle a gagné.

Le visage empourpré par la vapeur et une toilette minutieuse, Coriolanus et ses camarades de chambrée se mirent en route. La sentinelle de garde leur conseilla de rester vigilants hors de la base.

— Je présume qu’à nous cinq on devrait pouvoir se défendre contre une bande de mineurs, dit la Perche en jetant un coup d’œil aux alentours.

— À mains nues, sûrement, déclara Smiley. En revanche, s’ils ont des fusils…

— Ne me dis pas qu’ils ont le droit d’avoir des fusils. Si ? s’inquiéta la Perche.

— Légalement, non. Sauf qu’il en reste forcément quelques-uns en circulation depuis la guerre. Cachés quelque part sous un plancher, ou dans un arbre mort. On peut se procurer n’importe quoi si on a de l’argent, conclut Smiley d’un air entendu.

— Ce qui, à l’évidence, n’est pas le cas des habitants du coin, fit remarquer Sejanus.

Coriolanus se sentait un peu nerveux lui aussi, hors de la base. Il mit sa fébrilité sur le compte des émotions complexes qui se bousculaient en lui. Il était tour à tour impatient, terrifié, confiant et follement inquiet à l’idée de revoir Lucy Gray. Il avait tellement de choses à lui dire, tellement de questions à lui poser, qu’il ne savait pas par où commencer. Peut-être par un autre baiser…

Après avoir marché une vingtaine de minutes, ils arrivèrent à la Plaque. Cet ancien entrepôt à charbon, qui avait connu des jours meilleurs, était désaffecté depuis la diminution de la production. Il appartenait probablement à quelqu’un au Capitole, voire au Capitole lui-même, et cependant il semblait laissé à l’abandon. Le long des murs, quelques étals de fortune proposaient des marchandises à bas prix. On y trouvait de tout, des bouts de chandelles aux lapins morts en passant par des sandales de fabrication artisanale ou des lunettes fendues. Coriolanus avait craint qu’on ne leur réserve un accueil hostile après la pendaison, or personne ne parut faire attention à eux ; cela dit, le gros de la clientèle venait de la base.

Smiley, qui avait pas mal trafiqué au marché noir dans son district, sacrifia l’un de leurs cookies pour en donner un avant-goût à une douzaine d’acheteurs potentiels. La magie de Ma’ fit le reste, et à l’issue de plusieurs négociations ils se retrouvèrent en possession d’un litre d’un liquide transparent, si fort qu’ils en avaient les larmes aux yeux rien qu’à le sentir.

— C’est du bon ! leur promit Smiley. Ils appellent ça du vitriol, par ici. En fait, c’est de l’alcool de contrebande ordinaire.

Ils en prirent chacun une petite gorgée, qui les fit tousser et se taper dans le dos, et décidèrent de garder le reste pour le spectacle.

Coriolanus, qui avait encore ses boulettes de pop-corn, voulut se renseigner à propos des billets. On lui répondit de ne pas s’en faire pour cela.

— On paie à la fin du spectacle, lui expliqua quelqu’un. Vous feriez mieux de vous trouver une place. Il risque d’y avoir du monde. La fille est revenue.

Se trouver une place signifiait attraper une cagette, une bobine ou un seau en plastique dans un coin et s’asseoir dessus avec vue sur la scène, un empilement rudimentaire de palettes à une extrémité de la Plaque. Coriolanus s’installa en retrait, le long du mur. Lucy Gray aurait du mal à le repérer dans la pénombre, ce qui lui convenait parfaitement. Il avait besoin de temps pour décider comment l’aborder. Savait-elle qu’il était là, dans le district ? Sans doute pas, car qui l’aurait mise au courant ? Dans la base, presque tout le monde l’appelait l’Aristo et nul n’évoquait jamais ses exploits aux Hunger Games.

Le soir tomba et quelqu’un actionna un interrupteur, allumant une ribambelle d’ampoules reliées par des fils électriques dénudés. Coriolanus chercha du regard la sortie la plus proche en prévision de l’incendie qui ne manquerait pas de se produire. La moindre étincelle, et cette vieille charpente en bois incrustée de poussière de charbon s’embraserait comme une torche. La Plaque se remplit peu à peu d’un mélange de Pacificateurs et d’autochtones, en majorité des hommes. Ils devaient être environ deux cents dans l’entrepôt quand un garçon maigrichon d’une douzaine d’années, coiffé d’un chapeau à plumes de toutes les couleurs, apporta un micro au centre de l’estrade en tirant le câble derrière lui. Il traîna ensuite une caisse en bois derrière le micro avant de se retirer en coulisses derrière une couverture. Son apparition avait réveillé la foule, et plusieurs personnes se mirent à applaudir en cadence d’une manière qui se révéla contagieuse. Même Coriolanus se joignit au mouvement. Des cris fusèrent pour réclamer le début du spectacle, et au terme d’une attente interminable une main écarta la couverture et une fillette en robe rose apparut. Elle fit la révérence.

Sous les acclamations du public, battant la mesure sur un tambourin accroché à son cou, elle s’avança en dansant jusqu’au micro.

— Vas-y, Maude Ivory ! cria un Pacificateur.

Coriolanus comprit qu’il devait s’agir de la cousine dont Lucy Gray lui avait parlé, celle qui se rappelait toutes les chansons qu’elle avait entendues.

Cela paraissait difficile à croire, pour une gamine aussi jeune ; elle ne devait pas avoir plus de huit ou neuf ans.

Elle sauta sur la caisse derrière le micro et salua.

— Bonsoir à tous, merci d’être venus si nombreux ! Est-ce que vous avez assez chaud ? lança-t-elle d’une petite voix adorable, déclenchant le rire du public. Eh bien, on a l’intention de réchauffer l’ambiance encore plus. Je m’appelle Maude Ivory, et j’ai l’immense plaisir de vous présenter… les Coveys !

La foule applaudit, et la fillette multiplia les révérences jusqu’à ce que le calme revienne suffisamment pour lui permettre d’annoncer les musiciens.

— À la mandoline, Tam Amber !

Un grand jeune homme décharné, coiffé lui aussi d’un chapeau à plumes, sortit des coulisses en grattant un instrument assez similaire à une guitare, excepté sa caisse en forme de goutte. Il s’avança à côté de Maude Ivory sans prêter aucune attention au public ; ses doigts volaient sur les cordes. Le petit garçon qui avait apporté le micro les rejoignit avec un violon.

— Au violon, Clerk Carmine ! claironna Maude Ivory. Et à la contrebasse, Barb Azure !

Une mince jeune femme avec une jupe à carreaux bleue qui lui descendait jusqu’aux chevilles adressa un salut timide au public avant de prendre place auprès de ses camarades.

— Et enfin, tout juste revenue de sa tournée au Capitole, la seule, l’unique Lucy Gray Baird !

Coriolanus retint son souffle en la voyant virevolter sur scène, la guitare à la main, sa robe vert acide volant autour d’elle, les traits éclaircis par le maquillage. Le public se leva pour l’accueillir. Elle s’avança d’un pas léger pendant que Tam Amber retirait la caisse de Maude Ivory pour se planter derrière le micro.

— Bonsoir, district Douze, est-ce que je vous ai manqué ? (Un tonnerre d’acclamations lui répondit.) Je parie que vous ne vous attendiez pas à me revoir et je peux vous dire que c’est réciproque. Mais je suis là. Je suis de retour !

Encouragé par ses camarades, un Pacificateur s’approcha timidement de la scène et lui tendit une bouteille de vitriol.

— Oh, qu’est-ce que c’est ? C’est pour moi ? demanda-t-elle en prenant la bouteille. (Le Pacificateur indiqua d’un geste que le cadeau venait de son groupe et lui.) Enfin, tout le monde sait que j’ai arrêté de boire à mes douze ans ! (Un gros rire parcourut l’assistance.) Si ! Je vous jure ! Cela étant, c’est toujours bien d’en avoir sous la main au cas où. Merci, les amis, j’apprécie !

Elle examina la bouteille, lança un regard complice au public, puis en avala une gorgée.

— Pour me rincer les cordes vocales ! se défendit-elle face aux huées. Vous savez, vous êtes tellement horribles avec moi que je me demande franchement pourquoi je reviens encore et encore. Mais c’est comme ça. Ça me rappelle une vieille chanson, tiens.

Lucy Gray gratta sa guitare puis se tourna vers le reste des Coveys, rassemblés en demi-cercle derrière elle.

— OK, mes chéris. Un, deux, un deux trois et…

La musique s’éleva, vive et claire. Coriolanus se mit à battre la mesure avec le pied avant même que Lucy Gray ne se penche vers le micro.

Mon pôvr’ cœur n’est vraiment pas malin,

Le petit Cupidon le tient bien.

T’as beau l’piétiner sans pitié,

Il revient toujours quémander.

 

Mon cœur est sourd, il n’écoute rien.

Face à l’amour, je n’suis qu’un pantin.

Tu peux l’malaxer, l’essorer,

Il revient toujours quémander.

 

Je voudrais bien savoir

Pourquoi tu l’traites comme ça.

Pourquoi tu crois pouvoir

L’broyer entre tes doigts.

 

Peut-être que ça t’amuse

De jouer avec moi ?

C’est peut-être ton excuse

Pour t’comporter comme ça.



Lucy Gray lâcha le micro pour céder la place à Clerk Carmine, qui se lança dans un solo de violon endiablé tandis que les autres l’accompagnaient. Coriolanus ne parvenait pas à détacher son regard de Lucy Gray, plus radieuse que jamais. C’est le visage qu’elle a quand elle est heureuse, se dit-il. Qu’elle est belle ! Si belle que tout le monde pouvait s’en apercevoir, et pas uniquement lui, ce qui risquait de devenir problématique. Il ressentit une pointe de jalousie. Mais non : ne lui appartenait-elle pas ? Il se souvint de la chanson qu’elle avait interprétée lors de l’interview, à propos d’un garçon qui lui avait brisé le cœur, et scruta les Coveys à la recherche d’un suspect potentiel. Il ne voyait que Tam Amber à la mandoline, toutefois on ne sentait aucune étincelle entre eux. Un autre garçon du coin, peut-être ?

Le public applaudit Clerk Carmine, puis Lucy Gray revint au micro.

Mon cœur est idiot, c’est malheureux,

Tu peux le malmener comme tu veux,

Même abîmé, meurtri, rincé,

Il revient toujours quémander.

 

Mon pôvr’cœur s’affole en te voyant,

Il oublie presque de pomper l’sang.

Il me rend folle : tout cabossé,

Il revient encore quémander.

 

Tu peux l’brûler, l’jeter, l’garder,

Le retourner dans tous les sens,

Il n’est jamais à bout d’patience,

Il revient toujours quémander.



Après un tonnerre d’applaudissements et d’acclamations, le public se calma pour écouter la suite.

Comme Coriolanus avait pu s’en apercevoir en aidant Lucy Gray à répéter au Capitole, les Coveys disposaient d’un répertoire abondant et varié, dans lequel figuraient plusieurs morceaux instrumentaux. Par moments, certains membres du groupe se retiraient derrière la couverture pour laisser la scène à un numéro de duettistes ou de soliste. Tam Amber était un joueur de mandoline exceptionnel et il effectua une démonstration de virtuosité fascinante, sans se départir de son expression lointaine, imperturbable. Maude Ivory, visiblement la chouchoute du public, interpréta une chanson étonnamment allègre à propos de la fille d’un mineur qui s’était noyée, et quand elle invita le public à entonner le refrain avec elle, la moitié de la salle se mit à chanter. Peut-être n’était-ce pas si surprenant, après tout, car la plupart des gens étaient passablement éméchés.

Oh, ma chérie, oh, ma chérie,

Oh, ma chérie, Clémentine,

Tu es partie pour toujours, oh,

Quelle tristesse, ma Clémentine.



Certaines chansons étaient presque inintelligibles, avec des mots peu familiers dont Coriolanus avait du mal à saisir le sens, et il se souvint de Lucy Gray lui disant qu’elles dataient d’une autre époque. Pendant ces morceaux, les cinq Coveys se rapprochaient et unissaient leurs voix afin d’élaborer des harmonies complexes. Coriolanus ne les apprécia guère ; leur tonalité le mettait mal à l’aise. Après deux ou trois chansons de ce genre, il se rendit compte qu’elles lui faisaient penser aux geais moqueurs.

Heureusement, la plupart des chansons étaient plus récentes et plus à son goût, et ils terminèrent leur concert par celle que Lucy Gray avait chantée à la Moisson :

Eh oui,

Ce que vous pourriez me prendre est sans valeur.

Alors servez-vous, c’est de bon cœur.

Je ne possède rien que vous pourriez m’enlever !



L’ironie des paroles n’échappa pas au public. Le Capitole avait essayé de tout prendre à Lucy Gray et avait échoué.

Quand les applaudissements se furent tus, Lucy Gray adressa un signe de tête à Maude Ivory. La fillette courut derrière la couverture et réapparut avec un panier en osier décoré de rubans.

— Merci beaucoup ! s’exclama Lucy Gray. Et maintenant, vous savez tous comment ça fonctionne. Nous ne faisons pas payer l’entrée parce que ceux qui ont faim ont besoin de musique comme les autres. Seulement, nous aussi, il nous arrive d’avoir le ventre vide. Alors si vous voulez verser un petit quelque chose, Maude Ivory va passer avec le panier. Merci d’avance !

Les quatre Coveys les plus âgés jouèrent en sourdine pendant que Maude Ivory se faufilait entre les sièges pour faire la quête. À eux cinq, Coriolanus et ses camarades n’avaient que quelques pièces à lui donner, ce qui semblait très insuffisant, même si la fillette les remercia en s’inclinant poliment.

— Attends, lui dit Coriolanus. Tu aimes les sucreries ?

Il ouvrit le sac en papier contenant ses dernières boulettes de pop-corn pour qu’elle puisse regarder à l’intérieur. Lorsque la fillette écarquilla les yeux de ravissement, il déposa le sac dans son panier – ils avaient prévu de payer l’entrée avec, de toute manière. Et puis, telle qu’il connaissait Ma’, elle enverrait sûrement d’autres friandises avant peu.

Maude Ivory effectua une petite pirouette, fendit la foule comme une flèche, remonta sur scène et tira sur la jupe de Lucy Gray pour lui montrer son butin. Lucy Gray arrondit la bouche de surprise et lui demanda qui lui avait donné ces friandises. C’était le moment de sortir de l’ombre. Coriolanus frissonna d’excitation quand Maude Ivory pointa le doigt vers lui. Comment allait réagir Lucy Gray ? Serait-elle contente de le voir ? Ou bien l’ignorerait-elle ? D’ailleurs, le reconnaîtrait-elle dans son treillis de Pacificateur ?

Lucy Gray suivit du regard la direction qu’on lui indiquait. Elle parut d’abord perplexe, puis stupéfaite, et enfin ravie. Secouant la tête avec incrédulité, elle éclata de rire.

— D’accord, d’accord, les amis. C’est… eh bien, c’est peut-être la meilleure soirée de ma vie. Merci à tous d’être venus ! Que diriez-vous d’une dernière chanson, pour la route ? Vous l’avez sans doute déjà entendue, toutefois elle a pris un sens nouveau pour moi depuis mon passage au Capitole. Je crois que vous devinerez facilement pourquoi.

Coriolanus regagna son siège – elle savait où le trouver désormais – pour l’écouter et savourer par avance leurs retrouvailles imminentes. Ses yeux s’embuèrent quand elle entonna la chanson du zoo.

Dans la vallée, là, dans le lointain,

Tard dans la soirée, entends le train.

Le train, mon chéri, entends le train.

Tard dans la soirée, entends le train.



Quelqu’un le poussa du coude, et en se retournant il vit Sejanus lui adresser un grand sourire. C’était plutôt agréable, finalement, d’avoir avec soi quelqu’un qui connaissait la signification de cette chanson. Quelqu’un qui savait ce qu’ils avaient traversé.

Bâtis une maison, haute comme une tour,

Que j’puisse voir passer mon grand amour.

Le voir, mon chéri, voir mon amour.

Que j’puisse voir passer mon grand amour.



C’est moi ! aurait voulu confier Coriolanus à ses voisins. C’est moi, son grand amour. Et je lui ai sauvé la vie.

Écris-moi une lettre, douce et folle,

Au pénitencier du Capitole.

Envoie-la, mon chéri, au Capitole.

Au pénitencier du Capitole.



Lui dirait-il d’abord bonjour ? Ou l’embrasserait-il d’entrée de jeu ?

Les roses sont rouges, les violettes bleues.

Les oiseaux du ciel savent pour nous deux.



L’embrasser, c’était mieux. Oui, il l’embrasserait d’emblée.

Savent que je t’aime, oh, savent pour nous deux,

Les oiseaux du ciel savent pour nous deux.



— Bonne nuit à tous. On espère vous revoir la semaine prochaine, et en attendant, continuez à chanter de votre côté ! lança Lucy Gray.

Les Coveys saluèrent tous ensemble. Alors que le public les applaudissait, elle sourit à Coriolanus. Il s’avança vers elle, esquivant les spectateurs qui rapportaient leurs sièges de fortune là où ils les avaient pris. Une poignée de Pacificateurs étaient montés sur scène, et elle échangea quelques mots avec eux, mais il voyait bien qu’elle le cherchait du regard. Il attendit qu’elle se libère et mit ce temps à profit pour la détailler – radieuse, et clairement amoureuse.

Les Pacificateurs lui souhaitèrent bonne nuit puis s’éloignèrent. Coriolanus lissa ses cheveux et s’approcha. Il arrivait presque au pied de la scène quand une bousculade, accompagnée d’un fracas de verre brisé et d’éclats de voix, lui fit tourner la tête. Un jeune homme aux cheveux bruns, à peu près de son âge, vêtu d’une chemise sans manches et d’un pantalon déchiré aux genoux, fendait la foule dans leur direction. Son visage luisait de sueur et sa démarche titubante donnait à penser qu’il avait bu plus que de raison. Il portait accroché à l’épaule un instrument cubique avec, sur le côté, un clavier à touches. Derrière lui, la fille du maire, Mayfair, s’avançait avec une petite moue dédaigneuse, prenant bien soin de n’entrer en contact avec personne. Coriolanus leva la tête vers Lucy Gray, dont l’expression s’était durcie. Les autres membres du groupe firent cercle autour de leur chanteuse ; leur désinvolture scénique avait cédé la place à un mélange de colère et de chagrin.

C’est lui, comprit aussitôt Coriolanus. C’est l’amoureux de sa chanson.
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Maude Ivory planta sa silhouette gracile devant Lucy Gray, fronça les sourcils et posa les poings sur ses hanches.

— Tu n’as rien à faire là, Billy Taupe. Tu n’es pas le bienvenu.

Billy Taupe vacilla légèrement en considérant le groupe.

— Z’auriez pourtant bien besoin de moi.

— Non, personne n’a besoin de toi. Fiche le camp. Et emmène ta copine à tête de fouine, ordonna Maude Ivory.

Lucy Gray l’entoura d’un bras, une main en travers de sa poitrine, pour la calmer ou peut-être la retenir.

— Votre son n’est plus le même. Il vous manque quelque chose, bafouilla Billy Taupe en tapotant son instrument.

— On se passe très bien de toi, Billy Taupe. Tu as fait ton choix. Maintenant, laisse-nous tranquilles, dit Barb Azure de sa voix douce.

Tam Amber marqua son assentiment d’un hochement de tête.

Billy Taupe prit une expression peinée.

— C’est aussi ce que tu penses, CC ?

Clerk Carmine se contenta de serrer son violon contre son torse.

Les Coveys n’avaient pas tous le même teint, les mêmes cheveux ou les mêmes traits, mais Coriolanus nota une ressemblance marquée entre ces deux-là. Étaient-ils frères ?

— Tu pourrais venir avec moi. On se débrouillerait comme des chefs, tous les deux, plaida Billy Taupe. (Clerk Carmine ne bougea pas d’un pouce.) OK, comme tu veux. J’ai pas besoin de toi. J’ai jamais eu besoin de personne, et ce n’est pas aujourd’hui que ça va changer. J’m’en suis toujours mieux sorti tout seul, de toute façon.

Deux Pacificateurs s’approchèrent. Celui qui avait offert la bouteille d’alcool à Lucy Gray posa la main sur le bras du jeune homme.

— Allez, viens. Le spectacle est terminé.

Billy Taupe se dégagea brusquement, avant de le bousculer. L’ambiance se modifia du tout au tout. Coriolanus sentit instantanément la tension grimper en flèche. Des mineurs qui l’avaient ignoré jusqu’ici ou salué de la tête au-dessus de leur bouteille devinrent hostiles. Les Pacificateurs se redressèrent, soudain sur le qui-vive, et il s’aperçut que lui-même se tenait presque au garde-à-vous. Tandis qu’une demi-douzaine de Pacificateurs entouraient Billy Taupe, les mineurs se rapprochèrent. Coriolanus se préparait à la bagarre quand quelqu’un éteignit toutes les lumières, plongeant la Plaque dans le noir.

Tout se figea pendant un instant, puis ce fut le chaos. Coriolanus prit un coup de poing dans les dents et se mit à cogner à l’aveuglette autour de lui. La même sauvagerie bestiale qu’il avait connue quand les tributs l’avaient poursuivi dans l’arène s’empara de lui. Il crut entendre la voix de la Dr Gaul : « C’est l’humanité sans fard. C’est l’humanité dans sa plus simple expression. » Voilà qu’il la retrouvait, cette humanité toute nue, et une fois de plus il en faisait partie. À frapper du poing, du pied, à grogner comme un animal.

Un klaxon retentit avec insistance à l’extérieur de la Plaque, et les phares d’un camion illuminèrent la scène par la porte grande ouverte. On entendit des coups de sifflet, des cris qui ordonnaient à la foule de se disperser. Petit à petit, les gens se dirigèrent vers la sortie. Coriolanus lutta d’abord contre le mouvement, tâchant de repérer Lucy Gray, puis il décida qu’il aurait plus de chances de la retrouver dehors. Il se fraya un chemin à travers la cohue en jouant des coudes, et sortit dans la nuit. Les mineurs s’enfuyaient ; les Pacificateurs les poursuivirent mollement. La plupart n’étaient même pas de service et ils n’avaient pas l’organisation nécessaire pour faire office de service d’ordre. Et puis, dans le noir, personne ne savait vraiment qui avait frappé qui. Mieux valait en rester là. Pour autant, Coriolanus n’était pas rassuré ; contrairement à ce qui s’était produit à la pendaison, les mineurs avaient réagi par la violence.

Passant la langue sur sa lèvre fendue, il se posta près de la porte. Il ne vit pas Lucy Gray, les Coveys ou même Billy Taupe parmi les derniers retardataires. Il se sentit frustré d’avoir été si proche d’elle sans avoir pu lui parler. La Plaque avait-elle une autre issue ? Oui, il se rappelait avoir aperçu une porte derrière la scène, ils avaient dû s’éclipser par là. Mayfair Lipp n’avait pas eu cette chance. Deux Pacificateurs l’encadraient.

— Je n’ai rien fait de mal, cracha-t-elle aux soldats. Vous n’avez pas le droit de me retenir.

— Désolé, mademoiselle, lui dit un Pacificateur. C’est pour votre protection ; il n’est pas question de vous laisser rentrer seule. Soit on vous escorte, soit on appelle votre père.

La mention de son père fit taire Mayfair, à défaut d’améliorer son attitude. Elle fulminait, lèvres pincées, avec une expression qui signifiait que quelqu’un paierait pour cet affront tôt ou tard.

Comme les volontaires ne se bousculaient pas pour raccompagner la fille du maire, Coriolanus et Sejanus furent désignés pour compléter le groupe d’escorte avec deux officiers et trois autres Pacificateurs. Peut-être parce qu’ils s’étaient bien comportés à la pendaison, ou peut-être parce qu’ils étaient encore relativement sobres.

— Vu l’heure et la récente échauffourée, dit l’un des officiers, mieux vaut prendre nos précautions. Ce n’est pas loin.

Ils s’enfoncèrent dans les rues noires, faisant crisser le gravier sous leurs bottes. Coriolanus plissa les yeux dans l’obscurité. Le seul éclairage provenait des rares fenêtres encore allumées et de la lueur de la lune. Sans arme, sans même la protection de son uniforme blanc, il se sentait vulnérable et resta près des autres. Au moins les officiers avaient-ils leurs pistolets ; cela devrait suffire à décourager les agresseurs éventuels. Il se souvint des paroles de Grand-M’dame : « Ton propre père disait que ces gens-là ne boivent de l’eau que parce qu’il ne pleut pas de sang. Tu ferais bien de ne pas l’oublier, Coriolanus ». Y en avait-il embusqués dans l’ombre en ce moment même, guettant la première occasion d’étancher leur soif ? Il était impatient de retrouver la sécurité de la base.

Heureusement, après quelques pâtés de maisons, la rue déboucha sur la grande place déserte où se déroulait la Moisson annuelle. Quelques rares lampadaires éclairaient les pavés.

— Je peux rentrer seule à partir d’ici, bougonna Mayfair.

— On n’est pas pressés, lui dit l’un des officiers.

— Vous ne pouvez pas me ficher la paix ?

— Et vous, vous ne pourriez pas oublier ce bon à rien ? répliqua l’officier. Croyez-moi, cette histoire finira mal.

— Occupez-vous de vos affaires, rétorqua-t-elle.

Ils traversèrent la place en diagonale et s’engagèrent dans une rue pavée. Puis ils s’arrêtèrent devant une grande maison, qui devait passer pour une belle demeure dans le district Douze même si elle n’aurait rien eu de remarquable au Capitole. À travers les fenêtres, grandes ouvertes à cause de la chaleur étouffante de ce mois d’août, Coriolanus aperçut des pièces bien éclairées, richement meublées, où des ventilateurs électriques agitaient légèrement les rideaux. Des odeurs de nourriture – du jambon à l’os, semblait-il – lui assaillirent les narines, lui mettant l’eau à la bouche et atténuant le goût du sang sur sa lèvre. Ce n’était peut-être pas plus mal d’avoir raté Lucy Gray, au fond ; l’embrasser avec sa lèvre fendue n’aurait pas été idéal.

Quand l’un des officiers poussa le portail, Mayfair le dépassa vivement, courut dans l’allée et se glissa dans la maison.

— On prévient ses parents ? demanda l’autre.

— Pour quoi faire ? répliqua le premier. Tu connais le maire. S’il apprend qu’elle traînait dehors à cette heure-ci, ça nous retombera sur le dos. Je n’ai pas envie d’écouter un sermon.

Son collègue hocha la tête, et le petit groupe repartit en direction de la place. Alors que Coriolanus s’apprêtait à les suivre, un chuintement mécanique discret capta son attention et il se tourna vers les buissons qui bordaient la maison. Une silhouette se tenait là, dans le noir, adossée au mur. Une lumière s’alluma à l’étage et lui permit de reconnaître Billy Taupe, le nez en sang, qui le regardait d’un air mauvais. Il tenait son instrument – la source du chuintement – contre son torse.

Coriolanus ouvrit la bouche pour prévenir les autres, mais quelque chose retint sa langue. La peur ? L’indifférence ? Le fait de ne pas savoir ce qu’en penserait Lucy Gray ? Les musiciens avaient clairement pris position contre son rival, seulement, il ignorait comment ils réagiraient s’il le dénonçait. Si on l’envoyait en prison, cela ne risquait-il pas de faire de Billy Taupe un personnage sympathique, à qui ils pourraient accorder une deuxième chance ? Il voyait bien que la loyauté avait une grande importance pour les Coveys. D’un autre côté, peut-être s’en réjouiraient-ils ? Surtout Lucy Gray, qui apprendrait sans doute avec intérêt que son ex-petit ami avait couru chercher du réconfort chez la fille du maire. Qu’avait-il donc fait pour être rejeté par les Coveys ? Coriolanus se souvint des derniers vers de la chanson de Lucy, la ballade qu’elle avait interprétée lors de l’interview :

J’suis l’pari qu’t’as perdu quand on m’a moissonnée.

Que feras-tu, dis-moi, quand ils m’auront tuée ?



Là se trouvait sans doute la réponse.

Mayfair apparut à la fenêtre et la ferma. Puis elle tira le rideau, masquant la lumière, et Billy Taupe avec. Les buissons frémirent, l’occasion était passée.

— Coryo ? l’appela Sejanus qui était revenu sur ses pas. Tu viens ?

— Pardon, j’étais perdu dans mes pensées, s’excusa Coriolanus.

Sejanus indiqua la maison d’un mouvement de tête.

— Ça me fait penser au Capitole.

— À chez nous, tu veux dire ?

— Non, chez moi ce sera toujours le Deux, répondit Sejanus. Mais peu importe. Je ne reverrai probablement ni l’un ni l’autre.

Alors qu’ils s’éloignaient, Coriolanus s’interrogea sur ses chances de revoir un jour le Capitole. Avant l’arrivée de Sejanus, il les aurait estimées à zéro. Mais s’il pouvait y revenir en tant qu’officier, voire en héros de guerre, la situation serait différente. Pour cela, bien sûr, il lui faudrait une guerre afin de se distinguer, comme il en fallait une à Sejanus pour devenir infirmier.

Coriolanus se sentit mieux quand les portes de la base se refermèrent derrière lui. Après s’être nettoyé le visage, il se hissa dans sa couchette, au-dessus des ronflements d’ivrogne de la Perche. Le sang battait dans sa lèvre tuméfiée tandis qu’il revivait les événements de la soirée. Tout s’était déroulé comme dans un rêve – revoir Lucy Gray, l’entendre chanter, la joie qu’elle avait manifestée en l’apercevant – jusqu’à ce que Billy Taupe apparaisse et joue les trouble-fête. Une raison de plus de détester ce garçon, même si l’attitude des Coveys à son égard était profondément satisfaisante. Cela lui confirmait que Lucy Gray était sienne.

Le petit déjeuner du dimanche apporta une mauvaise nouvelle : à la suite de l’altercation de la veille au soir, aucun soldat n’était plus autorisé à quitter la base seul. Les gradés envisageaient même d’interdire purement et simplement la fréquentation de la Plaque. Smiley, Microbe et la Perche, malgré leur gueule de bois et leurs multiples ecchymoses, en furent horrifiés. Que feraient-ils de leur samedi soir s’ils n’avaient plus le droit de sortir ? Sejanus, pour sa part, ne s’en souciait que dans la mesure où cela contrariait Coriolanus, pour qui l’interdiction constituait un obstacle supplémentaire à ses retrouvailles avec Lucy Gray.

— Elle viendra peut-être te voir ici ? suggéra-t-il alors qu’ils débarrassaient leurs plateaux.

— On l’autoriserait à me rendre visite ? demanda Coriolanus.

À vrai dire, il espérait bien qu’elle n’en ferait rien, même si c’était permis. Il avait très peu de temps libre, et où pourraient-ils discuter ? À travers la grille ? Comment leur rendez-vous serait-il perçu ? Hier encore, il se voyait déjà l’embrasser fougueusement à la vue de tous, mais à la réflexion, cela aurait suscité un déluge de questions de la part de ses camarades et fait grimacer quelques officiers. Leur histoire à l’un et à l’autre, y compris son enrôlement forcé, s’étalerait au grand jour, ainsi que sa tricherie dans les Jeux. Qui plus est, avec les tensions qui existaient entre la population locale et les Pacificateurs, mieux valait tenir leur relation secrète. Échanger des messes basses à travers la grille risquerait de le faire passer pour un sympathisant des rebelles, ou pire, pour un espion. Non, s’ils devaient se rencontrer, c’était à lui d’aller vers elle. Dès aujourd’hui, ce serait parfait, seulement il allait devoir se faire accompagner d’un camarade.

— Je crois préférable de rester discrets sur ce qu’il y a entre nous. Elle s’attirerait probablement des ennuis en venant ici. Sejanus, as-tu des projets pour aujourd’hui… ?

— Elle vit dans un endroit qui s’appelle la Veine, dit Sejanus. Près de la forêt.

— Hein ?

— J’ai demandé à un mineur hier soir. Oh, comme ça, l’air de rien. (Sejanus sourit.) Ne t’en fais pas, il était trop saoul pour se rappeler quoi que ce soit. Et, oui, je veux bien t’accompagner.

Sejanus dit à ses camarades que Coriolanus et lui comptaient se rendre en ville pour échanger un paquet de chewing-gums contre du papier à lettres. Le mensonge se révéla inutile car tous retournèrent se coucher aussitôt leur petit déjeuner terminé. Coriolanus aurait bien voulu apporter un cadeau, sauf qu’il n’avait plus un sou en poche. En repassant devant le réfectoire au moment de sortir, il vit la machine à glace et eut une idée. En cette période de forte chaleur, les soldats pouvaient prendre de la glace à volonté, que ce soit pour leurs boissons ou pour se rafraîchir le corps. Se frotter avec des glaçons était une bénédiction dans la moiteur étouffante de la cuisine.

Cookie, qu’il avait su se mettre dans la poche par sa bonne volonté au travail, accepta de lui donner un vieux sac en plastique. Par une journée aussi torride, ils pouvaient tout à fait emporter un sac de glaçons en promenade sans qu’on leur dise rien. Coriolanus ne savait pas si les Coveys disposaient d’un congélateur. Toutefois, vu l’état des maisons devant lesquelles ils étaient passés pour se rendre à la pendaison, on pouvait douter qu’il y en ait beaucoup dans le district. De toute façon, la glace ne coûtait rien, et il ne voulait pas arriver les mains vides.

Ils signèrent leur fiche de sortie à la porte, où la sentinelle leur recommanda d’être prudents, puis partirent en direction de la place centrale. Coriolanus se sentait nerveux. Pourtant, avec la fermeture des mines pour la journée, l’atmosphère était plutôt calme et les rares personnes qu’ils croisèrent ne leur prêtèrent aucune attention. La seule boutique ouverte sur la place était une boulangerie. Comme la patronne, une femme au visage rougeaud, n’était guère disposée à renseigner des clients qui ne lui achetaient rien, Sejanus lui échangea son paquet de chewing-gums du Capitole contre une miche de pain. Radoucie, elle les accompagna sur le seuil et leur indiqua vaguement le chemin.

Au-delà du centre-ville, la Veine s’étendait sur plusieurs kilomètres, un dédale inextricable de ruelles qui surgissaient et s’interrompaient brusquement. Certaines étaient bordées de vieilles maisons toutes identiques ; d’autres, de constructions hétéroclites méritant à peine le nom de cabanes. La plupart des habitations étaient à ce point endommagées, consolidées, rafistolées, que leur forme d’origine n’était plus qu’un lointain souvenir. Beaucoup, à l’abandon, avaient été mises à sac par des récupérateurs de matériaux.

Faute de plan ou d’indications précises, Coriolanus perdit presque aussitôt tout sens de l’orientation, et sa nervosité revint en force. Ils virent çà et là des personnes assises sur leur perron, la mine peu avenante. Les seules créatures sociables étaient les moucherons, qui manifestaient une véritable fascination pour sa lèvre fendue. Sous le soleil accablant, la condensation qui s’était formée sur son sac de glace avait laissé une tache humide sur la jambe de son pantalon. Coriolanus sentait son enthousiasme retomber. La sensation grisante qu’il avait éprouvée la veille au soir, renforcée par l’effet de l’alcool, s’apparentait aujourd’hui à un rêve enfiévré.

— Ce n’était peut-être pas une idée de génie.

— Pas de défaitisme, déclara Sejanus. Je suis sûr qu’on est dans la bonne direction. Tu vois les arbres, là-bas ?

Coriolanus apercevait effectivement un peu de verdure au-delà des maisons. Il continua en traînant les pieds, pensant avec nostalgie à sa couchette et à la saucisse grillée qu’on leur servait le dimanche. Peut-être n’était-il pas fait pour l’amour. Peut-être était-il condamné à rester un cœur solitaire. Coriolanus Snow, le cœur solitaire. Il devait admettre que Billy Taupe paraissait plus passionné. Était-ce cela qu’il fallait à Lucy Gray ? De la passion, de la musique, de l’alcool, un clair de lune et un mauvais garçon plutôt qu’un Pacificateur trempé de sueur se présentant à sa porte un dimanche matin avec une lèvre fendue et un sac de glace à moitié fondue ?

Il suivit Sejanus en silence sur les chemins recouverts de cendres. Son camarade finirait bien par se fatiguer, ils n’auraient alors plus qu’à rentrer et à s’attaquer à leur courrier en retard. Sejanus, Tigris, ses amis, la faculté, tous s’étaient trompés à son sujet. Coriolanus n’avait jamais été motivé par l’amour ou par l’ambition mais uniquement par son désir de décrocher un prix et d’obtenir une sinécure qui lui permettrait de mener une vie mondaine. Une existence oisive et… quel mot avait employé le doyen ? Ah oui : futile. Comme sa mère. Quelle déception ç’aurait été pour Crassus Xanthos Snow.

— Écoute, dit soudain Sejanus en lui prenant le bras.

Coriolanus s’arrêta et tendit l’oreille. Une voix flûtée chantonnait un air mélancolique. Maude Ivory ? Ils se dirigèrent dans cette direction. Au bout d’un sentier tout au bord de la Veine, une petite maison en bois penchait dangereusement, comme un arbre courbé par le vent. Ne voyant personne dans la cour, ils s’avancèrent entre les touffes de fleurs sauvages. Derrière la maison, installée sur un perron bancal dans une robe trop grande pour elle, Maude Ivory cassait des noix avec une pierre, au rythme de sa chanson.

— Oh, ma chérie – crac –, oh, ma chérie, – crac –, oh, ma chérie, Clémentine ! – crac – (Elle leva la tête et sourit en les voyant.) Hé, je te connais !

Ôtant les fragments de coquilles qu’elle avait sur les genoux, elle courut s’engouffrer dans la maison.

Coriolanus s’essuya le visage avec sa manche, espérant que sa lèvre tuméfiée ne se voyait pas trop. Au lieu de Lucy Gray, toutefois, c’est Barb Azure qui apparut, encore à moitié endormie, les cheveux tordus en un chignon fait à la diable. À l’instar de Maude Ivory, elle avait troqué son costume de scène pour une robe banale comme on en voyait partout dans le district Douze.

— Bonjour, leur lança-t-elle. Vous cherchez Lucy Gray ?

— C’est son ami du Capitole, lui rappela Maude Ivory. Celui qui l’a présentée à la télévision, sauf qu’il est pratiquement chauve maintenant. C’est lui qui m’a donné les boulettes de pop-corn.

— Ah ? Eh bien, je peux te dire qu’on s’est régalés et qu’on apprécie ce que tu as fait pour Lucy Gray, dit Barb Azure. Je pense que tu devrais la trouver dans le pré. C’est là qu’elle va travailler quand il est tôt, pour ne pas déranger les voisins.

— Je vais vous montrer. Suivez-moi ! (Maude Ivory sauta du perron et prit la main de Coriolanus comme s’il s’agissait d’un vieil ami.) C’est par là.

N’ayant jamais eu de petit frère ou de petite sœur, ni de petits cousins, Coriolanus avait peu l’expérience des enfants, mais cela lui fit quelque chose de la voir s’attacher si facilement à lui, de sentir sa petite main fraîche serrer la sienne avec confiance.

— Alors comme ça, tu m’as vu à la télévision ?

— Seulement ce soir-là. Il faisait beau et Tam Amber avait utilisé beaucoup de papier d’aluminium. D’habitude, on ne capte que de la neige. Cela dit, c’est déjà une chance d’avoir la télévision, déclara Maude Ivory. La plupart des gens ne l’ont pas. Même s’il n’y a pas grand-chose à voir, à part les mêmes infos qui repassent en boucle.

La Dr Gaul pouvait bien imaginer tous les moyens possibles d’intéresser plus de gens aux Jeux, tant qu’il n’y aurait pas plus de téléviseurs en état de marche dans les districts leur impact resterait limité à la Moisson, à laquelle tout le monde était tenu d’assister.

Chemin faisant, Maude Ivory évoqua le spectacle de la veille et la bagarre qui l’avait conclu.

— Désolée que tu aies pris des coups, dit-elle en indiquant sa lèvre. C’est la faute de Billy Taupe. Avec lui, il y a toujours des problèmes.

— C’est ton frère ? lui demanda Sejanus.

— Oh non, c’est un Clade. Clerk Carmine et lui sont frères. Nous autres, on est toutes des cousines Baird. Enfin, je parle des filles. Tam Amber, c’est une âme perdue, expliqua tranquillement Maude Ivory.

Ainsi donc, Lucy Gray n’avait pas le monopole des expressions étranges. Ce devait être un truc de Coveys.

— Une âme perdue ? répéta Coriolanus.

— Oui. Les Coveys l’ont trouvé quand il était bébé. Quelqu’un l’avait abandonné au bord de la route dans un carton, alors maintenant il est à nous. On a fait une bonne affaire, d’ailleurs, parce que c’est un sacré musicien. Pas très causant, mais bon. C’est de la glace que tu as là ?

Coriolanus fit clapoter son sac de glaçons.

— Ce qu’il en reste.

— Oh, Lucy Gray va adorer. On a un frigo, mais le congélateur est en panne depuis des lustres. C’est chouette d’avoir de la glace en été. C’est aussi rare que des fleurs en hiver.

Coriolanus hocha la tête.

— Ma grand-mère fait pousser des roses en hiver. Elle est même connue pour ça.

— Lucy Gray a dit que tu sentais la rose. J’imagine que vous en avez plein la maison ?

— Non, elle les fait pousser sur le toit.

— Sur le toit ? répéta Maude Ivory en gloussant. Quel drôle d’endroit pour faire pousser des fleurs. Elles ne glissent jamais ?

— C’est un toit en terrasse, très haut. Avec beaucoup de soleil. On voit tout le Capitole de là-haut.

— Lucy Gray n’a pas aimé le Capitole. Ils ont essayé de la tuer. Elle a dit que tu étais la seule chose de bien, là-bas, et maintenant tu es ici. (Maude Ivory lui pressa doucement la main.) Tu vas rester, hein ?

— C’est le plan.

— Tant mieux ! Je t’aime bien, et ça lui fera rudement plaisir ! s’exclama-t-elle.

Ils arrivèrent tous les trois à l’orée d’un pré qui s’enfonçait dans la forêt. Au contraire du terrain vague qui s’étendait devant l’arbre des exécutions, c’était une belle étendue d’herbe verdoyante, tapissée de fleurs des champs.

— Elle est là, avec Shamus, dit Maude Ivory en pointant de l’index une silhouette solitaire assise sur un rocher.

Vêtue d’une robe grise, Lucy Gray leur tournait le dos, la tête penchée sur sa guitare.

Shamus ? Qui était Shamus ? Un autre membre des Coveys ? Ou bien s’était-il mépris au sujet de Billy Taupe ? Était-ce Shamus, l’amoureux de sa chanson ? Coriolanus mit sa main en visière pour protéger ses yeux du soleil, mais il eut beau chercher, il ne voyait qu’elle.

— Shamus ?

— C’est notre chèvre, précisa Maude Ivory. Bien qu’elle ait un nom de garçon, je te garantis qu’elle peut donner quatre litres de lait par jour quand elle est convenablement nourrie. On essaie de récupérer assez de crème pour faire du beurre, sauf que ça prend un temps fou.

— Oh, j’adore le beurre, s’écria Sejanus. Ça me fait penser que j’ai oublié de te donner ce pain. Tu as déjà pris ton petit déjeuner ?

— Non, répondit Maude Ivory en lorgnant la miche avec intérêt.

— Que dirais-tu de retourner à la maison avec moi pour manger un morceau ?

Maude Ivory coinça le pain sous son bras.

— Et Lucy Gray et ton copain ? demanda-t-elle.

— Ils nous rejoindront plus tard.

— D’accord, dit-elle en lui prenant la main. Barb Azure voudra peut-être qu’on les attende. Tu n’auras qu’à m’aider à casser les noix, si tu veux. Elles sont de l’année dernière, mais personne n’est encore tombé malade avec.

— C’est la meilleure proposition qu’on m’ait faite depuis longtemps. (Sejanus se tourna vers Coriolanus.) À tout à l’heure ?

Coriolanus se redressa.

— De quoi j’ai l’air ?

— Tu es superbe. Crois-moi, cette lèvre fendue est du plus bel effet, soldat, dit Sejanus, avant de s’éloigner en compagnie de Maude Ivory.

Coriolanus se lissa les cheveux puis s’avança dans le pré. Il n’avait jamais marché dans une herbe aussi haute, et la sentir lui chatouiller le bout des doigts ne faisait qu’accroître sa nervosité. Retrouver ainsi Lucy Gray en tête à tête, dans un décor champêtre, avec la journée entière devant eux, dépassait toutes ses espérances. Tout le contraire d’une rencontre furtive dans le cadre sordide de la Plaque. C’était, faute d’un meilleur mot, romantique. Il progressa le plus silencieusement possible, désireux de mettre l’occasion à profit pour l’observer sans ses défenses habituelles.

Il l’entendit chanter en grattant doucement sa guitare.

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Là où ils ont lynché leur triple meurtrier ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



Il ne reconnut pas l’air mais les paroles lui évoquèrent la pendaison du rebelle deux jours plus tôt. Y avait-elle assisté ? Était-ce cela qui lui avait inspiré cette chanson ?

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Où le mort a crié à sa belle de filer ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



Oui, la chanson parlait bien de la pendaison d’Arlo, car en quelle autre occasion un mort aurait-il crié à sa belle de s’enfuir ? Sauve-toi ! Sauve-toi, Lil ! Sauve-t… ! Il fallait l’intervention de ces fichus geais moqueurs pour cela. Mais qui invitait-elle à la retrouver au pied de l’arbre ? Se pouvait-il que ce soit lui ? Peut-être envisageait-elle de chanter cette chanson le samedi suivant, comme une façon détournée de lui donner rendez-vous à minuit. À l’évidence, il ne pourrait pas venir, car on ne l’autoriserait jamais à quitter la base à une heure pareille. Sans doute l’ignorait-elle.

Lucy Gray continua en fredonnant, essayant différents accords avec la mélodie, pendant qu’il admirait la courbe de son cou, la finesse de sa peau. Il était tout près quand il posa le pied sur une branche morte, qui se brisa avec un bruit sec. Lucy Gray se dressa d’un bond et se retourna, les yeux écarquillés de frayeur, sa guitare brandie tel un bouclier. Pendant un instant, il crut qu’elle allait s’enfuir ; puis son inquiétude céda la place au soulagement quand elle le reconnut. Elle secoua la tête, plus embarrassée qu’il ne l’avait jamais vue, avant d’appuyer sa guitare contre le rocher.

— Désolée. J’ai encore un pied dans l’arène.

Si sa brève incursion dans les Jeux l’avait ébranlé et continuait à lui donner des cauchemars, il imaginait sans peine l’impact qu’ils avaient pu avoir sur elle. Le mois qui venait de s’écouler avait bouleversé leurs vies et les avait changés à tout jamais. C’était vraiment dommage, car ils étaient tous les deux des personnes assez exceptionnelles, que le monde avait traitées avec la plus grande cruauté.

— Oui, ce n’est pas le genre d’expérience qu’on oublie facilement, admit-il.

Ils restèrent immobiles face à face, à se dévorer du regard, avant de se rapprocher. Le sac de glace lui échappa des doigts quand elle passa les bras autour de son cou pour se plaquer contre lui. Il la serra très fort, se rappelant à quel point il avait eu peur pour elle, pour lui, se rappelant qu’il n’avait pas osé rêver de ce moment qui lui semblait inaccessible. Pourtant ils étaient là, sains et saufs, dans ce pré magnifique. À plus de trois mille kilomètres de l’arène. En plein soleil, sans rien ni personne pour se mettre entre eux.

— Tu m’as retrouvée, dit-elle.

Dans le district Douze ? Dans Panem ? Dans le monde entier ? Peu importait, cela ne faisait aucune différence.

— Tu savais que je le ferais.

— Je l’espérais, oui. Mais je n’en savais rien. Il y avait quand même peu de chances.

Elle se recula pour libérer une de ses mains et toucher sa plaie à la lèvre, délicatement, du bout des doigts. Les cordes de sa guitare lui avaient laissé des cals. Puis, presque timidement, elle l’embrassa, envoyant des ondes de choc partout dans son corps. Il lui rendit son baiser avec une curiosité vorace, tous les nerfs en éveil. Il l’embrassa jusqu’à ce que sa lèvre se remette à saigner, et il aurait continué si elle ne s’était pas dégagée de ses bras.

— Attends, lui dit-elle. On va se mettre à l’ombre.

La glace restante craqua sous son pied et il ramassa le sac.

— C’est pour toi.

— Oh ! merci.

Lucy Gray le fit s’asseoir près d’elle au pied du rocher. Soulevant le sac, elle en déchira légèrement un coin avec ses dents pour y faire un petit trou, puis laissa l’eau glacée couler dans sa bouche.

— Aaah. C’est sûrement ce que je boirai de plus frais jusqu’à novembre. (Elle pressa le sac pour faire gicler de l’eau partout sur son visage.) C’est divin. Penche-toi.

Il inclina la tête en arrière et sentit un filet d’eau ruisseler sur ses lèvres ; il eut à peine le temps de le lécher avant un autre long baiser. Puis Lucy Gray remonta les genoux contre sa poitrine.

— Alors, Coriolanus Snow, que viens-tu faire dans mon champ ?

Bonne question.

— Je viens passer un moment avec ma chérie, répondit-il.

— J’ai du mal à le croire. (Lucy Gray jeta un regard circulaire sur le pré.) Depuis la Moisson, j’ai l’impression que tout est irréel. Comme si le cauchemar se prolongeait.

— C’est pareil pour moi, avoua-t-il. Mais je voudrais bien savoir ce qui t’est arrivé. Hors caméra.

Ils restèrent assis là, collés l’un à l’autre, les mains jointes, à se raconter leurs mésaventures en se partageant l’eau glacée. Lucy Gray commença par lui décrire les premiers jours des Jeux, quand elle s’était cachée en compagnie d’un Jessup de plus en plus fébrile.

— On changeait de cachette sans arrêt. Ces tunnels sont un vrai labyrinthe. Et le pauvre Jessup devenait de plus en plus fou. La première nuit, on a dormi près de l’entrée. C’est toi, hein, qui es venu déplacer Marcus ?

— Avec Sejanus, oui. Il était venu pour… eh bien, j’ignore pourquoi, au fond. Pour envoyer un message, je crois. On m’avait chargé de le récupérer.

— C’est toi qui as tué Bobbin ? demanda-t-elle à voix basse.

Il acquiesça.

— Il ne m’a pas laissé le choix. Ensuite, trois autres tributs ont tenté d’avoir ma peau.

Le visage de Lucy Gray s’assombrit.

— Je sais. Je les ai entendus se vanter alors qu’ils revenaient des tourniquets. J’ai cru qu’ils t’avaient tué. J’en étais malade. C’est seulement quand tu m’as envoyé cette eau que j’ai recommencé à respirer.

— Alors tu sais ce que j’ai ressenti tout au long des Jeux. Je pensais à toi en permanence.

— Et moi à toi. (Elle détendit les doigts.) Je serrais ton poudrier si fort que j’avais l’empreinte de la rose dans la paume.

Il lui prit la main et déposa un baiser au creux de sa paume.

— J’aurais tant voulu t’aider ! Je me sentais complètement inutile.

Elle lui caressa la joue.

— Oh, non. Je savais que tu veillais sur moi. Avec l’eau, la nourriture, et puis l’élimination de Bobbin m’a beaucoup aidée, même si je me doute que ça a dû être affreux pour toi. En tout cas, ça l’a été pour moi.

Elle admit avoir tué trois de ses concurrents. D’abord Wovey, même si ce n’était pas elle la cible. Elle s’était contentée de laisser un fond d’eau et de mort-aux-rats dans une bouteille avant de l’abandonner dans un tunnel, et Wovey avait été la première à la trouver.

— J’espérais avoir Coral.

Elle affirma que Reaper, dont elle avait empoisonné la flaque d’eau, avait contracté la rage quand Jessup lui avait craché dans l’œil au zoo.

— C’était un peu un acte de clémence, finalement. Je lui ai épargné les mêmes souffrances que Jessup. Et pour Treech, avec la vipère, c’était de la légitime défense. Je ne sais toujours pas pourquoi ces serpents m’appréciaient tellement, d’ailleurs. Je ne crois pas que ce soit grâce à mon chant. Les serpents n’ont pas l’ouïe très développée.

Il lui expliqua tout. Il lui parla du laboratoire, de Clemensia, du plan de la Dr Gaul de lâcher les serpents dans l’arène, et il lui raconta comment il avait fait tomber son mouchoir dans leur cuve afin qu’ils s’habituent à son odeur.

— Malheureusement quelqu’un l’a retrouvé, avec les initiales de mon père et notre ADN à tous les deux dessus.

— C’est pour ça que tu es là ? Ce n’est pas à cause de la mort-aux-rats dans ton poudrier ?

— Non, tu m’avais bien couvert sur ce coup-là.

— J’ai fait de mon mieux. (Elle réfléchit une minute.) Eh bien, je crois que c’est clair. Je t’ai sauvé des flammes et tu m’as sauvée des serpents. Chacun est responsable de la vie de l’autre, maintenant.

— Ah bon ?

— Absolument, déclara-t-elle. Tu es à moi et je suis à toi. C’est gravé dans les étoiles.

— Dans ce cas, il n’y a rien à faire.

Il se pencha et l’embrassa, débordant de bonheur, parce que même s’il ne croyait pas au destin, elle paraissait y croire, et cela suffirait à lui garantir sa fidélité. Sa propre fidélité ne faisait aucun doute : s’il n’était tombé amoureux d’aucune autre fille au Capitole, le district Douze n’avait probablement pas grand-chose à offrir en matière de tentations.

Une sensation étrange dans le cou lui fit tourner la tête et il découvrit Shamus en train de mordiller son col.

— Tiens, salut ! Je peux faire quelque chose pour toi, ma jolie ?

Lucy Gray s’esclaffa.

— Tout à fait ! C’est l’heure de la traire.

— La traire. Hum… Je ne sais pas trop comment faire, avoua-t-il.

— Avec un seau. À la maison.

Elle projeta quelques gouttes d’eau glacée en direction de Shamus pour lui faire lâcher prise. Déchirant le sac, elle sortit les deux derniers glaçons qui restaient et en glissa un dans sa bouche, l’autre dans celle de Coriolanus.

— C’est drôlement agréable d’avoir de la glace à cette époque de l’année. Un vrai luxe en été. Alors qu’en hiver, c’est la plaie.

— C’est si gênant que ça ?

— Ici, oui. En janvier, notre tuyauterie a gelé et il a fallu faire fondre des blocs de glace sur le poêle pour avoir de l’eau. Pour six personnes et une chèvre ! Tu imagines la galère ? Quand il a commencé à neiger, c’était mieux ; la neige fond plus rapidement.

Lucy Gray ramassa la longe de Shamus et attrapa sa guitare.

— Je m’en occupe, proposa Coriolanus en tendant la main.

Allait-elle accepter de la lui confier ? Elle la lui remit sans hésiter.

— Elle n’est pas aussi belle que celle que Pluribus nous avait prêtée, mais elle me rend quand même service. Le seul problème, c’est que les cordes sont difficiles à trouver, et les cordes artisanales ne sonnent pas aussi bien. Tu crois qu’il pourrait m’en envoyer quelques-unes, si je lui écrivais ? Je parie qu’il doit lui en rester de l’époque où il avait encore sa boîte. Je peux payer. Je n’ai pratiquement rien dépensé de l’argent que Highbottom m’a donné.

Coriolanus s’arrêta net.

— Le doyen Highbottom t’a donné de l’argent ?

— Oui, discrètement. Après s’être excusé pour les épreuves que j’avais dû endurer, il m’a glissé une liasse dans la poche. Ça nous arrange bien. Les Coveys n’ont pas joué une seule fois pendant mon absence. Ils étaient trop secoués. Bref, j’ai de quoi payer Pluribus.

Coriolanus promit de poser la question à celui-ci dans sa prochaine lettre. Toutefois, il se préoccupait surtout de cette générosité inexplicable du doyen Highbottom. Qu’est-ce qui avait bien pu pousser le mal incarné à aider sa petite amie ? Le respect ? La pitié ? La culpabilité ? Un moment d’égarement dû à la morphine ? Il retourna la question dans sa tête jusqu’à ce qu’ils soient de retour devant la maison. Lucy Gray attacha sa chèvre à un poteau.

— Viens, je vais te présenter à ma famille. (Elle lui prit la main et l’entraîna vers la porte.) Comment va Tigris ? J’aurais bien aimé pouvoir la remercier pour le savon et pour la robe. J’ai l’intention de lui écrire une lettre, et peut-être même une chanson si j’en trouve une qui soit assez bonne.

— Ça lui ferait infiniment plaisir. Les choses sont un peu difficiles en ce moment pour elle et ma grand-mère.

— Je suis sûre que tu leur manques. Mais ce n’est peut-être pas à ça que tu pensais ?

Avant qu’il ne puisse répondre, ils pénétrèrent à l’intérieur. L’habitation se composait d’une grande pièce unique ouverte sur un grenier aménagé en espace de couchage. Au fond, un poêle à charbon, un évier, une étagère chargée de vaisselle et un réfrigérateur cabossé constituaient la cuisine. L’un des murs était occupé par une rangée de costumes accrochés à une tringle ; l’autre, par toutes sortes d’instruments. Une vieille télévision surmontée d’une antenne hérissée de tortillons en papier d’aluminium trônait sur une caisse. Le mobilier se résumait à une table et six chaises.

Tam Amber était tranquillement installé sur l’une d’elles, sa mandoline sur les genoux. Allongé sur le plancher du grenier, la tête au-dessus du vide, Clerk Carmine jetait un regard maussade sur Barb Azure et Maude Ivory, laquelle semblait bouillir d’indignation. En les voyant entrer, la petite fille courut à leur rencontre pour entraîner Lucy Gray vers la fenêtre qui donnait sur l’arrière.

— Lucy Gray, il est encore venu faire des histoires !

— Vous l’avez laissé entrer ? demanda Lucy Gray, sans avoir besoin de demander de qui on lui parlait.

— Non. Il a dit qu’il voulait juste récupérer des affaires. On lui a tout balancé dehors, expliqua Barb Azure, les bras croisés pour exprimer sa désapprobation.

— Alors où est le problème ?

Bien que Lucy Gray parlât calmement, Coriolanus sentait sa main se crisper dans la sienne.

— Regarde, répondit Barb Azure en indiquant du menton la fenêtre.

Coriolanus, qui lui tenait toujours la main, suivit Lucy Gray pour jeter un coup d’œil à l’extérieur. Maude Ivory vint se faufiler entre eux.

— Sejanus devait m’aider à casser les noix, dit-elle.

Billy Taupe, accroupi à côté d’un tas de vêtements et de quelques livres, parlait rapidement en dessinant à grands traits dans la poussière. De temps à autre, il indiquait un point précis sur son dessin. Face à lui, un genou au sol, Sejanus l’écoutait attentivement, hochant la tête, l’interrompant parfois pour poser une question. Même s’il n’appréciait guère de voir Billy Taupe sur un territoire qu’il considérait désormais comme le sien, Coriolanus ne voyait pas en quoi sa présence posait un problème. Il se demanda de quoi ils pouvaient bien discuter, Sejanus et lui. Peut-être s’étaient-ils trouvé un sujet de doléance commun – l’incompréhension de leurs familles respectives, par exemple – pour pleurnicher de concert ?

— C’est Sejanus qui vous inquiète ? Ne vous en faites pas, il s’entend avec tout le monde. (Coriolanus scruta le dessin de Billy Taupe sans réussir à l’interpréter.) Qu’est-ce qu’il dessine ?

— Un plan, je dirais, répondit Barb Azure en le débarrassant de la guitare. Je crois que tu ferais mieux de raccompagner ton ami, Lucy Gray.

— J’y vais. (Lucy Gray voulut libérer sa main ; Coriolanus la retint.) Merci, mais tu n’as pas à te charger de mes bagages.

— C’est gravé dans les étoiles, que veux-tu, répliqua Coriolanus avec un sourire.

Il était grand temps pour lui de se confronter à Billy Taupe et de poser des limites. Billy Taupe allait devoir accepter que Lucy Gray appartenait désormais – et définitivement – à Coriolanus.

Lucy Gray hocha la tête. Ils sortirent tous les deux par-derrière main dans la main. Le soleil d’août, haut dans le ciel, leur fit plisser les paupières. Les deux garçons étaient si absorbés par leur discussion que c’est seulement lorsqu’il les vit plantés au-dessus d’eux que Billy Taupe effaça vite fait son dessin.

Sans Barb Azure pour le mettre sur la voie, Coriolanus n’aurait peut-être pas compris de quoi il s’agissait. C’était un plan de la base.
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Sejanus sursauta comme un coupable pris sur le fait et se releva en époussetant son uniforme. Billy Taupe, à l’inverse, se redressa lentement, presque paresseusement, pour leur faire face.

— Tiens, tiens, on se décide enfin à me parler ? dit-il à Lucy Gray avec un sourire contraint.

Était-ce donc la première fois qu’ils s’adressaient la parole depuis les Hunger Games ?

— Sejanus, il paraît que Maude Ivory t’attend avec ses noix, rappela Lucy Gray.

— Ah oui, j’avais promis de l’aider. (Sejanus tendit la main à Billy Taupe, qui la serra sans hésiter.) Content d’avoir fait ta connaissance.

— Moi aussi, répliqua Billy Taupe. Je traîne souvent à la Plaque, si tu as encore envie de discuter.

— Je m’en souviendrai, dit Sejanus en retournant dans la maison.

Lucy Gray lâcha la main de Coriolanus et se campa devant Billy Taupe.

— Va-t’en, Billy Taupe. Et ne t’approche plus d’ici.

— Sinon quoi, Lucy Gray ? Tu lâcheras tes Pacificateurs sur moi ?

Il rit.

— S’il le faut, répondit-elle.

Billy Taupe jeta un coup d’œil à Coriolanus.

— Ces deux-là ne m’ont pas l’air bien dangereux.

— Tu ne comprends pas. Le passé est bel et bien mort.

Billy Taupe s’emporta.

— Tu sais bien que je n’ai pas tenté de te tuer.

— Je sais surtout que tu es encore avec la fille qui l’a fait, répliqua Lucy Gray. Il paraît que tu es comme chez toi dans la maison du maire.

— Et qui m’a envoyé là-bas, hein ? Ça me dégoûte, ce numéro que tu joues auprès des gosses. Pauvre Lucy Gray. Innocente comme l’agneau, ricana-t-il.

— Ils ne sont pas stupides. Eux aussi veulent que tu t’en ailles, cracha-t-elle.

Billy Taupe la saisit brusquement par le poignet et la tira vers lui.

— Et où suis-je censé aller, exactement ?

Avant que Coriolanus ne puisse intervenir, Lucy Gray mordit la main de Billy Taupe, qui la lâcha avec un petit cri de douleur. Il lança un regard noir à Coriolanus qui s’avançait d’un air protecteur.

— J’ai l’impression que tu as trouvé une épaule sur laquelle pleurer. C’est ton petit copain du Capitole ? Il a fait tout ce chemin pour te retrouver ? Il va avoir des surprises.

— Je sais déjà tout ce qu’il y a à savoir sur toi, déclara Coriolanus.

Ce n’était pas tout à fait vrai, mais il se sentit un peu moins sur la défensive.

Billy Taupe eut un rire incrédule.

— Moi ? Je suis la rose sur ce tas de fumier.

— Et si tu t’en allais, comme elle te l’a demandé ?

— D’accord. Tu comprendras par toi-même, dit-il en ramassant ses affaires. Et très vite.

Lucy Gray le regarda s’éloigner en massant son poignet douloureux.

— Si tu as envie de partir en courant, c’est le moment.

— Je n’ai aucune envie de partir, lui assura Coriolanus, même si cet échange l’avait mis mal à l’aise.

— C’est un menteur et un sale type. Il est vrai que je flirte avec n’importe qui. Ça fait partie du métier. Mais il ne faut pas croire tout ce qu’il raconte. (Elle jeta un coup d’œil vers la fenêtre.) Et même si c’était vrai ? Si c’était ça ou voir Maude Ivory mourir de faim ? Ni lui ni moi n’aurions laissé faire ça. Sauf que les règles ne sont pas les mêmes pour l’un et pour l’autre. Comme toujours. Lui, c’est une pauvre victime, et moi je suis une traînée.

Cette discussion rappela désagréablement à Coriolanus celle qu’il avait eue avec Tigris et il s’empressa de changer de sujet.

— Il sort avec la fille du maire ?

— On dirait bien. Je l’avais envoyé là-bas donner des cours de piano pour rapporter un peu d’argent, et la minute d’après je me retrouve tirée au sort à la Moisson. Je ne sais pas ce que cette garce a pu raconter à son père. Il deviendrait cinglé s’il savait qu’elle fréquente un vaurien pareil. Bref, j’ai survécu au Capitole, ce n’est pas pour me remettre avec lui.

Quelque chose dans son attitude, sa détresse palpable, convainquit Coriolanus. Il lui pressa le bras.

— Tourne définitivement la page et démarre une nouvelle vie, dans ce cas.

Elle glissa ses doigts dans les siens.

— Une nouvelle vie. Avec toi.

Mais une ombre semblait toujours peser sur elle. Coriolanus la poussa du coude.

— On n’avait pas une chèvre à traire ?

— Si ! confirma Lucy Gray, dont le visage se détendit.

Barb Azure leur apprit que Maude Ivory avait emmené Sejanus pour lui montrer comment traire Shamus.

— Il n’a pas pu dire non, ajouta-t-elle. Il est tombé en disgrâce pour avoir pactisé avec l’ennemi.

Elle sortit une casserole de lait du vieux réfrigérateur et la posa sur la table. Clerk Carmine apporta un flacon de verre surmonté d’une sorte de manivelle qui actionnait de petites palettes à travers le couvercle.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Coriolanus.

— Une cause perdue, répondit Barb Azure en riant. On essaie d’obtenir assez de crème pour faire du beurre. Malheureusement, le lait de chèvre ne se sépare pas aussi bien que le lait de vache.

— On devrait peut-être le laisser reposer un jour de plus ? suggéra Clerk Carmine.

— Peut-être bien.

Barb Azure remit la casserole au réfrigérateur.

— On a promis à Maude Ivory d’essayer. Elle adore le beurre. Tam Amber lui a fabriqué cette baratte pour son anniversaire. On verra bien ce que ça donne, dit Lucy Gray.

Coriolanus actionna la manivelle.

— Et donc, il faut… ?

— Théoriquement, une fois qu’on a suffisamment de crème, il suffit de tourner la manivelle pour que les palettes en fassent du beurre, dit Lucy Gray. Enfin, c’est ce qu’on nous a expliqué.

— Ça m’a l’air de demander un sacré travail.

Coriolanus repensa aux belles plaquettes de beurre bien moulées qu’il y avait au buffet le jour de la Moisson. Il ne s’était jamais demandé d’où elles provenaient.

— Pour ça, oui. Mais si ça marche, ça en vaudra la peine. Maude Ivory est perturbée depuis qu’on m’a emmenée. Dans la journée, ça va encore, mais elle se réveille au milieu de la nuit en hurlant, lui confia Lucy Gray. On voudrait bien lui offrir ce petit rayon de soleil.

Barb Azure filtra le lait frais que leur rapportèrent Sejanus et Maude Ivory puis le versa dans des tasses pendant que Lucy Gray partageait le pain. Coriolanus n’avait encore jamais goûté au lait de chèvre ; Sejanus, quant à lui, se pourlécha les babines en disant que ça lui rappelait son enfance dans le Deux.

— Je suis déjà allée dans le district Deux ? demanda Maude Ivory.

— Non, bébé, c’est dans l’Ouest. Les Coveys sont installés plus à l’est, répondit Barb Azure.

— Certains sont partis vers le nord, fit remarquer Tam Amber.

Coriolanus se rendit compte que c’était la première fois qu’il l’entendait s’exprimer.

— Dans quel district ? demanda-t-il.

— Oh, pas dans un district, dit Barb Azure. Dans un endroit hors de l’influence du Capitole.

Coriolanus se sentit gêné pour eux. Il n’existait aucun endroit de ce genre. Plus maintenant. Le Capitole contrôlait l’ensemble du monde connu. Un bref instant il imagina un petit groupe de personnes vêtues de peaux de bêtes, terrées quelque part dans une grotte. Il voulait bien croire que cela puisse exister, mais leur vie devait être encore plus misérable que dans les districts. Encore plus sommaire.

— Ils ont sûrement été arrêtés comme nous, dit Clerk Carmine.

Barb Ivory lui adressa un sourire triste.

— On ne le saura sans doute jamais.

— Il en reste ? J’ai encore faim, se plaignit Maude Ivory.

Malheureusement, ils avaient fini le pain.

— Tu n’as qu’à manger quelques noix, suggéra Barb Azure. On nous donnera à manger au mariage.

Au grand dam de Coriolanus, les Coveys avaient un engagement pour l’après-midi – ils devaient se produire à l’occasion d’un mariage. Il avait espéré pouvoir se retrouver en tête à tête avec Lucy Gray et l’interroger sur Billy Taupe, son histoire avec lui et la raison qui avait pu le pousser à dessiner un plan de la base dans la poussière. Tout cela devrait attendre, car dès qu’ils eurent fait la vaisselle les Coveys entreprirent de se préparer.

— Désolée d’être obligée de te quitter si vite, mais c’est comme ça qu’on gagne notre vie, s’excusa Lucy Gray en raccompagnant Coriolanus et Sejanus à la porte. La fille du boucher se marie et il faut qu’on fasse bonne impression. Il y aura d’autres clients potentiels parmi les invités. Tu pourrais m’attendre et me raccompagner après, seulement…

— … cela risquerait de faire jaser, acheva-t-il à sa place, heureux qu’elle ait été la première à le suggérer. Mieux vaut sans doute rester discrets. Quand peut-on se revoir ?

— Quand tu veux. J’ai comme l’impression que ton emploi du temps est plus contraignant que le mien.

— Vous jouez à la Plaque samedi prochain ?

— Si on peut. Après l’incident d’hier soir…

Il promit de venir aussi tôt que possible afin de pouvoir passer un peu de temps avec elle avant le spectacle.

— Il y a un cabanon derrière la Plaque, qui nous sert de loges. Tu n’auras qu’à me retrouver là. Si le spectacle est annulé, viens à la maison.

Coriolanus attendit que Sejanus et lui ne soient plus qu’à quelques pâtés de maisons de la base pour aborder la question de Billy Taupe.

— Alors, de quoi est-ce que vous parliez tous les deux ?

— Oh, de rien, répondit Sejanus, gêné. Des ragots du coin.

— Et vous aviez besoin d’un plan de la base pour ça ?

Sejanus s’arrêta net.

— Tu vois tout, toi, hein ? C’était déjà comme ça à l’école. Tu étais toujours en train d’observer les autres, l’air de rien. Et tu choisissais soigneusement ton moment pour intervenir.

— Je choisis maintenant, Sejanus. Explique-moi un peu de quoi vous discutiez au-dessus d’un plan de la base. C’est quoi, ce type, un sympathisant des rebelles ? (Sejanus détourna le regard. Coriolanus insista.) Pourquoi s’intéresse-t-il autant à une base du Capitole ?

Sejanus contempla ses chaussures pendant une bonne minute, puis répondit :

— C’est à cause de Lil, la fille qu’on a arrêtée le jour de la pendaison. Elle est détenue chez nous.

— Et les rebelles veulent la délivrer ?

— Non. Simplement entrer en contact avec elle. S’assurer qu’elle va bien.

Coriolanus s’efforça de rester calme.

— Et tu as promis de les aider.

— Je n’ai rien promis du tout ! Mais si je passe à proximité du poste de garde, je tâcherai d’avoir des nouvelles. Sa famille est morte d’inquiétude.

— Oh, génial ! Fantastique ! Te voilà devenu l’informateur des rebelles. (Coriolanus se remit en marche.) Je croyais que tu devais laisser tomber toutes ces histoires de rébellion !

Sejanus lui emboîta le pas.

— C’est plus fort que moi, d’accord ? Je suis comme ça. Et puis, c’est bien toi qui m’as dit que je pourrais aider les gens dans les districts si j’acceptais de quitter l’arène, non ?

— Il me semble que j’ai dit que tu pourrais aider les tributs en faisant en sorte de leur assurer des conditions de vie plus humaines, corrigea Coriolanus.

— Des conditions de vie plus humaines ! s’exclama Sejanus. On les oblige à s’entretuer ! Et puis, les tributs sont issus des districts eux aussi, alors je ne vois pas la différence. Ce n’est pas grand-chose, Coryo, de se renseigner à propos de cette fille.

— Billy Taupe semble penser le contraire. Pourquoi, sinon, aurait-il effacé ce plan si vite ? Parce qu’il savait très bien ce qu’il te demandait. Il est en train de faire de toi un collabo. Et tu sais ce qui arrive aux collabos ?

— Je pensais seulement que…

— Non, Sejanus, tu ne pensais pas, c’est bien là le problème ! s’emporta Coriolanus. Et le pire, c’est que tu causes avec des gens qui ne semblent pas avoir plus de cervelle que toi. Qu’a Billy Taupe à gagner dans l’affaire ? De l’argent ? Parce qu’à entendre Lucy Gray, les Coveys ne sont pas des rebelles. Pas plus qu’ils ne sont du Capitole. Ils ont l’air bien décidés à s’accrocher à leur propre identité, quelle qu’elle soit.

— Je ne sais pas. Il a dit que… qu’il me demandait ça pour un ami, bredouilla Sejanus.

— Un ami ? (Coriolanus s’aperçut qu’il était en train de crier et baissa la voix.) Un ami de ce vieux Arlo qui a déclenché l’explosion dans les mines ? Ah, ça, c’était vraiment un coup de maître. À quoi s’attendait-il ? Ils n’ont pas les moyens de se battre. Ils ne font que mordre la main qui les nourrit, parce que comment vont-ils se débrouiller dans le Douze si les mines ferment ? Ils n’ont pas franchement l’embarras du choix. Tu es convaincu que c’était la bonne stratégie ?

— D’accord, c’était une stratégie désespérée. Mais regarde autour de toi ! (Sejanus le retint par le bras pour l’obliger à s’arrêter.) À ton avis, combien de temps vont-ils pouvoir continuer comme ça ?

Coriolanus sentit monter en lui une bouffée de haine alors qu’il repensait à la guerre, au mal que lui avaient fait les rebelles. Il se dégagea brusquement.

— Ils ont perdu la guerre. Une guerre qu’ils avaient déclenchée. Ils ont joué, ils ont perdu.

Sejanus, désemparé, se laissa glisser au pied d’un mur en ruine au bord de la route. Coriolanus avait la désagréable sensation de devoir endosser le rôle du vieux Strabo Plinth dans ce débat interminable concernant la loyauté de Sejanus. Il n’avait pas signé pour cela. Cependant, si Sejanus faisait cavalier seul, comment cela se terminerait-il ?

Il s’assit donc à côté de lui.

— Écoute, je pense sincèrement que les choses vont s’améliorer, mais pas comme ça. Quand la situation globale sera meilleure, leurs conditions de vie le seront aussi, si tant est qu’ils cessent de faire sauter les mines. Cela ne sert qu’à multiplier le nombre de morts.

Sejanus hocha la tête.

— Tu crois que j’ai commis une trahison ?

— Pas encore, dit Coriolanus avec un demi-sourire.

Sejanus arracha un peu de mauvaise herbe qui dépassait du mur.

— La Dr Gaul le pense, elle. Mon père est allé la voir avant de se présenter devant le doyen Highbottom et le conseil. Tout le monde sait bien que c’est elle qui prend les décisions. Il lui a demandé qu’on m’accorde la même chance qu’à toi, autrement dit de pouvoir m’engager dans les Pacificateurs.

— Je croyais que c’était automatique quand on se faisait renvoyer, s’étonna Coriolanus.

— C’est ce que mon père espérait. Or elle lui a répondu : « On ne peut pas mettre les actes de ces deux garçons sur le même plan. Une erreur stratégique, ce n’est pas la même chose que se ranger au côté des rebelles. » (Sa voix se fit amère.) Alors, il lui a signé un chèque pour un nouveau laboratoire. C’est sûrement l’aller simple pour le district Douze le plus cher de l’histoire.

Coriolanus siffla doucement entre ses dents.

— Un gymnase et un labo ?

Sejanus eut un sourire désabusé.

— On peut dire ce qu’on voudra, j’aurai fait plus pour la reconstruction du Capitole que le président lui-même. Tu as raison, Coriolanus. Je me suis comporté comme un idiot. Encore une fois. Je ferai plus attention à l’avenir. Même si j’ignore ce qu’il nous réserve.

— Probablement de la saucisse grillée, répondit Coriolanus.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Et ils se remirent en route vers la base.

 

Leurs camarades de chambrée venaient à peine de se lever quand ils arrivèrent. Sejanus ressortit avec la Perche pour l’aider dans ses exercices, Smiley et Microbe décidèrent d’aller faire un tour en salle de détente. Quant à Coriolanus, il avait d’abord envisagé de consacrer l’après-midi à préparer l’examen d’entrée à la formation d’officier, seulement sa conversation avec Sejanus lui avait donné une idée. Et cette idée avait grossi, au point d’occulter tout le reste. La Dr Gaul l’avait défendu. Enfin, pas exactement défendu ; disons qu’elle avait déclaré sans ambiguïté à Strabo Plinth que Coriolanus n’entrait pas dans la même catégorie que son délinquant de fils. Le crime de Coriolanus n’avait été qu’une « erreur stratégique », selon ses propres mots, ce qui ne semblait pas très grave. Peut-être n’avait-elle pas définitivement tiré un trait sur lui ? Elle s’était beaucoup intéressée à son éducation pendant les Jeux. Elle lui avait réservé un traitement de faveur. Cela vaudrait-il la peine de lui écrire, pour… pour… eh bien, il ne savait pas au juste quoi attendre d’une telle démarche. Toutefois, s’il parvenait à prendre du galon, qui sait si leurs chemins ne se croiseraient pas de nouveau ? Cela ne coûtait rien de lui écrire. Il avait déjà tout perdu. Le pire qu’elle pouvait encore lui faire, c’était l’ignorer.

Coriolanus mâchonna son crayon en réfléchissant à la structure de sa lettre. Fallait-il commencer par lui présenter des excuses ? À quoi bon ? Elle devinerait sans peine qu’il ne regrettait pas d’avoir gagné, seulement de s’être fait prendre. Mieux valait se dispenser d’excuses. Il pouvait lui décrire sa vie à la base… Non, trop plat, trop banal. Leurs discussions avaient toujours eu une certaine exigence, comme une leçon qu’elle dispensait à son seul bénéfice. Puis la solution le frappa : ils devaient continuer la leçon. Où en étaient-ils restés ? À son devoir sur le chaos, le contrôle, et… Quel était le troisième ? Ah oui, le contrat. Celui qui réclamait la toute-puissance du Capitole pour son application. Il se mit donc à écrire…

Chère docteur Gaul,

Il s’est passé tant de choses depuis notre dernière conversation ! J’apprends un peu plus chaque jour. Le district Douze est le cadre idéal pour assister à la bataille entre le contrôle et le chaos, et en tant que Pacificateur, je suis aux premières loges.



Il enchaîna en lui relatant ce qu’il avait découvert depuis son arrivée. La tension palpable entre les citoyens et les troupes du Capitole, comment elle avait failli déboucher sur la violence lors de la pendaison, comment elle avait tourné à la rixe à la Plaque.

Cela m’a rappelé mon incursion dans l’arène. Discuter tranquillement de la nature profonde de l’être humain est une chose, se la prendre en pleine figure sous la forme d’un coup de poing en est une autre. Sauf que cette fois, j’étais préparé. Je ne suis toujours pas convaincu que nous soyons tous aussi fondamentalement violents que vous l’affirmez, cependant je reconnais qu’une infime étincelle suffit pour faire resurgir la bête en nous, surtout sous le couvert de l’obscurité. Je me demande combien de ces mineurs auraient osé cogner si le Capitole avait pu voir leurs visages ? Au grand jour, lors de la pendaison, ils s’étaient contentés de grommeler.

 

C’est en tout cas un sujet de réflexion pendant que ma lèvre cicatrise.



Il ajouta qu’il n’espérait pas de réponse de sa part, mais qu’il lui adressait ses sincères salutations. Deux pages. Bref et concis. Facile à lire, sans la moindre sollicitation, sans la moindre excuse. Il plia soigneusement sa lettre, la glissa dans une enveloppe et l’adressa à la Citadelle. Pour éviter les questions, surtout celles de Sejanus, il alla directement la déposer dans la boîte. On verra bien, se dit-il.

Au dîner, la saucisse grillée fut servie accompagnée de compote de pommes et de pommes de terre sautées. Coriolanus nettoya son assiette. Après le repas, Sejanus l’aida à préparer son examen tout en lui exprimant sans ambages son désintérêt pour l’épreuve.

— On ne peut le passer que trois fois dans l’année, insista Coriolanus, et il y en a un mercredi prochain. Tu devrais le présenter avec moi. Ne serait-ce que pour t’entraîner.

— Non, je ne suis pas encore à l’aise avec tout ce jargon militaire. Toi, en revanche, tu devrais t’en tirer, répondit Sejanus. Même si tu n’es pas tout à fait au point, tu vas faire un malheur dans les autres matières et ta moyenne générale suffira peut-être. Vas-y, inscris-toi avant d’oublier tes maths.

Il n’avait pas tort. Coriolanus commençait déjà à être rouillé en géométrie.

— Si tu passais officier, on t’autoriserait peut-être à suivre une formation de médecin. Tu étais drôlement doué en science, s’entêta Coriolanus. Et alors, tu pourrais aider les gens, comme tu le désirais.

— C’est vrai, acquiesça Sejanus. (Il réfléchit un moment.) Je devrais peut-être discuter avec les médecins de la clinique et me renseigner sur leur parcours.

Le lendemain matin, après une nuit de rêves étranges dans lesquels il se vit tour à tour embrasser Lucy Gray et servir de repas aux serpenteaux de la Dr Gaul, Coriolanus s’inscrivit à l’examen. L’officier responsable lui apprit qu’il serait dispensé d’entraînement le jour de l’épreuve, ce qui lui parut une incitation supplémentaire car la semaine s’annonçait particulièrement chaude. Il n’y avait pas que cela, bien sûr. Outre la chaleur accablante, la routine quotidienne lui pesait. En tant qu’officier, Coriolanus se verrait confier des responsabilités plus stimulantes.

La journée débuta par deux ajouts à leur programme. La première nouveauté, c’était qu’ils prendraient des tours de garde, tâche notoirement ennuyeuse dont l’annonce fut accueillie sans enthousiasme. Toutefois, Coriolanus se dit qu’il préférait encore assurer la permanence devant les baraquements que faire la plonge en cuisine. Et puis, peut-être pourrait-il en profiter pour lire ou pour écrire.

La deuxième nouveauté le préoccupa davantage. Quand ils se présentèrent au stand de tir, on les informa que la suggestion de Coriolanus d’abattre les oiseaux sur le lieu des pendaisons avait été approuvée. Cependant, la Citadelle voulait d’abord qu’ils capturent une centaine de geais bavards et de geais moqueurs et les envoient au laboratoire pour qu’ils y soient étudiés. Son escouade irait aider à installer des cages dans les arbres l’après-midi, ce qui voulait dire qu’il travaillerait avec des collaborateurs de la Dr Gaul. Une équipe de scientifiques était arrivée par hovercraft le matin même. Il n’avait pas croisé grand monde à la Citadelle, mais l’idée de rencontrer des membres du personnel du laboratoire le rendait nerveux. Ils devaient sûrement être au courant de sa tricherie et de sa disgrâce. Puis une autre idée, plus effrayante encore, lui vint à l’esprit : la Dr Gaul n’avait tout de même pas l’intention de superviser en personne la capture des oiseaux ? Ç’avait été de la rigolade de lui envoyer une lettre depuis l’autre bout de Panem, mais l’éventualité de se retrouver face à elle pour la première fois depuis son renvoi le mettait dans tous ses états.

Brinquebalé à l’arrière du camion, sans arme et peut-être bientôt au pied du mur, il sentit son optimisme du week-end s’évaporer. Les autres recrues, ravies de cette occasion de sortir de la base, bavardaient avec entrain pendant qu’il s’enfermait dans le mutisme.

Seul Sejanus comprit ce qui le tracassait.

— La Dr Gaul ne sera pas là, tu sais, lui souffla-t-il. C’est du travail de subalternes, pour qu’on ait fait appel à nous.

Coriolanus hocha la tête sans conviction.

Quand le camion s’arrêta sous l’arbre du pendu, il resta caché dans le fond le temps de détailler les quatre scientifiques du Capitole, tous en blouses blanches de laborantins, comme s’ils étaient sur le point de percer le secret de l’immortalité et non de piéger quelques oiseaux sans intérêt par une chaleur étouffante. Il examina chaque visage. Aucun ne lui étant familier, il se détendit quelque peu. Le laboratoire hébergeait des centaines de savants, et ceux-là étaient des spécialistes des oiseaux, pas des reptiles. Ils accueillirent les soldats avec bonne humeur et leur demandèrent de prendre un piège chacun pendant qu’ils leur en expliquaient le fonctionnement. Les recrues s’exécutèrent, ramassèrent les petites cages grillagées qu’on leur indiquait, puis s’assirent à la lisière de la forêt.

Sejanus leva les pouces à son intention – la Dr Gaul n’était pas là –, et Coriolanus était sur le point de lui retourner le geste quand il remarqua une silhouette un peu plus loin dans une clairière. Une femme en blouse blanche qui leur tournait le dos, la tête penchée sur le côté pour écouter la cacophonie des chants d’oiseaux. Les autres scientifiques attendirent respectueusement qu’elle se décide à les rejoindre. Quand elle repoussa une branche qui lui barrait la route, Coriolanus vit clairement son visage, qui ne comportait rien de mémorable hormis de grosses lunettes roses. Il la reconnut aussitôt. C’était la femme qui lui avait reproché d’effaroucher ses oiseaux, alors qu’il tentait de s’échapper du labo après avoir vu Clemensia s’écrouler dans une flaque de pus multicolore. La question était de savoir si elle se souviendrait de lui. Il se dissimula derrière Smiley en feignant d’examiner son piège.

La femme aux lunettes roses, que l’un de ses collègues présenta sous l’appellation affectueuse de « notre Dr Kay », les salua d’un ton affable et leur expliqua leur mission : capturer cinquante geais bavards et cinquante geais moqueurs. Ils allaient déployer leurs pièges un peu partout dans la forêt et y mettre de l’eau, de la nourriture et de faux oiseaux en guise d’appâts. Les pièges resteraient ouverts pendant deux jours de sorte que les oiseaux prennent l’habitude d’y entrer et d’en sortir librement. Le mercredi, ils reviendraient changer les appâts et régler les pièges pour qu’ils se referment sur leurs proies.

Pleines de bonne volonté, les recrues se répartirent en cinq groupes de quatre, chacun affecté à un secteur de la forêt sous la supervision d’un scientifique. Coriolanus se glissa dans le groupe de l’homme qui avait présenté la Dr Kay et se faufila dans les sous-bois à la première occasion. En plus de leurs pièges, on leur avait remis des sacs à dos remplis d’appâts. Après avoir marché une centaine de mètres, ils atteignirent une marque tracée à la peinture rouge sur un tronc qui indiquait leur point de départ. Suivant les instructions du scientifique, ils se déployèrent en binômes tout autour afin d’amorcer les pièges et de les installer dans les branches.

Coriolanus se retrouva associé à Microbe, qui se révéla un grimpeur hors pair. Il venait du district Onze, où on envoyait les enfants travailler dans les vergers dès leur plus jeune âge. Ils s’activèrent d’arrache-pied pendant deux heures, Coriolanus remplissant les pièges que Microbe hissait ensuite dans les arbres. Sa besogne terminée, Coriolanus alla s’asseoir au fond du camion et feignit d’inspecter ses nombreuses piqûres d’insectes pour éviter de croiser le regard de la Dr Kay. Ne sois pas aussi paranoïaque, se dit-il. Elle ne se souvient pas de toi.

Le mardi, la routine habituelle reprit. Coriolanus révisa son examen pendant le repas et avant l’extinction des feux. Même s’il brûlait d’envie de revoir Lucy Gray, même s’il pensait constamment à elle, il s’efforça de la chasser de son esprit en se promettant qu’il aurait tout le loisir de rêver d’elle après l’épreuve. Le mercredi, il expédia ses exercices physiques, déjeuna seul avec son manuel à la main pour une ultime révision, puis se rendit dans la salle de classe où on leur enseignait les bases de la tactique. Deux autres Pacificateurs se présentaient avec lui. L’un devait avoir entre vingt et trente ans et avait déjà échoué cinq fois, de son propre aveu. L’autre, âgé d’une cinquantaine d’années, paraissait un peu vieux pour changer de vie.

Passer des examens comptait parmi les plus grands talents de Coriolanus, et il ressentit un frisson d’excitation familier au moment d’ouvrir son livret. Le défi le stimulait, et son tempérament obsessionnel lui permit de se plonger immédiatement dans l’épreuve. Trois heures plus tard, trempé de sueur, épuisé mais heureux, il rendit son livret à l’examinateur et alla au réfectoire chercher de la glace. Il s’assit à l’ombre de son baraquement et, se frottant des glaçons dans le cou, se remémora les questions une à une. La douleur d’avoir dû renoncer à une carrière universitaire réapparut brièvement ; il la refoula en s’imaginant devenir un chef militaire auréolé de gloire, comme son père. Peut-être était-ce son destin dès le début.

Comme le reste de son escouade se trouvait toujours dans la forêt avec les scientifiques, à escalader les arbres et à fixer les pièges, il alla récupérer le courrier de la chambrée. Deux énormes cartons envoyés par Ma’ Plinth l’attendaient, promesse d’une nouvelle soirée endiablée à la Plaque. Il les rapporta avec lui et décida d’attendre les autres pour les ouvrir. Ma’ lui avait aussi envoyé une lettre pour le remercier de ce qu’il avait fait pour son garçon et lui demander de continuer à veiller sur lui.

Coriolanus posa la lettre avec un gros soupir. S’extraire du Capitole avait peut-être apaisé temporairement les scrupules de Sejanus, mais ce dernier avait déjà trouvé le moyen de se compromettre avec les rebelles. De conspirer avec Billy Taupe. De s’inquiéter pour la fille détenue au poste de garde. Combien de temps lui faudrait-il pour commettre une nouvelle folie ? Après quoi, une fois encore, on se tournerait vers Coriolanus pour le sortir du pétrin.

Le problème, c’était que Sejanus ne changerait jamais. Peut-être en était-il incapable ? Plus vraisemblablement, il ne le voulait pas. Il avait déjà rejeté ce que la vie de Pacificateur avait à lui offrir, cachant qu’il était bon tireur, refusant de tenter la formation d’officier, montrant clairement qu’il n’avait aucune envie de briller sous les couleurs du Capitole. Sa place serait toujours dans le Deux. Il se sentirait toujours plus proche de la population des districts. Les rebelles auraient toujours une juste cause à défendre… et Sejanus tenait pour un devoir moral de se ranger à leurs côtés.

Coriolanus se sentait de plus en plus mal à l’aise face à cette situation. Si, au Capitole, il avait tenté d’ignorer les incartades de Sejanus, ici c’était différent. On le considérait maintenant comme un adulte, et ses actes pouvaient avoir des conséquences beaucoup plus graves. En aidant les rebelles, il risquait de se retrouver devant un peloton d’exécution.

Sur un coup de tête, Coriolanus ouvrit le casier de Sejanus, sortit son carton d’affaires personnelles et en renversa soigneusement le contenu sur le sol. Il y trouva notamment un carnet de notes, un paquet de chewing-gums et trois médicaments prescrits par un médecin du Capitole. Deux semblaient être des somnifères ; le troisième était un dérivé de morphine, dans un flacon muni d’un compte-gouttes. Il savait que Sejanus avait dû suivre un traitement après leur mésaventure dans l’arène, sa mère le lui avait dit, mais pourquoi l’avoir apporté avec lui ? Ma’ l’aurait-elle glissé dans son sac par précaution ? Il passa rapidement le reste en revue. Un bout de tissu, du papier à lettres, des crayons, un éclat de marbre grossièrement sculpté en forme de cœur et des photos de famille. Les Plinth se faisaient photographier chaque année, et il put retracer la croissance de Sejanus depuis son enfance jusqu’à l’année précédente. Un seul cliché montrait un groupe d’écoliers. Coriolanus pensa d’abord qu’il s’agissait d’une photo de leur classe, mais aucun visage ne lui parut familier et beaucoup d’enfants portaient de vieux vêtements défraîchis. Il repéra Sejanus, dans un joli costume, qui souriait pensivement au deuxième rang. Derrière lui se dressait un garçon au physique imposant qui devait être plus âgé. Coriolanus le reconnut. Il s’agissait de Marcus. C’était une photo de classe prise lors de la dernière année de Sejanus dans le district Deux. Il n’avait gardé aucune trace de ses camarades du Capitole, pas même de Coriolanus. Voilà qui indiquait sans équivoque de quel côté penchait sa loyauté.

Au fond du carton, il trouva un cadre en argent contenant le diplôme de Sejanus. On l’avait retiré de sa pochette en cuir pour l’encadrer. Mais pourquoi ? Sejanus n’irait jamais accrocher son diplôme au mur, même s’il avait un mur pour cela. Coriolanus souleva le cadre, caressa avec le pouce le métal terni, puis le retourna. Le fond semblait légèrement de travers, et un coin de papier vert pâle dépassait d’un côté. Ce n’est pas du papier ordinaire, pensa-t-il aussitôt. Il fit glisser les attaches et une liasse de billets flambant neufs se répandit sur le sol.

Une somme coquette, apparemment. Pourquoi Sejanus aurait-il emporté une telle fortune dans sa nouvelle vie de Pacificateur ? Serait-ce Ma’ qui avait insisté ? Non, cela ne lui ressemblait pas. Elle donnait l’impression de considérer l’argent comme la source de tous leurs maux. Strabo, peut-être ? S’imaginant que cela protégerait son fils en cas d’imprévu ? Possible, mais lorsqu’il fallait payer pour aplanir une difficulté Strabo préférait généralement s’en occuper lui-même. Serait-ce une précaution prise par Sejanus en personne, à l’insu de ses parents ? Voilà qui paraissait plus inquiétant. S’agissait-il de ses économies, qu’il aurait soigneusement mises de côté en attendant d’en avoir besoin ? Et qu’il aurait retirées à la banque la veille de son départ pour les cacher au dos de son diplôme ? Sejanus disait souvent que son père croyait pouvoir régler tous ses problèmes en sortant son portefeuille, mais le comportement paternel n’aurait-il pas déteint sur le fils ? La méthode Plinth pour résoudre toutes les difficultés. Transmise de père en fils. Peu glorieuse, mais efficace.

Coriolanus ramassa les billets, les mit en liasse et les compta rapidement. Il y avait là des centaines, des milliers de dollars. À quoi cela pourrait-il bien servir dans le district Douze, où il n’y avait rien à vendre ? Rien, en tout cas, qu’un salaire de Pacificateur ne suffise à payer. La plupart des recrues envoyaient la moitié de leur solde à leur famille, car le Capitole leur fournissait tout le nécessaire à l’exception du papier à lettres et d’une soirée à la Plaque. Il y avait bien le marché noir, mais en dehors de l’alcool artisanal il n’avait pas vu grand-chose sur les étals de la Plaque susceptible de tenter un Pacificateur. Ils n’avaient pas besoin de lapins morts, de lacets ou de savon. Et quand bien même, ils avaient largement de quoi se les offrir. Bien sûr, il existait d’autres choses que l’on pouvait acheter : des informations, le silence de quelqu’un. Il y avait les pots-de-vin. Le pouvoir.

Coriolanus entendit les voix de son escouade à l’extérieur. Il glissa promptement l’argent dans le cadre, prenant soin de laisser dépasser un coin de billet. Puis il rangea le tout dans le carton et remit celui-ci à sa place dans le casier de Sejanus. Quand ses camarades poussèrent la porte, il se dressa, bras écartés au-dessus des colis de Ma’, un grand sourire aux lèvres.

— Qui est libre, samedi soir ?

Pendant que Smiley, la Perche et Microbe éventraient les cartons et déballaient les trésors qu’ils contenaient, Sejanus s’assit sur un lit pour les observer avec amusement.

Coriolanus se pencha de la couchette du dessus.

— Heureusement que ta mère est là. Sans ça, on serait complètement fauchés.

— C’est sûr, on n’aurait pas un sou en poche, acquiesça Sejanus.

Coriolanus n’avait encore jamais remis en doute la franchise de Sejanus. Pour tout dire, il aurait préféré qu’il soit plus réservé. Son camarade venait pourtant de lui mentir avec le plus grand naturel. Ce qui signifiait que tout ce qu’il pourrait dire désormais devrait être considéré comme suspect.
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Sejanus se frappa le front.

— Au fait ! Comment s’est passé ton examen ?

— Bien, je crois, répondit Coriolanus. Les copies sont envoyées au Capitole. On m’a prévenu que ça risquait d’être un peu long pour avoir les résultats.

— Tu seras reçu, lui assura Sejanus. Tu le mérites.

Toujours d’un grand soutien. Toujours aussi hypocrite. Et autodestructeur. Un papillon de nuit attiré par la flamme. Coriolanus grimaça en se rappelant la lettre de Pluribus. N’était-ce pas ce que le doyen Highbottom avait marmonné après sa brouille avec le père de Coriolanus, tant d’années auparavant ? Presque. Il avait employé le pluriel. « Des papillons de nuit attirés par la flamme. » Comme si une nuée de papillons s’étaient jetés dans un brasier. Un groupe entier voué à l’autodestruction. À qui faisait-il référence ? Bah, peu importait. Ce vieux Dopebottom était drogué jusqu’à la moelle et plein de haine. Mieux valait ne plus y penser.

Après le dîner, Coriolanus alla prendre son tour de garde devant un hangar au fond de la base. Associé à un vétéran qui s’assoupit aussitôt après lui avoir recommandé de ne surtout pas fermer l’œil, il tourna ses pensées vers Lucy Gray, regrettant de ne pas pouvoir la voir, ou au moins lui parler. Il perdait son temps à jouer les sentinelles, certain qu’il ne se passerait rien, au lieu de la serrer dans ses bras. Il se sentait piégé ici, à la base, alors qu’elle pouvait circuler librement en pleine nuit. Par certains côtés, il regrettait la période pendant laquelle elle avait été retenue au Capitole car il avait alors toujours eu une vague idée de ce qu’elle faisait. Qui pouvait lui certifier que Billy Taupe n’était pas en train de s’insinuer dans ses bonnes grâces en ce moment même ? Autant le reconnaître, il était jaloux. Peut-être aurait-il dû faire arrêter cette canaille, après tout…

De retour au baraquement, il rédigea une courte lettre à l’intention de Ma’ dans laquelle il louait sa générosité, puis une autre à Pluribus pour le remercier de son aide et lui demander s’il pourrait se procurer des cordes de guitare pour Lucy Gray. Épuisé par son examen, il dormit comme une masse et se réveilla déjà en sueur par une matinée étouffante. Quand l’air allait-il se rafraîchir ? En septembre ? En octobre ? Au déjeuner, la file d’attente devant la machine à glace s’étirait sur la moitié du réfectoire. Coriolanus découvrit qu’on l’avait affecté à l’épluchage des légumes. Cela aurait pu être un changement bienvenu si on ne lui avait pas confié les oignons. Les larmes, c’était un moindre mal, mais l’odeur qui se dégageait de ses doigts était une abomination. Même après avoir passé la serpillière tout l’après-midi, elle lui valut encore des commentaires à son retour au baraquement et il eut beau se laver les mains tant et plus, impossible de s’en débarrasser. Empesterait-il encore l’oignon quand il reverrait Lucy Gray ?

Le vendredi matin, malgré la chaleur et sa gêne en présence des scientifiques de la Citadelle, il éprouva un certain soulagement à se dire qu’il s’occuperait des oiseaux l’après-midi. Même s’il ne les appréciait guère, au moins ne laissaient-ils aucune odeur désagréable. Quand la Perche fit un malaise au cours de l’exercice, le sergent chargea ses camarades de l’emmener à la clinique. Coriolanus en profita pour se faire prescrire une poudre contre une inflammation qui s’étendait sur tout son torse et jusque sous son bras droit.

— Tâchez de garder la zone au sec, lui recommanda le médecin.

Il se retint de lever les yeux au plafond. Il n’avait pas été sec, pas un instant, depuis son arrivée dans l’étuve qu’était le district Douze.

Après avoir avalé des sandwichs à la viande, ils se rendirent en camion dans la forêt où les attendaient les scientifiques. Au moment de constituer les équipes, Coriolanus apprit que Microbe, qui s’était retrouvé seul le mercredi, avait travaillé en binôme avec la Dr Kay. Elle avait été si impressionnée par son agilité de grimpeur qu’elle le réclama de nouveau. Comme il était trop tard pour changer de partenaire, Coriolanus n’eut d’autre choix que de les accompagner, se tenant à l’écart autant que possible.

Ce fut peine perdue. Alors que Microbe allait récupérer une première cage, la Dr Kay s’approcha dans son dos.

— Alors, soldat Snow, que pensez-vous des districts ?

Il était fait comme un rat. Pris au piège comme les tributs au zoo. Inutile de songer à s’enfuir. Il se souvint du conseil de Lucy Gray, qui l’avait sauvé au rocher aux singes : « Mets-lui-en plein la vue. »

Il se tourna vers elle avec un sourire suffisamment timide pour admettre qu’elle l’avait coincé et suffisamment amusé pour lui montrer qu’il s’en moquait.

— Vous savez, j’ai l’impression d’en avoir découvert davantage sur Panem en une journée de service qu’en treize ans de scolarité.

La remarque fit rire la Dr Kay.

— Oui. Il y a beaucoup à apprendre par ici. J’étais en poste dans le Douze pendant la guerre. J’habitais la même base que vous. J’ai travaillé dans ces bois.

— Vous faisiez partie du projet des geais bavards ? demanda Coriolanus.

Au moins, cela voulait dire qu’ils avaient tous deux essuyé un échec public.

— C’est moi qui le dirigeais, répondit sobrement la Dr Kay.

Un échec public retentissant. Coriolanus se sentit plus à l’aise. Il ne s’était fourvoyé que dans les Hunger Games, pas dans un conflit à l’échelle de la nation. Peut-être compatirait-elle en adressant un rapport favorable à la Dr Gaul s’il produisait une bonne impression sur elle. Il avait intérêt à s’en faire une alliée. Il se souvint que les geais bavards étaient tous mâles et ne pouvaient donc pas se reproduire.

— Ces geais bavards, demanda-t-il, ce sont vraiment ceux qui ont été utilisés pour la surveillance pendant la guerre ?

— Oui. C’étaient mes bébés. Je n’aurais jamais cru les revoir un jour. Tout le monde était convaincu qu’ils ne survivraient pas à l’hiver. Les animaux génétiquement modifiés ont souvent des difficultés à se débrouiller par eux-mêmes. Pour finir, ils étaient plus résistants qu’on ne le supposait, et la nature est souvent pleine de surprise.

Redescendu sur la branche la plus basse, Microbe leur tendit une cage contenant un geai bavard.

— On devrait les laisser dans les pièges, pour la suite.

Ce n’était pas une question, juste une suggestion.

— Oui, approuva la Dr Kay. Ce sera moins stressant pour eux.

Microbe acquiesça, se laissa glisser au sol et prit le nouveau piège que Coriolanus avait préparé. Puis il se dirigea vers l’arbre suivant. La Dr Kay hocha la tête avec satisfaction.

— Certaines personnes ont une compréhension naturelle des oiseaux.

Quoique intimement persuadé qu’il ne serait jamais l’une d’elles, Coriolanus pouvait bien faire semblant pendant quelques heures. Il s’accroupit devant la cage pour examiner le geai bavard qui roucoulait doucement.

— Je n’ai jamais compris comment ils fonctionnaient, déclara-t-il. Je sais qu’ils peuvent enregistrer les conversations, mais comment faites-vous pour les contrôler ?

— Ils sont dressés à répondre à des commandes sonores. Avec un peu de chance, je devrais pouvoir vous en faire une démonstration.

La Dr Kay sortit de sa poche une petite télécommande rectangulaire, qui comportait plusieurs boutons de couleurs différentes. Elle s’accroupit devant la cage et contempla son oiseau avec une affection que Coriolanus jugea excessive pour une scientifique.

— Il est beau, n’est-ce pas ?

— Magnifique, répondit Coriolanus en s’efforçant de prendre un ton convaincu.

— Ce que vous entendez pour l’instant, c’est sa voix à lui. Il peut imiter celle des autres oiseaux, ou la nôtre, ou encore dire ce qui lui plaît. Il est en mode neutre, expliqua-t-elle.

— En mode neutre ?

— En mode neutre ? répéta l’oiseau. En mode neutre ?

C’est encore pire quand c’est moi qu’il imite, pensa Coriolanus.

— Hé, c’était moi ! s’écria-t-il avec un petit rire faussement ravi.

— Hé, c’était moi ! répéta le geai bavard, avant de se mettre à imiter l’un de ses congénères dans un arbre voisin.

— Tout à fait, confirma la Dr Kay. Mais en mode neutre, il passe rapidement à autre chose. Une autre voix. Généralement, il ne retient qu’un bout de phrase. Ou quelques notes du chant d’un autre oiseau. Selon sa fantaisie. Pour la surveillance, il faut le mettre en mode enregistrement. Croisons les doigts…

Elle pressa l’un des boutons de sa télécommande.

Coriolanus n’entendit rien.

— Dommage. Votre appareil est sans doute trop vieux.

Néanmoins, la Dr Kay gardait le sourire.

— Pas nécessairement. Les commandes sonores, inaudibles pour l’oreille humaine, sont tout à fait perceptibles pour les oiseaux. Vous avez remarqué qu’il ne dit plus rien ?

L’oiseau s’était tu, effectivement. Il sautillait dans sa cage, penchait la tête à droite, à gauche, donnait de petits coups de bec, parfaitement normal, à cette différence près qu’on ne l’entendait plus.

— Vous croyez que ça fonctionne ? demanda Coriolanus.

— Nous allons voir. (La Dr Kay pressa un autre bouton, et l’oiseau se remit à roucouler comme avant.) Le voilà de nouveau en mode neutre. Maintenant, voyons ce qu’il a retenu.

Elle pressa un troisième bouton.

Après une courte pause, l’oiseau se mit à réciter :

— Dommage. Votre appareil est sans doute trop vieux.

— Pas nécessairement. Les commandes sonores, inaudibles pour l’oreille humaine, sont tout à fait perceptibles pour les oiseaux. Vous avez remarqué qu’il ne dit plus rien ?

— Vous croyez que ça fonctionne ?

— Nous allons voir.

La restitution était parfaite. Enfin, presque. Il manquait le bruissement du vent dans les branches, le chant des insectes, celui des autres oiseaux. Le geai n’avait enregistré que la voix humaine.

— Hum, dit Coriolanus, impressionné. Combien de temps peuvent-ils enregistrer ?

— Une heure environ, dans le meilleur des cas. Ils sont conçus pour se disperser dans les bois et se rapprocher dès qu’ils entendent une voix humaine. Nous les relâchions dans la forêt en mode enregistrement avant de les rappeler à la base par un signal longue distance. Après, il ne restait plus qu’à analyser leurs enregistrements. Et pas uniquement ici, mais aussi dans les districts Onze et Neuf, partout où nous pensions pouvoir recueillir des informations intéressantes.

— Il n’aurait pas été plus simple d’installer des micros dans les arbres ?

— Non, si on peut placer des mouchards dans un immeuble, en revanche, la forêt est trop vaste. Et puis, les rebelles connaissaient le terrain mieux que nous. Ils se déplaçaient sans arrêt. Le geai bavard est un instrument d’enregistrement organique, mobile, et contrairement à un micro, indétectable. Les rebelles auraient pu en attraper un, le tuer, le manger, même, ils n’auraient vu en lui qu’un oiseau ordinaire, expliqua la Dr Kay. Il est parfait, en théorie.

— Sauf qu’en pratique les rebelles ont découvert à quoi il servait, dit Coriolanus. Comment ont-ils fait ?

— Nous ne le savons pas précisément. Certains pensent qu’ils ont vu les oiseaux regagner la base, or nous ne les rappelions qu’à la nuit tombée, à une heure où il était presque impossible de les apercevoir, et pas tous à la fois. Plus certainement, nous avons manqué de prudence. Nous avons sans doute utilisé des informations que nous n’avions pu apprendre que par une source cachée au cœur de la forêt. Les rebelles ont fini par avoir des soupçons, et même si le plumage noir de mes petits chéris est un excellent camouflage, leur activité nocturne a dû les trahir. Ensuite, je pense que les rebelles ont dû se livrer à des expériences avec eux, en leur donnant de fausses informations pour voir comment nous allions réagir. (Elle haussa les épaules.) Ou bien ils avaient un espion dans la base. Nous ne le saurons probablement jamais.

— Pourquoi ne pas recourir à votre signal longue distance pour les rappeler à la base ? Au lieu de…

Coriolanus s’interrompit, craignant de passer pour un pleurnichard.

— Au lieu de vous traîner dehors par cette chaleur pour vous donner en pâture aux moustiques ? (Elle rit.) Notre système de transmission a été démantelé, et notre ancienne volière sert désormais à stocker des fournitures. De toute façon, je préfère les récupérer un par un. Ce serait idiot qu’ils disparaissent dans la nature, n’est-ce pas ?

— Et comment ! mentit Coriolanus. Vous croyez cela possible ?

— J’ignore comment ils pourraient se comporter à présent qu’ils se sont adaptés à leur environnement. À la fin de la guerre, je les ai relâchés en mode neutre. Ç’aurait été cruel, sinon. Un oiseau muet aurait eu trop d’obstacles à surmonter. Or non seulement ils ont survécu, mais ils ont également réussi à s’accoupler avec les oiseaux moqueurs. Si bien qu’aujourd’hui nous avons une toute nouvelle espèce. (La Dr Kay désigna un oiseau dans le feuillage.) Les geais moqueurs, comme on les appelle par ici.

— Et que sont-ils capables de faire ?

— C’est encore une énigme. Je les observe depuis plusieurs jours. Apparemment, ils ne sont pas capables de reproduire la voix humaine. Néanmoins, ils ont une meilleure capacité à restituer la musique que leurs parents. Chantez quelque chose.

Coriolanus ne comptait qu’une chanson à son répertoire.

Cœur de Panem,

Ville glorieuse,

Tu brilles pour l’éternité.



Le geai moqueur inclina la tête puis répéta la chanson. Pas les mots, mais la mélodie exacte, d’une voix qui semblait à moitié humaine. Quelques oiseaux du voisinage mêlèrent leur chant au sien pour tisser une harmonie délicate, qui rappela à Coriolanus les Coveys et leurs vieilles chansons.

— On devrait tous les éliminer, lâcha-t-il malgré lui.

— Les éliminer ? Pourquoi donc ? s’étonna la Dr Kay.

— Ils ne sont pas naturels. Ils risquent de nuire aux autres espèces, ajouta-t-il, comme s’il se souciait du sort des autres volatiles.

— Ils m’ont l’air parfaitement compatibles. Et on en trouve dans tout Panem, partout où les geais bavards et les oiseaux moqueurs cohabitaient. Nous allons en ramener quelques-uns et voir s’ils peuvent se reproduire entre eux, entre geais moqueurs uniquement. Dans le cas contraire, ils auront tous disparu d’ici quelques années. Et s’ils le peuvent, cela fera juste un oiseau chanteur de plus.

Coriolanus convint qu’ils étaient sans doute inoffensifs. Il passa le reste de l’après-midi à poser des questions et à traiter les oiseaux avec douceur afin de faire oublier la brutalité de sa suggestion. Ce n’était pas tant les geais bavards qui lui posaient problème – ils paraissaient plutôt intéressants sur le plan militaire – que les geais moqueurs. Eux lui répugnaient au plus haut point ; leur création spontanée ne lui disait rien de bon. Quand la nature s’emballait… Le mieux serait qu’ils disparaissent, et vite.

À la fin de la journée, ils avaient récupéré plus d’une trentaine de geais bavards. En revanche, ils n’avaient pas réussi à capturer un seul geai moqueur.

— Peut-être que les bavards se méfient moins parce que les cages leur sont plus familières. Ils ont été élevés en captivité, après tout, dit la Dr Kay, réfléchissant à haute voix. Peu importe. Nous allons encore patienter quelques jours, et s’il le faut, nous sortirons les filets.

Ou les fusils, pensa Coriolanus.

De retour à la base, Microbe et lui furent désignés pour décharger les cages et aider les scientifiques à les transporter dans le hangar qui servirait de volière temporaire.

— Voulez-vous nous aider à nous en occuper ? proposa la Dr Kay.

Microbe répondit par l’un de ses rares sourires, et Coriolanus accepta avec enthousiasme. Non seulement il tenait à faire bonne impression, mais il régnait en outre une agréable fraîcheur dans le hangar grâce aux ventilateurs. Cela calmerait peut-être son inflammation, qui s’était encore étendue à la suite de leur excursion dans la forêt. Et puis, ce serait un changement bienvenu.

Avant l’extinction des feux, les camarades de chambrée étalèrent devant eux ce que Ma’ leur avait envoyé et dressèrent un plan de bataille pour les deux prochains week-ends, au cas où elle n’enverrait pas d’autres colis avant un moment. Smiley, qui était le meilleur négociateur, fut élu trésorier ; il sélectionna de quoi se procurer assez d’alcool pour deux soirs et verser quelque chose au panier des Coveys. Ils répartirent le reste en cinq lots. Pour sa part, Coriolanus choisit six boulettes de pop-corn : une pour lui, les cinq autres pour les Coveys.

Le samedi matin, Coriolanus fut réveillé par une averse de grêle qui crépitait sur le toit du baraquement. Sur le chemin du réfectoire, ses camarades et lui se livrèrent à une bataille de grêlons ; en milieu de matinée, pourtant, le soleil revint, plus éclatant que jamais. Microbe et lui furent assignés au soin des geais bavards l’après-midi. Ils durent nettoyer les cages et nourrir les oiseaux sous la direction de deux scientifiques de la Citadelle. Même si certains s’étaient retrouvés à deux ou parfois trois par piège, les oiseaux avaient tous leur propre cage désormais. Vers la fin de leur service, ils les transportèrent un par un dans une partie du hangar qu’on avait aménagée en laboratoire de fortune. Les geais bavards furent numérotés, bagués et soumis à différents tests pour voir s’ils réagissaient encore aux instructions sonores des télécommandes. Tous semblaient avoir conservé leur capacité à enregistrer et à reproduire la voix humaine.

Microbe secoua la tête.

— Tu crois que c’est bon pour eux ? murmura-t-il.

— Je ne sais pas. Ils ont été conçus pour ça, fit valoir Coriolanus.

— Ils seraient quand même mieux dans la forêt.

Coriolanus n’en était pas certain. À vrai dire, il pensait au contraire que les oiseaux se réveilleraient au laboratoire de la Citadelle d’ici à quelques jours en se demandant si les dix ans de cauchemar qu’ils venaient d’endurer au district Douze étaient bien terminés. Ils seraient sans doute mieux dans un environnement contrôlé, à l’abri des menaces du monde extérieur.

— Je suis convaincu que les scientifiques s’occuperont bien d’eux, déclara-t-il.

Après le dîner, il s’efforça de réfréner son impatience pendant que ses camarades se préparaient. Comme il avait décidé de garder le secret sur sa relation, il prévoyait de s’éclipser dès leur arrivée à la Plaque. Demeurait donc le problème de Sejanus. Si ce dernier lui avait menti au sujet de l’argent, peut-être était-ce simplement par souci de ne pas se démarquer des autres. Après leur discussion à propos du plan, il avait paru sincèrement contrit, on pouvait donc espérer qu’il avait renoncé à servir d’intermédiaire. Billy Taupe et les rebelles tenteraient-ils de l’approcher de nouveau, puisqu’il avait été le premier à manifester son envie de les aider ? Il faisait une cible tellement facile. Le mieux pour Coriolanus serait sans doute de l’emmener voir les Coveys avec lui.

— Ça te dirait de venir en coulisses avec moi ? lui souffla-t-il discrètement lorsqu’ils parvinrent à la Plaque.

— Je suis invité ?

— Naturellement, assura Coriolanus.

En réalité, lui seul l’était, mais la présence de Sejanus serait peut-être une bonne chose : s’il pouvait occuper Maude Ivory, cela permettrait à Coriolanus d’avoir un peu d’intimité avec Lucy Gray.

— Mais on va devoir fausser compagnie aux autres, ajouta-t-il.

Cela ne posa aucune difficulté, car le public avait grossi depuis la semaine précédente, et la nouvelle cuvée de vitriol était particulièrement forte. Laissant Smiley, Microbe et la Perche se charger du marchandage, ils gagnèrent la porte à côté de la scène et sortirent dans une ruelle déserte.

Ce que Lucy Gray avait décrit comme un cabanon se révéla être un vieux garage assez spacieux pour contenir huit voitures. Le portail utilisé pour faire entrer les véhicules était cadenassé, mais il y avait une porte plus petite, maintenue entrebâillée par un parpaing, au coin du bâtiment. Coriolanus entendit des voix et des sons d’instruments qu’on était en train d’accorder… ils étaient au bon endroit.

Ils entrèrent donc et découvrirent les Coveys installés sur de vieux pneus ou assis sur des meubles hétéroclites. Leur équipement et les étuis de leurs instruments étaient disséminés un peu partout. Malgré une deuxième porte ouverte dans le fond, il faisait chaud comme dans un four. La lueur du soir s’infiltrait par quelques carreaux cassés, éclairant les particules de poussière en suspension dans l’air.

Maude Ivory se précipita à leur rencontre dans sa robe rose.

— Hé, salut !

— Bonsoir, lui dit Coriolanus en s’inclinant. J’ai un petit cadeau pour toi.

Maude Ivory ouvrit le sachet qui contenait les boulettes de pop-corn et sautilla de plaisir avant de s’incliner à son tour.

— Merci beaucoup. Je vais chanter une chanson rien que pour toi ce soir !

— Je n’en espérais pas moins, dit Coriolanus.

C’était amusant de constater à quel point les manières policées du Capitole paraissaient naturelles aux Coveys.

— Sauf que je ne pourrai pas dire ton nom, parce que ça doit rester secret, le prévint-elle en gloussant.

Elle courut rejoindre Lucy Gray qui, assise en tailleur sur un bureau, accordait sa guitare. L’excitation de la petite fille la fit sourire mais elle lui ordonna d’un air sévère :

— Garde-les pour plus tard.

Maude Ivory alla montrer son butin au reste du groupe. Sejanus les rejoignit. Coriolanus les salua de la main et s’approcha de Lucy Gray.

— Tu n’étais pas obligé. Tu vas la gâter.

— J’essaie juste de lui offrir un petit rayon de soleil.

— Et mon rayon de soleil à moi ? dit Lucy Gray d’un ton moqueur.

Coriolanus se pencha et l’embrassa.

— Hum, c’est un bon début.

Elle s’écarta pour lui faire de la place et tapota le bureau à côté d’elle. Coriolanus s’assit, puis jeta un regard circulaire sur le garage.

— C’est quoi, cet endroit ?

— Pour l’instant, ce sont nos coulisses. C’est là qu’on se change avant et après le spectacle et qu’on souffle entre deux sets.

— Qui en est le propriétaire ?

Il espérait qu’ils n’étaient pas en train de commettre une infraction. Lucy Gray ne semblait pas inquiète.

— Aucune idée. On va juste se poser là jusqu’à ce qu’on vienne nous dire de déguerpir.

Comme des oiseaux. La comparaison revenait sans cesse. Des chanteurs qui se posaient ici et là, avec des plumes dans leurs chapeaux. De beaux oiseaux, d’ailleurs. Il lui parla de son travail auprès des geais bavards, croyant l’impressionner par cette mission de confiance dont on l’avait chargé. Or cela parut la rendre mélancolique.

— Je déteste les imaginer en cages alors qu’ils ont pu savourer la liberté, dit-elle. Qu’espèrent-ils découvrir sur eux dans leur laboratoire ?

— Aucune idée, avoua Coriolanus. Ils veulent peut-être vérifier si leur arme fonctionne toujours ?

— Ça ressemble à de la torture, d’avoir quelqu’un qui contrôle votre voix comme ça, murmura-t-elle en portant la main à sa gorge.

Coriolanus trouva qu’elle forçait le trait. Néanmoins, il tenta de la réconforter.

— Je ne pense pas qu’il y ait vraiment d’équivalent humain.

— Ah non ? Parce que tu peux toujours t’exprimer librement, toi, Coriolanus Snow ? lui lança-t-elle avec un sourire narquois.

S’il s’exprimait toujours librement ? Bien sûr que oui. Enfin, dans certaines limites. Il ne bavassait pas à tort et à travers sur tout et n’importe quoi. Que voulait-elle dire ? Elle parlait de son opinion sur le Capitole. Et les Hunger Games. Et les districts. À dire vrai, il soutenait presque tout ce que faisait le Capitole. Quant au reste, cela ne le préoccupait guère. Et si quelque chose lui déplaisait, il n’hésiterait pas à le dire. Ah oui, vraiment ? Prendrait-il position contre le Capitole ? Comme l’avait fait Sejanus ? Sans se soucier des conséquences ? Il n’en aurait pas juré, et cela le mit sur la défensive.

— Absolument. À mon avis, il faut toujours dire ce qu’on pense.

— C’est ce que mon père croyait, lui aussi. Et il a terminé avec trop de balles dans la peau pour que je puisse les compter sur mes doigts, dit Lucy Gray.

Que sous-entendait-elle ? Même si elle ne l’avait pas précisé, Coriolanus aurait parié que les balles en question provenaient de l’arme d’un Pacificateur. Peut-être d’une recrue habillée exactement comme il l’était en ce moment.

— Mon père à moi s’est fait descendre par un sniper rebelle.

Lucy Gray soupira.

— Et voilà, je t’ai fâché.

— Non. (C’était vrai, pourtant. Il s’efforça de ravaler sa colère.) Je suis juste fatigué. Ça fait une semaine que j’attendais de te revoir. Et je suis désolé pour ton père, comme je suis désolé pour le mien, mais ce n’est pas moi qui dirige Panem.

— Lucy Gray ! appela Maude Ivory à l’autre bout du garage. C’est l’heure !

Les Coveys commençaient à se regrouper près de la porte, leurs instruments à la main.

— Je ferais mieux de filer, dit Coriolanus en sautant du bureau. Bon spectacle !

— Tu reviendras me voir après ?

Il épousseta son uniforme.

— Je dois être rentré avant le couvre-feu.

Lucy Gray se leva et passa la sangle de sa guitare au-dessus de sa tête.

— Je vois, dit-elle. Eh bien, demain on a prévu d’aller au lac, si tu es libre.

— Au lac ?

Y avait-il des destinations de loisir dans ce district misérable ?

— C’est dans les bois. Ça fait une trotte, mais on peut se baigner, c’est agréable. Ça me ferait plaisir que tu viennes. Invite donc Sejanus. On aurait toute la journée pour nous.

Il avait très envie de dire oui. De passer la journée en sa compagnie. Il était toujours fâché, conscient toutefois que c’était ridicule. Elle ne l’avait accusé de rien, au fond. La conversation avait juste mal tourné. Tout cela par la faute de ces fichus oiseaux. Elle lui tendait la main ; allait-il la repousser ? Il la voyait si peu qu’il ne pouvait pas se permettre de rester de mauvaise humeur.

— D’accord. On viendra après le petit déjeuner.

— Parfait.

Elle lui planta un baiser sur la joue et sortit avec le reste des Coveys.

De retour dans la Plaque, Sejanus et lui se frayèrent un chemin à travers la foule dans une atmosphère surchauffée qui empestait la sueur et l’alcool. Ils retrouvèrent leurs camarades au même emplacement que la semaine précédente. Microbe leur avait gardé deux caisses, Coriolanus et Sejanus s’assirent à côté de lui en se passant la bouteille commune.

Maude Ivory s’avança au micro pour présenter le groupe. La musique débuta dès que les musiciens furent montés sur scène.

Adossé au mur, la bouteille aux lèvres, Coriolanus s’employa à combler le retard qu’il avait sur ses camarades. Pourquoi ne pas s’enivrer puisqu’il n’irait pas retrouver Lucy Gray après ? À la regarder jouer, il sentit la colère qui lui comprimait le torse desserrer un peu son étreinte. Elle était si belle, si séduisante, si vivante. Il s’en voulait d’avoir perdu son calme ; il ne se rappelait même plus exactement ce qu’elle lui avait dit pour l’agacer à ce point. Rien, peut-être. La semaine avait été longue, stressante, avec l’examen, les oiseaux, les bêtises de Sejanus. Il avait bien mérité un peu de bon temps.

Après plusieurs rasades, il se sentit mieux disposé envers tout le monde. Les chansons, familières pour certaines, nouvelles pour d’autres, le portaient agréablement. Il se surprit même à en fredonner une avec le public ; il se tut immédiatement, avant de réaliser que personne n’en avait rien à faire, ou du moins que personne n’était assez sobre pour se rappeler grand-chose le lendemain.

À un moment de la soirée, Barb Azure, Tam Amber et Clerk Carmine quittèrent la scène, apparemment pour faire une pause, laissant Maude Ivory juchée sur sa caisse derrière le micro avec Lucy Gray qui l’accompagnait à la guitare.

— J’ai promis à un ami de chanter une chanson pour lui, ce soir, alors la voici, déclara Maude Ivory. Nous autres Coveys, nous avons tous une ballade à notre nom, et celle-ci revient à la jolie jeune femme que vous voyez là ! (Elle tendit la main vers Lucy Gray, qui s’inclina gracieusement sous les applaudissements.) À l’origine, c’est un vieux poème d’un certain Wordsworth. Il a fallu l’arranger un peu pour les besoins de la chanson mais je vous conseille quand même de prêter attention aux paroles.

Elle posa son index sur ses lèvres pour réclamer le silence et le public se tut.

Coriolanus secoua la tête et tâcha de se concentrer. S’il s’agissait de la chanson de Lucy Gray, il tenait à l’écouter attentivement de manière à pouvoir lui en parler le lendemain.

Maude Ivory adressa un signe de tête à Lucy Gray, qui joua une petite intro, puis se mit à chanter d’une voix solennelle :

Voici l’histoire de Lucy Gray ;

Pauvre enfant solitaire,

Que j’aperçus au point du jour

Dans la lande où j’allais.

 

Elle n’avait ni feu ni ami ;

Elle vivait loin de tous,

Rien ne poussait de plus joli

Dans les monts et la mousse !



D’accord, cela parlait d’une fillette qui vivait dans la montagne. Et qui, apparemment, avait quelques difficultés à se faire des amis.

On voit mille oisillons perdus

Voler dans la forêt.

Mais le visage de Lucy Gray,

Nul ne le verra plus.



Et donc, elle était morte. Comment ? Son petit doigt lui disait qu’il ne tarderait pas à le savoir.

Ce soir ce sera la tempête…

Va-t’en chercher ta mère,

Ma fille, avec une lumière,

Pour éclairer la route.

 

J’y vais bien volontiers, mon père :

Il est juste deux heures.

La cloche du village a sonné,

Et la lune est levée !

 

Sur ce, le père sortit couper

Du bois pour la journée ;

Lucy partit vers son destin,

Sa lanterne à la main.

 

Elle emprunta le raidillon,

En sifflotant gaiement ;

La neige que foulaient ses talons

S’envolait dans le vent.

 

La tempête survint avant l’heure :

On n’y voyait plus rien.

Et la pauvre Lucy, malheur !

Se perdit en chemin.



Ah. La fillette s’était égarée dans la neige. Rien d’étonnant, si ses parents l’avaient envoyée dehors en pleine tempête. Elle était probablement morte de froid.

Les deux parents, fous de chagrin,

L’appelèrent toute la nuit.

Mais ils s’époumonèrent en vain,

Nul ne leur répondit.

 

Au point du jour, du sommet

D’une haute colline,

Ils virent le pont qui enjambait

Une sombre ravine.

 

Ils pleurèrent leur fille disparue.

« Elle est au paradis. »

La mère dans la neige aperçut

La trace de Lucy.



Oh, bien. Ils retrouvaient des empreintes de pas. Une fin heureuse. Ce n’était qu’une histoire stupide, comme cette chanson de Lucy Gray à propos d’un homme qu’on retrouvait congelé, que sa crémation réchauffait et qui se relevait frais comme un gardon. Un certain Sam Quelque chose.

Ils dévalèrent la colline

Sur les pas de l’enfant.

Franchirent la haie d’aubépine,

Le long du mur branlant.

 

Puis traversèrent un vaste pré :

La trace continuait.

Ils la suivirent sans s’égarer ;

Jusqu’au pont elle menait.

 

Sur la berge enneigée, la trace

Se lisait nettement.

Mais au milieu du pont, hélas,

S’arrêtait brusquement !



Une minute. Quoi ? La fillette ne s’était quand même pas évaporée ?

Ce jour encore, certains prétendent

Que l’enfant vit toujours.

Que Lucy Gray est de retour

Et rôde par la lande.

 

Qu’elle avance inlassablement,

Sans un r’gard en arrière ;

Et chante une chanson solitaire

Emportée par le vent.



Une histoire de fantômes. C’était ridicule. Enfin, il prétendrait l’avoir adorée quand il verrait les Coveys le lendemain. Tout de même, comment pouvait-on donner le nom d’un fantôme à son enfant ? Et puis, si la fillette était morte, pourquoi n’avait-on pas retrouvé son corps ? Peut-être s’était-elle lassée de ses mauvais parents qui l’envoyaient dehors dans la tourmente, peut-être s’était-elle enfuie loin d’eux. Dans ce cas, pourquoi n’avait-elle jamais grandi ? Tout cela n’avait aucun sens… et l’alcool ne l’aidait pas à y voir clair. Cela lui rappela l’épisode du poème qu’il n’avait pas compris, en classe de rhétorique, et de l’humiliation publique que lui avait infligée Livia Cardew. Quelle chanson pathétique. Peut-être qu’on ne lui en parlerait pas… Non, aucune chance. Maude Ivory voudrait savoir ce qu’il en avait pensé. Il répondrait qu’il l’avait trouvée formidable et s’en tiendrait là. Mais si elle insistait pour en discuter ?

Coriolanus décida de solliciter l’avis de Sejanus, qui avait toujours été doué en rhétorique.

Or, quand il se tourna vers son siège, il s’aperçut que son camarade était parti.
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Coriolanus le chercha du regard à travers la salle, en tâchant de masquer son anxiété grandissante. Où donc était Sejanus ? L’adrénaline et le vitriol se disputaient le contrôle de son cerveau. Grisé par l’alcool et la musique, il n’avait pas remarqué le départ de son camarade. Et s’il n’avait pas changé d’avis concernant Lil ? Était-il quelque part dans la foule, en train de conspirer avec les rebelles ?

Il attendit que le public ait fini d’applaudir Maude Ivory et Lucy Gray pour se lever. Alors qu’il se dirigeait vers la sortie, il aperçut Sejanus qui revenait vers eux dans l’éclairage médiocre.

— Où étais-tu passé ? lui demanda-t-il.

— Dehors. Il fallait que j’évacue un peu tout cet alcool.

Sejanus s’assit sur sa caisse et tourna son attention vers la scène.

Coriolanus se rassit lui aussi, les yeux sur le spectacle et l’esprit ailleurs. « Tout cet alcool » ? Sejanus n’avait pas bu tant que cela, c’était encore un mensonge. Que fallait-il en conclure ? Qu’il ne pouvait pas quitter Sejanus du regard un seul instant ? Pendant tout le reste du spectacle, il lui jeta des petits coups d’œil discrets pour s’assurer qu’il ne leur faussait pas compagnie une nouvelle fois. Il se tint près de lui après que Maude Ivory fut passée faire la quête avec son panier à rubans, puis Sejanus aida Microbe à soutenir la Perche, ivre mort, pour rentrer à la base, et ils n’eurent plus l’occasion de discuter seul à seul. Si Sejanus s’était bel et bien éclipsé pour comploter avec les rebelles, alors la conversation sans détour que Coriolanus avait eue avec lui au sujet de Billy Taupe n’avait servi à rien. De toute évidence, il lui fallait revoir sa stratégie.

Le dimanche matin, il faisait un soleil éclatant. Coriolanus se réveilla avec un mal de crâne épouvantable ; il vomit l’alcool ingurgité la veille et resta sous la douche jusqu’à ce que sa vision ne soit plus floue. Les œufs gras qu’on leur servit au réfectoire lui donnèrent la nausée, il se contenta donc de mordiller son toast pendant que Sejanus finissait leurs deux assiettes, confirmant les soupçons de Coriolanus selon lesquels il n’avait pour ainsi dire rien bu la veille au soir, en tout cas pas suffisamment pour être obligé de sortir au milieu du spectacle. Leurs trois camarades n’avaient même pas eu la force de se lever pour le petit déjeuner. En attendant de trouver une meilleure idée, il allait devoir le surveiller comme le lait sur le feu, surtout hors de la base. Dans l’immédiat, il avait besoin d’un camarade pour aller au lac.

Même si l’enthousiasme de Coriolanus était quelque peu retombé, Sejanus accepta volontiers l’invitation.

— Avec plaisir ! s’écria-t-il. Ça ressemble à des vacances. Emportons de la glace !

Pendant que Sejanus négociait un nouveau sac en plastique auprès de Cookie, Coriolanus se rendit à la clinique pour demander une aspirine. Ils se retrouvèrent devant le poste de garde et quittèrent la base.

Faute de connaître un raccourci vers la Veine, ils retournèrent sur la grand-place et suivirent le chemin qu’ils avaient emprunté le dimanche précédent. Coriolanus envisagea une autre discussion à cœur ouvert avec Sejanus. Cependant, si la menace d’être jugé coupable de trahison ne lui faisait ni chaud ni froid, quel argument pourrait faire mouche ? Et puis, rien ne prouvait qu’il était de mèche avec les rebelles. Peut-être était-il effectivement sorti pisser la nuit dernière, auquel cas l’accuser ne servirait qu’à le mettre sur la défensive. L’unique élément à charge contre lui était l’argent dissimulé derrière son diplôme, et peut-être Strabo avait-il insisté pour qu’il le prenne. Peut-être Sejanus n’avait-il nullement l’intention de s’en servir. Il avait toujours dédaigné l’argent, et sans doute plus encore celui qui provenait de la vente de munitions. Il préférait probablement se débrouiller par lui-même.

Lucy Gray semblait avoir oublié leur petit accrochage de la veille. Elle l’accueillit par un baiser et un grand verre d’eau afin de lui éviter de se déshydrater sur le chemin du lac.

— Il y en a pour deux à trois heures de marche, en fonction des ronces, le prévint-elle, mais ça en vaut la peine.

Pour une fois, les Coveys laissèrent leurs instruments. Barb Azure annonça qu’elle ne venait pas, qu’elle restait pour garder la maison. Elle leur remit une cruche d’eau, une miche de pain et une couverture dans un grand seau.

— Elle a une petite amie qui habite juste à côté, confia Lucy Gray à Coriolanus lorsqu’ils furent hors de portée de voix. Elles vont sûrement profiter d’avoir la maison pour elles toutes seules aujourd’hui.

Tam Amber les guida à travers le pré et s’enfonça dans la forêt. Clerk Carmine, Maude Ivory et Sejanus le suivaient de près, Coriolanus et Lucy Gray fermaient la marche. Il n’y avait pas de sentier. Ils avançaient en file indienne, enjambant les arbres morts, écartant les branches, tâchant de contourner les buissons les plus touffus. Au bout de dix minutes, seule l’odeur âcre qui s’échappait des mines rappelait encore le district Douze ; au bout de vingt, la végétation l’avait complètement noyée. La densité du feuillage les protégeait du soleil mais pas de la chaleur. Les insectes, les écureuils et les oiseaux, indifférents à leur présence, menaient leur vie autour d’eux.

Coriolanus avait beau avoir passé deux jours à chasser les oiseaux, il se sentait de plus en plus mal à l’aise à mesure qu’ils s’éloignaient de la civilisation. Il se demandait quelles sortes de créatures – plus grandes, plus fortes, armées de grosses griffes – pouvaient bien rôder dans ces sous-bois. Il n’avait emporté aucune arme. Quand il s’en rendit compte, il ramassa une branche tombée par terre et en arracha les rameaux, prétendument pour s’en faire un bâton de marche.

— Comment arrive-t-il à retrouver le chemin ? demanda-t-il à Lucy Gray, indiquant Tam Amber d’un coup de menton.

— On connaît tous le chemin, répondit-elle. C’est notre deuxième maison.

Comme personne à part lui ne semblait s’inquiéter, il suivit le groupe pendant ce qui lui parut une éternité, jusqu’à ce que Tam Amber s’arrête pour annoncer :

— On est à mi-parcours.

Ils se passèrent le sac en plastique pour boire l’eau accumulée au fond et suçoter les glaçons qui n’avaient pas fondu.

Maude Ivory, qui se plaignait d’avoir mal au pied, retira sa chaussure craquelée pour leur montrer une ampoule de belle taille.

— Ces chaussures ne me vont plus.

— C’est une vieille paire de Clerk Carmine, expliqua Lucy Gray à Coriolanus en se penchant sur l’ampoule. On voudrait bien qu’elles tiennent jusqu’à l’automne.

— Elles sont trop serrées, protesta Maude Ivory. Je veux des boîtes de harengs, comme dans la chanson.

Sejanus s’accroupit pour lui présenter son dos.

— Et si je te portais, plutôt ?

Maude Ivory grimpa sur ses épaules sans lui laisser le temps de changer d’avis.

— Attention à ne pas me cogner la tête !

À partir de là, ils n’eurent plus d’autre choix que de se relayer pour porter la fillette. N’ayant plus besoin de se fatiguer, celle-ci en profita pour chanter à pleins poumons.

Dans une caverne, dans un canyon,

À la sortie d’une mine,

Vivait un vieux mineur bougon,

Et sa fille, Clémentine.

 

Vive et légère comme un jeune faon,

Elle avait pour ballerines

De vieilles boîtes de harengs,

À ses pieds, ma Clémentine.



À la consternation de Coriolanus, un geai moqueur caché dans le feuillage reprit la mélodie. Il n’aurait pas cru pouvoir en trouver si loin, à croire que ces satanés volatiles infestaient toute la forêt. Maude Ivory, ravie, poussa la chansonnette de plus belle. Quand vint le tour de Coriolanus de la porter, il détourna son attention en la remerciant d’avoir interprété pour lui la chanson de Lucy Gray.

— Qu’en as-tu pensé ? lui demanda-t-elle.

Il esquiva la question.

— Ça m’a beaucoup plu. Je t’ai trouvée fantastique.

— Merci, mais je parlais de la chanson. Tu crois que les gens voient vraiment Lucy Gray, ou qu’ils ne font que rêver d’elle ? Moi, je crois qu’ils la voient vraiment. Sauf que maintenant, elle vole comme un oiseau.

— Ah bon ?

Coriolanus fut un peu rassuré de voir que ces paroles énigmatiques étaient au moins sujettes à débat, qu’il n’était pas trop bête pour être passé à côté de la seule interprétation possible.

— Eh bien, pourquoi sa trace disparaîtrait-elle, sinon ? À mon avis, elle vole et elle évite les gens, parce qu’ils l’ont tuée à cause de sa différence.

— Bien sûr qu’elle est différente. C’est un fantôme, petite tête ! intervint Clerk Carmine. Et les fantômes ne laissent pas de trace, parce qu’ils flottent au-dessus du sol.

— Où est passé son corps, dans ce cas ? voulut savoir Coriolanus, qui préférait la version de Maude Ivory.

— Quelque part sous le pont, dans un recoin où on ne peut pas l’apercevoir. Ou peut-être que la rivière l’a emporté, répondit Clerk Carmine. En tout cas, elle est morte et maintenant elle revient hanter la lande. Comment ferait-elle pour voler alors qu’elle n’a pas d’ailes ?

— Elle n’est pas tombée du pont ! Il y aurait eu des empreintes dans la neige ! insista Maude Ivory. Lucy Gray, qu’en penses-tu, toi ?

— Que c’est un mystère, ma chérie. Comme moi. C’est pour ça que c’est ma chanson, répondit Lucy Gray.

Quand ils parvinrent enfin au lac, Coriolanus était à bout de souffle, le visage rouge, trempé de sueur. Voyant les Coveys se mettre en sous-vêtements et plonger dans l’eau, il s’empressa de les imiter. L’eau froide lui fit du bien, elle lui éclaircit les idées et calma son inflammation. Il savait nager depuis l’enfance car il avait appris à l’école, mais il n’avait encore jamais essayé ailleurs que dans une piscine. Le sol se dérobait rapidement sous l’eau glauque ; le lac devait être profond. Coriolanus en gagna le milieu puis fit la planche pour admirer le paysage. La forêt faisait tout le tour du lac, et même si on ne voyait aucune route d’accès, de petites maisons délabrées s’échelonnaient le long de la berge. La plupart n’étaient que des ruines ; une construction en béton, plus solide, avait conservé son toit, ainsi qu’une porte qui fermait encore. Une famille de canards s’ébattait à quelques mètres, et il vit aussi quelques poissons passer sous lui. À l’idée que d’autres choses grouillaient peut-être dans cette eau trouble, il préféra regagner la rive ; les Coveys et Sejanus y jouaient à une sorte de balle au prisonnier avec une pomme de pin. Coriolanus se joignit à eux, tout heureux de pouvoir s’amuser sans penser à rien. Devoir se comporter en adulte tous les jours commençait à lui peser.

Après une courte pause, Tam Amber fabriqua deux cannes à pêche avec des branches, du fil et des hameçons de sa confection. Pendant que Clerk Carmine partait ramasser des vers, Maude Ivory enrôla Sejanus pour cueillir des mûres.

— Ne vous approchez pas des rochers, prévint Lucy Gray. Les serpents adorent ce coin-là.

— Elle sait toujours où les trouver, confia Maude Ivory à Sejanus en s’éloignant avec lui. Elle les attrape à mains nues, mais moi j’ai trop peur.

Ce qui ne laissait que Coriolanus et Lucy Gray pour ramasser du bois pour le feu. Il y avait quelque chose d’excitant à nager à moitié nu au milieu d’animaux sauvages, à préparer un feu en plein air, à se retrouver en compagnie de Lucy Gray sans l’avoir prévu. Elle avait une boîte d’allumettes, toutefois c’était une denrée rare ; elle allait tâcher de n’en craquer qu’une seule. Quand le feu prit à la base de leur petit tas de feuilles sèches, Coriolanus s’assit par terre à côté d’elle pour y rajouter des brindilles, puis du petit bois et enfin des grosses branches. Il ne s’était pas senti aussi vivant depuis des semaines.

Lucy Gray posa sa tête sur son épaule.

— Écoute, je suis désolée de t’avoir mis en colère hier soir. Je ne voulais pas donner l’impression de te rendre responsable de la mort de mon père. On était gamins tous les deux quand c’est arrivé.

— Je sais. Je regrette d’avoir réagi ainsi. Cela dit, je ne peux pas faire comme si j’étais un autre. Même si je n’approuve pas toutes les décisions du Capitole, je reste quelqu’un du Capitole. Et dans l’ensemble, je suis d’accord sur le fait qu’on a besoin d’ordre.

— Les Coveys considèrent qu’on vient au monde pour alléger ses souffrances, pas pour en rajouter. Tu crois que les Hunger Games sont une bonne chose ?

— Je ne sais même pas pourquoi on continue de les organiser, à vrai dire. Néanmoins, je trouve que les gens ont un peu trop tendance à oublier la guerre. Ce qu’on a été capables de s’infliger les uns aux autres. Aussi bien les districts que le Capitole. La position du Capitole peut paraître sévère ; à mon avis, on essaie simplement de garder les choses sous contrôle. Sinon, ce serait le chaos. Les gens s’entretueraient constamment, comme dans l’arène.

C’était la première fois qu’il essayait de formuler sa pensée auprès de quelqu’un d’autre que la Dr Gaul. Il se sentait un peu incertain, comme un enfant qui fait ses premiers pas, tout en éprouvant aussi l’excitation de tenir debout tout seul.

Lucy Gray se recula un peu.

— Tu le crois vraiment ?

— Oui. Sans personne pour faire respecter les lois, on ne vaut pas mieux que les animaux, répondit-il avec plus d’assurance. Que ça te plaise ou non, le Capitole est l’unique garant de notre sécurité.

— Hum. Et que dois-je sacrifier en contrepartie ?

Coriolanus attisa le feu avec un bout de bois.

— Sacrifier ? répéta-t-il. Eh bien, rien du tout.

— Les Coveys ont sacrifié beaucoup de choses, pourtant. On ne peut plus voyager. On ne peut plus se produire sans permission. On ne peut chanter qu’un certain type de chansons. Si on essaie de résister, on se fait tirer dessus, comme mon père. Si on tente de garder la famille réunie, on se fait casser la tête, comme ma mère. Et si je trouve que le prix à payer est trop élevé ? Après tout, ma liberté vaut peut-être la peine de courir certains risques.

— Donc tes parents étaient bien des rebelles, finalement.

Coriolanus n’était pas franchement surpris.

— Mes parents étaient des Coveys, rétorqua Lucy Gray. Des gens qui n’appartiennent ni aux districts, ni au Capitole, ni aux rebelles, ni aux Pacificateurs – rien qu’à eux. Et tu es pareil. Tu ne laisses personne réfléchir à ta place. Tu résistes. Je le sais : j’ai vu ce que tu as fait pour moi pendant les Jeux.

Là, elle l’avait coincé. Sachant que les Hunger Games étaient considérés comme nécessaires, quand il avait tenté de les contrecarrer, n’avait-il pas rejeté l’autorité du Capitole ? Résisté, comme elle le disait ? Pas ouvertement, comme Sejanus, mais à sa manière, plus discrète, plus subtile ?

— Voici ce que je crois : sans le Capitole, on n’aurait même pas cette conversation, parce qu’on aurait tous disparu depuis longtemps.

— Il y avait des gens longtemps avant le Capitole, lui rappela-t-elle. Et je pense qu’il y en aura encore longtemps après lui.

Coriolanus pensa aux villes mortes devant lesquelles il était passé en venant dans le district Douze. Si les Coveys avaient autant voyagé qu’elle le prétendait, elle avait dû les voir aussi.

— Je ne sais pas. Ce pays était magnifique autrefois. Regarde dans quel état il est maintenant.

Clerk Carmine apporta à Lucy Gray une plante qu’il avait arrachée au bord du lac, avec des feuilles pointues et de petites fleurs blanches.

— Hé, tu as trouvé de la katniss ? Bravo, CC.

Coriolanus se demanda s’il s’agissait d’une plante décorative, comme les roses de Grand-M’dame. Il vit Lucy Gray examiner les racines d’où pendaient de petits tubercules.

— Un peu trop tôt encore, déclara-t-elle.

— Oui, confirma Clerk Carmine.

— Trop tôt pour quoi ? demanda Coriolanus.

— Pour les manger. D’ici à quelques semaines, ces tubercules auront la même taille que des pommes de terre et on pourra les faire griller, expliqua Lucy Gray. Certaines personnes les appellent des patates des marais, pour ma part je préfère le nom de katniss. Je trouve qu’il sonne bien.

Tam Amber apparut avec plusieurs poissons qu’il avait déjà vidés et découpés. Il les enveloppa dans des feuilles après les avoir saupoudrés d’une herbe qu’il avait ramassée, puis Lucy Gray les disposa sur les braises. Lorsque Maude Ivory et Sejanus revinrent avec leur seau rempli de mûres, le poisson était cuit. Avec la marche et la nage, Coriolanus avait retrouvé l’appétit. Il engloutit sa portion de poisson, de pain et de mûres sans en laisser une miette. Sejanus sortit alors une surprise, une demi-douzaine de biscuits au beurre, qu’il avait gardés du dernier colis de sa mère.

Après le déjeuner ils déployèrent la couverture sous les arbres et s’y allongèrent pour observer les nuages cotonneux dans le ciel éclatant.

— Je n’avais encore jamais vu un ciel aussi bleu, déclara Sejanus.

— Il est azur, lui dit Maude Ivory. Comme Barb Azure. C’est sa couleur.

— Sa couleur ? s’étonna Coriolanus.

— Bien sûr. On a tous le nom d’une ballade en premier prénom et le nom d’une couleur en deuxième, expliqua la fillette. Barb vient de « Barbara Allen » et du bleu azur, comme ce ciel. Moi, c’est « Maude Clare » et l’ivoire, comme les touches d’un piano. Et Lucy Gray, c’est spécial, parce que son prénom et sa couleur – gray, gris – viennent de la même ballade.

— Exactement. Gris comme un jour d’hiver, dit Lucy Gray avec un sourire.

Coriolanus n’y avait jamais vraiment prêté attention ; il s’était dit que les Coveys avaient de drôles de noms, voilà tout. L’ivoire et l’ambre lui remémoraient de vieux bijoux dans le coffret de Grand-M’dame. L’azur, le taupe et le carmin étaient des couleurs qui ne lui disaient rien. Quant à leurs ballades, qui sait d’où elles sortaient ? Cela paraissait une bien étrange manière de prénommer un enfant.

Maude Ivory le poussa du bout du doigt.

— Ton nom aussi fait très Covey.

— Comment ça ? dit-il en riant.

— À cause de Snow. La neige. Ça évoque le blanc, gloussa Maude Ivory. Est-ce qu’il existe une ballade avec Coriolanus dans le titre ?

— Pas que je sache. Tu devrais en écrire une, dit-il en la poussant du doigt à son tour. « La Ballade de Coriolanus Snow. »

Maude Ivory s’assit sur le ventre de Coriolanus.

— C’est Lucy Gray qui compose. Pourquoi ne pas lui demander à elle ?

— Arrête de l’embêter, toi, dit Lucy Gray en attirant Maude Ivory près d’elle. Tu ferais mieux de te reposer un peu avant qu’on rentre.

— Vous n’aurez qu’à me porter, rétorqua Maude Ivory en se tortillant pour se libérer. Pendant que je chanterai pour vous !

Oh, ma chérie, oh, ma chérie…



— Oh, faites-la taire, grommela Clerk Carmine.

— Allez, essaie de t’endormir, insista Lucy Gray.

— Je veux bien, si tu me chantes quelque chose. La chanson que tu m’as chantée quand j’ai eu le croup.

Maude Ivory s’allongea, la tête sur les genoux de Lucy Gray.

— D’accord, à condition que tu te taises.

Lucy Gray coinça une mèche de cheveux de Maude Ivory derrière son oreille, attendit qu’elle se calme, puis se mit à chanter d’une voix douce :

Sous le vieux saule, au fond de la prairie

L’herbe tendre te fait comme un lit

Allonge-toi, ferme tes yeux fatigués

À ton réveil le soleil sera levé.

 

Il fait doux, ne crains rien

Les pâquerettes éloignent les soucis

Tes jolis rêves se réaliseront demain

Dors maintenant, dors, ma chérie.



La berceuse apaisa Maude Ivory, et Coriolanus lui-même sentit ses inquiétudes s’estomper. Le ventre plein, confortablement installé à l’ombre, avec Lucy Gray qui chantait doucement à côté de lui, il commençait à apprécier la nature. C’était vraiment un bel endroit : l’air cristallin, les couleurs luxuriantes… Il se sentait si détendu, si libre. Et si sa vie ressemblait à cela désormais ? Se lever à sa guise, trouver de quoi manger pour la journée et flâner au bord du lac en compagnie de Lucy Gray ? Quel besoin de l’argent, de la réussite et du pouvoir quand on avait l’amour ? N’était-ce pas plus fort que tout ?

Tout au fond de la prairie, à la brune

Dépose tes peines et ton chagrin

Sous un manteau de feuilles au clair de lune

Ils s’envoleront au petit matin

 

Il fait doux, ne crains rien

Les pâquerettes éloignent les soucis

Tes jolis rêves se réaliseront demain

Dors maintenant, dors, ma chérie.



Coriolanus était à deux doigts de s’assoupir quand les geais moqueurs, qui avaient écouté Lucy Gray sans l’interrompre, reprirent la mélodie en chœur. Il se crispa malgré lui et sentit le sommeil s’éloigner. Les Coveys, en revanche, écoutaient les oiseaux avec de grands sourires.

— On a un peu l’impression d’être un morceau de charbon à côté d’un diamant quand on les entend, dit Tam Amber.

— Hé… c’est parce qu’ils s’entraînent beaucoup ! protesta Clerk Carmine, faisant rire tout le monde.

En écoutant les oiseaux, Coriolanus nota l’absence de geais bavards. La seule explication qui lui vint à l’esprit était que les geais moqueurs avaient commencé à se reproduire sans eux, soit entre eux, soit avec les oiseaux moqueurs des environs. Cet effacement des oiseaux du Capitole le dérangeait profondément. Ces geais moqueurs se multipliaient comme des lapins, sans aucun contrôle. Sans autorisation. En détournant la technologie du Capitole. Cela lui déplaisait au plus haut point.

Maude Ivory finit par s’endormir, pelotonnée contre Lucy Gray, ses petits pieds nus ramenés sous elle. Coriolanus resta auprès d’elles tandis que les autres retournaient se baigner. Au bout d’un moment, Clerk Carmine revint avec une jolie plume bleue qu’il avait trouvée sur la berge et la posa sur la couverture pour Maude Ivory.

— Ne lui dites pas que c’est de ma part, ajouta-t-il d’une voix bourrue.

— D’accord. C’est gentil, CC, murmura Lucy Gray. Ça lui fera plaisir. (Elle secoua la tête en le voyant retourner au lac.) Je me fais du souci pour lui. Son frère lui manque.

— Et pas à toi ?

Coriolanus se redressa sur un coude pour scruter le visage de Lucy Gray. Elle répondit sans hésiter :

— Non. Pas depuis la Moisson.

La Moisson. Il se souvint de la ballade qu’elle avait chantée pendant l’interview.

— Que voulais-tu dire, avec cette histoire de pari perdu quand on t’a moissonnée ?

— Il avait parié qu’il pourrait nous avoir toutes les deux, Mayfair et moi, expliqua-t-elle. Il a perdu. Mayfair a su pour moi, et moi pour elle. Alors elle a demandé à son père de tirer mon nom à la Moisson. J’ignore quelle histoire elle a bien pu inventer. Sûrement pas qu’elle en pinçait pour Billy Taupe ! On est des étrangers, ici, c’est facile de mentir sur nous.

— C’est curieux qu’ils soient ensemble.

— Billy Taupe ne cesse de répéter qu’il est mieux tout seul. En réalité, ce qu’il veut, c’est une fille qui soit aux petits soins pour lui. Mayfair a dû lui sembler la candidate rêvée pour le poste, et il l’a séduite. Il peut être assez irrésistible quand il le veut. La pauvre n’avait aucune chance. En plus, elle mène une existence solitaire, elle n’a ni frères, ni sœurs, ni amis… Les mineurs détestent sa famille… Tu devrais les voir arriver dans leur belle voiture aux pendaisons. (Maude Ivory s’agita dans son sommeil et Lucy Gray lui caressa les cheveux.) La population se méfie de nous, mais elle n’a que mépris pour le maire et les siens.

Sa colère contre Billy Taupe semblait s’être atténuée. Coriolanus n’aimait pas beaucoup ça.

— Il n’essaierait pas de se rabibocher avec toi ?

Elle ramassa la plume et la fit tourner entre le pouce et l’index.

— Il est passé me voir au pré hier, plein de grands projets. Il voudrait que je le rejoigne à l’arbre du pendu et qu’on s’enfuie tous les deux.

— L’arbre du pendu ? (Coriolanus revit Arlo se balancer au bout d’une corde tandis que les oiseaux tournaient ses dernières paroles en dérision.) Pourquoi là-bas ?

— C’était notre lieu de rendez-vous habituel. Le seul endroit du district Douze où on est sûr d’avoir un minimum d’intimité. Il veut partir dans le Nord. Il paraît qu’il y a des gens qui y vivent ; des gens libres. Il dit qu’une fois qu’on les aura trouvés, on pourra revenir chercher les autres. Il est en train de mettre des fournitures de côté… Va savoir où il les prend. Bah, peu importe… Je n’aurai plus jamais confiance en lui.

Coriolanus sentit la jalousie lui mordre le cœur. Il avait cru qu’elle avait chassé Billy Taupe de sa vie, et voilà qu’elle lui apprenait tranquillement qu’ils s’étaient vus la veille. Combien de temps avait-il passé auprès d’elle, déployant tout son charme pour tenter de la convaincre ? Et pourquoi l’avait-elle écouté ?

— La confiance, c’est essentiel, bougonna-t-il.

— Pour moi, elle l’emporte sur l’amour. Je veux dire, j’aime des tas de choses dont je me méfie. Comme les orages, l’alcool, ou les serpents. Parfois, je me dis que c’est justement parce que je ne peux pas m’y fier que je les aime. C’est bizarre, hein ? (Lucy Gray prit une grande inspiration.) Toi… j’ai confiance en toi.

Il devina que cet aveu lui coûtait, plus peut-être qu’une déclaration d’amour. Toutefois cela n’effaça pas l’image de Billy Taupe auprès d’elle dans le pré.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Eh bien, il faudrait que j’y réfléchisse.

Elle l’embrassa alors, et il lui rendit son baiser, sans conviction. Ce qu’il venait d’apprendre le troublait. Peut-être était-ce une mauvaise idée de trop s’attacher à elle. Un autre détail le dérangeait également : la chanson qu’il l’avait entendue répéter dans le pré, le premier jour. Sur le moment, il avait cru qu’elle parlait de la pendaison, or les paroles mentionnaient aussi des retrouvailles au pied de l’arbre. Si c’était leur ancien lieu de rendez-vous, pourquoi continuer à l’évoquer dans ses chansons ? Peut-être qu’elle se servait de lui pour reconquérir Billy Taupe. En excitant leur jalousie à tous les deux.

Maude Ivory se réveilla et s’extasia devant sa plume, qu’elle chargea Lucy Gray de fixer dans ses cheveux. Puis ils ramassèrent la couverture, la cruche, le seau et Coriolanus se proposa de porter la fillette en premier. Il laissa les autres prendre un peu d’avance pour lui demander :

— Tu vois encore Billy Taupe, ces temps-ci ?

— Oh non, répondit-elle. Il n’est plus avec nous.

Il fut ravi de l’entendre, sauf qu’on pouvait en déduire que Lucy Gray avait caché leur rencontre au reste des Coveys, ce qui ne fit que renforcer ses soupçons. Maude Ivory se pencha pour lui glisser à l’oreille :

— Ne laisse pas Sejanus seul avec lui. Il est trop gentil, et Billy Taupe a une fâcheuse tendance à profiter de la gentillesse des autres.

Et sûrement aussi de leur argent, se dit Coriolanus. Car comment payait-il ces fameuses fournitures qu’il préparait pour sa fuite ?

Tam Amber leur fit emprunter un chemin légèrement différent, afin qu’ils puissent remplir leur seau de mûres sur le trajet du retour. Aux abords de la ville, Clerk Carmine repéra un pommier chargé de fruits. Tam Amber et Sejanus continuèrent avec Maude Ivory et le matériel. Clerk Carmine grimpa dans l’arbre et fit tomber quelques fruits, que Coriolanus attrapa au vol avant de les mettre dans la jupe de Lucy Gray. Le jour déclinait quand ils arrivèrent enfin à la maison. Coriolanus, épuisé, était prêt à rentrer à la base. Mais où était Sejanus ?

— Tam Amber a emmené Maude Ivory à la Plaque pour voir s’ils pouvaient troquer des baies contre des chaussures, déclara Barb Azure, assise à la table de la cuisine. Je leur ai conseillé d’en choisir de bien chaudes, car l’hiver sera bientôt là.

— Et Sejanus ? demanda Coriolanus en regardant par la fenêtre.

— Il est parti presque tout de suite après. Il a dit qu’il te retrouverait là-bas.

À la Plaque. Coriolanus prit congé immédiatement.

— Je file. Si quelqu’un voit Sejanus tout seul, il aura des ennuis. Et moi aussi, d’ailleurs. On est censés être au moins deux en permanence. Je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête.

En vérité, il le savait parfaitement. Son camarade avait voulu profiter de l’occasion pour se rendre à la Plaque sans l’avoir sur le dos. Coriolanus serra Lucy Gray dans ses bras.

— J’ai passé une journée mémorable. Merci. On se voit samedi prochain au cabanon ?

Il s’éclipsa sans même lui laisser le temps de répondre.

Il se rendit tout droit à la Plaque et jeta un coup d’œil par la porte grande ouverte. Une dizaine de personnes déambulaient entre les étals. Il aperçut Maude Ivory assise sur un baril tandis que Tam Amber laçait sa botte. Au fond de l’entrepôt, devant un comptoir, Sejanus discutait avec une femme. En s’approchant, Coriolanus put détailler à loisir ce qu’elle vendait. Des lampes de mineurs. Des pioches. Des haches. Des couteaux. Soudain, il prit conscience de ce que Sejanus pouvait acheter avec tout son argent. Des armes. Et pas uniquement celles qui se trouvaient devant lui. Il pouvait aussi se procurer des fusils. Comme pour confirmer ses soupçons, la femme se tut dès qu’il fut à portée de voix. Sejanus vint à sa rencontre.

— On fait des emplettes ? lui lança Coriolanus.

— J’avais besoin d’un canif, se justifia Sejanus. Malheureusement, elle n’en a plus en stock.

Parfait. Beaucoup de soldats possédaient un canif. Ils s’amusaient à les lancer sur des cibles pendant leur temps libre.

— Je pensais m’en prendre un moi aussi. Une fois qu’on sera payés, bien sûr.

— Bien sûr, une fois qu’on sera payés, confirma Sejanus comme si cela allait de soi.

Se retenant de le frapper, Coriolanus quitta la Plaque à grands pas, sans même un salut à l’intention de Maude Ivory et de Tam Amber. Sur le chemin du retour, qu’il effectua pratiquement sans ouvrir la bouche, il décida de revoir pour de bon sa stratégie. Il devait découvrir dans quel pétrin Sejanus s’était fourré. La logique n’avait pas suffi à lui arracher des confidences. Devait-il le prendre par les sentiments ? Cela ne coûtait rien d’essayer. À quelques pâtés de maisons de la base, il posa la main sur l’épaule de Sejanus.

— Écoute, Sejanus, tu es mon ami. Et même plus que ça. Tu es pour moi ce qui se rapproche le plus d’un frère. Et la famille, c’est sacré. Si tu t’es mis en difficulté, sache que tu peux compter sur moi.

Les yeux de Sejanus se mouillèrent de larmes.

— Merci, Coryo. Tes paroles me touchent énormément. Tu es peut-être la seule personne au monde en qui je peux avoir confiance.

Allons bon, encore la confiance. Décidément, c’était la journée.

Coriolanus le serra dans ses bras.

— Promets-moi juste de ne rien faire de stupide, d’accord ?

Il le sentit acquiescer, quoique les chances que son camarade tienne sa promesse fussent quasiment nulles.

Au moins, avec leur emploi du temps chargé, Sejanus restait sous surveillance permanente même lorsqu’ils sortaient de la base. Le lundi matin, ils retournèrent relever les pièges dans les arbres. Aucun ne contenait le moindre geai moqueur. Étonnamment, la Dr Kay parut ravie par cette nouvelle preuve de l’adaptation des oiseaux.

— On dirait qu’ils n’ont pas seulement hérité de leur faculté d’imitation ; ils ont également développé leur instinct de survie. Ne vous donnez pas la peine de remettre les cages en place, nous avons suffisamment de geais bavards comme ça. Demain, nous essaierons les filets.

Quand les soldats descendirent des camions le mardi après-midi, les scientifiques avaient déjà sélectionné les endroits où passaient le plus de geais moqueurs. Ils se séparèrent en plusieurs groupes – Coriolanus et Microbe allèrent de nouveau avec la Dr Kay – et plantèrent des poteaux, entre lesquels ils tendirent des filets très fins, presque invisibles. Très vite, les geais moqueurs se prirent dedans et tombèrent dans des poches alignées à l’horizontale. La Dr Kay avait laissé des instructions précises : les oiseaux capturés devaient être récupérés aussitôt, afin que l’expérience soit le moins traumatisante possible. Microbe se révéla très doué dans cet exercice. Il dégagea un premier oiseau avec douceur avant de le placer délicatement dans une cage. Le geai de Coriolanus, à l’inverse, se mit à pousser des cris stridents à l’instant où il le toucha ; et quand il le serra un peu pour le faire taire, l’oiseau lui planta son bec dans la paume. Il le lâcha, par réflexe, et l’oiseau s’envola dans les hautes branches. Sale bête. La Dr Kay se chargea de nettoyer la plaie et de lui faire un bandage. Il se souvint que Tigris avait fait la même chose le jour de la Moisson, quand il s’était égratigné sur l’une des roses de Grand-M’dame. Moins de deux mois auparavant. Il était plein d’espoir ce jour-là, et aujourd’hui il était là, à chasser des rejetons de mutations génétiques dans les districts. Il passa le reste de l’après-midi à transporter les cages jusqu’au camion. Sa blessure ne le dispensait pas du service, et de retour au hangar il se remit à nettoyer les cages.

Coriolanus commençait à apprécier les geais bavards. Les scientifiques avaient vraiment fait du beau travail avec eux. Quelques télécommandes traînaient au labo et on l’autorisa à jouer avec une fois que tous les oiseaux furent catalogués.

— Ça ne leur fera pas de mal, dit l’un des assistants. Au contraire, j’ai l’impression qu’ils aiment ces interactions.

Microbe ne voulut pas participer. Coriolanus leur fit répéter des phrases sans queue ni tête ou des bribes de l’hymne. Il constata qu’il parvenait à en contrôler jusqu’à quatre simultanément, si leurs cages étaient assez proches. Il prenait grand soin d’effacer les enregistrements ensuite ; il ne tenait pas à ce que sa voix remonte jusqu’au laboratoire de la Citadelle. Il cessa de chanter quand les geais moqueurs se mirent à l’imiter, même s’il y avait quelque chose de satisfaisant à les entendre pousser la chansonnette en l’honneur du Capitole. Il n’avait aucun moyen de les faire taire, et ils pouvaient enchaîner indéfiniment la même mélodie.

D’une manière générale, il en venait à se méfier de l’intrusion de la musique dans sa vie. Invasion aurait peut-être été un terme plus juste. Il la croisait partout ces derniers temps : dans les chants d’oiseaux, ceux des Coveys, ceux des oiseaux et des Coveys… Peut-être ne partageait-il pas l’amour de sa mère pour la musique, en fin de compte. En tout cas, pas à une dose aussi élevée. Elle exigeait de lui trop d’attention et l’empêchait de se concentrer.

Le mercredi en milieu d’après-midi, ils avaient recueilli cinquante geais moqueurs au total, assez pour satisfaire la Dr Kay. Coriolanus et Microbe consacrèrent le reste de la journée à s’en occuper, à les numéroter et à les étiqueter. Ils firent une pause pour dîner et revinrent ensuite pour préparer leur transport vers le Capitole. Les scientifiques leur montrèrent comment fixer les housses sur les cages, puis les laissèrent s’en charger et se rendirent à l’hovercraft. Coriolanus proposa de s’occuper des housses tandis que Microbe transportait les cages et aidait à les installer pour le trajet.

Il commença par les geais moqueurs, qu’il n’était pas fâché de voir partir. Il portait les cages une à une sur la table, les recouvrait d’une housse, inscrivait la lettre M et le numéro de l’oiseau à la craie sur le tissu, puis les passait à son camarade. Microbe emportait la cinquième cage, dont le pensionnaire piaillait à qui mieux mieux, quand Sejanus passa la tête par la porte pour annoncer avec entrain :

— Bonne nouvelle ! Encore un colis de ma mère !

Microbe, que le départ des oiseaux avait attristé, poussa un cri de joie.

— C’est la meilleure !

— Je le lui dirai.

Sejanus regarda Microbe s’en aller, puis se tourna vers Coriolanus, qui venait d’attraper la cage du geai bavard numéro 1. L’oiseau piaillait, imitant le geai moqueur qui venait de partir. Le sourire de Sejanus avait cédé la place à une expression anxieuse. Après avoir jeté un regard circulaire sur le hangar pour s’assurer qu’ils étaient seuls, il dit à voix basse :

— Vite ! on n’a que quelques minutes devant nous. Je sais que tu ne vas pas approuver ce que j’ai l’intention de faire, mais je voudrais au moins que tu me comprennes. Après ce que tu m’as dit l’autre jour, qu’on était comme des frères, je pense que je te dois une explication. Alors écoute-moi, d’accord ?

On y était donc. Les arguments de Coriolanus en faveur de la prudence et de la raison n’avaient pas convaincu son camarade. Sejanus allait tout lui déballer. L’argent. Les armes. Le plan de la base. Le complot des rebelles. Tout allait lui être dévoilé. Et dès lors qu’il serait mis dans le secret, Coriolanus serait considéré comme complice. Traître au Capitole. Il aurait pu céder à la panique, s’enfuir à toutes jambes, ou ordonner à Sejanus de la boucler. Mais il ne fit rien de tout cela.

Ses mains agirent d’elles-mêmes. Comme cette fois où il avait lâché son mouchoir dans la cuve aux serpents avant même de l’avoir décidé. Sa main gauche ajusta légèrement la housse sur la cage du geai bavard tandis que la droite, cachée à Sejanus par le reste de son corps, se posait à tâtons sur une télécommande. Coriolanus pressa le bouton d’enregistrement et le geai bavard se tut.
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Coriolanus tourna le dos à la cage, s’appuya contre la table et attendit la suite.

— Alors voici, déclara Sejanus d’une voix chargée d’émotion. Certains rebelles vont quitter le district Douze pour s’installer dans le Nord afin de démarrer une nouvelle vie loin de Panem. Ils m’ont dit que si je les aidais pour Lil, je pourrais venir moi aussi.

Coriolanus haussa les sourcils d’un air sceptique.

— Je sais, je sais, bredouilla Sejanus, mais ils ont besoin de moi. Le souci, c’est qu’ils sont bien décidés à délivrer Lil et à l’emmener avec eux. Parce que, sinon, le Capitole ordonnera qu’elle soit pendue avec les prochains rebelles qui se feront arrêter. Leur plan est très simple. Les gardes de la prison se relaient toutes les quatre heures. Je vais droguer deux des friandises de ma mère et les offrir aux gardes à l’extérieur. Ce somnifère qu’on m’a prescrit au Capitole, ça t’endort d’un claquement de doigts. Je prendrai une de leurs armes. Les gardes à l’intérieur ne sont pas armés, ils ne devraient pas opposer de résistance. Je les enfermerai dans la salle d’interrogatoire. Comme elle est insonorisée, on ne les entendra pas crier. Ensuite, je délivrerai Lil. Son frère sait comment nous faire franchir discrètement la grille. On partira immédiatement, cap au nord. Personne ne découvrira les gardes avant des heures. Et puisqu’on n’aura pas utilisé officiellement le portail, ils s’imagineront qu’on se cache quelque part dans la base et commenceront par la fouiller de fond en comble. Le temps qu’ils comprennent, on sera loin. Personne ne sera blessé et personne ne saura rien.

Coriolanus baissa la tête et se frotta le front du bout des doigts, comme s’il essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il ne savait pas exactement combien de temps encore il pouvait s’abstenir de parler sans que cela paraisse louche.

Heureusement, Sejanus reprit :

— Je ne voulais pas m’en aller sans t’avoir prévenu. Tu as été comme un frère pour moi. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi dans l’arène. J’essaierai de trouver un moyen de donner de mes nouvelles à Ma’. Et à mon père, sans doute. Qu’il sache que le nom de Plinth se perpétue, même si c’est dans la clandestinité.

Voilà ! Le nom de Plinth. C’était suffisant. Sa main gauche trouva la télécommande et il pressa le bouton neutre. Le geai bavard se remit à piailler.

Coriolanus capta un mouvement du coin de l’œil.

— Microbe est de retour.

— Microbe est de retour, répéta l’oiseau en singeant sa voix.

— Oh, la ferme, saleté de piaf ! bougonna Coriolanus.

Au fond de lui, il était ravi de voir que l’oiseau avait retrouvé son comportement normal. Rien qui puisse éveiller les soupçons de Sejanus là-dedans. Il termina d’attacher la housse et inscrivit B1 à la craie dessus.

— Il nous faut une autre bouteille d’eau. Il y en a une qui s’est cassée, annonça Microbe en pénétrant dans le hangar.

— Il y en a une qui s’est cassée, répéta l’oiseau avec la voix de Microbe, avant d’imiter une corneille qui passait.

— Je m’en occupe, dit Coriolanus en lui donnant la cage.

Dès que Microbe fut parti, Coriolanus se rendit devant l’armoire où il rangeait les fournitures. Mieux valait poursuivre la conversation loin des autres geais bavards. S’ils se mettaient à les imiter sans arrêt, Sejanus risquait de se demander pourquoi le premier était resté silencieux. Non pas qu’il sache exactement comment les oiseaux fonctionnaient ; la Dr Kay ne l’avait pas expliqué en détail à toutes les recrues.

— C’est de la folie, Sejanus, reprit-il. Il y a tellement de choses qui pourraient mal tourner. Et si les gardes refusent tes friandises ? Ou s’il n’y en a qu’un qui accepte et qu’il s’écroule devant son collègue ? Et si les gardes à l’intérieur appellent des renforts avant que tu aies pu les enfermer ? Si tu ne trouves pas la clé de la cellule de Lil ? Et puis, comment ça, son frère sait comment vous faire franchir la grille ? Tu crois qu’il va découper un trou dedans sans que personne s’en aperçoive ?

— Non, il y a un point faible derrière le générateur. Le grillage est déjà descellé ou je ne sais quoi. Écoute, je sais qu’il va nous falloir une bonne dose de chance, mais je crois que ça ira, ajouta Sejanus qui donnait surtout l’impression de chercher à se convaincre lui-même. Il le faut. Et si on se fait prendre, bah, je me serais fait arrêter tôt ou tard, non ? Et peut-être pour un motif plus grave.

Coriolanus secoua la tête en grimaçant.

— Aucune chance que j’arrive à te faire changer d’avis ?

Sejanus se montra catégorique.

— Non, j’ai pris ma décision. Je ne peux pas rester ici, on le sait tous les deux. Je finirais par craquer. Je ne suis pas fait pour le métier de Pacificateur et je ne veux pas continuer à te mettre en danger avec mes idées folles.

— Mais de quoi vivrez-vous, en pleine nature ? demanda Coriolanus, qui avait enfin déniché une bouteille d’eau au fond d’un carton.

— On a des provisions. Et puis, je suis bon tireur.

Sejanus n’avait pas dit que les rebelles possédaient des armes, mais c’était selon toute évidence le cas.

— Et quand vous n’aurez plus de balles ?

— On se débrouillera. On pêchera, on attrapera des oiseaux au filet… Et puis, il paraît qu’il y a d’autres gens qui vivent dans le Nord.

Coriolanus pensa à Billy Taupe, à la proposition qu’il avait faite à Lucy Gray de s’enfuir avec lui vers un avant-poste imaginaire en pleine nature. En avait-il entendu parler par les rebelles, ou était-ce lui qui leur en avait parlé ?

— Et même si ce n’est pas vrai, au moins, on sera hors d’atteinte du Capitole, continua Sejanus. Et ça, c’est le plus important pour moi, tu comprends ? Pas vivre dans tel ou tel district. Ni être étudiant ou Pacificateur. Mais être dans un endroit où personne ne contrôlera ma vie. Je sais que ça peut sembler un peu lâche de m’enfuir comme ça... J’espère qu’une fois libre j’aurai le temps de réfléchir et de trouver un moyen d’aider les districts.

Tu parles, pensa Coriolanus. Je vous vois mal partis pour passer l’hiver. Il sortit la bouteille du carton.

— Eh bien, je ne sais pas quoi ajouter, sinon que tu me manqueras. Bonne chance.

Sejanus s’approchait pour le serrer dans ses bras quand Microbe revint dans le hangar. Coriolanus lui montra sa bouteille.

— J’en ai une !

— Je te laisse travailler, dit Sejanus.

Il le salua de la main et partit.

Coriolanus se remit à recouvrir et à numéroter ses cages, comme un automate, tout en étudiant la situation. Que devait-il faire ? Une part de lui aurait voulu courir à l’hovercraft pour effacer le geai bavard numéro 1. Le mettre sur lecture, puis sur neutre, enregistrement, et enfin neutre, pour qu’il n’ait plus rien d’autre en mémoire que les voix des soldats sur le tarmac. Et ensuite ? Devrait-il tenter de dissuader Sejanus ? Il ne pensait pas en être capable, et quand bien même : tôt ou tard Sejanus se laisserait embarquer dans un autre projet insensé. Le dénoncer au commandant de la base ? Il nierait tout en bloc, et comme sa seule preuve reposait sur la mémoire d’un oiseau qui ne serait plus là, Coriolanus n’aurait rien pour étayer ses accusations. Il ne savait même pas à quelle heure les rebelles avaient prévu de passer à l’action, de sorte qu’on ne pouvait pas leur tendre un piège. Et puis, pour quoi passerait-il auprès de Sejanus ? Ou même du reste de la base ? Pour un mouchard, et mal informé, qui plus est, un fauteur de troubles ?

Il avait pris soin de ne rien dire pendant que le geai bavard enregistrait, de manière à ne pas s’incriminer. Toutefois, la Dr Gaul saisirait la référence à l’arène, elle devinerait que l’enregistrement avait été intentionnel. Si l’oiseau partait pour la Citadelle, ce serait à elle de décider ce qu’il convenait de faire. Elle appellerait probablement Strabo Plinth, libérerait Sejanus de ses obligations militaires et le renverrait chez lui avant qu’il ne fasse des dégâts. Oui, ce serait sans doute mieux pour tout le monde. Il glissa la télécommande dans le chariot des fournitures pour oiseaux. Si tout se déroulait sans accroc, il serait débarrassé de Sejanus Plinth d’ici à quelques jours.

 

Son soulagement fut de courte durée. Il se réveilla en pleine nuit, arraché au sommeil par un cauchemar terrible. Debout dans les gradins de l’arène, il regardait Sejanus répandre des miettes de pain sur le cadavre de Marcus sans se rendre compte qu’une armée de serpents multicolores s’approchait. Coriolanus lui hurlait de se lever, de s’enfuir, mais il n’entendait rien. À peine les serpents l’avaient-ils atteint que Sejanus se mettait à hurler à son tour.

Trempé de sueur, rongé par la culpabilité, Coriolanus prit conscience qu’il n’avait pas envisagé toutes les conséquences de son acte. Sejanus risquait de gros ennuis. Il se pencha au bord de sa couchette et fut rassuré de voir son camarade dormir paisiblement à l’autre bout de la chambre. Il s’inquiétait pour rien. Selon toute vraisemblance, les scientifiques ne découvriraient même pas l’enregistrement, et le feraient encore moins écouter à la Dr Gaul. Pourquoi se donneraient-ils la peine de mettre l’oiseau en mode lecture ? Il n’y avait aucun risque : les oiseaux avaient déjà été testés dans le hangar. Alors certes, il avait commis un acte peu recommandable, mais qui ne devrait pas entraîner la mort de Sejanus, ni par morsure de serpent, ni par d’autres moyens.

Cette conclusion le rassura un peu, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’elle le ramenait à la case départ et qu’il courait un sérieux danger : n’était-il pas au courant du plan des rebelles ? L’évasion de Lil, la fuite hors du district, et même ce point faible dans la grille, derrière le générateur. Cette faille dans l’armure du Capitole. L’idée même que les rebelles disposent d’un accès secret à la base l’effrayait et le rendait furieux à la fois. C’était une rupture de contrat. Une invitation au chaos et à tout ce qui s’ensuivait. Ces gens ne comprenaient-ils pas que sans le contrôle du Capitole, c’était le système entier qui s’effondrerait ? Que tous n’auraient plus qu’à partir vivre dans le Nord comme des animaux, parce qu’il ne resterait rien d’autre ?

Il se prit à espérer que le geai bavard transmettrait bien son message, finalement. Toutefois, si les autorités du Capitole entendaient les aveux de Sejanus, que feraient-elles de lui ? Avoir acheté des armes aux rebelles pour qu’ils s’en servent contre les Pacificateurs serait-il un acte passible de la peine capitale ? Non, minute, il n’était pas question d’armes illégales dans l’enregistrement. Sejanus parlait seulement de prendre celle d’un Pacificateur. Le fait, en soi, était déjà suffisamment grave.

Peut-être était-il en train de rendre service à Sejanus, au fond. Si on l’arrêtait maintenant, peut-être n’écoperait-il que d’une peine de prison. Ou, plus vraisemblablement, le vieux Plinth le tirerait d’affaire une fois de plus avec son argent. En finançant la construction d’une nouvelle base dans le district Douze, par exemple. Sejanus serait renvoyé des Pacificateurs, ce qui lui conviendrait très bien, et finirait probablement derrière un bureau dans l’entreprise de munitions de son père, ce qui lui plairait moins. Il serait malheureux, mais en vie. Et surtout, ce serait le problème de quelqu’un d’autre.

Incapable de se rendormir, Coriolanus songea à Lucy Gray. Que penserait-elle de lui si elle apprenait ce qu’il avait fait à Sejanus ? Elle le détesterait, bien sûr. Elle et son amour de la liberté pour les geais moqueurs, pour les geais bavards, pour les Coveys, pour tout le monde. Elle approuverait certainement le plan de Sejanus, verrait Coriolanus comme un monstre du Capitole et courrait se consoler dans les bras de Billy Taupe, emportant avec elle le peu de bonheur qu’il lui restait.

Quand il descendit de sa couchette au petit matin, éreinté, il était d’une humeur massacrante. Les scientifiques étaient repartis pour le Capitole dans la nuit, libérant son escouade. Il accomplit machinalement ses tâches quotidiennes, s’efforçant de ne pas penser que, dans une quinzaine de jours, il aurait dû faire sa rentrée à l’université. Choisir ses cours. Visiter le campus. Acheter ses livres. En ce qui concernait Sejanus, il était parvenu à la conclusion que personne n’entendrait jamais l’enregistrement du geai bavard, qu’il allait devoir parler à son camarade et lui faire entendre raison. Quitte à menacer de le dénoncer au commandant, ou à son père ; et à mettre cette menace à exécution s’il le fallait. Il en avait assez de toutes ces idioties. Malheureusement, leur programme du jour ne lui laissa pas le loisir de présenter son ultimatum.

Le vendredi, pour ne rien arranger, il reçut une lettre de Tigris porteuse de mauvaises nouvelles. Des acheteurs potentiels et toutes sortes de fouineurs étaient venus visiter l’appartement des Snow. Sa cousine avait eu deux offres, bien inférieures à ce qui leur aurait permis d’emménager dans le plus modeste des appartements qu’elle avait repérés. Refusant de voir les visiteurs, Grand-M’dame s’était enfermée dans sa serre. Hélas, elle avait entendu un couple, sur la terrasse, envisager de remplacer son cher jardin par un bassin de carpes. L’idée que ses roses, le symbole même de la dynastie des Snow, puissent être déracinées l’avait plongée dans un état d’agitation et de confusion extrêmes. Au point qu’il devenait inquiétant de la laisser seule désormais. À court d’idées, Tigris sollicitait ses conseils, mais quels conseils aurait-il pu lui donner ? Il les avait abandonnées, irrémédiablement, et ne voyait aucune issue pour elles. Colère, impuissance, humiliation… voilà tout ce qu’il avait à leur offrir.

Le samedi, il se sentit presque impatient de se confronter à Sejanus. Il espérait qu’ils en viendraient aux mains. Quelqu’un devait payer pour les indignités de la famille Snow, et quoi de mieux qu’un Plinth pour cela ?

Smiley, Microbe et la Perche attendaient leur sortie à la Plaque avec le même enthousiasme que d’habitude ; néanmoins, ils redoutaient désormais de passer leurs dimanches à récupérer. Alors pendant qu’ils s’habillaient pour la soirée, ils décidèrent d’oublier le vitriol et de se contenter de cidre fermenté, moins fort, mais qui procurait quand même un léger tournis. Pour Coriolanus, qui n’avait aucune intention de boire, la question était purement formelle. Il voulait garder la tête claire pour sa discussion avec Sejanus.

Au moment de quitter le baraquement, ils furent enrôlés par Cookie et perdirent une demi-heure à décharger un hovercraft rempli de caisses.

— Vous me remercierez le week-end prochain. C’est pour l’anniversaire du commandant, expliqua-t-il, avant de leur glisser une bouteille de whisky bon marché, infiniment supérieur toutefois au tord-boyaux local.

Une fois arrivés à la Plaque, ils eurent à peine le temps d’attraper des sièges et de s’installer dans le fond que Maude Ivory s’avançait sur scène pour annoncer les Coveys. Ils n’étaient pas très bien placés, mais entre le whisky de Cookie et le fait qu’ils pouvaient savourer quelques friandises de Ma’ au lieu de les échanger, ils n’avaient pas à se plaindre, même si Coriolanus aurait bien aimé aller voir Lucy Gray au cabanon. Il posa sa caisse quasiment contre celle de Sejanus pour être prévenu au cas où leur camarade essaierait de s’éclipser. Effectivement, environ une heure après le début du spectacle, il sentit Sejanus se lever et le vit s’éloigner en direction de la porte. Il compta jusqu’à dix avant de le suivre, le plus discrètement possible ; par chance, ils se trouvaient près de l’entrée et personne ne fit attention à eux.

Lucy Gray entama un air mélancolique, accompagnée par l’ensemble des Coveys.

Tu rentres tard,

Tu es crevé,

Tu empestes le parfum de prix.

On est fauchés, à c’que tu dis ;

Alors dis-moi un peu qui l’a payé ?

 

Le soleil ne s’lève pas qu’pour toi ;

T’aurais tort de croire ça.

Je te préviens, si tu me mens,

J’te vendrai pour un chant.



Cette chanson l’agaça. Cela sonnait encore comme une composition inspirée par Billy Taupe. Ne pouvait-elle pas en écrire une sur Coriolanus, au lieu de s’appesantir sur ce bon à rien ? Il lui avait quand même sauvé la vie, alors que Billy Taupe lui avait offert un aller simple pour l’arène.

Coriolanus sortit à l’instant où Sejanus tournait le coin et disparaissait derrière la Plaque. La voix de Lucy Gray s’éleva dans la nuit tandis qu’il longeait le bâtiment.

À peine levé,

Déjà reparti.

T’es avec elle, je le sais bien.

Il paraît que tu n’me dois rien.

Mais qui va me réchauffer dans la nuit ?

 

La lune n’illumine pas que toi,

T’aurais tort de croire ça.

Tu m’fais d’la peine, j’ai l’cœur en sang…

J’te vendrai pour un chant.



Il s’arrêta dans l’ombre derrière la Plaque et regarda Sejanus se faufiler dans le cabanon. Les cinq Coveys étaient sur scène, qui pouvait-il bien chercher ? Avait-il rendez-vous avec des rebelles pour régler les derniers détails de leur plan ? Ne tenant pas à débarquer en pleine réunion clandestine, Coriolanus venait de décider d’attendre dehors quand il vit ressortir la femme à qui Sejanus avait prétendu vouloir acheter un canif. Après avoir fourré une liasse de billets dans sa poche, elle se fondit dans l’obscurité d’une ruelle voisine.

C’était donc ça. Sejanus était venu lui acheter des armes, sans doute ces fusils avec lesquels il comptait chasser dans le Nord. Le moment paraissait bien choisi pour une explication franche avec lui : Sejanus ne pourrait pas nier. Coriolanus s’approcha en catimini. Il ne tenait pas à effrayer son camarade si celui-ci tenait un flingue entre ses mains.

T’es là ou pas,

Il faut choisir.

N’y a pas que toi, n’y a pas que moi,

Ils sont jeunes et ne comprennent pas.

Final’ment, tu vas rester ou partir ?

 

Les étoiles ne brillent pas que pour toi,

T’aurais tort de croire ça.

Tu touches aux miens, fais attention…

J’te vendrai pour un chant.



Pendant les applaudissements qui suivirent, Coriolanus jeta un coup d’œil à l’intérieur. Le seul éclairage provenait d’une lanterne, comme il en avait vu dans les mains de certains mineurs lors de la pendaison d’Arlo, posée sur une caisse au fond du garage. Et dans le halo de lumière : Sejanus et Billy Taupe accroupis devant un sac de grosse toile d’où émergeaient plusieurs armes. Il fit un pas sur le seuil et se figea soudain : le canon d’un fusil de chasse était braqué à quelques centimètres de ses côtes.

Il retint son souffle et commença à lever les mains en l’air lentement quand il entendit un bruit de pas rapides et légers derrière lui et le rire de Lucy Gray. Elle posa ses mains sur ses épaules en s’écriant :

— Salut ! Je t’ai vu te glisser dehors. Barb Azure a dit que si tu…

Elle se raidit en découvrant l’homme avec son fusil. Celui-ci lâcha simplement :

— À l’intérieur.

Coriolanus se dirigea vers la lampe, Lucy Gray cramponnée à son bras. Il entendit le parpaing racler sur le sol en ciment et la porte se refermer derrière eux.

Sejanus se leva d’un bond.

— C’est bon, Spruce. Il est avec moi. Ils sont avec moi tous les deux.

Spruce s’avança dans la lumière. Coriolanus le reconnut ; c’était lui qui avait retenu Lil le jour de la pendaison. Le frère dont Sejanus avait parlé, sans doute.

Le rebelle les dévisagea avec méfiance.

— Je croyais que ça devait rester entre nous.

— Il est comme un frère pour moi, dit Sejanus. Il nous couvrira quand on partira. Ça nous donnera un peu d’avance.

Coriolanus, qui n’avait jamais rien promis de tel, hocha néanmoins la tête.

Spruce tourna son fusil vers Lucy Gray.

— Et elle ?

— Je t’en ai parlé, dit Billy Taupe. Elle vient dans le Nord avec nous. C’est ma petite amie.

Coriolanus sentit Lucy Gray lui serrer le bras, puis le lâcher.

— Si vous voulez bien de moi, dit-elle.

— Vous n’êtes pas ensemble, tous les deux ? s’étonna Spruce, dont les yeux gris passaient de Coriolanus à Lucy Gray.

Coriolanus se posait la même question. Avait-elle bel et bien l’intention de partir avec Billy Taupe ? Se serait-elle servie de lui, comme il l’avait soupçonné ?

— C’est le petit ami de ma cousine, Barb Azure. Elle m’a envoyée lui dire où nous retrouver après le spectacle, c’est tout, dit Lucy Gray.

Elle lui avait donc menti pour repousser le moment des explications. Était-ce bien cela ? Dans le doute, Coriolanus décida de jouer le jeu.

— Exactement.

Spruce réfléchit, haussa les épaules et baissa son fusil.

— Je suppose que tu pourras tenir compagnie à Lil, dit-il à Lucy Gray.

Coriolanus examina les armes qu’on voyait dans le sac. Deux autres fusils de chasse, un fusil d’assaut standard pareil à ceux qu’ils utilisaient sur le stand de tir, un lance-grenades et plusieurs couteaux.

— Ça va peser son poids, prévint-il.

— On sera cinq, rétorqua Spruce. C’est surtout les munitions qui m’inquiètent. Ce serait bien si tu pouvais en récupérer d’autres à la base.

Sejanus hocha la tête.

— D’accord. On n’a pas accès à l’arsenal, mais j’essaierai.

— C’est ça. Faites des réserves, lança une voix féminine à l’autre bout du garage.

Tout le monde pivota dans cette direction. Coriolanus avait oublié la deuxième porte, celle dont personne ne semblait jamais se servir. Hors du cercle de lumière, on ne voyait pas si elle était ouverte ou fermée, pas plus qu’on ne distinguait la silhouette de l’intruse. Depuis combien de temps se tenait-elle cachée là, dans le noir ?

— Qui est là ? gronda Spruce.

— Des fusils, des munitions… railla la voix. Vous préparez une véritable expédition. Vous partez dans le Nord ?

Coriolanus la reconnut à sa méchanceté. Il l’avait déjà entendue le soir de la bagarre dans la Plaque.

— C’est Mayfair Lipp, la fille du maire.

— Qui suit Billy Taupe partout comme une chienne en chaleur, ajouta Lucy Gray tout bas.

— Gardez toujours une dernière balle, hein ? conseilla Mayfair. Pour vous faire sauter la cervelle avant d’être arrêtés.

— Rentre chez toi, ordonna Billy Taupe. Je t’expliquerai plus tard. Ce n’est pas ce que tu crois.

— Non, non. Approche, Mayfair, joins-toi à nous, l’invita Spruce. On n’a rien contre toi. On ne choisit pas ses parents.

— On ne te fera pas de mal, promit Sejanus.

Mayfair ricana.

— Ça, c’est sûr.

— Que se passe-t-il ? demanda Spruce à Billy Taupe.

— Rien. Elle cause, c’est tout. Elle ne fera rien.

— C’est tout moi. Je parle, je parle, et je ne fais rien. Pas vrai, Lucy Gray ? Qu’as-tu pensé du Capitole, au fait ?

La porte grinça doucement dans son dos, et Coriolanus sentit que Mayfair reculait, sur le point de s’enfuir. Avec elle, ce serait son avenir à lui qui s’envolerait. Plus que ça, même : sa vie. Si elle rapportait les propos qu’elle avait entendus, chacun d’eux pouvait se considérer comme mort.

Spruce épaula vivement son fusil mais Billy Taupe rabattit le canon vers le sol. Coriolanus s’empara par réflexe du fusil de Pacificateur et tira en direction de la voix de Mayfair. Elle poussa un cri, et on l’entendit s’écrouler au sol.

— Mayfair ! cria Billy Taupe en se précipitant auprès d’elle.

Il revint dans la lumière en titubant, les mains couvertes de sang, fixant Coriolanus avec des yeux fous.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Lucy Gray se mit à trembler, comme au zoo quand elle avait vu Arachne se faire trancher la gorge.

Coriolanus la poussa en direction de la porte.

— Va-t’en. Retourne sur scène. C’est ton alibi. File !

— Oh, non. Si je dois tomber, elle tombera avec moi ! s’écria Billy Taupe en se jetant sur elle.

Sans hésiter une seconde, Spruce lui vida son fusil en pleine poitrine. L’impact le projeta en arrière, et il s’effondra sur le sol.

Dans le silence qui suivit, Coriolanus prêta l’oreille pour la première fois à la musique qui s’échappait de la Plaque depuis que Lucy Gray avait fini son numéro. Maude Ivory avait pris le micro et faisait chanter tout le public avec elle.

Vois la vie du bon côté, toujours du bon côté,



— Tu ferais mieux de l’écouter, conseilla Spruce à Lucy Gray. Avant que le public ne commence à se demander où tu es passée.

Vois toujours la vie du bon côté.



Lucy Gray ne parvenait pas à détacher son regard du cadavre de Billy Taupe. Coriolanus l’empoigna par les épaules pour l’obliger à le regarder.

— Vas-y. Je me charge de ça.

Il la propulsa vers la porte.

Ça nous aidera tous les jours, nous guidera sur le parcours,



Elle l’ouvrit, et ils lancèrent un coup d’œil à l’extérieur. La voie était libre.

Si on voit tous la vie du bon côté.

Oui, monsieur, la vie du bon côté.



Des acclamations d’ivrognes saluèrent la fin de la chanson de Maude Ivory.

— Tu n’étais même pas là, souffla Coriolanus à l’oreille de Lucy Gray en lui lâchant le bras.

Elle traversa la rue d’un pas hésitant et disparut à l’intérieur de la Plaque. Il referma la porte en poussant le parpaing avec son pied.

Sejanus était en train de chercher le pouls de Billy Taupe. Spruce remballait les armes dans leur sac.

— Ne te fatigue pas. Ils sont morts tous les deux. Moi, je ne dirai rien. Et vous deux ?

— Pareil. Évidemment, répondit Coriolanus. (Il se tourna vers Sejanus visiblement sous le choc.) Et lui aussi. Je m’en porte garant.

— Tu ferais peut-être mieux de venir avec nous. Quelqu’un va devoir porter le chapeau, dit Spruce.

Il récupéra sa lampe et s’esquiva par la porte de derrière, plongeant le garage dans l’obscurité.

Coriolanus trouva Sejanus à tâtons et le fit sortir derrière Spruce. Il repoussa le corps de Mayfair à l’intérieur avec sa botte, puis, d’un coup d’épaule, referma la porte sur la scène de crime. Voilà. Il était sorti sans avoir rien touché avec ses doigts. Sauf le fusil avec lequel il avait tué Mayfair, bien sûr, qui devait être couvert de ses empreintes et de son ADN, mais Spruce l’emporterait avec lui en quittant le district Douze et ne reviendrait jamais. Il ne tenait surtout pas à voir se répéter le scénario du mouchoir. Il entendait encore le doyen Highbottom se moquer de lui…

« Vous entendez ça, Coriolanus ? C’est le bruit que fait la neige en tombant. »

Il resta là un moment, à inhaler l’air nocturne. De la musique, un morceau instrumental, flottait jusqu’à eux. Il supposa que Lucy Gray était revenue sur scène mais n’avait pas encore récupéré sa voix. Attrapant Sejanus par le coude, il lui fit faire le tour du garage et inspecta la ruelle entre les bâtiments. Il n’y avait pas un chat. Ils la remontèrent d’un pas rapide et s’arrêtèrent avant d’arriver à l’entrée de la Plaque.

— Pas un mot, hein ? enjoignit Coriolanus à son camarade.

Sejanus, les yeux exorbités, le col taché de sueur, promit :

— À personne.

De retour à l’intérieur, ils regagnèrent leurs places. La Perche était affalé contre le mur, complètement ivre. De l’autre côté, Smiley baratinait une fille pendant que Microbe faisait un sort au whisky. Personne ne semblait avoir remarqué leur absence.

Le morceau instrumental se termina et Lucy Gray revint au micro, pour une chanson où le groupe entier l’accompagnait. C’était malin. Selon toute vraisemblance, les Coveys découvriraient les corps puisque le garage leur servait de coulisses. Plus longtemps elle les garderait sur scène, plus son alibi serait solide ; cela donnerait tout le temps à Spruce de faire disparaître les armes, et le public aurait du mal à replacer les événements dans leur chronologie.

Le cœur battant, Coriolanus s’efforça de faire le point. Il n’y aurait pas grand monde pour regretter Billy Taupe, à l’exception peut-être de Clerk Carmine. Mayfair, par contre, était la fille unique du maire. Spruce avait raison ; quelqu’un allait devoir porter le chapeau.

Lucy Gray demanda au public quelles chansons il voulait entendre et réussit à maintenir les cinq Coveys sur scène jusqu’à la fin du programme. Maude Ivory passa ensuite dans les rangs avec son panier comme d’habitude. Lucy Gray remercia tout le monde, les Coveys saluèrent, et les gens commencèrent à se diriger vers la sortie.

— On a intérêt à rentrer directement, glissa Coriolanus à Sejanus.

Ils soulevèrent la Perche chacun par un bras et sortirent en compagnie de Smiley et de Microbe. Ils n’avaient pas fait vingt mètres que les cris hystériques de Maude Ivory déchiraient la nuit. Tout le monde se retourna. Pour ne pas éveiller les soupçons, Coriolanus et Sejanus revinrent sur leurs pas comme les autres. Et puis, très vite, des coups de sifflet retentirent et deux Pacificateurs leur firent signe de rentrer à la base. Ils se laissèrent emporter par le mouvement et n’échangèrent plus un mot avant d’être de retour au baraquement, d’entendre leurs camarades ronfler sur leurs couchettes et de se faufiler dans les douches.

— On ne sait rien. C’est ça qu’il faudra dire, chuchota Coriolanus. On est sortis un moment pour pisser. Le reste du temps, on était au spectacle.

— D’accord, acquiesça Sejanus. Et les autres ?

— Spruce est déjà loin et Lucy Gray ne soufflera mot à personne, pas même aux Coveys. Elle ne voudra pas les mettre en danger. Demain, on dira qu’on a la gueule de bois et on passera la journée à la base.

— D’accord. D’accord. La journée à la base, bafouilla Sejanus, encore un peu hébété.

Coriolanus prit son visage entre ses mains.

— Sejanus, c’est notre vie à tous les deux qui est en jeu. Tu as intérêt à tenir le coup.

Sejanus hocha la tête, mais il fut incapable de trouver le sommeil après cela. Coriolanus l’entendit se retourner dans sa couchette toute la nuit. Lui-même se repassait la scène de la fusillade dans sa tête. Il avait tué pour la deuxième fois. Pour Bobbin, c’était de la légitime défense, mais pour Mayfair ? Pas tout à fait un meurtre avec préméditation. À peine un meurtre, en fait. Rien qu’une autre forme de légitime défense. Un tribunal ne verrait peut-être pas les choses de cette façon, mais lui si. Même si Mayfair n’était pas armée, elle aurait pu le faire pendre. Sans parler de ce qu’elle aurait fait à Lucy Gray et aux autres. Peut-être était-ce parce qu’il ne l’avait pas vue mourir, ou parce qu’il n’avait pas bien examiné le corps, en tout cas il se sentait moins bouleversé que quand il avait tué Bobbin. Peut-être qu’on s’habituait, tout simplement. Quoi qu’il en soit, il était sûr que si c’était à refaire il tirerait de nouveau sans hésiter, et cette conviction semblait confirmer la justesse de son acte.

Le lendemain matin, leurs camarades vinrent prendre le petit déjeuner avec eux. Smiley avait appris le double meurtre par sa copine infirmière, qui était de garde à la clinique quand on avait amené les corps.

— Ce sont deux personnes du coin, l’une est la fille du maire. L’autre c’est un musicien, je crois, pas un de ceux qu’on a vus. Ils se sont fait descendre dans ce garage derrière la Plaque. En plein concert ! Sauf que personne n’a rien entendu, à cause de la musique.

— Est-ce qu’on sait qui a fait le coup ? demanda la Perche.

— Pas encore. Ces gens ne sont même pas censés avoir de flingues, mais comme je vous l’avais dit, on en trouve quand on sait où chercher, dit Smiley. Ils ont été tués par l’un des leurs, en tout cas.

— Comment peut-on le savoir ? demanda Sejanus.

La ferme ! pensa Coriolanus. Connaissant Sejanus, il était à deux doigts d’avouer un crime dont il n’était pas l’auteur.

— Eh bien, apparemment la fille a été abattue avec un fusil de Pacificateur, sans doute un vieux modèle volé pendant la guerre ; et le musicien, par un fusil comme en ont les chasseurs du coin. Donc il y avait probablement deux tireurs, expliqua Smiley. On a fouillé les environs, en vain. Pas moyen de mettre la main sur les armes. À mon avis, elles ont disparu avec les meurtriers depuis belle lurette.

Coriolanus se détendit et mangea une bouchée de pancake.

— Qui a découvert les corps ?

— La petite chanteuse, tu sais, la gamine en robe rose, répondit Smiley.

— Maude Ivory, dit Sejanus.

— Elle a eu la peur de sa vie. Les musiciens ont été interrogés, mais je ne pense pas qu’ils soient dans le coup. Ils n’ont pratiquement pas quitté la scène, et de toute manière on n’a pas retrouvé d’armes sur eux. Ils étaient tous sous le choc. Je crois qu’ils connaissaient le gars qui s’est fait tuer.

Coriolanus, qui sentait l’appétit lui revenir, planta sa fourchette dans une saucisse. L’affaire se présentait plutôt bien. Lucy Gray risquait encore d’être inquiétée, cependant : Billy Taupe était son ex-petit ami et Mayfair l’avait envoyée dans l’arène, cela lui faisait un double mobile. Et si les enquêteurs s’intéressaient de plus près aux Jeux, ne risquait-il pas de se retrouver impliqué ? Personne dans le Douze ne savait qu’il était son petit ami, à l’exception des Coveys, et Lucy Gray leur demanderait de ne rien dire. Et puis, si elle avait retrouvé l’amour, pourquoi s’en seraient-ils pris à Billy Taupe ? On pourrait néanmoins imaginer qu’ils aient voulu se venger de Mayfair, et que Billy Taupe ait cherché à la défendre. En y réfléchissant, c’était plus ou moins ce qui s’était passé. Cependant, des centaines de témoins pourraient jurer que Lucy Gray n’avait quitté la scène qu’un court instant. Les armes du crime avaient disparu. Sa culpabilité serait difficile à établir. Il allait falloir faire preuve de patience, attendre que les choses se tassent, et ensuite ils pourraient enfin être ensemble. Par bien des côtés, il se sentait plus proche d’elle que jamais maintenant qu’il existait entre eux ce lien indéfectible.

À la lueur des événements de la veille au soir, le commandant décida de consigner l’ensemble de la base pour la journée. Coriolanus n’avait aucun projet, de toute façon, et mieux valait se tenir à distance des Coveys pendant un moment. Sejanus et lui s’occupèrent comme ils le purent, tâchant d’avoir l’air normaux. Ils jouèrent aux cartes, écrivirent quelques lettres, nettoyèrent leurs bottes. Tout en raclant de la boue séchée collée à ses semelles, Coriolanus chuchota :

— Et votre plan d’évasion ? Il tient toujours ?

— Aucune idée, avoua Sejanus. On était censés s’enfuir le week-end prochain, à l’occasion de l’anniversaire du commandant. Coryo, et s’ils arrêtaient un innocent et lui mettaient tout sur le dos ?

Dans ce cas, nos ennuis seront réglés, pensa Coriolanus.

— Il y a peu de chances, tant qu’on ne retrouve pas les fusils, se borna-t-il à répondre. Il sera temps de s’en inquiéter le moment venu.

Coriolanus dormit mieux cette nuit-là. Le lundi, la base rouvrit ses portes et la rumeur leur parvint que les crimes étaient un règlement de comptes entre rebelles. S’ils voulaient s’éliminer entre eux, grand bien leur fasse. Le maire arriva pour un long entretien tumultueux avec le commandant à propos de sa fille, mais puisqu’il l’avait gâtée au point de la rendre odieuse à tous et qu’il la laissait sortir sans aucune surveillance, le sentiment général était qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même si Mayfair s’était entichée d’un rebelle.

Le mardi après-midi, l’intérêt suscité par les meurtres retombait déjà, au point que Coriolanus se remit à penser à l’avenir tout en épluchant les patates pour le petit déjeuner du lendemain. La première chose à faire serait de s’assurer que Sejanus avait renoncé à ses projets d’évasion. Avec un peu de chance, le drame du garage lui avait fait comprendre qu’il jouait avec le feu. Ils en parleraient tranquillement le lendemain soir, pendant qu’ils seraient de corvée de nettoyage tous les deux. Si Sejanus refusait d’abandonner, Coriolanus n’aurait pas d’autre choix que de le signaler au commandant. Fort de sa décision, il se mit à l’épluchage avec tant de zèle qu’il termina plus tôt et que Cookie le libéra une demi-heure avant la fin de son service. Il en profita pour vérifier s’il avait du courrier. On lui remit un paquet de Pluribus, contenant des assortiments de cordes pour différents instruments, ainsi qu’un mot adorable disant que c’était un cadeau. Il rangea les cordes dans son casier, impatient de voir les têtes réjouies des Coveys quand il pourrait retourner parmi eux en toute sécurité ; d’ici une semaine ou deux, peut-être, si les choses continuaient à se tasser à ce rythme.

Il partit en direction du réfectoire. Le mardi, c’était hachis. Il avait encore un peu de temps devant lui et passa prendre un nouveau tube de poudre pour son inflammation, qui commençait enfin à se calmer. En sortant de la clinique, il vit une ambulance s’arrêter devant ; elle s’ouvrit à l’arrière, et deux infirmiers en sortirent un homme allongé sur un brancard. Avec sa chemise tachée de sang, on aurait pu croire qu’il était mort, mais alors qu’ils le transportaient à l’intérieur il tourna la tête sur le côté. Ses yeux gris se posèrent sur Coriolanus, qui sursauta. Spruce. Puis les portes de la clinique se refermèrent sur lui, le masquant à la vue.

Coriolanus en parla à Sejanus après le dîner. Son camarade ne comprenait pas non plus ce qui se passait. De toute évidence, Spruce avait eu maille à partir avec les Pacificateurs. Mais pourquoi ? Aurait-on établi un lien entre les meurtres et lui ? Aurait-on éventé ses projets de fuite, découvert qu’il s’était procuré des armes ? Et que risquait-il de leur apprendre, maintenant qu’il se trouvait entre leurs mains ?

Au petit déjeuner du mercredi, Smiley leur annonça que Spruce avait succombé à ses blessures pendant la nuit. Son amie infirmière n’avait pas pu lui en dire plus, néanmoins la plupart des gens supposaient que le défunt avait été impliqué dans les meurtres. Coriolanus traversa la matinée comme un automate, attendant le retour de bâton. Il se produisit au déjeuner. Deux agents de la police militaire s’approchèrent de leur table et arrêtèrent Sejanus, qui les suivit sans un mot. Coriolanus essaya de prendre le même air choqué que ses camarades. Il y avait forcément une erreur, répéta-t-il avec eux.

Tous allèrent trouver le sergent lors de l’entraînement au tir.

— On voudrait juste dire que Sejanus n’a pas pu commettre ces meurtres. Il est resté avec nous toute la soirée.

— On ne l’a pas quitté d’une semelle, renchérit la Perche, comme s’il avait oublié qu’il avait passé la soirée affalé contre le mur, trop saoul pour se rendre compte de quoi que ce soit.

Tous ses camarades abondèrent dans son sens.

— J’apprécie votre loyauté, déclara le sergent. Cela dit, je crois savoir qu’on lui reproche autre chose.

Coriolanus frissonna. Autre chose… comme son plan d’évasion ? Spruce n’avait sans doute rien dit, il n’aurait pas voulu incriminer sa sœur. Non, Coriolanus était sûr que son geai bavard était parvenu jusqu’à la Dr Gaul et que ces arrestations en étaient la conséquence. Celle de Spruce tout d’abord, puis celle de Sejanus.

Pendant les deux jours suivants, il avança dans le brouillard, tâchant de se convaincre qu’il avait agi dans l’intérêt de Sejanus, tandis que leurs demandes de visite étaient rejetées et que la détention de leur camarade se prolongeait. Il s’attendait à tout moment à voir débarquer Strabo Plinth en hovercraft privé ; il négocierait le renvoi de son fils, proposerait de financer la remise à neuf de l’ensemble de la flotte aérienne du Capitole et ramènerait sa brebis égarée à la maison. Mais le père de Sejanus était-il seulement au courant de ce qui arrivait à son fils ? On n’était pas à l’Académie, où l’on appelait les parents à la moindre incartade de leur progéniture.

Le plus naturellement possible, Coriolanus demanda à un vétéran s’ils avaient le droit de passer un coup de téléphone à leur famille. Oui, tout le monde avait droit à un appel semestriel, à l’issue des six premiers mois de service. Toute autre correspondance devait passer par le courrier. Ne sachant pas combien de temps Sejanus resterait incarcéré, Coriolanus écrivit une courte lettre à Ma’ pour l’informer que Sejanus avait des ennuis et qu’il serait peut-être bon que Strabo fasse jouer ses relations. Le vendredi matin, alors qu’il s’apprêtait à aller la poster, il en fut empêché par une annonce dans les haut-parleurs de la base : l’ensemble du personnel disponible devait se rassembler séance tenante à l’auditorium. Le commandant les y informa qu’on allait pendre l’un des leurs pour trahison l’après-midi même. Un certain Sejanus Plinth.

C’était surréaliste ; Coriolanus avait l’impression de faire un cauchemar. À l’exercice, il effectua les gestes comme une marionnette mue par des fils invisibles. Ensuite, le sergent l’appela à sortir des rangs et tout le monde – les autres recrues, Smiley, Microbe et la Perche – le vit ordonner à Coriolanus de se joindre au cordon de sécurité pour la pendaison.

De retour au baraquement, il avait les doigts tellement gourds qu’il eut bien du mal à boutonner son uniforme. Les boutons d’argent frappés du sceau du Capitole semblaient le narguer. Les jambes en coton, comme pendant les bombardements, il marcha jusqu’à l’arsenal pour récupérer un fusil. Les autres Pacificateurs s’écartèrent lorsqu’il monta à l’arrière du camion. Sans doute réprouvaient-ils sa proximité avec le condamné.

Comme lors de la pendaison d’Arlo, Coriolanus reçut l’ordre de s’aligner avec l’escouade au pied de l’arbre du pendu. La taille et l’agitation de la foule le surprirent – Sejanus ne s’était tout de même pas fait autant d’amis en quelques semaines ? – puis il comprit quand le fourgon des Pacificateurs arriva et qu’on en fit descendre Sejanus et Lil, enchaînés tous les deux. À la vue de la jeune femme, la foule se mit à scander son nom.

Arlo, ancien soldat endurci par le travail dans les mines, avait réussi à rester digne jusqu’à la fin, du moins jusqu’à ce qu’il entende la voix de Lil dans l’assistance. Sejanus et Lil en revanche, pétrifiés par la terreur, paraissaient beaucoup plus jeunes qu’ils n’étaient et cela ne faisait que renforcer l’impression qu’on traînait deux enfants innocents au gibet. La pauvre Lil, incapable de tenir sur ses jambes, dut être à moitié portée par deux Pacificateurs à l’air bourru qui passeraient probablement la soirée à noyer ce souvenir dans le vitriol.

Au moment où ils passèrent devant lui, Coriolanus croisa le regard de Sejanus et tout ce qu’il vit, ce fut le gamin de huit ans dans la cour de récréation, qui serrait son sachet de boules de gomme dans son poing. Sauf que ce garçon-là était beaucoup, beaucoup plus effrayé. Sejanus forma son nom, Coryo, du bout des lèvres, avec une grimace douloureuse. Pour l’appeler à l’aide ou pour l’accuser de l’avoir trahi ? Coriolanus aurait été bien incapable de le dire.

Les Pacificateurs placèrent les condamnés côte à côte au-dessus des trappes. L’un d’eux tenta de lire l’acte d’accusation à haute voix malgré les vociférations de la foule, mais le seul mot que Coriolanus réussit à entendre fut celui de trahison. Il se détourna quand les Pacificateurs approchèrent les nœuds coulants, et son regard se posa sur le visage bouleversé de Lucy Gray. Elle se tenait au premier rang, vêtue d’une vieille robe grise, les cheveux dissimulés par un foulard noir, et elle fixait Sejanus en pleurant.

Quand le tambour se mit à gronder, Coriolanus ferma les yeux, regrettant de ne pas pouvoir se boucher les oreilles. Hélas, c’était impossible et il entendit tout. Le cri de Sejanus, le claquement des trappes, et les geais bavards qui reprenaient en chœur le dernier mot de Sejanus et le répétaient, encore et encore, sous un soleil éclatant :

— Ma’ ! Ma’ ! Ma’ ! Ma’ ! Ma’ !
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Coriolanus ne desserra pas les dents pendant tout le trajet du retour à la base. Il rendit son fusil sans dire un mot et regagna son baraquement. Il savait qu’on le regardait ; Sejanus avait été son ami, en tout cas un membre de son escouade. Les gens voulaient le voir craquer, et il refusait de leur donner cette satisfaction. Seul dans sa chambre, il ôta son uniforme et le rangea soigneusement, lissant les plis sous ses doigts. À l’abri des regards, il poussa enfin un grand soupir, les épaules tombantes. Il n’avait rien avalé de la journée hormis quelques gorgées de jus de pomme. Il se sentait incapable de rejoindre son escouade pour l’entraînement au tir, de se retrouver face à Microbe, à la Perche ou à Smiley. Ses mains tremblaient trop pour tenir un fusil de toute façon. Il s’assit donc sur la couchette de la Perche, en caleçon dans la chaleur étouffante, courbant le dos dans l’attente de la prochaine calamité qui lui tomberait dessus.

Ce n’était qu’une question de temps. Peut-être ferait-il mieux de se livrer avant qu’on ne vienne l’arrêter parce que Spruce – ou plus vraisemblablement Sejanus – s’était mis à table. Même à supposer qu’ils n’aient pas parlé, le fusil de Pacificateur traînait toujours dans la nature, avec son ADN dessus. Spruce n’avait pas pris la fuite, sans doute avait-il préféré faire le mort en attendant de pouvoir libérer sa sœur, et s’il était resté dans le Douze cela voulait dire que les armes y étaient aussi. On était peut-être en train de relever les empreintes dessus en ce moment même, en quête d’une confirmation que Spruce était bien l’assassin de Mayfair, pour découvrir en fin de compte que le tireur n’était autre que le soldat Snow. Celui qui avait dénoncé son meilleur ami et l’avait envoyé au gibet.

Coriolanus se prit le visage à deux mains. Il avait tué Sejanus, aussi sûrement que s’il l’avait roué de coups de gourdin comme Bobbin ou abattu comme Mayfair. Il avait tué une personne qui le considérait comme son frère. Mais tandis que l’abjection de son acte menaçait de le submerger, une petite voix intérieure lui demandait : Quel autre choix avais-tu ? Hein, quel autre choix ? Aucun. Sejanus avait creusé sa tombe de ses propres mains, et Coriolanus s’était retrouvé happé malgré lui dans son sillage, jusqu’à se retrouver au pied de l’arbre du pendu.

Il s’efforça de penser à tout cela de manière rationnelle. Sans lui, Sejanus serait mort dans l’arène, massacré par les tributs qui avaient tenté de les tuer alors qu’ils s’enfuyaient. En réalité, Coriolanus lui avait offert un sursis de plusieurs semaines, ainsi qu’une deuxième chance, une occasion de s’amender. Sauf que Sejanus n’avait pas su, pas pu ou pas voulu en profiter. Il était comme il était. La vie sauvage lui aurait peut-être mieux convenu, finalement. Pauvre Sejanus. Sa trop grande sensibilité et sa bêtise avaient fini par le perdre.

Coriolanus ouvrit le casier de Sejanus, en sortit son carton d’objets personnels et en répandit le contenu sur le sol. On y avait rajouté deux choses depuis la dernière fois, deux cookies enveloppés dans un bout de tissu. Il en prit un et mordit dedans. Pourquoi pas ? Sa saveur sucrée explosa sur sa langue, et des images lui revinrent en tête – Sejanus qui lui tendait un sandwich au zoo, qui se dressait face à la Dr Gaul, qui le serrait dans ses bras sur le chemin de la base, qui se balançait au bout de sa corde…

« Ma’ ! Ma’ ! Ma’ ! Ma’ ! Ma’ ! »

Il vomit quelques miettes de cookie avec un peu de jus de pomme, âcre et acide. Il transpirait abondamment et se mit à pleurer. Adossé contre les casiers, il ramena les genoux contre son torse, secoué par de violents sanglots. Il pleurait sur Sejanus, sur la pauvre Ma’, sur sa chère Tigris si dévouée et sur sa pauvre Grand-M’dame qui se berçait d’illusions et ne tarderait pas à perdre son petit-fils de la plus sordide des façons. Et sur lui-même, parce qu’on viendrait l’arrêter d’un jour à l’autre maintenant. Il commença à suffoquer de terreur, comme si la corde l’étranglait déjà. Il ne voulait pas mourir ! Surtout pas dans ce champ, au milieu de ces oiseaux mutants qui reproduiraient ses derniers mots. Qui sait quelles bêtises il risquait de proférer dans un moment pareil ? Après sa mort, les geais bavards répéteraient son dernier râle en boucle jusqu’à ce que les geais moqueurs en fassent un chant funèbre !

Au bout de cinq minutes, la crise se calma et il recouvra son sang-froid. Il caressa du pouce le petit cœur de marbre trouvé dans les affaires de Sejanus. Il n’y avait rien à faire, sinon tâcher d’affronter la mort en homme. En soldat. En Snow. Ayant accepté son destin, il décida de mettre ses affaires en ordre. Il devait faire amende honorable auprès des personnes qu’il aimait. Détachant le fond du cadre en argent, il y découvrit quelques billets qui restaient. Il attrapa l’une des belles enveloppes que Sejanus avait rapportées du Capitole, glissa l’argent dedans, cacheta l’enveloppe et l’adressa à Tigris. Après avoir ramassé les affaires de Sejanus, il remit le carton dans son casier. Quoi d’autre ? Il pensa à Lucy Gray, le seul et unique amour de sa vie. Il aimerait bien lui laisser un souvenir. Il fouilla dans son propre carton et se décida pour l’écharpe orange, puisque les Coveys aimaient tant les couleurs, et elle plus encore que les autres. Il ne savait pas trop comment la lui faire parvenir, mais s’il était encore en vie dimanche il réussirait peut-être à se faufiler hors de la base pour la revoir une dernière fois. Il plaça donc l’écharpe sur les cordes que Pluribus avait envoyées. Puis il essuya la morve et les larmes qui lui maculaient les joues, s’habilla et se rendit au bureau de poste pour envoyer l’argent à sa famille.

Au dîner, il raconta tout bas la pendaison à ses camarades effondrés, s’efforçant d’adoucir certains détails.

— Il est mort sur le coup. Il n’a pas eu le temps de souffrir.

— Je n’arrive toujours pas à croire qu’il ait pu trahir, s’exclama Smiley.

La Perche dit d’une voix tremblante :

— J’espère qu’ils ne vont pas nous considérer comme ses complices.

— Microbe et moi sommes les seuls qu’on pourrait soupçonner de sympathie pour les rebelles, vu qu’on vient des districts, rétorqua Smiley. De quoi as-tu peur ? Vous êtes du Capitole.

— Sejanus aussi, lui rappela la Perche.

— Pas vraiment. Il ne jurait que par le district Deux, dit Microbe.

— Non, pas vraiment, reconnut Coriolanus.

Il passa la soirée à monter la garde devant la prison vide. Puis il dormit d’un sommeil de plomb.

Il accomplit l’exercice matinal sans conviction et fut presque soulagé quand, à la fin du déjeuner, l’aide de camp du commandant Hoff vint lui demander de le suivre. L’effet était moindre qu’avec la police militaire, mais puisque l’idée était de réinstaller un sentiment de normalité au sein des troupes, cela semblait la bonne façon de procéder. Certain d’être envoyé en cellule dès qu’il serait sorti de chez le commandant, Coriolanus regretta de ne pas avoir gardé dans sa poche un objet personnel, quelque chose à quoi se raccrocher dans ses dernières heures en attendant la corde. L’idéal aurait été le poudrier de sa mère.

Le bureau du commandant, sans être luxueux, était sans doute la plus belle pièce de la base, et en prenant place dans un fauteuil en cuir face à son supérieur, Coriolanus se réconforta à l’idée qu’il allait recevoir sa sentence de mort avec une certaine classe. Souviens-toi que tu es un Snow, se dit-il. Tâche de partir avec dignité.

Le commandant renvoya son aide de camp, qui sortit en refermant la porte derrière lui. Hoff s’enfonça dans son fauteuil et dévisagea Coriolanus un long moment.

— Sacrée semaine, hein ?

— Oui, monsieur.

Il espérait qu’on en arriverait vite à l’interrogatoire. Il n’était pas d’humeur à jouer au jeu du chat et de la souris.

— Sacrée semaine, répéta Hoff. J’ai cru comprendre que vous étiez un élève brillant, au Capitole ?

Coriolanus ne voyait pas qui avait pu lui raconter ça. Bah, peu importait.

— C’est très flatteur… mais un peu exagéré, dit-il.

Le commandant sourit.

— Et modeste, avec ça.

Oh, qu’on en finisse, pensa Coriolanus. Il n’avait pas besoin qu’on lui explique en détail à quel point il avait déçu tout le monde.

— Je crois savoir que vous étiez très ami avec Sejanus Plinth, reprit Hoff.

Nous y voilà, se dit Coriolanus. Pourquoi ne pas accélérer les choses, au lieu de s’enfermer dans le déni ?

— Plus que ça. On était comme des frères.

Hoff lui adressa un regard compatissant.

— Dans ce cas, je ne peux que vous exprimer la profonde gratitude du Capitole pour votre sacrifice.

Quoi ? Coriolanus ne comprenait plus.

— Monsieur ?

— La Dr Gaul a reçu le message de votre geai bavard, expliqua Hoff. Elle a dit que ça n’avait pas dû être un choix facile pour vous. Votre loyauté envers le Capitole vous honore.

Un sursis, donc. Apparemment, le fusil avec son ADN n’avait pas encore refait surface. On le considérait comme un héros du Capitole en conflit avec sa conscience. Il adopta un air peiné, comme il convenait à quelqu’un portant le deuil d’un ami qui avait mal tourné.

— Sejanus n’était pas mauvais, juste… perturbé.

— Je suis d’accord. Cela dit, conspirer avec l’ennemi est une transgression trop grave pour qu’on puisse se permettre de l’ignorer. (Hoff réfléchit un moment.) Croyez-vous qu’il ait pu être impliqué dans ces meurtres ?

Coriolanus écarquilla les yeux, comme si l’idée ne lui était jamais venue à l’esprit.

— Les meurtres ? À la Plaque, vous voulez dire ?

— Celui de la fille du maire, et de… (Le commandant feuilleta un rapport qui traînait sur son bureau, puis décida que cela n’en valait pas la peine.) L’autre type.

— Oh… ça m’étonnerait. Qu’en pensez-vous ?

— Je n’en sais rien. Et je m’en fiche, au fond, répondit Hoff. Ce jeune homme était de mèche avec les rebelles et la fille était de mèche avec lui. Celui qui les a tués m’a probablement épargné un tas de tracas.

— Ça ne ressemble pas à Sejanus, dit Coriolanus. Il n’a jamais voulu faire de mal à personne. Il voulait devenir infirmier.

— Oui, c’est ce que m’a dit votre sergent, confirma Hoff. Donc il n’a jamais parlé de fournir des armes aux rebelles ?

— Des armes ? Pas que je sache. Comment s’en serait-il procuré ? demanda Coriolanus, qui commençait à s’amuser un peu.

— En les achetant au marché noir ? J’ai cru comprendre que sa famille est très riche. Enfin, bref. Ça restera sans doute un mystère, à moins qu’on ne retrouve les armes du crime. Nous allons procéder à des perquisitions dans la Veine ces prochains jours. En attendant, la Dr Gaul et moi-même avons décidé de garder le silence sur votre implication dans l’affaire. Nous ne voulons pas vous offrir en pâture à la vindicte des rebelles, n’est-ce pas ?

— Je préfère moi aussi, dit Coriolanus. C’est déjà assez difficile à vivre comme ça.

— Je comprends. En tout cas, ce que vous devez retenir, c’est que vous avez rendu un fier service à votre pays. Essayez de tourner la page.

Puis, comme s’il venait seulement d’y penser, il ajouta :

— C’est mon anniversaire aujourd’hui.

— Oui. J’ai aidé à décharger le whisky pour la fête.

— On passe généralement un bon moment. Tâchez d’en profiter.

Hoff se leva et lui tendit la main. Coriolanus se leva lui aussi pour la lui serrer.

— Comptez sur moi. Et joyeux anniversaire, monsieur.

Ses camarades accueillirent son retour avec des effusions de joie et le bombardèrent de questions sur sa convocation par le commandant.

— Il savait que Sejanus et moi étions proches, il tenait juste à s’assurer que j’allais bien, déclara Coriolanus.

Cela détendit l’atmosphère, et l’annonce de leur programme de l’après-midi procura même une certaine satisfaction à Coriolanus : au lieu de tirer sur des cibles, ils allaient s’entraîner cette fois sur les geais bavards et les geais moqueurs autour de l’arbre du pendu. Leur manifestation bruyante après le dernier cri de Sejanus avait fait déborder le vase.

Coriolanus éprouva un sentiment grisant à tirer sur les oiseaux dans les branches. Il parvint à en abattre trois. On fait moins les malins, maintenant, hein ? pensa-t-il. Malheureusement, la plupart ne tardèrent pas à s’enfuir hors de portée. Enfin, ils reviendraient. Et lui aussi, pour peu qu’on ne le pende pas d’ici là.

Avant la réception, ils allèrent tous prendre une douche et enfiler un treillis propre avant de se rendre au réfectoire. Cookie avait mitonné un repas spécial, avec du steak, de la purée de pommes de terre arrosée de sauce et des petits pois frais. Chaque soldat reçut une grande chope de bière, puis Hoff découpa un énorme gâteau. Après le dîner tout le monde se rassembla au gymnase décoré de banderoles et de drapeaux. Le whisky coulait à flots, et les toasts s’enchaînèrent au micro qu’on avait sorti pour l’occasion. Mais c’est seulement quand les soldats commencèrent à disposer les chaises que Coriolanus comprit qu’il y aurait un spectacle.

— On a engagé ces musiciens qui se produisent à la Plaque. Le commandant les adore, lui confirma un officier.

Lucy Gray. C’était sa chance, probablement la dernière, de la revoir. Il courut au baraquement, récupéra le paquet de Pluribus avec les cordes et son écharpe, et se dépêcha de retourner au gymnase. Ses camarades lui avaient réservé une place au milieu des gradins mais il préféra se mettre tout au fond. Si une opportunité se présentait, il voulait pouvoir s’éclipser discrètement. Les lumières s’éteignirent dans presque tout le gymnase, ne laissant éclairée que la zone autour du micro, et l’assistance se tut. Tous les regards se tournèrent en direction des vestiaires, dont la porte était masquée par la couverture que les Coveys utilisaient à la Plaque.

Maude Ivory fit son entrée dans une ample robe jaune d’or et bondit sur une caisse qu’on avait posée pour elle devant le micro.

— Hé, bonsoir à tous ! Ce soir, c’est une occasion très spéciale, et vous savez pourquoi ? Parce que c’est l’anniversaire de quelqu’un !

Les Pacificateurs applaudirent chaleureusement. Maude Ivory entonna le vieil air traditionnel, qu’ils reprirent tous en chœur :

Bon anniversaire,

Vous qui nous êtes cher,

Et que ce ne soit pas le dernier !

Chaque année,

Nous levons nos verres

Pour le commandant Hoff !

Bon anniversaire !



Il n’y avait qu’un couplet, qu’ils répétèrent trois fois tandis que les Coveys, un à un, prenaient place derrière Maude Ivory.

Coriolanus retint son souffle quand Lucy Gray apparut dans la robe arc-en-ciel qu’elle portait dans l’arène. La plupart des gens s’imagineraient qu’elle l’avait mise en l’honneur du commandant, mais lui était certain qu’elle ne l’avait revêtue que pour lui. Une manière de communiquer, de combler le fossé que les circonstances avaient creusé entre eux. Une bouffée d’amour monta en lui quand il comprit qu’il n’était pas seul dans cette épreuve : ils étaient de nouveau dans l’arène, à défendre leur vie, eux deux contre le monde entier. Il avait une sensation douce-amère à l’idée qu’elle le regarderait mourir, mais se réjouissait de savoir qu’elle lui survivrait. Il était le seul à pouvoir la relier aux deux meurtres. Elle n’avait pas touché aux armes. Quoi qu’il advienne de lui, elle continuerait à vivre pour eux deux.

Pendant la première demi-heure, il ne détacha pas son regard d’elle tandis que les Coveys interprétaient certaines de leurs chansons habituelles. Après quoi le reste du groupe se retira, la laissant seule dans la lumière. Elle s’installa sur un grand tabouret, puis – était-ce un effet de son imagination ? – tapota la poche de sa robe comme elle l’avait fait dans l’arène. C’était son signal pour lui dire qu’elle pensait à lui. Que même s’ils étaient séparés dans l’espace, ils étaient ensemble dans le temps. Parcouru de frissons, il écouta intensément tandis qu’elle entamait une chanson qu’il ne connaissait pas :

On naît tous innocents comme l’agneau,

Doux et gentils comme tout,

Pas cinglés pour deux sous.

Rester comme ça d’mande un sacré boulot…

Faut savoir élaguer,

Avancer sans trembler.

 

La vie est noire,

Et souvent effrayante.

Oh, j’ai payé pour voir,

Ça m’a rendue méfiante.

C’est pour ça

Qu’j’ai b’soin d’toi…

T’es une neige immaculée.



Oh, non. Il n’avait rien imaginé. L’allusion à la neige le confirmait. Elle avait écrit cette chanson pour lui.

Tout le monde aimerait bien être un héros,

Un dur, un décideur,

Sûrement pas un rêveur.

C’est pas si simple,

De faire bouger les choses,

De changer l’lait en beurre,

D’briser la glace en douceur.

 

On n’veut pas voir

Quand des enfants s’font tuer.

Je suis perdue, mais toi

Tu r’fuses d’abandonner.

C’est pour ça

Que je t’aime…

T’es une neige immaculée.



Ses yeux s’emplirent de larmes. On allait le pendre, mais elle continuerait à vivre, sachant quelle bonne personne il avait été. Pas un monstre qui avait triché ou trahi ses amis, non, quelqu’un qui avait véritablement essayé d’agir avec noblesse dans des circonstances impossibles. Quelqu’un qui avait pris tous les risques pour la sauver dans les Jeux. Et pour la sauver de Mayfair. Son héros.

La neige claire,

Tourbillonnant dans l’air,

Qui me couvre

Et me pénètre

Jusque dans l’cœur.



Dans son cœur.

Chacun croit m’connaître comme sa poche.

Tout l’monde croit tout savoir.

Mais ce sont des histoires.

T’es arrivé, t’as vu clair dans tout ça.

T’as rej’té les on-dit,

Tu m’as vue comme je suis.

 

La vie est cruelle,

Les obstacles nombreux.

Tu m’as demandé pourquoi

J’avais confiance en toi.

J’ai vingt-trois

Raisons…

T’es une neige immaculée.



S’il avait encore eu le moindre doute, ce couplet l’aurait balayé. Vingt-trois, soit le nombre de tributs face auxquels elle avait survécu dans les Jeux. Grâce à lui.

C’est pour ça

Qu’j’ai confiance…

T’es une neige immaculée.



Encore cette mention de la confiance. Cela venait avant le besoin, avant l’amour. C’était ce qui avait le plus de valeur à ses yeux. Et c’était à lui, Coriolanus Snow, qu’elle avait choisi de l’accorder.

Pendant que l’assistance applaudissait à tout rompre, il resta là, son paquet entre les mains, submergé par l’émotion. Le reste des Coveys revint sur scène tandis que Lucy Gray disparaissait derrière la couverture. Maude Ivory remit sa caisse en place derrière le micro, et ils entonnèrent une chanson guillerette.

La vie a souvent ses mauvais côtés,

Heureusement il y a aussi de bons moments.



Coriolanus reconnut la chanson. Celle qui parlait du bon côté. Celle que Maude Ivory chantait pendant les meurtres. C’était le moment ou jamais. Il gagna la porte discrètement et se faufila à l’extérieur. Puis il fit le tour du gymnase au pas de course et frappa à la porte du vestiaire. Celle-ci s’ouvrit immédiatement, et Lucy Gray se jeta dans ses bras.

Ils restèrent un instant collés l’un contre l’autre, puis se détachèrent ; chaque minute était précieuse.

— Je suis désolée pour Sejanus. Ça va, toi ? lui demanda-t-elle, haletante.

Bien sûr, elle ignorait tout du rôle qu’il avait joué dans cette affaire.

— Oui et non. Enfin, je tiens le coup… pour l’instant.

Elle se recula pour le dévisager.

— Que s’est-il passé ? Comment ont-ils appris qu’il comptait faire évader Lil ?

— Aucune idée. Quelqu’un a dû le trahir, j’imagine.

Lucy Gray n’hésita pas une seconde.

— Spruce.

— Probablement. (Coriolanus lui toucha la joue.) Et toi, comment vas-tu ?

— Mal. Ç’a été affreux. Le voir mourir comme ça… Et puis, tout ce qui s’est passé l’autre nuit. Je sais que tu as tué Mayfair pour me protéger. Moi et le reste des Coveys. (Elle posa sa tête contre son torse.) Je ne te remercierai jamais assez.

Il lui caressa les cheveux.

— Eh bien, tu n’as plus rien à craindre maintenant. Tu es tranquille.

— Pas vraiment. Non, pas vraiment. (Anxieuse, Lucy Gray se dégagea et se mit à faire les cent pas.) Le maire, il… Je l’ai tout le temps sur le dos. Il est convaincu que c’est moi qui l’ai tuée. Qui les ai tués, tous les deux. Il se gare devant chez nous et reste assis dans sa voiture pendant des heures. Les Pacificateurs nous ont déjà interrogés trois fois. D’après eux, il les harcèle jour et nuit pour qu’ils m’arrêtent. Il leur a dit que s’ils ne faisaient rien, c’est lui qui se chargerait de moi.

Voilà qui n’augurait rien de bon.

— Et que t’ont-ils conseillé ?

— De l’éviter. Comment veux-tu que je fasse, alors qu’il campe devant chez moi ? s’écria-t-elle. Mayfair était la prunelle de ses yeux. Il n’aura pas de repos tant que je ne serai pas morte. Et maintenant, il menace de s’en prendre à tous les Coveys. Je… je vais être obligée de m’enfuir.

— Quoi ? s’exclama Coriolanus. Où ça ?

— Dans le Nord, je pense. Comme Billy Taupe et les autres en avaient parlé. Si je reste ici, le maire finira par avoir ma peau. J’ai commencé à mettre quelques provisions de côté. En partant, j’ai peut-être une chance. (Lucy Gray revint se blottir dans ses bras.) Je suis heureuse de pouvoir te dire au revoir.

Elle avait réellement l’intention de s’enfuir. S’enfoncer dans les terres sauvages et tenter sa chance. Seule la perspective d’une mort certaine pouvait la conduire à une décision pareille. Pour la première fois depuis des jours, Coriolanus entrevit la possibilité d’échapper à la corde.

— Je viens avec toi.

— Pas question. Je refuse. Ce serait risquer ta vie, se récria-t-elle.

Coriolanus rit.

— Ma vie ? Elle ne vaudra plus rien une fois qu’ils auront mis la main sur les armes et m’auront inculpé du meurtre de Mayfair. Ils sont en train de fouiller la Veine en ce moment. Ce n’est plus qu’une question d’heures. On va s’enfuir ensemble.

Elle le dévisagea, incrédule.

— Tu es sérieux ?

— On partira demain, dit-il. Sans attendre le bourreau.

— Ou le maire, ajouta-t-elle. On sera enfin libérés de lui, du district Douze, du Capitole, de tout. Demain. À l’aube.

— Demain à l’aube, confirma-t-il. (Il lui fourra son paquet dans les mains.) De la part de Pluribus. Sauf l’écharpe, elle vient de moi. Je ferais mieux d’y retourner avant qu’on ne remarque mon absence.

Il l’attira contre lui et l’embrassa fougueusement.

— Rien que toi et moi, encore une fois.

— Rien que toi et moi, répéta-t-elle, radieuse.

Coriolanus sortit du vestiaire, presque sans toucher le sol.

Aborde chaqu’journée d’un cœur léger,

Que le ciel soit couvert ou dégagé.



Non seulement il allait vivre, mais il allait vivre avec elle, comme ce jour-là au bord du lac. Il retrouverait la saveur du poisson grillé, la douceur de l’air, la liberté d’agir selon son bon plaisir, en conformité avec la nature. Sans avoir à répondre de ses actes. Libéré à tout jamais des attentes et des contraintes du monde extérieur.

Il faut garder confiance dans l’avenir,

Le temps finit toujours par s’éclaircir.



Il regagna le gymnase et se glissa parmi les autres à temps pour se joindre au refrain final :

Vois la vie du bon côté, toujours du bon côté,

Vois toujours la vie du bon côté.

Ça nous aidera tous les jours, nous guidera sur le parcours,

Si on voit tous la vie du bon côté.

Oui, monsieur, la vie du bon côté.



Coriolanus avait le cerveau en ébullition. Lucy Gray rejoignit les Coveys pour l’une de ces polyphonies aux paroles inintelligibles, qu’il écouta d’une oreille distraite, occupé qu’il était à réfléchir à ce développement inattendu. S’enfuir dans la nature avec Lucy Gray. Une folie. Et pourtant, pourquoi pas ? C’était l’unique porte de sortie qui s’offrait à lui, et il avait bien l’intention de la prendre. Demain on serait dimanche, il aurait quartier libre pour la journée. Il partirait le plus tôt possible. Il prendrait un petit déjeuner rapide dès l’ouverture du réfectoire, à six heures, puis se mettrait en route. Ses camarades dormiraient encore, assommés par le whisky. Il allait devoir trouver un moyen de quitter la base… la grille ! Si les informations de Spruce étaient exactes, il y avait un point faible derrière le générateur. Après quoi il se rendrait directement chez Lucy Gray.

Une minute. Fallait-il vraiment la retrouver chez elle ? En présence de tous les Coveys ? Et peut-être du maire ? Ne vaudrait-il pas mieux la retrouver dans le pré ? Il retournait encore la question dans sa tête à la fin de la chanson. Lucy Gray remonta sur son tabouret avec sa guitare.

— J’ai failli oublier, lança-t-elle. J’avais promis cette chanson à l’un d’entre vous.

Elle posa brièvement la main sur sa poche. Puis elle entama la chanson sur laquelle elle travaillait lorsqu’il l’avait surprise dans le pré.

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Là où ils ont lynché leur triple meurtrier ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



L’arbre du pendu. L’endroit où elle avait l’habitude de retrouver Billy Taupe. C’était là qu’elle lui donnait rendez-vous.

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Où le mort a crié à sa belle de filer ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



Il aurait préféré la retrouver n’importe où sauf là, mais il devait convenir que cela paraissait plus sûr que d’aller chez elle. Un dimanche matin, ils ne risquaient pas d’y croiser grand monde. Et puis, Billy Taupe appartenait désormais au passé. Elle reprit son souffle. Elle avait dû écrire d’autres couplets…

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Et partir avec moi comme je te l’ai demandé ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



De qui parlait-elle exactement ? De Billy Taupe, qui lui avait proposé de partir avec lui ? Ou bien de Coriolanus ?

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Mettre un collier de corde et pendre à mes côtés ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



À présent il comprenait. Dans la chanson, c’était Billy Taupe qui parlait, et il s’adressait à Lucy Gray. Il avait assisté à la pendaison d’Arlo, entendu les oiseaux reprendre son dernier cri, supplié Lucy Gray de partir avec lui, et voyant qu’elle le rejetait, souhaitait la voir pendue avec lui plutôt que de la savoir heureuse sans lui. Coriolanus espérait que ce serait la dernière chanson sur Billy Taupe. Que restait-il à en dire, de toute façon ? Tout compte fait, cela n’avait pas d’importance. C’était peut-être une chanson sur lui, mais c’était à Coriolanus qu’elle la chantait. La neige se posait toujours au sommet.

Les Coveys jouèrent encore quelques morceaux, puis se retirèrent. Coriolanus aida Microbe à raccompagner la Perche au baraquement. L’extinction des feux les prit au dépourvu et ils durent se coucher dans le noir. Ses camarades s’endormirent presque aussitôt ; lui, en revanche, resta allongé sur sa couchette à ruminer son plan d’évasion. Il n’aurait pas besoin de grand-chose. Les vêtements qu’il avait sur le dos, quelques bricoles dans ses poches et une bonne dose de chance.

Il se leva à l’aube, enfila un treillis propre et fourra des sous-vêtements et des chaussettes de rechange dans ses poches. Il choisit trois photos de sa famille, la poudre de sa mère, la boussole de son père, et les glissa dans ses poches également. Enfin, il tassa une couverture et un oreiller sous ses draps pour donner l’illusion d’une silhouette endormie. Jetant un dernier regard dans la chambre, il écouta ronfler ses camarades et se demanda s’ils lui manqueraient.

Il rejoignit une poignée de lève-tôt au réfectoire. Il y avait du pain perdu au petit déjeuner, ce qu’il interpréta comme un heureux présage : c’était l’entremets préféré de Lucy Gray. Il aurait bien voulu lui en apporter une part, seulement ses poches étaient déjà sur le point d’exploser et ils n’avaient pas de serviette. Terminant son verre de jus de pomme, il s’essuya la bouche d’un revers de main, rapporta son plateau sur un chariot et se dirigea vers la sortie.

Alors qu’il débouchait en plein soleil, deux gardes se dirigèrent vers lui. Des gardes armés, pas des aides de camp.

— Soldat Snow, lui dit l’un d’eux. On vous demande au bureau du commandant.

Un jet d’adrénaline fusa dans ses veines ; le sang se mit à tambouriner contre ses tempes. Quelle poisse ! Il n’allait quand même pas se faire arrêter si près de la liberté, si près d’une nouvelle vie avec Lucy Gray ? Son regard fila en direction du générateur à une centaine de mètres. Malgré son excellente condition physique, il ne réussirait jamais à l’atteindre. C’était impossible. J’aurais besoin de cinq minutes, implora-t-il l’univers. Ou rien que deux, ça suffira. L’univers fit la sourde oreille.

Encadré par les gardes, il bomba le torse et marcha d’un pas martial jusqu’au bureau du commandant, prêt à affronter son destin. En le voyant entrer, le commandant Hoff se leva, fit claquer ses talons et le salua.

— Soldat Snow, dit-il. Je voulais être le premier à vous féliciter. Vous partez pour l’école d’officiers demain matin.
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Coriolanus demeura hébété pendant que les gardes lui donnaient des tapes dans le dos en riant.

— Je… je…

— Vous êtes la plus jeune recrue à réussir le test, lui apprit le commandant avec un sourire radieux. D’ordinaire on vous aurait formé ici, mais vos résultats vous ont fait recommander pour un programme d’élite dans le district Deux. Nous sommes désolés de vous voir partir.

Oh, comme il aurait aimé pouvoir y aller ! Dans le Deux, où l’on n’était plus très loin du Capitole. Pour intégrer l’école d’officiers, une école d’officiers d’élite, où il pourrait se distinguer et retrouver une vie qui vaille la peine d’être vécue. Ce serait peut-être même une meilleure voie que l’université pour accéder au pouvoir. Toutefois, il restait quelque part une arme du crime avec son nom dessus. Son ADN le condamnerait aussi sûrement qu’il l’avait fait avec son mouchoir. Hélas ! et c’était tragique, ce serait trop dangereux pour lui de rester. Néanmoins, il joua le jeu.

— Quand dois-je partir ? demanda-t-il.

— Un hovercraft vous prendra demain matin à la première heure. Je vous donne quartier libre pour la journée. Profitez-en pour faire vos bagages et dire au revoir à vos camarades. (Le commandant lui serra la main pour la deuxième fois en deux jours.) Nous attendons de grandes choses de vous.

Coriolanus remercia le commandant puis sortit dans la cour, où il resta un moment à soupeser ses options. En pure perte : il n’en avait aucune. Il se dirigea vers le générateur, se maudissant, et maudissant encore plus Sejanus Plinth. Il se moquait presque d’être appréhendé. Quelle ironie cruelle : se voir offrir une deuxième chance de décrocher un avenir brillant et devoir y renoncer. Il dut se rappeler la corde, le gibet et les geais bavards pour raffermir sa résolution. Il était sur le point de déserter ; il devait oublier tout le reste.

En parvenant devant le bâtiment, il jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. La base dormait toujours et il put se glisser derrière sans se faire remarquer. Il examina la grille, et dans un premier temps il ne trouva pas l’ouverture. Dépité, il passa les doigts dans les mailles et tira dessus. Effectivement, la grille se détachait un peu d’un des poteaux, juste assez pour se faufiler de l’autre côté. Une fois dehors, sa prudence naturelle reprit le dessus. Il fit le tour de la base, traversa un petit bois et retrouva la route qui menait à l’arbre du pendu. De là, il n’eut plus qu’à suivre le même chemin que le camion lors des trajets précédents, d’un pas vif, quoique pas trop rapide, pour ne pas attirer l’attention. Il n’y avait pas grand monde pour le voir de toute manière, si tôt le dimanche matin. La plupart des mineurs et des Pacificateurs ne se lèveraient pas avant des heures.

Au bout de quelques kilomètres, il atteignit le terrain vague et piqua un sprint vers l’arbre du pendu, impatient de se dissimuler dans les sous-bois. Lucy Gray n’était pas en vue, et quand il passa sous les branches il se demanda s’il n’aurait pas interprété son message de travers, si elle ne l’attendait pas plutôt dans la Veine. Puis il entrevit une tache orange dans une clairière et s’en approcha. Elle était là, en train de décharger des provisions qu’elle avait apportées dans un petit chariot, son écharpe nouée autour de la tête comme un fichu. Elle courut se jeter dans ses bras et il la serra fort contre lui, même s’il faisait un peu trop chaud pour des embrassades. Le baiser qui suivit le mit de meilleure humeur.

Il toucha l’écharpe orange.

— Ce n’est pas un peu voyant pour des fugitifs ?

Lucy Gray sourit.

— Je ne voudrais pas que tu me perdes. Toujours partant ?

— Je n’ai pas le choix. (S’apercevant que cela manquait d’enthousiasme, il se reprit.) Tu es la seule chose qui compte pour moi maintenant.

— Toi aussi. Je n’ai plus que toi. En t’attendant, je me suis rendu compte que je n’aurais jamais eu le courage de faire ça toute seule. Pas uniquement parce que ce sera dur. C’est surtout la solitude qui me fait peur. J’aurais pu tenir quelques jours, et ensuite je serais retournée vite fait auprès des Coveys.

— Je sais. Je n’avais même pas envisagé de m’enfuir avant que tu n’en parles. C’est tellement… effrayant. (Il passa la main sur les provisions.) Je suis désolé, je n’ai pas pu apporter grand-chose.

— Oui, je m’en doutais un peu. C’est pour ça que j’ai pillé nos réserves. J’ai laissé le reste de l’argent aux Coveys. Ça va aller, dit-elle, comme si elle cherchait à s’en convaincre.

Elle souleva un sac et le hissa par-dessus son épaule. Il rassembla le reste des provisions.

— Comment vont-ils faire ? Le groupe, je veux dire. Sans toi.

— Oh, ils se débrouilleront. Ils savent tous chanter, et d’ici quelques années Maude Ivory m’aurait remplacée comme chanteuse principale de toute manière. Et puis, vu les ennuis qui s’accumulent, j’ai l’impression de ne plus être la bienvenue dans le district Douze. Hier encore, le commandant m’a demandé de ne plus chanter « L’Arbre du pendu ». Trop sinistre, d’après lui. Trop rebelle, si tu veux mon avis. Je lui ai promis qu’il ne l’entendrait plus.

— C’est une drôle de chanson, admit Coriolanus.

Lucy Gray s’esclaffa.

— En tout cas, Maude Ivory l’aime bien. Elle a dit qu’elle dégageait beaucoup d’autorité.

— Comme ma voix. Quand j’ai interprété l’hymne du Capitole, lui rappela Coriolanus.

— Tout juste. Tu es prêt ?

Ils se répartirent les provisions entre eux. Il mit un moment à se rendre compte qu’il manquait quelque chose.

— Tu n’emportes pas ta guitare ?

— Je la laisse à Maude Ivory. Avec la robe de ma maman, répliqua-t-elle, en s’efforçant d’adopter un ton léger. À quoi ça m’aurait servi ? Tam Amber dit qu’il y a des gens qui vivent dans le Nord, mais je n’y crois pas trop. À mon avis, on ne sera que tous les deux.

À cet instant, il s’aperçut qu’il n’était pas le seul à devoir renoncer à ses espoirs.

— On se bâtira de nouveaux rêves ensemble, lui promit-il avec plus de conviction qu’il n’en éprouvait. (Il sortit la boussole de son père, la consulta et tendit le doigt.) Le nord est par là.

— Je pensais qu’on pourrait commencer par se rendre au lac. Cela ne représente pas un gros détour. J’aimerais bien le revoir une dernière fois.

Coriolanus n’y voyait pas d’objections. Ils se perdraient bientôt dans la nature et ne reviendraient plus jamais. Pourquoi ne pas lui faire plaisir ? Il rajusta un coin de son écharpe qui s’était détaché.

— Va pour le lac.

Lucy Gray se tourna en direction de la ville, or, la seule chose qu’apercevait Coriolanus, c’était le gibet.

— Adieu, district Douze, dit-elle. Adieu, arbre du pendu, Hunger Games et maire Lipp. Il y aura bien quelque chose qui me tuera un jour, mais ce ne sera pas vous.

Là-dessus, elle tourna les talons et s’enfonça dans la forêt.

— Il n’y a pas grand-chose à regretter, reconnut Coriolanus.

— Je regretterai quand même la musique et mes jolis oiseaux, dit Lucy Gray d’une voix enrouée. J’espère qu’un jour ils décideront de me suivre.

— Tu sais ce qui ne me manquera pas, à moi ? Les gens. À part quelques-uns, ils sont presque tous horribles quand on y réfléchit.

— Les gens ne sont pas si mauvais, protesta-t-elle. C’est le monde qui les rend comme ça. Comme nous dans l’arène. On a fait des choses qu’on n’aurait jamais envisagé de faire autrement.

— Va savoir. Quand j’ai tué Mayfair, il n’y avait aucune arène en vue.

— Tu as seulement voulu me sauver. (Elle réfléchit un moment.) Je crois qu’il y a une bonté naturelle en chaque être humain. On sait quand on franchit la ligne entre le bien et le mal, et on essaie toute notre vie de rester du bon côté de cette ligne.

— Il faut parfois prendre des décisions difficiles, convint-il.

Il en avait pris tout l’été.

— Je sais. Oh, je sais bien. Je suis une gagnante, dit-elle tristement. J’espère bien ne plus jamais avoir à tuer personne dans ma nouvelle vie.

— Moi non plus. Trois, c’est déjà bien assez comme ça. (Le cri d’un animal non loin de là lui rappela qu’il n’avait pas d’arme.) Je vais me faire un bâton de marche. Tu en veux un ?

Elle s’arrêta.

— Bonne idée. Ça peut toujours servir.

Ils trouvèrent deux branches à peu près droites, qu’elle tint à deux mains pendant qu’il en arrachait les rameaux.

— Qui est la troisième ? dit-elle en le regardant d’un drôle d’air.

— Quoi ? Sa main glissa, et il s’enfonça une grosse écharde sous l’ongle.) Aïe !

Elle ignora sa douleur.

— Ta troisième victime. Tu as dit que tu avais commis trois meurtres.

Coriolanus prit son écharde entre ses dents pour tenter de l’extraire et gagner un peu de temps. En effet, qui ? La réponse était Sejanus, bien sûr, mais il ne pouvait pas l’avouer.

— Tu peux m’aider ?

Il lui tendit sa main en agitant le doigt, dans l’espoir de détourner la conversation.

— Fais-moi voir. (Elle examina l’écharde.) Bobbin, Mayfair… Qui est le troisième ?

Il se creusa les méninges à la recherche d’une explication plausible. Aurait-il pu être impliqué dans un accident tragique ? Un décès à l’entraînement ? Un camarade qu’il aurait tué sans le vouloir, en nettoyant son arme ? Il jugea préférable de tourner ça à la plaisanterie.

— Moi-même. J’ai dû tuer l’ancien Coriolanus pour pouvoir t’accompagner.

Elle lui retira son écharde.

— Eh bien, espérons que l’ancien Coriolanus ne viendra pas hanter le nouveau. Il y a suffisamment de fantômes entre nous.

Ce moment de malaise passa, mais aucun d’eux ne dit plus rien jusqu’à la moitié du trajet, quand ils s’arrêtèrent pour souffler.

Lucy Gray dévissa le bouchon de sa gourde et la lui tendit.

— Tu crois qu’ils ont déjà remarqué ton absence ?

— Sans doute pas avant le dîner. Et toi ?

Il but une grande gorgée d’eau.

— Le seul qui était levé à mon départ, c’était Tam Amber. Je lui ai dit que j’allais me renseigner à propos d’une chèvre. On avait parlé de démarrer un élevage. Et de vendre le lait pour arrondir les fins de mois. J’ai probablement quelques heures avant qu’ils ne partent à ma recherche. Et peut-être jusqu’à la nuit avant qu’ils ne pensent à l’arbre du pendu et qu’ils ne trouvent le chariot. Là, ils comprendront.

Il lui rendit la gourde.

— Ils ne risquent pas de vouloir te suivre ?

— Peut-être. Mais on sera déjà loin. (Elle but une gorgée, puis s’essuya la bouche d’un revers de main.) Et toi, tu crois qu’ils essaieront de te rattraper ?

Il doutait fort que les Pacificateurs s’inquiètent à son sujet. Pourquoi déserterait-il au moment d’intégrer une prestigieuse école d’officiers ? Si quelqu’un remarquait sa disparition, on penserait sans doute qu’il s’était rendu en ville avec un camarade. Sauf si on retrouvait le fusil, bien sûr. Mais il ne voulait pas repenser à l’école d’officiers pour l’instant, la plaie était encore trop fraîche.

— Je ne sais pas. Même s’ils le voulaient, ils ne sauraient pas dans quelle direction chercher.

Ils se remirent en chemin vers le lac, perdus dans leurs pensées. La situation avait quelque chose d’irréel. Coriolanus avait l’impression de partir en balade pour la journée, et qu’il ne faudrait pas rentrer trop tard pour ne pas rater la saucisse grillée et le couvre-feu. Mais non. À partir du lac, ils basculeraient dans la nature sauvage, dans une existence entièrement vouée à la satisfaction de leurs besoins les plus élémentaires. Comment se nourriraient-ils ? De quoi vivraient-ils ? Et que feraient-ils de leurs journées, une fois qu’ils auraient réussi à se procurer de la nourriture et un abri ? Elle, sans sa musique. Lui, sans école, ni armée, ni rien. Fonderaient-ils une famille ? Qui voudrait condamner un enfant à une vie aussi morne ? Ou n’importe quel individu, d’ailleurs. À quoi pouvait-on aspirer dès lors qu’on avait éliminé la richesse, la gloire et le pouvoir ? L’objectif de la survie était-il simplement de survivre, et rien de plus ?

Préoccupé par ces questions, il ne vit pas passer la deuxième étape du trajet. Ils posèrent leurs sacs au bord du lac et Lucy Gray se mit en quête de branches pour fabriquer deux cannes à pêche.

— On ne sait pas ce qui nous attend, dit-elle, mieux vaut se remplir le ventre avant d’aller plus loin.

Elle lui montra comment fixer le fil et l’hameçon au bout de sa canne. Patauger dans la boue à la recherche de vers le dégoûta, et il se demanda si ce serait leur quotidien désormais. Sans doute, s’ils mouraient de faim. Ils amorcèrent leurs lignes et s’assirent en silence sur la berge, attendant une touche, pendant que les oiseaux jacassaient autour d’eux. Elle attrapa deux poissons. Lui, aucun.

De gros nuages noirs vinrent masquer le soleil, apportant une fraîcheur bienvenue mais renforçant également son sentiment d’oppression. Voilà à quoi ressemblerait sa vie dorénavant. Gratter le sol pour trouver des vers, être à la merci des éléments. Une existence rustique, animale. Il aurait pu l’accepter plus facilement s’il n’avait pas été quelqu’un d’aussi exceptionnel. Ce que l’humanité avait de mieux à offrir. Le plus jeune candidat jamais admis à l’école d’officiers. S’il avait été un médiocre, un imbécile, la sensation de gâchis aurait été moindre. De grosses gouttes de pluie se mirent à tomber, laissant des marques sombres sur son treillis.

— On ne pourra rien faire cuire dehors par un temps pareil, prévint Lucy Gray. On ferait mieux d’aller à l’intérieur. On allumera le feu dans la cheminée.

Elle ne pouvait parler que de la maison du lac, celle qui avait encore un toit. Le dernier toit qu’il verrait avant longtemps, à moins qu’il n’en construise un lui-même. Comment construisait-on un toit, d’ailleurs ? La question ne figurait pas à l’examen d’entrée à l’école d’officiers.

Après qu’elle eut vidé les poissons et les eut emballés dans des feuilles, ils se hâtèrent de ramasser leurs affaires et coururent se réfugier dans la maison sous une pluie battante. Ç’aurait pu être amusant s’il s’était agi d’une simple parenthèse ; d’une aventure de quelques heures en compagnie d’une fille charmante, alors qu’un avenir radieux l’attendait par ailleurs. La porte était coincée, Lucy Gray la débloqua d’un coup de hanche. Ils se mirent à l’abri et lâchèrent leurs sacs. Il n’y avait qu’une seule pièce, tout en béton – le sol, les murs, le plafond. Il n’y avait pas d’électricité, bien sûr, mais les fenêtres et la porte laissaient entrer suffisamment de lumière. Son regard se posa sur la cheminée pleine de cendres et sur le tas de bois à côté. Au moins n’auraient-ils pas à se préoccuper d’en ramasser.

Lucy Gray s’accroupit devant l’âtre, posa ses poissons sur le sol et commença à empiler des brindilles et du petit bois dans la cheminée.

— On laisse toujours un peu de bois pour qu’il soit bien sec.

Coriolanus se demanda s’ils ne devraient pas plutôt s’installer ici, où le bois ne manquait pas et où ils seraient à deux pas du lac. Mais non, ce serait trop dangereux de rester aussi près du district Douze. Si les Coveys connaissaient cet endroit, d’autres devaient le connaître aussi. Il fallait chasser cette possibilité de son esprit. Se retrouverait-il dans une grotte, en fin de compte ? Il se remémora le splendide appartement des Snow, avec ses sols de marbre et ses lustres en cristal. Son appartement. Son foyer. Le vent rabattit à l’intérieur une pluie glaciale qui vint éclabousser son pantalon. Il referma brusquement la porte et se figea. Il y avait quelque chose derrière. Un sac de grosse toile, d’où dépassait le canon d’un fusil.

Était-ce possible ? Le souffle coupé, il ouvrit légèrement le sac du bout de sa botte, dévoilant un fusil de chasse et un fusil de Pacificateur. Il entrevit ensuite le lance-grenades. Pas d’erreur, c’était bien les armes que Sejanus avait achetées au marché noir. Et parmi elles, les deux qui avaient servi à commettre un crime.

Lucy Gray alluma le feu.

— J’ai pris une vieille boîte de conserve vide, pour emporter des braises d’une étape à l’autre. Je n’ai pas beaucoup d’allumettes et ce n’est pas évident d’allumer un feu avec un silex.

— Hum, fit Coriolanus. Excellente initiative.

Comment ces armes étaient-elles arrivées là ? C’était logique, au fond. Billy Taupe avait peut-être montré l’endroit à Spruce, ou peut-être que Spruce le connaissait déjà. Ç’avait dû être une cache bien commode pour les rebelles pendant la guerre. Et Spruce était assez malin pour ne pas laisser traîner des preuves aussi compromettantes en ville.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? (Lucy Gray le rejoignit et se pencha sur le sac pour en examiner le contenu.) Oh ! Ce sont les fusils qu’il y avait dans le garage ?

— Il me semble. Tu crois qu’on devrait les emporter ?

Lucy Gray se releva et resta plantée devant le sac un long moment.

— Je ne préfère pas. Je n’aime pas les armes à feu. Ça, en revanche, je le garde. (Elle sortit du sac un grand couteau, dont elle éprouva le fil du bout du pouce.) Je vais aller déterrer quelques katniss, vu qu’on a du feu maintenant. J’en ai aperçu près du lac.

— Tu as dit qu’elles n’étaient pas mûres.

— C’était vrai il y a deux semaines.

— Il pleut toujours, objecta-t-il. Tu vas être trempée.

Elle rit.

— Ne t’en fais pas, je ne suis pas en sucre.

À dire vrai, il n’était pas fâché de se retrouver seul une minute pour réfléchir. Après son départ, il souleva le fond du sac de toile et fit glisser les armes sur le sol. Il s’accroupit, ramassa le fusil de Pacificateur avec lequel il avait tué Mayfair et le tint au creux de ses bras. C’était bien l’arme du crime. Non pas dans un laboratoire de police scientifique du Capitole, mais entre ses mains, en pleine nature, où elle ne représentait aucun danger. Il ne lui restait plus qu’à la détruire pour échapper définitivement au nœud coulant. Il serait libre de rentrer à la base. De partir pour le district Deux. De rejoindre l’espèce humaine sans avoir rien à craindre. Des larmes de soulagement lui vinrent aux yeux et il se mit à rire, transporté de joie. Comment allait-il procéder ? Jeter l’arme au feu ? La démonter et disperser les éléments dans la forêt ? La balancer dans le lac ? Sans le fusil, il n’y aurait plus rien qui puisse le relier aux meurtres. Rien du tout.

Erreur. Il resterait toujours une chose. Lucy Gray.

Enfin, c’était sans importance. Elle ne dirait rien. Elle ne serait pas très contente, évidemment, quand il lui apprendrait qu’il y avait un changement de plan ; qu’il allait retourner auprès des Pacificateurs et partir pour le district Deux le lendemain à l’aube, l’abandonnant à son destin. Pour autant, elle ne le dénoncerait pas. Ce n’était pas son style, et puis cela risquerait de très mal finir pour elle. Or, comme elle l’avait montré dans les Jeux, Lucy Gray possédait un extraordinaire instinct de conservation. Sans compter qu’elle était amoureuse de lui. Ne le lui avait-elle pas déclaré la veille au soir dans sa chanson ? Et plus encore, elle avait confiance en lui. Toutefois, s’il la quittait en pleine forêt en lui disant de se débrouiller toute seule, cette confiance risquait d’être sérieusement entamée. Il devait trouver un moyen de lui annoncer la chose en douceur. Comment tourner cela ? « Je t’aime énormément, mais j’aime encore plus l’école d’officiers » ? Non, il allait devoir trouver mieux.

Le fait était qu’il l’aimait ! Vraiment ! Cependant, après quelques heures passées dans la nature, il savait déjà qu’il détesterait cette nouvelle vie. La chaleur, les vers de terre, et ces oiseaux qui n’arrêtaient pas de jacasser…

Elle en mettait, du temps, à récolter ses patates.

Coriolanus jeta un coup d’œil par la fenêtre. La pluie avait diminué, il ne tombait plus qu’un léger crachin.

Elle n’avait pas voulu partir seule. Par peur de la solitude. Sa chanson lui disait qu’elle avait besoin de lui, qu’elle l’aimait et qu’elle avait confiance en lui, mais pourrait-elle lui pardonner s’il l’abandonnait ? Billy Taupe s’était mal conduit avec elle, et l’avait payé de sa vie. Coriolanus l’entendait encore : « Ça me dégoûte, ce numéro que tu joues auprès des gosses. Pauvre Lucy Gray. Innocente comme l’agneau. » Et il la revoyait lui mordre la main. Il repensa aux meurtres qu’elle avait perpétrés dans l’arène. Celui de la petite Wovey, pour commencer ; un assassinat commis de sang-froid. Il y avait eu aussi sa manière calculée d’éliminer Treech, le poussant à l’attaquer pour mieux pouvoir lui jeter son serpent à la figure. Et enfin elle avait prétendu que Reaper avait la rage, qu’elle n’avait fait qu’abréger ses souffrances, mais fallait-il la croire ?

Non, Lucy Gray n’avait rien d’un agneau innocent. Elle n’était pas en sucre. C’était une gagnante.

Il s’assura que le fusil de Pacificateur était chargé, puis ouvrit la porte en grand. Lucy Gray n’était pas en vue. Il s’avança au bord du lac, tâchant de se rappeler où Clerk Carmine avait creusé avant de leur rapporter ses katniss. Peu importait. Les abords marécageux du lac étaient déserts et il ne repéra aucune trace nulle part.

— Lucy Gray ?

La seule réponse fut celle d’un geai moqueur perché sur une branche voisine, qui tâcha de l’imiter, sans trop y parvenir car il n’avait pas prononcé le prénom d’une façon très musicale.

— Laisse tomber, marmonna-t-il à l’intention de l’oiseau. Tu n’es pas un geai bavard.

Pas de doute, elle se cachait. Mais pourquoi ? Il ne pouvait y avoir qu’une seule réponse. Parce qu’elle avait compris. Elle avait tout compris. Que faire disparaître les fusils détruirait les dernières preuves susceptibles de le relier aux meurtres. Qu’il n’avait plus envie de s’enfuir. Qu’elle était le dernier témoin à pouvoir encore l’incriminer. Pourtant, ils s’étaient toujours protégés l’un l’autre, alors pourquoi penserait-elle subitement qu’il pourrait lui faire du mal ? Quand, la veille encore, elle le décrivait comme une neige immaculée ?

Sejanus. Elle avait dû deviner que Sejanus était sa troisième victime. Pas besoin d’être au courant de son tour de passe-passe avec le geai bavard, il lui suffisait de savoir que Sejanus avait été son confident et qu’il était partisan des rebelles, tandis que Coriolanus restait un défenseur du Capitole. Tout de même, de là à croire qu’il pourrait la tuer… ? Il baissa les yeux sur le fusil chargé qu’il tenait entre ses mains. Peut-être aurait-il dû le laisser à l’intérieur. Cela risquait de lui donner une mauvaise impression si elle le voyait armé. Comme s’il la pourchassait. Il n’avait pourtant aucune intention de la tuer. Il voulait juste lui parler, pour lui faire entendre raison.

Pose ce fusil, se dit-il, mais ses mains refusaient d’obéir. Tout ce qu’elle a, c’est un couteau. Un grand couteau. Il se décida malgré tout à porter son fusil en bandoulière.

— Lucy Gray ? Ça va ? Je m’inquiète ! Où es-tu ?

Tout ce qu’elle aurait à dire, c’était : « Je comprends, je vais partir seule, comme j’avais l’intention de le faire dès le début. » Seulement, ce matin même elle avait reconnu qu’elle n’en aurait pas le courage, qu’elle retournerait auprès des Coveys au bout de quelques jours. Elle savait bien qu’il ne la croirait pas.

— Lucy Gray, je t’en prie, je veux seulement te parler ! cria-t-il.

Quel pouvait bien être son plan ? Se cacher jusqu’à ce qu’il finisse par se lasser et retourne à la base ? Puis rentrer discrètement chez elle ? Coriolanus ne pouvait pas se satisfaire de cela. Même sans l’arme du crime, elle resterait dangereuse pour lui. Et si elle rentrait au district Douze et que le maire parvenait à la faire arrêter ? On l’interrogerait, on la torturerait peut-être. Elle finirait par déballer toute l’histoire. Elle n’avait tué personne, contrairement à lui. Ce serait sa parole contre la sienne. Même si on refusait de croire Lucy Gray, la réputation de Coriolanus serait ruinée. Leur amourette serait dévoilée au grand jour, ainsi que sa tricherie lors des Hunger Games. On ferait peut-être témoigner à charge le doyen Highbottom. Il ne pouvait pas courir ce risque.

Toujours aucun signe d’elle. Elle ne lui laissait pas d’autre choix que de la traquer dans la forêt. La pluie avait cessé désormais, laissant l’air humide et le sol boueux. Il retourna à la maison et scruta le sol jusqu’à ce qu’il relève des traces légères qui s’éloignaient vers les arbres. Il les suivit jusqu’aux premiers buissons et s’enfonça en silence sous le feuillage ruisselant.

Des chants d’oiseaux résonnaient à ses oreilles, le ciel couvert rendait la visibilité mauvaise. La trace de Lucy Gray se perdait dans les fourrés, mais son intuition lui soufflait qu’il allait dans la bonne direction. L’adrénaline aiguisait ses sens, et il remarquait ici une branche cassée, là un tassement dans la mousse. Il se sentait un peu coupable de l’effrayer à ce point. Était-elle cachée quelque part dans un buisson, tremblante de peur, tâchant de retenir ses sanglots ? L’idée de vivre sans lui devait lui briser le cœur.

Une tache orange accrocha son regard et il sourit. « Je ne voudrais pas que tu me perdes », lui avait-elle dit. Il ne l’avait pas perdue. Il écarta quelques branches et déboucha dans une petite clairière. L’écharpe orange était posée sur un buisson de ronces, où Lucy Gray avait dû l’accrocher dans sa fuite sans s’en rendre compte. Il s’approchait pour la récupérer – il la garderait peut-être, après tout – quand un froissement dans les feuilles l’arrêta net. Il eut à peine le temps de repérer le serpent que celui-ci se détendait brusquement, comme un ressort, et lui plantait ses crocs dans le bras.

— Aaah ! s’exclama-t-il sous l’effet de la douleur.

Le reptile le relâcha immédiatement et se faufila dans le buisson, avant que Coriolanus puisse le voir de plus près. Il sentit la panique le gagner en découvrant la marque de morsure rougeâtre sur son avant-bras. La panique et l’incrédulité. Lucy Gray avait tenté de le tuer ! Ce n’était pas une coïncidence. L’écharpe laissée là à dessein. Le serpent prêt à bondir. Maude Ivory avait bien dit qu’elle savait toujours où les trouver. Elle lui avait tendu un piège et il s’était jeté en plein dedans. Innocente comme l’agneau, tu parles ! Il commençait à éprouver une certaine sympathie pour Billy Taupe.

Coriolanus n’avait pratiquement jamais vu de serpents, à l’exception des reptiles arc-en-ciel dans l’arène. Pétrifié, le cœur battant, il s’attendait à tomber raide mort ; pourtant, malgré la douleur, il tenait encore debout. Il ne savait pas combien de temps il avait encore devant lui, mais bon sang, elle allait le regretter. Devait-il poser un garrot ? Tenter d’aspirer le venin ? Leurs cours de survie n’avaient pas encore débuté. Craignant que ses soins ne servent qu’à accélérer la progression du venin dans ses veines, il se contenta de rabattre sa manche de chemise sur son avant-bras, empoigna son fusil et se lança sur les traces de Lucy Gray. S’il n’avait pas eu aussi peur, il aurait ri de voir à quelle vitesse leur relation s’était détériorée au point de les entraîner dans leurs propres Hunger Games.

La piste était moins facile à suivre, désormais, et il comprit qu’elle avait laissé délibérément les indices qui l’avaient guidé jusque-là. N’empêche, elle ne pouvait pas être loin. Elle avait dû s’embusquer dans les parages pour vérifier si son traquenard fonctionnait. Peut-être espérait-elle le voir perdre connaissance, pour pouvoir lui trancher la gorge avec son couteau. Il s’efforça de calmer sa respiration haletante et s’enfonça dans les sous-bois en repoussant les branches avec la crosse de son fusil, mais il ne la vit nulle part.

Réfléchis, se dit-il. Où a-t-elle pu aller ? La réponse le frappa comme une brique. Elle n’avait certainement pas l’intention de l’affronter, armée de son seul couteau, alors qu’il avait un fusil. Elle allait plutôt retourner à la maison pour prendre un fusil elle aussi. Peut-être avait-elle déjà rebroussé chemin. Il tendit l’oreille. Il crut entendre quelqu’un s’éloigner sur sa droite, en direction du lac. Il se mit à courir vers le bruit, puis s’arrêta brusquement. Elle l’avait entendu, naturellement, et courait maintenant à toutes jambes, sans plus se soucier du raffut qu’elle pouvait faire. Il estima la distance qui les séparait à une dizaine de mètres, épaula son fusil et tira une salve dans sa direction. Une nuée d’oiseaux s’envolèrent en piaillant et il entendit un petit cri. Je t’ai eue, pensa-t-il. Il se fraya un chemin à travers les buissons, les branches et les ronces, indifférent aux écorchures et aux égratignures, jusqu’à ce qu’il parvienne à l’endroit où il s’attendait à la trouver. Aucune trace d’elle. Peu importait. Elle allait bien devoir bouger de nouveau, et cette fois, il ne la raterait pas.

— Lucy Gray, appela-t-il. Lucy Gray ? On peut encore s’arranger, il n’est pas trop tard.

Bien sûr qu’il était trop tard, mais il ne lui devait rien ; et certainement pas la vérité.

— Lucy Gray, tu ne préfères pas qu’on discute ?

La voix de Lucy Gray s’éleva dans les airs, claire et suave :

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Mettre un collier de corde et pendre à mes côtés ?

Des choses étranges s’y sont vues

Moi j’aurais aimé

Te revoir à minuit à l’arbre du pendu.



Oui, je sais, pensa-t-il. Tu as deviné pour Sejanus. Épargne-moi ton « collier de corde ».

Alors qu’il faisait un pas dans sa direction, un geai moqueur reprit sa chanson. Puis un deuxième. Et un troisième. La mélodie fut bientôt reprise en chœur par des volées d’oiseaux. Il fonça entre les arbres et tira à l’aveuglette sur l’endroit d’où lui avait semblé provenir la voix. L’avait-il touchée ? Impossible à dire, avec le concert de ramages qui lui faisait perdre le sens de l’orientation. Des mouches noires dansaient dans son champ de vision, son bras l’élançait douloureusement.

— Lucy Gray ! rugit-il, frustré.

Petite futée, jamais à bout de ressources. Elle savait que les oiseaux couvriraient sa fuite. Il épaula son fusil et mitrailla le feuillage pour les faire taire. Beaucoup s’envolèrent, mais la chanson s’était propagée à travers toute la forêt.

— Lucy Gray ! Lucy Gray !

Furieux, il se mit à tourner en rond en tiraillant tous azimuts, jusqu’à tomber à court de munitions. Il se laissa alors glisser sur le sol, pris de vertige, nauséeux, pendant que tous les oiseaux des environs criaient à tue-tête et que les geais moqueurs continuaient à siffloter « L’Arbre du pendu ». La nature devenue folle. Une expérience génétique qui avait mal tourné. Le chaos.

Il devait sortir de là. Son bras commençait à enfler. Il fallait regagner la base. Se relevant péniblement, il retourna à la maison. À l’intérieur, tout était tel qu’il l’avait laissé. Au moins avait-il empêché Lucy Gray de revenir. Il sortit une paire de chaussettes pour s’en servir de gants et essuya soigneusement son fusil. Après quoi il remit toutes les armes dans le sac, hissa celui-ci sur son épaule et se rendit au bord du lac. Comme le sac paraissait suffisamment lourd pour couler sans qu’il ait besoin de le lester avec des pierres, il pataugea dans l’eau jusqu’à en avoir à la taille et le jeta devant lui. Il le regarda disparaître dans les profondeurs troubles.

Des fourmillements inquiétants lui engourdissaient le bras. Il regagna la berge et retourna dans la maison. Que faire des provisions ? Fallait-il les jeter dans le lac, elles aussi ? Non, inutile. Soit Lucy Gray était morte et ce serait les Coveys qui les trouveraient, soit elle était toujours en vie et s’en servirait pour s’en aller très loin d’ici. Il laissa le poisson achever de se consumer sur le feu et sortit en refermant la porte derrière lui.

La pluie se remit à tomber à verse. Elle se chargerait d’effacer toute trace de sa venue. Les fusils avaient disparu. Les provisions étaient celles de Lucy Gray. Il ne restait que ses empreintes de pas, qui étaient en train de se dissoudre sous ses yeux. Les nuages semblaient s’infiltrer jusque dans son cerveau. Il avait du mal à réfléchir. Rentre. Tu dois rentrer à la base. Dans quelle direction se trouvait-elle ? Il sortit de sa poche la boussole de son père, surpris de voir qu’elle fonctionnait encore après son immersion dans le lac. Crassus Snow était toujours là, quelque part, à veiller sur lui.

Accroché à sa boussole comme à une planche de salut, il se dirigea vers le sud. Il marcha à travers bois en titubant, terrifié et néanmoins réconforté par la présence de son père qu’il sentait auprès de lui. Crassus n’avait peut-être pas eu beaucoup d’estime pour son fils, n’empêche qu’il avait souhaité perpétuer sa lignée, et peut-être que Coriolanus s’était un peu racheté à ses yeux aujourd’hui ? Enfin, tout cela n’aurait plus d’importance s’il mourait à cause du venin. Il s’arrêta pour vomir, regrettant de ne pas avoir emporté la gourde. Il se dit vaguement que son ADN devait être dessus, d’ailleurs, mais peu importait. Ce n’était pas une arme de crime. Pourquoi s’en soucier ? Il ne risquait rien de ce côté-là. Si les Coveys retrouvaient le corps de Lucy Gray, ils n’en parleraient à personne. Ils ne voudraient pas attirer l’attention, au risque d’être soupçonnés d’intelligence avec les rebelles ou de dévoiler leur cachette. À supposer qu’il y ait un corps à retrouver ; il n’était même pas sûr de l’avoir touchée.

Coriolanus réussit à rentrer. Pas tout à fait à l’arbre du pendu mais aux abords de la ville, dans un quartier crasseux au milieu des cabanes de mineurs. Le tonnerre faisait trembler le sol et la foudre zébrait le ciel quand il déboucha sur la place principale. Il retourna à la base sans croiser âme qui vive et se faufila à travers le trou dans le grillage. Puis il se rendit tout droit à la clinique, où il raconta avoir été mordu par un serpent pendant qu’il s’agenouillait pour refaire son lacet.

La femme médecin hocha la tête.

— C’est la pluie qui les fait sortir.

— Ah bon ?

Coriolanus ne s’attendait pas à être cru aussi facilement, mais son histoire ne parut pas étonner le médecin.

— Avez-vous eu le temps de le voir ?

— Pas vraiment. Il pleuvait, et il a filé tout de suite, expliqua-t-il. Est-ce que je vais mourir ?

— Non, répondit le médecin en riant. Il n’était pas venimeux. Vous voyez la trace des dents ? Pas de crochets à venin là-dedans. Vous allez avoir mal pendant quelques jours, en revanche.

— Vous êtes sûre ? Parce que j’ai vomi, et j’avais du mal à réfléchir.

— La panique a parfois cet effet-là. (Elle nettoya sa plaie.) Vous garderez sans doute une cicatrice.

Tant mieux, pensa Coriolanus. Ça me rappellera de faire plus attention.

Elle lui fit plusieurs injections et lui remit un flacon de pilules.

— Repassez me voir demain, je réexaminerai la plaie.

— Je pars pour le district Deux demain matin.

— Alors vous leur montrerez ça là-bas, dit-elle. Bonne chance, soldat.

Coriolanus regagna sa chambre, choqué de s’apercevoir qu’on était à peine au milieu de l’après-midi. Avec la pluie et leur gueule de bois, ses camarades ne s’étaient même pas encore levés. Il se rendit aux douches pour vider ses poches. L’eau du lac avait réduit le reste de poudre de sa mère en une pâte informe qu’il jeta à la poubelle. Ses photos collaient les unes aux autres, et se déchirèrent quand il essaya de les détacher ; elles suivirent donc le chemin de la poudre. Seule sa boussole avait survécu à sa sortie. Il se déshabilla et se lava de l’odeur du lac. Après s’être changé, il sortit son sac de toile et entreprit de faire son bagage, glissant la boussole dans son carton d’affaires personnelles, tout au fond. Après réflexion, il ouvrit le casier de Sejanus et sortit son carton également. À son arrivée au district Deux, il l’enverrait aux Plinth avec une lettre de condoléances. Ce serait approprié, de la part du meilleur ami de leur fils. Et qui sait ? Peut-être continuerait-il à recevoir des cookies.

Le lendemain matin, après les adieux déchirants de ses camarades, il embarqua dans l’hovercraft à destination du district Deux. Les choses s’améliorèrent immédiatement. Le siège rembourré. Le service. La sélection de boissons. Pas le grand luxe, non, mais des conditions bien supérieures à celles qu’il avait connues lors de son arrivée en train. Confortablement installé, il posa la tête contre la vitre dans l’espoir de s’endormir. Toute la nuit, pendant que la pluie tambourinait sur le toit du baraquement, il s’était demandé où était Lucy Gray. Morte quelque part dans la forêt ? Recroquevillée près du feu dans la maison au bord du lac ? Si elle était toujours vivante, elle avait sûrement abandonné l’idée de revenir au district Douze. Il finit par s’assoupir avec la mélodie de « L’Arbre du pendu » dans la tête, pour se réveiller quelques heures plus tard quand l’hovercraft atterrit.

— Bienvenue au Capitole, lui dit le steward.

Coriolanus ouvrit brusquement les yeux.

— Quoi ? J’ai raté mon arrêt ? Je suis censé me présenter au district Deux.

— On a reçu l’ordre de vous déposer ici, répondit le steward en vérifiant sur sa liste. Je suis désolé, il faut que vous descendiez. On a un horaire à respecter.

Il se retrouva sur le tarmac d’un petit aéroport qui ne lui était pas familier. Un camion de Pacificateurs s’arrêta devant lui et on lui dit de grimper à l’arrière. En repartant à bord du véhicule brinquebalant, il ressentit une pointe d’appréhension. Il y avait forcément eu une erreur. À moins que… Aurait-on établi un lien quelconque entre les meurtres et lui ? Lucy Gray serait-elle rentrée, l’aurait-elle accusé ? Allait-on l’interroger ? Draguer le lac à la recherche des armes ? Il sentit son cœur se serrer quand ils tournèrent dans la rue des Écoliers et passèrent devant l’Académie, déserte et silencieuse par cet après-midi d’été. Ils longèrent le parc dans lequel il traînait parfois avec ses camarades après les cours. Il aperçut la pâtisserie qui vendait de si délicieux cupcakes. Au moins aurait-il eu l’occasion de revoir sa ville natale une dernière fois. Sa nostalgie s’envola quand le camion prit un virage brusque et que Coriolanus comprit qu’on l’emmenait à la Citadelle.

Les gardes à l’entrée lui indiquèrent la direction des ascenseurs.

— Elle vous attend au labo.

Il se raccrocha au mince espoir qu’ils parlaient de la Dr Kay, mais ce fut bien la Dr Gaul qui lui fit signe d’approcher quand il sortit de la cabine. Que faisait-il là ? Allait-il terminer dans l’une de ces cages ? En s’avançant vers elle, il la vit lâcher un souriceau vivant dans une cuve de serpents dorés.

— Notre vainqueur est de retour au bercail ! Là, tenez-moi ça, dit la Dr Gaul en lui fourrant dans les mains une bassine en métal remplie de souriceaux à la peau rose.

Coriolanus était au bord de la nausée.

— Bonjour, docteur Gaul.

— J’ai bien reçu votre lettre, lui dit-elle. Et votre geai bavard. C’est dommage, pour le jeune Plinth. Enfin, l’est-ce vraiment ? Quoi qu’il en soit, j’ai été ravie de constater que vous poursuiviez votre apprentissage dans le Douze. Que vous enrichissiez votre vision du monde.

Il se sentit replongé directement dans la peau de l’élève auquel on faisait la leçon, comme si rien ne s’était passé.

— Oui, c’était très instructif. J’ai beaucoup repensé à ces choses dont nous avions discuté. Le chaos, le contrôle, le contrat. Les trois C.

— Avez-vous réfléchi également aux Hunger Games ? Le jour de notre première rencontre, Casca vous a demandé à quoi ils servaient et vous avez fourni la réponse standard. À punir les districts. Souhaiteriez-vous modifier cette réponse, maintenant ?

Coriolanus repensa à la conversation qu’il avait eue avec Sejanus pendant qu’ils déballaient son sac.

— Disons que je la développerais. Ils ne servent pas uniquement à punir les districts, ils font partie de la guerre éternelle. Chaque édition constitue sa propre bataille. Une bataille que nous pouvons tenir au creux de la main, au lieu d’en livrer une vraie qui risquerait d’échapper à notre contrôle.

— Hum. (Elle écarta un souriceau hors de portée d’une gueule béante.) Pas si vite, gros gourmand.

— Ils servent aussi à nous rappeler le mal que nous avons pu nous faire, et que nous pourrions reproduire, à cause de ce que nous sommes.

— Et que sommes-nous ? Avez-vous pu le déterminer ? l’encouragea-t-elle.

— Des créatures qui ont besoin du Capitole pour survivre. (Il ne put s’empêcher de lui envoyer une petite pique.) C’est peine perdue, vous savez ? Les Hunger Games. Personne ne les regarde, dans le Douze. Sauf la Moisson. Il n’y avait même pas une télévision en état de marche dans toute la base.

— Ma foi, cela pourrait constituer un problème à l’avenir. Pour cette année, en tout cas, c’est une bénédiction, étant donné que j’ai dû effacer ce fiasco, rétorqua la Dr Gaul. C’était une erreur de tenter d’impliquer des lycéens. Surtout quand ils ont commencé à tomber comme des mouches. Le Capitole est apparu beaucoup trop vulnérable.

— Vous avez tout effacé ?

— Jusqu’à la dernière copie. On ne verra plus jamais aucune image de ces Jeux. (Elle sourit.) Enfin j’en ai une sauvegarde dans mon coffre, bien sûr, mais c’est uniquement pour mon amusement personnel.

La nouvelle le réjouit. Une manière de plus de faire disparaître Lucy Gray de ce monde. Le Capitole l’oublierait, les districts la connaissaient à peine, quant aux habitants du Douze, ils ne l’avaient jamais vraiment acceptée comme l’une des leurs. Dans quelques années, on se souviendrait vaguement d’une fille qui avait chanté autrefois dans l’arène, puis même ce souvenir tomberait dans l’oubli. Adieu, Lucy Gray.

— Tout n’est pas à jeter, ajouta la Dr Gaul. Je crois que nous garderons Flickerman l’année prochaine. Ainsi que votre idée concernant les paris.

— Il faut rendre le visionnage obligatoire. Personne dans le Douze ne regardera jamais un programme aussi déprimant, sinon. Les gens passent leur peu de temps libre à boire pour oublier leur existence misérable.

La Dr Gaul eut un petit rire.

— J’ai l’impression que vous avez appris beaucoup de choses pendant vos vacances estivales, monsieur Snow.

— Mes vacances estivales ? répéta-t-il, perplexe.

— Ma foi, qu’auriez-vous fait si vous étiez resté ici ? Vous auriez passé la journée à vous pavaner au soleil en faisant voler vos boucles blondes ? J’ai estimé qu’un été parmi les Pacificateurs vous serait plus profitable. (Elle lut la confusion sur son visage.) Vous ne pensiez tout de même pas que je vous avais consacré autant de temps pour vous envoyer à ces imbéciles des districts, si ?

— Je ne comprends pas, bafouilla-t-il. On m’avait dit…

Elle l’interrompit.

— J’ai ordonné votre démobilisation avec certificat de bonne conduite, effective immédiatement. Vous allez étudier sous ma direction à l’université.

— À l’université ? Ici, au Capitole ?

Elle lâcha un dernier souriceau dans la cuve.

— Les cours commencent jeudi.






Épilogue

Par un bel après-midi d’octobre, Snow descendit les marches de marbre du centre scientifique de l’université, ignorant modestement les têtes qui se retournaient sur son passage. Il était splendide dans son nouveau costume, d’autant que ses mèches avaient repoussé, et son bref passage chez les Pacificateurs lui avait donné un certain cachet qui rendait fous ses rivaux.

Il sortait d’un cours de stratégie militaire avec la Dr Gaul, après une matinée à la Citadelle dans le cadre de son stage de formation au poste de Juge. Enfin, il n’était plus tout à fait un stagiaire ; les autres le traitaient comme un membre à part entière de l’équipe. Ils travaillaient déjà sur son idée d’impliquer les districts, comme le Capitole, dans les Hunger Games de l’année prochaine. C’était lui qui avait fait remarquer que, en dehors de la vie de leurs deux tributs – qu’ils ne connaissaient même pas forcément –, les habitants des districts n’avaient aucun intérêt dans les Jeux. Il fallait que la victoire d’un tribut devienne celle de son district tout entier. On avait donc envisagé que chacun dans le district recevrait un colis de nourriture en cas de victoire de son tribut. Et pour encourager de meilleurs tributs à se porter volontaires, Snow avait suggéré qu’on offre au gagnant une maison dans un quartier spécial de la ville, baptisé pour l’instant le Village des vainqueurs, qui ferait l’envie de tous. En y rajoutant un prix en argent, cela devrait permettre d’attirer des candidats plus performants.

Il caressa du bout des doigts la sacoche en cuir offerte par les Plinth pour la rentrée. Il butait encore sur la manière de s’adresser à eux. « Ma’ » lui venait assez facilement mais il ne pouvait pas tout à fait considérer Strabo Plinth comme son père, si bien qu’il l’appelait souvent « monsieur ». Ils ne l’avaient pas vraiment adopté ; à dix-huit ans, il aurait été trop vieux de toute manière. Être leur héritier désigné lui convenait mieux. Il n’aurait jamais accepté de renoncer au nom de Snow, pas même pour un empire de munitions.

Tout cela s’était fait le plus naturellement du monde. Son retour chez lui. Le chagrin. Le rapprochement de leurs deux familles. La mort de Sejanus avait anéanti les Plinth. Strabo lui avait parlé sans détour :

— Ma femme a besoin d’une raison de vivre. Et moi aussi. Toi, tu as perdu tes parents. Nous, nous avons perdu notre fils. J’ai pensé que nous pourrions peut-être trouver un arrangement.

Il avait acheté l’appartement des Snow pour qu’ils n’aient pas besoin de déménager, et celui des Dolittle à l’étage du dessous pour Ma’ et lui. On parlait de travaux de rénovation, de construire un escalier et peut-être d’installer un ascenseur privé pour relier les deux appartements, mais rien ne pressait. Ma’ passait tous les jours afin d’aider Grand-M’dame, qui s’était résignée à sa présence, et Tigris et elle s’entendaient à merveille. Les Plinth payaient tout : les taxes, les frais d’université, le cuisinier. Ils lui versaient également une allocation généreuse. C’était bien commode, parce que même s’il avait intercepté et mis dans sa poche l’argent qu’il avait envoyé à Tigris depuis le Douze, la vie étudiante devenait rapidement coûteuse quand on voulait faire les choses correctement. Strabo ne remettait jamais ses dépenses en question, ne lui chicanait jamais quelques ajouts à sa garde-robe et se montrait toujours ravi quand Snow lui demandait conseil. Ils étaient étonnamment compatibles. Par moments, il en venait presque à oublier que le vieux Plinth venait des districts. Presque.

Ce soir, ç’aurait été le dix-neuvième anniversaire de Sejanus et ils étaient convenus de se retrouver pour un dîner entre proches afin d’honorer sa mémoire. Snow avait invité Festus et Lysistrata, qui avaient toujours apprécié Sejanus et sur qui on pouvait compter pour dire des choses gentilles. Il avait l’intention de remettre aux Plinth le carton d’affaires personnelles de Sejanus, mais d’abord, il avait un dernier détail à régler.

La petite marche dans l’air frais jusqu’à l’Académie lui donna un coup de fouet. Il ne s’était pas soucié de prendre rendez-vous, préférant passer à l’improviste. Les cours étaient terminés depuis une heure, et ses pas résonnèrent dans les couloirs déserts. La secrétaire du doyen était déjà partie, il frappa donc à la porte. Le doyen Highbottom lui cria d’entrer. Entre l’amaigrissement et les tremblements, il paraissait vraiment mal en point.

— Eh bien, que me vaut cet honneur ? demanda-t-il.

— Je souhaite récupérer le poudrier de ma mère, puisque vous n’en aurez plus besoin, répondit Snow.

Le doyen Highbottom fouilla dans son tiroir et plaqua le poudrier sur son bureau.

— Ce sera tout ?

Coriolanus sortit le carton de Sejanus de son sac.

— Je me propose de restituer les affaires personnelles de Sejanus à ses parents ce soir. Je ne savais pas quoi faire de ça. (Il vida le contenu du carton sur le bureau et souleva le diplôme encadré.) J’ai pensé que vous n’aimeriez pas le voir circuler dans la nature. Un diplôme de l’Académie. Décerné à un traître.

— Vous êtes très sourcilleux, fit observer le doyen Highbottom.

— Sans doute ma formation de Pacificateur.

Snow détacha le fond du cadre pour en ôter le diplôme. Puis, comme s’il venait d’en avoir l’idée, il le remplaça par une photo des Plinth.

— Je crois que ses parents préféreront ça, de toute manière.

Ils contemplèrent tous les deux ce qui restait de la vie de Sejanus. Snow fit glisser les trois flacons de médicaments dans la corbeille à papier du doyen.

— Inutile de s’encombrer de mauvais souvenirs, dit-il.

Le doyen Highbottom le dévisagea curieusement.

— Il vous est donc venu un cœur dans les districts ?

— Pas dans les districts. Dans les Hunger Games, rectifia Snow. Je dois vous en remercier, d’ailleurs. Après tout, c’est vous qui les avez inventés.

— Oh, la moitié du mérite en revient à votre père.

Snow fronça les sourcils.

— Comment ça ? Je croyais que les Hunger Games étaient votre idée. Que vous les aviez imaginés à l’université ?

— Pour un cours de la Dr Gaul. Dans lequel je n’avais pas de très bonnes notes, car mon aversion pour elle rendait ma participation impossible. Pour notre devoir de fin d’année en binôme, je me suis associé à mon meilleur ami de l’époque, Crassus. Il s’agissait d’imaginer un châtiment pour des ennemis, tellement extrême qu’ils ne pourraient jamais oublier le mal qu’ils avaient fait. C’était un peu comme de résoudre une énigme ; j’ai toujours été doué pour ce genre d’exercice. Et comme toute création digne de ce nom, ma solution reposait sur un concept d’une simplicité absurde : les Hunger Games. Les instincts les plus bas, habilement mis en scène dans le cadre d’un événement sportif. Un spectacle. J’étais saoul, et votre père a su flatter ma vanité pendant que je couchais mes idées sur le papier. Il disait que ce n’était qu’une plaisanterie, que cela resterait entre nous. Le lendemain matin, je me suis réveillé horrifié par ce que j’avais écrit et j’ai voulu déchirer notre devoir, mais il était trop tard. Votre père l’avait déjà transmis à la Dr Gaul. Il voulait son diplôme, voyez-vous. Je ne lui ai jamais pardonné.

— Il est mort, dit Snow.

— Mais pas elle, rétorqua le doyen. Au départ, c’était un travail purement théorique. Quel genre de monstre aurait pu vouloir le concrétiser ? Après la guerre, elle a ressorti ma proposition, et moi avec, en me présentant à tout le monde comme l’artisan des Jeux. Le même soir, j’ai goûté à la morphine pour la première fois. J’ai cru que ce projet ne se ferait jamais, c’était tellement abominable. Or je me trompais. La Dr Gaul l’a mené à bien, et je dois le porter avec elle depuis dix ans.

— Il est certain que ça ne fait que confirmer son opinion sur l’humanité. Surtout le fait d’utiliser des enfants.

— Comment ça ? s’étonna le doyen Highbottom.

— Parce qu’ils sont considérés comme innocents. Sauf que, si les plus innocents d’entre nous se changent en tueurs dans les Hunger Games, que peut-on en déduire de nous ? Que notre nature est intrinsèquement violente.

— Autodestructrice, murmura le doyen.

Snow se souvint de la lettre de Pluribus lui racontant la brouille entre son père et le doyen et en cita un passage :

— « Des papillons de nuit attirés par la flamme. » (Il sourit en voyant le doyen plisser les yeux.) Mais bien sûr, vous me dites ça pour me mettre à l’épreuve. Vous la connaissez beaucoup mieux que moi.

— Je n’en jurerais pas. (Le doyen Highbottom caressa du bout du doigt la rose gravée sur le poudrier.) Alors dites-moi, comment a-t-elle réagi quand vous lui avez annoncé que vous partiez ?

— La Dr Gaul ?

— Votre petit oiseau chanteur. Quand vous avez quitté le Douze. Était-elle triste de vous voir partir ?

— Je crois que nous étions un peu tristes tous les deux. (Snow empocha le poudrier et ramassa les affaires de Sejanus.) Permettez-moi de prendre congé. On doit nous livrer un nouveau salon, et j’ai promis à ma cousine d’être là pour recevoir les livreurs.

— Allez-y, dans ce cas.

Snow n’avait aucune envie de discuter de Lucy Gray avec qui que ce soit, et encore moins avec le doyen. Smiley lui avait envoyé une lettre à l’ancienne adresse des Plinth, mentionnant sa disparition. Tout le monde pensait que le maire l’avait tuée, même si personne ne pouvait le prouver. Quant aux Coveys, Hoff avait été remplacé par un nouveau commandant et sa première mesure avait été d’interdire les spectacles à la Plaque, parce que la musique occasionnait des problèmes.

Oh oui, avait pensé Snow. C’est certain.

Le sort de Lucy Gray demeurait donc un mystère, comme celui de la petite fille de la chanson d’où provenait son nom. Était-elle vivante, morte, était-elle un fantôme qui errait dans la forêt ? On ne le saurait peut-être jamais. Peu importait – la neige avait causé leur perte à toutes les deux. Pauvre Lucy Gray. Pauvre petit fantôme condamné à chanter parmi ses oiseaux.

Veux-tu, veux-tu

Au grand arbre me trouver

Et partir avec moi comme je te l’ai demandé ?



Elle pouvait voler à travers le Douze tant qu’elle voulait, ses geais moqueurs et elle ne pourraient plus jamais lui faire de mal.

Parfois, il se rappelait un de leurs bons moments et se prenait à regretter que les choses n’aient pas tourné différemment. Toutefois, cela n’aurait jamais pu fonctionner entre eux, même s’il était resté. Ils étaient trop différents. Et il n’avait pas apprécié l’amour, qui l’avait rendu stupide et vulnérable. S’il se mariait un jour, il choisirait une femme qui ne risquerait pas de lui tourner la tête. Qu’il détesterait, même, afin qu’elle ne puisse pas le manipuler comme Lucy Gray. Qu’elle ne puisse pas le rendre jaloux. Ou faible. Livia Cardew serait parfaite. Il se voyait bien avec elle, lui président et elle première dame, supervisant les Hunger Games dans quelques années. Car il maintiendrait les Jeux, bien sûr, une fois à la tête de Panem. On l’accuserait d’être un tyran, dur et cruel, mais au moins assurerait-il la survie de l’humanité, lui offrant une chance d’évoluer. Que pouvait-on espérer de mieux ? Les gens devraient lui être reconnaissants, au fond.

Passant devant la boîte de Pluribus, il s’autorisa un petit sourire. On pouvait se procurer de la mort-aux-rats en toutes sortes d’endroits mais c’était là, dans la ruelle, qu’il en avait ramassé subrepticement une pincée pour la rapporter chez lui. Ce n’avait pas été facile de l’introduire dans le flacon de morphine, surtout avec des gants, mais il avait tout de même réussi. Il va sans dire qu’il avait pris la précaution d’essuyer soigneusement le flacon ensuite. Le doyen Highbottom ne se douterait de rien quand il récupérerait celui-ci dans sa corbeille à papier et ferait tomber quelques gouttes sur sa langue. Mais Snow ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’au moment de rendre son dernier soupir le doyen réaliserait ce que tant d’autres avant lui avaient appris à leurs dépens. Ce que tout Panem saurait un jour. Cette vérité immuable.

La neige se pose toujours au sommet.
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