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Derrière des barreaux de fer

	En cage ! Pris au piège !

	Il tenta de se glisser entre les barreaux de fer, mais ils étaient trop serrés.

	Il essaya de les tordre. Mais il avait beau pousser de toutes ses forces, le métal froid et rigide refusait de plier.

	Courir, pensa-t-il. Je veux courir aussi vite que le vent d’orage. Je veux courir silencieusement, telle une ombre sur le sol.

	Il recommença à arpenter l’espace confiné de sa prison.

	Fuir ! Fuir !

	Ce mot résonnait dans sa tête au rythme de ses pas. Il tourna en rond dans sa cellule jusqu’à s’étourdir. Les muscles de ses cuisses étaient douloureux tant son désir de courir était intense.

	Brusquement, il s’immobilisa. Son regard bleu argenté se perdit au-delà des barreaux. Il contempla la lune, pleine et brillante, un cercle parfait qui scintillait dans le ciel d’encre.

	Il se remit à marcher de long en large, perdu dans ses pensées et dans ses souvenirs.

	Il secoua la tête. Il ne voulait pas se rappeler. Il ne voulait plus penser aux circonstances qui l’avaient conduit ici.

	Mais les souvenirs étaient aussi résistants que les barreaux métalliques.

	Il se recroquevilla dans un coin et se couvrit les oreilles. Il ne parvenait pas à faire taire les plaintes déchirantes qui remontaient de son passé.

	Il appuya le visage contre les barreaux, mais il sentait toujours l’odeur du sang. Tout ce sang. Chaud, épais… bouillonnant.

	Il ferma obstinément les yeux. Mais les horribles visions continuaient de tourbillonner devant lui.

	 

	J’étais jeune et innocent. Je n’en savais pas encore assez pour avoir peur. J’aurais dû être terrifié.

	 

	Les souvenirs l’emportaient vers un autre temps, un autre lieu.

	En ce temps-là, il était libre.

	En ce temps-là, il ignorait ce qu’était la peur.
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	Forêt du Kentucky,

	1792

	Jamie Fear se déplaça légèrement sur le dur banc de bois. Le chariot brinquebalait sur la route pleine d’ornières et de pierres. Cette route qu’on appelait Wilderness Road. Daniel Boone et d’autres l’avaient ouverte à travers le Cumberland Gap à peine deux ans plus tôt. La Virginie serait bientôt loin derrière eux, songea Jamie. Bientôt, mais pas encore.

	Il fit claquer les rênes sur le dos des deux chevaux alezans. À dix-sept ans, il était assez vieux pour conduire le chariot à la place de son père.

	Les chevaux avançaient d’un pas pesant sur l’étroite route qui serpentait à travers la chaîne des Appalaches. Jamie donna un autre coup de poignet. Le claquement des rênes résonna dans le silence de la forêt.

	— Tout doux, Jamie, le réprimanda son père qui était assis près de lui sur le banc. Nous devons rouler à la même allure que le chariot qui nous précède.

	Mais j’ai envie d’aller plus vite, pensa Jamie. La route serpentait à travers les montagnes, pareille à une langue noire. Jamie avait l’impression de s’engouffrer dans la gueule d’un animal, les hauts sapins figurant ses longues dents pointues.

	Jamie savait que la forêt sauvage pouvait les avaler tous. Et que jamais plus ils ne retrouveraient le chemin pour en sortir.

	Au-dessus de leurs têtes, les branches formaient une voûte épaisse qui arrêtait les rayons du soleil. Des bêtes féroces étaient peut-être tapies dans l’ombre. Prêtes à bondir sur eux. Des bêtes aux griffes acérées, aux crocs effilés.

	Jamie frissonna. La journée était chaude, pourtant le filet de sueur qui coulait le long de sa colonne vertébrale était glacé. Il serra autour de lui sa veste de flanelle.

	Deux mois plus tôt, il avait ressenti une telle joie quand son père leur avait annoncé leur prochain départ pour le Kentucky. La grande aventure, avait-il pensé. La conquête d’un nouveau territoire aux frontières instables.

	Là-bas, ils pourraient faire fortune, devenir plus riches qu’ils ne l’avaient jamais rêvé, avait déclaré son père.

	— Je refuse de partir, John ! s’était écriée sa mère. Ces terres sont trop sauvages, trop dangereuses.

	Pourtant, elle avait emballé la vaisselle en terre, les casseroles, les édredons et les matelas, et les avait chargés dans le chariot. Elle avait grimpé à l’arrière et entamé avec eux le long voyage.

	Mais elle regrettait de les avoir suivis. Jamie le savait.

	Une roue s’enfonça dans une large ornière, secouant violemment le chariot. Jamie entendit sa mère pousser un cri perçant.

	— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle, affolée. John, que se passe-t-il ?

	Son père tourna son visage mince et jeta un coup d’œil dans l’ouverture de la bâche qui recouvrait le chariot.

	— Ce n’est rien, Dora Mae, juste un petit trou sur la route.

	— John, je t’en conjure, retournons en Virginie, dit sa mère d’une voix suppliante.

	Jamie se recroquevilla. Elle faisait chaque jour la même demande. Et chaque jour son père lui faisait la même réponse.

	— En Virginie, nous mourions de faim, lâcha-t-il sèchement avant de reporter son attention sur la route.

	Jamie l’observa en coin. Ses yeux gris argent — pareils aux siens – n’étaient plus que deux fentes entre ses paupières plissées. Un muscle tressaillait sur sa joue creuse, juste au-dessus de la barbe grisonnante. Quand son père ouvrit la bouche, Jamie savait déjà ce qu’il allait dire.

	— C’est la malédiction des Fear, marmonna-t-il. Je suis un bon fermier, mais cette malédiction nous poursuit. C’est elle qui a fait sécher sur pied nos plants de tabac. Nous n’avions rien à vendre, et donc pas de quoi acheter à manger.

	Son père enfonça ses doigts maigres dans le genou de Jamie.

	— Tu verras, fils. Désormais, les choses vont changer. Nous avons laissé la malédiction derrière nous.

	Toute son enfance, Jamie avait entendu parler de cette malédiction. Elle s’abattait sur tous les Fear sans distinction. Personne ne lui échappait.

	C’est du moins ce que son père avait toujours martelé. Et voilà qu’il affirmait l’avoir laissée derrière eux. Jamie ne savait pas où était la vérité.

	Je ne crois pas à cette malédiction, décida-t-il. La mauvaise terre, la sécheresse, voilà ce qui a détruit notre récolte, et pas une stupide malédiction qui poursuivrait notre famille depuis des siècles.

	Il fit claquer ses rênes, pencha le buste en avant et planta les coudes sur ses genoux. Son père ne pensait qu’à cette malédiction ridicule. S’il avait passé autant de temps à travailler dans son champ qu’à s’inquiéter, la récolte aurait été normale.

	Jamie posa les yeux sur le chariot qui les précédait, et remarqua un trou dans la toile qui le fermait à l’arrière. Il se mit à le fixer dans l’espoir d’y voir apparaître le visage de Laura Goode.

	Apercevant l’éclair d’une chevelure blonde, Jamie se redressa vivement. Il humecta le bout de ses doigts et lissa sa tignasse noire.

	Laura était la plus jolie fille qu’il eût jamais vue. Chaque jour, il se débrouillait pour placer son chariot derrière celui des Goode dans le seul but de l’entrevoir. Ses cheveux, couleur de miel, lui effleuraient les reins. Ses yeux étaient du même vert que les jeunes pousses au printemps.

	Le visage d’une fille apparut dans la petite ouverture. C’était celui d’Amanda, la sœur de Laura. Amanda avait quinze ans, soit un an de moins que sa sœur. Sa chevelure blonde était partagée par une raie et coiffée en deux tresses terminées par des rubans rouges. Ses yeux marron rappelaient à Jamie la couleur de la boue.

	Elle lui fit signe, agitant frénétiquement la main. Jamie ne prit pas la peine de lui répondre. Cette fille était un vrai fléau ! Toujours collée à ses basques, à lui répéter combien elle l’aimait.

	Amanda pressa les doigts sur ses lèvres, tendit la main, paume en l’air, vers lui et souffla. Voilà qu’elle lui envoyait un baiser !

	Jamie leva les yeux au ciel. Ce qu’elle pouvait être gamine. Pourvu que Laura n’aille pas s’imaginer qu’il en pinçait pour son idiote de sœur.

	De toute façon, il n’avait aucune chance avec Laura. M. Goode et son père se détestaient. Ils s’adressaient à peine la parole.

	Jamie n’avait jamais vu son père vouer une telle haine à quelqu’un. Mais il fallait bien reconnaître que Lucien Goode n’avait rien fait pour s’attirer sa sympathie, au contraire.

	Dès le début, il s’était montré égoïste, paresseux et menteur. Il s’endormait la nuit pendant son tour de garde, et à plusieurs reprises il était venu placer son chariot devant le leur alors que c’était son jour de fermer le convoi. Le dernier chariot de la colonne était le plus vulnérable aux attaques.

	Et une fois, alors qu’un éclaireur venait de rentrer au camp avec de la viande fraîche, les Fear n’avaient pas reçu leur part, tandis que Goode était reparti avec le double de sa ration habituelle. Jamie se rappelait que son père avait pris Goode à partie et que les deux hommes avaient failli en venir aux mains. Oui, son père avait de bonnes raisons de détester Lucien Goode.

	Soudain, un long hurlement fit sursauter Jamie. Il sentit les poils de sa nuque se hérisser. Est-ce que c’était un loup ? Il se figea et tendit l’oreille.

	Le hurlement se répéta.

	Il est tout près, pensa Jamie. Il nous surveille. Il scruta la forêt et serra les lanières de cuir des rênes.

	Il aperçut Amanda qui ouvrait de grands yeux.

	Ce n’était peut-être pas un animal, après tout. C’étaient peut-être des Indiens qui communiquaient entre eux. Jamie savait qu’ils imitaient très bien les cris d’animaux.

	Il se demanda si des Indiens vivaient dans cette région du Kentucky. Il avait entendu des récits terribles à propos d’indiens qui capturaient des colons pour les utiliser comme esclaves.

	Jamie entendit un bruit sourd. Il sursauta si fort qu’il faillit tomber de son banc. Quelque chose avait heurté le chariot.

	Il se pencha et jeta un coup d’œil sur le côté.

	Il ne vit rien.

	Était-ce une branche qui s’était détachée d’un arbre ? Ou bien étaient-ce des Indiens qui se préparaient à les attaquer ?

	Nous avançons trop lentement, se dit-il. Un homme, une bête pourrait aisément grimper à l’arrière du chariot sans qu’on le remarque. Le temps qu’on s’aperçoive de sa présence, il serait trop tard !

	Il fit claquer les rênes, mais les chevaux n’augmentèrent pas l’allure pour autant. Le chariot continua à brinquebaler tranquillement.

	Jamie entendit un autre bruit. Cette fois, il venait de l’intérieur du chariot. Son cœur fit un bond.

	— Tu as entendu… commença-t-il.

	— Jamie, regarde ! cria Amanda, le doigt pointé vers lui. Derrière toi !

	Jamie se retourna d’un mouvement vif et son regard rencontra le canon noir d’une carabine.
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	Jamie, bouche bée, contemplait sa mère. Elle serrait la carabine entre ses mains tremblantes. Le canon de son arme était dirigé vers la poitrine de son fils.

	L’acier mat de la carabine accrocha les rayons du soleil déclinant. Jamie n’osait plus respirer, ni même cligner des paupières.

	— Par tous les diables, Dora Mae ! s’exclama son père. Mais qu’est-ce qui te prend ?

	Il arracha l’arme des mains de sa femme.

	Jamie exhala un soupir rauque. Elle pointait cette arme sur lui ! Son propre fils !

	— J’ai entendu une bête sauvage, dit sa mère d’une voix étranglée.

	Jamie vit ses yeux s’emplir de larmes. Elle agrippa le bras de son fils.

	— Jamie, dis à ton père de nous ramener chez nous.

	Jamie se racla la gorge, puis déclara d’un ton qu’il espérait ferme :

	— Je veux m’installer dans le Kentucky.

	De grosses larmes roulèrent sur les joues de sa mère. Elle se tourna vers son mari.

	— Nous ne trouverons ici que du chagrin, dit-elle.

	Tu ne peux pas échapper à la malédiction. Elle est dans ton sang, dans le sang de ton fils.

	Sur ces mots, elle pivota et retourna à l’arrière du chariot.

	Jamie regarda son père qui posait la carabine derrière leurs pieds.

	— C’est peut-être une bonne idée de la garder à portée de main, murmura-t-il. Ces loups n’étaient pas bien loin.

	— Tu penses qu’il aurait pu s’agir d’indiens ? demanda Jamie à voix basse pour que sa mère ne l’entende pas.

	Son père poussa un grognement incrédule.

	— Les Indiens n’attaqueraient pas un groupe aussi nombreux. Nous n’avons rien à craindre.

	Je l’espère, pensa Jamie.

	— Nous quittons la piste à présent, annonça son père. Reste bien derrière le chariot des Goode. Je n’ai aucune confiance en ces gens.

	Jamie ne fit aucun commentaire. Mais son silence ne découragea pas son père qui se lança dans une de ses diatribes contre Lucien Goode.

	— Un bon à rien, vociféra-t-il. Menteur, conspirateur, tricheur. Et cupide par-dessus le marché. Toujours à convoiter le bien d’autrui. Il commence à manquer d’eau et je l’ai surpris qui reluquait nos réserves.

	Son père se baissa et tapota affectueusement la carabine.

	— Ta mère a eu une sage idée en la sortant.

	Ils venaient d’arriver dans une petite clairière. Jamie connaissait la routine par cœur. Les chariots avançaient les uns derrière les autres pour former un cercle qui leur servirait de protection durant la nuit.

	Jamie guida leur chariot jusqu’à sa position, puis sauta de son siège et se précipita à l’arrière. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Sa mère était blottie dans un coin, toute tremblante.

	— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? demanda-t-elle.

	— Parce que le soir est tombé. Nous passerons la nuit ici, répondit Jamie en tendant la main. Viens, maman, tu dois préparer la soupe.

	— La soupe, répéta sa mère en rampant vers lui. Oui, oui, la soupe.

	Jamie l’aida à descendre. Tandis qu’elle attrapait sa main, il croisa son regard inquiet.

	— Je n’aime pas ce nouveau pays, lâcha-t-elle sèchement. Il y a trop d’ombres.

	— Une fois que nous aurons atteint la vallée, les ombres disparaîtront, déclara Jamie pour la rassurer.

	Sa mère sourit.

	— Tu es un si gentil garçon, mon Jamie, murmura-t-elle en lui caressant tendrement les cheveux.

	Il allait lui rappeler qu’il était presque un homme désormais, mais elle s’éloigna avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Il avait parfois l’impression qu’elle ne s’était pas aperçue qu’il avait grandi.

	— Nous ne mangerons que des craquelins, ce soir, annonça son père.

	Il rationne trop la nourriture, songea Jamie en jetant un coup d’œil aux autres familles. Personne n’était aussi maigre qu’eux. Il avait perdu tellement de poids qu’il se demandait comment son pantalon tenait encore sur ses hanches.

	Jamie regarda son père dételer les chevaux puis les attacher à un buisson voisin. Il attrapa deux sacs d’avoine à l’arrière du chariot et se dirigea vers les bêtes.

	Peu importe que je meure de faim, les bêtes doivent être nourries, se dit-il. Il leur accrocha les sacs devant la bouche en leur passant les sangles derrière les oreilles. Les chevaux avalèrent gloutonnement leur avoine.

	— Jamie ! Jamie Fear !

	Il se retourna vivement. Amanda Goode s’approchait en courant.

	— Jamie, pourquoi ne m’as-tu pas répondu cet après-midi quand je t’ai fait signe ? demanda la jeune fille avec une moue boudeuse.

	— Désolé, Amanda. J’ai cru que tu chassais les mouches, mentit-il.

	Elle gloussa.

	— Oh, Jamie ! tu es tellement drôle.

	Elle lui serra le bras.

	— J’ai eu si peur quand j’ai vu pointer cette carabine à l’arrière de ton chariot. J’ai bien cru que tu allais être tué sous mes yeux. À quoi pensait donc ta mère ? Si vous aviez heurté une bosse sur la route, le coup serait parti et bang ! plus de Jamie Fear.

	Jamie écarta son bras d’un geste sec.

	— Ma mère croyait avoir entendu des loups.

	Amanda écarquilla ses yeux bruns.

	— À mon avis, c’étaient des Indiens, murmura-t-elle. Autrefois, nous avons eu une servante indienne. Elle me racontait des histoires fascinantes. Des choses véritablement incroyables…

	Amanda lui débita tout ce qu’elle savait sur les Indiens. Elle était intarissable. Jamie cessa très vite de l’écouter. Si tu savais comme je m’en fiche, avait-il envie de lui dire.

	Il fit un pas pour s’éloigner d’elle.

	— Si tu veux bien m’excuser, j’ai beaucoup à faire.

	— Je peux t’aider, Jamie. Je n’ai pas de corvée ce soir.

	Jamie poussa un profond soupir.

	— Amanda, j’aimerais bien être seul.

	Sans tenir compte de son souhait, elle enchaîna :

	— Mon père craint que nous n’atteignions jamais la colonie. Nous n’avons presque plus de vivres. Il dit que si l’éclaireur ne revient pas bientôt avec de bonnes nouvelles, il ne sait pas ce que nous deviendrons.

	— Je suis sûr que l’éclaireur sera là bientôt, assura Jamie. Le gibier abonde dans cette région.

	— C’est ce que tout le monde affirme. Mais où est-il, ce gibier ? Nous n’avons toujours pas vu l’ombre d’un chevreuil. Ni même d’un lapin.

	Elle dessina un cercle avec ses bras.

	— Mon père prétend que ce voyage est maudit. Et s’il avait raison ?

	— Il se trompe, s’emporta Jamie.

	S’il entendait encore une fois parler de malédiction, il allait exploser.

	— Et si l’éclaireur ne revient pas ? Ou s’il revient les mains vides ? insista Amanda.

	Elle lui attrapa le bras et le secoua comme un prunier.

	— Nous mourrons tous de faim, Jamie !

	— Nous ne mourrons pas de faim, lâcha-t-il d’un air supérieur. Parce que nous avons encore beaucoup de nourriture.

	— Vous, peut-être, répondit Amanda. Mais pas nous. Nos réserves sont presque épuisées. Laura sera peut-être obligée de faire bouillir des chaussettes sales pour la soupe de ce soir.

	— Amanda !

	Tous deux sursautèrent et se retournèrent. Laura, les poings sur les hanches, les fusillait du regard.

	Comme elle est belle, pensa Jamie. Pourquoi faut-il que je ne trouve jamais rien à lui dire ?

	— Papa et moi avons faim, Amanda. Arrête donc de badiner et viens préparer la soupe, ordonna Laura.

	— C’est ton tour de faire la soupe ce soir, protesta sa sœur. Je vais aider Jamie à faire ses corvées.

	Laura se toucha le front.

	— Je sens venir une de mes affreuses migraines. Je dois aller m’allonger. Réveille-moi lorsque le dîner sera prêt.

	Sur ce, elle retourna vers leur chariot.

	— Elle est réellement malade ? demanda Jamie.

	Il aurait aimé aider Laura à marcher jusqu’au chariot, mais il était trop timide pour se risquer à le lui proposer.

	— Elle a une nature délicate et se fatigue vite, expliqua Amanda.

	Son visage s’éclaira d’un grand sourire.

	— Une fois, elle s’est évanouie durant le dîner. Elle est tombée la tête la première dans son assiette de soupe. C’était d’un drôle !

	Jamie entendit une clameur venant des chariots.

	— L’éclaireur doit être rentré ! s’écria-t-il.

	Il courut vers le campement, Amanda sur ses talons. Un grand feu flambait au centre du cercle formé par les chariots. Les flammes orangées éclairaient d’une lueur étrange les visages des hommes rassemblés tout autour. Mais l’éclaireur n’était pas parmi eux.

	— Nous devons faire quelque chose ! cria Lucien Goode. L’éclaireur n’est pas rentré et mes enfants ont faim !

	— Donnons-lui encore un jour, suggéra Thomas, le chef de convoi. La rivière et le gibier ne doivent plus être très loin. Il reviendra sûrement demain avec de bonnes nouvelles.

	— Il est mort ! répliqua Lucien Goode. Voilà quatre jours qu’il est parti. Il est sûrement mort.

	Quelques hommes hochèrent la tête, approbateurs. Les femmes semblaient effrayées, et leurs jeunes enfants, se cachaient dans les plis de leurs jupes.

	— Nous sommes maudits, reprit Lucien Goode. Nous devrions déjà être arrivés à la colonie. Mais les chariots se cassent et le gibier est rare. Si nous voulons arriver vivants au terme de ce voyage, nous devons prendre des mesures radicales.

	— Quel genre de mesures ?

	Lucien pivota vivement et pointa un doigt accusateur vers le père de Jamie.

	— Les Fear sont maudits. Je l’ai entendu le dire. Et cette malédiction retombe sur nous. Sur nous tous !

	Lucien Goode fit un pas en direction de John Fear. Une lueur menaçante brillait au fond de ses yeux dans lesquels les flammes se reflétaient.

	— Je propose qu’on réquisitionne leur nourriture et qu’on les abandonne ici, eux et leur malédiction, vociféra-t-il. Je propose qu’on les laisse crever !
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	— Nooon !

	Jamie entendit le long cri horrifié de sa mère. Son cœur battait si fort qu’il en avait mal dans les côtes.

	— Vous ne pouvez pas nous abandonner ainsi ! s’écria-t-il.

	Personne ne l’écouta.

	— Je suis d’accord, déclara une femme. Laissons-les ici.

	— Ils refusent de partager leurs provisions, marmonna un vieil homme.

	Autour du feu, tout le monde parlait en même temps. Les esprits s’échauffaient. Le ton montait.

	— Ils ne nous donneraient pas un os à ronger, lâcha rageusement quelqu’un.

	— J’ai entendu John Fear dire à sa femme que sa famille était maudite depuis plusieurs générations, clama une femme à la cantonade.

	— Nous ne sommes pas maudits, se défendit Jamie. S’il nous reste des provisions, c’est parce que nous nous sommes rationnés. Si vous aviez fait de même…

	Il entendit le bruit d’un objet métallique raclant contre le bois. En se retournant, il vit son père qui tirait la carabine de dessous le banc du chariot.

	John Fear cala la crosse de l’arme contre son épaule et pointa le canon sur Lucien Goode.

	— Essaie donc un peu de me voler ma nourriture, le défia-t-il. Essaie et je te montrerai ce que peut faire une balle maudite.

	Ces menaces ne régleront rien, se dit Jamie.

	— Père ! s’écria-t-il.

	Son père tourna vivement la tête vers lui. Une lueur inquiétante brillait dans ses yeux. Jamie prit une profonde inspiration et se dirigea vers lui.

	— Père, je pense que Thomas a raison. L’éclaireur ne devrait plus tarder. Et pour ce soir, nous pouvons certainement partager nos provisions avec nos compagnons de route.

	— Non ! gronda son père. Cette eau et cette nourriture sont à nous.

	Jamie entendit le craquement d’une brindille. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit que les hommes avaient fait cercle autour d’eux ; ils s’approchaient lentement sans quitter son père des yeux.

	— Donne-nous la moitié de tes provisions, ordonna Lucien Goode dont les traits étaient déformés par la fureur, et nous te laisserons continuer le voyage avec nous.

	Accepte, le supplia silencieusement Jamie. Je ne veux pas rester seul dans cette forêt sauvage. Nous n’avons aucune chance de nous en sortir. Si les bêtes ne nous dévorent pas, les Indiens nous tueront.

	— Je t’en prie, père, accepte de partager, implora-t-il.

	— Non ! s’entêta son père.

	Il redressa le canon de son arme.

	Trop tard.

	— Alors, nous nous servirons nous-mêmes, hurla Lucien Goode.

	Comme s’ils obéissaient à un signal, les hommes se ruèrent sur son père.

	— Ne faites pas ça ! cria Jamie en sautant sur Lucien Goode.

	Les hommes l’écartèrent sans ménagement. Sa tête heurta la roue d’un chariot avec un bruit sourd. Une douleur fulgurante lui traversa le crâne. Des taches rouges dansèrent devant ses yeux.

	Le monde vacilla et se mit à tourner. Loin, très loin, il entendit une femme pousser un cri d’effroi.

	— Ça va, Jamie ? demanda une voix.

	Il cligna des yeux à plusieurs reprises, et reconnut Amanda. Elle était agenouillée près de lui et lui caressait le front avec douceur.

	— Oui, ça va, grogna-t-il en repoussant sa main.

	Il essaya de se remettre debout, mais ses jambes se dérobèrent sous lui et il retomba lourdement à terre.

	Il vit alors que les hommes s’étaient saisis de son père et tentaient de le désarmer.

	Ce dernier se tordait en tous sens. Il se débattait pour repousser Lucien Goode et les autres, sans lâcher son arme.

	Lucien Goode lui envoya une violente bourrade. Son père fit une affreuse grimace. Jamie le vit diriger son arme vers la poitrine de Goode. Mais l’autre tenait fermement le canon entre ses grosses mains.

	Et puis soudain, une détonation ébranla l’air. Aussitôt suivie d’un cri de femme déchirant.
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	Jamie vit sa mère porter la main à sa poitrine et s’affaisser lentement. Le coup était parti. John Fear venait d’abattre accidentellement sa femme. Jamie parvint enfin à se relever. Il se précipita et tomba à genoux près de sa mère.

	La tache rouge sombre qui s’était formée sur le devant de sa robe s’élargissait rapidement.

	— Maman, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? gémit-il.

	Jamie pressa la main sur le trou béant dans la robe de sa mère. Le sang jaillit entre ses doigts.

	Sa mère l’attrapa par le col de sa chemise et le tira vers elle. Elle luttait désespérément pour aspirer une bouffée d’air. Elle essayait de parler. Sa bouche s’ouvrait et se fermait. Mais seul un filet de sang rouge vif arrivait à franchir la barrière de ses lèvres.

	— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Parle, demanda Jamie d’une voix qu’il ne reconnut pas.

	Sa mère hoquetait, haletait, à l’agonie. Son corps fut agité de soubresauts. Puis elle cessa de bouger. Le sang continuait de couler aux commissures de ses lèvres, mais elle ne tentait plus de parler. Ses yeux prirent un aspect vitreux. Ses doigts desserrèrent leur étreinte.

	— Non !

	Jamie entendit son père pousser un cri de douleur.

	Relevant la tête, il vit que Lucien Goode l’avait saisi par les épaules. Mais son père le repoussa et courut vers Dora Mae.

	Il écarta Jamie, s’agenouilla et serra sa femme dans ses bras. Doucement, il la berça d’avant en arrière.

	— Tout va bien, Dora Mae, chuchota-t-il.

	Des larmes coulaient le long de ses joues.

	— Tout va bien.

	Mais Jamie savait que son père mentait. Il était trop tard. Rien n’irait plus jamais bien.

	La bouche ouverte, sa mère fixait le ciel sans le voir. Ses bras pendaient, inertes, pareils à ceux d’une poupée de chiffon.

	Elle était morte.

	Jamie entendit un cri de joie et le martèlement des sabots d’un cheval lancé au galop. L’éclaireur venait d’entrer dans le campement.

	— J’ai trouvé de l’eau ! cria-t-il en tirant sur les rênes pour arrêter son cheval. Une source. Elle est à moins d’une demi-journée de route d’ici.

	Jamie baissa les yeux et regarda sa mère. Il promena un doigt sur sa joue. Elle n’avait plus besoin d’eau ni de nourriture. Elle n’avait plus besoin que d’une tombe.

	 

	 

	Dans les jours qui suivirent la mort de sa mère, le temps parut se traîner comme la caravane sur la route. Jamie en arrivait à se demander s’ils atteindraient jamais la colonie.

	— Nous aurons une cabane en rondins, Dora Mae. Avec trois chambres.

	Jamie se crispa en entendant son père. Il retint son souffle en le voyant se retourner doucement sur son siège et jeter un coup d’œil à l’arrière du chariot.

	— Qu’est-ce que tu en dis, Dora Mae ?

	Il se tut et inclina la tête comme s’il attendait une réponse.

	— Je savais que tu aimerais cette idée, dit-il enfin.

	Il se redressa et enfonça ses doigts maigres et durs dans le bras de son fils.

	— C’est si facile de faire plaisir à ta mère, murmura-t-il.

	Parce qu’elle est morte ! aurait voulu crier Jamie. Morte et enterrée.

	Mais son père semblait l’avoir oublié. Jour et nuit, il parlait à sa femme comme si elle était toujours là.

	Il avait perdu la tête.

	— Quels meubles allons-nous lui fabriquer ? reprit son père.

	Jamie ferma les yeux et avala sa salive. Il avait envie de se boucher les oreilles pour ne plus entendre son père décrire leurs futurs meubles.

	Il continua sa conversation avec sa femme quand ils s’arrêtèrent pour la nuit. Il lui parla tandis qu’ils avalaient leur soupe.

	Quand ils se couchèrent à l’arrière du chariot, son père insista pour que Jamie souhaite bonne nuit à sa mère. Jamie détestait qu’il l’oblige ainsi à lui parler. Il aurait voulu le secouer et hurler : « Elle est morte. »

	Mais un fils se doit d’honorer et de respecter son père. Jamie remonta sa couverture sur ses épaules et essaya de dormir. En vain…

	Le grand feu qui brûlait au milieu du campement faisait danser des ombres sur la toile du chariot. Jamie les regardait en remâchant de sombres pensées.

	Qu’allait-il devenir ? C’était déjà assez triste que son père parle à sa mère quand ils étaient seuls, mais depuis quelque temps, voilà qu’il s’était mis à parler aux autres de la même façon. Il l’avait entendu dire à Thomas, le chef de convoi, que ce long voyage fatiguait sa mère.

	Il avait même invité Lucien Goode et ses filles à partager leur repas dès que sa mère se sentirait mieux. Lucien Goode, un homme que son père méprisait et détestait.

	Goode avait-il raconté aux autres ce que son père lui avait dit ? Jasait-il dans leur dos ? Répandait-il des rumeurs à leur sujet ? Parlait-il aux gens de la malédiction ? Et de la folie de son père ?

	Jamie avait remarqué que les gens commençaient à les éviter, son père et lui. Certains avaient laissé entendre que les Fear ne devraient plus être autorisés à entrer dans le cercle des chariots.

	Son père se mit à marmonner dans son sommeil. Jamie repoussa silencieusement ses couvertures, traversa le chariot en rampant et sortit. Il y voyait presque comme en plein jour. Un croissant de lune était accroché dans le ciel noir. Des milliers d’étoiles scintillaient au firmament.

	Le campement était plongé dans un profond silence. Jamie vit deux hommes qui faisaient leur ronde. Ils redoutaient sans doute une attaque des Indiens. Plus ils s’enfonçaient dans les terres sauvages du Kentucky et plus la crainte des Indiens grandissait dans le groupe.

	Jamie se faufila entre les arbres. Il avait besoin d’être seul. Comment lutter contre Lucien Goode ? Il avait tellement d’influence sur les autres. S’il décidait de les chasser du groupe, tout le monde se soumettrait.

	Lucien Goode ne lui inspirait que du mépris. Il l’avait longuement observé quand personne ne le regardait, ruminant sa vengeance.

	Jamie s’arrêta soudain. Il avait marché sans prêter attention à la direction qu’il prenait et se trouvait à présent au cœur de la forêt.

	Des rayons de lune perçaient çà et là l’épaisse frondaison.

	Il entendit un bruissement. Un hibou, ses grandes ailes déployées, venait de s’envoler du sommet d’un arbre et fondait sur lui. Jamie plongea. Il sentit un courant d’air quand le rapace l’effleura.

	Soudain, une longue plainte déchira le silence. Était-ce un loup ? ou juste le vent ?

	Un frisson glacé courut le long de son échine. Il se frotta les bras pour se réchauffer. Le vent s’était levé et secouait les grosses branches des arbres qui s’entrechoquaient. Les paroles de sa mère tournaient dans sa tête, telle une lamentation sourde.

	 

	La malédiction est dans ton sang. Tu ne peux pas y échapper !

	 

	Eh bien, si, il y échapperait. Il ne savait pas encore comment, mais il échapperait à cette malédiction.

	Jamie retint son souffle et tendit l’oreille. Quelque chose avait remué dans les buissons.

	Il frissonna. Il n’était pas seul. Qui est-ce qui l’épiait ? Un animal ou un Shawnee ?

	Il se maudit de ne pas avoir pris la carabine. Il n’avait aucun moyen de se défendre.

	Puis il entendit une petite voix qui l’appelait :

	— Jamie ! Jaaamiiie !

	Il tourna vivement la tête. Une silhouette blanche glissait vers lui.

	— Jaaamiiie !

	C’était une femme. Elle portait une robe blanche et ses cheveux dénoués flottaient sur ses épaules. Sa silhouette était entourée d’un halo de lumière.

	— Mère ! s’écria Jamie.
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	Jamie sentit son sang cogner contre ses tempes. Hagard, il recula.

	— Mère ? répéta-t-il d’une voix mal assurée.

	Il n’osait pas détacher les yeux de la silhouette blanche. Il la regarda, pétrifié, reculer, trébucher, puis retrouver son équilibre.

	Un fantôme ne trébuche pas, pensa-t-il tout à coup.

	Il scruta la pénombre. Amanda ! Sa longue chemise de nuit blanche miroitait à la lueur de la lune.

	— Je t’ai vu quitter le campement, chuchota-t-elle comme si elle craignait qu’on l’entende. Je me rappelle que quand ma mère est morte, je n’ai pas pu dormir pendant des mois.

	— Ma mère n’est pas morte, corrigea Jamie, agressif. Ton père l’a assassinée.

	— Non, c’est ton père qui l’a abattue, rétorqua Amanda. Il n’aurait jamais dû prendre cette carabine. D’un autre côté, je ne lui jette pas la pierre, et toi non plus tu ne devrais pas lui en vouloir. C’était le destin.

	— Ton père voulait nous voler nos provisions, lui rappela Jamie.

	— Oh, Jamie ! ne parlons plus de ça ! s’exclama Amanda. Je suis venue pour te prévenir.

	Il la considéra d’un œil soupçonneux.

	— Me prévenir de quoi ?

	Elle se rapprocha et jeta un regard circulaire avant de lui répondre.

	— Tu crois que nous sommes en sécurité ici ? murmura-t-elle. J’ai l’impression qu’il y a dans ces arbres des yeux qui nous espionnent.

	— Si des Indiens nous espionnaient, ils nous auraient déjà attaqués, lâcha Jamie. De quoi es-tu venue me prévenir ?

	Elle le regarda d’un air indécis et fit un autre pas dans sa direction.

	— Certains accordent foi à la rumeur selon laquelle ta famille serait maudite. Ils ont peur.

	Elle tendit la main et étreignit le bras de Jamie.

	— Ils veulent vous abandonner.

	La rage s’empara de Jamie.

	— Et ils pensent que ça réglera le problème de nous laisser à la merci d’indiens sauvages et de bêtes féroces ?

	— Les Indiens ne sont pas des sauvages, Jamie. Je t’ai parlé de cette femme indienne qui travaillait à notre service. Elle était d’une grande gentillesse. Elle m’a appris tant de belles choses. Si les Shawnees trouvaient ton père, ils le traiteraient avec respect à cause de son âge. Ils ne te feraient pas de mal à toi non plus, j’en ai la certitude.

	— Je parie que c’est ton père qui veut nous abandonner, accusa Jamie. Je parie que c’est lui qui leur monte la tête contre nous.

	Amanda baissa les yeux.

	— J’ai honte de l’avouer, mais tu as raison. C’est mon père qui pousse les autres à vous abandonner, répondit-elle d’une voix voilée. Toutes ces discussions m’effraient. Je ne veux pas qu’ils vous laissent.

	Elle leva le regard vers lui et ses doigts serrèrent son bras un peu plus fort.

	— Épouse-moi, Jamie. Si tu es mon mari, ils devront t’emmener avec nous.

	— T’épouser ?

	Il se retint d’éclater de rire.

	— Tu es la dernière fille au monde que je voudrais épouser, Amanda, répondit-il sèchement.

	Eh bien, si elle n’avait pas compris qu’il ne voulait rien avoir à faire avec elle…

	— Parce que tu crois que je ne connais pas tes sentiments pour moi, Jamie ? rétorqua Amanda âprement. Je ne suis pas idiote, tu sais.

	— Je n’ai jamais dit…

	— Je sais que tu ne m’aimes pas, le coupa-t-elle. Mais l’amour devrait être le cadet de tes soucis en ce moment. Il s’agit d’une question de vie ou de mort. Si tu m’épouses, tu vivras. Le choix est simple.

	Son ton suffisant écœurait Jamie.

	— Et mon père, que devient-il dans tout ça ?

	Elle baissa de nouveau les yeux.

	— Je suis désolée, mais nous ne pouvons rien faire pour lui. S’il est effectivement maudit…

	Jamie dégagea brutalement son bras.

	— Je ne veux pas t’épouser, parce que je te déteste ! Je déteste aussi ton père et toute ta sale famille.

	Il pivota et s’éloigna à grands pas.

	— Je t’aime, Jamie ! cria Amanda derrière lui.

	Il se retourna pour la regarder.

	— Jamais ! J’en fais le serment. Ton père est responsable de la mort de ma mère. C’est à cause de lui que mon père est en train de perdre la tête. Il a ruiné tous nos espoirs d’une nouvelle vie. Mais je lui rendrai la monnaie de sa pièce, même si je dois y laisser la vie !
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	Jamie contempla la vallée qui s’étendait à ses pieds. Elle était verte et luxuriante. Un vrai paradis.

	Il leur avait fallu deux jours entiers pour arriver jusque-là. Et la vallée paraissait encore tellement loin.

	Le convoi entama la descente. Jamie attendit que le chariot des Goode soit à bonne distance devant eux pour fouetter ses chevaux.

	Les bêtes hennirent et le chariot s’ébranla.

	Descendre la montagne aurait dû être plus facile que la monter, cependant le chariot roulait un peu trop vite. Les chevaux devenaient nerveux et commençaient à s’agiter.

	— Ralentis, lui cria son père.

	Entraîné par son poids, le chariot dévalait la pente et prenait de la vitesse. Il irait bientôt plus vite que les chevaux. Ils allaient percuter le chariot des Goode, réalisa Jamie avec horreur.

	Paniqué, il saisit à pleines mains le levier du frein et le tira vers lui. Il fallait ralentir le chariot avant qu’il n’écrase les chevaux.

	Soudain, il entendit un craquement.

	Un essieu ? ou une roue ?

	Les chevaux poussèrent un hennissement terrifié. Le chariot se mit à vaciller.

	— Saute, Jamie ! hurla son père. Saute, Dora Mae !

	Jamie sauta et heurta lourdement le sol. Son père atterrit à quelques mètres de lui.

	Jamie entendit un grincement, suivi d’un bruit sec. Une roue se détacha du chariot qui versa sur le côté et s’immobilisa brutalement. La roue continua à rouler et à rebondir sur le bord de la route.

	— L’essieu, murmura M. Fear. Dora Mae a raison. La malédiction nous poursuit. Nous ne pourrons jamais y échapper.

	Jamie se remit debout tant bien que mal et tendit la main à son père pour l’aider à se relever.

	— Je ferais bien d’aller voir comment va ta mère. Elle n’a pas sauté en même temps que nous, marmonna son père en se dirigeant d’un pas pesant vers le chariot.

	Découragé, Jamie ferma les yeux. Qu’allait-il faire de lui ? Comment lui faire enfin comprendre que sa femme était morte ?

	Le convoi s’était arrêté et Jamie entendit parler avec animation. En rouvrant les yeux, il vit des gens qui marchaient vers leur chariot. Lentement, il s’avança à leur rencontre.

	— Que s’est-il passé ? demanda Lucien Goode.

	— Je crois que l’essieu s’est rompu, répondit Jamie d’un ton las.

	Thomas, le chef de convoi, s’agenouilla et jeta un coup d’œil sous le chariot.

	— Il s’est cassé en plein milieu, annonça-t-il. Il va vous falloir du temps pour le réparer.

	— On ne peut pas les attendre, déclara Goode avec empressement.

	Thomas se redressa.

	— Je n’aime pas laisser des gens derrière, surtout de ce côté de la montagne. Nous sommes en plein territoire de chasse shawnee.

	— C’est justement pour ça que nous ne pouvons pas les attendre, riposta Goode.

	— Il faut continuer, c’est vrai, acquiesça Thomas. L’un d’entre vous va donc devoir prendre les Fear à bord de son chariot.

	Jamie observa les gens rassemblés autour d’eux. Il étudia chaque visage, scruta chaque paire d’yeux. L’un après l’autre, les regards sans expression et froids se baissèrent. Personne ne se porta volontaire.

	— Alors ? fit Thomas, mécontent.

	Jamie attendit.

	— Les Fear sont maudits, lâcha finalement quelqu’un. Je n’en veux pas dans mon chariot.

	— Moi non plus, renchérit une autre voix.

	Le reste du groupe se contenta de marmonner, mais Jamie savait que tous pensaient la même chose : une malédiction pesait sur sa famille. Lucien Goode avait réussi à les convaincre.

	— Nous n’avons pas besoin de vous, vociféra une voix dans son dos.

	Jamie pivota. Son père se tenait à distance et brandissait son poing maigre.

	— Allez-y. Laissez-nous. Et d’abord, aucun de vous n’adresse jamais la parole à Dora Mae.

	Jamie sentit la chaleur d’une main qui se glissait dans la sienne. Il tourna la tête et découvrit Amanda.

	— Viens avec nous, Jamie, le supplia-t-elle. Ton père a perdu la tête. Laisse-le et viens avec nous.

	— Jamais ! fit-il rageusement. C’est ton père qui est notre malédiction.

	— Laisse-le, Amanda, intervint Laura Goode d’un air hautain. De toute façon, père refuserait de le laisser voyager avec nous.

	Jamie la regarda. Comment avait-il pu la trouver jolie ? Au moins, Amanda, elle, s’inquiétait pour lui. Laura ne se préoccupait que de sa petite personne.

	Les gens s’étaient éloignés d’une démarche traînante. Thomas se tourna vers Jamie. Un mélange de sympathie et de peur se lisait sur son visage.

	— Je les ralentirai autant que je pourrai, promit-il. Si vous arrivez à réparer le chariot assez vite, vous pourrez peut-être nous rattraper. Surtout, ne quittez jamais cette route, ajouta-t-il en guise d’adieu.

	Jamie le regarda s’éloigner. Ils nous ont écartés du groupe comme des pestiférés, songea-t-il. Ils nous ont bel et bien abandonnés.

	— Bon débarras ! cria son père. Vous ne faisiez que nous ralentir.

	Jamie observa les chariots qui s’ébranlaient sur la route. Ils partaient en les laissant derrière eux, lui, son père demi-fou et son chariot cassé.

	 

	 

	Ce soir-là, Jamie s’installa devant un petit feu pour peler à l’aide de son couteau l’écorce d’une grosse branche destinée à remplacer l’essieu cassé.

	S’ils ne prenaient qu’une journée de retard, ils arriveraient sûrement à rattraper les autres. Les chevaux étaient vigoureux, et il pouvait alléger leur charge en abandonnant ici les affaires de sa mère.

	Un hurlement sinistre résonna dans la nuit. Un loup !

	Jamie sentit son sang se glacer. Son père n’avait même pas levé les yeux. Il continuait à regarder fixement le feu. Avait-il seulement entendu ?

	Soudain, il se mit debout.

	— Oui, je viens, ma chérie, dit le vieil homme.

	Jamie se leva d’un bond et l’empoigna par le bras.

	— Père, ne t’éloigne pas. J’ai entendu un loup.

	— Ta mère m’appelle, insista son père. Je dois y aller, elle a besoin de moi, marmonna-t-il en s’enfonçant dans les bois.

	Jamie se lança à sa poursuite. Mais il trébucha sur une pierre et s’étala de tout son long. Il se releva et scruta frénétiquement les ténèbres. Il ne voyait plus la silhouette de son père. Il n’entendait plus que le bruit lointain des brindilles et des feuilles qu’il écrasait sous ses pas.

	— Arrête-toi ! cria-t-il en mettant ses mains en porte-voix. Reviens, je t’en supplie. Je ne te vois plus, où es-tu ? Reviens, par pitié.

	Pas de réponse.

	Jamie laissa retomber les bras le long de son corps et attendit, l’oreille tendue.

	Rien.

	La nuit était froide et humide. Il frissonna. Il était glacé jusqu’aux os.

	Il espérait que son père ne s’aventurerait pas trop loin. Qu’il reviendrait quand il comprendrait que sa mère n’était pas cachée dans les bois.

	Jamie retourna s’asseoir près du feu. Apercevant la petite bourse qui renfermait ses munitions, il la noua à sa ceinture. Il ramassa sa poire à poudre et l’accrocha à son épaule. Puis il posa sa carabine à ses pieds.

	Il s’empara ensuite de son couteau et se remit à tailler sa branche. La lame pelait inlassablement l’écorce rugueuse.

	Le feu crépitait. Une petite explosion fit voler une gerbe de flammèches orange. Jamie eut un mouvement de recul.

	Un long cri perçant, inhumain, s’éleva soudain dans la nuit.

	Jamie reconnut la voix de son père.
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	— Père ! cria Jamie en bondissant sur ses pieds.

	Seul le silence lui répondit.

	Il laissa tomber la branche qu’il tenait à la main et glissa son couteau dans le fourreau accroché à son ceinturon. Il s’empara de sa carabine et d’une lanterne et fila vers les bois.

	Une brume épaisse flottait entre les arbres. Jamie voyait à peine à un mètre devant lui.

	— Père ? appela-t-il, la voix rauque d’angoisse. Père ?

	Toujours aucune réponse.

	Où pouvait-il bien être ? Jamie baissa sa lanterne vers le sol. Il vit des aiguilles de pin et des brindilles écrasées. Son père avait dû passer par là.

	Il suivit la trace. Lentement. Prudemment. L’oreille aux aguets.

	La lanterne se balançait au rythme de ses pas et sa lumière bondissante éclairait à tour de rôle le sol et les grands arbres.

	Finalement, elle effleura le corps tordu de son père.

	Jamie sentit son cœur s’arrêter de battre. Il s’approcha d’un pas hésitant. La lanterne éclairait d’un halo jaune le visage du vieil homme. Son regard était fixe, il ne clignait pas des yeux. Sa bouche était ouverte en un cri muet…

	Sa gorge, tranchée, n’était plus que sang et os broyés.

	Jamie sentit son estomac se soulever et dut lutter pour ne pas vomir.

	Qui ? Qui avait pu commettre une pareille atrocité ? Des larmes brûlantes jaillirent, lui brouillant la vue. Il les essuya d’un revers de manche. Qui avait tué son père ?

	Un loup ? Un ours ? Des Indiens ?

	Un long hurlement qui pouvait avoir été poussé par un loup ou par un Indien déchira le silence. Jamie savait que les Indiens communiquaient en imitant des cris d’animaux.

	Haletant de peur, il scruta frénétiquement les ténèbres alentour. L’odeur du sang de son père frappa ses narines. Si je le sens, les bêtes aussi peuvent le sentir, comprit-il, terrifié. Il ne devait pas rester ici.

	Il repartit en courant vers le campement. Les branches s’accrochaient à ses vêtements. Des brindilles craquaient sous ses pieds. Il courait à perdre haleine, la poitrine en feu, le souffle rauque. Il n’avait qu’une idée en tête : fuir ! À tout prix.

	Il entrevit la lueur tremblotante du feu de camp à travers les arbres. Désormais il était seul. Complètement seul.

	Il se rua vers le campement et s’effondra à genoux, suffoquant, la respiration sifflante.

	Tout semblait exactement comme avant. Pourtant quelque chose clochait.

	Il le sentait dans la moelle de ses os.

	Qu’est-ce qui n’allait pas ? Qu’est-ce qui avait changé ?

	Il promena lentement le regard autour de lui.

	La branche qu’il avait taillée gisait encore là où il l’avait posée. Le feu brûlait tranquillement. Et le chariot était toujours couché sur le flanc.

	Les chevaux !

	Il se leva d’un bond. Les chevaux ! Ils n’étaient plus là.

	Il posa la lanterne à ses pieds. De ses mains tremblantes, il détacha la baguette de la carabine et l’enfonça dans le canon avant d’y verser un peu de poudre. Il n’ignorait pas qu’en utilisant trop de poudre la carabine risquait de lui exploser au visage, mais il n’avait pas le temps de mesurer la quantité exacte.

	— Pourvu qu’il n’y en ait pas trop, dit-il à voix haute.

	Il ouvrit sa bourse, en sortit une petite balle métallique qu’il enveloppa dans un minuscule morceau d’étoffe. Il glissa le tout dans sa bouche et l’imprégna de salive avant de l’enfoncer au plus profond du canon.

	Il jeta un regard circulaire autour de lui. Dans le silence, il n’entendait que son souffle haletant et les battements précipités de son cœur. Il ne voyait que les ombres dansantes projetées par le feu.

	Il versa un peu de poudre dans le bassinet de la carabine et fit basculer le chien sur la position verrouillage. Il était prêt à appuyer sur la détente.

	Il pivota lentement sur lui-même et observa les arbres d’un œil attentif. Quel idiot ! songea-t-il tout à coup. Le feu l’éclairait et faisait de lui une cible parfaite, alors qu’il ne pouvait voir ses ennemis.

	Il courut se cacher dans l’ombre et s’accroupit au pied d’un arbre. Peut-être que personne n’avait pris les chevaux. Ils s’étaient peut-être tout simplement sauvés parce que son père n’avait pas serré suffisamment le nœud en les attachant.

	Oui, c’était sûrement ça, essayait-il de se persuader. Ils s’étaient échappés. Et c’est un loup qui avait tué son père. Avec une balle, il n’aurait pas de mal à abattre un loup.

	Ce qu’il fallait, c’était garder toujours la carabine chargée, et être prêt à faire feu.

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il distinguait la route au clair de lune. S’il marchait assez vite, il arriverait à rattraper le convoi. Et si personne n’acceptait de le prendre à bord de son chariot, eh bien, il ferait le chemin à pied.

	En tout cas, pas question de rester seul.

	Il scruta les ténèbres jusqu’à ce que les yeux lui brûlent, mais ne perçut aucun mouvement.

	Mieux valait ne pas rester sur la route, se dit-il. Avec ce clair de lune, on pourrait le voir. Il décida que le mieux était de la suivre en marchant à couvert.

	Il se dirigea vers les bosquets, avançant d’un pas rapide mais régulier.

	Un bruit soudain le fit sursauter. Il s’immobilisa. Qu’est-ce que c’était ? Un animal ?

	Des branches bruissaient dans le vent. Il attendit quelques secondes, puis se remit en route, allongeant le pas.

	De nouveau il entendit comme un murmure dans les arbres.

	Il accéléra l’allure.

	Devant lui, une ombre se laissa tomber d’un arbre et atterrit sur le sol avec un bruit sourd.

	Un Indien !
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	Jamie recula en chancelant. Il trébucha sur une pierre et tomba de tout son long. La carabine fit feu. La balle solitaire traversa le ciel nocturne.

	Jamie se releva maladroitement, saisi de panique. Il n’avait pas le temps de recharger son arme – et d’ailleurs, en serait-il seulement capable dans le noir ?

	La bouche sèche, il attrapa le canon de la carabine, qu’il brandit comme un gourdin, et attendit. Il attendit que l’Indien attaque. C’était la première fois de sa vie qu’il voyait un Indien en chair et en os.

	Des traits étaient peints sur son front et ses joues. Son crâne était rasé, hormis une étroite crête de cheveux qui partait de son front. Des plumes y étaient tressées. Un collier de dents pointues pendait à son cou.

	Le guerrier indien renversa la tête en arrière et poussa un hurlement semblable à celui d’un loup.

	Ainsi, ces cris d’animaux qu’ils entendaient depuis plusieurs jours étaient ceux des Indiens. Ils les avaient suivis tout ce temps.

	Que faire ? Retourner en courant vers le chariot ? Ou bien partir dans la direction opposée ? Faut-il aller à gauche ? À droite ?

	Le guerrier hurla de nouveau. Jamie entendit un bruit sourd dans son dos. Il se retourna d’un mouvement vif.

	Ses pieds restèrent cloués au sol. Ses genoux étaient aussi instables que les berges vaseuses d’une rivière. Son cœur battait à tout rompre. Il lui semblait presque l’entendre résonner dans l’épais silence de la forêt.

	Il transpirait à grosses gouttes. La carabine glissait dans ses mains moites.

	Sur les lèvres du guerrier se forma un sourire de triomphe. Ses dents blanches étincelèrent dans la nuit.

	Jamie poussa un cri de terreur et brandit sa carabine en direction de l’Indien qui se trouvait devant lui.

	Les autres Indiens avançaient d’un pas rapide et furtif.

	Une corde s’enroula autour des jambes de Jamie. Il perdit l’équilibre et s’effondra.

	Un homme lui arracha sa carabine. Un autre l’attrapa par les pieds tandis qu’un troisième lui saisissait les mains. Jamie se débattit de toutes ses forces, mais se retrouva bientôt les poignets entravés par une courroie de cuir qui lui entamait la peau.

	Il se tortillait en tous sens tout en lançant des coups de pied autour de lui.

	— Lâchez-moi ! hurla-t-il.

	L’écho de ses cris désespérés se perdit dans la forêt obscure. C’était inutile. Qui pourrait l’entendre ? Qui pourrait lui venir en aide ?

	Une sangle de cuir lui ceignait le cou. Quelqu’un la serra d’un coup sec.

	Un autre coup sec et elle se resserra un peu plus. Il cessa de se débattre.

	Un rire sonore ébranla le silence suivi d’un nouveau coup sec. Jamie eut un haut-le-cœur. Sa gorge le brûlait. Sa poitrine était douloureuse. Il étouffait.

	Il leva ses mains ligotées et les porta à son cou pour essayer de desserrer le lien de cuir.

	Mais il ne parvint qu’à le serrer davantage. Il s’épuisa à se débattre jusqu’à ce que ses bras retombent de part et d’autre de son corps, inertes. Il fut secoué d’un dernier soubresaut, puis s’immobilisa totalement.

	Un brouillard rouge voila sa vision, et l’atroce vérité le frappa de plein fouet.

	Il allait mourir.
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	Le nœud de cuir se desserra. Ses poumons se gonflèrent brutalement. Jamie roula sur le flanc, secoué de hoquets et de quintes de toux. Il aspira de grandes goulées d’air à plusieurs reprises.

	Il sentit qu’on l’attrapait par les épaules et qu’on le hissait sur ses jambes. Il se trouva face à son ravisseur. L’Indien arborait un large sourire qui découvrait ses dents. Le blanc de ses yeux ressortait au milieu des peintures de guerre. Les muscles puissants de ses épaules et de ses bras nus étaient tendus comme un arc.

	L’homme regardait fixement Jamie. Il tira sur la longue courroie de cuir qui entravait les poignets de son prisonnier. Jamie partit brusquement en avant et piqua du nez dans la terre. Il entendit les autres Indiens s’esclaffer.

	Il se releva et donna un coup sec sur la sangle. Le visage de l’Indien s’assombrit. D’un geste rapide, il envoya une bourrade à Jamie qui tomba à la renverse.

	— Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda-t-il en se redressant.

	L’Indien se mit en marche tout en tirant sur la sangle nouée autour du cou de Jamie, qui n’avait pas d’autre choix que de le suivre, tel un chien en laisse.

	Le groupe alla jusqu’à une clairière où leurs chevaux étaient attachés. Ils enfourchèrent leurs montures et s’enfoncèrent dans la forêt, Jamie trottinant derrière eux.

	Ils voyagèrent toute la nuit. Alors que les premières lueurs de l’aube filtraient à travers les feuillages, les yeux de Jamie se fermèrent. Il s’écroula pour ce qui devait être la dixième fois depuis que son calvaire avait commencé. Mais il ne fit aucun effort pour se relever. Son corps fourbu avait trop besoin de sommeil.

	Son ravisseur tira sur la laisse de cuir, mais Jamie garda les yeux fermés. Il ne bougea pas un muscle. Il entendit l’Indien qui s’approchait et sentit le bout de son mocassin s’enfoncer dans ses côtes.

	Jamie poussa un grognement et roula sur lui-même. Quelques instants plus tard, son visage fut aspergé d’eau. Il s’assit et l’Indien lui tendit une outre de cuir. Jamie but avec avidité.

	Puis l’eau lui fut retirée, trop rapidement, et l’Indien lui présenta un morceau de viande séchée. Jamie le renifla et sentit son estomac se révulser. L’odeur était à vomir.

	L’Indien se mit à hurler. Jamie secoua la tête pour lui montrer qu’il ne comprenait pas.

	D’une main, l’Indien lui attrapa une touffe de cheveux, et de l’autre, il lui fourra le morceau de viande dans la bouche. Jamie retint son souffle et se força à croquer une bouchée.

	Il garda un instant la viande sur sa langue, eut un haut-le-cœur en sentant son odeur de poisson pourri, et la recracha.

	Le bout de viande à peine mâché atterrit aux pieds de son ravisseur. Jamie entendit les autres Indiens éclater de rire et vit le visage du guerrier prendre une inquiétante teinte cramoisie.

	L’homme empoigna à pleines mains les cheveux de Jamie et l’obligea à se relever. Jamie serra les dents. La douleur était abominable. Il lui semblait qu’on lui arrachait le scalp.

	Enfin, l’homme le lâcha, se tourna vers son cheval et s’empara d’un grand sac de cuir.

	Il lui plaqua le sac contre la poitrine. Avec des gestes vifs, il le lui attacha autour du corps à l’aide d’une longue lanière de cuir. Une odeur putride monta aux narines de Jamie. C’était celle de la viande. Le sac était plein de cette nourriture écœurante. Ils repartirent.

	Jamie avait la nausée. Il essaya de retenir son souffle pour ne pas respirer l’odeur pestilentielle. Mais, finalement, n’y tenant plus il inspira et la puanteur lui emplit le nez et la bouche.

	Chaque fois qu’il ralentissait, son ravisseur le tirait d’un coup sec. Le sac attaché à sa poitrine semblait peser des tonnes. À l’intérieur de ses lourdes chaussures, ses pieds n’étaient plus que deux morceaux de chair enflée.

	Quand la nuit tomba, le groupe fit une halte. Les Indiens lui donnèrent de l’eau. En riant, ils sortirent du sac des morceaux de viande qu’ils agitèrent sous son nez.

	La pause fut de courte durée et bientôt ils se remirent en route. Jamie était épuisé. Ses muscles étaient si douloureux qu’il avait l’impression que chaque pas serait le dernier. Mais il n’avait pas le choix. Il devait avancer. Vaille que vaille.

	L’aube se leva à nouveau. Des pensées et des images décousues flottaient dans son esprit engourdi. Les mêmes questions revenaient sans cesse. Qu’allaient-ils faire de lui ? Le tuer ou le garder comme esclave ?

	Il leva les yeux vers le soleil brûlant qui brillait dans le ciel d’azur. Soudain, il fut pris de vertige. Il se sentit sombrer et les ténèbres l’avalèrent.

	Quand il rouvrit les yeux, il vit le sol qui défilait sous lui et les sabots d’un cheval qui marchait au pas. Il souleva la tête et comprit qu’on l’avait chargé sur le dos d’un cheval. Il aperçut les Indiens qui l’avaient capturé.

	L’un d’eux courait devant en direction d’une clairière. Jamie entendit les hommes qui l’accompagnaient pousser des cris. D’autres cris leur répondirent.

	Le cheval s’arrêta. Jamie fut déposé à terre sans douceur. Ses jambes tremblaient tant qu’il dut faire appel à toute sa volonté pour rester debout. Dans la clairière qui s’ouvrait devant lui, de la fumée s’élevait de plusieurs feux autour desquels étaient dressées des huttes basses faites de cuir et d’écorce.

	Un camp indien. Alors qu’ils y pénétraient, une bande d’enfants courut vers eux. Riant aux éclats, ils s’amusèrent à lui donner des petits coups de bâton. Les adultes s’étaient rassemblés en groupes épars et le dévisageaient en échangeant des commentaires.

	Puis Jamie fut conduit jusqu’à une hutte couverte d’écorce. À l’intérieur, une vieille femme se détourna du feu en les entendant entrer. Sa chevelure noire était parsemée de fils blancs, son visage ridé comme un raisin sec.

	L’Indien tira sur la laisse de Jamie et dit quelque chose à la femme. Elle traversa la hutte en boitillant et plongea son regard dans celui de Jamie. Elle leva la main et fit glisser l’un de ses longs doigts noueux le long de sa joue. Jamie frissonna.

	— Tu as les yeux d’un loup, dit-elle d’une voix râpeuse.

	Jamie la regarda d’un air surpris.

	— Vous parlez ma langue ?

	— Mon père vendait des fourrures. Il était français, expliqua la femme. Ma mère était une Shawnee. On m’appelle Femme Flétrie.

	— Pourquoi vous appelle-t-on ainsi ?

	— Parce que j’ai toujours eu l’air vieille, lui répondit-elle. Et parce que j’ai toujours été sage. Nous formons une tribu shawnee égarée. Nous sommes séparés des tribus principales. Nous allons notre propre chemin.

	Elle s’adressa à l’homme qui tenait Jamie en laisse. Il dégaina un grand couteau. Jamie retint son souffle.

	L’Indien trancha la lanière de cuir qui lui entravait les poignets puis dénoua le lien qui lui serrait la gorge. Jamie prit une grande inspiration.

	— Voici Élan Rapide, notre chef, reprit Femme Flétrie.

	Jamie adressa un signe de tête à l’homme. Élan Rapide plissa ses yeux noirs.

	Femme Flétrie désigna le feu du doigt.

	— Viens t’asseoir.

	Elle s’installa par terre, les jambes en tailleur. Jamie se laissa tomber près d’elle.

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les hommes qui l’avaient capturé se tenaient sur le seuil de la hutte, les bras croisés sur leur torse nu.

	— Ils n’ont jamais vu d’yeux pareils aux tiens, expliqua la vieille femme.

	Elle lui prit la main. Avant qu’il ait le temps de réagir, elle s’empara d’un couteau et lui ouvrit une grande entaille dans la paume.

	Jamie poussa un cri étouffé et essaya de retirer sa main, mais les doigts osseux de la femme le retinrent par le poignet. Élan Rapide le saisit par les épaules et l’immobilisa.

	Femme Flétrie plaça la main de Jamie au-dessus d’un bol. Son sang coula goutte à goutte dans le récipient qui fut bientôt rempli à ras bord.

	La vieille Indienne lui lâcha la main. Jamie la plaqua contre sa poitrine. Qu’avait-elle l’intention de faire de son sang ?

	La vieille femme fit claquer ses lèvres. Elle porta le bol à sa bouche et renversa la tête en arrière.

	Non, pensa Jamie avec horreur. Elle ne va pas le boire.

	À cette idée, son estomac se tordit.

	Femme Flétrie avala d’un trait le contenu du bol. Deux gouttes rouges perlèrent aux commissures de ses lèvres et se mirent à couler de chaque côté de son menton.

	Elle écarta le bol de sa bouche et sourit, découvrant ses dents tachées de sang.

	— Tu es celui que nous attendions, déclara-t-elle de sa voix râpeuse.
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	— Tu es celui que nous attendions, répéta-t-elle avec conviction.

	Jamie regarda la vieille sans comprendre. Je suis celui qu’ils attendaient ? Il secoua la tête d’un air incrédule.

	— De quoi parlez-vous ? demanda-t-il.

	— Jadis, nous n’avions jamais faim, expliqua la femme. Les bisons abondaient sur ces terres. Mais aujourd’hui, mon peuple ne les trouve plus et nous sommes affamés.

	Qu’est-ce que cela avait à voir avec lui ?

	— Une nuit, j’ai regardé dans le feu et j’ai eu une vision, continua Femme Flétrie. J’ai vu un garçon avec des yeux pareils aux tiens. Et j’ai su qu’il nous mènerait aux bisons. Tu es celui que nous attendions.

	— Mais je ne connais rien aux bisons, avoua Jamie.

	— Aucune importance, puisque tu es celui que j’ai vu.

	Elle lui prit le bras et l’aida à se relever.

	— Viens, tu dois prouver ta valeur.

	Jamie vit alors que tous les guerriers avaient quitté la hutte. Ils étaient tellement silencieux et agiles qu’il n’avait rien remarqué.

	Il suivit la vieille femme dehors. Il aperçut aussitôt une jeune Indienne qui devait avoir son âge. Deux longues tresses brunes encadraient son visage. Elle portait une robe en peau de daim, et plusieurs rangs de perles rouges et noires ornaient son cou gracile. Elle tourna légèrement la tête et son regard rencontra celui de Jamie.

	Ébloui, il contempla sa peau brune parfaitement lisse, ses yeux noirs et profonds. Jamais il n’avait vu tant de grâce et de délicatesse.

	Elle lui fit immédiatement oublier qu’il avait autrefois trouvé belle Laura Goode. Il n’arrivait pas à détacher les yeux de cette jeune fille.

	— Voici Vent Murmurant, lui annonça Femme Flétrie, avant de lui secouer le bras. Allons, tu dois maintenant faire tes preuves.

	Jamie tourna la tête et haussa les sourcils.

	— Quoi ?

	Elle tendit un de ses doigts noueux et crochus.

	— Tu dois passer par les baguettes.

	Jamie regarda dans la direction qu’elle lui indiquait et se figea.

	Les hommes s’étaient alignés sur deux rangs éloignés d’environ deux mètres. Ils avaient appliqué sur leur visage de nouvelles peintures de guerre et portaient des coiffes de plumes. Ils étaient torse nu et exhibaient des muscles qui semblaient durs comme du roc.

	Les guerriers martelaient le sol de leurs pieds. La tête renversée en arrière, ils poussaient des cris d’animaux. Certains brandissaient des gourdins, d’autres des baguettes faites de branches d’arbre… et des tomahawks.

	Les lames des tomahawks étincelaient au soleil. En les voyant qui fendaient l’air, Jamie songea avec horreur quelles fendraient sa chair sans rencontrer plus de résistance.

	— Tu dois passer par les baguettes, répéta Femme Flétrie. Ou bien ils te tueront.

	Jamie eut un mouvement de recul.

	— Mais ce sont ces armes qui vont me tuer !

	— Non, pas si tu es bien celui que nous attendions.

	Elle pointa deux doigts vers les yeux de Jamie.

	— Observe-les avec tes yeux de loup et sers-toi de ton agilité.

	Le cœur de Jamie battait la chamade. Il jeta un coup d’œil vers Vent Murmurant. Elle ne le regardait plus et admirait maintenant les guerriers à qui elle adressait des sourires.

	Jamie aurait voulu que ce soit lui qu’elle regarde. Il se tourna vers Femme Flétrie.

	— Qu’est-ce que je dois faire ?

	— Retire ta chemise et tes souliers. Agis en loup et cours vite, conseilla-t-elle d’une voix pressante. Très vite.

	Agir en loup ? Qu’est-ce que cela signifiait ?

	Il fit passer sa chemise par-dessus sa tête, puis s’assit par terre et retira ses chaussures. Il entendit alors un petit rire.

	Tournant la tête, il découvrit Vent Murmurant qui désignait ses pieds en gloussant. Il portait de gros souliers rigides, alors qu’elle-même était chaussée de mocassins de peau souples.

	Si je survis à cette épreuve, songea-t-il, je ferai tout pour que Vent Murmurant ne se moque plus de moi et quelle me regarde avec respect.

	Il se releva. On commença à battre les tambours.

	Boum. Boum. Boum. Boum.

	Sa peau se couvrit d’une fine pellicule de sueur. Sa bouche s’assécha d’un coup. Dans sa poitrine, son cœur cognait au rythme des tambours.

	— Cours vite, lui souffla Femme Flétrie. Comme un loup.

	Cours vite, se répéta Jamie. Cours vite.

	Le roulement des tambours s’intensifia, se répercuta contre les parois de son crâne.

	Les guerriers poussèrent un cri strident. Puis ils se turent et le contemplèrent en silence. Il y avait de la défiance dans leur regard. Ces hommes le mettaient au défi de passer par leurs baguettes.

	Jamie prit une profonde inspiration et s’élança entre les deux rangées de guerriers.

	Il esquiva un tomahawk et sentit une baguette lui fouetter le dos, mais il ne s’arrêta pas.

	 

	Cours. Cours vite. Sois vif et leste.

	 

	Il esquivait, se baissait, s’accroupissait, pivotait sur lui-même, puis fonçait à nouveau. Les tomahawks s’abattaient tout autour de lui. Jamie entendait le sifflement de leurs lames. Il se laissa tomber à terre et roula sur lui-même. Puis il se remit sur ses pieds et courut à perdre haleine.

	La sueur lui piquait les yeux. Il distingua la fin du couloir à travers un voile écarlate.

	 

	Je vais y arriver. J’y suis presque.

	 

	Élan Rapide surgit soudain devant lui, brandissant son tomahawk. Ses yeux noirs avaient une expression féroce.

	Le loup, pensa Jamie. Bouge comme un loup.

	Tête baissée, il se rua sur le chef indien qu’il envoya à terre.

	Il opéra un rétablissement, bondit par-dessus le corps d’Élan Rapide et passa comme une flèche devant les derniers guerriers.

	Il termina sa course contre le tronc d’un arbre qu’il enlaça des deux bras. Il suffoquait et tremblait comme une feuille. Il avait les jambes en coton. Son corps, épuisé par l’effort intense qu’il venait de fournir, était secoué de soubresauts.

	Mais il avait survécu à l’épreuve des baguettes. Il s’écarta de l’arbre, se retourna et leva victorieusement les bras au-dessus de sa tête.

	 

	Je l’ai fait ! J’ai réussi !

	 

	Vent Murmurant courut vers lui. Il l’avait épatée. Maintenant elle savait que c’était un brave. Pourtant, la jeune fille avait l’air soucieuse.

	Elle lui jeta un regard noir et alla s’agenouiller près d’Élan Rapide.

	Le sentiment de triomphe déserta Jamie. Le souffle rauque, il s’adossa à l’arbre. Tout à coup, il se sentait las, vidé, éreinté. Il baissa les yeux. Son corps était couvert d’entailles et d’écorchures. Son pantalon était maculé de taches rouges qui continuaient de s’agrandir. Il regarda son sang couler et souiller le sol à ses pieds. En relevant la tête, il vit que les guerriers avaient formé un cercle et marchaient sur lui.
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	Il avait mal. Tout son corps était perclus de douleurs. Il était couché sur le dos, incapable de bouger. Le moindre mouvement déclenchait en lui d’atroces souffrances. Même ses paupières étaient enflées et douloureuses. Elles lui firent un mal de chien quand il tenta de les soulever.

	Il vit alors des ombres danser un ballet sinistre sur la paroi tapissée d’écorce. Où était-il ? Que faisait-il ici ?

	— Ah ! enfin tu te réveilles !

	Jamie tourna la tête. Il vit une vieille femme occupée à jeter dans un feu ce qui ressemblait à des feuilles sèches.

	Les souvenirs l’assaillirent. Tout lui revint. Les Shawnees. Sa capture. L’épreuve des baguettes.

	Il avait dû s’évanouir. Il avait perdu tellement de sang.

	Il regarda sa poitrine. Ses coupures étaient enduites d’une pâte noire. Il effleura du doigt cette matière gluante.

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

	Femme Flétrie délaissa son feu pour le regarder.

	— Un onguent qui guérira tes blessures. Et la poudre magique que je viens de jeter dans les flammes effacera les brûlures de ton corps.

	Jamie exhala un soupir de soulagement.

	— Alors, je ne vais pas mourir ?

	— Tu as impressionné les guerriers, lui apprit la vieille femme.

	Mais je n’ai pas fait grande impression sur Vent Murmurant, songea-t-il avec amertume.

	— Ils voteront bientôt, lui annonça Femme Flétrie.

	Jamie s’assit en gémissant.

	— Voter pour quoi ? questionna-t-il.

	Une clameur se fit entendre devant la hutte.

	— L’heure est venue, déclara Femme Flétrie. Viens, tu vas connaître le sort qu’on te réserve.

	Quel sort ? Est-ce qu’on allait lui demander de nouveau de passer par les baguettes ? Il était beaucoup trop faible. Il n’aurait aucune chance d’en réchapper cette fois.

	Il se leva à grand-peine et suivit Femme Flétrie, les jambes tremblantes. La nuit était tombée. Un fin croissant de lune brillait dans le ciel d’encre. Un grand feu brûlait au milieu du camp. Des braises rouges s’en détachaient, se consumaient dans la nuit, puis s’éteignaient.

	Quand Femme Flétrie et Jamie arrivèrent près du brasier, les guerriers firent cercle autour d’eux. L’un d’eux avait à la main un large bâton peint de couleurs vives. Il le tendit à l’homme qui se tenait près de lui.

	— Il a voté pour qu’on te laisse en vie, expliqua Femme Flétrie.

	Le guerrier suivant jeta le bâton à terre.

	Femme Flétrie enfonça ses doigts osseux dans le bras de Jamie.

	— Il a voté la mort, murmura-t-elle d’une voix grave.

	Jamie comprit avec horreur que sa vie était l’enjeu de ce vote.

	Le guerrier suivant ramassa le bâton et le laissa retomber au sol.

	La mort !

	L’homme qui venait ensuite ramassa le bâton et le passa à son voisin.

	La vie.

	La vie.

	La mort.

	La vie.

	La mort.

	Jamie finit par se perdre dans ses comptes. Combien avaient voté pour lui laisser la vie ? Combien s’étaient prononcés pour sa mise à mort ? Il ferma les poings et serra les mâchoires de crainte de hurler.

	Mais j’ai passé l’épreuve des baguettes ! avait-il envie de leur crier. J’ai couru, et j’ai survécu !

	Le bâton continua de circuler de main en main jusqu’à ce qu’il arrive au dernier guerrier qui n’était autre qu’Élan Rapide.

	— Quel est le résultat du vote ? demanda Jamie à Femme Flétrie.

	— Égalité. Vingt-cinq pour la vie et vingt-cinq pour la mort. La voix d’Elan Rapide va être décisive.

	— Alors, je suis maudit, déclara calmement Jamie.

	Il se rappelait l’éclair de fureur qu’il avait vu s’allumer dans les yeux d’Élan Rapide quand il avait recraché le morceau de viande séchée qu’il venait de lui offrir. Il revoyait ses traits déformés par la rage quand il l’avait envoyé rouler à terre.

	Élan Rapide posa ses yeux noirs sur Jamie. Les autres guerriers attendaient dans un silence solennel le vote de leur chef. Jamie n’entendait plus que le rugissement des flammes.

	Il soutint le regard du guerrier. Il aurait voulu s’en détacher, mais il devait assister à ce dernier vote et savoir si la mort l’attendait.

	Élan Rapide passa le bâton à son voisin. Jamie poussa un soupir de soulagement. Il tomba à genoux et inclina la tête en avant.

	La vie !

	Ils lui laissaient la vie !

	Il releva la tête et rencontra le regard d’Élan Rapide.

	Mais pour combien de temps ?
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	D’un geste de la main, Élan Rapide fit comprendre à Jamie qu’il devait regagner la hutte de Femme Flétrie. La vieille femme le poussa devant elle.

	Dès qu’il fut à l’intérieur, Jamie alla s’asseoir près du feu.

	Les guerriers les avaient suivis. Un à un ils pénétrèrent dans la hutte et s’alignèrent le long de la paroi recouverte d’écorce, les bras croisés sur la poitrine.

	Qu’allait-il se passer maintenant ? Jamie promena le regard sur les visages fermés des guerriers. Il déglutit pour chasser la boule qui lui obstruait la gorge.

	Femme Flétrie s’accroupit devant lui. Elle passa les doigts dans sa chevelure comme si elle y cherchait des poux. Soudain, elle tira d’un coup sec et lui arracha une mèche.

	— Aïe ! fit Jamie en se frottant le crâne. Qu’est-ce que vous faites ?

	— Je dois te préparer pour la cérémonie.

	Elle se pencha vers lui et lui chuchota à l’oreille :

	— Ne fais pas un geste. Pense à ta vie. Si tu les offenses, ils pourraient bien procéder à un autre vote.

	Jamie leva les yeux vers les guerriers. Élan Rapide l’observait avec une expression farouche. Si je veux survivre, je dois devenir l’un d’entre eux, comprit-il.

	Il fit un signe de tête aux hommes, s’obligeant à garder un visage impassible. Femme Flétrie lui arracha lentement les cheveux, mèche par mèche. Jamie se mordait la langue pour ne pas crier.

	Il se força à penser à autre chose. Montrer sa douleur, c’était peut-être se condamner à mort.

	Il regarda le feu. Il y vit Vent Murmurant. Elle se tournait vers lui en souriant et lui tendait la main.

	Mais Femme Flétrie lui arracha alors une grosse mèche de cheveux. La douleur fut si forte qu’elle chassa la douce vision.

	À sa place, le visage de Lucien Goode se mit à danser au milieu des flammes. Jamie se le représenta se consumant lentement, dévoré par un feu ardent, réduit en cendres. Sa joie était telle qu’il faillit éclater de rire.

	Oui, il devait survivre. À tout prix. Il devait survivre pour se venger de Lucien Goode.

	— Voilà ! Tu es presque prêt, annonça Femme Flétrie.

	Jamie toucha du bout des doigts l’arrière et les côtés de son crâne. Partout, la peau était à nu.

	Il se sentait comme un poulet qu’on vient de plumer pour le passer au four. Femme Flétrie saisit la touffe de cheveux qui se dressait au sommet de son crâne et y tressa des perles. Enfin, elle se leva.

	— Allons-y maintenant.

	Jamie se remit debout. Il se sentait tout nu sans ses cheveux.

	— Où allons-nous ?

	Élan Rapide leur ouvrit le chemin jusqu’à une longue construction en bois. Jamie nota qu’un loup était peint sur la porte. Le guerrier poussa cette porte et fit signe à Jamie d’entrer.

	La gorge nouée, celui-ci s’exécuta. Des bancs étaient disposés le long des murs. Un groupe de femmes et d’enfants se tenaient au fond, debout. Jamie jeta un coup d’œil en arrière et constata que les hommes ne l’avaient pas suivi.

	Chacune des femmes marcha vers lui et lui offrit un présent. Un vêtement. Un fourreau orné de perles pour son couteau. Une pierre et un morceau de métal pour allumer un feu. Une blague à tabac.

	Vent Murmurant fut la dernière à s’approcher. Elle marchait lentement, les yeux baissés. Elle s’arrêta devant lui et lui tendit une paire de mocassins.

	Jamie sourit. Comme il aurait voulu parler sa langue.

	— Merci, dit-il à Vent Murmurant qui reculait déjà.

	— Assieds-toi ! ordonna Femme Flétrie.

	Jamie s’agenouilla sur une peau d’ours étalée près du feu. Il regarda les guerriers qui entraient l’un après l’autre et s’asseyaient le long des murs. Élan Rapide, une pipe à la main, vint s’installer en face de Jamie.

	Il se pencha, attrapa une brindille enflammée et s’en servit pour allumer la pipe qu’il plaça dans sa bouche.

	Il régnait un profond silence. La fumée s’échappant du feu montait en spirale vers le plafond. Élan Rapide tendit la pipe à Jamie.

	Jamie avait déjà fumé du tabac une fois, à la plantation. Il savait qu’il devait inhaler une toute petite bouffée s’il ne voulait pas être saisi d’une quinte de toux. Il porta à sa bouche la pipe décorée de peintures aux couleurs vives et aspira. Puis il rendit la pipe à Élan Rapide.

	L’homme hocha la tête.

	— Tu es un des nôtres à présent, annonça Femme Flétrie. Tu es un Shawnee.

	 

	 

	Les jours passèrent très vite pour Jamie, dont le respect pour les Shawnees ne faisait que croître. Il commença à comprendre leur langue. Comme eux, il s’était mis à porter un pantalon en peau de daim orné d’une rangée de franges sur toute la longueur de la jambe. Dans ses mocassins, il apprit à se mouvoir en silence, telle une ombre, sans laisser de trace.

	Chaque matin, Élan Rapide dessinait sur son visage et sur son torse des peintures qui devaient lui apporter chance et sagesse. Chaque jour, ils partaient à la recherche des bisons. Chaque soir, ils rentraient bredouilles au village.

	Une nuit, Élan Rapide arrêta Jamie à l’entrée de sa hutte.

	— Où sont les bisons ? demanda-t-il.

	Jamie connaissait à présent suffisamment leur langue pour comprendre sa question.

	— Ils ne sont plus très loin, répondit-il.

	Élan Rapide plissa les yeux d’un air soupçonneux.

	— Si tu as menti, tu mourras.

	Jamie le regarda s’éloigner en se demandant ce qu’il adviendrait de lui s’il ne trouvait pas rapidement les bisons. Ils ne le laissaient en vie que parce qu’ils étaient persuadés qu’il était le garçon dont Femme Flétrie avait eu la vision, celui qui les mènerait aux bisons.

	Mais il était impossible qu’il soit ce garçon. Et tôt ou tard, ils s’en apercevraient.

	Jamie entendit des éclats de rire. Il se retourna et vit un groupe de femmes qui faisaient rouler une balle de bois à travers le village en ne se servant que de leurs pieds. Des hommes tentaient de les arrêter.

	Tout le monde riait et poussait des cris.

	Soudain, il se sentit très seul. Il avait envie de se joindre à eux, mais il sentait qu’il ne serait pas le bienvenu. Je vis avec eux, mais je ne suis pas un vrai Shawnee, songea-t-il tristement.

	Ses seuls interlocuteurs dans le village étaient Élan Rapide et Femme Flétrie. Chaque matin et chaque soir, il prenait ses repas avec la vieille Indienne, et toutes les nuits il dormait seul dans sa hutte.

	Le groupe de joueurs se rapprocha. Il vit un homme prendre la balle à une femme et la pousser vers l’autre côté du camp. Vent Murmurant s’élança derrière lui. Elle se plaça devant le guerrier et d’un coup de pied adroit lui reprit la balle.

	Souriante, elle ramena la balle du côté du camp où se trouvait la hutte de Jamie. Tandis qu’il la contemplait, fasciné, son sentiment de solitude grandit d’un cran.

	Levant les yeux, Vent Murmurant l’aperçut. Il aurait tant aimé ne pas rester ainsi à l’écart. Si seulement ils le laissaient jouer avec eux. Mais ils ne l’acceptaient jamais parmi eux. Ils ne lui faisaient pas pleinement confiance.

	Vent Murmurant envoya un grand coup de pied dans la balle qui roula vers Jamie et s’arrêta juste devant lui. Le regard incrédule de Jamie alla de la balle à Vent Murmurant. Celle-ci lui adressa un sourire timide et lui fit signe de se joindre à eux.

	Jamie observa les autres joueurs. Un à un, ils lui firent signe de les rejoindre. Jamie exultait. Il frappa légèrement la balle et la regarda rouler par terre. Il la frappa un peu plus fort et se lança à sa poursuite quand elle prit un virage inattendu en direction de la forêt.

	Il entendit des rires, mais ils n’étaient pas moqueurs. Sentant une main sur son bras, il tourna la tête. Vent Murmurant l’observait.

	— Les gens de ton peuple ne jouent pas à ce jeu ? s’étonna-t-elle.

	Jamie se félicita d’avoir acquis quelques notions de la langue shawnee.

	— Non, je n’y ai jamais joué, avoua-t-il.

	— Alors, regarde.

	Elle colla l’intérieur du pied contre la balle qu’elle poussa d’un petit coup sec. La balle repartit vers le camp.

	— Si je comprends bien, il vaut mieux frapper avec le côté du pied qu’avec les orteils, fit Jamie.

	Elle sourit.

	— Mais ça ne t’empêchera pas de perdre.

	Elle frappa une nouvelle fois la balle qui retourna dans le cercle des joueurs. C’est ce que nous allons voir, se dit Jamie. Il s’élança derrière elle et alla prendre sa place dans l’équipe des guerriers. Ils jouèrent jusqu’à ce que la lune soit très haut dans le ciel.

	Vent Murmurant avait dit vrai. Les guerriers perdirent.

	Cette nuit-là, couché seul dans sa hutte, Jamie contemplait les étoiles à travers un petit trou percé dans le toit. Il pensait à Vent Murmurant. Grâce à elle, il avait eu l’impression d’être un des leurs.

	Un nuage noir traversa le ciel, rappelant à Jamie Lucien Goode et les terribles malheurs que cet homme avait provoqués dans sa vie.

	Il avait appris et apprenait encore beaucoup auprès des Shawnees. Beaucoup de choses qui lui seraient utiles quand le moment serait venu de venger la mort de ses parents. Il savait chasser et suivre la trace d’une proie. Il lui serait facile de retrouver celle de Lucien Goode.

	Pourtant, il n’avait pas envie de quitter les Shawnees. Peut-être parce qu’il était en train de tomber amoureux de Vent Murmurant.

	Ses yeux se fermèrent et il sombra dans le sommeil. Des images de Vent Murmurant et de Lucien Goode peuplèrent ses rêves. Il devait faire un choix. Il ne pouvait avoir à la fois l’amour et la vengeance.

	Le lendemain matin, les guerriers lui firent un accueil amical. Jamie comprenait qu’il devait ce changement d’attitude à Vent Murmurant qui l’avait invité à se joindre à leur jeu, et il lui en était profondément reconnaissant.

	Plus que jamais, les hommes semblaient convaincus qu’il était celui qui les mènerait aux bisons.

	Mais lui savait qu’il n’était pas ce garçon.

	Il gardait ce secret enfoui au fond de son cœur tandis qu’en compagnie d’un groupe de guerriers il arpentait les bois à la recherche de l’animal sacré.

	Les jours passèrent, et ils ne trouvaient toujours pas de bisons. Les hommes montraient des signes d’impatience. Ils avaient cessé de plaisanter avec lui. Peu à peu ils cessèrent aussi de lui parler.

	Jamie ne lisait plus dans leurs yeux que suspicion. Ils découvriraient bientôt la vérité. Ils comprendraient qu’il n’avait pas les pouvoirs qu’ils lui prêtaient. Et ils le tueraient sans pitié.
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	Fatigué et abattu, Jamie regagnait le camp avec les guerriers. La faim le torturait. Et il savait qu’elle torturait aussi ses compagnons.

	Si seulement ils trouvaient les bisons. Alors ils seraient bien obligés de lui faire confiance. Et peut-être que Vent Murmurant le regarderait comme elle regardait Élan Rapide.

	Il aperçut la jeune fille assise à la porte de sa hutte, devant son métier à tisser. Il jeta un regard circulaire : Élan Rapide n’était nulle part en vue. Il traversa le camp d’un pas résolu et alla s’asseoir près de Vent Murmurant.

	— Bonjour, dit-il doucement dans la langue des Shawnees.

	La jeune fille lui sourit avec cet air timide qu’elle affichait toujours en sa présence. De ses doigts agiles, elle faisait glisser la navette entre les fils du métier à tisser.

	— Je n’ai pas de couverture dans ma hutte, lâcha Jamie.

	Il caressa le morceau d’étoffe qu’elle venait de tisser.

	Elle repoussa sa main.

	— Cette couverture est destinée au guerrier que j’épouserai, expliqua-t-elle. Quand j’aurai fini de la tisser, je l’offrirai à l’homme que j’aurai choisi et je deviendrai sa femme.

	— Donne-la-moi, Vent Murmurant, souffla Jamie. Je ferai un bon époux.

	Elle rit.

	— Œil de Loup, tu ne peux pas te marier, répliqua-t-elle. Tu ne portes aucune plume symbolisant ta bravoure. Pour partager sa hutte, une femme choisit toujours le guerrier le plus valeureux.

	Elle a raison, pensa Jamie. Je ne porte pas de plumes. Je ne peux exhiber, comme preuves de mon courage, que les cicatrices qui zèbrent mon torse et mon dos, ces cicatrices qui me restent de mon passage par les baguettes.

	— Œil de Loup !

	Jamie se retourna en entendant la voix âpre qui l’appelait. Femme Flétrie se tenait sur le seuil de sa hutte. Elle lui fit signe d’approcher.

	— Au revoir, Vent Murmurant, dit Jamie à regret.

	La jeune fille ne répondit pas et continua de tisser sa couverture de noces.

	D’un pas nonchalant, Jamie alla rejoindre Femme Flétrie.

	— Entre, ordonna la vieille femme sans le regarder.

	Il se glissa dans la hutte. À l’intérieur régnaient des ombres menaçantes. Jamie crut même percevoir une odeur de sang séché, une puanteur rance.

	— Tu n’as pas trouvé les bisons, murmura Femme Flétrie.

	Jamie haussa les épaules.

	— J’ai chassé avec les autres. Chaque jour, de l’aube au crépuscule. Qui sait ? peut-être les trouverons-nous demain.

	— Peut-être, répéta Femme Flétrie en hochant la tête. Ou peut-être est-ce la mort que tu trouveras demain soir.

	— La mort ! s’exclama Jamie en se rapprochant de la vieille femme. Que veux-tu dire ?

	— Les hommes ne te font plus confiance, expliqua Femme Flétrie. Ils parlent de voter de nouveau à ton sujet.

	Jamie ferma les yeux. S’ils faisaient un nouveau vote, il n’avait aucune chance. Cette fois, ils se prononceraient à l’unanimité pour sa mise à mort.

	Il se mit à aller et venir dans la hutte.

	— Je fais des efforts, mais je ne connais rien aux bisons. Et quand je cherche des signes, je ne vois que le visage de Vent Murmurant. Je n’arrive pas à penser à autre chose.

	Il trouva le courage de lever les yeux pour regarder Femme Flétrie.

	— Je suis amoureux d’elle, mais elle ne veut épouser qu’un valeureux guerrier, conclut-il.

	— Je connais un sortilège qui pourrait t’aider, commença la vieille femme.

	Jamie ouvrit de grands yeux.

	— De la magie ?

	— C’est un sort puissant. Il te garantira son amour.

	L’espoir fit battre le cœur de Jamie.

	— Offre-moi l’amour de Vent Murmurant, s’écria-t-il. Alors, je trouverai les bisons.

	Femme Flétrie plissa ses yeux aux paupières ridées et agita l’un de ses doigts noueux devant son visage.

	— Es-tu certain de vouloir aller jusqu’au bout, Œil de Loup ? Car ce qui sera fait ne pourra être défait.

	— Je veux Vent Murmurant pour femme, insista Jamie.

	— Le prix à payer est élevé.

	— Je suis prêt à mettre le prix pour obtenir l’amour de Vent Murmurant. Dis-moi, dis-moi ce que je dois te donner.

	La vieille répondit dans un souffle :

	— Quand la lune sera pleine, tu devras me donner ton âme.

	
Derrière des barreaux de fer

	Son âme !

	Il contempla les barreaux de sa prison.

	Elle lui demandait son âme. Pourquoi avait-il accepté ?

	Il s’écarta soudain du coin dans lequel il s’était blotti et se remit à marcher de long en large. Mais les souvenirs le taraudaient.

	Il voulait que Vent Murmurant devienne sa femme. Elle avait presque fini de tisser sa couverture de noces. Il savait qu’elle l’offrirait à Élan Rapide s’il n’agissait pas très vite, s’il ne faisait rien pour la pousser à le choisir.

	Il ignorait ce qu’était son âme.

	Il ne la sentait pas, ne pouvait pas la toucher. Il n’avait pas l’impression de faire un gros sacrifice en l’échangeant contre l’amour de Vent Murmurant.

	Il s’arrêta et contempla, entre les barreaux, le disque rond de la lune. Cette pleine lune qui était devenue son ennemie.

	Il ne savait rien des pouvoirs de la pleine lune. Ni de ses dangers.

	Il attendait, il attendait avec une impatience grandissante la nuit où elle se lèverait dans le ciel noir. Parce que cette nuit-là, selon la promesse de Femme Flétrie, Vent Murmurant deviendrait sienne.

	Il se remit à arpenter sa cellule. De plus en plus vite, comme pour fuir les souvenirs qui l’assaillaient.

	Il aimait Vent Murmurant. Il voulait qu’elle soit sa femme. La vieille Indienne avait été la seule à croire en lui. La seule à ne jamais douter de lui. Il pensait qu’elle voulait l’aider.

	Œil de Loup, c’est ainsi qu’elle l’avait surnommé. Œil de Loup il était devenu.

	Il avait choisi. Il effacerait Lucien Goode de sa mémoire et resterait pour toujours avec les Shawnees. Il épouserait Vent Murmurant et connaîtrait un bonheur éternel.

	La nuit de la pleine lune, il s’était levé et avait suivi la vieille femme dans les bois.

	Si seulement elle lui avait tout dit.

	Si seulement il avait su ce qui l’attendait dans les profondeurs de la forêt.

	Si seulement il avait su ce qui arriverait quand la lune serait pleine.

	Si seulement il avait su ce que signifiait abandonner son âme.
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	Jamie suivit Femme Flétrie tandis quelle s’enfonçait dans la forêt. L’air froid de la nuit faisait courir des frissons sur sa peau nue. Au-dessus de lui, les branches se balançaient sous les assauts du vent. Il lui semblait qu’elles allaient se baisser pour s’emparer de lui et l’emporter dans les ténèbres.

	Il résista à une soudaine envie de faire demi-tour, de prendre ses jambes à son cou pour regagner le camp et aller se cacher dans sa hutte.

	À quel sortilège la vieille femme allait-elle le soumettre ? Serait-ce douloureux ? Cela allait peut-être le tuer.

	Il s’immobilisa brusquement, incapable de faire un pas.

	Femme Flétrie se retourna et le dévisagea. Il lui sembla soudain qu’elle avait capté ses pensées. Il vit un mince sourire se dessiner sur ses lèvres.

	— Il est parfois sage d’avoir peur, Œil de Loup, dit-elle simplement. Mais tu es allé trop loin maintenant. Tu ne peux plus retourner en arrière.

	Elle s’agenouilla.

	— Viens, viens t’asseoir devant moi.

	Jamie s’exécuta. Son pantalon de daim lui tenait chaud, mais le froid mordait son torse dénudé.

	— Que vas-tu faire ? demanda-t-il.

	— Tais-toi ! Tu dois garder le silence jusqu’à ce que le rituel soit achevé.

	Et quand le rituel sera achevé, tu auras mon âme, pensa Jamie. Qu’éprouverait-il en s’en séparant ? De la douleur ?

	La pleine lune brillait sur la clairière et enveloppait Femme Flétrie de sa lumière argentée. La vieille femme détacha une corde de cuir qu’elle avait nouée autour de son cou. Jamie vit que le cordon passait à travers un trou percé dans une dent.

	— C’est un croc de loup, murmura-t-elle avec déférence. Le loup est un animal puissant, rusé et vif.

	Elle posa la dent dans le creux de sa main. À la lueur de la lune, Jamie remarqua un étrange dessin gravé dessus. Il représentait une griffe retenant cinq cercles.

	Sans crier gare, Femme Flétrie passa la pointe de la dent sur le torse de Jamie. Elle y ouvrit une entaille. Jamie laissa échapper un cri de surprise et recula. Des gouttes de sang miroitèrent dans un rayon de lune et il sentit sa chaleur sur sa peau glacée.

	Femme Flétrie lui passa le cordon de cuir-autour du cou. La dent vint se placer à l’endroit précis où se trouvait l’entaille. Jamie eut presque l’impression d’entendre résonner en elle les battements de son cœur.

	Femme Flétrie s’empara alors d’une bourse de cuir, puis tira de son sac un petit bol. Elle versa le liquide de la bourse dans le bol, renversa la tête en arrière et but. Elle tendit ensuite le bol à Jamie.

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

	— Ce breuvage a le pouvoir de te donner tout ce que tu mérites. La prochaine fois que Vent Murmurant posera les yeux sur toi, elle s’éprendra de toi, promit Femme Flétrie.

	Jamie ferma les yeux. Il entendit le rire de Vent Murmurant. Il vit son doux visage, ses doigts lestes courant sur les fils colorés du métier à tisser.

	C’est aujourd’hui qu’elle a terminé sa couverture de noces, se rappela-t-il. Demain, elle l’offrira à Élan Rapide. Après-demain, elle sera définitivement perdue pour moi.

	Il porta le bol à ses lèvres. Une odeur de sang frappa ses narines. D’où venait ce sang ? Peu importe, se dit-il, pourvu qu’il conduise Vent Murmurant jusqu’à moi.

	Jamie fit couler dans sa gorge un peu du liquide sombre et sirupeux. Il s’étrangla et toussa.

	Femme Flétrie ne le quittait pas des yeux. Elle poussa doucement le bol vers sa bouche. Il but le reste d’un trait. Puis il passa sa langue sur ses lèvres pour recueillir jusqu’à la dernière goutte de liquide.

	— Et maintenant ? questionna-t-il.

	Femme Flétrie eut un sourire étrange.

	— Il faut attendre.

	Ces paroles firent courir un frisson le long de son échine, mais Jamie s’obligea à rester calmement assis.

	Soudain, une douleur lui transperça brutalement le ventre. Il se plia en deux.

	— Qu’est-ce que tu m’as donné ? demanda-t-il en suffoquant.

	— Le pouvoir, fit-elle de sa voix râpeuse.

	Jamie passa de la glace au feu. Des milliers d’aiguilles lui piquèrent les doigts, puis les orteils et enfin tout le corps.

	Il se recroquevilla sur lui-même. Roulé en boule, il serrait les dents pour résister à la douleur. Il tremblait comme une feuille. Il s’étira, face contre terre, sur le sol de la forêt. Des spasmes violents le secouaient.

	Que lui arrivait-il ?

	Son regard tomba sur ses bras. Horrifié, il vit sa peau se tendre, se boursoufler, se déformer, comme si quelque chose rampait dessous.

	Il entendit des os craquer. Ses os.

	Sa respiration s’accéléra. Son cœur s’emballa. Son nez s’étira vers l’avant. Il s’allongea, s’épaissit et prit finalement la forme d’un museau sur lequel se mirent à pousser des poils drus.

	Sa mâchoire se raidit et claqua malgré lui. Sa langue se déroula et sortit de sa bouche. Ses dents devinrent acérées et pointues.

	Il haletait comme un chien et se retrouva à quatre pattes. Il essaya de se mettre debout, mais retomba aussitôt.

	Il roula sur le dos et regarda ses mains, épouvanté. Un épais pelage noir et argenté était en train de pousser au niveau des articulations. Rapidement il recouvrit ses mains, ses poignets et ses bras.

	Ses doigts se raccourcirent. Ses ongles s’allongèrent et se transformèrent en redoutables griffes.

	— Non, cria-t-il. Non !

	Il entendit le son déformé de sa voix. Sa langue, ses lèvres et son larynx ne lui permettaient plus d’articuler un langage humain.

	Il roula sur lui-même. De nouveau, il essaya de se tenir debout. De nouveau, il retomba à quatre pattes.

	Un hurlement sourd monta de sa gorge. Ses muscles s’étirèrent, puis se rétractèrent. Ses épaules se voûtèrent. Ses jambes se raccourcirent sous lui.

	Il se transformait. Il n’était plus ce qu’il avait toujours été.

	Il regarda Femme Flétrie et vit le reflet de ce qu’il était devenu.

	Un loup !
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	Un loup ! hurla une voix dans la tête de Jamie. Et Femme Flétrie en est devenue un elle aussi.

	Elle l’avait transformé en loup.

	Il devait lui échapper. Il se mit à courir comme jamais il n’avait couru.

	Sur quatre pattes. Ventre à terre. Les muscles puissants de ses cuisses le propulsaient à travers la forêt à une telle allure qu’il touchait à peine le sol.

	Il se déplaçait silencieusement, tel un Indien, telle une ombre.

	Tel un loup !

	Il voyait dans l’obscurité. Sa vision n’avait jamais été aussi claire. Tous ses sens étaient aiguisés. Il sentait… il flairait les autres animaux.

	Le hibou perché là-haut sur un arbre, et les mulots qui trottinaient sous les feuilles. Il entendait leurs petits couinements.

	Il ne savait pas où il allait. Une seule pensée l’occupait : fuir.

	Femme Flétrie lui avait menti ! Elle l’avait trompé ! Vent Murmurant ne pourrait plus jamais l’aimer désormais. Comment s’éprendrait-elle d’un animal ?

	Pourquoi ? Pourquoi Femme Flétrie lui avait-elle joué ce tour ? Qu’avait-elle à y gagner ?

	Il franchit d’un bond parfait le tronc d’un arbre mort et continua sa course folle.

	Il s’arrêta au bord d’un précipice. Sa langue pendait hors de sa gueule. Des filets de salive coulaient de ses babines jusqu’au sol. Il passa sa langue sur ses lèvres et sentit la pointe acérée de ses crocs.

	À plusieurs centaines de mètres au-dessous de lui s’étalait une immense prairie recouverte d’une herbe grasse. Des rivières d’argent serpentaient à travers cette terre fertile. Des bisons s’y abreuvaient.

	Les bisons ! Il avait fini par les trouver ! Ils étaient bien un millier, peut-être plus.

	Ses oreilles se dressèrent. Il écouta et entendit le gazouillis de l’eau, le beuglement des bêtes.

	Ses narines frémirent. Il inhala profondément l’odeur musquée des bisons, de leur épaisse toison.

	Son estomac gargouilla. Son instinct de loup prit le dessus et il s’élança vers la prairie en courant à perdre haleine. Les bisons, effarouchés, se dispersèrent et prirent la fuite.

	Mais ils étaient lourds et lents.

	Jamie les prit en chasse, comblant peu à peu la distance qui le séparait d’eux.

	Il était fort, puissant. Bien plus puissant qu’un loup ordinaire.

	Un énorme bison s’immobilisa brutalement et pivota pour lui faire face. Jamie stoppa net et s’aplatit au sol.

	Le bison soufflait bruyamment. De la buée sortait de ses naseaux à chaque expiration. Jamie poussa un grognement sourd. Ses babines se retroussèrent, découvrant ses dents.

	Le bison chargea.

	Jamie esquiva l’attaque en bondissant sur le côté. L’énorme masse passa à quelques centimètres de lui.

	La bête fit demi-tour et fit entendre un beuglement retentissant.

	Jamie renversa la tête en arrière et poussa un long hurlement. Il gronda férocement, défiant son adversaire.

	D’une de ses pattes antérieures, le bison frappa le sol. Une fois, deux fois. Puis il changea de patte.

	Jamie s’accroupit, les muscles tremblants non de peur, mais d’impatience.

	Le bison souffla de nouveau et chargea.

	Jamie attendit, le corps bandé comme un arc. Il n’était plus qu’une boule de muscles douloureusement tendus.

	Le bison fondit sur lui, son front puissant baissé, tel un bouclier. Ses épaules massives couvertes d’une toison épaisse formaient une montagne qui cachait la lune.

	Jamie n’avait jamais rien vu d’aussi impressionnant, d’aussi puissant. Il se pourlécha les babines. Le bison fonçait droit sur lui.

	Jamie attendit l’ultime instant pour bondir et planter ses crocs dans la gorge du mastodonte dont le cri d’agonie se répercuta à travers la vallée.

	L’énorme bête chancela et s’effondra. Jamie enfonça ses dents plus profondément dans sa chair. Il se gorgea de son sang. Le liquide chaud et épais qui jaillissait par petits jets coulait dans sa gorge.

	Jamie n’avait jamais rien bu d’aussi bon.
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	Jamie poussa un grognement sauvage. Il secoua la tête et ses crocs acérés déchirèrent la chair du bison.

	Le sang coulait maintenant à flots, se répandant sur la fourrure épaisse.

	L’animal rua, se débattit. Puis ses yeux se révulsèrent. Il roula sur le flanc et cessa de remuer.

	Jamie lui déchiqueta la gorge. La viande fraîche avait une saveur incomparable. Un véritable festin !

	Il dévora et dévora, jusqu’à être complètement rassasié. Quand il eut fini, il passa sa langue sur ses babines et sur ses pattes maculées de sang. Puis il se roula en boule près de sa gigantesque proie et s’endormit.

	 

	 

	Jamie se réveilla en sursaut. Il cligna des yeux dans la lumière du jour. Sa gorge était sèche et brûlante. L’odeur cuivrée du sang flottait dans l’air et des mouches bourdonnaient tout autour de lui.

	Il baissa les yeux et eut un hoquet de surprise. Sa peau était couverte de sang séché. Il formait des croûtes sur tout son corps.

	Que s’était-il passé ? Le regard de Jamie tomba sur le cadavre à moitié dévoré d’un bison. Un nuage de mouches l’environnait. Jamie rampa à reculons, incapable de détacher les yeux de l’animal inerte.

	Des souvenirs de la nuit précédente lui revenaient par bribes.

	Sa gorge se serra et il fut pris d’une violente envie de vomir. Il s’était repu de la chair crue d’un animal encore vivant ! Il avait bu son sang ! Comment avait-il pu ? Comment ?

	Il se recroquevilla et commença à se balancer d’avant en arrière. Femme Flétrie l’avait transformé en loup.

	Son sang battait contre ses tempes. Il aurait voulu croire que tout cela n’était qu’un rêve. Un cauchemar provoqué par le breuvage que lui avait fait avaler Femme Flétrie. Mais non, bien sûr, tout était réel. Il était un loup.

	Il cessa de se balancer et regarda ses mains.

	Des mains humaines. Des mains humaines couvertes de sang séché. Des lambeaux de chair et des poils arrachés à la toison du bison s’étaient glissés sous ses ongles.

	Il se releva d’un bond et courut à la rivière. Il sauta dans l’eau et nagea jusqu’au milieu du cours d’eau. Il plongea encore et encore tout en se frottant la peau avec acharnement.

	Il y avait tellement de sang ! Partout ! Il n’arrivait pas à l’enlever. Il frotta avec l’énergie du désespoir jusqu’à ce qu’il comprenne que ce sang était le sien. Il coulait des écorchures dues à son nettoyage trop vigoureux.

	Il regagna le bord de la rivière et se hissa sur la berge. Que faire maintenant ?

	Il regarda le bison. S’il lui coupait la tête, personne ne saurait comment il était mort. Il pourrait prétendre qu’il l’avait tué avec son couteau.

	Il retourna dans la forêt et coupa quelques branches qu’il noua habilement ensemble. Puis il revint vers le bison qu’il décapita.

	Péniblement, il hissa la carcasse sur la civière qu’il venait de confectionner. Il saisit les poignées de fortune et entama la longue marche qui le ramènerait au village.

	Le soleil déclinait à l’horizon quand il arriva au terme de son voyage. Il traversa le camp shawnee à grandes enjambées et déposa le bison aux pieds d’Élan Rapide.

	— Maintenant, vous ne douterez plus de moi, déclara-t-il.

	Les membres de la tribu se rassemblèrent autour de lui. Ils le touchaient, le cajolaient comme un héros. En jouant des épaules, il s’ouvrit un passage dans la foule.

	Il aperçut Vent Murmurant. Elle lui adressa un sourire timide. Le cœur de Jamie s’arrêta de battre une seconde. Est-ce qu’elle vaut vraiment ce qui m’est arrivé hier soir ? se demanda-t-il.

	Il tourna les talons et se rua dans la hutte de Femme Flétrie. En le voyant, la vieille femme renversa la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire.

	— Que m’as-tu fait ? s’écria Jamie.

	— J’ai pris possession de toi !

	Jamie fixait avec horreur le visage ratatiné de Femme Flétrie. Il était encerclé par l’écho de son rire.

	— À la prochaine pleine lune, tu te métamorphoseras à nouveau et tu deviendras mon compagnon, continua-t-elle. Tu partageras cette nuit avec moi.

	— Jamais ! cria rageusement Jamie. Tu ne me feras plus jamais boire ton poison.

	— Mais il suffisait de le boire une seule fois, susurra la vieille.

	— Tu as sûrement le pouvoir d’annuler l’enchantement !

	— Ce qui est fait ne peut être défait, lui rappela Femme Flétrie en agitant la main. À chaque pleine lune, tu te transformeras en loup. Jusqu’à la fin de tes jours.

	— Et… Vent Murmurant ? risqua Jamie. Tu m’as menti aussi à son sujet ?

	— Va la trouver et demande-lui de t’épouser. Elle acceptera.

	Jamie baissa la tête et regarda le feu. Elle mentait. Elle l’avait trompé une fois. Elle lui mentait certainement encore. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte de la hutte.

	— Fais attention, avertit Femme Flétrie dans son dos.

	Jamie s’arrêta et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

	Un sourire sinistre flottait sur les lèvres de la vieille.

	— Attention, le prévint-elle. Jamais ta bien-aimée ne devra te voir quand tu seras un loup, car si cela arrivait, tu resterais un loup pour toujours.

	
17

	Jamie quitta la hutte à grands pas.

	Je ne la crois pas, se répétait-il. Je ne me transformerai plus jamais en loup. Elle m’a trompé la nuit dernière, mais cela ne se reproduira plus.

	Un bruit de pas légers lui fit lever la tête. Vent Murmurant venait à lui, portant devant elle sa couverture de noce. Elle s’arrêta et la lui présenta.

	Puis elle baissa les yeux.

	— Je suis tombée amoureuse de toi, murmura-t-elle. Je te veux pour mari si tu veux bien de moi pour femme.

	Jamie admira la couverture joliment tissée. Que penserait-elle de lui s’il lui révélait la vérité sur son compte ? L’aimerait-elle encore ?

	Il prit la couverture qu’elle lui tendait. C’était sa réponse. Il acceptait de l’épouser.

	Vent Murmurant fit un pas vers lui.

	— Nous devons sceller notre vœu par un baiser, lui expliqua-t-elle d’une voix douce.

	Jamie n’en croyait pas ses oreilles. Le sortilège de Femme Flétrie avait réussi. Il approcha ses lèvres de celles de Vent Murmurant. La jeune fille leva les bras et s’accrocha à son cou, lui rendant son baiser avec ardeur.

	Le cœur de Jamie faillit exploser de joie. Toutefois, il n’arrivait pas à arrêter le train de ses pensées. L’embrasserait-elle avec cette passion si elle connaissait la vérité ? Se serrerait-elle ainsi contre lui si elle savait ce qu’il était devenu ?

	Vent Murmurant s’écarta de lui. Elle prit entre ses doigts la dent de loup qui pendait au cordon de cuir attaché au cou de Jamie.

	— Qui t’a donné cela ? demanda-t-elle.

	— Femme Flétrie. Elle m’a promis qu’il me porterait chance.

	Il sourit.

	— Et elle ne m’a pas menti.

	 

	 

	Un mois avait passé. Jamie était allongé sur le sol de sa hutte. Il remonta sur lui et sur sa jeune femme la couverture de noces. Vent Murmurant se blottit contre lui.

	Ce jour-là, Élan Rapide les avait mariés. Durant toute la cérémonie, il avait jeté à Jamie des regards noirs. Mais Élan Rapide était un vrai chef qui plaçait l’intérêt de son peuple avant le sien. Or Jamie leur avait rapporté de la nourriture. Ils avaient besoin de lui.

	Jamie n’arrivait toujours pas à y croire. Tu es à moi, Vent Murmurant, pensa-t-il avec bonheur. Tu es mienne. J’ai abandonné mon âme en échange de ton amour. Et tu seras à moi pour toujours, j’en fais le serment.

	Il admira la beauté parfaite de sa femme. La lune qui filtrait à travers le trou percé dans le toit jouait sur ses longs cheveux noirs.

	Je t’aime, Vent Murmurant, dit-il silencieusement Je t’aime de tout mon cœur. Et toi aussi tu m’aimes.

	Elle le lui avait répété si souvent au cours de ce mois, chaque fois qu’il rentrait de la chasse.

	Les hommes et lui avaient fait de nombreux voyages jusqu’à la vallée où Jamie avait découvert les bisons. Désormais, la nourriture abondait au village. Il avait gagné le respect de toute la tribu.

	Il évitait Femme Flétrie. Il ne lui avait plus reparlé du sortilège. Plus jamais il ne boirait son poison. Plus jamais il ne se métamorphoserait en loup.

	Mais la vieille avait affirmé qu’il suffisait d’une fois. Non ! Elle avait menti. Il savait qu’elle avait menti.

	Il regarda les étoiles à travers l’ouverture du toit. Un sourire se forma sur ses lèvres. Vent Murmurant avait fait un vœu avant de s’endormir. Elle avait souhaité que leur vie ensemble soit longue et heureuse.

	Il allait fermer les yeux, quand la lune apparut dans l’ouverture du toit. Le disque orange se détachait sur le ciel noir.

	La lune était pleine.

	Jamie frissonna. Il était glacé. Un instant plus tard, il transpirait à grosses gouttes. Il repoussa la couverture.

	Près de lui, Vent Murmurant remua.

	— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.

	— Rien, chuchota-t-il-il faut que je sorte, j’ai besoin d’air.

	Il se leva et recouvrit sa jeune épouse avec soin.

	— Dors. Je reviens tout de suite.

	Il se glissa hors de la hutte et courut vers les bois. Soudain, une douleur aiguë le transperça. Terrassé, il s’effondra à genoux.

	Vinrent ensuite les picotements, et les tremblements qui le secouèrent de la tête aux pieds.

	— Non ! s’exclama-t-il. Nooon !

	Un long hurlement monta de sa gorge.

	— Œil de Loup ! appela Vent Murmurant. Où es-tu ?

	L’avertissement de Femme Flétrie résonnait dans sa tête.

	 

	Attention. Jamais ta bien-aimée ne devra te voir quand tu seras un loup, car si cela arrivait, tu resterais un loup pour toujours.

	 

	Il se releva tant bien que mal et se traîna jusqu’à un bosquet. Arrivé là, il s’écroula sur le sol. Dans tout son corps, ses os craquaient, ses muscles tressautaient.

	— Où es-tu ? demanda encore la douce voix de Vent Murmurant. Reviens.

	Jamie prit peur. Si elle le voyait, il était perdu. Il entendit ses pas qui se rapprochaient dangereusement.

	Il scruta l’obscurité et distingua sa silhouette éclairée par la lune. Elle se dirigeait vers lui.

	— Œil de Loup, je ne te vois pas. Où es-tu ?

	Jamie se mit à ramper. Ses bras et ses jambes n’étaient déjà plus ceux d’un homme. Mais la métamorphose n’était pas encore achevée. Il n’avait pas encore les pattes d’un loup et ne pouvait se déplacer très vite.

	Ses muscles se nouèrent et se durcirent. Sa mâchoire s’étira en avant.

	Les buissons frémirent.

	— Œil de Loup, où te caches-tu ?

	Il aperçut les pieds de Vent Murmurant. Il s’enfonça encore plus profond dans les buissons. Je ne dois pas la laisser me voir, se répétait-il.

	Son corps fut traversé par un dernier spasme, puis la douleur s’atténua. La transformation était terminée.

	Jamie se retourna, prêt à détaler ventre à terre. Mais il n’y avait pas d’issue.

	Un escarpement rocheux se dressait devant lui. Il bondit pour essayer de le franchir. Mais ses griffes ripèrent sur la pierre lisse et il retomba lourdement sur le sol.

	Un cri d’effroi retentit dans son dos. Un grognement sourd monta dans sa gorge tandis qu’il se retournait. Il se figea.

	Vent Murmurant avait les yeux fixés sur lui.
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	Les yeux noirs de Vent Murmurant s’agrandirent. Son teint prit la couleur de la craie.

	Le regard perçant de Jamie se posa sur ses mains tremblantes. Il sentait sa peur. Il entendait les battements précipités de son cœur. Il percevait le bruit de son sang qui coulait dans ses veines.

	Vent Murmurant montra du doigt la dent qui pendait toujours à son cou.

	— Œil de Loup ! Tu es… Œil de Loup ! s’écria-t-elle.

	Elle tourna soudain les talons et partit en courant vers le village. Vers les guerriers. Vers ceux qui le tueraient.

	Il devait l’arrêter. Si les autres apprenaient la vérité, ils n’hésiteraient pas un instant : ils le tueraient sans pitié. Il ne serait plus à l’abri nulle part. Ils le pourchasseraient sans répit, jusqu’à ce qu’ils l’aient retrouvé.

	L’instinct animal fut le plus fort. Ce qu’il voyait n’était plus Vent Murmurant, sa bien-aimée, la femme qu’il avait épousée. Elle n’était plus qu’une ennemie qui s’apprêtait à révéler aux autres l’horrible vérité à son sujet.

	Il s’élança. Telle une flèche silencieuse, il sortit de l’ombre et apparut dans la lumière du clair de lune.

	Il fonça en direction du village. À travers les arbres, il distingua Vent Murmurant. Elle se fatiguait. Sa respiration était saccadée et rauque.

	Elle trébucha et tomba. Elle jeta un regard terrifié par-dessus son épaule. Jamie vit ses yeux exorbités par la peur.

	Il grogna. Vent Murmurant se releva maladroitement et reprit sa course.

	Mais il était trop tard. Il était beaucoup trop rapide.

	Il bondit. Ses pattes de devant heurtèrent la jeune femme au milieu du dos. Son poids la propulsa à terre.

	Elle roula sur elle-même en battant l’air de ses bras. Elle le frappa de ses poings sur le museau, les oreilles et les épaules.

	Il montra les dents. Des filets de salive coulaient de sa gueule.

	Vent Murmurant laissa échapper un long cri déchirant juste avant qu’il ne l’égorge.
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	Jamie sentit la lumière du soleil à travers ses paupières closes. Il ouvrit les yeux et leva les mains : elles avaient repris leur aspect humain. Un vif sentiment de joie emplit son cœur. Il regarda son corps. C’était celui d’un homme. Il exhala un soupir de soulagement et de gratitude.

	La vieille lui avait menti. Vent Murmurant l’avait vu, mais il n’était pas resté un loup pour autant.

	Il se leva. L’odeur du sang l’assaillit. Il tourna vivement la tête.

	Vent Murmurant !

	Elle le fixait de ses yeux sans vie. Il contempla, horrifié, sa gorge autrefois si gracieuse. Ce n’était plus qu’un trou béant. Il plaqua la main devant sa bouche et étouffa un cri de douleur.

	Il tomba à genoux, la prit dans ses bras et l’étreignit avec force. Une longue plainte s’échappa de sa poitrine.

	— Oh ! Vent Murmurant, je t’aimais, gémit-il. Je n’ai pas voulu ce qui est arrivé. Mais tu ne m’as pas laissé le choix.

	Ravalant sa peine, il se leva et porta le corps de Vent Murmurant jusqu’au village.

	En le voyant, les femmes interrompirent leurs travaux et coururent à sa rencontre. Il déposa tendrement le corps de sa jeune femme devant la porte de leur hutte.

	— Elle est sortie pendant la nuit et s’est fait attaquer par un loup, dit-il d’une voix rauque.

	Une femme s’approcha et lui toucha délicatement le bras.

	— Je vais m’occuper d’elle. Rentre et repose-toi.

	Jamie hocha la tête. À ce moment-là, il aperçut Femme Flétrie qui se tenait sur le seuil de sa hutte. Leurs regards se croisèrent. Elle l’observait d’un air entendu et sur ses lèvres flottait un sourire cruel.

	Il se détourna et entra précipitamment dans sa hutte. Il se laissa tomber sur sa couverture, cette couverture qu’il avait partagée avec Vent Murmurant, et sombra dans un profond sommeil.

	Il se réveilla au crépuscule. En se frottant les yeux, il sortit de la hutte. Un profond silence régnait dans le village. La dépouille de Vent Murmurant avait été emportée.

	Il vit Femme Flétrie assise sur le seuil de sa hutte. Elle lui fit signe d’approcher. Jamie sentit son corps se révolter. Il aurait voulu se fondre dans l’obscurité. Mais le pouvoir de la vieille Indienne l’attirait irrésistiblement. Contre son gré, Jamie avança lentement vers Femme Flétrie.

	Elle se leva et se glissa à l’intérieur de sa hutte. Il la suivit. Une étrange lueur brillait dans ses yeux lorsqu’elle lui fit face.

	— Tu n’es pas venu me trouver la nuit dernière, lâcha-t-elle.

	— J’étais trop occupé à égorger ma femme, rétorqua-t-il sourdement. Tu m’as menti. Elle m’a vu, et pourtant je ne suis pas resté un loup.

	— Parce que l’amour de Vent Murmurant n’était pas véritable.

	— Vent Murmurant m’aimait, protesta Jamie.

	— Elle t’aimait à cause du sortilège. Mais cet amour-là n’était pas réel, lui expliqua la vieille femme. On ne peut pas se cacher d’un amour véritable.

	« Il te reconnaît quel que soit ton déguisement. Le temps ne peut l’éroder. La douleur ne peut l’étouffer. Il marque ton âme à jamais. L’amour que te portait Vent Murmurant était faux. La magie seule l’avait fait naître.

	— La magie, répéta rageusement Jamie.

	Il avança vers la vieille femme d’un air menaçant.

	— Ta magie a fait de moi un animal.

	— Elle t’a donné la puissance.

	La puissance, pensa-t-il amèrement. En effet, elle lui avait donné la puissance. Sans un mot, Jamie quitta la hutte de Femme Flétrie et se lança dans une course silencieuse. Il courut vite et loin, sans laisser de trace derrière lui.

	Il escalada le flanc d’une montagne jusqu’à son sommet. Là, il s’arrêta pour se reposer et reprendre son souffle. Il leva les yeux vers la lune. Cette belle sphère d’argent qui était désormais son ennemie.

	
Derrière des barreaux de fer

	Son ennemie ! La lune était désormais son ennemie.

	Il arpenta l’espace confiné de sa cellule. Six pas dans un sens, six pas dans l’autre.

	Les souvenirs s’accrochaient à ses pas.

	Il avait quitté le camp shawnee. Tout lui rappelait trop ce qu’il avait fait à Vent Murmurant.

	Il avait vécu dans les bois, subissant la douleur de la transformation à chaque pleine lune. Il était devenu une bête sauvage.

	Il se nourrissait de viande crue, buvait du sang frais avec avidité.

	Il traquait et tuait sans merci.

	Les petits et les malingres. Les grands et les forts.

	Il aurait voulu accabler Femme Flétrie. Mais il avait compris qu’elle désirait seulement un compagnon, un ami avec qui partager son terrible secret.

	Le seul et unique responsable de tous ses malheurs, c’était Lucien Goode.

	Il avait tué sa mère aussi sûrement que s’il avait appuyé lui-même sur la détente. C’était par sa faute que son pauvre père avait perdu la raison et qu’il avait fini sous les crocs d’un loup. C’était encore lui qui avait persuadé les autres membres du convoi qu’ils étaient maudits et les avait convaincus de les abandonner dans la forêt.

	Jamais il n’aurait été capturé par les Shawnees si Lucien Goode ne s’était pas acharné ainsi sur eux. Jamais il n’aurait rencontré Femme Flétrie. Il n’aurait pas bu son philtre. Il ne serait pas devenu ce qu’il était aujourd’hui.

	Mais il allait assouvir sa vengeance sur Lucien Goode, sa famille et toute sa descendance. Il n’avait pour eux que haine et mépris.

	Il ne vivait plus que dans l’espoir de se venger d’eux.

	Pendant trois ans, il les avait cherchés.

	Ses cheveux avaient pris la couleur argentée d’un pelage de loup. Ses yeux étaient devenus plus étroits.

	Il lui semblait qu’après chaque transformation, il conservait un peu des caractères du loup.

	Et puis, une nuit, alors qu’il battait la campagne sous une lune pleine et ronde, il s’arrêta soudain, les narines frémissantes.

	Il venait de flairer l’odeur nauséabonde de Lucien Goode.
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	Colonie de Crimson Falls,

	1781

	Juché sur une crête rocheuse, Jamie surveillait la ferme des Goode de son regard gris acier.

	Ses longs cheveux soulevés par le vent lui fouettaient le visage. Je t’ai trouvé, Lucien Goode, pensa-t-il, grisé par le sentiment de sa victoire. À présent, toi et les tiens allez payer pour ce que je suis devenu.

	La ferme s’étendait sur plusieurs hectares d’une terre riche et fertile. Jamie compta les grands troupeaux de moutons, de vaches et de chevaux appartenant aux meilleures races. Une imposante grange rouge renfermait du grain et du foin en abondance.

	Le corps de ferme comportait deux étages. Blanc, avec des persiennes peintes en noir, il était entouré de petits arbres. C’était assurément la maison d’un homme fortuné.

	Caché dans l’ombre de la forêt, Jamie épia Lucien Goode qui, monté sur un magnifique alezan, chevauchait à travers champs en donnant des ordres à ses nombreux employés. Il épia Laura et Amanda, les deux filles Goode, qui travaillaient dans le jardin, derrière la cuisine, ou faisaient des travaux de couture, assises sous le porche.

	Un sourire de triomphe flottait sur ses lèvres. Il allait ruiner Lucien Goode. Il s’emparerait de tout ce qui lui était précieux. Sa terre, son bétail, sa belle demeure et jusqu’à sa calèche.

	Il épouserait sa fille Laura – la belle Laura qui s’était toujours crue trop bien pour lui. Puis il le tuerait. Et en tant que gendre, toute la fortune des Goode lui appartiendrait.

	Ensuite, il n’aurait plus besoin de Laura. Il la détruirait, ainsi que sa sœur Amanda.

	Il ne connaîtrait pas le repos tant qu’il ne les aurait pas réduits en cendres, lui, sa famille et sa fortune.

	 

	 

	Cette nuit-là, une lune ronde monta dans le ciel. Jamie, dans sa peau de loup, errait à travers bois.

	Sur son passage, les bêtes se figeaient, inquiètes et silencieuses. La forêt lui appartenait. Il en était le maître.

	Depuis trois mois, il préparait sa vengeance. Il avait installé son campement près de la ferme des Goode et attendu patiemment la pleine lune, subissant chaque fois avec bonheur la douleur de la métamorphose. Dès qu’elle était terminée, il attaquait.

	Les chevaux, les vaches, les poules.

	Chaque bête susceptible de nourrir la grosse panse de Lucien Goode. Chaque bête susceptible de lui rapporter de nouvelles pièces d’or.

	Cette nuit-là, Jamie avait en partie dévoré une des vaches de Lucien Goode. Mais il avait laissé d’autres bêtes égorgées sur ses terres. Au matin, ses ennemis les trouveraient.

	Caché parmi les arbres, il les observerait. Il se réjouissait à l’avance du spectacle qu’il connaissait par cœur Le visage de Lucien Goode prendrait une teinte cramoisie. La colère lui ferait sortir les yeux de la tête. Il se mettrait à pousser des hurlements de rage et ordonnerait à ses hommes de débusquer et d’abattre ce loup qui décimait ses troupeaux.

	Ils organiseraient une vaste battue, mais jamais ils ne trouveraient le redoutable prédateur, parce qu’à ce moment-là, le loup marcherait parmi eux, sur deux jambes.

	Jamie entendit le craquement d’une brindille. En arrêt, une patte en l’air, il dressa les oreilles et huma le vent qui transportait l’odeur âcre du sang. Cette odeur qui lui rappelait son œuvre de la nuit, le massacre du bétail de Lucien Goode.

	L’animal en lui se révoltait de devoir tuer gratuitement, mais l’homme savourait sa vengeance.

	Jamie entendit un bruissement dans les feuillages. Il banda ses muscles. Un mois plus tôt, il avait combattu un ours, et encore avant un puma.

	Quelle créature allait-il devoir affronter cette fois ? Quel intrus osait pénétrer sur son territoire ?

	Et soudain, une odeur frappa ses narines. Celle d’un homme, à n’en pas douter.

	Il vit des boules de feu danser entre les arbres. Des bruits de voix lui parvinrent.

	— J’ai trouvé des empreintes fraîches, cria quelqu’un dans son dos. Ce sont certainement celles du loup.

	Jamie regarda par-dessus son épaule. Il vit d’autres boules de feu. Des torches ! Des torches portées par des hommes. Et partout où il y avait des hommes, il y avait aussi des fusils.

	— Fermez le cercle ! commanda une autre voix. Nous l’attraperons cette nuit.

	Jamie se retourna et vit les torches qui se déplaçaient à travers la forêt. Elles l’encerclaient !

	Il avait été imprudent. Vraiment. Il s’aplatit au sol et détala.

	Quelque chose s’enroula autour de l’une de ses pattes arrière. Et il se retrouva suspendu en l’air. Il laissa échapper un petit jappement.

	Il avait la tête en bas. Une corde attachée à une grosse branche le maintenait captif, la patte prise dans un nœud coulant.

	Un piège ! Il s’était laissé prendre dans un piège !

	— Je crois qu’on l’a ! s’exclama un homme. J’ai cru entendre comme un jappement.

	Les bruits de pas se rapprochèrent. Le cœur de Jamie tambourinait dans sa poitrine.

	Il lui fallait trouver un moyen de s’échapper.

	Il leva l’une de ses pattes avant qu’il essaya d’enrouler autour de la corde. Il donna un grand coup sec, mais rata son but et retomba. Les torches se rapprochaient rapidement. Leur lumière devenait à chaque instant plus intense.

	Il entendit les hommes écraser les broussailles sous leurs pieds. La panique le submergea.

	Il prit une grande inspiration et propulsa son corps vers le haut. Sa patte avant s’agrippa à l’épaisse corde. Tout en la maintenant étroitement, il se mit à la scier de ses dents pointues.

	Tandis qu’il rongeait la corde fil après fil, les voix gagnaient en intensité. Il redoubla ses efforts.

	Les pas se rapprochaient.

	— Halte-là ! cria un homme. Nous sommes sur mes terres, c’est à moi que revient le privilège de l’abattre.

	Les sens aiguisés de Jamie l’avertissaient qu’un homme s’était détaché du groupe et qu’il courait. Il entendait son souffle court. Soudain, les bruits de pas cessèrent.

	— Je te tiens, brailla l’homme.

	Jamie lâcha prise et retomba la tête en bas. Se balançant dans les airs, il vit le canon d’un fusil pointé sur lui.

	Il leva les yeux, et reconnut le visage de Lucien Goode.

	Un grognement monta dans sa gorge. L’odeur immonde de Goode emplissait ses narines. Il retroussa les babines et sa mâchoire claqua dans le vide. Lucien Goode éclata de rire.

	— Grogne tant que tu voudras, tu es à ma merci maintenant. Je ne laisserai personne me voler. Pas même un loup !

	Sur ces mots, il redressa le canon de son arme et fit feu.
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	Jamie se tortilla au bout de sa corde. Il sentit une douleur cuisante dans l’épaule. La balle l’avait frôlé.

	Il grogna et regarda Lucien Goode mettre un genou à terre pour recharger son arme. Jamie savait que l’opération prendrait du temps, surtout dans la pénombre.

	Il se mit à se balancer d’avant en arrière, puis bondit vers le haut pour essayer d’attraper la corde. Une fois de plus, il rata son coup et retomba.

	Et puis tout à coup, crac ! La corde qu’il avait rongée avait fini par céder. Jamie heurta le sol.

	Lucien Goode ouvrit de grands yeux et laissa échapper sa poire à poudre dont le contenu se répandit par terre.

	Jamie fit un pas vers lui. Il poussa un grognement menaçant et découvrit ses dents acérées.

	— Au secours, hurla Goode. À l’aide !

	Les narines de Jamie s’emplirent de son odeur. Il saliva, tandis qu’il faisait un autre pas en avant. Ses babines retroussées lui donnaient une expression terrifiante.

	Lucien Goode tenta de reculer, mais il trébucha et s’affala sur le sol.

	— Aidez-moi, par pitié, implora-t-il.

	Jamie se mit en position d’attaque. Aplati au sol, il s’apprêtait à bondir sur sa proie.

	Soudain, ses oreilles se dressèrent. Il tourna brusquement la tête. Des bruits de pas. Les hommes étaient nombreux. Ils avançaient sur lui. Il vit les lueurs mouvantes des torches derrière les arbres.

	Goode, tremblant, s’était roulé en boule. En l’entendant sangloter de terreur, Jamie se réjouit.

	L’heure de la vengeance n’a pas encore sonné, Lucien Goode, mais nous nous retrouverons, promit-il silencieusement Tu ne perds rien pour attendre. Alors tes pleurs cesseront. Pour toujours.

	Il fit demi-tour et s’enfonça dans les bois en prenant garde de ne pas tomber dans un nouveau piège. Il entendit derrière lui les cris des chasseurs et plusieurs coups de feu. Une balle lui effleura l’oreille.

	Puis les hommes décidèrent de se disperser. Regardant par-dessus son épaule, Jamie vit des torches brûler au loin. Les chasseurs avaient ouvert leur cercle. Il n’eut aucun mal à les éviter.

	Il détala ventre à terre. Sauvage et libre. Il sentait presque sur sa langue le goût du sang de Lucien Goode. Le goût de la vengeance.

	 

	 

	Une semaine plus tard, Jamie marchait à travers bois sous sa forme humaine quand il vit une feuille de papier clouée à un arbre. Elle claquait doucement au vent.

	Prudemment, il s’approcha et lut.

	 

	RÉCOMPENSE

	J’offre 500 dollars en or à quiconque me rapportera la tête du loup argenté.

	Lucien Goode

	 

	Jamie partit d’un grand éclat de rire. Il arracha l’affiche. Cinq cents dollars, c’était une sacrée somme !

	Ainsi, c’était ce que valait un loup mort pour Lucien Goode ! S’était-il jamais demandé pourquoi il ne s’attaquait qu’à son bétail et épargnait celui des autres ?

	Lui qui prétendait que la famille Fear était maudite, voilà qu’à présent, c’était son tour de l’être !

	La malédiction du loup pesait sur lui.

	Jamie continua sa promenade dans les bois. Le moment était venu de passer à l’action.
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	Vêtu de son pantalon et de sa veste en daim, Jamie se tenait sur le porche de Lucien Goode. Il savait qu’il avait l’air d’un pionnier, un de ces hommes pour qui la nature sauvage du Kentucky n’a pas de secret.

	Il ne ressemblait plus au jeune garçon craintif qui avait parcouru, il y avait longtemps déjà, la Wilderness Road dans le chariot de ses parents.

	Il n’avait que vingt ans, mais il paraissait beaucoup plus que son âge, ce qui lui convenait, car il ne tenait pas à ce que Lucien Goode le reconnaisse.

	Je me ferai appeler Mark Snow, décida-t-il. Jamie Fear n’existe plus. Œil de Loup non plus. Il est temps de prendre un nouveau nom et un nouveau départ.

	Il frappa à la porte de bois et attendit. L’heure de la vengeance avait enfin sonné.

	La porte s’ouvrit. Une jeune femme se tenait devant lui. Amanda Goode. Il l’avait souvent observée de loin, mais c’était la première fois qu’il la voyait d’aussi près. Elle portait un tablier sur une élégante robe bleue. Ses cheveux blonds étaient ramenés au-dessus de sa tête en un impeccable chignon.

	Jamie vit une petite veine battre sur son cou. Vite, très vite. Il s’imagina plantant ses crocs…

	— Jamie Fear !

	Son regard rencontra les yeux marron d’Amanda. Ses yeux couleur de boue. La joie des retrouvailles y avait allumé une étincelle joyeuse.

	Jamie resta sans voix. Comment avait-elle fait pour le reconnaître ?

	Elle rit.

	— Tu ne te souviens probablement pas de moi. Amanda Goode.

	— Je me souviens de toi. Je suis seulement surpris que tu m’aies reconnu.

	Il retira son chapeau.

	— J’ai beaucoup changé, je le sais.

	— Tes yeux sont les mêmes, dit Amanda en souriant. Je les ai toujours trouvés très particuliers.

	Elle le prit par la main.

	— C’est si bon de te revoir. Nous nous apprêtions à passer à table. Entre te joindre à nous.

	Jamie se força à sourire. Il allait devoir modifier un peu son plan, mais – et c’était l’essentiel – il se trouvait là où il le désirait.

	— Je ne veux pas déranger…

	— Tu ne nous déranges pas, lui assura-t-elle en s’effaçant devant lui.

	Une fois à l’intérieur, Jamie inspira profondément. Il ne se rappelait plus quand il avait mis les pieds dans une maison pour la dernière fois. Une bonne odeur de cuisine à laquelle se mêlait celle de l’encaustique vint lui chatouiller les narines. L’atmosphère était confinée, presque étouffante.

	L’air frais des champs et des bois lui manquait déjà, mais il devait rester. C’était une des conditions de son plan.

	Il aperçut un escalier qui devait conduire aux chambres du premier étage.

	Il suivit Amanda, passa devant un petit salon à droite et un bureau à gauche, et pénétra dans la salle à manger. Un feu généreux flambait dans la cheminée. Amanda alla prendre une assiette dans un buffet vitré.

	— Assieds-toi, je t’en prie, dit-elle en posant l’assiette sur la table.

	Elle-même prit une chaise et promena le regard autour d’elle.

	— Il n’y a que toi et moi ? s’étonna Jamie.

	— Oh, non ! Papa ne devrait plus tarder. Ainsi que ma sœur. Tu ne l’as sûrement pas oubliée.

	Amanda passa la tête par la porte ouverte de la salle à manger.

	— Laura, le dîner est servi.

	Elle se tourna vers Jamie.

	— Laura ne se sentait pas très bien, expliqua-t-elle. Elle a dû s’allonger un instant. Elle déteste vivre ici, surtout depuis que cet horrible loup décime notre bétail.

	Il entendit un bruit de pas légers. Laura semblait littéralement flotter quand elle entra dans la pièce. Ses cheveux blonds tombaient en cascade sur ses épaules. Ses yeux verts brillaient comme des émeraudes.

	Elle est encore plus belle que dans mon souvenir, constata Jamie.

	Laura fronça le nez et le toisa :

	— Qui êtes-vous ?

	— C’est Jamie Fear, répondit Amanda à sa place. Tu te souviens de lui ? ajouta-t-elle en sortant la marmite de l’âtre. Sa famille a voyagé un temps avec nous à travers le Cumberland Gap.

	Laura prit un air méprisant.

	— Ah, oui ! le garçon maudit.

	— Nous n’étions pas maudits, protesta Jamie.

	Elle agita mollement la main devant elle.

	— Oh ! et puis qu’est-ce que ça peut faire ?

	Elle prit place en face de Jamie.

	Elle n’avait pas changé, songea-t-il. Elle continuait à ne se soucier que de sa petite personne. Parfait, c’était exactement ce qu’il fallait pour son plan. Il ne pouvait courir le risque d’approcher une femme qui l’aimerait sincèrement.

	Une porte s’ouvrit à l’autre bout de la pièce. Lucien Goode fit son apparition.

	Les narines de Jamie frémirent. Cette odeur répugnante, il la reconnaîtrait n’importe où. Goode avait l’air las et préoccupé. Leur rencontre dans les bois lui avait flanqué un coup de vieux. Bien, très bien. Continue de vieillir, Lucien Goode, lui dit-il silencieusement. Continue de vieillir et de t’affaiblir prématurément.

	— Papa, regarde qui est là ! lança gaiement Amanda.

	Goode posa les yeux sur Jamie qui bomba le torse et leva le menton.

	— C’est Jamie Fear, annonça Amanda.

	— Fear ?

	Goode plissa les yeux.

	— Je te croyais mort.

	— Non, vous n’avez réussi qu’à tuer ma mère et mon père, rétorqua Jamie, incapable de dissimuler sa colère.

	— Je n’ai rien à voir dans la mort de ton père, ni dans celle de ta mère, d’ailleurs, lâcha Goode.

	Garde ton calme, se sermonna Jamie. Un jour viendrait où il pourrait donner libre court à sa colère et détruire cet homme. Mais il devait être patient. Le moment venu, il savourerait sa vengeance, et elle aurait le goût du sang de Lucien Goode.

	— Veuillez me pardonner, monsieur Goode, dit Jamie en s’obligeant à prendre un ton poli. Vous avez raison, bien sûr. J’étais jeune. Il était plus facile de reporter la faute sur vous que sur mes parents.

	— Comment est mort ton père ? demanda Amanda avec une sollicitude sincère.

	— Une bête sauvage l’a égorgé, répondit Jamie.

	Laura poussa un petit cri et plaqua la main devant sa bouche.

	— Vous allez me rendre malade. Devons-nous vraiment parler de ces horreurs avant le repas ?

	— Elle a raison, approuva Lucien Goode. Si vous voulez bien nous laisser, à présent, jeune homme…

	— Je l’ai déjà invité à partager notre dîner, papa, intervint Amanda.

	— Idiote, lâcha méchamment son père. Tu aurais d’abord dû me demander l’autorisation.

	Il secoua la tête.

	— Enfin, peu importe. Nous partagerons notre nourriture avec lui… bien que sa famille n’ait pas partagé la sienne avec nous, si ma mémoire est bonne.

	Ainsi, il s’en souvient, pensa Jamie. Parfait. Ma vengeance n’en sera que plus douce.

	Amanda servit à chacun une grande louche de ragoût et fit circuler une miche de pain noir autour de la table. Du coin de l’œil, Jamie observait Laura. Elle ferait une bonne épouse, songea-t-il. Une épouse qui ne l’aimerait jamais. Égoïste et vaniteuse. Capricieuse et geignarde. Quand elle deviendrait sa femme, elle saurait pour de bon ce que c’était que d’être malheureuse. Avec lui, elle connaîtrait la peur et la souffrance.

	— Raconte-nous ce qui t’est arrivé après que le chef de convoi vous a abandonnés, lui demanda Amanda.

	Le chef de convoi ? Mais c’est ton père qui nous a abandonnés, eut-il envie de hurler. Toutefois il réussit à se contenir.

	— J’ai été capturé par les Shawnees.

	Amanda faillit s’étrangler.

	— C’est épouvantable ! Grâce à Dieu, tu as réussi à t’échapper.

	Jamie avala une cuillerée de ragoût.

	— Oui, finalement, mais avant j’ai appris beaucoup d’eux. À me déplacer silencieusement dans la forêt, par exemple.

	Lucien Goode eut une moue méprisante.

	— Personne n’est capable de ça.

	— Je suis devenu un excellent chasseur, continua Jamie en s’adossant à sa chaise. C’est d’ailleurs la raison de ma visite.

	Il plongea la main sous sa chemise et sortit l’affiche qu’il déplia soigneusement.

	— J’ai trouvé ceci.

	Il enveloppa Lucien Goode d’un regard perplexe.

	— Cinq cents dollars en or, c’est une grosse somme. Vous devez être très riche, monsieur Goode.

	— Oui, extrêmement, fanfaronna Laura.

	— Laura, la tança son père. Ce n’est pas une façon de s’exprimer pour une jeune fille respectable.

	Laura haussa les épaules.

	— Il doit bien être au courant, père. Chacun sait que nous sommes la famille la plus riche de la vallée.

	— Nous avons eu beaucoup de chance, ajouta modestement Amanda.

	Ça ne durera pas, répondit Jamie en son for intérieur. Il repoussa sa chaise.

	— Je peux trouver ce loup pour vous, annonça-t-il à Lucien Goode.

	L’autre s’esclaffa.

	— Toi ? J’ai mis sur les traces de cet animal les meilleurs chasseurs de la région. Des hommes qui, pour certains, parcourent cette forêt depuis plus de trente ans.

	— Peut-être, objecta Jamie, mais je prétends néanmoins que je peux retrouver cet animal.

	— Je me moque de ce que tu prétends, fit Goode. Ce loup n’est pas comme les autres. Il a trompé mes hommes. Nous l’avons capturé il y a quelques nuits de cela et il a réussi à s’échapper. Il m’a regardé dans les yeux, comme s’il me connaissait.

	Jamie replia l’affiche et la remit dans sa chemise.

	— Je peux le trouver, et je peux le tuer.

	— Si tu as envie de perdre ton temps, c’est ton affaire, rétorqua Goode.

	— J’aurais besoin que quelqu’un me montre les endroits où le loup a attaqué. Votre fille, peut-être…

	— Oui, oui, d’accord, marmonna Lucien Goode. Amanda a des tâches à accomplir le matin, mais Laura est libre. Laura, tu l’accompagneras demain et tu lui montreras tout ce qu’il a besoin de savoir. Je veux voir la tête de ce loup accrochée dans mon salon. Je veux faire un tapis de sa fourrure et m’essuyer les pieds dessus.

	— Une dernière chose… dit Jamie.

	Lucien Goode haussa les sourcils.

	— Oui ?

	— Je ne veux pas la récompense, déclara Jamie.

	Lucien Goode plissa le front.

	— Tu le ferais sans contrepartie ?

	Jamie fit non de la tête.

	— Je veux être payé, mais pas en pièces d’or.

	— Ah ! fit Lucien Goode en le considérant d’un air méfiant.

	Jamie posa sur lui son regard glacial.

	— Je veux la main de votre fille.

	Goode eut un rire gras. Il posa la main sur sa grosse panse tremblotante.

	— Tope là, Jamie Fear. Si tu tues ce loup qui m’a causé tant d’ennuis, je t’accorderai tout ce que tu voudras. Mais ne compte pas sur mon aide.

	Ris tant que tu voudras, pensa Jamie. Bientôt, je te le promets, tu ne riras plus.

	 

	 

	Le lendemain matin, Jamie frappa gaiement à la porte des Goode. Une journée entière avec Laura l’attendait ! Qui sait ? peut-être arriverait-il à lui dérober un baiser. Il se pourrait même qu’il passe un bon moment en sa compagnie.

	La porte s’ouvrit. Amanda sortit sur le porche, un panier de pique-nique à la main.

	— Bonjour, Jamie, lança-t-elle. J’ai pensé que nous pourrions faire un pique-nique une fois que nous aurons fini la visite.

	— Où est Laura ? demanda-t-il. C’est elle qui devait m’accompagner.

	— Elle est alitée avec une affreuse migraine. Laura est de santé très délicate. Elle est sujette aux maux de tête et aux étourdissements.

	Jamie eut une moue incrédule.

	— Je t’assure, ajouta Amanda comme si elle avait senti qu’il ne la croyait pas.

	Elle descendit les marches du porche en riant joyeusement.

	— Allons-y, Jamie.

	Il leva les yeux vers le deuxième étage de la maison. Bientôt, Laura ne pourrait plus l’éviter comme elle venait de le faire, se promit-il.

	Sur ce, il tourna les talons et regarda Amanda qui s’éloignait déjà. Il secoua la tête en se rappelant l’époque où elle le poursuivait en clamant son amour pour lui. Elle avait bien grandi depuis.

	Il devait reconnaître qu’elle l’avait accueilli avec chaleur et traité en ami. Mais c’était une Goode, elle aussi. Et elle devait mourir. Comme les autres.

	Il allongea le pas pour la rattraper et lui prit son panier. Il contempla les terres fertiles qui s’étendaient devant eux. Sa mère aurait été heureuse ici. Cette terre aurait été la sienne. Et bientôt, elle le serait.

	Au loin, il aperçut des vaches qui broutaient à la lisière de la forêt. Il les entendit meugler. Elle l’avait senti, tout comme lui avait flairé leur odeur.

	— Le loup s’attaque en général aux bêtes qui se trouvent près des bois, lui expliqua Amanda.

	— Les arbres lui offrent un abri, observa Jamie.

	Elle se tourna brusquement vers lui.

	— Tu crois vraiment que tu peux le capturer ?

	Jamie haussa les épaules.

	— Il a faim.

	Faim de puissance, faim de revanche.

	Sans prévenir, Amanda s’élança en courant.

	— Viens, Jamie ! Je veux te montrer quelque chose.

	Jamie fit mine d’être ralenti par le panier de pique-nique. Il ne tenait pas à ce qu’Amanda voie à quelle vitesse il pouvait courir. Il la suivit dans les bois.

	Elle filait comme une flèche entre les arbres, disparaissant parfois dans l’ombre d’un bosquet. Quand Jamie ne la voyait plus, il inspirait profondément pour capter son odeur. Ainsi arrivait-il à suivre sa piste.

	Après chacune de ses métamorphoses, il gardait des caractéristiques du loup.

	Il entendit soudain un bruit d’eau vive. La forêt s’arrêtait au bord d’un précipice. Jamie aperçut en contrebas des cascades bouillonnantes.

	Amanda, qui s’était assise par terre, lui fit signe d’approcher. Il obtempéra, posa son panier et s’accroupit près d’elle.

	— C’est beau, non ? murmura-t-elle. Parfois, on peut voir un arc-en-ciel dans l’eau.

	Elle plongea la main dans le panier et tendit à Jamie une cuisse de poulet. Il croqua dans la chair qui était succulente, bien qu’un peu trop cuite à son goût.

	— Est-ce qu’il t’est arrivé de penser à moi pendant toutes ces années ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

	— Oui, répondit-il en toute franchise. J’ai pensé à toi, ainsi qu’à Laura et à ton père.

	J’ai pensé à la revanche que je prendrais sur vous tous, ajouta-t-il à part soi.

	— Moi, j’ai pensé à toi chaque jour. J’ai supplié mon père de retourner te chercher.

	Elle soupira.

	— Mais il n’a rien voulu savoir.

	Elle posa la main sur celle de Jamie.

	— J’ai toujours su qu’un jour tu m’appartiendrais. Je n’ai jamais cessé de t’aimer.
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	Jamie sentit son sang se glacer dans ses veines. Elle ne pouvait pas l’aimer ! Personne ne devait l’aimer. Ni maintenant, ni jamais.

	— Je suis tellement impatiente de me marier avec toi, lui avoua-t-elle. J’ai confiance en toi, Jamie, et je sais que tu trouveras le loup. Pourvu que ce soit bientôt.

	Ainsi, Amanda croyait que c’était elle qu’il voulait épouser et non Laura.

	Il se rappela comme elle l’avait supplié de l’épouser quand les membres du convoi avaient décidé de les abandonner.

	Mais tant d’années s’étaient écoulées. Elle n’était qu’une gamine à l’époque. Elle ne pouvait pas être toujours amoureuse de lui. C’était impossible.

	Sa gorge se serra. Il ne pouvait prendre le risque de la laisser l’aimer. C’était trop dangereux. Il resterait un loup à jamais si elle le surprenait pendant l’une de ses métamorphoses.

	Quand elle découvrira que c’est Laura que je veux pour épouse, elle me détestera et je n’aurai plus rien à craindre, se rassura-t-il.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, Jamie ? questionna Amanda.

	Il avala sa salive. Il devait tout faire pour qu’elle le déteste. Et le meilleur moyen, c’était de la mener en bateau. Il lui ferait croire qu’elle était l’heureuse élue jusqu’à ce qu’il rapporte le loup à son père. Alors, il choisirait Laura et lui briserait le cœur.

	Elle le haïrait et il serait sauvé.

	Il leva vers elle ses yeux gris.

	— J’avais oublié combien tu étais jolie, mentit-il.

	Les joues d’Amanda s’empourprèrent.

	— Oh, Jamie ! souffla-t-elle. J’ai attendu si longtemps de t’entendre prononcer ces mots. J’ai attendu si longtemps que tu me remarques enfin.

	Il se pencha vers elle. Leurs lèvres se rencontrèrent. Amanda lui rendit son baiser avec fougue.

	Jamie s’écarta d’elle. Il éprouvait déjà des remords pour ce qu’il allait lui faire. C’est une Goode, se rappela-t-il. Une ennemie. Et elle représente un danger pour toi.

	Amanda se remit debout.

	— Viens.

	Elle s’approcha du bord du précipice.

	Comme il serait facile de se glisser silencieusement derrière elle et de la pousser. L’écho de son cri serait couvert par le grondement des cascades.

	Je devrais le faire, se dit-il, alarmé par sa déclaration d’amour. Je devrais la tuer maintenant et me protéger ainsi de la menace qu’elle représente pour moi.

	Il se leva à son tour. Il portait toujours ses mocassins qui étouffaient le bruit de ses pas. Il s’approcha d’elle furtivement.

	Amanda se tenait si près du bord qu’une légère poussée aurait suffi à la déséquilibrer.

	À cause de sa famille, il avait perdu son père et sa mère. À cause de sa famille, il s’était retrouvé seul dans la montagne.

	Aucun d’eux n’avait parlé en sa faveur, pas même Amanda qui prétendait pourtant l’aimer.

	À cause de sa famille et de sa cupidité, il avait été capturé par les Shawnees. À cause de sa famille, il devait à chaque pleine lune subir une douloureuse métamorphose.

	Il était donc juste que le loup se venge et qu’il les tue tous.

	Elle renversa la tête en arrière et ferma les yeux.

	— Tu sens les embruns ? demanda-t-elle.

	Sous eux, les cascades grondaient. L’eau dévalait les rochers et allait se jeter dans la rivière qui coulait au fond du défilé.

	— On les appelle les Crimson Falls, les cascades cramoisies, murmura Amanda d’un ton empreint de respect. Et sais-tu pourquoi ?

	— Non.

	Elle se tourna vers lui et sourit.

	— J’adore cette histoire. Un guerrier indien était amoureux d’une jeune Indienne. Mais il croyait qu’elle ne l’aimait pas. Il désirait si désespérément son amour que par une nuit de pleine lune il offrit son âme à un loup en échange de la main de sa bien-aimée.

	Jamie sentit un frisson courir le long de son échine. Cette histoire était si près de la vérité. Il n’avait pas envie d’entendre la suite, pourtant il ne put s’empêcher de demander :

	— Et que s’est-il passé ?

	— Une nuit, alors que la lune était pleine, il sortit de leur hutte et se changea en loup. Sa jeune épouse le suivit. Quand elle découvrit qu’il était devenu une bête féroce, son cœur se brisa. Elle se tua en se jetant du haut de la cascade.

	Un sombre pressentiment s’était emparé de Jamie.

	— Et qu’est-il arrivé au guerrier ?

	— Il s’est jeté à son tour du haut de la cascade, répondit Amanda. La légende raconte que pendant le mois qui suivit cette tragédie, les eaux de la cascade se teintèrent de rouge. C’est ce qui lui a valu son nom.

	— Quelle histoire idiote ! marmonna Jamie.

	Il tourna les talons. Il aurait voulu croire que ce que venait de raconter Amanda n’était qu’une légende et non la vérité.

	— Sais-tu pourquoi il a sauté ? reprit Amanda derrière lui.

	Jamie se retourna. Amanda ne souriait plus, son regard était empreint de gravité. Elle fit un pas vers lui.

	— Parce qu’il a compris trop tard qu’elle l’aimait d’un amour sincère. Et l’histoire dit que quand elle a posé les yeux sur lui, il a su qu’il resterait à jamais un loup.

	— Bah ! ce n’est qu’une légende, rétorqua-t-il.

	Mais il savait qu’il y avait toujours une part de vérité dans les légendes.

	Amanda avança la main et joua un instant avec la dent qui pendait au cou de Jamie.

	— Quel étrange collier, dit-elle. On dit que le guerrier de la légende en portait un semblable.

	Jamie se raidit. Comment savait-elle tout ça ?

	— C’est un cadeau des Shawnees. Il n’a aucune espèce de signification, mentit-il. Ton histoire n’est qu’une légende, répéta-t-il, sentant son irritation croître.

	— Tu as sans doute raison. Notre servante indienne en connaissait tant et les racontait si bien que je finissais par y croire.

	Jamie fronça les sourcils.

	— Quelle servante ?

	Elle lui attrapa la main et commença à marcher.

	— Tu ne te souviens pas ? Je t’ai dit que nous avions une servante indienne lorsque j’étais enfant.

	À présent, ça lui revenait. Il se rappelait les incessants babillages d’Amanda à propos des Indiens et de cette servante.

	— Elle m’a appris que les loups avaient des sens plus développés que les nôtres, continua Amanda. Ils peuvent voir dans l’obscurité. Elle savait tellement de choses sur eux que j’en arrivais parfois à croire qu’elle-même était un loup.

	Jamie s’arrêta net et retira sa main de celle d’Amanda. Elle se tourna vers lui et le regarda, intriguée.

	— Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Qu’est devenue cette servante ? demanda Jamie qui redoutait la réponse.

	— Elle était terriblement malheureuse. Sa mère était une Shawnee et son père un négociant en fourrures français. Les gens se méfiaient d’elle à cause de son sang indien. Elle a fini par retourner dans sa tribu.

	Jamie sentit son cœur se glacer.

	— L’as-tu revue depuis ton arrivée dans le Kentucky ?

	Amanda secoua la tête.

	— Non, mais j’aimerais beaucoup. Je la reconnaîtrais entre mille. Elle était si différente.

	— Différente en quoi ? demanda Jamie.

	Il craignait de connaître déjà la réponse, mais il avait besoin de l’entendre de la bouche d’Amanda et de voir ainsi confirmer ses doutes.

	— C’est difficile à dire. Elle avait à peine dix ans de plus que moi, fit Amanda en fronçant les sourcils.

	Pourtant, elle avait l’air d’une vieille femme, toute ridée et voûtée. Et je me souviens que sa chevelure noire était traversée de longues mèches blanches.

	Un sourire éclaira son visage.

	— C’est pour cela que les Indiens l’avaient surnommée Femme Flétrie.
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	Femme Flétrie !

	Jamie se sentit blêmir. Que savait-elle d’autre ? Femme Flétrie lui avait-elle avoué qu’elle aussi se transformait en loup les soirs de pleine lune ?

	— Jamie ! Jamie !

	La voix d’Amanda lui parvint, lointaine. Le grondement des chutes lui emplissait les oreilles. Tout tournait autour de lui. Les montagnes. Les arbres. Les cascades. Amanda.

	De grands yeux bruns le fixaient intensément.

	Pourquoi le regardait-elle ainsi ? Se pouvait-il qu’elle lise en lui ? Était-ce pour cela qu’elle lui avait raconté cette légende ?

	Jamie se ressaisit et contempla les cascades de Crimson Falls. Femme Flétrie avait-elle usé de ses pouvoirs avec d’autres que lui ?

	Était-elle aussi jeune que le prétendait Amanda ? Ou bien était-elle aussi vieille que le croyait Jamie, aussi vieille que les montagnes, aussi vieille que le vent ?

	— Jamie ?

	Il sentit la main douce d’Amanda sur son avant-bras.

	— Jamie ? Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es tout pâle. On dirait que tu vas avoir un malaise, s’inquiéta-t-elle.

	— Qui t’a raconté l’histoire de Crimson Falls ? demanda-t-il d’une voix sans timbre.

	— Femme Flétrie. Elle nous a brossé un portrait tellement idyllique de cet endroit que mon père n’a eu de cesse de s’y installer. Je trouve ce paysage magnifique.

	— Que t’a-t-elle raconté d’autre ?

	Amanda soupira.

	— Elle m’a enseigné quelques secrets de guérisseur. Des petites choses, ici et là. Pourquoi ?

	Jamie se tourna vers elle. Un sang glacial coulait dans ses veines.

	— Oh ! comme ça.

	Il plongea son regard dans celui d’Amanda et n’y vit qu’innocence. Elle ne connaît que la légende, se persuada-t-il. Elle ignore tout de la vérité.

	— Il est temps de rentrer, enchaîna-t-il.

	 

	— Alors, quel est ton avis ? demanda Lucien Goode en bourrant sa pipe. Te crois-tu capable de tuer ce loup ?

	— Oui, monsieur, répondit Jamie avec assurance. Selon moi, il vit dans les montagnes et n’en descend que lorsque la faim le tenaille.

	Jamie avait apprécié le dîner offert par les Goode. Durant tout le repas, il s’était efforcé de rendre à Amanda ses œillades langoureuses. Mais son regard revenait sans cesse sur Laura.

	Elle était à présent assise dans le salon, sa broderie sur les genoux. Ses doigts se promenaient paresseusement sur l’ouvrage qui, visiblement, l’ennuyait.

	J’attendrai peut-être avant de la tuer, songea Jamie. Je pense que j’aurai plaisir à passer quelques soirées avec elle. Il détourna le visage de crainte que quelqu’un puisse voir son petit sourire satisfait.

	Peut-être renoncerait-il à la tuer, finalement. Après tout, puisqu’elle ne l’aimait pas, elle ne représenterait pas une menace pour lui. Et elle lui tiendrait compagnie.

	Sa punition serait d’être traitée avec un dédain et une cruauté identiques à ceux qu’elle avait toujours montrés à son égard. Elle finirait par maudire le jour de leur mariage.

	Mais elle resterait sa femme – à sa merci – pour toujours.

	Et Amanda ? Peut-être l’épargnerait-il elle aussi. Le chagrin qu’elle éprouverait en apprenant qu’il ne voulait pas l’épouser serait son châtiment. Elle paierait d’une douleur et d’une solitude aussi profondes que l’amour qu’elle prétendait lui porter.

	Lucien Goode quant à lui mourrait. Tout comme son père était mort. Cette pensée emplit Jamie de joie.

	— Il m’a fallu une éternité pour laver ces plats ! s’exclama Amanda en venant les rejoindre dans le salon. J’ai bien cru que je ne m’en sortirais jamais.

	Jamie leva les yeux. Amanda l’enveloppait d’un regard plein d’amour. Il ne se sentirait pas en sécurité tant qu’il ne verrait pas ces yeux emplis de souffrance et de haine.

	Patience, se dit-il. Tu n’as plus longtemps à attendre.

	— As-tu montré à Jamie l’endroit où nous avons failli capturer le loup ? demanda Lucien Goode à sa fille cadette.

	— Non, père. J’ai jugé que ça n’était pas nécessaire. J’ai préféré l’emmener à Crimson Falls.

	Elle lança à Jamie un regard oblique.

	— Et j’ai appris son secret, ajouta-t-elle dans un murmure.
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	Le cœur de Jamie bondit dans sa poitrine. Sa bouche s’assécha d’un coup.

	Mon secret ! Elle connaissait donc la vérité sur lui !

	Laura se pencha en avant.

	— J’adore les secrets. Raconte, dit-elle tout excitée. Confie-nous le secret de Jamie.

	Non, faillit-il hurler. Tais-toi ! Il n’arrivait plus à respirer. Il aurait voulu s’enfuir. Courir à perdre haleine pour se mettre à l’abri.

	— Allons, Amanda, la pressa son père. Raconte.

	Amanda se mordilla les lèvres en regardant Jamie.

	Elle sourit d’un air mystérieux.

	— Il pense que les légendes ne sont qu’un tissu d’idioties.

	Jamie laissa échapper un soupir tremblant.

	Laura se renversa dans son siège.

	— Tu ne lui as tout de même pas raconté cette histoire stupide à l’origine du nom de Crimson Falls ?

	— Je la trouve si romantique, avoua Amanda.

	— Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir de romantique dans l’histoire de deux fous qui se suicident en sautant du haut d’une falaise, lâcha dédaigneusement Laura. Quant à cet Indien qui se transforme en loup, c’est proprement ridicule. Qui pourrait croire de telles sornettes ?

	— Je n’ai pas dit que j’y croyais, protesta Amanda. Je dis seulement que je trouve cette légende intéressante.

	Jamie ne s’était donc pas trompé. Amanda ne croyait pas à la légende. Elle ne connaissait pas la vérité.

	— C’est une histoire intéressante, c’est vrai, intervint-il. Mais je suis d’accord avec Laura. Elle est invraisemblable.

	Laura le regarda.

	— Je n’aurais jamais cru que nous pourrions un jour tomber d’accord sur quelque chose.

	Jamie lui sourit.

	— On ne sait jamais ce que les gens pensent.

	Laura retourna à ses travaux d’aiguille. Au bout d’un moment, elle releva la tête et se frotta les yeux.

	— Je commence à croire que j’ai besoin de lunettes, déclara-t-elle. Ma vue se trouble, je n’arrive même plus à voir mon aiguille.

	— Tu es peut-être tout simplement fatiguée, suggéra Amanda.

	Laura appuya théâtralement le revers de sa main sur son front.

	— Tu as sans doute raison. Je vais aller me coucher.

	Posant sa broderie près d’elle, elle se leva, et vacilla.

	Amanda se précipita vers elle et glissa le bras autour de sa taille.

	— Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-elle.

	Laura secoua la tête.

	— Oh ! c’est juste un étourdissement. Pourrais-tu me préparer un verre de lait chaud ?

	Jamie faillit éclater de rire. Laura avait décidément un vrai talent de comédienne. Elle faisait semblant d’être souffrante pour être servie comme une princesse.

	Elle se portait à merveille avant qu’Amanda n’entre dans le salon. Elle ne lui avait pas non plus paru malade pendant le dîner. Et maintenant, Amanda devait jouer les domestiques.

	Eh bien, tout cela changera lorsque nous serons mariés, se promit-il.

	 

	 

	Quelques nuits plus tard, Jamie errait dans les montagnes, sa carabine serrée contre lui. Il avait aperçut une meute de loups non loin de la vallée.

	Avec le temps, il s’était mis à mépriser la façon dont les hommes chassaient. Rester embusqué et abattre sa proie à distance sans avoir croisé son regard, senti sa peur. Sans avoir rivalisé avec elle de ruse et de force. Sans avoir livré avec elle une véritable bataille pour la vie. Voilà qui lui paraissait indigne.

	Mais cette nuit-là, il ne pouvait prendre le moindre risque. Le moment était venu de mettre à exécution la dernière étape de son plan.

	Après avoir localisé la caverne vide, il s’accroupit derrière un buisson et attendit, le canon de sa carabine pointé sur la faille ouverte dans les rochers.

	L’aube se levait quand il entendit des hurlements rauques accompagnés de petits jappements. Il vit approcher le grand loup gris qu’il avait choisi pour proie.

	Une femelle et trois louveteaux le suivaient. Ils formaient une famille, une famille qu’il allait détruire.

	Soudain, les loups s’arrêtèrent. Le mâle huma l’air.

	Il avait senti Jamie. Sans plus attendre, celui-ci redressa le canon de sa carabine et fit feu.

	Raté !

	Le gros loup grogna et d’un bond fut sur Jamie qu’il plaqua au sol.

	Terrifié, Jamie fixait les babines retroussées, les crocs acérés. Des filets de salive coulaient de la gueule ouverte du prédateur. L’animal pesait de tout son poids sur son torse et l’empêchait de respirer.

	Jamie plongea les mains dans la fourrure épaisse et repoussa l’animal de toutes ses forces.

	Les énormes mâchoires claquèrent à quelques millimètres de son visage. Il sentit l’haleine brûlante sur sa peau.

	Il donna un coup de reins et tous deux se mirent à dévaler la pente. Ils roulèrent, roulèrent pour finalement s’arrêter quelques dizaines de mètres plus bas.

	Le loup lâcha prise. Jamie en profita pour tirer un long couteau de son fourreau brodé. Il se remit debout sur ses jambes tremblantes.

	Le loup gronda et s’accroupit en position d’attaque. Jamie savait très exactement ce qui se passait dans la tête de l’animal. Il attendit.

	Le loup grogna et bondit. Une fois encore, il cloua Jamie au sol.

	De son avant-bras, Jamie lui renversa la tête en arrière et lui planta son couteau dans le cœur.

	Le monstre poussa un hurlement d’agonie puis retomba, inerte. Jamie repoussa son cadavre et le regarda.

	— Lucien Goode est responsable de ta mort, déclara-t-il d’une voix calme. Ma revanche sera aussi la tienne.

	Il hissa la dépouille du loup sur son dos et reprit le chemin de la ferme des Goode pour y rapporter son trophée.

	Lorsque la demeure des Goode apparut à l’horizon, Jamie s’arrêta un instant, un sourire de triomphe aux lèvres. Puis il se remit en marche, le cadavre du loup solidement amarré sur ses larges épaules.

	Il s’approcha de la maison d’un pas assuré et frappa plusieurs coups sonores à la porte.

	Quand Lucien Goode lui ouvrit, Jamie déposa son trophée à ses pieds et dit :

	— Je suis venu chercher ma récompense.

	Goode ouvrit de grands yeux stupéfaits.

	— C’est le loup qui a tué mon bétail. Je le reconnaîtrais entre mille !

	Il s’accroupit pour examiner l’animal de plus près.

	— Comment l’as-tu tué ?

	— Je l’ai poignardé avec mon couteau, répondit Jamie. Il m’avait attaqué, je n’avais pas le choix.

	Goode leva les yeux et fronça les sourcils.

	— Tu m’épates, Jamie Fear. Je n’aurais jamais cru ça de toi.

	Il se releva.

	— Suis-moi, ajouta-t-il.

	Jamie ne se fit pas prier.

	— Amanda ! Laura ! appela Goode.

	Les filles sortirent en toute hâte de la cuisine.

	— Jamie a tué le loup et réclame sa récompense, annonça-t-il. Venez dans mon bureau, toutes les deux.

	Quand ils furent tous dans le bureau, Lucien Goode s’installa dans le fauteuil derrière la grande table de travail en bois. Jamie se tenait devant cette table, encadré par les deux sœurs.

	Amanda se pendit à son cou.

	— Oh ! Jamie, je suis si heureuse que tu aies tué ce loup. Nous pouvons nous marier maintenant. N’est-ce pas merveilleux ?

	Jamie lui attrapa les poignets et la repoussa.

	— Ce n’est pas toi que je veux épouser, mais Laura.

	Le visage d’Amanda prit une pâleur mortelle. Des larmes perlèrent au coin de ses yeux.

	Jamie exultait. Tout se passait comme prévu. Il regardait Amanda et lisait sur ses traits le chagrin et la douleur d’être rejetée.

	— Tu ne penses pas ce que tu dis, sanglota-t-elle.

	Elle s’accrocha au bras de Jamie.

	— Elle ne t’aime pas. Elle ne t’aimera jamais comme je t’aime.

	— Mais c’est elle que je veux épouser, rétorqua-t-il froidement en la repoussant une fois encore.

	Il s’adressa à Lucien Goode.

	— M’accordez-vous la main de votre fille Laura ?

	— Mon Dieu ! s’exclama alors Laura en plaquant le revers de sa main sur son front. Je crois que je vais m’évanouir.

	Sur ces mots, elle s’effondra avec un mouvement gracieux.

	Goode bondit de son fauteuil et se précipita. Grognant et ahanant, il souleva sa fille dans ses bras et regarda Jamie par-dessus son épaule.

	— Je suis trop vieux pour ce genre d’exercices. Elle a besoin d’une mari vigoureux qui pourra la porter dans sa chambre chaque fois qu’elle s’évanouira. Tu as ma bénédiction.

	Jamie avait remporté sa première victoire. Il regarda Goode sortir du bureau en emportant Laura, humant déjà le délicieux parfum de la vengeance.

	Amanda marcha jusqu’à lui et le gifla violemment. Il en ressentit une douleur cuisante, mais la colère qu’il lisait dans les yeux d’Amanda lui mettait du baume au cœur.

	— Tu m’as laissée croire que tu voulais m’épouser, lâcha-t-elle rageusement. Je te déteste, Jamie Fear. De toute mon âme. Tu regretteras de ne pas m’avoir épousée.
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	Jamie jubilait. Les paroles fielleuses d’Amanda lui apportaient un immense soulagement.

	Il la regarda sortir en trombe de la pièce, le visage ruisselant de larmes. Quelque chose en lui regrettait de l’avoir blessée, mais l’amour qu’elle lui portait ne lui avait guère laissé le choix.

	Tu devrais détester ton père plus que moi, pensa-t-il. C’est parce qu’il a détruit ma famille, que je détruis maintenant la sienne.

	 

	 

	Le lendemain, en compagnie des Goode, Jamie fit le voyage jusqu’au cœur de la colonie où devait être célébré le mariage.

	Au petit déjeuner, Laura avait prétendu qu’elle ne se sentait pas assez bien pour effectuer le long trajet jusqu’à la ville. Mais Jamie avait insisté.

	Pour une fois, Lucien Goode l’avait approuvé.

	Le chariot roulait à travers la campagne. Jamie était assis à l’arrière, en compagnie d’Amanda. Lucien Goode tenait les rênes et Laura avait pris place près de lui sur le banc de bois.

	Levant la tête, Jamie remarqua qu’Amanda l’observait, les bras croisés sur la poitrine. Elle le regardait ainsi depuis le matin.

	Sa colère l’amusait. Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis la veille au soir. Laura, quant à elle, n’avait cessé de se lamenter, cherchant mille prétextes pour empêcher leur mariage.

	— Je suppose que jouer les infirmières pour ta femme ne te rebute pas, lança Amanda.

	— Laura est belle. Elle me rendra très heureux, rétorqua Jamie.

	— Elle ne cuisinera pas pour toi. Elle ne lavera pas ton linge et ne prendra pas soin de toi.

	Amanda se pencha en avant. Son regard était froid et dur.

	— Jamais elle ne s’occupera de toi comme je l’aurais fait, Jamie.

	— Il y a longtemps, alors que nous traversions le Cumberland Gap, je t’ai dit que je ne t’épouserais jamais, lui rappela-t-il.

	— Tu nous détestes toujours, n’est-ce pas ? lâcha-t-elle avec aigreur. Tu cherches à me punir pour ce que père t’a fait.

	Jamie détourna le visage pour qu’elle ne puisse voir la lueur de haine qui s’était allumée dans ses yeux. Oui, il les détestait, elle, Laura et son père.

	Si seulement elle savait tout ce que son père lui avait fait.

	Mais, patience, elle ne perdait rien pour attendre.

	— Je te hais ! cracha-t-elle.

	Et j’en suis heureux, pensa-t-il. Il aurait voulu entendre ces mots encore et encore. Ces mots qui le protégeaient de l’ultime malédiction du loup.

	Le chariot franchit les larges portes du fort de Crimson Falls qui abritait le cœur de la colonie. Beaucoup de fermiers vivaient, comme Lucien Goode, à l’écart de la ville. D’autres avaient préféré s’installer près du fort et bâtir leur maison dans son enceinte.

	Jamie n’avait encore jamais pénétré dans un fort. C’était une vaste structure rectangulaire. Ses remparts en rondins étaient bordés de cabanes dont le mur arrière offrait une protection supplémentaire contre les attaques des Indiens.

	Les toits étaient tous inclinés dans le même sens, vers l’intérieur du fort. Cet agencement, bien qu’étrange à première vue, avait sa raison d’être. En cas d’attaque, les hommes pouvaient se jucher sur les toits et tirer sur l’ennemi en étant en partie protégés par le rempart.

	Trois constructions de bois occupaient le centre du fort. Elles abritaient la boutique de l’armurier, la prison et le temple.

	Lucien Goode arrêta son chariot devant cette dernière. Jamie sauta immédiatement à terre et aida Laura à descendre.

	Dès que ses pieds eurent touché le sol, elle se laissa aller contre lui et posa sa joue sur son épaule.

	— Oh ! Jamie, faut-il vraiment faire cela aujourd’hui ? Je me sens si faible. Je tiens à peine sur mes jambes.

	Jamie lui prit délicatement le menton et lui renversa la tête en arrière. À son grand étonnement, il constata qu’elle était très pâle. Des gouttes de sueur perlaient sur son front et au-dessus de sa lèvre supérieure.

	— Ce sont tes nerfs, Laura, dit-il d’un ton cassant. Tu te sentiras mieux une fois que nous serons mariés.

	Elle secoua faiblement la tête.

	— Je crois que je me sentirai encore plus mal, au contraire.

	Jamie lui saisit le bras et la mena jusqu’au temple où les attendait le pasteur. Pendant tout le temps que dura la cérémonie, il la soutint en la maintenant serrée contre lui.

	Il sentait des petits frissons parcourir le corps de Laura. Elle a décidément du talent, songea-t-il. Elle aurait pu faire carrière sur les planches.

	Le pasteur s’éclaircit la voix.

	— Quelqu’un a-t-il une raison d’empêcher ce mariage ?

	Jamie tendit le cou et regarda Amanda par-dessus la tête de Laura. Il vit que son menton tremblait. Elle entrouvrit la bouche. Son regard rencontra alors celui de Jamie. Elle pinça les lèvres étroitement.

	— Bien, reprit le pasteur. Laura Goode, acceptez-vous de prendre pour époux Jamie Fear ici présent ?

	— Oui, murmura Laura.

	— Et vous, Jamie Fear, acceptez-vous de prendre Laura Goode pour femme ?

	— Oui, répondit Jamie d’une voix sonore.

	— Je vous déclare unis par les liens du mariage.

	Laura s’affaissa et tomba de tout son long sur le sol. Jamie s’agenouilla près d’elle et lui tapota la joue.

	— Laura ? Laura, réveille-toi !

	Elle cligna des paupières et soupira.

	— Je ne me sens pas bien.

	Amanda s’agenouilla à son tour et lui prit la main.

	— C’est à cause de toute l’excitation causée par ce mariage, expliqua-t-elle à sa sœur.

	— Je ne ressens aucune excitation, juste de la lassitude.

	Amanda lança un regard noir à Jamie. Je te l’avais bien dit, semblait-elle penser.

	Jamie passa les bras sous Laura et la souleva de terre. Lucien Goode s’essuya le front.

	— Elle s’évanouit à tout bout de champ. Je suis content que tu sois là pour t’en charger désormais.

	Jamie porta Laura jusqu’au chariot et l’installa à l’arrière. Ils refirent en sens inverse la longue route jusqu’à la ferme.

	Quand le chariot s’arrêta devant la maison, il faisait déjà nuit. Jamie descendit.

	— Allons, Laura, dit-il d’une voix impatiente.

	Il la tira brutalement par le bras pour l’obliger à se lever.

	Elle découvrirait bientôt que la comédie, ça ne marchait pas avec lui.

	— Oh ! Jamie, bredouilla-t-elle. Je me sens malade.

	— D’accord, dit-il.

	Il la tira vers lui et la prit dans ses bras. Laura laissa tomber sa tête contre son épaule.

	— Amanda, appela-t-elle d’une voix faible. Amanda !

	Amanda descendit du chariot et prit la main de sa sœur.

	— Qu’est-ce qu’il y a, Laura ?

	— J’ai la tête qui tourne. Pourrais-tu me préparer un peu de lait chaud et me le monter dans ma chambre ? Je dors toujours si bien quand j’ai bu ton lait chaud.

	— Bien sûr, répondit Amanda qui s’éloigna sans un regard pour Jamie.

	Il s’était attendu qu’elle tente d’empêcher le mariage durant la cérémonie et se demandait pourquoi elle y avait renoncé. Peut-être s’était-elle finalement dit qu’avoir Laura pour femme serait un châtiment suffisant.

	Jamie entra dans la maison, portant toujours Laura qui s’abandonnait mollement dans ses bras. Elle semblait peser de plus en plus lourd à mesure qu’il gravissait les marches.

	— C’est la dernière chambre à droite, indiqua Laura d’une voix faible.

	Jamie longea le couloir et entra dans la chambre, leur chambre.

	Désormais, elle était sa femme, mais elle savait si peu de choses de l’homme qu’elle avait épousé. Quelle coïncidence que leur nuit de noces soit justement bénie par la pleine lune.

	Il allongea Laura sur le lit. Les lattes de bois qui supportaient le matelas gémirent. Laura se toucha le front.

	— Oh ! Jamie, je suis désolée de m’être évanouie à la fin de la cérémonie.

	Il s’agenouilla près du lit et lui tapota la main.

	— Ce n’est rien, Laura. Nous sommes quand même mariés, et rien ne peut changer ça.

	Laura se mit à haleter. Ses doigts s’agrippèrent au col blanc de sa robe.

	— J’étouffe, j’ai besoin d’air. S’il te plaît, ouvre la fenêtre.

	— Bien sûr, Laura.

	Il se releva et marcha jusqu’à la fenêtre. Il écarta le rideau d’un coup sec et regarda le ciel. La lune n’allait pas tarder à apparaître.

	Un léger bruit de pas le fit se retourner. Amanda se tenait dans l’encadrement de la porte, un verre de lait dans une main, une chandelle dans l’autre. Il plongea ses yeux dans les siens. Deux gouffres noirs et insondables. Impossible de deviner ses sentiments ou ses pensées.

	Elle entra dans la chambre et posa sa chandelle sur la table de chevet. La flamme vacilla. Sans prêter la moindre attention à Jamie, elle s’assit sur le lit et glissa la main sous la tête de sa sœur qui poussa un petit gémissement.

	— Allons, Laura, tu dois boire ce lait, ordonna Amanda d’une voix douce mais ferme.

	Jamie regarda Laura prendre le verre et le porter à ses lèvres.

	— Je vais parler à ton père, annonça-t-il à Amanda en se dirigeant vers la porte. Peux-tu rester avec Laura pendant ce temps ?

	Amanda acquiesça et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

	— Je ferais n’importe quoi pour toi, Jamie, parce que je t’aime. Je sais que je ne devrais pas. Je sais que je devrais te haïr, mais j’en suis incapable. Je t’aime toujours.
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	Jamie s’immobilisa et fit volte-face.

	— Tu ne penses pas ce que tu dis, lâcha-t-il rageusement.

	Il sentait son pouls battre à un rythme effréné et le sang affluer à ses oreilles.

	— J’ai dit que je te détestais, je sais. Et j’aurais voulu que ce soit vrai. Mais je crois que je t’aimerai toujours, quoi que tu fasses, avoua-t-elle.

	» Et je te souhaite beaucoup de bonheur avec Laura, ajouta-t-elle d’une voix tranquille.

	Elle reporta son attention sur sa sœur. Jamie sortit dans le couloir. Ses jambes tremblantes le supportaient à peine.

	Elle l’aimait ! Ça changeait tous ses plans. À présent, il n’avait plus le choix : il était contraint de la tuer.

	Mais d’abord il devait s’occuper du père. Il dévala les marches et fit irruption dans le bureau de Lucien Goode. Ce dernier était assis dans un fauteuil près de la cheminée et fumait la pipe tout en lisant son journal. En entendant entrer Jamie, il leva les yeux.

	— Eh bien, je suppose que tu vas vivre dans cette maison désormais, dit-il d’un air détaché.

	— Oui, monsieur, je suppose, répondit Jamie, le souffle court.

	Il marcha jusqu’à la fenêtre.

	— Est-ce que je peux ouvrir les rideaux ?

	— Je t’en prie, fais comme chez toi, répondit Lucien Goode avec un geste du bras.

	Si c’est toi qui me le proposes, se dit Jamie. Je vais faire comme chez moi. Il tira les rideaux, regarda le ciel obscur et attendit.

	Il attendit que la lune se lève. Le vent avait redoublé de violence. Il faisait plier les arbres. Ce serait une bonne nuit pour une revanche.

	Il vit les premiers rayons de lune poindre dans la nuit. Il leva la tête et se tint prêt.

	— Père ?

	Jamie sursauta et pivota. Amanda se tenait sur le seuil du bureau.

	— Père, j’aimerais faire une promenade. Maintenant que le loup a été tué, je ne risque plus rien.

	Lucien Goode montra du doigt la carabine accrochée au-dessus de la cheminée.

	— Charge-la et prends-la avec toi, conseilla-t-il. On ne sait jamais.

	Amanda traversa lentement la pièce. Dépêche-toi, bon sang ! fulmina Jamie. La pleine lune montait à son zénith. Elle y était presque. Plus que quelques minutes…

	Il ne pouvait pas laisser Amanda le voir sous sa forme de loup. Ce serait sa perte à coup sûr.

	Amanda décrocha la carabine et se dirigea vers la table de travail de son père. Elle retira le bouchon de la poire à poudre qu’elle pencha au-dessus du canon de la carabine. Un peu de poudre tomba sur la table. Amanda soupira.

	— Je n’ai jamais été très douée pour ça.

	Jamie traversa la pièce à grands pas.

	— Donne-moi ça. Je vais le faire.

	Il s’empara de la poire et versa la poudre dans le canon.

	— N’en mets pas trop, Jamie, fit Goode. Je n’ai pas envie que la carabine lui explose à la figure.

	Jamie posa la poire à poudre. Il enveloppa la balle dans son petit morceau de tissu et l’introduisit dans sa bouche. Ses mains tremblaient. Il n’avait plus une goutte de salive.

	Calme-toi, tu as le temps, se répétait-il. Enfin il se remit à saliver. Il roula le tissu et la balle dans sa bouche. Puis il les recracha, les enfonça dans le canon et les poussa à l’aide de la baguette. Il ajouta une dernière pincée de poudre et tendit l’arme à Amanda.

	— Voilà.

	Elle posa sur lui un regard plein de tendresse.

	— Merci, Jamie. Laura s’est endormie. J’ai pensé que je pouvais la laisser seule.

	— Tu devrais sortir maintenant, il se fait tard, la pressa-t-il, anxieux de la voir quitter la maison au plus vite.

	— Tu veux m’accompagner ? proposa-t-elle.

	— Non !

	Amanda ouvrit de grands yeux étonnés. Jamie prit une grande inspiration pour retrouver son calme.

	— Non, je voudrais parler à ton père.

	Amanda déposa un baiser sur la joue de son père.

	— Bonne nuit. Je vais probablement faire une longue promenade, alors ne m’attends pas.

	Goode poussa un vague grognement et retourna à sa lecture.

	Amanda quitta la pièce. Jamie revint à son poste d’observation devant la fenêtre. Il regarda le ciel. Il n’avait pas besoin de voir la lune pour se métamorphoser, mais il aimait savoir à quel moment commencerait la transformation.

	Il vit le disque d’argent s’élever lentement. Des nuages passaient en flottant, filtrant ses rayons.

	Jamie ressentit les premiers picotements dans les membres. Son souffle se fit rauque, puis un spasme secoua son corps, suivit d’un autre.

	Ensuite vint la douleur. Atroce, pareille à un coup de poignard en plein cœur.

	Cette nuit, toute cette souffrance aurait enfin une utilité. Le supplice de la métamorphose lui offrirait ce qu’il attendait depuis si longtemps, la vengeance.

	Plié en deux par la douleur, il tomba à genoux.

	Lucien Goode se leva de son fauteuil et vint vers lui.

	— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il d’une voix inquiète. Tu es souffrant toi aussi ?

	Jamie redressa la tête et plongea les yeux dans ceux de son ennemi.

	— Regarde-moi, Lucien Goode, rugit-il. Regarde et vois ce que ta trahison m’a coûté.

	— Mais… mais de quoi parles-tu ? balbutia Goode.

	Jamie grogna et découvrit les dents. Il savait qu’une lueur sauvage s’était allumée dans ses yeux d’argent. La puissance indomptée coulait dans tout son corps, telle une rivière en crue.

	— Que… que t’arrive-t-il ? bégaya Goode. Que fais-tu ?

	Il recula d’un pas, puis d’un autre.

	— Que se passe-t-il ?

	Jamie perçut la peur dans sa voix. Il sentit l’odeur de la sueur qui émanait du vieil homme.

	Bientôt. Très bientôt, il se repaîtrait du sang de Lucien Goode.

	Jamie ferma les yeux et s’abandonna à la souffrance de la transformation. Quand elle fut passée, il souleva les paupières et posa sur Lucien Goode son regard de loup.

	Celui-ci avait reculé jusqu’à son bureau. Il le fixait, les yeux écarquillés dans sa figure bouffie. La pipe qu’il tenait à la main atterrit bruyamment sur le sol.

	— Femme Flétrie… elle nous racontait des légendes, bredouilla-t-il. Jamais je n’aurais imaginé que ces histoires étaient vraies…

	Il promena le regard autour de lui. Jamie, accroupi, grondait en montrant les dents.

	 

	Trouve une arme, Lucien Goode. Attaque-moi, je t’en défie. Ton agonie n’en sera que plus longue.

	 

	Une odeur assaillit ses narines. Rance et sucrée à la fois. La peur ! Il l’aurait reconnue entre mille.

	Son estomac gargouilla et il se mit à saliver. Les battements de son cœur s’accélérèrent. Je sens ta peur, Lucien Goode. J’entends ton souffle haletant.

	Goode fonça vers la cheminée. Il se saisit d’un tisonnier qu’il brandit en direction de Jamie.

	— J’aurais dû m’en douter. Tu m’as dit que tu avais été capturé par les Shawnees. Tout s’éclaire à présent. Tu es le loup ! Le loup qui a égorgé mon bétail. Tout le reste n’était qu’une mise en scène destinée à me tromper.

	Goode abattit le tisonnier. Dans ses yeux brillait une lueur mauvaise.

	— Tu aurais dû mourir avec tes parents. Mais cette nuit sera ta dernière.

	Il se jeta sur Jamie. La pointe de son tisonnier ouvrit une entaille sur le museau de Jamie qui n’avait pas eu le temps d’esquiver le coup.

	Il s’aplatit au sol. Debout devant la fenêtre, Goode agitait son arme de fortune.

	Leurs yeux se rencontrèrent. Ils débordaient de haine.

	Jamie retroussa les babines et fit claquer ses mâchoires. Ses dents acérées se heurtèrent en produisant un bruit sec.

	Il s’arc-bouta. Un grondement sourd monta de sa poitrine. Ses muscles puissants se tendirent.

	Il bondit, gueule grande ouverte, le regard fixé sur la gorge pâle de Lucien Goode.

	Ce dernier brandit le tisonnier au-dessus de sa tête. La lourde barre métallique fendit l’air, sa pointe aiguisée dirigée droit sur le cœur de Jamie.
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	Jamie exécuta une pirouette. Le tisonnier lui écorcha le flanc et termina sa course sur le sol.

	De ses pattes avant, Jamie frappa la poitrine de Goode qu’il renversa en arrière. Le gros corps passa à travers la fenêtre.

	Jamie, couché sur Goode, en fit autant. Des éclats de verre volaient autour d’eux. Il ferma les yeux.

	Goode toucha terre avec un bruit sourd. Jamie était toujours juché sur sa poitrine. Il approcha la gueule du visage de son ennemi. Retroussant les babines, il découvrit ses crocs aiguisés.

	— Non ! cria Goode, épouvanté.

	Il essaya de repousser Jamie, lui martelant la poitrine de ses poings. Mais ses muscles flasques ne lui étaient d’aucun secours. Il était sans défense, telle une tortue sur le dos.

	Il cessa de se débattre. Ses yeux s’emplirent d’effroi.

	— Non ! cria-t-il de nouveau. Je sais que tu me tiens pour responsable, mais la mort de ta mère n’était qu’un malheureux accident. Nous n’avions pas le choix. Nous devions vous abandonner, ton père et toi. Nous avions vu les Shawnees. Nous savions qu’ils n’étaient pas loin. Nous ne pouvions pas attendre que vous ayez fini de réparer votre chariot. Nous aurions mis en danger tout le convoi.

	Ainsi, il savait ! Il savait qu’il les condamnait à une mort certaine. Mais le vent a tourné, pensa Jamie, triomphant… Et maintenant, c’est moi qui te condamne.

	Il poussa un grognement – un grognement de victoire et de jubilation –, avant de plonger les crocs dans la gorge molle de son ennemi enfin terrassé.

	Lucien Goode n’eut pas le temps de crier que déjà le sang affluait dans sa bouche et en jaillissait à gros bouillons. Son corps fut agité de soubresauts, son regard devint vitreux.

	Jamie le contempla un instant, puis renversa la tête en arrière et poussa un long hurlement.

	Un cri solitaire. Le cri du loup.

	Il n’avait pas beaucoup de temps pour savourer sa victoire.

	Il balaya des yeux la cour dans laquelle il se trouvait. Amanda avait peut-être entendu les bruits de verre brisé ou les hurlements de son père. Et si elle accourait pour lui porter secours ?

	Il suffisait d’un regard. Un regard et son destin basculerait.

	Il entendit craquer une brindille. Les oreilles dressées, il scruta les ténèbres.

	Il n’avait pas une seconde à perdre, il devait se cacher.

	Lentement, il battit en retraite. Il serait en sécurité dans la chambre de Laura – elle ne l’aimait pas, elle. Il pourrait s’y dissimuler jusqu’au lever du jour. Ensuite, il s’occuperait d’Amanda.

	Il jeta un dernier regard à Lucien Goode qui baignait dans une mare de sang.

	D’un bond il franchit la fenêtre brisée pour regagner le bureau. Doucement, à pas feutrés, il se glissa hors de la pièce et gravit les marches. À l’étage, le couloir était obscur.

	Il s’arrêta et tendit l’oreille. La maison était plongée dans un profond silence. Un silence inquiétant.

	On aurait dit que quelqu’un, ou quelque chose, attendait.

	Ton imagination te joue des tours, se dit-il. Amanda fait une promenade. Laura est endormie dans sa chambre. Lucien Goode est mort.

	Au bout du couloir il distingua une lueur pâle qui venait de la chambre de Laura. Il s’approcha et prit une grande inspiration. L’odeur de sang qui imprégnait son pelage ne l’empêchait pas de percevoir le parfum de Laura.

	Laura sentait toujours la lavande. Toutefois, à ce parfum se mêlait maintenant l’odeur âcre de la peur.

	Avait-elle entendu le cri d’agonie de son père ? Se cachait-elle, terrifiée, dans sa chambre ? Serait-il obligé de la tuer elle aussi ?

	Il s’avança avec précaution jusqu’à la porte entrouverte qu’il poussa du museau. Les gonds grincèrent.

	Il s’immobilisa et attendit.

	Comme il n’entendait aucun bruit, il jeta un coup d’œil à l’intérieur.

	La faible lueur de la chandelle mourante faisait danser des ombres sur les murs. Son regard se posa sur le lit, il aperçut le bras de Laura qui pendait au bord du matelas.

	Laura, qui allait hériter de la terre de son père et ferait de lui, le petit Jamie, le propriétaire de cette ferme opulente. Une maison semblable à celle que son propre père avait rêvé de bâtir pour sa famille.

	Il se glissa à l’intérieur et traversa la chambre.

	Dressant l’oreille au moindre bruit, il s’approcha silencieusement du lit. Il ne voulait pas la réveiller. Mais il voulait la voir.

	Il se dressa et posa ses pattes avant sur le lit. Il la contempla, admirant sa peau de nacre, d’une incroyable blancheur. Puis son regard glissa jusqu’à sa bouche. Ses lèvres, légèrement entrouvertes, avaient sur les bords une teinte bleutée.

	Il sauta sur le lit. Laura ne bougea pas. Ses yeux restèrent clos. Elle demeura allongée, parfaitement immobile.

	Il colla le museau contre sa joue. Elle était froide, atrocement froide.

	Il pencha la tête et plaça l’oreille contre la poitrine de Laura. Il n’entendait pas son cœur battre.

	Un grognement monta dans sa gorge quand il entrevit la vérité.

	Laura n’hériterait pas des terres de son père. Elle ne donnerait rien à Jamie.

	Elle était morte.
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	De quoi était-elle morte ? Était-elle aussi malade qu’elle le prétendait ?

	De son museau, il poussa la joue froide de Laura. Il lui tourna la tête de façon à voir sa gorge. Il n’y avait ni bleus ni marques rouges. À première vue, son corps était intact.

	Jamie balaya la chambre du regard, sur ses gardes. Il n’entendait ni ne voyait rien d’anormal. Il flaira Laura. Il sentit une odeur amère près de sa bouche.

	Il sauta du lit. Le verre gisait par terre. Il s’était brisé et le lait formait sur le parquet une flaque d’un blanc crémeux. En la flairant, il sentit la même odeur amère.

	Du poison ! On avait empoisonné Laura.

	Amanda ! Amanda avait assassiné sa sœur. Mais pourquoi ? Parce qu’il l’avait épousée ?

	Avait-elle l’intention de le tuer lui aussi ? Sa promenade n’était-elle qu’un prétexte pour l’obliger à charger son arme à sa place ?

	Il allait devoir faire preuve de prudence. Se cacher tant que la pleine lune brillerait dans le ciel.

	Il traversa la chambre et jeta un regard prudent dans le couloir. Il était plongé dans le noir, parfaitement silencieux. Où est-elle ? se demanda-t-il. Où Amanda se cache-t-elle ?

	Il entendit un long cri perçant. Amanda ! Elle avait trouvé son père.

	Il pouvait encore s’enfuir dans les bois, avant qu’elle ne le voie. Il reviendrait à l’aube, sous sa forme humaine. Elle ne serait alors plus une menace pour lui et il pourrait enfin s’occuper d’elle.

	Il sortit sans bruit de la chambre et descendit furtivement l’escalier. La porte d’entrée était fermée et il n’avait aucun moyen de l’ouvrir.

	Il ne pouvait pas sortir par la fenêtre du bureau, car Amanda le verrait.

	Il se dirigea vers l’arrière de la maison, où se trouvait la cuisine. Il briserait la fenêtre. Quelques coupures n’étaient rien pour qui risquait la mort ou pire.

	Il fut surpris de trouver la porte de l’office ouverte. Amanda avait dû oublier de la fermer quand elle était partie en promenade.

	Elle n’allait pas tarder à appeler à l’aide. Il fallait qu’il atteigne les bois avant qu’on ne parte à sa recherche.

	Il s’élança à travers la cuisine, courut vers la porte ouverte… et se heurta à des barreaux de fer. Ses pattes accrochèrent une corde. Dans un grincement métallique, une porte faite de barreaux identiques se referma brutalement derrière lui.

	Affolé, il regarda autour de lui et au-dessus de sa tête ; il était entouré d’épais barreaux. Il sentit sous ses pattes le contact froid du métal.

	Il se tordit pour se retourner et marcha d’une extrémité à l’autre de la cage. La distance était courte. Elle dépassait à peine la longueur de son corps.

	Il était pris au piège ! Enfermé dans une cage comme un animal. Et aucun moyen d’en sortir.

	— Jamie ! appela la voix d’Amanda.

	Il entendit l’écho de ses pas dans le couloir. Le bruit s’intensifiait, se rapprochait.

	Jamie recula et se recroquevilla dans un coin de la cage. Il sentait les barreaux de métal s’enfoncer dans son dos.

	Il entendit Amanda entrer dans la cuisine, traverser la pièce.

	Il ne bougeait plus un muscle et retenait son souffle.

	La lumière d’une chandelle apparut dans l’encadrement de la porte.

	Il leva les yeux.

	Amanda, immobile, comme pétrifiée, le regardait.
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	Une douleur atroce le traversa. Elle lui déchira la poitrine, lui transperça le cœur.

	Il s’affaissa sur le sol de la cage. Son corps fut secoué de tremblements, puis de spasmes.

	Non, pensa-t-il. C’est impossible ! Elle ne m’a pas touché, et pourtant, c’est comme si elle me tuait à petit feu.

	Mais il ne mourut pas.

	La douleur se fit plus intense. Ses muscles se gonflèrent, puis reprirent leur place, ses os craquèrent.

	Il hurla et se roula par terre. Son corps se cognait aux parois de la cage.

	Sa gorge se serra. Il sentit son sang couler à jets saccadés dans ses veines, froid d’abord, puis brûlant.

	Amanda s’agenouilla devant la cage.

	— Je t’aime, Jamie.

	Non, hurla-t-il dans sa tête. Non !

	— J’ai essayé de te haïr, mais je n’ai pas pu. Je t’aime depuis si longtemps, d’un amour pur et sincère.

	Un amour pur et sincère !

	Jamie sentit que son corps était en train de prendre sa forme définitive. Ses os se soudaient. Ses muscles se solidifiaient dans des contours qui resteraient à jamais ceux d’un…

	Loup !

	Un ultime soubresaut, puis il s’immobilisa. Haletant, il contempla Amanda et poussa un grognement sourd qui ressemblait à un râle.

	— Ne m’en veux pas, murmura-t-elle. Je t’ai toujours aimé. J’ai toujours voulu que tu soies à moi. Je sais que tu ne m’aimes pas. Mais peu m’importe. Avec le temps, tu m’aimeras, parce que je saurai prendre soin de toi.

	Il jappa.

	— Je savais que tu étais le loup, continua-t-elle. Je l’ai compris en voyant cette dent que tu portes autour du cou. Elle est pareille à celle dont parle la légende, et j’ai toujours cru à cette légende.

	Jamie retroussa les babines. Un filet de salive coula de ses monstrueuses mâchoires.

	— Ne t’en fais pas. Je m’occuperai de cacher le corps de père. Je sais pourquoi tu l’as tué. Il vous avait fait du mal à ta famille et à toi. Mais je ne laisserai plus jamais personne te faire de mal, Jamie. Plus jamais.

	Elle soupira.

	— Tu dois être furieux contre moi à cause de Laura et je dois donc te faire des aveux. J’ai commencé à l’empoisonner par petites doses le soir même de ton arrivée. J’avais remarqué la façon dont tu la regardais pendant le dîner. Tu ne la quittais pas des yeux et ça m’a rendue jalouse.

	Il poussa un grognement grave qui fit vibrer sa gorge.

	— Je sais que je n’aurais pas dû, que ce n’était pas bien, reprit Amanda. Mais c’était si simple. Elle prétendait toujours être souffrante, en particulier quand arrivait son tour de faire les corvées. Personne ne l’a donc crue quand elle a commencé à se sentir réellement mal.

	Amanda vint se coller contre les barreaux.

	— J’étais si heureuse le jour où tu m’as laissée entendre que toi aussi tu m’aimais. Lorsque tu as choisi d’épouser Laura, j’ai cru mourir de chagrin.

	J’aurais dû te tuer ce jour-là près des chutes, pensa Jamie. J’aurais dû te tuer quand l’occasion s’était présentée.

	Parce que cette occasion ne se représenterait jamais plus.

	Il baissa les yeux et regarda la gorge d’Amanda. Il vit son pouls qui battait dans son cou et envoyait un sang épais et riche dans ses veines. Hélas ! il ne pouvait pas atteindre cette gorge à travers les barreaux. Il ne pouvait pas la toucher. Amanda n’avait plus rien à craindre de lui.

	— Je suis désolée que tu ne m’aimes pas, continua-t-elle d’une voix calme. Je suis désolée que tu ne m’aies pas laissé d’autre choix que de te changer en loup pour toujours. Ce n’est pas ainsi que j’avais envisagé notre vie ensemble, mais ce qui est fait ne peut être défait.

	Jamie frissonna en entendant Amanda prononcer ces mots qu’il avait entendus bien des années auparavant.

	Ce qui est fait ne peut être défait !

	D’autres paroles de Femme Flétrie lui revinrent en mémoire. La vieille Indienne lui avait dit que seul un amour sincère serait assez fort pour le changer en loup à jamais.

	Comment Amanda pouvait-elle l’aimer alors que lui-même ne l’aimait pas ?

	— Je sais que tu m’en veux, fit Amanda en se redressant. Mais je t’avais prévenu que tu m’appartiendrais un jour, ajouta-t-elle en reculant jusqu’à la porte.

	Elle entra dans la cuisine et, juste avant de refermer la porte, passa la tête dans l’entrebâillement.

	— Eh bien, maintenant, tu m’appartiens. Pour toujours.

	
Derrière des barreaux de fer

	Pour toujours.

	Les paroles d’Amanda lui avaient glacé le sang.

	Le petit bruit qu’avait fait la porte en se refermant avait résonné longtemps dans le silence.

	Ensuite, il avait commencé à arpenter sa cage de long en large.

	Il n’avait aucun moyen de fuir. Il était prisonnier pour toujours.

	Derrière des barreaux de fer.

	À jamais pris au piège dans le corps d’un loup.
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