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PROLOGUE

	1960

	— Attention !

	Jimmy Lunt trébucha dans l’obscurité et se rattrapa de justesse à la rampe d’escalier.

	— Fais gaffe, on a déjà eu assez d’accidents sur ce chantier, le prévint son ami Andy Skowski du haut des marches.

	— Comment ça se fait qu’il n’y a pas de lumière au sous-sol ? lança Jimmy par-dessus son épaule en recommençant à descendre dans l’escalier étroit.

	— Demande plutôt pourquoi rien ne marche dans cette baraque, répondit Andy avec amertume en le suivant d’un pas alourdi par ses chaussures de travail. Depuis le début, tout va de travers. On a déjà perdu trois gars !

	— Morrison sort de l’hôpital aujourd’hui, annonça Jimmy. Après le choc qu’il a eu, jamais je n’aurais cru qu’il s’en sortirait, ajouta-t-il en frissonnant. Il était bleu, je te jure. Je l’ai vu de mes yeux. Complètement bleu.

	— Je préfère ne pas y penser, marmonna Andy en braquant le faisceau de sa lampe torche sur le sol en béton. J’étais là quand Jones, tu sais le grand costaud, s’est cassé la figure du toit. Pas un souffle de vent, rien, et pourtant il est tombé la tête la première. Le pauvre.

	— Je suis content que la fac reprenne la semaine prochaine. Ras le bol de stupide job d’été, maugréa Jimmy en faisant passer dans l’autre main le gros bidon qu’il portait. Bon, où sont ces crevasses qu’on doit calfater ?

	— Cette dalle de béton a été coulée il y a à peine deux mois et il y a déjà des crevasses. On n’aura eu que des ennuis avec ce chantier.

	— Tu peux le dire. 99 Fear Street… Pour rien au monde je ne voudrais habiter ici. Cet endroit porte malheur.

	— Fear Street n’a déjà pas bonne réputation, mais cette baraque encore moins. En creusant les fondations, on a retrouvé des corps là-dessous.

	— Des corps ? s’exclama Jimmy avec une grimace de dégoût.

	— Ouais, toute une série de sépultures anonymes. Les travaux de terrassement ont dû être interrompus.

	— Euh… et si on parlait d’autre chose ? fit Jimmy avec un frisson. Plus d’histoires à faire peur, d’accord ? Moi, je veux juste boucher ces fissures. Ensuite, je saute dans mon Impala et je fonce à Waynesbridge. Il y a un concert des Beach Boys ce soir.

	— Depuis combien de temps tu roules en Impala ? s’étonna Andy.

	— C’est celle de mon père, concéda Jimmy à contrecœur. Il me la laisse pour ce soir.

	Andy balaya avec sa torche les murs de béton blanchis à la chaux.

	— Voilà les fissures. Ouvre le pot, on s’y met.

	Éclairé par Andy, Jimmy s’agenouilla au pied du mur et glissa un tournevis sous le couvercle du bidon. Soudain, l’outil dérapa.

	— Aïe !

	— Fais attention !

	La mise en garde vint trop tard. L’extrémité pointue s’était fichée dans la paume de Jimmy. Il arracha le tournevis avec une grimace de douleur. Andy éclaira sa main. La plaie saignait abondamment. Le sang gouttait sur le béton.

	— La vache, qu’est-ce que ça fait mal !

	Andy se baissa pour examiner la blessure.

	— Tu ne t’es pas loupé, dis donc. Tu ferais mieux de remonter mettre un pansement.

	— Ouais, je crois, murmura Jimmy, comme hypnotisé par sa main. Saloperie de tournevis !

	Il jeta rageusement l’outil contre le mur. Puis il se releva et flanqua un coup dans les parpaings avec sa lourde chaussure de travail.

	Les deux garçons poussèrent un cri de surprise en voyant une nouvelle fissure se former dans le mur.

	— Comme si on n’avait pas déjà assez de boulot ! se lamenta Andy.

	Dans le cercle de lumière, la fissure continuait de s’agrandir sous les yeux des deux garçons pétrifiés. Trois centimètres, cinq… Soudain, d’inquiétants grattements se firent entendre. Comme de tout petits bruits de pas…

	Le museau d’un rat apparut dans la fissure.

	— Eh ! s’écria Jimmy. C’est une maison neuve. D’où peut bien sortir cette bestiole ?

	Le rat émergea du trou en trottinant, suivi d’un congénère, puis de trois autres. Les rats les regardèrent de leurs petits yeux brillants qui jetaient des éclairs rouges dans la pénombre. Leurs queues roses ondulaient tels de petits serpents.

	— Fichez le camp, sales bêtes ! cria Andy en décochant un coup de pied au rat le plus proche.

	Raté.

	Il releva les yeux juste à temps pour voir une forme sombre commencer à émerger du trou. Jimmy la vit aussi. Les deux garçons reculèrent, sidérés.

	Ils crurent d’abord à un serpent, mais l’ombre grandit. Elle s’échappait de la fissure en flottant dans les airs. Sombre et menaçante, elle enfla jusqu’à les envelopper tous les deux.

	Puis elle se mit à tourbillonner de plus en plus vite et s’abattit sur eux comme un manteau de ténèbres. Ils n’eurent pas le temps de se débattre, ni même de hurler.

	Quand l’ombre mouvante se dissipa quelques secondes plus tard, Andy et Jimmy gisaient sans vie sur le sol de béton, la bouche ouverte en un cri muet, les yeux exorbités de terreur.

	Seuls les cris des rats résonnaient dans le silence.
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	— Quel âge a cette maison ? demanda Cally Fraser. Elle est vraiment ancienne ?

	— Pas tant que ça, répondit son père qui ralentit à l’approche d’un stop. D’après l’agent immobilier, elle a été construite au début des années soixante.

	— Il y aura quelques travaux à faire, ajouta Mme Fraser qui regardait par la vitre défiler les jardins bien entretenus. Elle n’a pas été habitée depuis des années.

	— À mon avis, elle n’a même jamais été habitée, corrigea M. Fraser en bifurquant dans Park Drive.

	— Ah bon ? Cette maison a plus de trente ans et personne n’y a jamais vécu ? s’étonna Kody, la sœur jumelle de Cally, en se penchant vers les sièges avant. Comment ça se fait ?

	— Arrête de me pousser ! râla James.

	Coincé entre Cally et Kody, leur petit frère de neuf ans avait ronchonné pendant tout le voyage jusqu’à Shadyside.

	— Je ne te pousse pas, protesta Kody.

	— Si !

	— Avec les boutons que tu as sur la figure, je ne risque pas de te toucher !

	— Et toi, tu as une haleine de bouche d’égout ! s’écria James. Bouge-toi de là, je te dis !

	— James, ça suffit ! intervint M. Fraser sèchement. Nous sommes presque arrivés. Enfin, je crois. Regarde un peu si on est dans la bonne direction, demanda-t-il à sa femme.

	— Quelle est cette école ? demanda Cally en désignant un long bâtiment en brique rouge.

	— Le lycée, il me semble, répondit sa mère qui se débattait avec la carte.

	— Shadyside High ? s’exclama Cally, déçue. Je l’imaginais autrement. Ça paraît si…

	— Vieux jeu, termina Kody.

	Fausses jumelles, Cally et Kody n’en étaient pas moins sur la même longueur d’onde.

	Ils passèrent devant le lycée sans ralentir. Les fenêtres étaient sombres et toutes les portes closes. Cally aperçut un stade de foot désert derrière l’école. Deux adolescentes à vélo longeaient le trottoir en bavardant gaiement.

	Cally soupira. Quel effet cela ferait-il de rentrer en première dans un nouvel établissement ? Inutile d’y penser maintenant, se dit-elle. J’ai encore tout l’été devant moi.

	— Ces maisons sont plutôt pas mal, dit Kody. C’est notre nouveau quartier ?

	— Est-ce que je peux avoir un chien ? demanda James à brûle-pourpoint. Vous m’aviez promis que je pourrais en avoir un quand on aurait déménagé.

	— On se trompe de direction, mon chéri, dit Mme Fraser en se mordant la lèvre. Je crois que tu dois faire demi-tour. Fear Street se trouve de l’autre côté.

	M. Fraser poussa un soupir agacé.

	— Fear Street, quel nom bizarre, fit remarquer Kody. Qui a bien pu avoir l’idée d’appeler une rue comme ça ?

	— Quand est-ce qu’on va chercher mon chien ? Aujourd’hui ? insista James.

	— La rue a été baptisée d’après les premiers pionniers qui se sont installés ici, expliqua Mme Fraser qui commençait à perdre patience.

	Elle se replongea dans l’étude de la carte.

	— D’après un certain M. Street ? plaisanta Cally.

	Fière de son sens de l’humour, elle adorait faire des blagues ou des jeux de mots. C’était une des différences avec sa sœur. Intelligente et vive, Kody n’était guère boute-en-train.

	James flanqua une violente bourrade à sa sœur.

	— Arrête ! hurla-t-il avant de se pencher vers les sièges avant. Alors, mon chien ?

	— Le chien sera à tout le monde, lui dit Kody.

	— Pas question ! Ce sera le mien ! Papa et maman l’ont promis !

	M. Fraser freina et se gara le long du trottoir.

	— Par pitié, soupira-t-il, excédé, est-ce qu’on pourrait avoir cinq minutes de silence ? Au moins jusqu’à ce qu’on trouve la maison, d’accord ?

	Il y eut un silence religieux pendant une bonne dizaine de secondes. M. Fraser redémarra.

	Ce fut James qui craqua le premier.

	— Pour mon chien, on y va quand ?

	 

	Une dizaine de minutes plus tard, la voiture s’avança dans l’allée de gravillons. Cally tendit le cou pour voir leur nouvelle maison par le pare-brise. Il y avait tant de grands arbres devant la façade que la maison était presque entièrement plongée dans l’ombre.

	— 99 Fear Street ! Tout le monde descend ! claironna joyeusement M. Fraser.

	Cally, Kody et James descendirent de voiture en se bousculant. Tout en étirant leurs membres engourdis, ils scrutèrent à travers les arbres la haute bâtisse qui les attendait.

	— Euh… au moins c’est… grand, dit Kody d’une petite voix.

	Cally lisait la déception sur le visage de sa sœur.

	— C’est immense, tu veux dire, dit M. Fraser avec enthousiasme. Attendez de voir vos chambres !

	— Imaginez un peu, les filles, renchérit leur mère. Plus besoin de partager votre chambre ! Nous étions si à l’étroit dans ce vieil appartement. Vous n’allez pas savoir quoi faire de tout cet espace !

	— Moi, je sais ! déclara James d’un air important. Je vais m’aménager ma salle de jeu personnelle avec une télé grand écran pour ma Super Nintendo. Et aussi un vrai flipper !

	— Tu rêves ! le nargua Cally en ébouriffant la tignasse rousse de son frère qui fit semblant de la boxer..

	— Enfin une maison à nous, n’est-ce pas formidable ! s’exclama M. Fraser avec un pétillement dans les yeux derrière ses lunettes à fine monture d’argent.

	Cally s’arracha un sourire et vit que Kody se forçait aussi.

	Formidable n’était peut-être pas le terme approprié pour décrire cette maison. En fait, elle était vraiment sombre et déprimante.

	Entre les vieux arbres noueux, les herbes folles avaient envahi le vaste jardin et des branches mortes jonchaient le sol. La maison de deux étages était presque aussi large que le jardin. Ses bardeaux gris maculés de traînées brunâtres avaient souffert des intempéries. La peinture marron foncé des volets était tout écaillée. Il en manquait plusieurs.

	Les deux fenêtres des combles semblaient fixer Cally comme deux yeux aveugles. La gouttière sur le pignon pendait du mur, toute tordue.

	Les vitraux qui flanquaient la porte d’entrée avaient dû être magnifiques autrefois, mais les couleurs avaient passé et le verre était fendillé. Un des piliers qui supportait l’auvent du perron était gauchi et semblait sur le point de s’effondrer.

	Cally rejeta ses longs cheveux blonds. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale.

	C’est une si belle journée, se dit-elle, levant les yeux vers le ciel à travers le fouillis des branches, et pourtant pas un rayon de soleil ne filtre jusqu’à la maison. Il fait quasiment nuit dans ce jardin. Et cette maison paraît si froide et si inhospitalière.

	— Elle a besoin d’être rénovée, c’est sûr, dit soudain M. Fraser, comme s’il avait deviné les pensées moroses de sa fille, mais c’est pourquoi on l’a eue à un prix aussi intéressant.

	— Moi, je trouve cette baraque géniale ! s’exclama James qui ramassa un caillou dans l’allée et le lança vers les arbres.

	La pierre heurta un gros tronc avec un choc mat.

	— Arrêtez de faire ces têtes, dit Mme Fraser à Cally et à Kody. Quand les travaux seront finis, nous nous sentirons comme chez nous. La priorité, ajouta-t-elle en levant la tête vers les branches, c’est de faire couper quelques arbres pour laisser entrer la lumière.

	— Cette maison est hantée ! J’en suis sûre ! s’écria soudain Kody.

	Cally éclata de rire.

	— Toi et tes fantômes ! Tu croyais déjà que notre appartement était hanté, tu te souviens ? Et en fait, il s’agissait d’un pauvre écureuil qui se baladait dans une cloison !

	— J’ai lu des tas de livres sur des maisons hantées, insista sa sœur. Dans l’un d’eux…

	— Il faut vraiment que tu changes de lecture, la réprimanda Mme Fraser.

	— Je te jure, il y a des tas de maisons hantées par les esprits de ceux qui y ont vécu ! continua Kody en ignorant sa mère.

	— Mais personne n’a jamais habité dans celle-ci ! objecta Cally. C’est toi qui seras la première à la hanter !

	Elle étendit les bras devant elle et poussa une longue plainte lugubre.

	— Ooouuuhhh !

	— Très drôle, grogna Kody. Je commence à en avoir vraiment assez que tu me mettes en boîte à tout bout de champ.

	Cally se tut, surprise par la réaction de sa sœur. Encore cette stupide jalousie.

	C’est Cally la plus jolie. C’est Cally la plus drôle. C’est Cally qui a le plus d’amis.

	Quand Kody n’avait pas le moral et qu’elle s’apitoyait sur son sort, tel était le refrain qui revenait tout le temps. Cally s’efforçait toujours d’encourager sa sœur, de lui rappeler ses propres qualités. Rien n’y faisait.

	— Il y a peut-être un fantôme dans ma chambre ! s’exclama James avec animation. Comme ça, j’aurais quelqu’un avec qui discuter la nuit !

	— Assez parlé de revenants, les enfants, vous me donnez la chair de poule, dit M. Fraser.

	Il prit ses deux filles par les épaules et les entraîna vers la voiture.

	— Commençons à décharger. On va faire le tour du propriétaire.

	— Génial ! s’exclama James en les suivant jusqu’à la grande remorque attachée derrière la voiture. J’ai hâte de voir ma nouvelle chambre. Et ma salle de jeu. Et l’endroit où je vais installer mon chien !

	— Une chose à la fois, soupira sa mère.

	M. Fraser ouvrit la remorque et tendit le premier carton à Cally.

	— Eh, c’est lourd ! s’écria-t-elle.

	— Fais attention, c’est notre belle vaisselle, la prévint Mme Fraser.

	James avança un pied et fit semblant de faire un croc-en-jambe à sa sœur.

	— Tu es un vrai clown, lui dit-elle avec une grimace. Rappelle-moi de rire quand j’aurai posé ça.

	Les deux mains crispées sur le fond du carton, Cally se dirigea vers la porte d’entrée d’un pas mal assuré.

	— Et moi, qu’est-ce que je porte ? Donne-moi aussi quelque chose de lourd ! cria son frère derrière elle.

	Cally était près du perron quand elle entendit un craquement sinistre au-dessus de sa tête. Comme un tissu qui se déchirait, en beaucoup plus fort. Elle leva les yeux juste à temps pour voir une grosse branche se détacher de l’arbre.

	Pas le temps de crier.

	Elle se jeta à genoux, les mains plaquées sur sa tête. Ce fut d’abord l’ombre de la branche qui s’abattit sur elle, puis la branche elle-même dans un fracas d’enfer.
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	Cally entendit les hurlements affolés de sa famille. Son cœur cognait à tout rompre. Elle inspira profondément et cligna des yeux, hébétée. Elle se força à respirer jusqu’à ce que son souffle redevienne régulier.

	Elle baissa les yeux et vit que la branche était tombée sur le carton contenant la porcelaine. La vaisselle ! C’était le fracas qu’elle avait entendu.

	À une extrémité, la branche avait été arrêtée dans sa chute par l’auvent qui protégeait le perron et l’avait carrément défoncé.

	Je n’ai rien, se dit Cally avec soulagement. Je suis vivante !

	Elle se tourna vers la voiture. Ses jambes tremblaient au point qu’elle doutait de pouvoir se relever.

	Toute la famille l’entoura avec des exclamations de soulagement. Sa mère la serra dans ses bras.

	— Tu n’as rien, Cally ? Tu n’as rien ? répétait son père comme une litanie.

	Ils restèrent un long moment à l’ombre des arbres, le temps de se remettre de leurs émotions.

	— Tu as cassé la vaisselle, finit par dire James d’un ton de reproche, rompant le silence.

	Penché sur le carton, il contemplait les dégâts d’un air atterré qui fit sourire Cally.

	— Vous parlez d’un accueil, dit Cally d’une voix tremblante en levant les yeux vers la branche qui traversait l’auvent.

	M. Fraser s’en approcha et, après bien des efforts, parvint à la dégager.

	— Comme si on n’avait déjà pas assez de travail ! soupira-t-il.

	 

	Cally allait répondre, quand elle aperçut un homme derrière son père. L’inconnu émergea sans bruit de l’ombre des arbres. Ses petits yeux noirs perçants étaient fixés sur Cally. Tandis qu’il s’approchait, elle remarqua son sourire étrange, un sourire crispé, comme plaqué sur son visage.

	— Bonjour, tout le monde va bien ? demanda l’homme d’une voix un peu éraillée.

	M. Fraser fit volte-face, surpris. Son expression s’adoucit aussitôt.

	— Monsieur Lurie ? Vous êtes là depuis longtemps ?

	M. Lurie, se souvint Cally, était l’agent immobilier qui avait vendu la maison à ses parents.

	Il enjamba la branche morte et se dirigea vers eux sans se départir de son sourire. C’était un petit homme sec et nerveux, vêtu d’un élégant costume gris. Il faisait plutôt jeune, mais ses cheveux taillés en brosse étaient blancs. Son regard restait rivé sur Cally au point qu’elle en était mal à l’aise.

	— J’étais venu vous souhaiter la bienvenue, dit l’agent immobilier en se tournant enfin vers ses parents. Au moment où je me garais, j’ai vu la branche tomber. Je suis désolé, ajouta-t-il en secouant la tête, toujours son petit sourire énigmatique aux lèvres.

	— Personne n’est blessé, le rassura M. Fraser en lui serrant la main. C’est la première fois que les enfants voient la maison.

	— Et ils sont déçus ? demanda M. Lurie en fixant de nouveau Cally.

	— À vrai dire… un peu, avoua la jeune fille. Elle est plutôt sombre.

	— Et délabrée, ajouta Kody.

	— Je suis sûr que vos parents vont en faire une vraie merveille, répondit M. Lurie. La bâtisse est saine et solide. Elle n’a jamais été habitée, voilà tout.

	— Comment ça se fait ? demanda James avec curiosité.

	Le sourire de M. Lurie s’évanouit.

	— Simple coup de malchance, marmonna-t-il, les yeux baissés.

	Que veut-il donc dire par là ? se demanda Cally, intriguée.

	Elle allait le lui demander, mais M. Lurie ne lui en laissa pas le temps. Il tendit un jeu de clés à son père.

	— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, lui dit-il en reculant. Je voulais juste vous souhaiter la bienvenue à Shadyside. Et bonne chance.

	Il leur fit un petit signe de la main et redescendit l’allée d’un pas pressé.

	Cally le regarda disparaître dans l’ombre des arbres qui bordaient la rue. Puis elle ramassa le carton de porcelaine et secoua la tête, navrée, en entendant le cliquetis des assiettes brisées.

	— Désolée, maman, dit-elle à sa mère.

	— Pose ce carton, Cally, ce n’est pas grave. Venez, les enfants, entrons. Il est temps que vous découvriez votre nouvelle maison.

	 

	L’intérieur est encore plus lugubre que l’extérieur, songea Cally, consternée.

	Tandis qu’ils exploraient la vieille bâtisse, elle ne put s’empêcher de remarquer les taches de moisissure sur le plâtre, les fissures dans les murs, le plancher disjoint qui craquait et gémissait sous les pas.

	Cette maison est si sombre, se dit-elle tristement. Sombre et humide. On dirait que le soleil n’y a jamais pénétré.

	Elle frissonna. Comment pourrait-elle se sentir chez elle dans un endroit aussi inhospitalier ?

	— Cally, qu’est-ce que tu as ? lui demanda sa mère, interrompant le fil de ses pensées.

	Elle cligna des yeux.

	— Euh… comment ?

	— Tu fais une de ces têtes, lui dit Mme Fraser en posant une main sur l’épaule. Ça va ?

	— Oui, bien sûr, maman, mentit Cally.

	À quoi bon lui dire que cette maison aurait pu servir de décor à un film d’horreur ? Ses parents l’avaient achetée, ils ne pouvaient plus partir. Ils étaient coincés ici.

	— Je suis juste un peu fatiguée, ajouta-t-elle en s’efforçant de faire bonne figure.

	— Voici ta chambre, dit Mme Fraser en ouvrant une porte.

	Elle entra dans la pièce, suivie de James, de Kody et de leur père. Le plancher laissa échapper des grincements sinistres. Cally, elle, s’arrêta sur le seuil, atterrée. La tapisserie partait en lambeaux et, dessous, le plâtre était grisâtre de moisissure. La porte de la penderie était faussée sur ses gonds. Au centre de la pièce, une grande tache noire ronde souillait la moquette marron.

	— C’est grand, hein ? fit son père en lui souriant.

	— Oui, drôlement, répondit Cally sans enthousiasme.

	— Cette chambre est bien plus spacieuse que la mienne, se plaignit Kody. Pourquoi est-ce que c’est Cally qui l’a ?

	Cally essaya de fermer la porte de la penderie, mais le battant refusa de bouger.

	— Tu veux changer ? demanda-t-elle à sa sœur.

	— Euh… non, mais je ne vois pas pourquoi tu aurais automatiquement droit à la plus grande.

	— Cesse de te plaindre, Kody, dit sèchement Mme Fraser. Nous sommes tous fatigués. Je suis bien consciente que cette maison vous paraît étrange, mais vous vous y sentirez chez vous en un rien de temps, promis.

	— C’est vrai, s’empressa d’approuver M. Fraser. Un coup de peinture, un nouveau papier peint, une moquette neuve et…

	— Et ma salle de jeu ? l’interrompit James avec impatience. On a vu toutes les chambres. Alors on la met où ?

	— Eh bien… il n’y a pas vraiment de place pour une salle de jeu, répondit son père. Désolé, James.

	— Et au sous-sol ? Tu te souviens de Billy Marcus ? Il avait une table de ping-pong et un billard chez lui dans la cave. Tu veux bien, dis ?

	— Je ne sais pas, répondit M. Fraser d’un air songeur. Ici, le sous-sol n’est pas fini. Ça exigerait d’importants travaux.

	— Vite, allons voir ! s’exclama James qui bouscula Cally et se précipita vers la porte. Je parie qu’il y a de la place pour la télé, le billard, le flipper et tout et tout !

	— Les filles, accompagnez-le, leur demanda Mme Fraser.

	— Et faites attention, ajouta leur père. C’est sûrement très sale en bas.

	Cally et Kody obéirent sans protester. James était déjà dans l’escalier qui menait au rez-de-chaussée. La rampe oscillait légèrement sous sa main, tandis qu’il dévalait les marches.

	Ils trouvèrent l’escalier de la cave derrière une petite porte dans un couloir sombre sur l’arrière de la maison. James actionna l’interrupteur. Une ampoule vacillante éclaira faiblement le bas des marches.

	Ils descendirent l’escalier en bois raide et étroit. Cally ouvrait la marche, suivie de James, puis de Kody.

	Il lui fallut un moment pour comprendre pourquoi son visage la chatouillait subitement.

	— Beurk ! Des toiles d’araignée ! s’écria-t-elle en se frottant le visage comme une hystérique.

	— On se croirait dans Indiana Jones, murmura James, ravi.

	Ils s’arrêtèrent sous le cône de lumière jaunâtre que diffusait l’ampoule. Cally jeta un regard à la ronde dans la vaste cave sombre qui s’étendait autour d’eux.

	Des toiles d’araignée pendaient des poutres métalliques qui soutenaient le plafond. Contre le mur du fond se dressait une énorme chaudière couverte d’une épaisse couche de poussière. Ses conduits se tendaient vers le plafond tels d’inquiétants tentacules.

	Ce fut Cally qui la première entendit le bruit.

	— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-elle en agrippant son frère par les épaules.

	— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? sursauta James.

	— Chut, écoutez, ordonna Cally.

	— J’entends un bruit, dit Kody dans un souffle.

	Comme des grattements très légers.

	Cally faillit hurler en voyant trois rats jaillir d’une large fissure. La lumière de l’ampoule se reflétait dans leurs petits yeux rouges. Leurs longues queues roses balayaient le sol de béton avec agressivité.

	Derrière elle, Kody poussa un long gémissement.

	— Des rats ! s’exclama James.

	Soudain, les trois rats foncèrent vers eux avec des sifflements menaçants.

	— Ils… ils attaquent ! hurla Kody.

	— On remonte ! Vite ! cria Cally en poussant James vers les marches.

	Elle poussa cri de terreur. Le plus gros rat venait de lui sauter sur la jambe.
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	— Non !!!

	Surmontant sa terreur, Cally se débarrassa de l’animal d’un violent coup de pied. Le rat poussa un piaillement strident et voltigea dans les airs en agitant les pattes. Il retomba sur le sol avec un plop répugnant.

	Elle courut vers les marches, trébucha, tandis que les deux autres rats fondaient sur elle. Devant elle, Kody et James montaient les marches en hurlant.

	Cally s’engouffra à son tour dans l’escalier étroit et gravit les marches quatre à quatre. Hors d’haleine, elle émergea dans le couloir et claqua la porte derrière elle.

	— Qu’est-ce qui se passe ? s’écria M. Fraser qui arrivait en courant. Pourquoi ces hurlements ?

	— Des rats ! s’exclamèrent-ils en chœur.

	— Des rats dans la cave ! hurla Cally, le souffle court.

	— Il y en a même un qui a sauté sur la jambe de Cally ! expliqua James, surexcité. Il était énorme, beurk !

	— Ils étaient trois ! Ils nous ont attaqués ! ajouta Kody.

	— Est-ce qu’il t’a mordu, Cally ? s’écria Mme Fraser qui apparut derrière son mari, affolée.

	— Non, heureusement. Il a juste sauté sur ma jambe.

	— C’est la première fois que j’entends dire que des rats attaquent, dit la mère de Cally avec un froncement de sourcils.

	M. Fraser soupira. Il ôta ses lunettes et se frotta les yeux avec lassitude.

	— Un problème de plus. Il va falloir faire passer un dératiseur dès que possible.

	— Oui, dès que possible, répéta Mme Fraser en se mordant la lèvre.

	Elle se força à sourire.

	— Quelqu’un a faim ? Et si on allait faire quelques courses en ville ?

	Avant qu’ils aient eu le temps de répondre, la sonnette de la porte d’entrée retentit.

	— Qui cela peut-il bien être ? demanda M. Fraser d’un air étonné.

	Cally suivit le reste de la famille jusqu’au vestibule. Son cœur galopait encore dans sa poitrine. Elle frissonna au souvenir des petites pattes griffues du rat sur sa jambe, de son couinement terrifiant.

	M. Fraser ouvrit la porte d’entrée. Un jeune homme lui sourit sur le seuil, de l’autre côté de la double porte tendue de moustiquaire.

	Il portait une salopette en jean anthracite et un tee-shirt gris. Ses yeux noirs disparaissaient presque sous ses sourcils broussailleux et il avait une moustache noire.

	— Vous désirez ? demanda M. Fraser.

	— J’ai vu la remorque, dit l’inconnu en désignant la voiture d’un geste du pouce. Vous emménagez ?

	M. Fraser acquiesça.

	L’inconnu se balançait d’un pied sur l’autre. Cally remarqua qu’il avait une carrure d’athlète.

	— Je m’appelle Glen Hankers, dit-il en lorgnant d’un œil curieux à travers la moustiquaire. Je fais toutes sortes de travaux et je me demandais si…

	— Il y a beaucoup de travaux à faire ici ! l’interrompit Mme Fraser. De quoi vous occuper pendant des mois, monsieur Hankers !

	Le visage de l’homme s’éclaira d’un large sourire.

	M. Fraser le dévisagea avec méfiance.

	— Vous avez des références ?

	— Et comment, monsieur ! J’ai déjà travaillé pour beaucoup de gens dans Fear Street.

	— Vous tuez les rats aussi ? intervint James, planté à côté de Cally.

	— James ! le reprit sa mère.

	— Vous avez un problème de rongeurs ? demanda M. Hankers en lissant sa moustache noire entre l’index et le pouce.

	— Les enfants ont vu des rats dans la cave, expliqua M. Fraser.

	— Je peux m’en occuper, dit M. Hankers. J’ai des pièges et un spray spécial.

	— Eh bien… nous avons besoin de quelqu’un, c’est sûr, dit M. Fraser, toujours soupçonneux. Mais si vos tarifs sont…

	L’homme à tout faire s’empressa de le rassurer.

	— Ils sont très raisonnables, monsieur…

	— Fraser.

	— Vous pouvez me payer à l’heure, à la semaine ou même au mois, si vous préférez.

	M. Fraser interrogea sa femme du regard. Elle hocha la tête. Il se tourna vers M. Hankers et ouvrit la double porte.

	— Je crois que vous avez du pain sur la planche ici, monsieur Hankers. À commencer par ces rats. Quand pouvez-vous vous y mettre ?

	— Tout de suite, monsieur, répondit l’homme avec un grand sourire en lui serrant la main. Montrez-moi la cave. C’est comme si c’était fait.

	 

	Plus tard, cette nuit-là, sa première nuit dans sa nouvelle chambre, assise dans son lit, Cally se confia à son journal.

	 

	Cher journal,

	J’aimerais pouvoir te dire que je suis heureuse et que j’adore ma nouvelle maison, mais je ne peux pas. Jamais je ne me serais attendue à une baraque aussi sinistre, sombre et délabrée. L’horreur !

	Figure-toi que le jour même de notre arrivée, j’ai failli me prendre une branche sur la tête et j’ai aussi été attaquée par des rats ! Rien que d’y repenser, j’en ai encore des frissons.

	Kody a l’air aussi malheureuse que moi. James est le seul à être un peu enthousiaste. Mais tu connais James, il ne lui faut pas grand-chose. Un nouveau parfum de chewing-gum et il saute au plafond de joie !

	Les déménageurs sont arrivés une heure après nous. Nous avons déballé des cartons toute la soirée. Quel chaos ! Jamais je n’ai vu toute la famille aussi stressée. Maintenant, je suis dans ma grande chambre horrible et j’écris au lit.

	Pour t’avouer un secret, j’ai pensé à Rick toute la journée. Ça ne fait même pas vingt-quatre heures que je suis à Shadyside et j’ai déjà envie de le voir. Je me demande s’il pense à moi. Une ou deux fois, j’ai failli dire à Kody à quel point il me manque, mais je me suis arrêtée à temps.

	J’oublie tout le temps qu’elle est sortie la première avec Rick et qu’elle m’accuse de le lui avoir piqué. C’est ridicule, il ne l’avait invitée qu’une fois ! Et puis c’est lui qui a voulu sortir avec moi. Je ne l’ai pas forcé.

	Pauvre Kody ! J’espère qu’elle se sentira mieux dans cette nouvelle ville. Elle est tellement perturbée en ce moment. Elle n’arrête pas de me rendre responsable de tous ses problèmes. Je déteste qu’elle soit aussi jalouse de moi ! Qu’est-ce que je peux y faire ?

	Demain, on va en ville chercher un job pour l’été. J’espère que je trouverai une place sympa. Et Kody aussi.

	Cally aurait voulu continuer à écrire, mais ses paupières étaient lourdes et elle commençait à avoir une crampe à la main. Elle posa son journal sur la moquette, éteignit la lumière et se glissa sous les couvertures.

	Au-dessus de sa tête, le plafond craqua. On aurait dit que la maison laissait échapper une longue plainte.

	Pourquoi les vieilles maisons font-elles du bruit ? se demanda-t-elle, ensommeillée. Sans doute juste pour effrayer les habitants.

	Eh bien, moi, je ne vais pas me laisser impressionner, se dit-elle en fermant les yeux. Je suis trop fatiguée pour avoir peur.

	Soudain, un bruit lui fit ouvrir grands les yeux. De petits grattements rapides au plafond.

	Elle frissonna. Il y avait aussi des rats dans le grenier ! Des rats hideux et velus qui dansaient la sarabande juste au-dessus de sa chambre.

	La maison tout entière grouillait-elle de créatures répugnantes ? Dès demain matin, elle demanderait à M. Hankers d’aller inspecter le grenier.

	Cally se força à ignorer ces bruits inquiétants et se concentra sur Rick. Quelques minutes plus tard, elle sombra dans un profond sommeil sans rêves.

	 

	— Tu vas chercher du travail dans cette tenue ? s’exclama Mme Fraser avec un regard désapprobateur.

	Cally se laissa tomber sur une chaise et s’accouda sur la table à jouer que son père venait de déposer dans la cuisine. Elle cligna des yeux, encore à moitié endormie.

	— Mon jean est propre, protesta-t-elle. Et le tee-shirt aussi. Le reste de mes vêtements est encore emballé.

	— Tu ne risques pas de faire bonne impression…

	— Cally est très bien comme ça, intervint M. Fraser d’un ton conciliant. Et Kody aussi.

	— Merci, dit celle-ci en bâillant.

	Elle venait d’entrer dans la cuisine, vêtue d’un chemisier vert et d’un jean d’un blanc immaculé. Ses cheveux blonds coupés au carré étaient maintenus par un serre-tête blanc.

	— Pour le petit déjeuner, il n’y a que des céréales et du lait froid, annonça Mme Fraser. Je dois faire des courses ce matin. Et je n’ai pas réussi à mettre la main sur les bols. Il faudra utiliser des assiettes.

	— Des céréales dans une assiette ? On a déjà vu plus pratique ! dit Cally en riant.

	— À la guerre comme à la guerre, bougonna sa mère qui posa le paquet de cornflakes devant Kody.

	— J’ai une mine affreuse, se lamenta celle-ci en contemplant tristement son reflet dans le fond de son assiette. Je n’ai pas réussi à fermer l’œil avec tous ces bruits effrayants. Cette maison est hantée, j’en suis sûre !

	Cally ignora sa sœur.

	— Je vais me trouver un super job, dit-elle pour se donner du courage. Un boulot qui me fera rencontrer plein de gens intéressants, prestigieux et, avant la fin de l’été, je serai riche et célèbre !

	Ses parents éclatèrent de rire. Ils avaient l’habitude de ses élucubrations.

	Kody continuait de fixer piteusement son assiette.

	— Moi, avec la chance que j’ai, je me trouverai une place de serveuse, grommela-t-elle, de mauvaise humeur.

	— On se demande vraiment si vous êtes jumelles, toutes les deux, plaisanta M. Fraser en prenant le paquet de céréales.

	C’était une question qu’il se posait souvent.

	— Où est James ? demanda Cally.

	— Il dort encore dans sa chambre, répondit sa mère en s’asseyant à table. À mon avis, il a peur que je lui demande de déballer des cartons s’il pointe son nez ici.

	— Alors il va sûrement dormir toute la journée ! plaisanta Cally.

	Ils mangèrent leurs cornflakes en silence.

	— Vous savez ce qu’il faut ici ? Un peu d’air frais, dit soudain Mme Fraser en posant sa cuillère. Cette cuisine est si froide et si humide. Veux-tu ouvrir la fenêtre, Kody ?

	— Nous allons faire couper ce grand érable juste devant la fenêtre, dit M. Fraser, tandis que Kody se levait. Un peu de soleil fera toute la différence.

	Cally regarda sa sœur lever le panneau de la fenêtre à guillotine. Les mains appuyées sur le rebord de la fenêtre, Kody inspira de longues goulées d’air frais.

	— Ce sera une belle journée, prédit-elle.

	Cally se retourna et se remit à manger. Soudain, elle entendit un claquement sec. Comme un grand couteau de boucher s’abattant sur un billot.

	Puis les hurlements de sa sœur.

	— Mes mains ! Mes mains !
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	Mme Fraser bondit vers la fenêtre, son mari sur ses talons.

	— J’ai mal… j’ai mal… gémissait Kody, au supplice.

	Sa mère souleva la fenêtre et Kody tituba en arrière, les bras raides comme ceux d’une marionnette.

	Les mains plaquées sur la bouche, Cally était pétrifiée. Folle d’angoisse, elle baissait les yeux, priant pour que sa sœur n’ait rien de grave.

	— Aïe… mes poignets ! se lamentait Kody, les bras levés dans une position étrange, comme un chien qui fait le beau. Je suis sûre qu’ils sont cassés !

	— C’est terrible, c’est terrible ! murmurait Mme Fraser en serrant sa fille dans ses bras.

	— Essaie de bouger les mains, lui dit M. Fraser. Essaie de voir si tu peux les bouger. Si les poignets sont cassés…

	— Non, je peux les bouger, annonça Kody en joignant le geste à la parole avec une grimace de douleur.

	— Dieu merci, il n’y a pas de fracture ! dit son père avec un soupir de soulagement.

	Il ôta ses lunettes et se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.

	— Il faut mettre de la glace dessus, suggéra Mme Fraser.

	Elle se dirigea vers le réfrigérateur, puis se ravisa.

	— Zut, c’est vrai, nous n’en avons pas encore.

	— Je crois que ça va aller, dit Kody en bougeant délicatement un poignet, puis l’autre. J’ai… j’ai surtout eu très peur.

	Elle continua de plier doucement ses articulations.

	— Comment est-ce arrivé ? demanda Cally qui retrouvait enfin sa voix.

	— Je n’ai pas compris, répondit Kody en revenant vers la table. J’ai ouvert la fenêtre sans problème et je me suis appuyée sur le rebord pour respirer un peu d’air frais. La fenêtre s’est refermée d’un seul coup avec une force incroyable, comme si quelqu’un l’avait claquée !

	M. Fraser examina la fenêtre. Il l’ouvrit et la ferma à plusieurs reprises.

	— Bizarre, fit-il. Elle a l’air en parfait état. Quand M. Hankers en aura terminé avec les rats, je lui demanderai d’y jeter un coup d’œil.

	Kody se pencha vers sa sœur en massant ses poignets endoloris.

	— Le côté positif, lui murmura-t-elle, c’est que le reste de la journée ne pourra pas être pire !

	À cinq heures de l’après-midi, Cally trouva l’endroit où sa sœur et elle s’étaient donné rendez-vous : au Coin tranquille, un petit restaurant situé à deux pas du lycée.

	Cally poussa la porte et fut saisie par une forte odeur de friture et de hamburger. Elle chercha sa sœur du regard.

	Pas encore arrivée, se dit-elle, déçue. Elle avait hâte de raconter sa journée à Kody.

	Elle se glissa sur une banquette près de la vitre et inspecta les lieux. Le petit fast-food était désert à l’exception de deux jeunes couples qui se serraient à une table contre le mur. Ils s’amusaient à faire glisser une salière entre eux sur la table comme un palet de hockey.

	Est-ce qu’ils vont à Shadyside High ? se demanda Cally.

	Elle sursauta en apercevant un garçon debout juste à côté de sa table. Il était très mignon avec ses cheveux noirs ondulés, ses yeux rieurs et son nez un peu de travers.

	Il avait une petite boucle en argent à une oreille et portait un tablier blanc taché de graisse sur un jean délavé et un tee-shirt bleu.

	— Ça boume ? demanda-t-il à Cally.

	— Génial ! s’exclama-t-elle en se sentant aussitôt stupide de montrer autant d’enthousiasme.

	— Tu veux quelque chose ? demanda-t-il en désignant la cuisine derrière le comptoir.

	— Juste un Coca. J’attends ma sœur, répondit Cally qui jeta un coup d’œil à l’extérieur.

	Toujours pas de Kody.

	— Eh, Anthony, tu peux servir ! lança une voix bourrue de la cuisine.

	Cally vit deux mains poser des assiettes de hamburgers sur le passe-plat.

	— Tu t’appelles Anthony ?

	— Eh ! Comment tu as deviné ? plaisanta-t-il.

	— Je suis devin. Et moi, comment je m’appelle ? lui lança-t-elle d’un air espiègle.

	Les yeux noirs d’Anthony pétillèrent.

	— Tu viens de le dire, non ? Devin. Drôle de nom !

	Cally s’esclaffa.

	— Je ne t’ai encore jamais vue par ici, dit-il en jouant avec son tablier.

	— Je viens juste d’arriver à Shadyside, expliqua-t-elle. Mon vrai nom, c’est Cally. Cally Fraser.

	— Tu vas à Shadyside High à la rentrée ?

	Cally allait répondre quand une voix impatiente jaillit de la cuisine.

	— Anthony, les assiettes !

	— J’y vais ! répondit le garçon, qui se tourna vers Cally. Je t’apporte ton Coca.

	Il se dépêcha d’aller prendre les assiettes derrière le comptoir.

	Kody arriva quelques secondes plus tard, un peu débraillée. Elle avait enlevé son serre-tête et ses cheveux étaient ébouriffés. Elle se frotta un poignet avec une grimace.

	— Alors, comment ça a marché ? demanda-t-elle à Cally en se glissant sur la banquette en face d’elle. Tu as trouvé un job ?

	Cally hocha la tête avec un grand sourire.

	— Un job super. Je suis embauchée comme vendeuse à H & F.

	— H & F ? Qu’est-ce que c’est comme magasin ? demanda Kody qui se débattait avec sa frange.

	— C’est une boutique de vêtements pour hommes et femmes. H et F, tu saisis ?

	— Arrête de me prendre pour une idiote, fit Kody avec une tête d’enterrement. Je savais que tu trouverais une place.

	— Et toi ?

	— Pas de bol.

	— Tu auras plus de chance demain, tenta de la réconforter Cally.

	Kody la foudroya du regard.

	— Tu n’en as pas marre de toujours essayer de me remonter le moral ? lui lança-t-elle d’un ton sec.

	À l’instant où Cally ouvrait la bouche, Anthony arriva.

	— Tiens, ton Coca, Cally, dit-il en posant la bouteille sur la table. Salut, sœur de Cally, ajouta-t-il en se tournant vers elle. Qu’est-ce que ce sera ?

	— Euh… des frites et un Sprite, répondit Kody sans quitter sa sœur des yeux.

	Dès que le garçon se fut éloigné, elle se pencha vers elle avec animation.

	— Il sait comment tu t’appelles et que je suis ta sœur ? Tu as déjà fait connaissance ?

	Cally ne put s’empêcher de sourire.

	— On a juste bavardé une minute avant que tu arrives, dit-elle à sa sœur. Plutôt mignon, tu ne trouves pas ?

	Kody lorgna du côté du comptoir par-dessus la banquette.

	— Hum, pas mal.

	Elle se retourna vers sa sœur, la mine renfrognée.

	— Pourquoi est-ce que je ne suis pas arrivée la première ? bougonna-t-elle. Pourquoi c’est toujours toi qui as de la chance ?

	— Il ne m’a pas draguée, se défendit Cally.

	— Ça va venir, crois-moi, répondit Kody, incapable de dissimuler sa jalousie.

	Le soleil commençait juste à descendre derrière la cime des arbres quand Cally et Kody arrivèrent à la maison. Mais au fur et à mesure qu’elles remontaient l’allée, Cally eut l’impression de s’enfoncer dans les ténèbres.

	— On est là ! appela-t-elle en pénétrant dans le vestibule.

	Elle lâcha son sac près de la penderie et entra dans le salon plongé dans l’obscurité.

	— Nous sommes dans la cuisine ! lança Mme Fraser.

	— Alors ? Vous avez eu de la chance ? demanda son mari.

	— Ça dépend qui, marmonna Kody derrière sa sœur.

	— Pourquoi vous n’avez pas allumé la lumière ? se plaignit celle-ci en traversant la pièce à tâtons.

	Elle devinait seulement les contours des meubles qui ne semblaient pas à leur place perdus dans l’immense salon.

	Tandis qu’elle se dépêchait de gagner la cuisine pour annoncer la nouvelle à ses parents, elle ne remarqua pas la petite créature sombre perchée sur l’accoudoir du canapé.

	Jusqu’à ce qu’elle lui saute au cou.
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	La lumière s’alluma.

	L’animal tendit son museau vers la gorge de Cally. Elle poussa un hurlement.

	— Couché, Peluche ! entendit-elle James crier. Couché !

	Ce n’est qu’un chiot ! réalisa-t-elle en riant de soulagement.

	Le chien lui lécha le cou, puis sauta par terre et trottina vers James qui le prit dans ses bras.

	— L’espace d’un instant, j’ai cru que… commença Cally.

	Derrière elle, à la porte du salon, Kody s’esclaffa.

	— Tu as cru que c’était un rat ? C’est vrai qu’il ressemble un peu à un rat !

	— Je t’interdis d’insulter Peluche ! protesta James, fâché. Il n’a rien d’un rat, c’est un bébé labrador.

	— Où est-ce que tu l’as eu ? demanda Cally qui se remettait de ses émotions.

	— Papa est allé le chercher à la SPA. Il est à moi, dit fièrement James en serrant le chiot dans ses bras.

	L’animal se tortilla. James le posa par terre.

	— Il est mignon, dit Kody. Pourquoi l’as-tu baptisé Peluche ?

	— Parce qu’il ressemble à une peluche, répondit son frère avec une logique inébranlable.

	 

	— Notre premier vrai dîner dans notre nouvelle maison, dit Mme Fraser avec un grand sourire en s’asseyant à la table de la salle à manger. C’est formidable, non ?

	— On commence à se sentir chez soi, renchérit M. Fraser en dépliant sa serviette.

	— Je n’arrive pas à croire que Cally a confondu Peluche avec un rat, dit James, les yeux au ciel.

	— Pas d’histoires de rats pendant les repas, le réprimanda sa mère. À table, on est bien élevé, d’accord, James ?

	En guise de réponse, celui-ci éructa bruyamment, puis pouffa de rire.

	— Ça n’a rien de drôle, lui dit sèchement Cally.

	— Moi, je trouve que si, rétorqua son frère, hilare.

	— M. Hankers nous a débarrassés des rats dans la cave ? demanda Kody.

	— Il s’en occupe, répondit M. Fraser. Il a passé toute la journée en bas.

	— Arrêtez avec vos rats, protesta sa femme. J’ai préparé un bon dîner. Un délicieux rosbif, votre plat favori. On pourrait au moins avoir une conversation intéressante.

	— Peluche est le chien le plus mignon du monde, fanfaronna James.

	— Je suis heureux qu’il te plaise, lui dit son père.

	— Nous avons engagé une femme de ménage aujourd’hui, annonça Mme Fraser aux filles. Elle s’est présentée à notre porte sans crier gare, comme M. Hankers. Incroyable, non ?

	— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Kody en se servant en purée.

	— Mme Nordstrom, répondit sa mère. Elle commence demain matin. Elle a l’air plutôt revêche, mais mon petit doigt me dit qu’elle fera une excellente femme de ménage.

	M. Fraser tira le plat du rôti vers lui et prit le grand couteau à découper.

	— Eh, j’ai une idée, dit-il soudain en regardant Kody. Ça te dirait de travailler ici cet été ?

	Elle écarquilla les yeux de surprise et lâcha la cuillère dans le plat de purée.

	— Que veux-tu dire ?

	— Eh bien, il y a beaucoup de travail à faire ici, expliqua son père avec un grand geste, le couteau à la main. Beaucoup trop pour M. Hankers et moi. Je sais que tu adores la menuiserie, la peinture et tout ça…

	Kody fronça les sourcils avec incrédulité.

	— Tu veux que je reste bricoler à la maison ?

	— Oui.

	— Pendant que Cally ira travailler tous les jours en ville et rencontrera plein de gens intéressants ?

	— Voyons Kody, tu adores le bricolage, intervint Mme Fraser.

	— Je te paierai à l’heure, proposa son père. Ça sera comme un vrai travail, avec un salaire, la pause déjeuner et tout et tout.

	— Hum… L’été est déjà bien avancé. Je vais peut-être avoir du mal à trouver un job, réfléchit Kody à voix haute. Tout le monde n’a pas la chance de Cally, ajouta-t-elle avec une pointe d’amertume qui horripila sa sœur.

	— C’est moi qui ai le plus de chance, intervint James. J’ai Peluche. Il est rien qu’à moi.

	— Bon d’accord, décida Kody qui sourit pour la première fois de la journée.

	— Formidable ! Chéri, qu’est-ce que tu attends ? Coupe le rôti, dit Mme Fraser avec impatience à son mari.

	M. Fraser se leva et se pencha sur le plat, une fourchette dans une main, le couteau à découper dans l’autre.

	— La cuisson a l’air parfaite, dit-il.

	— La viande va être froide si tu ne te dépêches pas, le pressa sa femme. Cally, pourrais-tu me rendre un service ? J’ai oublié le sel et le poivre dans la cuisine.

	— Bien sûr, dit Cally qui recula sa chaise et fit le tour de la table.

	— Ne marche pas sur Peluche ! la prévint James.

	— À propos, où est-il passé ? demanda Mme Fraser.

	— Sous la table, il lèche ma chaussure, répondit James en pouffant de rire.

	— Cet animal va devoir apprendre à ne pas nous embêter pendant les repas, dit M. Fraser. Il ne faut pas le laisser prendre de mauvaises habitudes.

	Cally se faufila entre le buffet et la chaise de son père pour accéder à la cuisine. Elle était presque passée quand elle le vit lever le couteau.

	Mais à sa grande stupeur, son père s’affala brusquement en avant comme si on l’avait poussé.

	Et la lame se planta dans son flanc.
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	M. Fraser poussa un cri de douleur. Le couteau à viande tomba lourdement sur le carrelage dans un bruit de métal. Peluche décampa ventre à terre.

	— Cally, tu pourrais faire attention !

	— Je n’ai rien fait ! protesta celle-ci.

	Elle recula, les mains plaquées sur la bouche, en voyant la tache de sang qui s’étalait sur la chemise de son père.

	— Tu m’as poussé le bras ! l’accusa-t-il en se tenant le flanc.

	— Non ! Je ne t’ai pas touché ! lui assura Cally. Je t’assure, papa. Je n’y suis pour rien. Comment veux-tu ?

	— Je sais, mais…

	— Papa saigne ! s’écria soudain James. C’est atroce ! Regardez ça !

	Mme Fraser bondit de sa chaise et prit son mari par le bras.

	— Arrête de disputer Cally et viens enlever ta chemise dans la chambre. On va voir si tu as besoin de points de suture.

	— Des points de suture ? répéta son mari, le regard vide derrière ses lunettes.

	Il a l’air en état de choc, se dit Cally qui dut s’appuyer contre le buffet, affolée de voir la tache de sang s’agrandir.

	Pourquoi m’a-t-il accusée de l’avoir poussé ?

	Mme Fraser entraîna son mari vers l’escalier. Des gouttelettes de sang tombèrent sur le carrelage. Cally se tourna vers sa sœur. À sa grande surprise, Kody était toujours assise à table, comme pétrifiée. Une terreur indicible se lisait sur son visage.

	— Un esprit malin, murmura-t-elle. C’est un esprit qui lui a poussé le bras. Je le sais.

	 

	— C’était quoi tout à l’heure, ton histoire d’esprit malin ? demanda Cally.

	— Pardon ? fit sa sœur, les sourcils froncés.

	Il était plus de onze heures. Cally venait de finir de raconter sa journée dans son journal et Kody était venue bavarder dans sa chambre.

	Leurs parents étaient rentrés des urgences vers neuf heures et s’étaient couchés aussitôt.

	Cally était étendue sur son lit dans sa longue chemise de nuit favorite à rayures. Toujours habillée, Kody était perchée sur le rebord de la fenêtre ouverte. Une brise légère soulevait ses cheveux.

	— Quand papa s’est blessé tout à l’heure, tu as dit qu’il s’agissait d’un esprit, lui rappela Cally.

	Kody sauta de la fenêtre et s’assit au pied du lit de sa sœur.

	— Pauvre papa, douze points de suture !

	Cally se cala contre la tête de lit.

	— Réponds à ma question, insista-t-elle. Qu’est-ce qui te fait croire que c’était un fantôme ?

	— Eh bien… ce n’est pas toi qui l’as poussé. Je l’ai bien vu. Tu ne t’es pas approchée de lui à ce point. Alors…

	— Tu en as logiquement déduit que c’était un spectre, ironisa sa sœur.

	Kody s’empourpra.

	— J’ai senti une présence dans la pièce, Cally, dit-elle dans un murmure solennel. Une présence glacée, comme un brouillard. Je l’ai sentie flotter au-dessus de la table. Et une seconde plus tard, j’ai vu le couteau plonger… dans le ventre de papa.

	— Arrête ça tout de suite, Kody. Tu vas flanquer la frousse à tout le monde avec tes histoires à dormir debout.

	— Tu crois toujours tout savoir, hein ! s’emporta soudain Kody en se penchant vers sa sœur, les mâchoires crispées de colère. Ne lève pas les yeux au ciel, je déteste quand tu prends tes airs supérieurs ! Et en prime, papa et maman ne m’ont pas crue non plus ! lâcha-t-elle, frustrée.

	— Tu as été leur raconter ces sornettes quand ils sont rentrés de l’hôpital ?

	— Ce ne sont pas des sornettes, répondit Kody avec gravité. J’ai senti une présence malfaisante dans la salle à manger, je te jure. Je me suis dit qu’ils devaient être informés. Mais ils se sont moqués de moi, eux aussi, ajouta-t-elle avec un soupir.

	— Écoute-moi, Kody, les esprits et les fantômes, ça n’existe pas. Tu…

	— Les esprits existent vraiment, je l’ai lu dans des livres, rétorqua Kody. Des livres écrits par des scientifiques sérieux.

	Cally éclata de rire.

	Kody bondit du lit, les poings serrés.

	— Arrête de te moquer de moi ! J’en ai marre que personne ne me prenne au sérieux dans cette maison !

	— Si tu étais moins débile, ça n’arriverait pas ! répliqua Cally.

	— Tu es vraiment trop nulle ! s’écria Kody.

	— Tu t’es pas regardée ! s’énerva Cally.

	Kody se précipita vers la porte, furieuse.

	— Eh, si un drap blanc fonce sur toi en gémissant dans le couloir, surtout évite-le ! lui lança sa sœur.

	Kody sortit de la chambre en claquant la porte.

	Quel est son problème ? se demanda Cally en secouant la tête. Parfois, je n’arrive pas à croire qu’on est jumelles. Comment ma sœur peut-elle croire aux esprits ?

	Elle se glissa entre les draps et éteignit sa lampe de chevet. Par la fenêtre ouverte, elle entendait le murmure du vent dans les arbres. Elle se força à chasser Kody de son esprit, ainsi que l’horrible incident du dîner. Elle se concentra sur son futur job et sur Sally et Gene, le jeune couple qui l’avait engagée.

	Alors qu’elle se détendait et commençait à sentir le sommeil la gagner, elle pensa à Anthony. Je passerai peut-être demain au restaurant, se dit-elle en souriant. Juste pour lui dire bonjour. J’arriverai peut-être à le convaincre de me faire visiter Shadyside.

	Bercée par ces agréables pensées, Cally s’endormit.

	Trois heures plus tard, un bruit la réveilla en sursaut.

	Dehors, le ciel était sans étoiles et l’obscurité totale. Un silence inquiétant enveloppait la maison.

	Soudain, le bruit recommença. Trois petits coups très faibles frappés à sa porte. Une pause, puis de nouveau trois petits coups.

	— Qui est là ? murmura Cally d’une voix étranglée.

	Elle s’éclaircit la gorge.

	— Qui est là ? Kody ?

	Pas de réponse. Rien que le silence.

	Au bout de quelques secondes, on frappa de nouveau. On aurait plutôt dit des grattements, comme si la personne de l’autre côté de la porte était trop faible pour frapper.

	— Qui est là ? demanda Cally d’une voix plus forte.

	Elle posa les pieds sur la moquette et tendit l’oreille.

	Toujours pas de réponse.

	Je rêve ou quoi ? se demanda-t-elle, intriguée. Qu’est-ce qui se passe ?

	Encore trois petits coups. Un silence, puis trois coups de nouveau.

	Cally retint son souffle et traversa sa chambre sur la pointe des pieds. Puis elle saisit la poignée et ouvrit brusquement la porte.
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	Personne.

	Cally scruta le couloir faiblement éclairé par une petite veilleuse orange. Il était désert et silencieux.

	— Qui est là ? murmura-t-elle, soudain glacée. La porte de Kody était fermée. Celle de James était entrebâillée, mais il n’y avait pas de lumière. Bizarre.

	Elle referma sa porte, se précipita dans son lit et remonta le drap jusqu’au menton. Elle ferma les yeux et essaya de s’empêcher de trembler.

	Très vite, le bruit recommença. Trois petits coups très faibles, puis trois autres.

	— Qui est là ? cria-t-elle d’une voix aiguë. Morte de peur, Cally tira son drap au-dessus de sa tête et plaqua son oreiller contre ses oreilles.

	 

	— Je n’ai pas fermé l’œil. J’ai entendu des bruits bizarres toute la nuit, se plaignit Kody le lendemain matin, le menton calé dans ses paumes.

	Elle n’avait pas touché à ses gaufres.

	— Tu vas t’habituer aux bruits de la maison, le rassura M. Fraser en essuyant les lèvres. Y a-t-il encore du café, chérie ?

	— Plein, répondit sa femme en lui tendant la cafetière. Comment va ta blessure ce matin ?

	— Pas très bien, concéda-t-il. Je crois que tu vas devoir monter à l’échelle à ma place ce matin pour réparer l’auvent, dit-il à Kody en se frottant le flanc. Ça me fait un mal de chien.

	— Pas de problème, j’adore grimper à l’échelle, répondit sa fille. Et toi, ajouta-t-elle en sondant sa sœur d’un regard inquisiteur, tu n’as rien entendu cette nuit ?

	Cally finit posément son jus d’orange, puis fit signe que non.

	— Non, pas le moindre bruit, mentit-elle.

	Pas question de parler à Kody des étranges grattements à sa porte. Elle n’était pas d’humeur à entendre une fois de plus ses stupides histoires d’esprits malfaisants.

	Mme Nordstrom, la femme de ménage, arriva quelques instants plus tard. C’était une petite femme trapue qui avait des cheveux gris, un regard vif et un nez retroussé.

	Tandis qu’elle sortait les serpillières et les éponges du placard, M. Hankers arriva par la porte de derrière. Il salua la maisonnée d’un signe de tête solennel, puis se hâta de descendre à la cave en refermant avec soin la porte derrière lui.

	Le téléphone sonna à l’instant où Cally se levait de table.

	— Eh, notre premier appel ! s’exclama-t-elle en allant décrocher dans le vestibule.

	La conversation dura quelques minutes.

	Quand elle revint dans la cuisine, la déception se lisait sur son visage.

	— C’était Sally, de la boutique. Ils font l’inventaire, expliqua-t-elle. Je ne commence que lundi.

	— Formidable ! s’exclama joyeusement son père. Tu vas pouvoir aider Kody à réparer l’auvent. Je ne serai pas très utile aujourd’hui, j’en ai peur.

	À la différence de sa sœur, Cally n’était pas douée pour les travaux manuels et n’appréciait guère la menuiserie, mais impossible de se défiler. Plus vite la maison serait en état, mieux ce serait.

	Elle alla donc enfiler un jean délavé et un vieux tee-shirt Gap, se noua les cheveux et suivit sa sœur sur le perron.

	— Les élagueurs viennent en fin de matinée, lui dit Kody en regardant vers la rue. Ils commenceront par l’arrière.

	— Parfait, comme ça on aura un peu de soleil dans nos chambres, répondit Cally. Cette nuit, j’étais gelée.

	Elle s’approcha de sa sœur, penchée au-dessus de la caisse à outils, et posa une main sur son épaule.

	— Kody ?

	— Quoi ? fit celle-ci sèchement.

	— Je regrette pour hier soir. Je me suis énervée.

	— Ce n’est pas grave, marmonna Kody en évitant son regard. Mettons-nous au travail.

	— Et si on allait faire un tour en ville toutes les deux en fin de matinée ? suggéra Cally. Histoire de repérer les magasins. On pourrait manger un truc à ce petit restaurant près du lycée.

	— Tiens donc ! s’exclama Kody en riant. Comme ça, tu reverrais Anthony.

	— Et alors ? fit Cally qui sentait qu’elle devenait toute rouge.

	— On verra où on en sera, dit sa sœur en se tournant vers la façade. Je suis payée à l’heure, moi.

	Une grande échelle en aluminium était déjà appuyée à mi-hauteur contre l’auvent. On apercevait le ciel à travers le trou béant laissé par la branche.

	— Il va falloir que je monte enlever les bardeaux endommagés, expliqua Kody. La branche est carrément passée au travers, ce qui signifie que le bois sous les bardeaux est sans doute pourri.

	Elle commença à grimper à l’échelle, les yeux fixés sur le toit.

	— Il va peut-être aussi falloir changer les tasseaux.

	— Que dois-je faire ? demanda Cally en chassant une araignée de son tee-shirt.

	— Juste tenir l’échelle, lui dit sa sœur. Plaque-la bien contre le toit, qu’elle soit bien stable.

	— Pas de problème.

	Cally saisit les montants de l’échelle à deux mains.

	À chaque fois qu’on bricole ensemble, c’est moi qui tiens l’échelle, se dit-elle en regardant sa sœur monter. Elle raffermit sa prise sur les montants. Kody est si sûre d’elle quand il s’agit de travail manuel. Pourquoi n’a-t-elle pas la même assurance pour tout le reste ?

	— Tu verrais dans quel état c’est ! cria sa sœur d’en haut. Les bardeaux sont complètement pourris. Je vais devoir tout enlever.

	— Fais attention !

	— Tiens bien l’échelle. Je vais essayer de me hisser sur l’auvent.

	Kody lâcha l’échelle et agrippa le rebord.

	Au même instant, Cally sentit l’échelle commencer à vibrer très faiblement d’abord, puis le tremblement s’amplifia au point que l’aluminium émit une sorte de plainte sourde.

	— Qu’est-ce que tu fabriques ? protesta Kody. Tiens l’échelle !

	Cally maintint les montants de toutes ses forces, mais l’échelle se décolla de l’auvent.

	— Arrête ! hurla Kody. Je vais me casser la figure !

	— Je n’y suis pour rien, je te jure !

	— Tiens-la, bon sang !

	— Je ne fais que ça !

	Cally s’appuya de tout son poids contre les barreaux, mais l’échelle oscillait de plus en plus.

	— Au secours ! hurla Kody en faisant des moulinets avec les bras.

	L’échelle était à la verticale.

	Cally luttait de toutes ses forces pour la plaquer contre le toit. Rien à faire.

	— Cally, arrête ! Au secours !

	Cally leva les yeux vers sa sœur terrorisée. Kody s’était agrippée aux montants, les genoux pliés. Elle allait perdre l’équilibre d’une seconde à l’autre !

	Soudain, l’échelle bascula en arrière. Cally n’eut pas la force de la retenir. Elle lâcha prise et fit un saut de côté. L’échelle tomba de tout son poids, entraînant dans sa chute la pauvre Kody qui hurlait de terreur.

	Sous les yeux effarés de sa sœur, elle atterrit sur le dos. Ses bras et ses jambes rebondirent une fois… deux fois.

	L’échelle toucha le sol et rebondit avec violence. Par chance, elle tomba à côté de Kody dans les herbes hautes.

	— Oh non ! hurla Cally qui se précipita au secours de sa sœur.

	Comment est-ce que ça a pu arriver ? ne cessait-elle de se demander. Comment ?

	— Kody, ça va ? Kody ?

	Cally poussa un cri horrifié. Sa sœur ne respirait plus.
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	Cher journal,

	Tu imagines mon soulagement quand Kody a ouvert les yeux. La chute lui avait coupé le souffle et elle était tombée dans les pommes. J’ai cru un moment qu’elle était morte !

	Heureusement, elle a fini par revenir à elle. Elle était vraiment dans le cirage. Elle avait très mal au dos et à la nuque, mais par chance elle n’avait rien de cassé.

	Bien sûr, elle m’a reproché d’avoir fait tomber l’échelle. J’ai essayé de lui expliquer que ce n’était pas ma faute. C’était si horrible. Pendant que je tenais l’échelle, on aurait dit qu’une force invisible la poussait en arrière. Une force à laquelle j’étais bien incapable de résister.

	Je me sentais vraiment mal. Comme si j’avais trahi Kody. Elle était si bouleversée et si furieuse que je m’en voulais encore plus.

	Maman n’a pas ouvert la bouche de toute la journée. Et papa avait l’air complètement sonné.

	— Tous ces accidents, n’arrêtait-il pas de répéter. Tous ces accidents.

	Et il a raison : depuis notre arrivée, ça n’a pas arrêté. On a l’impression que les accidents les plus effroyables se produisent à la chaîne.

	Rien que d’y penser, j’ai les jetons.

	Pourquoi est-ce que l’échelle est partie en arrière comme ça ? Pourquoi papa a-t-il pensé que j’avais poussé son bras alors que je ne l’avais même pas touché ? Et pourquoi la fenêtre s’est subitement refermée sur les mains de Kody ?

	Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?

	J’essaie de me convaincre que mon imagination me joue des tours à cause de l’atmosphère lugubre de cette maison. Et que les trucs bizarres qui sont arrivés sont de banals accidents.

	Mais je ne sais pas combien de temps je vais encore pouvoir faire semblant d’y croire.

	J’ai vraiment peur. S’il arrive encore quelque chose…

	Bon, il se fait tard. C’est tout pour ce soir. Ça ira mieux demain. Du moins, je l’espère.

	 

	Cally referma son journal, le rangea dans le tiroir de son bureau et se leva.

	Elle regarda un instant par la fenêtre. Dehors, la nuit était si obscure que le jardin n’était plus qu’un trou noir. Elle bâilla et se mit au lit.

	Cally n’était couchée que depuis quelques minutes quand le mystérieux bruit recommença : trois coups feutrés frappés à sa porte, puis un silence et de nouveau trois coups.

	Aussitôt en alerte, Cally se leva sans bruit. Elle s’approcha de la porte à pas de loup et tendit l’oreille.

	Encore trois coups.

	Cette fois, je vais en avoir le cœur net, décida-t-elle. Dès que ça recommence, je bondis.

	Le phénomène se reproduisit presque aussitôt. Elle ouvrit brusquement la porte.

	— Qu’est-ce que… ?

	Sa voix se répercuta dans le couloir désert.

	 

	Le lendemain, samedi, Cally se réveilla en sursaut à neuf heures. Elle cligna des yeux dans la lumière grisâtre du matin.

	C’est quoi, ce grand rectangle noir de l’autre côté de ma chambre ? se demanda-t-elle, intriguée.

	Puis, elle réalisa que c’était la penderie. La porte était grande ouverte. Elle voyait le plâtre blanc du mur au fond, derrière les étagères vides. Vides ?

	La penderie était vide !

	Tous ses vêtements, jeans, chemises, tee-shirts, pull-overs, étaient éparpillés aux quatre coins de sa chambre, par terre, sur son bureau et jusque sur le rebord de la fenêtre.

	— Je ne le crois pas ! s’exclama-t-elle, sidérée. Qui a fait ça ?

	Elle se redressa dans son lit.

	— Kody ? Kody ? Tu es venue dans ma chambre ?

	Pas de réponse.

	Elle bondit de son lit et s’habilla à la va-vite d’un short blanc trouvé sur la moquette et d’un haut à bretelles à rayures bleues et blanches.

	Après avoir rassemblé le plus gros de sa garde-robe en tas sur son lit, elle se passa un rapide coup de brosse dans les cheveux et dévala l’escalier.

	— Il se passe un truc bizarre ! cria-t-elle en déboulant dans la cuisine.

	La plus grande confusion régnait dans la pièce.

	— Peluche ? Où est Peluche ? s’époumonait James, à quatre pattes sous la table. Peluche ? Où est passé ce stupide chien ?

	M. Hankers passa en hâte devant Cally et lui marmonna un vague bonjour ponctué d’un signe de tête guindé. Il referma la porte de la cave derrière lui. Elle entendit son pas lourd sur les marches.

	— Je ne veux pas d’œufs brouillés ! râla Kody.

	Sa mère reprit d’un geste agacé l’assiette qu’elle venait de poser devant sa fille.

	— C’est toi-même qui les as réclamés. Il faut savoir ce que tu veux !

	— Ils ne sont pas assez cuits. Ça me donne envie de vomir !

	— Puisque tu fais tant d’histoires, c’est moi qui vais les manger, répondit Mme Fraser d’un ton excédé. Moi, je les adore comme ça !

	— Où est Peluche ? ne cessait de répéter James d’une voix hystérique. Quelqu’un l’a vu ce matin ?

	— Je crois qu’il est sorti, répondit Mme Nordstrom de derrière la grande pile de serviettes qu’elle tenait dans les bras. Je l’ai vu dans la cour il n’y a pas trois minutes.

	— Vous comptez mettre ces serviettes à laver ? demanda M. Fraser.

	— Oui, je descends à la cave.

	— D’après M. Hankers, c’est encore infesté de rats. Vous…

	— Je n’ai pas peur des rats, le coupa la femme de ménage sans prendre la peine de s’arrêter. Ce sont plutôt eux qui ont peur de moi.

	Elle descendit à son tour au sous-sol où étaient installés la machine à laver et le sèche-linge.

	— Qu’est-ce qu’elle a dit ? Peluche est dehors ? s’exclama James. Mais il n’a pas le droit de sortir !

	Il poussa la porte de la cuisine et fonça dans la cour en appelant son chien à pleins poumons.

	— James, reviens ! Tu n’as pas mangé ton petit déjeuner ! lui cria Mme Fraser, au bord de la crise de nerfs. Bon, quelqu’un veut des œufs ? demanda-t-elle en soufflant sur la mèche qui lui tombait dans les yeux.

	— Quelqu’un a vidé toute ma garde-robe ! parvint enfin à annoncer Cally. C’est le chaos total dans ma chambre !

	— On verra ça après le petit déjeuner, soupira sa mère.

	— Mais maman, puisque je te dis que…

	— Qu’est-ce que vous avez tous, ce matin ? ronchonna Kody. On se croirait dans un asile de fous !

	— Peluche ? Peluche ? hurlait James désespérément dans le jardin.

	— Nous voilà bien, marmonna M. Fraser, l’air préoccupé.

	Il reposa sa tasse de café.

	— Cally, rends-moi service, veux-tu ? Regarde donc si Peluche n’est pas devant la maison. Il ne faudrait pas qu’il file jusqu’à la rue.

	— J’aimerais bien qu’on m’écoute juste une seconde, dit-elle en se levant, de mauvaise humeur. Quelqu’un est venu dans ma chambre et…

	— S’il te plaît, va voir devant, la pressa son père avec impatience. Si ça peut faire taire ton frère…

	Cally s’exécuta de mauvaise grâce. Est-ce que tout le monde est devenu dingue dans cette maison ? se demanda-t-elle en ouvrant la porte d’entrée.

	Elle sortit sur la terrasse et scruta un moment les herbes folles du jardin. Pas de Peluche en vue. Elle se retourna vers la porte et poussa un hurlement.

	Sur la façade s’étalait un immense 99 dégoulinant de sang.
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	Kody fut la première à se précipiter. Elle écarquilla les yeux d’horreur en découvrant les traînées de sang sur le mur. Leurs parents les rejoignirent.

	— Qui a bien pu… ? commença Mme Fraser d’une voix étranglée.

	— Je savais que cette maison était hantée, murmura Kody. Je l’ai senti dès notre arrivée. Et maintenant les esprits malins commencent à se manifester.

	— Tu crois que ce sont des enfants du quartier ? demanda Mme Fraser à son mari, ignorant la remarque de Kody. On nous a peut-être fait une mauvaise blague ?

	M. Fraser ne répondit pas. Cally lisait la peur dans son regard. Dans la lumière grise qui filtrait à travers les arbres, il avait le visage blême et les traits tirés.

	— C’est vraiment du sang ? demanda Kody d’une voix apeurée.

	Cally fit quelques pas timides vers le mur, les jambes en coton. Elle leva un index tremblant et effleura un des neuf.

	— Non, c’est de la peinture, annonça-t-elle avec un soupir de soulagement.

	— L’esprit essaie de communiquer, murmura Kody.

	— Qui a pu avoir l’idée stupide de barbouiller le mur de peinture rouge ? s’indigna M. Fraser. M. Hankers et moi avons passé toute l’après-midi d’hier à le poncer et à appliquer une couche de fond.

	— C’est une farce d’un très mauvais goût, protesta Mme Fraser.

	— Il ne s’agit pas d’une farce, maman, dit Kody avec gravité. C’est un message.

	La voix affolée de James leur parvint du jardin.

	— Peluche ? Peluche ?

	Cally aperçut son frère qui explorait les hautes herbes à pas lents à la recherche du petit labrador.

	— Venez m’aider ! leur cria-t-il quand il les vit tous rassemblés sur la terrasse. Il faut chercher Peluche ! Il s’est enfui !

	Pauvre James, il est sur le point de craquer, se dit Cally en voyant le menton de son frère trembler et ses yeux mouillés de larmes.

	— Je vais t’aider à le chercher ! lui cria-t-elle.

	Tout plutôt que de rester dans cette maudite baraque, se dit-elle.

	— Attends-moi ici, James, j’arrive. On va explorer tout le quartier.

	— Peluche ? Où es-tu, Peluche ? recommença à appeler James d’une voix de plus en plus paniquée.

	Cally monta dans sa chambre quatre à quatre. D’une pile de linge, elle extirpa une paire de chaussettes blanches et chercha ses tennis sous un tas de jeans et de sweat-shirts.

	Quand elle revint sur la terrasse, Kody et son père ouvraient un grand pot de peinture blanche pour recouvrir l’affreuse inscription.

	— J’y vais, leur lança Cally en dévalant le perron.

	— Pourquoi Peluche s’est-il enfui ? se lamenta James quand sa sœur le rejoignit dans l’allée. Pourquoi il a fait ça ?

	— Je suis sûre qu’il n’est pas parti loin, le rassura-t-elle en posant une main sur son épaule. Viens, on va vite le retrouver, dit-elle en l’entraînant vers la rue. On fouille tous les jardins. Surtout ouvre l’œil.

	Dès qu’ils quittèrent la propriété, le soleil brilla en force sur le bleu azur d’un ciel sans nuages. Aussitôt, l’air se réchauffa et embauma les senteurs de l’été.

	— Peluche ? Peluche ? appelait James inlassablement, tandis qu’ils allaient de jardin en jardin.

	Toutes les maisons de la rue sont plutôt vieilles et mal entretenues, remarqua Cally. Mais aucune n’est aussi sombre et délabrée que la nôtre, se dit-elle aussi avec amertume.

	— Voilà Peluche ! s’exclama joyeusement James, l’index pointé vers une touffe d’herbes folles au pied d’un bouleau au fond d’un jardin.

	Cally regarda dans la direction qu’il lui indiquait.

	— Désolée, James, ce n’est qu’un écureuil.

	Déçu, son frère poussa un soupir.

	— Ne te décourage pas, on le retrouvera. Viens, allons voir dans cette propriété.

	L’imposante maison de brique rouge paraissait vide. Mais tandis qu’ils remontaient l’allée, ils entendirent une tondeuse à gazon vers l’arrière.

	Parvenus au pignon du garage, ils aperçurent un garçon qui leur tournait le dos. Il poussait la tondeuse qui vrombissait et crachotait dans les hautes herbes.

	— Toujours aucune trace de Peluche ! cria James par-dessus le bruit du moteur.

	Cally n’avait pas quitté des yeux le garçon aux cheveux noirs. Quand il fit demi-tour au fond du jardin, elle le reconnut aussitôt.

	— Anthony ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire.

	Il s’arrêta de pousser sans lâcher la tondeuse et regarda dans leur direction avec étonnement.

	— Tu habites ici ? lui cria-t-elle en courant vers lui.

	Il la dévisagea avec un froncement de sourcils en s’essuyant les mains sur son jean.

	— Tu me dis quelque chose. On s’est vus au restaurant, c’est ça ?

	Cally réalisa qu’il avait oublié son nom.

	— Je suis Cally, lui dit-elle. Cally Fraser. Ma sœur et moi, on…

	— Ah oui ! fit-il en souriant. Comment ça va ?

	Anthony s’essuya le front avec la manche de son tee-shirt. Il avait de longs brins d’herbe coupés jusque dans les cheveux.

	— Voici mon frère James, dit Cally.

	— Tu n’aurais pas vu un chien ? demanda-t-il, plein d’espoir. Un petit labrador noir ?

	— Non, désolé.

	— On le cherche partout, expliqua Cally. Tu habites dans le quartier ?

	— Heureusement que non ! répondit-il avec une véhémence qui surprit Cally.

	James tira sa sœur par le bras.

	— Allons voir dans le jardin d’à côté.

	— Attends un peu, fit Cally en se libérant. Qu’est-ce que tu veux dire, Anthony ?

	— Mes parents sont trop superstitieux pour habiter Fear Street.

	— Je ne comprends pas.

	— C’est vrai, tu viens juste d’arriver. Personne ne t’a mise au courant, on dirait.

	— Viens, on y va ! lui cria James avec impatience.

	— Une minute ! répondit-elle sèchement. Au courant de quoi ? demanda-t-elle à Anthony avec curiosité.

	— Eh bien… on raconte toutes sortes d’histoires sur cette rue, répondit le garçon à contrecœur, les yeux rivés sur la tondeuse. Des histoires étranges.

	Cally se mit à rire.

	— Arrête, ce n’est pas parce que je suis nouvelle ici qu’il faut me faire peur avec ces stupides…

	— Je ne plaisante pas, l’interrompit Anthony avec gravité.

	— Alors comme ça tu n’habites pas ici ? insista Cally en désignant la maison.

	— Non, je tonds la pelouse le samedi, c’est tout. Ça me fait un peu d’argent en plus. J’habite au centre à Old Village. Tu connais ? C’est très chouette comme quartier.

	— Je n’ai pas encore eu le temps de visiter la ville.

	Il est vraiment mignon, songea Cally. Même couvert de sueur et de brins d’herbe.

	— Bon, on y va, oui ou non ! insista James en la tirant de plus belle par le bras.

	— D’accord, d’accord, soupira-t-elle.

	Anthony s’essuya encore le front.

	— Il fait drôlement chaud aujourd’hui. Heureusement, j’ai presque fini. Et toi, tu habites le quartier ?

	Cally hocha la tête.

	— Oui, au 99.

	Anthony la fixa avec stupeur.

	— Tu rigoles ?

	— Non, pourquoi ? répondit Cally, troublée. Qu’est-ce qui te prend ?

	Anthony déglutit avec difficulté sans la quitter des yeux.

	— Cally, on ne t’a rien dit au sujet de cette maison ? Tu n’es pas au courant ?
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	— Au courant de quoi ?

	— Tu viens à la fin ! s’énerva James en lui tirant le bras à deux mains. Tu m’avais promis !

	— J’arrive, James, du calme ! Tu as presque fini, tu disais ? dit Cally à Anthony. Tu veux venir manger chez moi ? proposa-t-elle sur un coup de tête. Comme ça, tu pourras me raconter tout tranquillement.

	— Euh… non merci, répondit-il avec un sourire nerveux en levant les deux mains.

	— Tu as peur de venir chez moi ? le défia Cally.

	— Non… enfin, pas vraiment, fit-il d’un air penaud. Je veux dire…

	— Ne sois pas bête. Passe à la maison dès que tu auras fini, lui dit Cally en rejetant ses cheveux en arrière. J’ai hâte d’entendre ton histoire.

	Le visage d’Anthony s’assombrit.

	— Je ne crois pas que tu vas l’aimer, dit-il avec une soudaine gravité.

	— Peluche ? Peluche ? se remit à crier James en entraînant sa sœur vers le jardin voisin.

	— Je n’arrive pas à croire que tu l’as invité ! s’exclama Kody, furieuse. Regarde l’allure que j’ai ! J’ai peint la terrasse toute la matinée. J’ai l’air d’un épouvantail !

	— Ce n’est pas toi qu’il vient voir, rétorqua méchamment Cally.

	Pourquoi Kody était-elle aussi énervante ?

	— Je te signale que papa et maman ne sont pas là. Ils sont partis faire des courses au centre commercial. Qu’est-ce que tu comptes lui faire à manger ?

	— Des sandwiches au thon. Et je crois qu’il reste des œufs mimosa d’hier soir. Ça fera l’affaire. Je meurs d’envie d’entendre ce qu’il va nous apprendre sur cette maison, pas toi ?

	— Arrête, ce n’est pas l’histoire de la maison qui t’intéresse, c’est le beau mec qui va la raconter.

	Il y eut un silence, puis elles éclatèrent de rire toutes les deux.

	En dépit de leurs différences, les deux sœurs ne pouvaient jamais rester très longtemps fâchées.

	Cally essuya une traînée de peinture blanche sur la joue de sa sœur.

	— Moi, je te trouve très bien comme ça.

	— Je vais me changer en vitesse, je suis couverte de peinture, dit Kody en courant vers l’escalier. Vous avez retrouvé Peluche ?

	— Non, répondit tristement Cally. Pauvre James ! Il est dans sa chambre, sans doute en train de pleurer toutes les larmes de son corps. Je lui ai dit qu’on reprendrait les recherches après le déjeuner.

	— Je viendrai peut-être avec vous, cria Kody du palier. J’ai assez respiré de vapeurs de peinture pour aujourd’hui.

	La sonnerie retentit à la porte d’entrée.

	— C’est Anthony ! s’écria Cally.

	Kody disparut à l’étage. Sa sœur se dépêcha d’aller ouvrir.

	— Attention, peinture fraîche, le prévint-elle en l’invitant à entrer.

	Anthony franchit le seuil d’un pas hésitant. Il avait enlevé l’herbe qu’il avait dans les cheveux et s’était apparemment lavé les mains et la figure avec un tuyau d’arrosage. Le devant de son tee-shirt était trempé.

	Cally le conduisit à la cuisine. Il jeta au passage un coup d’œil inquiet dans le salon.

	— Il fait drôlement sombre ici.

	— Tu dois avoir faim après tout ce travail, lui dit gaiement Cally. Je peux te proposer des sandwiches au thon avec des œufs mimosa et des chips.

	— Ça paraît bien, répondit-il, les mains fourrées dans son jean, l’air mal à l’aise. Et si on mangeait dehors ? Il fait si beau.

	Cally se mit à rire.

	— Tu ne veux vraiment pas rester à l’intérieur, on dirait.

	— Je ne préfère pas, répondit-il avec gravité. Vraiment pas.

	 

	Cally, Kody et Anthony s’étaient installés à l’ombre d’un grand pommier dans le jardin. Cally avait apporté un sandwich à James, mais il lui avait répondu qu’il n’avait pas faim et lui avait claqué la porte au nez.

	— On va faire couper certains de ces grands arbres, expliqua Kody à Anthony. Ça laissera passer un peu de lumière.

	— Il fait si sombre sur l’arrière, ajouta Cally. Le soleil filtre à peine à travers le feuillage.

	Anthony mastiquait son sandwich d’un air pensif.

	— La pelouse n’a pas été tondue depuis des années, dit-il. Peut-être que votre père m’engagerait pour l’entretenir ?

	Cally s’esclaffa.

	— Tu es sûr que tu n’as pas trop la frousse pour travailler ici ?

	— Raconte-nous la légende de la maison, dit soudain Kody en posant son assiette en carton sur l’herbe.

	— Ce n’est pas une légende, c’est la réalité, répondit le garçon, le visage sombre. Un type est venu dans notre classe faire un exposé, ajouta-t-il, les yeux fixés sur Cally. Il travaille à la bibliothèque et connaît l’histoire de la ville par cœur. Il nous a tout raconté…

	— Il vous a parlé de notre maison ? l’interrompit Kody, stupéfaite.

	Anthony hocha lentement la tête.

	— Oui, 99 Fear Street.

	— Et alors ? Qu’a-t-il dit ? Qu’elle est hantée ? demanda Kody en regardant sa sœur.

	Cally s’adossa contre le tronc du pommier, les bras croisés.

	— Raconte-nous, Anthony. On va voir si tu réussis à garder ton sérieux.

	— Je ne vous fais pas marcher ! protesta le garçon. C’est la pure vérité, je vous jure.

	Il croisa les jambes en tailleur et se pencha en avant.

	Kody avait rempli son assiette de chips qu’elle engloutissait consciencieusement, pendue aux lèvres d’Anthony.

	— Il y a environ un siècle, un pionnier s’est installé à Shadyside, commença Anthony en chassant une fourmi sur son bras. Un certain Simon Fear.

	— C’est d’après lui qu’a été baptisée notre rue ? demanda Kody.

	— Arrête de l’interrompre, la réprimanda sèchement Cally.

	— Oui, c’est ça, poursuivit le garçon. Vous connaissez la maison en ruine sur la colline de l’autre côté du cimetière ? Elle a brûlé dans un incendie. C’était la maison de Simon Fear.

	— J’y suis passée devant, hier, dit Kody. Pourquoi n’a-t-elle pas été rasée ?

	— Les gens en ont peur, expliqua Anthony d’une mine sombre. Simon Fear était un homme cruel. Un vrai monstre. Sa femme aussi. J’ai oublié son prénom. Angelica, je crois. Peu importe. À l’époque, c’était encore une forêt par ici. Ils vivaient dans une grande bâtisse au milieu des bois et faisaient subir mille atrocités aux malheureux qu’ils capturaient.

	— Tu veux dire qu’ils les tuaient ? demanda Cally.

	— On raconte qu’ils infligeaient toutes sortes de tortures atroces à leurs victimes. Certaines n’y auraient pas survécu.

	— Beurk, fit Kody, qui reposa son assiette, l’appétit coupé.

	— Quel rapport entre les Fear et notre maison ? demanda Cally avec impatience.

	— Eh bien, le bibliothécaire nous a dit que, lorsque les travaux de terrassement ont commencé sur ce terrain, il y a une trentaine d’années, les ouvriers seraient tombés sur de vieux cercueils.

	— Des cercueils ? Dans notre jardin ? s’exclama Kody, écœurée.

	— Les couvercles portaient tous les armoiries de la famille Fear, continua Anthony. Il y avait des corps dedans. Enfin, des squelettes. La police en a conclu qu’il s’agissait de l’endroit où les Fear se débarrassaient discrètement de leurs victimes. Une sorte de cimetière secret.

	— C’est horrible ! s’écria Kody avec une grimace dégoûtée.

	— Joyeux Halloween ! ironisa Cally en levant les yeux au ciel.

	— C’est vrai, je te jure ! protesta Anthony. Et je ne suis pas encore arrivé au plus affreux.

	— Il y a plus affreux ? Vite, raconte ! le pressa Kody en prenant une pleine poignée de chips.

	— Ça ne va pas vous plaire, les prévint le garçon.

	— Ce qui est sûr, c’est que tu es doué pour créer le suspense, fit remarquer sèchement Cally.

	Elle ne voulait à aucun prix montrer à Anthony à quel point son histoire l’effrayait. Elle replia ses jambes contre elle et les serra entre ses bras.

	— Le bibliothécaire nous a aussi parlé de la famille qui a fait construire la maison, poursuivit-il en levant les yeux vers la grande bâtisse aux bardeaux gris plongée dans l’ombre.

	Il porta son Coca à ses lèvres et but une longue gorgée.

	— Il s’agissait d’un couple avec deux enfants, un garçon et une fille. Quand les ouvriers ont découvert les tombes, ils ont demandé au mari ce qu’ils devaient faire. Il leur a ordonné de continuer les travaux. « Ce n’est pas un tas de vieux os qui va m’empêcher d’avoir ma maison », a-t-il ajouté. À la fin des travaux, il a fait venir sa femme et ses enfants. Ils devaient emménager quelques semaines plus tard et il voulait leur faire visiter. En arrivant, le mari a entendu des ouvriers travailler à l’étage. Il est monté en disant à sa femme et à ses enfants d’attendre en bas. Il ne voulait pas qu’ils voient les chambres avant que tout ne soit fini. Ils se sont donc assis par terre et ont attendu. Il n’est resté en haut que quelques minutes mais, quand il est redescendu, il… il a trouvé…

	Anthony s’arrêta, les yeux baissés.

	— Quoi donc ? Qu’est-ce qu’il a trouvé ? le pressa Kody.

	Cally retint son souffle, faisant de son mieux pour calmer son cœur qui s’emballait.

	— Sa femme et ses enfants étaient encore assis par terre dans le salon, continua Anthony d’une voix mal assurée. Mais ils étaient… morts. Leurs têtes… ils avaient été décapités.

	— Quoi ? s’écria Cally, qui se tourna vers sa sœur.

	Kody était bouche bée avec des yeux comme des soucoupes.

	— Le sang giclait à gros bouillons. On aurait dit que leurs têtes avaient été littéralement arrachées de leurs corps.

	— Où… où étaient les têtes ? s’enquit Cally dans un souffle.

	— D’après le bibliothécaire, elles avaient disparu. On ne les a jamais retrouvées, ni dans la maison ni ailleurs.

	— Qu’est-il arrivé ensuite ? demanda Kody d’une voix tremblante.

	— Au mari ? Je n’en sais rien, répondit le garçon avec un haussement d’épaules. Mais la maison est restée telle quelle. Vide. Toute la ville connaissait l’histoire des tombes et de la famille décapitée. Personne n’a jamais voulu habiter ici.

	— Jusqu’à nous ! déclara Kody en frissonnant.

	Cally dévisagea Anthony d’un air soupçonneux.

	— Pourquoi est-ce que tu me regardes comme ça ? lui demanda-t-il avec nervosité.

	— J’attends que tu craques. Que tu nous avoues que c’était une blague.

	— Ce n’est pas une blague, murmura Anthony en soutenant le regard de Cally. Malheureusement.

	— Je savais que le mal régnait dans cette maison ! s’exclama Kody. Je l’ai senti dès qu’on y a mis les pieds !

	Tous trois levèrent les yeux sans un mot vers l’inquiétante demeure. Les arbres se reflétaient dans les fenêtres obscures qui faisaient penser à des orbites vides.

	— Je ne crois pas aux fantômes ! s’écria soudain Cally d’un ton de défi. Je ne crois pas une seule seconde aux fantômes et aux esprits malins !

	— Moi non plus, répondit Anthony, mais…

	Des cris l’empêchèrent de terminer sa phrase.

	Tous trois se regardèrent avec angoisse. Les hurlements provenaient de la maison.

	James !
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	— James ! Qu’est-ce qui se passe ? hurla Cally qui se leva d’un bond et s’élança dans une course effrénée vers la maison.

	Une image atroce s’imposa dans son esprit : elle imaginait son petit frère décapité par un monstre hideux et sanguinaire.

	— James ? Tu vas bien ? N’aie pas peur, j’arrive !

	Kody et Anthony étaient sur ses talons.

	Les cris s’amplifièrent. James jaillit de la cuisine. La double porte claqua derrière lui.

	— Où est-il ? Où est-il ?

	Comme pris de folie, il se précipita dans le jardin et se mit à fouiller chaque recoin avec frénésie.

	Cally lui courut après et le força à s’arrêter en l’attrapant par les épaules.

	— Calme-toi, James ! Qu’est-ce qui te prend ?

	— Je sais qu’il est là !

	— Qui donc ? demanda Cally.

	— Peluche ! Je l’ai entendu ! répondit son frère, qui se libéra d’un geste brusque et reprit ses recherches, plus survolté que jamais.

	— James !

	— Je l’ai entendu aboyer, je te dis ! J’étais dans la cuisine !

	Cally se tourna vers Kody et Anthony.

	— Vous avez entendu quelque chose ?

	Ils firent signe que non d’un air étonné.

	— Nous, on n’a rien entendu, dit-elle à son frère qui courait vers la haie broussailleuse qui délimitait le fond du jardin.

	— Puisque je te dis que je l’ai entendu ! lui cria-t-il, excédé.

	Il recommença à appeler son chien, les mains en porte-voix.

	— Tu l’as entendu quand tu étais dans la cuisine ? intervint Kody. Alors il se trouve peut-être dans la maison.

	La remarque cloua James sur place. Il fronça les sourcils.

	— Tout le monde à l’intérieur ! lança sa sœur. On va en avoir le cœur net.

	Kody en tête, ils se précipitèrent tous dans la cuisine.

	D’où vient donc ce vacarme ? se dit Cally en refermant la double porte avec soin derrière elle.

	Elle aperçut Mme Nordstrom penchée au-dessus de l’évier et reconnut le bruit du broyeur de déchets.

	— Madame Nordstrom, avez-vous entendu Peluche aboyer ? lui cria-t-elle.

	La femme de ménage éteignit le broyeur et ferma le robinet, puis se tourna vers Cally.

	— Pardon ?

	Des jappements aigus se firent entendre avant que Cally ne répète sa question.

	— Qu’est-ce que je te disais ? s’exclama James. C’est lui !

	— Que quelqu’un fasse donc rentrer ce chien, bougonna Mme Nordstrom en sortant de la cuisine de son pas traînant.

	— Les aboiements semblent bien provenir de l’extérieur, fit remarquer Anthony en tendant l’oreille.

	Le chiot avait l’air surexcité et effrayé.

	James se rua sur la porte et fonça dehors. Les autres suivirent.

	Cally s’attarda un instant sur les marches. Elle n’entendait plus Peluche.

	— Attendez !

	Anthony et Kody s’arrêtèrent pour écouter. Plus d’aboiements. Seuls les appels de James rompaient le silence.

	— Il est sûrement dans la maison, suggéra Anthony qui rentra illico.

	Kody et Cally le suivirent. James resta dans le jardin à appeler désespérément son chien.

	De retour dans la cuisine, ils entendaient de nouveau nettement les jappements affolés de Peluche.

	— On dirait pourtant que ça vient du jardin, dit Cally avec agacement.

	— Mais dehors, on n’entend rien du tout, c’est bizarre, répondit Anthony d’un air perplexe.

	— Fouillons la maison de fond en comble, on finira bien par le trouver, proposa Kody.

	Elle ouvrit le placard à balais. Pas de chien.

	Les aboiements étaient entrecoupés de longues plaintes déchirantes.

	Cally rouvrit la double porte et passa la tête à l’extérieur. Plus de bruit. James cherchait maintenant sur le pignon du garage.

	Dans la salle à manger, Kody et Anthony regardaient sous la table et le buffet.

	— C’est énervant, râla Kody. On l’entend tout près et impossible de mettre la main sur ce chien !

	— Peluche ! Allez, le chien, montre-toi ! appela Anthony.

	Il jeta un coup d’œil à sa montre.

	— Eh, je suis en retard ! J’ai encore une pelouse à tondre.

	Cally le raccompagna à la porte d’entrée.

	— Ça te dirait d’aller au ciné samedi soir ? lui demanda-t-il quand ils sortirent sur le perron.

	Cally se concentrait tellement sur les aboiements qu’elle mit quelques secondes à réagir.

	— C’est une idée géniale, répondit-elle avec un grand sourire. Tu passes me chercher, d’accord ?

	Elle regarda Anthony descendre l’allée et disparaître dans la rue, puis revint à la cuisine. Kody était appuyée avec lassitude contre le plan de travail, les bras croisés.

	— Les aboiements ont cessé, annonça-t-elle.

	Cally entendait James pleurer à gros sanglots dans le jardin.

	— C’est vraiment bizarre, dit-elle, énervée. Où est donc passé ce stupide chien ?

	À cet instant, des pneus crissèrent sur les graviers de l’allée.

	— Voilà papa et maman. Je vais leur raconter l’histoire d’Anthony, dit Kody qui voulut se précipiter à leur rencontre.

	Cally l’agrippa par le bras.

	— Non, il vaut mieux ne rien leur dire.

	— Pourquoi ? fit Kody avec étonnement.

	— Ils ont déjà eu leur dose, tu ne crois pas ? lui dit Cally, les yeux fixés sur la porte d’entrée. Et maintenant, ils vont devoir en prime s’occuper de James.

	— Mais ils doivent savoir, protesta Kody.

	— Attends un peu. Pauvre papa, il est si nerveux en ce moment. Depuis l’accident, je ne le reconnais plus. À mon avis, on devrait le laisser souffler un peu et ne pas l’embêter avec toutes ces bêtises.

	Kody foudroya sa sœur du regard.

	— Tu ne crois toujours pas que la maison est hantée, hein ? dit-elle d’un ton accusateur. Tu ne crois toujours pas qu’une présence maléfique…

	— Je ne sais pas quoi croire. La seule chose que je sais, c’est qu’il ne faut pas inquiéter papa davantage, répliqua Cally avec fermeté.

	Elle se tut en voyant ses parents approcher dans l’allée, les bras chargés de sacs en papier kraft. Kody et elle se précipitèrent pour les aider.

	— Qu’est-ce qui arrive à James ? s’inquiéta Mme Fraser en tendant ses paquets à Cally. Pourquoi est-il en larmes ?

	— On n’a toujours pas retrouvé Peluche, expliqua Kody. On l’entend aboyer, mais impossible de savoir où il se cache.

	— Comment ça ? s’étonna M. Fraser. Je ne comprends pas.

	— Nous non plus, répondit Kody en soupirant.

	 

	D’ordinaire, écrire était pour Cally un agréable moment de détente avant d’aller se coucher. Mais quand elle rangea son journal dans le tiroir de son bureau ce soir-là après y avoir relaté la disparition du labrador de James et l’histoire affreuse d’Anthony sur la maison, elle était à mille lieues de se sentir détendue.

	Allongée dans son lit, les yeux au plafond, elle essaya de chasser ces horribles pensées de son esprit. Elle s’efforça de ne songer qu’à Anthony. Il était si mignon, si sympa…

	Mais elle n’arrivait pas à se concentrer et repensait sans cesse aux incidents étranges qui arrivaient à sa famille depuis qu’ils avaient emménagé au 99 Fear Street.

	Se pouvait-il que Kody et Anthony aient raison ? Y avait-il une sorte de malédiction sur cette maison ? Etait-elle vraiment hantée ?

	Cally ne voulait pas y croire.

	Soudain fébrile, elle se redressa dans son lit. Elle venait d’avoir une idée. Son regard s’arrêta sur la porte close de l’autre côté de sa chambre plongée dans l’obscurité.

	Toutes les nuits, quelqu’un – ou quelque chose -venait frapper à sa porte. Toujours les mêmes petits grattements exaspérants. Toutes les nuits.

	Et chaque fois, il n’y avait personne dans le couloir.

	Cette nuit, c’est décidé, je résous le mystère, se dit-elle avec détermination en s’approchant de la porte sur la pointe des pieds. De toute façon, je n’arrive pas à dormir. À quoi bon rester au lit à ressasser des idées effrayantes ?

	Cally fit glisser la chaise de son bureau devant la porte et s’y installa, bien décidée à veiller le temps qu’il faudrait. Elle ne quittait pas la porte des yeux.

	Que vais-je découvrir ? se demanda-t-elle en tapotant avec nervosité les accoudoirs rembourrés. Un fantôme ? Une créature maléfique ?

	Cally percevait tous les bruits de la maison avec une incroyable acuité : les grincements du plancher, le claquement d’un volet mal accroché, le bruissement léger des rideaux devant sa fenêtre ouverte, la brise dans le feuillage, jusqu’à sa propre respiration.

	L’attente ne dura pas longtemps.

	Tap, tap, tap.

	Voilà que ça recommençait. À quelques centimètres d’elle.

	Tap, tap, tap.

	Cally respira un bon coup. Elle bondit de sa chaise et ouvrit la porte en grand.

	Une ombre fantomatique se dressait juste devant elle sur le seuil.
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	L’inquiétante silhouette fit volte-face et voulut s’enfuir dans le couloir. Cally reconnut aussitôt la longue chemise de nuit blanche qu’elle avait d’abord prise pour un suaire.

	— C’est toi ! s’exclama-t-elle en agrippant l’apparition par le bras.

	— Lâche-moi ! protesta Kody.

	Mais Cally ne lâcha pas prise et entraîna sa sœur dans sa chambre.

	— Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi ?

	Kody se libéra d’un geste brusque. Elle se prit les pieds dans sa chemise de nuit et manqua de s’affaler sur la chaise pivotante. Elle se rattrapa de justesse à l’encadrement de la porte. Ses yeux verts lançaient des éclairs furieux.

	— Tu ne voulais pas me croire ! Il fallait que j’arrive à te convaincre !

	— Me convaincre de quoi ? s’énerva Cally.

	— Que cette maison est hantée, répondit Kody dans un souffle. Tu n’arrêtes pas de te moquer de moi, mais je sais que j’ai raison. Papa et le couteau, l’échelle qui me tombe dessus… ce n’étaient pas des accidents ! Je suis sûre et certaine qu’une présence maléfique rôde dans ces murs.

	Cally leva les yeux au ciel avec un soupir exaspéré.

	— Alors comme ça, tu as gratté toutes les nuits à ma porte pour me faire croire qu’il y avait un fantôme ? Très convaincant en effet !

	Kody baissa les yeux, vexée.

	— J’étais désespérée. Je voulais que tu sois de mon côté. Voilà pourquoi j’ai fait ça.

	— Je n’arrive pas à y croire. Ma propre sœur, bougonna Cally, atterrée. Et c’est toi qui as sorti toutes mes fringues du placard ?

	Kody hocha la tête d’un air piteux.

	— Et j’ai aussi peint le 99 sur la façade.

	Cally n’en croyait pas ses oreilles.

	— Quoi ?

	— De toute façon, on devait repasser une couche de peinture, expliqua sa sœur en haussant les épaules. Tu ne comprends pas ? Je voulais à tout prix te convaincre. Un peu de peinture, ce n’est pas bien méchant.

	— Pas bien méchant ! explosa Cally. Papa a failli avoir une attaque !

	— N’exagère pas !

	— Je n’exagère pas, répondit Cally avec fougue. Tu n’as pas remarqué à quel point il était tendu au dîner à cause de l’histoire du labrador ? Tu n’as pas vu son air préoccupé ? Tu sais quoi ? Ce soir, je l’ai entendu parler tout seul.

	— C’est vrai ?

	— Oui, dans le bureau, continua Cally qui se mit à arpenter sa chambre. Il ignorait que j’étais là. Il parlait tout seul, Kody. Au sujet de Peluche et de la maison. Ça m’a vraiment fichu la trouille.

	— Pauvre papa, murmura Kody, désolée.

	Elle se laissa tomber sur le lit de sa sœur.

	— Arrête de déambuler comme ça, tu me donnes le tournis, dit-elle à Cally.

	— Je n’arrive pas à croire que tu as essayé de me faire peur, continua celle-ci. Tu n’avais qu’à venir m’en parler !

	— Te parler ? s’exclama Kody avec un ricanement amer. Chaque fois que j’ai essayé, tu m’as ri au nez. Tu ne m’écoutes pas.

	Cally foudroya sa sœur du regard.

	— Mais essayer de me faire croire que la maison est hantée…

	— Elle l’est ! insista Kody qui sauta à bas du lit et prit sa sœur par les épaules. Tu dois me croire. Il y a quelque chose d’horrible dans cette maison. Tu as entendu l’histoire d’Anthony.

	— Oui, fit Cally avec un soupir las. Mais tu sais comment c’est avec les histoires. Les gens ont toujours tendance à en rajouter. (Elle repoussa gentiment sa sœur.) Pour l’instant, le seul fantôme que j’ai vu dans cette maison, c’est toi.

	Kody laissa échapper un soupir exaspéré.

	— Je viens de t’expliquer…

	— On va faire un marché, d’accord ? proposa Cally, soudain très fatiguée.

	— Un marché ? Quel genre de marché ? demanda Kody d’un air soupçonneux.

	— Je ne raconte pas à papa et à maman le coup des grattements à ma porte et de la peinture sur la façade à condition que…

	— À quelle condition ? l’interrompit sèchement sa sœur.

	— Que tu laisses tomber pour l’instant ces histoires de maison hantée. Juste une semaine, le temps qu’on retrouve un peu de sérénité.

	Kody baissa les yeux, la mine renfrognée.

	— Tu acceptes ? demanda Cally.

	— Est-ce que j’ai vraiment le choix ? ronchonna Kody. Bon d’accord, une semaine, finit-elle par dire.

	 

	Une demi-heure plus tard, Cally ne trouvait toujours pas le sommeil. Elle jeta un coup d’œil à son radioréveil. Une heure et demie.

	Je vais avoir une tête de zombie pour ma première journée de travail, songea-t-elle piteusement.

	Elle s’assit dans son lit.

	Si seulement j’arrivais à ne plus penser. Si seulement je pouvais oublier Kody ainsi que ses histoires de fantômes. Et ces pauvres gens assassinés dans le salon il y a trente ans. Décapités.

	Elle toucha ses joues. Elles étaient brûlantes. Je crève de chaud, se dit Cally qui se leva et sortit de sa chambre dans l’obscurité.

	La salle de bains se trouvait deux portes plus loin. Elle s’y rendit sur la pointe des pieds en s’efforçant de ne pas faire grincer le parquet et alluma la lumière.

	Je vais me passer un peu d’eau sur la figure, se dit-elle. Ça va me faire du bien. Avec un peu de chance, je pourrai enfin réussir à m’endormir.

	En bâillant, elle ouvrit le robinet qui se mit à gargouiller. Les yeux fermés, elle plaça ses mains en coupe sous le jet et s’aspergea le visage.

	Il lui fallut quelques secondes pour réagir. Quelle était donc cette puanteur putride qui lui agressait les narines ? Elle ouvrit brutalement les yeux et resta pétrifiée d’horreur devant le lavabo.
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	Un magma verdâtre, grumeleux et aigre comme du vomi, s’écoulait du robinet et tombait avec un gargouillement infâme au fond du lavabo. Cally en avait plein les joues. Ça lui dégoulinait dans le cou et sur le devant de la chemise de nuit.

	Avec un gémissement affolé, elle s’essuya frénétiquement à deux mains, mais ne réussit qu’à se salir davantage.

	Au bord de la nausée, elle regarda avec répulsion la matière immonde qui s’accumulait dans le lavabo. L’odeur était insoutenable.

	L’estomac de Cally se retourna. Elle se pencha sur le lavabo et se mit à vomir.

	Kody fit irruption dans la salle de bains.

	— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es malade ?

	Elle s’immobilisa net sur le seuil avec une grimace de dégoût.

	Cally vomit de plus belle. Ses cheveux lui tombaient dans les yeux. Elle réalisa que ses mèches étaient toutes poisseuses.

	— Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? s’écria Kody en se bouchant le nez.

	Après quelques secondes de stupéfaction, elle saisit le robinet de sa main libre et tenta de le fermer.

	— Il est coincé ! cria-t-elle, affolée.

	Le lavabo était plein. Il commençait à déborder. Cally poussa un hurlement en sentant des gouttes tomber sur ses pieds nus.

	Kody continua en vain à se débattre avec le robinet, pendant que le magma répugnant dégoulinait à gros bouillons sur le lino.

	— Qu’est-ce qui se passe ici ? fit la voix ensommeillée de M. Fraser dans le couloir.

	— Papa, vite ! Viens nous aider ! cria Cally.

	L’estomac au bord des lèvres, elle s’empara d’une serviette de toilette et s’essuya la figure comme une hystérique.

	M. Fraser apparut dans l’encadrement de la porte.

	— Quelle puanteur ! s’exclama-t-il en se pinçant le nez.

	Il n’avait pas ses lunettes. Les yeux plissés, il s’approcha avec méfiance du lavabo.

	— Dieu du ciel !

	Il regarda tour à tour Cally et Kody d’un air incrédule, puis se précipita pour fermer le robinet.

	— Kody a déjà essayé, il est coincé ! expliqua Cally en réprimant un haut-le-cœur.

	Soudain, des cris surexcités résonnèrent dans le couloir. C’était James.

	— Ça recommence ! Ça recommence !

	Il fit irruption dans la salle de bains. Son pyjama rouge et blanc était de travers et laissait voir son ventre.

	— Tu entends ? demanda-t-il en tirant comme un fou sur la manche de son père. C’est Peluche !

	M. Fraser lâcha le robinet et se tourna vers lui.

	— Comment ?

	Par-dessus les gargouillements immondes, Cally distingua des aboiements étouffés.

	— Moi aussi, je l’entends !

	Les jappements s’amplifièrent, entrecoupés de couinements affolés.

	— Moi aussi, murmura Kody.

	— Ça paraît très lointain, dit M. Fraser en tendant l’oreille, le front plissé.

	— Il est sûrement en bas ! s’exclama James, surexcité. Je sais qu’il est là !

	Il se précipita dans le couloir. Cally l’entendit dévaler les marches en appelant son chien.

	Elle voulut le suivre, mais ses pieds dérapèrent sur le lino et elle se rattrapa de justesse au lavabo. Elle poussa un hurlement en sentant la bouillie grumeleuse et chaude couler sur ses mains.

	— Arrête ça, papa ! Je t’en supplie ! J’en ai partout !

	— Je fais ce que je peux !

	A force de s’acharner sur le robinet, son père parvint enfin à le fermer.

	— Il… il faut que j’aille me changer, bredouilla Cally, qui tremblait de tout son corps.

	Elle sortit dans le couloir juste à temps pour voir sa mère sortir de sa chambre.

	— Maman ! hurla-t-elle, terrorisée.

	— À l’aide, murmura Mme Fraser en titubant vers elle, les bras tendus. À l’aide…

	Ses cheveux, son visage, sa chemise de nuit étaient rouges de sang.
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	Affolée, Cally se précipita vers sa mère.

	— Maman, tu es blessée ! Papa, maman a besoin d’aide !

	— Je… je ne suis pas blessée, bafouilla Mme Fraser en repoussant à deux mains ses mèches dégoulinantes de sang.

	M. Fraser et Kody sortirent en courant de la salle de bains. Kody poussa un hurlement en apercevant sa mère. Cally vit son père blêmir. L’effroi le cloua sur place, bouche bée, les bras ballants.

	— Je ne suis pas blessée, les rassura Mme Fraser. Ça a juste… coulé sur moi !

	Cally et Kody serrèrent leur mère dans leurs bras, mais celle-ci eut un mouvement de recul.

	— Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? Cally ! Qu’est-ce que tu as sur toi ?

	— Je… je n’en sais rien.

	M. Fraser retrouva enfin sa voix.

	— Beth, tu t’es coupée ? Tout ce sang…

	— Il a coulé sur moi… du plafond, expliqua sa femme, tendant une main tremblante vers leur chambre.

	Ils se précipitèrent dans la pièce. Cally alluma la lumière et suffoqua en découvrant la grande tache sombre au-dessus du lit de ses parents. Le sang gouttait en filet régulier sur les oreillers et les draps.

	— J’ai entendu Cally crier, dit Mme Fraser d’un air terrifié. J’ai voulu me lever et c’est là que j’ai réalisé, expliqua-t-elle en baissant les yeux vers sa chemise de nuit souillée de sang.

	— Ça doit venir des combles, dit M. Fraser, qui prit ses lunettes sur la table de nuit et les posa sur son nez d’une main tremblante. Il y a sûrement quelque chose là-haut.

	Il se hâta vers l’escalier.

	— Non, n’y va pas ! lui cria sa femme.

	Mais Cally entendit la porte du grenier s’ouvrir et le pas lourd de son père sur les marches.

	À cet instant, James revint en courant du rez-de-chaussée.

	— Je n’arrive toujours pas à le trouver ! s’écria-t-il en pleurant. Je l’entends mais il n’est nulle part !

	Il enfouit son visage dans la chemise de nuit de sa mère, puis redressa brusquement la tête.

	— Maman…

	— Je n’ai rien, ne t’inquiète pas, le rassura sa mère. Je ne suis pas blessée.

	— Il faut que je prenne une douche, râla Cally. Ce truc est si… dégueulasse ! Je crois que je vais être encore malade.

	— Où est papa ? demanda James.

	Cally leva les yeux au plafond. Elle entendait les pas de son père juste au-dessus de sa tête.

	— Il est là-haut ? fit James, étonné, en essuyant les larmes qui mouillaient ses joues.

	Mme Fraser hocha la tête.

	— Il y a quelque chose qui coule du grenier, dit-elle en montrant la tache.

	À l’étage, les pas se turent brusquement.

	Un silence oppressant s’abattit sur la chambre. Tout le monde tendait l’oreille.

	Il n’y avait plus un bruit dans les combles.

	— Oh non ! gémit Kody qui sortit de la chambre et fonça vers la porte du grenier.

	Cally la suivit.

	— Papa ? Ça va ? cria-t-elle au pied de l’escalier.

	Pas de réponse.

	Cally fixa un instant l’escalier sombre et étroit. Puis elle se retourna vers sa sœur, les yeux écarquillés de frayeur.

	— Pourquoi est-ce qu’il ne répond pas ?
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	— Papa, tu m’entends ? insista-t-elle d’une voix angoissée.

	Elle poussa un soupir de soulagement en voyant son père apparaître en haut de l’escalier. Les mains plaquées contre les murs de chaque côté, il descendit une marche après l’autre, comme s’il craignait de tomber.

	Quand il arriva dans la lumière, Cally vit son visage défait.

	— Papa ?

	Elle lui prit la main. Ses doigts étaient glacés.

	— Des têtes, murmura-t-il en tremblant de tout son corps.

	Il cligna des yeux à plusieurs reprises, hébété.

	— Quoi ? Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Mme Fraser du seuil de la chambre.

	— Des… têtes, bredouilla M. Fraser qui regardait de tous les côtés, les yeux exorbités par l’épouvante. Trois têtes humaines. Une femme et deux enfants. C’est horrible !

	Cally regarda en haut des marches en frissonnant.

	— Non ! hurla son père. Ne regarde pas ! Il ne faut surtout pas y aller ! Il y a du sang partout. Beth, appelle la police ! Vite ! Que quelqu’un appelle la police !

	 

	Après le départ des policiers, Cally se doucha pendant presque une demi-heure. Mais elle eut beau frotter, l’odeur aigre semblait lui coller à la peau.

	Pourquoi la police n’avait-elle rien trouvé dans le grenier ? Pourquoi n’avait-elle pas été capable d’expliquer l’origine de ces horribles taches de sang au plafond de la chambre de ses parents ?

	Un médecin était venu. Il avait donné un sédatif à son père.

	Après avoir raccompagné le médecin, sa mère avait elle aussi pris une longue douche pour se débarrasser du sang coagulé sur sa peau.

	Avec Kody, elles avaient nettoyé la salle de bains plusieurs heures durant. Une fois éliminée la moindre trace de substance verdâtre sur le lavabo et le lino, elles s’étaient douchées de nouveau.

	Cally passa un peignoir sur sa chemise de nuit propre et descendit à la cuisine. La pendule indiquait presque cinq heures du matin.

	Elle entendait sa mère qui tentait de consoler James dans le bureau. Cally tendit l’oreille, mais ne perçut rien d’autre que le ronronnement du réfrigérateur et la voix rassurante de sa mère. Pas d’aboiements.

	À l’instant où elle se servait un verre de jus d’orange, Kody entra dans la cuisine d’un pas traînant.

	— C’est un peu trop tôt pour le petit déjeuner, mais sers-moi un verre aussi.

	Cally tremblait tellement qu’elle faillit lâcher le verre en le tendant à sa sœur.

	— Tu me crois maintenant ? demanda Kody en la sondant du regard.

	Cally hocha faiblement la tête, incapable de dissimuler sa peur.

	— Je ne sais pas… oui, peut-être, murmura-t-elle. Mais, Kody, qu’est-ce qu’on peut faire ?

	 

	— Je vais aller voir M. Lurie, annonça M. Fraser. Il est sûrement au courant des phénomènes étranges qui se produisent dans cette maison ! S’il refuse de régler le problème, je vais exiger qu’il nous rende notre argent et je fais annuler le prêt !

	Il était un peu plus de dix heures. Rassemblés autour de la table du petit déjeuner, les Fraser se forçaient à grignoter un morceau de toast ou à avaler une gorgée de thé.

	Tous étaient fatigués de leur nuit blanche, sauf M. Fraser qui avait dormi d’un sommeil de plomb sur le canapé du bureau grâce au somnifère prescrit par le médecin. Trop effrayés pour retourner dans leurs chambres, sa femme et ses enfants avaient eux aussi dormi au rez-de-chaussée.

	Cally leva les yeux vers son père. Il paraissait encore très nerveux, les yeux hagards et le souffle court. Jamais elle ne l’avait vu dans cet état.

	Il ne cessait de marmonner des propos incohérents au sujet des trois têtes coupées et de l’incompétence de la police. Il devrait se recoucher, songea-t-elle avec inquiétude.

	Cally avait appelé la boutique et expliqué qu’elle ne pouvait venir ce matin. Par chance, l’inventaire n’était pas encore terminé et son patron n’avait pas besoin d’elle tout de suite.

	— Je n’arrive pas à croire que je manque ma première journée de travail, soupira-t-elle. Mais je ne peux pas aller en ville alors qu’il se passe des choses… si bizarres ici.

	— Es-tu certain de vouloir sortir, chéri ? demanda timidement sa mère en serrant la main de son mari dans les siennes.

	— Il le faut ! M. Lurie va devoir m’expliquer comment il compte régler notre problème !

	— M. Lurie n’est sans doute pas au courant de l’histoire de la maison, intervint Kody.

	Malgré les réticences de Cally, elle avait répété à leurs parents l’affreuse histoire que leur avait racontée Anthony.

	L’un comme l’autre avaient réagi avec incrédulité.

	— Un sadique sanguinaire, des sépultures anonymes, une famille décapitée… ce sont des histoires à dormir debout, avait murmuré son père, livide.

	Sa femme avait gardé le silence, les sourcils froncés.

	— M. Lurie connaît certainement l’histoire, se remit à marmonner M. Fraser avec fébrilité. Il m’a dit qu’il était agent immobilier à Shadyside depuis plus de trente ans. Je l’appelle immédiatement.

	Il alla chercher son portefeuille et en sortit la carte de visite de l’agent immobilier.

	— Tiens, c’est bizarre, murmura-t-il en étudiant le bristol de plus près.

	— Quoi donc ? s’enquit Cally.

	— Il n’y a pas de numéro de téléphone, répondit son père qui lui tendit la carte. Tu en vois un ?

	Cally lut la carte à son tour. Elle ne comportait qu’une adresse en petits caractères gravés :

	 

	JASON LURIE

	AGENT IMMOBILIER

	424 FEAR STREET

	 

	Elle rendit la carte à son père avec une moue étonnée.

	— Bizarre, en effet.

	M. Fraser se leva d’un bond et se précipita sur le téléphone mural. Il composa le numéro des Renseignements.

	— Pourrais-je avoir le numéro de Jason Lurie ? demanda-t-il en s’adossant contre le mur. C’est une agence immobilière dans Fear Street.

	Il y eut une longue attente.

	Puis Cally lut la surprise sur les traits de son père.

	— Comment ça, il n’y a pas d’abonné à cette adresse ? En êtes-vous sûre ?

	Quelques secondes plus tard, il raccrocha et revint vers la table en secouant la tête avec incrédulité.

	— Je n’ai jamais entendu parler d’un agent immobilier qui n’a pas le téléphone. Je ne passerai pas une heure de plus ici avant de lui avoir parlé. Je veux savoir la vérité sur cette maison.

	— Demande-lui aussi de retrouver Peluche, dit James.

	M. Fraser tapota gentiment les cheveux ébouriffés de son fils.

	— Je ne crois pas que ce soit dans ses compétences, mon garçon. Mais nous allons retrouver Peluche, je te le promets.

	— Je peux venir avec toi ? demanda Cally, réticente à l’idée de voir son père partir seul.

	— Bonne idée, tu m’accompagnes. J’ai besoin de soutien moral.

	— D’accord, mais dépêchez-vous, dit Mme Fraser d’une voix inquiète. Ne nous laissez pas seuls ici trop longtemps.

	 

	Cally inspira profondément, puis monta dans la Taurus bleue à côté de son père.

	Lorsqu’ils émergèrent de l’ombre oppressante des arbres et tournèrent dans la rue, elle fut éblouie par un soleil éclatant. C’était encore une journée magnifique.

	— On n’en a pas pour longtemps, dit son père. C’est quel numéro déjà ?

	Il avait mis ses lunettes de soleil et roulait à petite vitesse dans Fear Street. Cally relut l’adresse sur la carte qu’il lui avait donnée.

	— 424.

	Elle regarda défiler les maisons. La plupart d’entre elles, très anciennes, étaient construites en retrait et disparaissaient en grande partie derrière des massifs d’arbustes et de hautes haies.

	Tout en conduisant, M. Fraser n’arrêtait pas de tapoter le volant avec nervosité.

	Pauvre papa, songea Cally avec commisération. Je ne sais pas ce qu’il a vraiment vu dans le grenier cette nuit, mais ça l’a achevé.

	Le cimetière de Fear Street apparut côté conducteur. Derrière la clôture, Cally aperçut des rangées de pierres tombales blanches de guingois. Elles luisaient sous le soleil tels des ossements macabres.

	Elle retint son souffle jusqu’à ce qu’il soit hors de vue. C’était une superstition que Kody et elle prenaient très au sérieux : en passant devant un cimetière, toujours retenir son souffle.

	— Ça devrait se trouver de ton côté, ouvre l’œil, lui dit son père.

	Il ralentit.

	— Tu vois des numéros ?

	Cally plissa les yeux pour déchiffrer l’inscription sur une boîte aux lettres tout de travers.

	— C’est le 400. On approche.

	Son père roulait au pas.

	— Et celui-là ?

	— 410.

	Ils passèrent devant une grande bâtisse flanquée d’une tour qui la faisait ressembler à un château fort.

	— Voilà le 422, dit Cally. C’est la prochaine.

	— Monsieur Lurie, gare à vous, nous arrivons ! s’exclama M. Fraser avec détermination en garant la voiture contre le trottoir.

	Ils regardèrent par la vitre du passager et laissèrent échapper un cri de surprise.

	Le 424 était un terrain vague.
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	Ils restèrent un moment à contempler incrédules le terrain en friche envahi par les mauvaises herbes et les ronces.

	— Ça doit être la prochaine maison, bredouilla M. Fraser, qui redémarra et continua d’avancer doucement le long du trottoir.

	Le terrain vague terminait le pâté de maisons. Au début du suivant se dressait une haute bâtisse en brique rouge derrière une grande haie.

	— L’agence se trouve forcément là, dit-il.

	Cally se pencha par la fenêtre.

	— Il n’y a pas de numéro. Oh, attends ! dit-elle en apercevant un petit panneau en bois au pied de la haie. C’est le 426.

	— C’est impossible ! s’écria son père qui lui arracha la carte de visite des mains.

	Il remonta le pâté de maisons en marche arrière, vérifiant les numéros des deux côtés de la rue.

	— Un terrain vague, soupira-t-il avec abattement.

	Le visage de Cally s’éclaira soudain.

	— J’ai une idée. Anthony nous a parlé d’un bibliothécaire qui connaît très bien la ville. Si ça se trouve, il pourra nous dire où trouver M. Lurie.

	Son père la regarda avec une expression qui l’effraya. Il paraissait si distant, si perdu dans ses pensées. Avait-il même entendu ce qu’elle venait de proposer ?

	Elle fut un peu soulagée de l’entendre acquiescer.

	— D’accord, on peut toujours essayer, répondit-il d’une voix lasse, les yeux dans le vague. Nous avons donné tout notre argent à Lurie, marmonna-t-il davantage pour lui-même que pour Cally. Jusqu’au dernier cent.

	Ils durent tourner un moment en ville avant de trouver la bibliothèque municipale, un bâtiment en brique rouge dans le quartier de North Hills.

	Au comptoir, une femme aux cheveux gris tamponna consciencieusement une demi-douzaine de livres en vérifiant la date sur chacun d’eux avant de daigner lever les yeux vers Cally et son père.

	— Oui ?

	— Nous cherchons un homme qui connaît bien l’histoire de Shadyside. On nous a dit qu’il travaillait ici, dit Cally.

	— M. Stuyvesant ? Salles des ouvrages de référence, dit-elle en leur désignant un couloir avant de recommencer à tamponner ses livres.

	M. Stuyvesant était voûté sur un petit bureau métallique placé devant le fichier. Il portait une chemise blanche et une fine cravate jaune sur un pantalon noir. En approchant, Cally remarqua qu’il était presque chauve à l’exception d’une mèche de cheveux blancs qui surmontait son front. Il avait un visage rond et rougeaud. Ses petits yeux noirs reflétaient la lueur bleutée de l’écran d’ordinateur qu’il avait devant lui.

	Il les accueillit avec un sourire avenant.

	— Puis-je vous aider ? Vous cherchez quelque chose en particulier ?

	— En fait, il s’agirait plutôt de quelqu’un, dit M. Fraser d’une voix forte qui résonna dans la grande salle déserte.

	— On nous a dit que vous connaissez bien l’histoire de cette ville.

	Le sourire de M. Stuyvesant s’élargit et ses joues s’empourprèrent encore un peu plus.

	— Je m’intéresse en effet de très près au passé de Shadyside, répondit-il, visiblement flatté.

	— Nous cherchons un agent immobilier, dit M. Fraser avec impatience.

	Le sourire du bibliothécaire s’évanouit.

	— Avez-vous cherché dans les Pages Jaunes ?

	— Vous ne comprenez pas… commença M. Fraser d’un ton irrité.

	— Nous essayons de trouver un certain Jason Lurie, l’interrompit Cally. C’est l’homme qui nous a vendu notre maison. Nous nous disions que vous auriez peut-être ici une sorte de bottin…

	— Le bottin de cette ville, c’est moi, répondit M. Stuyvesant en se rengorgeant. Je connais chaque entreprise de Shadyside. Certains estiment qu’au lieu de mettre mon nez dans les affaires des autres, je ferais mieux de m’occuper des miennes, ajouta-t-il en s’esclaffant d’un petit rire aigu.

	— Avez-vous entendu parler de ce M. Lurie ? demanda le père de Cally, les bras croisés sur sa poitrine.

	M. Stuyvesant réfléchit un instant, le front plissé.

	— Êtes-vous sûr qu’il ne s’agit pas de l’agence Lowry ? Elle se trouve dans Division Street.

	— Lurie, répéta M. Fraser. Jason Lurie.

	— Hum, fit le bibliothécaire en se frottant le menton. Lurie. Ce nom me dit quelque chose.

	Il déplia ses longues jambes et alla chercher un imposant volume sur un rayonnage derrière son bureau.

	— C’est l’annuaire récent des entreprises de la ville, expliqua-t-il.

	Il le posa sur le bureau et entreprit de le feuilleter, le nez à cinq centimètres des pages.

	— Judson Lurie, vous dites ?

	— Jason, corrigea M. Fraser avec impatience.

	— Il n’y a personne de ce nom à Shadyside, répondit le bibliothécaire en refermant l’ouvrage d’un coup sec.

	Il se gratta la tête avec perplexité.

	— Je voudrais vérifier quelque chose…

	 

	Il prit un volume encore plus épais, relié de cuir noir. À sa couverture usée, il paraissait assez ancien.

	— C’est mon propre répertoire historique de la ville, expliqua-t-il en le posant avec grand soin sur le bureau. J’y consigne tout sur Shadyside depuis le début des années cinquante. Voyons si nous trouvons votre M. Lurie.

	Il commença sa recherche. Cally et son père attendaient avec impatience, penchés de chaque côté sur son épaule, tandis qu’il parcourait les lignes en s’aidant de l’index.

	Au bout de plusieurs pages, son doigt s’arrêta. Il se pencha encore un peu plus sur le texte et lut quelques lignes en remuant les lèvres.

	Quand il releva les yeux vers Cally et son père, il était blême.

	— Que se passe-t-il, monsieur Stuyvesant ? demanda Cally avec inquiétude.

	— Eh bien… j’ai ici un Jason Lurie. Mais… ce n’est pas ce que vous attendez.

	— S’il vous plaît, lisez-nous ce que vous avez écrit, le pressa M. Fraser.

	Le bibliothécaire se replongea dans l’épais volume et lut d’une voix blanche :

	— Jason Lurie, agent immobilier. En juillet 1960, il a retrouvé sa famille assassinée dans la maison qu’il venait de faire construire. Il s’est pendu un mois plus tard dans cette même maison située au 99 Fear Street.
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	Cher journal,

	Nous sommes tous terrifiés. Nous voulons déménager, quitter cette maudite maison aussi vite que possible. Mais papa dit que nous n’avons pas l’argent.

	Son comportement est devenu si bizarre. Il a en permanence les yeux dans le vague. Il est tellement perdu dans ses sombres pensées qu’il semble incapable de se concentrer sur autre chose.

	Et aujourd’hui, je l’ai surpris par deux fois en train de parler tout seul. Il marchait dans le jardin de long en large et marmonnait à toute vitesse.

	Il parlait de Simon Fear et des corps enterrés sous la maison, cette sordide histoire que nous a racontée Anthony. Et aussi de M. Lurie.

	Je me fais du souci pour lui.

	Pour James aussi. Papa et maman l’ont inscrit au centre aéré, surtout pour l’éloigner de la maison, je crois. Quand le bus est passé le prendre, mardi matin, James a refusé de monter. Il s’est mis à pleurer en faisant tout un cinéma. Pas du tout son genre.

	Il n’arrêtait pas de répéter qu’il ne pouvait pas abandonner Peluche.

	Nous entendons toujours les aboiements. Le chiot hurle à la mort surtout la nuit. James se refuse à abandonner les recherches. Quand il entend Peluche pleurer, il essaie désespérément de le retrouver. Peine perdue.

	Au moins, nous n’avons plus eu de nuit comme dimanche dernier. Plus de vomi verdâtre qui coule dans le lavabo, plus de sang qui dégouline du plafond.

	Mais nous sommes tous très nerveux. Au moindre craquement, tout le monde sursaute et s’attend qu’un truc affreux se produise.

	J’ai beau essayer, je n’arrive pas à m’empêcher de penser à M. Lurie. Je l’ai rencontré. Je lui ai serré la main.

	Comment est-il possible qu’il se soit pendu dans notre maison il y a trente ans ?

	Il doit sûrement y avoir une explication logique. Du moins, je l’espère.

	Papa répète tout le temps qu’il va retrouver M. Lurie, que ce type n’est pas mort, que c’est un coup monté pour s’enfuir avec notre argent.

	Mais je ne crois pas que M. Stuyvesant nous ait menti. Pauvre papa ! Il déraille complètement en ce moment.

	Kody et moi, on s’en sort plutôt bien. Je ne lui ai pas encore pardonné d’avoir fait le fantôme pour me flanquer la frousse exprès mais, depuis qu’on a tous ces vrais problèmes, j’ai mis ma rogne entre parenthèses.

	Et puis j’ai un peu pitié d’elle. Elle doit passer toutes ses journées à la maison, pendant que je vais travailler en ville.

	M. Hankers continue de venir chaque matin et disparaît aussitôt dans la cave. J’imagine qu’il s’occupe toujours de dératiser. Mais c’est bien tout ce qu’il fait.

	Mon job à la boutique me plaît beaucoup. J’ai déjà rencontré plein de gens sympa. Et j’ai même réussi à voir Anthony plusieurs fois au restaurant.

	Anthony est un garçon super. Je n’ai pas pensé à Rick depuis des siècles ! Demain, on a notre premier rendez-vous. On a prévu d’aller au ciné du centre commercial.

	Je viens juste d’avoir une idée pour demain soir. Je vais appeler Anthony tout de suite pour l’inviter à dîner. Je te laisse. La suite demain.

	 

	Cally se dépêcha de composer le numéro d’Anthony. Il décrocha au bout de deux sonneries.

	— Salut, Anthony. C’est moi, Cally.

	— Cally ? fit-il d’une voix étonnée. Qu’est-ce qui t’arrive ?

	— Je pensais à toi.

	— C’est gentil. Raccroche, c’est pour moi ! l’entendit-elle soudain crier.

	Il y eut un déclic sonore.

	— C’était ma mère, expliqua Anthony en riant. À chaque fois, je l’envoie sur les roses, mais elle ne peut pas s’empêcher d’espionner mes coups de fil.

	— Je me disais… Et si tu venais dîner à la maison demain soir avant le ciné ? dit-elle tout à trac.

	— Tu veux dire… chez toi ? demanda Anthony, manifestement pris de court.

	— Oui. On a prévu des spaghettis à la bolognaise. Ça te dit ?

	— Euh…

	— Tu hésites ? fit-elle avec un rire forcé.

	Elle réalisa soudain la raison de la réticence d’Anthony.

	— Ne me dis pas que tu as vraiment peur de notre maison ?

	— Non, non. Pas du tout.

	— Alors tu viens ? Super ! Je préparerai un bon dessert.

	— Hum, ça fait envie, dit Anthony avec un enthousiasme forcé. À quelle heure tu veux que je vienne ?

	— Vers sept heures, d’accord ? Tu n’auras pas peur, tu es sûr ?

	— Non, bien sûr que non.

	— Il n’arrivera rien, je te le promets, lui dit-elle sur le ton de la plaisanterie.

	Un frisson parcourut Cally qui se demanda si elle ne s’était pas un peu avancée.
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	Anthony arriva à sept heures le samedi soir. Cally l’accueillit à la porte d’entrée. Il portait un polo de rugby à rayures vertes et blanches sur un jean noir.

	Il avait plu toute la journée et la maison paraissait encore plus sinistre que d’habitude. La pluie n’avait cessé qu’un peu avant six heures et Anthony prit soin d’essuyer ses tennis sur le paillasson.

	— Ça va ? demanda-t-il en feignant la décontraction.

	Mais Cally lut l’inquiétude dans son regard, tandis qu’il jetait un coup d’œil dans le vestibule.

	— Les spaghettis cuisent et j’ai fait des brownies, annonça-t-elle. Mais je ne les ai pas assez cuits. Ils sont un peu ramollos.

	— Juste comme je les aime, dit poliment Anthony avec un sourire forcé.

	Il lui emboîta le pas dans la maison.

	— Hum, ça sent bon.

	— C’est la sauce bolognaise, répondit Cally en lui faisant traverser le salon. J’espère que tu aimes l’ail.

	Soudain, avant même de réaliser ce qu’elle faisait, elle se retourna vers lui et l’embrassa.

	C’était le geste le plus impulsif que Cally ait jamais fait. Elle avait besoin d’un peu de tendresse pour oublier cette baraque lugubre. Elle pressa sa bouche contre celle d’Anthony et noua les bras autour de son cou.

	Après un petit sursaut de surprise, Anthony glissa ses mains autour de la taille de Cally et lui rendit son baiser.

	Ils s’embrassèrent longtemps. Puis Cally effleura la joue d’Anthony du bout des lèvres et ils s’écartèrent l’un de l’autre. Elle se sentit soudain très embarrassée. C’était la première fois qu’elle faisait une chose pareille.

	— Mes parents ne sont pas là, dit-elle en lui prenant la main.

	Elle l’entraîna dans la salle à manger. La table était mise pour trois. Elle remarqua que Kody avait oublié les serviettes.

	— Ils sont allés rendre visite à des amis, expliqua-t-elle. James est avec eux.

	— Il n’y a que toi et moi dans la maison ? demanda Anthony en repoussant ses mèches brunes.

	— Et Kody, dit celle-ci qui sortit de la cuisine, armée d’une longue cuillère en bois qu’elle tenait précautionneusement à l’horizontale.

	Elle goûta la sauce.

	— Hum, un peu trop d’ail, mais ça va.

	— Tu as oublié les serviettes, lui fit remarquer sa sœur.

	— J’oublie toujours quelque chose, répondit Kody qui se tourna vers Anthony. Alors, à ce qu’il paraît, notre maison te fiche la frousse ?

	Cally vit les joues d’Anthony virer au cramoisi.

	— N’importe quoi ! fit-il avec un sourire forcé.

	— Ce soir, on ne parle pas de la maison, d’accord ? proposa Cally. On va déguster un délicieux dîner et se raconter des choses amusantes. Pas d’histoires de cadavres, de fantômes ou de quoi que ce soit d’autre, ajouta-t-elle avec un regard noir à sa sœur.

	Kody se retourna vers la cuisine.

	— Aïe ! Ça déborde !

	Tous trois se précipitèrent dans la cuisine pour sauver les spaghettis.

	 

	Cally passa un moment très agréable. C’était la première fois qu’elle s’amusait autant depuis l’emménagement.

	Kody obéit à sa sœur et évita d’aborder le sujet de la maison ainsi que les incidents effrayants qui s’y étaient produits. Anthony leur apprit quelques anecdotes amusantes sur le lycée et les élèves qu’il connaissait. Et il leur raconta aussi la bévue mémorable de l’équipe de Shadyside High qui avait couru le deux cents mètres à contresens lors d’un meeting d’athlétisme, lui y compris.

	Pour la première fois, la maison résonnait de rires joyeux.

	— C’est l’été le plus long et le plus ennuyeux que j’aie jamais vécu, soupira Kody. Je meurs d’envie d’être à la rentrée.

	Cally dut reconnaître qu’elle avait hâte d’aller en classe. Son ancien lycée était si petit, seulement quarante élèves en seconde. Ça serait amusant de découvrir de nouvelles têtes et de se faire des nouveaux amis.

	Au cours du repas, Anthony parut se détendre. Cally se réjouit de voir que les spaghettis avaient du succès. Tous les trois en prirent deux fois. Et au dessert, les brownies au chocolat furent vite engloutis.

	À la fin du dîner, Cally se leva en jetant un coup d’œil à la pendule.

	— On ferait mieux de se dépêcher de ranger, sinon on va être en retard au ciné.

	— Je m’occupe de la vaisselle, proposa gentiment Kody.

	— Non, ça ira plus vite si on la fait tous ensemble, répondit Anthony qui empila les assiettes, posa le grand saladier dessus et emporta la vaisselle dans la cuisine.

	— Il est vraiment génial, murmura Kody en se penchant vers sa sœur.

	Cally hocha la tête avec un sourire.

	Kody soupira.

	— Si seulement j’étais entrée la première dans ce restaurant. Ce serait peut-être moi qu’il aurait invitée au ciné ce soir.

	Cally entendit le bruit de l’eau qui coulait dans l’évier, puis celui du broyeur de déchets. Pauvre Kody, se dit-elle avec un léger agacement, toujours aussi jalouse.

	— À la rentrée, tu rencontreras plein de gens sympa, répondit-elle à sa sœur en ramassant les couverts.

	Soudain, un hurlement déchirant retentit dans la cuisine. Cally sursauta et lâcha les fourchettes et les cuillères sur la table.

	— Anthony !

	Elle bondit vers la cuisine. Sur le seuil, elle marqua un temps d’arrêt et ferma les yeux, terrifiée à l’idée du spectacle qui l’attendait. Elle n’avait aucune envie de découvrir la cause des hurlements d’Anthony.

	Et pourtant, il le fallait.

	Avec un gémissement d’appréhension, elle entra dans la cuisine. Elle entrouvrit les paupières et se pétrifia d’horreur.

	Arc-bouté contre l’évier, Anthony hurlait et tirait de toutes ses forces sur sa main coincée dans le broyeur au fond du bac. Toujours en fonctionnement, l’appareil faisait un crépitement atroce de moulin à café.

	Dans un effort désespéré, Anthony parvint enfin à libérer sa main. Les yeux exorbités par l’horreur, il leva le bras devant lui. Sa main n’était plus qu’une bouillie informe de chair et d’os déchiquetés, dégoulinante de sang.

	— Mes doigts ! hurla-t-il, épouvanté. Où sont mes doigts ?
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	Cally hésita une seconde, les mains plaquées sur la bouche. Puis, ignorant la nausée qui menaçait de lui soulever l’estomac, elle se précipita vers l’évier et éteignit le broyeur.

	— Mes doigts ! Mes doigts ! continuait à hurler Anthony en se tordant de douleur.

	Cally se pencha au-dessus de l’évier et regarda dans la bonde à laquelle était raccordé le broyeur. Puis, avec de petits sanglots de répulsion, elle plongea la main dans le trou.

	Elle en extirpa les deux doigts qui avaient été sectionnés. Au bord du malaise, elle jeta des regards affolés à la ronde et s’empara du rouleau d’essuie-tout. Elle enveloppa les doigts dans une épaisse couche de feuilles.

	— La Polo ! Va vite la faire démarrer ! cria-t-elle à sa sœur, plantée sur le seuil, la bouche ouverte.

	— Comment est-ce arrivé ? Comment ? balbutia Kody en portant ses mains à ses joues.

	— Kody, bon sang ! La voiture !

	Kody émergea de son état de choc et courut chercher les clés de la deuxième voiture.

	Surmontant sa nausée, Cally entoura la main mutilée dans une serviette bien serrée et conduisit Anthony avec précaution jusqu’à la voiture.

	 

	Le lendemain après-midi, Cally rendit visite à Anthony aux urgences. Son bras disparaissait jusqu’au coude dans un énorme plâtre.

	Assommé par les calmants, il avait le regard vide et ne lui répondait que par oui ou par non. Parfois, même, il ne disait rien du tout.

	Les parents d’Anthony étaient assis de l’autre côté du lit, très tendus. De temps à autre, ils échangeaient des murmures. La mère du garçon se tapotait sans cesse les yeux avec un mouchoir.

	— Ils lui ont recousu les doigts, expliqua-t-elle à Cally d’une voix étranglée. Mais, de l’avis des médecins, il risque de ne plus pouvoir s’en servir. Il restera estropié à vie.

	Elle éclata en sanglots. Son mari tenta de la réconforter comme il put.

	Anthony ne cessait de fixer Cally sans dire un mot, les yeux hagards et larmoyants.

	— Il est encore en état de choc, dit son père. Il tient des propos incohérents, ajouta-t-il après une hésitation. D’après ce que nous avons pu comprendre, il a l’impression qu’une sorte… de force se serait emparée de lui et l’aurait contraint à mettre la main dans le broyeur. Savez-vous ce qui s’est réellement passé ?

	— Non… je n’en sais rien, bafouilla Cally. Je n’étais pas dans la cuisine. J’ai juste entendu ses cris. Je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé.

	Consciente qu’elle ne pourrait retenir ses larmes plus longtemps, elle se dépêcha de dire au revoir et de quitter la chambre.

	 

	Ce soir-là, M. Fraser arpentait le salon comme un lion en cage en dodelinant de la tête. Assis sur le canapé, James se balançait compulsivement d’avant en arrière.

	— James, pourquoi fais-tu ça tout le temps ? demanda Cally avec agacement.

	— Je veux Peluche, geignit son frère qui continua à se balancer en se cognant contre le dossier du canapé.

	— Où est maman ? s’enquit Kody, vautrée en travers d’un fauteuil, occupée à lire le dernier numéro de sa revue préférée.

	— Elle est déjà au lit, répondit Cally. Elle était bouleversée.

	— Nous sommes tous bouleversés, dit M. Fraser qui se planta devant eux, les mains fourrées dans les poches de son short marron. Bouleversés, nous sommes tous bouleversés, nous sommes tous bouleversés, continua-t-il de répéter comme une litanie.

	— Papa, comment ça s’est passé avec ton cousin ? demanda Kody. Tu disais qu’il pourrait peut-être te prêter de l’argent. Est-ce qu’il a… ?

	— Non, ça n’a pas marché, répondit sèchement son père. Il a dit qu’il avait eu une mauvaise année. Il a des problèmes avec les impôts et ne peut pas nous aider à partir d’ici.

	— Ah bon ! fit Kody qui fit mine de se replonger dans sa revue.

	— James, tu vas arrêter de te balancer, oui ou non ? s’énerva Cally.

	Les yeux rivés sur le trou noir de la fenêtre, son frère l’ignora.

	Mme Nordstrom entra en s’essuyant les mains dans un torchon.

	— La cuisine est propre, dit-elle à M. Fraser.

	Celui-ci s’arrêta de marcher et la dévisagea en plissant les yeux comme s’il essayait de comprendre ce qu’elle venait de lui dire.

	— Quels dégâts ! marmonna la femme de ménage d’un air revêche. Cette maison est maudite, je vous le dis !

	— Ne démissionnez pas, le supplia M. Fraser. S’il vous plaît, madame Nordstrom, nous avons besoin de vous.

	— Ne vous en faites pas, je serai fidèle au poste demain matin, le rassura-t-elle avec un soupir.

	Elle tourna les talons et sortit du salon.

	— Je veux Peluche, pleurnicha James. Je l’ai entendu pleurer ce matin.

	— Ce n’est pas vraiment Peluche que tu entends, lui dit Cally. C’est juste le vent ou bien des grincements.

	— Non, c’est pas vrai ! s’emporta James. C’est Peluche ! C’est Peluche, je te dis !

	Il recommença à se balancer comme un fou furieux.

	— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? demanda Kody à son père en levant les yeux de son magazine.

	Il n’eut pas l’air de l’entendre. Debout à la fenêtre, il paraissait hypnotisé par la nuit.

	Kody répéta sa question.

	— Eh bien… il faut finir de peindre la façade, répondit M. Fraser sans se retourner. Après, nous nous attaquerons aux bardeaux qui doivent être remplacés. Et ensuite…

	— Ce n’est pas ce que Kody veut dire, papa, intervint Cally. Elle te demande ce que…

	— C’est l’heure de se coucher, l’interrompit-il en jetant un coup d’œil à la pendule sur le manteau de la cheminée. Allez, hop, tout le monde au lit. Nous sommes morts de fatigue. Tout irait beaucoup mieux si nous n’étions pas aussi épuisés. Nous veillons trop tard le soir, c’est notre problème.

	Cally voulut protester, mais elle réalisa que c’était peine perdue. Il sera peut-être en meilleure forme demain, se dit-elle, pleine d’espoir. Il aura peut-être les idées un peu plus claires.

	Elle traversa la pièce et l’embrassa sur le front. Sa peau était brûlante.

	— Papa, tu devrais prendre ta température, lui conseilla-t-elle. Tu as sûrement de la fièvre.

	Il ne sembla pas l’entendre.

	Alors que les trois enfants montaient à contrecœur dans leurs chambres, Cally se retourna vers son père. Il était toujours à la fenêtre, le front pressé contre la vitre froide. Il fermait les yeux de toutes ses forces et ses épaules étaient secouées de soubresauts.

	 

	Cally enfila sa chemise de nuit et alla à la salle de bains se laver les dents. En ressortant dans le couloir, elle remarqua qu’il y avait encore de la lumière dans la chambre de James. Elle jeta un coup d’œil par la porte entrebâillée.

	Son frère était en pyjama. Il se tenait debout près de son lit, un livre d’images à la main.

	— Lis-moi cette histoire, demanda-t-il à Cally en l’apercevant sur le seuil.

	— Quoi ?

	Cally entra dans la chambre. L’atmosphère y était étouffante, bien plus chaude que dans le couloir.

	— On va ouvrir une fenêtre…

	— Non ! s’écria James en lui barrant le passage vers la fenêtre. Ne fais pas ça, je t’en supplie !

	— D’accord, d’accord, dit-elle gentiment. Pourquoi tu ne veux pas que j’ouvre ?

	— Je veux pas, c’est tout.

	Il a peur, réalisa-t-elle. Avant, James n’avait jamais peur de rien. Mais maintenant…

	— Lis-moi cette histoire, insista-t-il en lui fourrant le livre entre les mains.

	Cally regarda la couverture. C’était Perlimpinpin, le lapin coquin.

	— Lis-la-moi, s’il te plaît, répéta James en montant dans son lit. (Il tapota la couette.) Assois-toi là.

	— Mais c’est un livre de bébé, protesta sa sœur. Tu ne l’as pas lu depuis au moins cinq ans. Et puis tu sais lire tout seul.

	— Lis-la-moi, lis-la-moi, la supplia-t-il d’une petite voix geignarde.

	Cally sentit sa gorge se nouer. Pauvre James ! Il régressait complètement. Tout lui faisait si peur qu’il essayait de revenir à l’époque où ils vivaient heureux. Heureux et en sécurité.

	Avec un sanglot, elle le serra dans ses bras. Il paraissait si frêle, si fragile.

	James n’essaya pas de se libérer.

	— Tu me la lis, dis, Cally ? continua-t-il juste de répéter.

	Cally essuya les larmes sur les joues, s’installa près de lui sur l’étroit matelas et lui raconta l’histoire de Perlimpinpin, le lapin coquin comme quand il avait deux ans.

	À la fin de sa lecture, elle posa le livre sur la table de chevet et souhaita bonne nuit à son frère. Sur le seuil, elle se retourna vers lui. Il avait repris le livre et le parcourait à nouveau en silence.

	Cally regagna sa chambre à pas lents en secouant la tête. James lui donnait envie de pleurer. Comme il était devenu peureux ! C’en était vraiment pathétique.

	Comment aurait-elle pu se douter que jamais plus elle ne le reverrait ?
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	Cher journal,

	Mon pauvre petit frère. Je me fais vraiment du souci pour lui. Il se comporte comme s’il était redevenu un bébé. Pas plus tard que tout à l’heure, il m’a demandé de lui lire un livre qu’il n’avait plus regardé depuis au moins l’âge de trois ans.

	Et puis il est devenu extrêmement peureux. Il a même peur de laisser la fenêtre de sa chambre ouverte la nuit. James n’a jamais été comme ça.

	Cette maison nous a tous métamorphosés.

	Maman est devenue taciturne, réservée. Elle n’ouvre pratiquement pas la bouche. Le soir, elle va se coucher juste après le repas et reste allongée dans le noir. L’autre jour, quand je lui ai demandé si elle voulait m’accompagner au centre commercial afin de commencer à acheter les vêtements pour la rentrée, elle s’est contentée de s’en aller en secouant la tête.

	Mais c’est papa qui m’inquiète le plus. Il passe des heures à tourner en rond comme un lion en cage en parlant tout seul comme un malade mental. Parfois, il lui arrive de nous regarder d’un air bizarre, comme s’il ne nous reconnaissait pas.

	Il arrête pas de répéter qu’il va retrouver M. Lurie et récupérer notre argent. Mais il sait bien que c’est impossible.

	Alors, il se met à délirer sur toutes les réparations qu’il va effectuer dans la maison. Il veut qu’elle soit vraiment impeccable.

	Comme si ça pouvait servir à quelque chose.

	Le mal est dans cette maison. Un mal très dangereux.

	Je sais, on croirait entendre Kody, mais je dois admettre qu’elle avait raison.

	Toutes ces histoires qu’Anthony nous a racontées sur les Fear et leurs victimes enterrées sous notre maison, sur cette famille qui l’a fait construire… elles doivent être vraies.

	Oh, Anthony, est-ce que je te reverrai ?

	J’ai appelé l’hôpital ce soir. C’est sa mère qui a répondu. Elle a été très froide. Elle m’a dit qu’Anthony ne voulait ni me parler ni me revoir.

	Je ne peux pas lui en vouloir. Je l’ai quasiment forcé à venir ici. Et ensuite…

	 

	Un cri aigu déchira la nuit. Cally cessa d’écrire. La main comme pétrifiée au-dessus de la page, elle tendit l’oreille avec inquiétude.

	— Maman ! Papa !

	Elle lâcha son stylo et repoussa sa chaise.

	Les cris provenaient de la chambre de James. Des cris de terreur.

	Il fait peut-être un cauchemar, se dit Cally sans y croire. Quand il était petit, James faisait des cauchemars terribles. Il lui arrivait de se réveiller en hurlant deux ou trois fois par nuit.

	Mais il n’avait plus fait de cauchemars depuis des années.

	— Maman ! Papa ! Venez me chercher !

	En se précipitant vers la porte, Cally se cogna le petit orteil contre un pied du bureau. Elle poussa un cri de douleur et courut en boitillant dans le couloir.

	— James, qu’est-ce qui t’arrive ? entendit-elle son père crier.

	Kody apparut dans le couloir en se frottant les yeux. Mme Fraser sortit à son tour de sa chambre et rejoignit son mari, affolée.

	— Maman, où es-tu ? cria James d’une petite voix qui paraissait très lointaine.

	Ignorant les élancements qui remontaient dans son pied, Cally suivit le reste de la famille jusqu’à la chambre de James au bout du couloir.

	— Ça va, James ? appela Mme Fraser d’une voix étranglée.

	Cally s’arrêta sur le seuil. Son père alluma le plafonnier.

	— James ? Où es-tu ?

	La première chose que vit Cally était le livre de Perlimpinpin le lapin coquin, appuyé avec soin contre l’oreiller. Les draps et les couvertures étaient en désordre au pied du lit.

	— Maman ? Papa ? Vous êtes où ?

	Cally entendait très nettement la voix de son frère. Il était dans la chambre avec eux, aucun doute là-dessus.

	Mais où ?

	— James, tu te caches ? Où es-tu, James ? demanda Mme Fraser d’une voix tremblante, les yeux écarquillés par l’angoisse.

	— Viens me chercher, maman. Il fait tout noir ici !

	À ces mots, un frisson glacé parcourut Cally. Elle vit sa sœur porter sa main à sa bouche.

	— Viens me chercher, s’il te plaît ! supplia James.

	— Où es-tu ? cria Mme Fraser. Je t’en supplie, dis-nous où tu es !

	Son mari fouilla les draps en vain. Il fonça vers la penderie et l’ouvrit en grand. Pas de James.

	Kody se laissa tomber à genoux et regarda sous le lit. Mme Fraser courut à la fenêtre et scruta l’obscurité.

	— Où es-tu, mon garçon ?

	— Je ne veux pas rester ici ! S’il vous plaît, venez me chercher ! J’ai peur, il fait tout noir !

	— Dis-nous où tu es à la fin ! explosa sa mère au bord de l’hystérie.

	Silence.

	Cally commençait à se sentir mal. Elle avait les mains glacées, son cœur cognait à tout rompre.

	— James, où es-tu ? répéta Mme Fraser en sanglotant.

	— Je viens te chercher, mon garçon, cria son mari en retournant toute la penderie. N’aie pas peur, je viens. Dis-moi juste où tu es.

	Il regarda sous la table de l’ordinateur.

	— Je suis là, papa ! Tout près ! répondit la petite voix terrorisée. Il fait vraiment noir ici, j’ai peur. S’il te plaît, viens me chercher !

	— Où ça ? ne cessait de répéter son père au désespoir. Où ça ?

	Le hurlement strident de sa mère fit sursauter Cally.

	— Il est là ! s’exclama-t-elle, l’index braqué devant elle. Il est là !
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	M. Fraser fit volte-face vers sa femme.

	— Où ça ?

	— Là ! Juste là ! répéta Mme Fraser.

	— Je… je ne vois pas… bredouilla son mari qui regardait en tous sens comme un fou, les poings serrés.

	— Dans le mur ! Il est dans le mur !

	— Venez me chercher ! Il fait trop noir ici ! appela James d’une voix plaintive.

	M. Fraser se rua contre le mur avec un hurlement de fauve et se mit à griffer la tapisserie sombre avec ses ongles.

	— J’arrive, James ! Ne t’inquiète pas, papa arrive !

	Kody se précipita vers son père et le prit par les épaules.

	— Papa, tes mains !

	M. Fraser avait les doigts en sang.

	— Il est dans le mur ! Va le chercher ! Sors-le de là ! hurla sa femme.

	— Il nous faut des outils ! Une masse !

	— Je… je vais la chercher, balbutia Cally.

	Sans réfléchir, Cally dévala l’escalier pieds nus et courut jusqu’à la porte de la cave. Elle l’ouvrit, alluma l’ampoule blafarde et descendit l’escalier étroit et raide.

	Le béton de la cave était glacé sous ses pieds. Bon, où est la masse ? se demanda-t-elle en fouillant du regard le sous-sol encombré d’outils et de bestioles.

	De bestioles ?

	— Ohhhh ! gémit Cally quand elle vit de quoi il s’agissait.

	Des rats.

	Ils étaient au moins une douzaine. Leurs petits yeux rouges luisaient dans la pénombre et leurs longues queues balayaient rageusement le sol tandis qu’ils trottaient partout.

	Pourquoi M. Hankers ne les a-t-il pas encore tués ? se demanda Cally, tétanisée devant les répugnantes créatures. Et comment se fait-il qu’il y en ait autant ?

	Cally repéra la masse et un burin posés contre un mur. Quand elle voulut s’en approcher, les rats s’arrêtèrent net. Elle se figea.

	Les rongeurs se redressèrent sur leurs pattes arrière et l’observèrent d’un air menaçant. Au bout de quelques secondes, ils laissèrent échapper des piaillements stridents sans la quitter des yeux.

	Ils vont m’attaquer, réalisa Cally, prise de panique. Avec un gémissement désespéré, elle se précipita vers le mur, saisit la masse à deux mains et la leva au-dessus de sa tête.

	Les rats ne bougèrent pas. Mais leurs petits yeux sournois semblaient la transpercer et leurs cris menaçants s’amplifièrent.

	Cally abaissa lentement la masse et se pencha pour s’emparer du burin. Puis elle respira un bon coup et fonça vers l’escalier.

	Les piaillements se muèrent en sifflements assourdissants. Cally remonta les marches aussi vite qu’elle put. Son cœur battait si fort qu’elle en avait mal à la poitrine. Arrivée en haut de l’escalier, elle claqua la porte derrière elle.

	Au moins, elle n’entendait plus cet horrible vacarme. Cally reprit son souffle quelques secondes, puis courut dans le couloir obscur et remonta à l’étage.

	En atteignant le palier, elle entendit les sanglots de sa mère et les appels hystériques de son père.

	— Nous arrivons, James ! Tiens bon, mon garçon ! Nous arrivons !

	Dès que son père vit Cally, il lui arracha la masse des mains et commença à frapper contre la cloison comme un forcené.

	— Nous arrivons ! Tiens bon ! Papa vient te chercher ! cria-t-il en redoublant d’efforts.

	Il lâcha la masse, s’empara du burin et déchira la tapisserie. Puis il s’attaqua au plâtre en dessous.

	Cally se laissa tomber près de sa sœur sur le lit de James et regarda son père s’acharner sur le mur. Les mains crispées l’une contre l’autre sur ses genoux, elle s’efforça de refouler la nausée qui lui nouait l’estomac.

	Kody respirait bruyamment, les bras enroulés autour d’elle comme pour se protéger. Adossée contre le mur tout au fond de la chambre, leur mère sanglotait et gémissait en se tordant les mains.

	— Papa arrive, James !

	Le plâtre céda. De gros gravats tombèrent sur les pieds nus de M. Fraser et sur la moquette.

	Le dos de son pyjama était trempé de sueur. À chaque coup, il laissait échapper un grognement d’effort.

	— James, tu m’entends ? J’y suis presque, mon grand !

	Le plâtre continua de s’effondrer. M. Fraser recula d’un pas et tous regardèrent le trou noir béant qu’il avait fait dans la cloison.

	Le trou était vide.

	— James ? appela M. Fraser, à bout de souffle, en s’essuyant le front avec sa manche. James, tu es là ?

	Pas de réponse.

	Cally se leva d’un bond et rejoignit son père. Elle mit carrément la tête dans le trou.

	— Tu le vois ? demanda sa mère, folle d’angoisse. Il est là-dedans ?

	Cally ressortit la tête.

	— Je ne vois rien, répondit-elle d’une voix blanche.

	— Mais Cally… protesta Mme Fraser.

	— Le trou est vide, maman.

	M. Fraser lâcha la masse et poussa un long soupir découragé.

	— Papa ! Maman ! Vous êtes où ?

	La petite voix les fit tous sursauter.

	— James ? fit Cally en faisant volte-face vers le mur.

	— J’ai peur, venez me chercher !

	La voix ne provenait pas du mur.

	— Il… il est en bas ! s’exclama Kody en sautant du lit.

	Le visage de Mme Fraser s’éclaira.

	— Oui, c’est ça ! Je l’entends ! Il est dans le salon ! cria-t-elle en se précipitant dans le couloir. James ? Tu es en bas, James ?

	M. Fraser prit les outils et la suivit.

	Cally et Kody échangèrent un regard terrifié.

	— Personne ne sortira vivant d’ici, murmura Kody.

	— Il faut le retrouver, répondit Cally d’une voix tremblante. Il le faut !

	Elles se précipitèrent dans le couloir. Le hurlement de leur mère les cloua sur place. Elles entendirent le choc sourd d’un corps qui tombait dans l’escalier.

	Puis plus rien.

	
22

	Cally arriva la première sur le palier. Sa mère gisait sur le flanc au pied des marches tel un pantin désarticulé. Penché au-dessus d’elle, son père lui pressait les mains convulsivement.

	— Est-ce que maman va bien ? demanda-t-elle, folle d’angoisse.

	Elle retint son souffle. Sa mère ne bougeait plus.

	— Elle n’a rien, dis, papa ? fit Kody d’une voix blanche à côté d’elle.

	Soudain, il leur sembla percevoir un tressaillement. Leur mère laissa échapper un gémissement.

	— Mon bras… j’ai mal…

	M. Fraser l’allongea avec précaution sur le dos et dégagea son bras droit, coincé sous elle.

	— Je… je crois qu’il est cassé, dit-elle, les mâchoires crispées.

	— Maman ! Papa ! Venez vite !

	En entendant James, M. Fraser lâcha la main de sa femme et se redressa d’un bond.

	— James ? Tu es ici ?

	Mme Fraser tenta de s’asseoir.

	— Aïe, mon bras !

	— Il faut aller à l’hôpital, dit Cally.

	— Non, pas question ! protesta sa mère avec véhémence. Pas avant d’avoir retrouvé James !

	Elle fit une grimace de douleur.

	Cally fixa la chemise de nuit ensanglantée de sa mère.

	— Maman, ton bras ! s’exclama-t-elle, horrifiée.

	L’os déchiqueté saillait par la manche déchirée.

	— Je ne peux pas partir ! Je ne peux pas partir ! hurlait Mme Fraser.

	— Maman, où es-tu ? Viens vite me chercher !

	— Il est dans le plafond ! s’écria M. Fraser. Tu es là, James ! Je t’entends là-haut !

	— Eh ! J’ai retrouvé Peluche ! entendirent-ils James s’exclamer. Viens ici, mon chien, viens ! J’ai retrouvé Peluche !

	Cally entendait les aboiements joyeux du chiot en arrière-fond.

	— C’est ça ! Il est dans le plafond ! cria son père, survolté, avec un regard de dément.

	Cally le prit par l’épaule.

	— Il faut conduire maman d’urgence à l’hôpital, papa ! Son bras… il y a un os qui…

	Il se libéra d’un geste brusque.

	— Non ! Je dois aller chercher James ! Il est là-haut ! s’écria-t-il, l’index tendu vers le plafond.

	— Papa ! J’ai retrouvé Peluche !

	La voix de James avait bel et bien l’air de provenir du plafond.

	— Mais le bras de maman… protesta Cally.

	Son père la bouscula et sortit du salon en courant. Il réapparut quelques secondes plus tard avec une échelle.

	— J’arrive, James !

	Armé de la masse, il monta sur l’échelle et donna un coup dans le plafond. Le plâtre se fendilla et un nuage de poussière blanche s’abattit sur lui.

	— J’arrive, James ! Tu m’entends ?

	— J’appelle une ambulance, dit Cally à sa sœur en allant décrocher le téléphone près du canapé.

	Agenouillée près de leur mère, Kody s’efforçait de la réconforter.

	Cally souleva le combiné et poussa un cri de surprise. Pas de tonalité. Elle essaya plusieurs fois. Rien.

	— La ligne est coupée ! cria-t-elle à Kody.

	Avec un craquement sonore, une partie du plafond se détacha. M. Fraser l’évita de justesse. Il essaya de voir dans le trou sombre au-dessus de sa tête.

	— James ?

	Pas de réponse.

	— James ? Tu es là ? Tu peux sortir maintenant !

	M. Fraser gravit encore un barreau.

	De l’autre côté de la pièce, Cally assistait à la scène sans un mot, la main crispée sur le téléphone.

	James n’est pas là, se dit-elle en frissonnant. Nous ne le retrouverons jamais. Jamais.

	Son père monta sur le dernier barreau.

	Soudain, Cally vit une main sombre émerger du trou. Elle comprit aussitôt que cette main n’avait rien d’humain.

	La mystérieuse forme grisâtre et transparente lui faisait penser à des volutes de fumée. Ses longs doigts crochus ondulaient comme de dangereux serpents.

	Cally retint son souffle. La main se mit à tourbillonner autour du visage de son père, de plus en plus près. Bientôt, l’inquiétante fumée lui enveloppa la tête tout entière. Cally poussa un cri. On aurait dit que son père était décapité !
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	— Non ! hurla Cally en lâchant le téléphone.

	Au bout de quelques secondes, les longs doigts relâchèrent leur proie et le bras de fumée disparut dans le plafond.

	Agrippé aux montants de l’échelle, son père clignait des yeux.

	— Je… je ne vois plus rien !

	Cally se précipita vers l’échelle.

	— Papa, ça va ?

	— Que se passe-t-il, chéri ? demanda Mme Fraser d’une voix affolée.

	— Je ne vois plus rien ! Je suis complètement aveugle !

	— Oh non !

	— Cally, aide-moi à descendre ! cria son père, pris de panique.

	Cally tendit les bras vers lui pour l’aider à descendre. Au même instant, une petite voix apeurée résonna dans la pièce :

	— Papa ? Maman ? Où vous êtes ? Venez me chercher, je vous en supplie !

	 

	 

	— Je déteste les hôpitaux, maugréa Mme Fraser. Je n’arrive pas à croire qu’ils m’ont gardée toute une journée.

	Cally aida sa mère à monter dans sa chambre.

	— Viens te coucher, maman. Je vais te préparer une tasse de thé bien chaud, lui dit-elle avec gentillesse. Après, je préparerai le dîner. Kody, tu veux bien aider maman ?

	Kody entra à contrecœur dans la pièce et en explora tous les recoins d’un air méfiant.

	— Moi, j’aurais préféré rester à l’hôpital, dit-elle d’un air lugubre.

	— Nous ne pouvons pas partir. Pas tant qu’il y a un espoir de retrouver James, dit sa mère avec dans le regard une tristesse infinie.

	— Maman, les policiers ont fouillé la maison toute la nuit, répondit Cally. Ils ont exploré chaque centimètre carré sans trouver la moindre trace de James.

	Mme Fraser se mit à sangloter. Kody courut à la salle de bains lui chercher des mouchoirs.

	— Évitons le sujet pour l’instant, murmura-t-elle à sa sœur en revenant.

	— Au moins tu as évité l’opération pour ton bras, dit Cally, cherchant désespérément quelque chose de positif à dire.

	— Il me fait un mal de chien, se plaignit sa mère en se tapotant les yeux. Et comment vais-je m’en sortir avec cet énorme plâtre ? Je ne peux même pas me déshabiller toute seule.

	— Nous allons nous occuper de toi, lui répondit Cally.

	Elle réprima un frisson. Elle ne tenait pas davantage que sa sœur à rester dans cette baraque de malheur. De l’hôpital, elle avait téléphoné à leurs cousins et leur avait demandé s’ils pouvaient les héberger quelque temps. Ils avaient accepté sans hésiter.

	Dès que leur père sortirait de l’hôpital, ils plieraient bagage et diraient enfin adieu à cet endroit terrifiant.

	Mais leur mère accepterait-elle de partir sans James ?

	Cally n’avait pas le courage d’aborder le sujet maintenant. Elle n’avait même pas dit à sa mère qu’elle avait appelé leurs cousins.

	— Tu crois qu’ils laisseront papa sortir demain ? lui demanda Kody, tandis qu’elles descendaient préparer le dîner.

	— Il y a intérêt, murmura Cally. Je ne tiens pas à passer une nuit de plus ici. Pas question.

	 

	Assise à son bureau, Cally fixait son journal devant elle. La lumière de la lampe se reflétait sur la page blanche.

	Je suis incapable d’écrire ce soir, réalisa-t-elle. Si j’écris, je vais me mettre à pleurer et je n’ai fait que ça toute la journée.

	À cause de James. À cause de maman. À cause de papa. À cause de toutes ces horreurs qui nous sont arrivées.

	Je ne sais même pas si j’ai encore des larmes.

	Elle s’étira. Elle avait des courbatures partout.

	Il me faudrait un bon bain chaud, se dit-elle.

	Impossible. Pas dans cette maison. Ici, j’aurais trop peur de me glisser dans la baignoire.

	Elle baissa les yeux sur la page blanche. J’ai écrit quasiment tous les soirs depuis trois ans, se dit-elle.

	Mais pas ce soir.

	Elle repoussa sa chaise et se leva.

	De toute façon, qu’écrirait-elle ? Que son petit frère s’était mystérieusement volatilisé ? Que sa mère avait une double fracture au bras et était en état de choc ? Que son père était devenu subitement aveugle et ne cessait de tenir des propos incohérents sur son lit d’hôpital ?

	Cally poussa un profond soupir et alla se coucher. Elle remonta les draps jusqu’au menton, mais ne parvint pas à s’empêcher de trembler.

	Jamais je ne vais réussir à dormir, se dit-elle. Je ne peux pas dormir dans cette maison.

	Les yeux rivés au plafond, elle tendit l’oreille. Pas un bruit ne troublait le silence oppressant. Malgré la chaleur, elle avait fermé la fenêtre et la porte de sa chambre.

	Est-ce que je vais encore entendre la petite voix de James cette nuit ? se demanda-t-elle en tremblant de plus belle. Et les aboiements de Peluche ?

	— James… James… où es-tu ? murmura-t-elle.

	Une fois de plus, les larmes se mirent à couler le long de ses joues.

	J’ai des larmes pour l’éternité, constata-t-elle. Pour l’éternité.

	Un bruit interrompit ses sombres pensées.

	Cally se redressa brusquement, folle d’angoisse.

	On frappait à sa porte.

	Trois petits coups feutrés. Un silence. Puis encore trois coups.

	— Kody ! s’indigna-t-elle. Après tout ce qui s’est passé, comment oses-tu ?
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	— Kody ? appela Cally, furieuse.

	Pour toute réponse, trois coups feutrés résonnèrent de nouveau dans le silence.

	Cally bondit de son lit.

	— Kody, ça n’a rien de drôle ! Tu as perdu la tête ou quoi ?

	Elle traversa sa chambre et ouvrit brusquement la porte. Le couloir était plongé dans l’obscurité.

	Pourquoi les lumières étaient-elles éteintes ? Elle avait demandé à sa sœur de les laisser toutes allumées. Toutes.

	Les yeux plissés, elle distingua la silhouette de sa sœur qui s’enfuyait à pas furtifs dans le couloir. Elle reconnut la longue chemise de nuit blanche qu’elle portait la dernière fois qu’elle avait tenté de lui faire peur.

	— Reviens, Kody ! lui cria Cally. J’ai deux mots à te dire ! Qu’est-ce qui te prend ?

	Elle a pété les plombs, elle aussi, se dit-elle, effondrée. Toutes les horreurs de cette maison lui ont tapé sur la tête. Voilà ma propre sœur qui recommence à jouer au fantôme en plein milieu de la nuit.

	Suis-je le seul membre de la famille encore sain d’esprit ? se demanda-t-elle en soupirant.

	Elle s’élança à la poursuite de Kody dans le long couloir. La chemise de nuit de sa sœur semblait flotter dans les ténèbres avec d’étranges reflets gris et bleutés.

	— Arrête-toi à la fin ! lui cria-t-elle. C’est une blague stupide !

	À ces mots, Kody s’exécuta et se tourna vers elle.

	Malgré l’obscurité, Cally discernait le rictus inquiétant qui déformait ses traits.

	— Kody, qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? demanda-t-elle dans un souffle. Pourquoi tu me souris comme ça ?

	Sa sœur garda le silence.

	Cally s’approcha d’elle jusqu’à pouvoir la toucher… et réalisa que la fille qui lui faisait face n’était pas Kody.

	Ce visage qu’elle regardait, elle le connaissait par cœur, c’était le sien !
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	Cally contempla dans un silence horrifié la créature qui lui ressemblait trait pour trait.

	— Tu es… moi ! balbutia-t-elle. Tu es Cally !

	L’apparition s’enfonça un peu plus dans les ténèbres. Son rictus s’élargit.

	— Comment est-ce possible ? s’exclama Cally, parcourue de frissons. Comment peux-tu me ressembler à ce point ?

	— Va, murmura son double d’une voix sépulcrale en levant la main vers la chambre de Cally. Va.

	— Je… je ne comprends pas ! Qui es-tu ? Dis-le-moi ! Dis-moi pourquoi tu me ressembles !

	Elle tendit le bras vers la fille, mais ses doigts traversèrent son épaule et ne rencontrèrent que le vide.

	Le rictus de l’apparition s’évanouit.

	— Va ! ordonna-t-elle. Va dans ta chambre et lis ton journal !

	— Mon journal ?

	— Va, dépêche-toi !

	Cally avait les jambes en coton. Des étoiles dansaient devant ses yeux. Elle ne sut comment elle parvint à regagner sa chambre.

	Elle actionna l’interrupteur et s’approcha de son bureau. Le journal était ouvert comme elle l’avait laissé. Elle alluma sa lampe de travail avec appréhension.

	Une phrase était inscrite en grands caractères sur la page blanche. Cally reconnut son écriture. Les mots qu’elle déchiffra la remplirent d’horreur :

	 

	JE SUIS MORTE CETTE NUIT.
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	— Non !!! hurla Cally qui referma brusquement son journal.

	Un rire dédaigneux résonna derrière elle. Son double l’avait suivie et flottait au milieu la pièce.

	— Maintenant tu sais qui je suis, Cally. Je suis ton fantôme, murmura l’apparition. Ton journal ne peut pas mentir.

	— Non !!!

	Une horrible sensation de brûlure la cloua sur place.

	— Mes pieds !

	Elle baissa les yeux et s’aperçut que le plancher de sa chambre s’était transformé en un magma brûlant. Elle tenta de s’enfuir, mais la masse visqueuse la retenait prisonnière.

	— Au secours…

	Son cri ne fut qu’un murmure étranglé.

	L’étrange matière noire nauséabonde continuait de monter inexorablement avec des gargouillements immondes. Cally était engluée jusqu’aux genoux. À deux mains, elle tenta de libérer une de ses jambes.

	Mais à l’instant où elle se penchait, une forêt de mains jaillit du magma fumant. Des mains décharnées qui semblaient implorer le ciel.

	Leurs doigts crochus et poisseux s’agrippèrent à ses jambes et à ses bras. Ils la brûlaient à travers sa chemise de nuit. Ils l’attiraient vers le fond comme dans des sables mouvants.

	— À l’aide !

	Cally s’enfonçait de plus en plus.

	— Lâchez-moi ! À l’aide !

	Mais les mains monstrueuses continuaient de l’entraîner.

	— Kody ! Au secours !

	Alors qu’elle se débattait avec l’énergie du désespoir, Cally aperçut sa sœur sur le seuil, à la fois terrifiée et incrédule.

	Elle tendit les bras vers elle.

	— Kody, à l’aide ! Sors-moi de là !

	Kody restait recroquevillée contre l’encadrement de la porte.

	— Vite, Kody ! Aide-moi !

	Le magma répugnant lui arrivait maintenant au-dessus de la taille. Sa sœur hésitait, terrorisée à l’idée d’être entraînée à son tour dans ce piège infernal.

	Puis Kody se pencha vers elle, les deux bras tendus.

	— Dépêche-toi ! hurla Cally. Dépêche-toi, je brûle !

	Kody essaya d’attraper la main de sa sœur. Ses doigts glissèrent. Elle fit une seconde tentative. Encore raté.

	— Sors-moi de là ! s’époumona Cally, tandis que les vapeurs nauséabondes du magma putride s’insinuaient dans ses narines. Sors-moi de là ! répéta-t-elle, au bord de l’asphyxie. Je t’en supplie !
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	Dans un suprême effort, Cally parvint à saisir la main de Kody.

	— Non ! Kody, au secours ! cria-t-elle en sentant ses doigts glisser entre les siens.

	Un rire sardonique éclata à ses oreilles. Le rire de son propre spectre.

	— Kody ? Où es-tu, Kody ?

	Soudain, des têtes jaillirent de la masse visqueuse comme des diables de leur boîte. Cally poussa un hurlement d’épouvante.

	Les zombies s’agglutinèrent autour d’elle jusqu’à la toucher, tendant vers elle leurs crânes grimaçants rongés par la putréfaction.

	Cally tenta de s’arracher aux mains qui l’attiraient vers le fond. En vain.

	D’où sortaient tous ces monstres ? Qu’est-ce qu’ils lui voulaient ?

	— Kody…

	Ce fut la dernière parole de Cally. Le magma bouillonnant lui brûlait le menton. Elle suffoquait et son corps tout entier la faisait horriblement souffrir. Elle comprit qu’il n’y avait plus d’espoir.

	Poussant une longue plainte, Cally ferma les yeux et laissa les mains répugnantes l’entraîner vers sa perte. Elle s’abandonna aux forces des ténèbres qui hantaient la maison.

	C’était fini.

	 

	Quand Cally reprit conscience, elle n’avait plus rien d’humain. Le mal tout-puissant qui régnait sur la maison avait pris possession d’elle. Elle le ressentait au plus profond de son être. Elle était devenue le spectre qui lui faisait face dans le couloir sombre peu de temps auparavant.

	Mais le temps n’avait plus d’importance désormais. Elle était condamnée à errer pour l’éternité dans les limbes grisâtres de l’au-delà, prisonnière de cette maison maléfique avec pour seules compagnes la haine et la fureur qui la dévoraient. Une haine et une fureur si intenses que les murs résonnaient de son rire effroyable. Celui des centaines d’âmes suppliciées qui triomphaient en elle.

	 

	Deux jours plus tard, quand les Fraser revinrent au 99 Fear Street, après son enterrement, Cally observa sa sœur en larmes et sa mère qui guidaient son père aveugle jusqu’à la maison. Une insupportable jalousie l’envahit.

	Pourquoi sont-ils vivants et pas moi ? Pourquoi auraient-ils le droit de vivre alors que je suis morte ?

	En voyant Kody s’effondrer sur son lit, secouée de sanglots, Cally ne ressentit qu’un désir impérieux de vengeance.

	Pourquoi pleures-tu, Kody ? songea-t-elle, ravagée par l’amertume. Tu as gagné ! Tu es toujours en vie !

	Dès le lendemain matin, les Fraser s’empressèrent de faire leurs valises et de les charger dans la voiture. Cally les surveillait de la fenêtre des combles.

	Ils s’arrêtèrent au milieu de l’allée. Sa mère était blottie contre son père. Tous deux étaient maintenant persuadés de ne jamais revoir James. Kody se tenait juste derrière eux. Ils jetèrent un dernier regard à la maison qui avait détruit leur vie.

	— Elle est là ! Je la vois ! s’exclama soudain Kody.

	— Qui donc ? demanda Mme Fraser d’une voix tremblante.

	— Cally ! Elle est là, à la fenêtre ! répondit Kody en pointant l’index vers les combles. Tu la vois, maman ? Tu la vois ?

	— Kody, monte dans la voiture, lui ordonna sèchement sa mère. Il n’y a personne à cette fenêtre. Alors tais-toi et monte dans la voiture.

	Sans l’écouter, Kody revint vers la maison.

	— Un jour, je reviendrai te chercher, Cally ! cria-t-elle en direction de la fenêtre. Je reviendrai, j’en fais le serment !

	Sa solennité fit ricaner Cally. Si jamais tu reviens, ma chère sœur, tu le regretteras, se dit-elle avec hargne. Tu le regretteras de toute ton âme, je t’en fais moi aussi le serment !

	Elle les regarda monter dans la voiture en les maudissant.

	Alors que la Taurus bleue faisait marche arrière dans l’allée, Cally poussa un long cri de rage qui ébranla les murs et les fenêtres de la haute bâtisse.

	
ÉPILOGUE

	Cally erra longtemps dans les limbes grisâtres de son nouvel univers. Elle ne se réveilla tout à fait qu’à l’arrivée de la nouvelle famille.

	C’était un après-midi au début de l’automne. Elle entendit M. Lurie dans l’allée. En regardant par la fenêtre, elle aperçut son sourire énigmatique, son élégant costume gris qui flottait au vent, sa main pâle et osseuse levée en signe de bienvenue.

	Un couple ouvrit la porte d’entrée et entra dans la maison, suivi d’un adolescent.

	Plutôt mignon, se dit Cally en le frôlant. De beaux cheveux bruns bouclés. De beaux yeux noirs rieurs.

	— Nous commencerons par repeindre la façade et réparer l’auvent, entendit-elle la femme dire à M. Lurie.

	— Tu vas voir, Brandt, dit le père fièrement à l’adolescent. On va être heureux ici.

	— À ta place, je n’en serais pas si sûre, songea Cally avec cruauté sans quitter Brandt des yeux.
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