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PROLOGUE

	Ils avaient tous cru qu’il n’y aurait plus de lettres maléfiques. Ils s’étaient tous trompés.

	La première lettre fut adressée à Fran Darey, dans une enveloppe violette, sans adresse d’expéditeur. Comme la première fois, elle était lourde de menaces. Et comme la première fois, personne ne la prit vraiment au sérieux.

	Jusqu’à ce qu’il fût trop tard.

	Fran Darey rentrait chez elle après une rude matinée de travail. L’été touchait à sa fin et dans quelques jours, elle quitterait son emploi chez McDonald’s. Un job de vacances pas déplaisant mais qui ne lui avait guère donné l’occasion de mettre en valeur ses facultés physiques et intellectuelles. Aucun doute, elle ne risquait pas de faire carrière dans la restauration rapide. De toute façon, elle allait entrer à l’université d’ici quelques semaines. Dans quatre ans elle en sortirait diplômée, et libre de refaire le monde à sa guise. Elle n’aurait jamais plus à se soucier du nombre de frites supplémentaires que le grand cornet contenait par rapport au moyen, question que des lycéens qui se croyaient malins lui posaient dix fois par jour.

	Fran l’ignorait encore, mais elle n’allait pas tarder à regretter de ne plus avoir des préoccupations aussi banales.

	Il lui arriva une chose étrange au moment où elle ouvrait la boîte aux lettres de ses parents. Avant même d’avoir touché ou vu l’enveloppe violette, elle pensa à Neil Hurly. Elle avait, évidemment, songé très souvent à lui depuis qu’il était mort de cet horrible cancer, mais jamais avec une telle intensité. Un frisson lui parcourut le dos, une larme perla au bord de ses paupières. Elle avait aimé Neil et elle ne le lui avait jamais dit. Elle ne pourrait jamais se le pardonner. Pas une seule fois, au cours des semaines qui avaient suivi les incidents de la chaîne, elle ne l’avait blâmé de ce qui s’était passé. Il était malade. Ce n’était pas un monstre.

	— Tu me manques, chuchota Fran.

	Elle faillit se retourner et regarda par-dessus son épaule, tellement sa présence était forte. Comme s’il était debout derrière elle.

	Malheureusement, ce n’était pas le cas. Il aurait peut-être arrêté sa main.

	Fran prit le courrier dans la boîte aux lettres.

	Elle remarqua aussitôt l’enveloppe violette.

	Son cœur faillit s’arrêter. Elle laissa tomber le reste du courrier et déchira précipitamment l’enveloppe d’une main tremblante. Elle commença à lire.

	 

	Ma chère amie,

	Tu croyais me connaître, mais tu te trompais. Tu croyais que j’étais ton ami, mais tu te trompais. Je suis le véritable Rédempteur, et je vais m‘occuper de toi.

	Lis bien attentivement…

	 

	 

	Debout, seule, devant chez elle, Fran voulut hurler. Sa gorge était serrée ; il n’en sortit qu’un son étouffé et bizarrement aigu. Un cri que personne ne dut entendre, pas même son plus proche voisin, mais qui allait s’amplifier au fil des jours jusqu’à devenir un hurlement.
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	Les parents d’Alison Parker s’étaient absentés pour plusieurs heures, et Tony Hunt en avait profité pour retrouver la jeune fille chez elle. Ils étaient amoureux l’un de l’autre, la vie leur souriait et pourtant ils étaient affreusement malheureux.

	Alison pensait que c’était la faute de Tony, et Tony, qui n’était pourtant pas du genre à rejeter le blâme sur les autres, pensait que c’était la faute d’Alison. Après tout, c’était elle qui avait décidé d’aller faire ses études à cinq mille kilomètres de là, non ? Tout avait commencé la semaine précédente, quand Alison avait appris – fort tardivement – que sa candidature à l’université de New York, section art dramatique, était finalement retenue. New York était à l’autre bout du pays, à cinq heures de vol, alors que l’UCLA, l’université de Los Angeles où Alison pensait s’inscrire jusqu’alors, n’était qu’à trente kilomètres de chez elle…

	Pour Tony, c’était un drame de voir sa petite amie partir si loin. Elle allait lui manquer, ça, il en était sûr ! Mais il était raisonnable, et savait que c’était une occasion unique pour Alison. Le département d’art dramatique de l’université de New York était très coté et la lutte âpre, pour y entrer. Elle allait enfin réaliser son rêve, travailler avec les meilleurs profs et apprendre un maximum de choses. Mais Tony savait également que le département d’art dramatique de l’UCLA était excellent. Et le fait qu’il ait été à proximité aurait dû peser dans la balance. Au fond, c’était ça qui le contrariait. Et Alison refusait de comprendre pourquoi il avait de la peine. Elle avait même l’air de s’en moquer.

	Il espérait que ce n’était qu’une impression. Il l’aimait vraiment ; plus qu’il ne voulait l’admettre.

	Alison faisait les cent pas entre la cuisine et le salon. Elle faisait souvent les cent pas quand elle était préoccupée. Elle allait finir par user le tapis.

	— On pourra se parler quand on voudra, lorsque je serai là-bas, remarqua-t-elle. Le téléphone, ça existe !

	— Je connais ! grogna Tony. Et il faut mettre des pièces dedans. Beaucoup de pièces, quand on se parle d’un bout à l’autre du pays.

	— Tu pourras m’appeler en P.C.V. Ça m’est égal.

	— Et tu m’enverras la note, ça m’est égal ! Arrête, nous n’avons les moyens ni l’un ni l’autre !

	— Nous ne sommes pas obligés de parler pendant des heures, rétorqua Alison.

	— Tu veux dire que nous ne sommes pas obligés de rester si proches que ça ?

	Alison vint s’asseoir sur le lit à côté de lui et croisa rageusement les jambes. Elle le fusilla du regard.

	— Je ne comprends pas pourquoi tu tiens tant à me culpabiliser, s’indigna-t-elle.

	— Ce n’est pas du tout ce que je cherche.

	 – Si. 

	 – Non. 

	 – Si. 

	Il haussa les épaules.

	— Parfait.

	— Mais ça ne veut rien dire, parfait ! Réponds-moi. Pourquoi fais-tu ça ?

	Tony leva les bras au ciel de désespoir.

	— Mais je ne fais rien ! C’est toi qui fais tout ! C’est toi qui me quittes. Ce n’est pas moi qui veux partir. Tu inverses les rôles.

	Alison prit son air résigné, ce qui, en l’occurrence, consistait à afficher une exaspération à peine masquée. Tony ne put s’empêcher d’admirer son expression, peut-être parce qu’elle n’appartenait qu’à elle ! Alison était d’une beauté inhabituelle : elle avait des traits contrastés qui formaient un ensemble parfait, alors que, pris individuellement, ils n’avaient rien de particulier. Ses grands yeux et sa bouche charnue étaient d’une beauté classique. En revanche, son nez minuscule et ses sourcils épais ne correspondaient pas aux canons habituels. C’est en tout cas ce que Cosmopolitan aurait dit ! Mais Alison avait de la classe. Et d’après Tony, elle en avait assez pour affronter les soixante années à venir.

	Et bientôt, elle prendrait le style new-yorkais.

	Son seul défaut physique était son bras gauche. Il gardait de vilaines cicatrices, souvenir de sa lutte avec Neil.

	— Nous ne serions pas à cinq mille kilomètres l’un de l’autre si tu avais accepté la bourse de Harvard, observa Alison avec un calme exagéré. C’est toi qui as choisi, pas moi. Harvard est tout à côté. Je refuse d’endosser toute la responsabilité de cette séparation.

	— Harvard m’a proposé cette bourse il y a sept mois, répondit sèchement Tony. Et à cette époque, il n’était nullement question que qui que ce soit aille à New York. Nous ne sortions même pas ensemble à ce moment-là.

	Soudain, Alison se frappa le front comme si elle venait d’avoir une idée géniale.

	— Je parie qu’ils seraient encore heureux de t’avoir ! Tu devrais leur téléphoner. On pourrait les appeler tout de suite. Je vais demander leur numéro aux renseignements, ajouta-t-elle en se levant précipitamment.

	Il la retint par le bras.

	— L’équipe de football d’Harvard doit s’entraîner, à l’heure qu’il est. Je ne peux pas les appeler comme ça, juste pour leur dire que je souhaite être leur prochain quart arrière. Et puis je t’ai déjà dit que je ne voulais plus jouer, conclut-il en lâchant son bras.

	— Mais pourquoi ? s’impatienta Alison. Tu es un sportif de haut niveau. Combien de joueurs ont ton lancer ? Ton talent pourrait t’ouvrir bien des portes. Le ciel t’a donné ces atouts pour en profiter, pas pour que tu les ignores.

	Là, elle exagérait. Elle savait pertinemment pourquoi il ne voulait plus jouer au football. En pleine saison sportive, il s’était fait mal au dos. Au début, cela n’avait pas paru grave. En fait, il avait encore obtenu d’excellents résultats en athlétisme. Mais le dos, c’était particulier, lui avait dit le médecin. Il arrivait qu’on se blesse et que l’ampleur des dégâts ne se révèle que quelques mois plus tard. Peu après la remise des diplômes et la mort de Neil, il s’était réveillé, une nuit, en proie à de terribles douleurs. La plupart du temps, c’était dans le bas du dos, mais s’il faisait un faux mouvement dans son lit ou s’il se penchait trop souvent dans la journée, la souffrance irradiait dans ses jambes comme si ses nerfs étaient à vif. Il voyait un chiropracteur trois fois par semaine, et cela le soulageait. Le praticien pensait que tout finirait par rentrer dans l’ordre à condition qu’il évite de se faire régulièrement écraser par des avants de cent vingt kilos. Mais Alison pensait que les chiropracteurs étaient tous des charlatans, et elle laissait entendre que sa blessure devait être psychosomatique. « Ouais, tu as raison, ricanait-il intérieurement, c’est sûrement dans ma tête ! Tu devrais le dire à mon dos. »

	Pourtant, Tony se demandait parfois si cette douleur n’était pas indirectement liée à la mort de Neil. Il pensait souvent à lui, la nuit, quand il n’arrivait pas à dormir. Le temps était censé panser toutes les blessures, mais si c’était vrai, le temps prenait sacrément son temps. Neil lui manquait toujours autant.

	Il avait parfois l’impression que Neil était encore là, tout près de lui. Comme un ange gardien. Il se retournait d’un bloc, espérant surprendre son sourire doux et triste. En vain, bien sûr.

	— Je crois que nous avons déjà parlé longuement des raisons qui m’ont décidé à arrêter, reprit Tony d’une voix douce. Je suis sûr que tu t’en souviens. C’est à cause de mon dos.

	— Qu’est-ce qui te prouve que ce n’est pas du manque d’exercice que tu souffres, justement ? hasarda Alison.

	— Ce n’est pas vraiment de l’exercice que de se faire pulvériser les vertèbres par des gorilles casqués.

	Alison leva les yeux au ciel.

	— Pourquoi prends-tu tout de suite ce ton sarcastique dès que nous parlons ? Tu n’étais pas comme ça avant.

	— Je ne crois pas avoir changé, soupira Tony, brusquement las de cette dispute. Que veux-tu faire ? Tu veux aller à New York ? Eh bien, vas-y ! Ce n’est pas moi qui t’en empêcherai !

	— Mais tu me culpabilises. Ça ne te gêne pas ?

	Tony haussa les épaules.

	— Je crois que je m’apitoie seulement sur mon sort.

	— Pourquoi ?

	Tony la dévisagea. Une mèche de cheveux lui tombait dans les yeux. Il l’écarta et, au moment où sa main effleura la peau douce, des centaines de souvenirs lui revinrent en mémoire. Il retira aussitôt sa main. Les souvenirs ne servaient qu’à le rendre triste.

	— Parce que tu vas me manquer. Plus que je ne pourrai le supporter.

	Elle s’adoucit un peu.

	— Tu vas me manquer, toi aussi, Tony. Tu le sais bien.

	Il continuait de la dévisager. Elle était si belle ! Elle serait aussi belle à New York. Et les garçons là-bas ne manqueraient pas de le remarquer.

	— Tu rencontreras quelqu’un d’autre…

	— C’est ridicule ! protesta-t-elle, offusquée.

	— C’est la vie ! Tu es jeune. Tu es jolie. Je serai à l’autre bout du pays. Ça finira par arriver… plus tôt que tu ne crois.

	Elle se leva, furieuse.

	— Je vois que tu as confiance en moi ! Pour qui me prends-tu ? Pour une garce ? Je n’arrive pas à croire que tu puisses dire une chose pareille ! Tu es vraiment gonflé !

	Tony se demandait s’il n’avait pas été trop loin. Mais en fait, il n’avait fait qu’exprimer le fond de sa pensée. Depuis qu’il était au lycée, les filles lui couraient après. Avec ses cheveux blonds, ses yeux bleus et son physique d’athlète, il était séduisant, il fallait le reconnaître. C’était Alison qui lui avait fait des avances, mais maintenant qu’elle partait, c’était lui qui s’accrochait à elle. L’expérience était nouvelle pour lui et très désagréable. Il était rongé par la jalousie à la pensée qu’elle puisse sortir avec d’autres garçons. L’idée qu’un autre pourrait l’embrasser le rendait malade.

	Et le pire, c’était qu’il était tout à fait réaliste. En amour, les grandes séparations étaient fatales. Surtout à dix-huit ans. Elle rencontrerait d’autres garçons à New York, et ce serait la fin de Tony et Alison. En fait, il n’avait que ce qu’il méritait. N’avait-il pas piqué Alison à Neil ?

	« Mais c’est faux. Il n’y a jamais rien eu entre Neil et Alison. Sauf dans la tête de Neil. »

	Mais peut-être n’y avait-il rien entre Alison et lui. Peut-être était-ce seulement dans sa tête.

	— Tu n’es pas une garce, soupira-t-il. Je suis désolé pour ce que j’ai dit.

	Elle resta debout.

	— Tu veux me faire du mal.

	— Pas du tout. Je te dis que je suis désolé.

	— C’est la chance de ma vie !

	— Je sais.

	— Alors pourquoi ne te réjouis-tu pas pour moi ?

	— Je suis content pour toi. Mais je suis encore plus malheureux pour moi. Et je ne comprends pas… Oh, laisse tomber ! Je dois y aller, annonça-t-il en se levant.

	Ce fut au tour d’Alison de l’arrêter.

	— Attends ! Qu’est-ce que tu allais dire ?

	— C’était sans importance.

	— Je veux savoir, insista-t-elle. Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

	Tony la dévisagea une fois de plus. La mèche lui tombait à nouveau sur l’œil. Mais il n’osait plus la toucher. S’il le faisait, il savait qu’il n’aurait plus le courage de partir, et il fallait qu’il s’en aille. Il valait mieux qu’ils se quittent maintenant, pour éviter qu’elle ne le plaque plus tard.

	— Ce que je ne comprends pas, c’est que tu puisses me quitter ! lâcha-t-il. (Voyant qu’elle allait protester, il leva la main.) Écoute, ça ne sert à rien de discuter. Parce que la différence entre toi et moi, c’est que moi je ne serais jamais parti.

	Les yeux d’Alison s’embuèrent. Elle serra les poings de rage.

	— Je t’aime autant que tu m’aimes. Comment peux-tu dire une telle chose ?

	Il secoua la tête.

	— Je dois y aller, lança-t-il en tournant les talons. Amuse-toi bien à New York.

	Elle courut derrière lui et fondit en larmes.

	— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu t’en vas pour de bon ? Je ne pars que dans quinze jours. Tu ne vas même pas revenir pour me dire au revoir ? Tony !

	Il s’arrêta sur le seuil, sans se retourner.

	— Tu peux faire ce que tu veux. Tu as ma permission.

	— Mais je ne vais rien faire du tout ! cria-t-elle en s’approchant de lui. Je t’aime. Je veux être avec toi.

	Il la regarda par-dessus son épaule.

	— Alors tu n’as qu’à rester, Ali. Reste.

	Le visage ruisselant de larmes, Alison continuait de le défier. Tony s’en était aperçu dès le début, Alison était fière. Elle voulait être actrice. Non. Elle voulait être une star. Il lui fallait des admirateurs. Il savait ce que c’était. Il avait été la coqueluche de la ville quand il avait mené son lycée en championnat. Mais cette popularité n’avait rien représenté pour lui. En tout cas, ça ne méritait pas de se bousiller le dos. C’était une différence de plus entre eux. Une raison de plus pour qu’il rompe dès maintenant. Brusquement, le visage éploré d’Alison ne lui paraissait plus aussi doux.

	— Je veux y aller, s’obstina-t-elle.

	— Alors vas-y. Au revoir.

	Et il ouvrit la porte.

	— Tony !

	Il laissa la porte se refermer derrière lui sans répondre. S’il s’était arrêté sur le perron, peut-être aurait-il fait demi-tour. Mais il ne s’arrêta pas. La « chaîne de la mort » pouvait recommencer.

	Ce même après-midi, Alison Parker avait rendez-vous avec Brenda Paxson pour aller faire des courses. Alison devait s’acheter des vêtements chauds en prévision de l’automne et de l’hiver froids qu’elle affronterait sur la côte Est. Le matin même, elle avait joyeusement dressé la liste des magasins où elle souhaitait se rendre et calculé le montant de ses futures dépenses. Sa mère lui avait prêté sa carte de crédit – ce qui témoignait d’une confiance certaine. Alison était aux anges.

	Mais lorsqu’elle partit chercher Brenda, tout son enthousiasme s’était envolé. La réaction de Tony la consternait. Elle trouvait qu’il se conduisait comme un gamin, et pas du tout comme le garçon dont elle était tombée amoureuse. Lui qui était à la fois décontracté et solide comme un roc, voilà qu’il s’accrochait à elle comme un malade. Bien sûr qu’elle allait lui manquer ! Il lui manquerait, lui aussi. Mais c’était la vie. Les gens étaient parfois séparés. Cela ne voulait pas dire qu’ils devaient se quitter. Mon Dieu, elle espérait que non ! Elle n’avait d’yeux que pour Tony. Même quand il était de mauvaise humeur, il était encore parfaitement supportable, et c’était le seul garçon qui ait jamais compté pour elle. Elle aurait voulu le retenir tout à l’heure, mais il était resté intraitable. Il était vraiment bizarre parfois.

	Brenda arrosait la pelouse, lorsque Alison se gara devant chez elle. Un nœud rouge était perché dans ses cheveux blonds et elle portait un petit short moulant qui lui allait à ravir. Elle semblait heureuse, et Alison espéra que ce n’était pas qu’une apparence. Brenda n’irait pas à l’université, comme les autres. Ses parents avaient des problèmes financiers, et elle était obligée de travailler. Elle était employée dans une entreprise de transports et gagnait très bien sa vie. Son travail semblait lui plaire, et Alison se demandait si, finalement, Brenda n’était pas ravie d’avoir arrêté ses études. Elle n’avait jamais été une élève très studieuse.

	— Tu es en avance ! lui cria Brenda en laissant tomber le tuyau dans l’herbe. Je n’ai pas encore eu le temps de me changer.

	Alison descendit de voiture et rejeta en arrière ses cheveux emmêlés par le vent. Il lui avait fallu une heure pour venir jusque chez son amie. Elles étaient voisines autrefois, avant que la famille d’Alison aille s’installer dans une nouvelle résidence, quelques semaines à peine avant la remise des diplômes. L’endroit était encore désert en juin, et c’était là que Neil, qui se prenait alors pour le Rédempteur, l’avait attaquée.

	« Pauvre Neil, pensa-t-elle. Il était si malade à cette époque ! »

	Elle secoua la tête. Il valait mieux essayer d’oublier tout ça. Elle savait que Tony, lui, y pensait toujours, ce qui expliquait en partie qu’il ait si mal réagi à sa mort. Neil était le meilleur ami de Tony, et un meilleur ami, ce n’était pas facile à remplacer.

	— Mais tu es très bien comme ça, constata Alison en se dirigeant vers son amie.

	Brenda ferma le robinet.

	— Voyons, Ali, je ne vais pas y aller en short !

	— Oh ! Tu ne vas pas me dire que ça te gênerait !

	Brenda s’essuya les mains sur ledit short et enfila ses tennis posées sur le perron.

	— Et que faisait mademoiselle la sainte-nitouche avant de venir chercher sa débauchée d’amie ? Elle flirtait avec son petit copain ?

	Alison sentit son visage se décomposer, malgré ses efforts pour rester impassible.

	— Non, répondit-elle. Pas vraiment.

	Brenda enregistra aussitôt le changement de ton.

	— Vous vous êtes disputés ? demanda-t-elle, inquiète.

	Alison soupira en essuyant discrètement une larme.

	— Il est furieux contre moi. Je ne sais pas. Peut-être que je ferais mieux de ne pas partir. En fait, je n’en ai plus très envie.

	— Ne dis pas de bêtises, dit Brenda en passant un bras autour des épaules de son amie. Tu rêvais d’aller faire tes études à New York. Il faut que Tony mûrisse un peu et qu’il comprenne que tu ne lui appartiens pas.

	— Mais il a raison ! Si je tenais tant à lui, je pourrais m’inscrire à l’UCLA. Ils ont un excellent département d’art dramatique. Peut-être que je ne pense qu’à moi, ajouta-t-elle en reniflant.

	— Mais il faut penser à toi, affirma Brenda en attachant ses lacets. Je vais te dire une chose, mais ne le prends pas mal. Imagine que tu décides de rester ici et que vous vous sépariez dans six mois.

	— Ça ne risque pas, protesta Alison.

	— On ne sait jamais. Ça arrive à tout le monde. Et alors, qu’est-ce que tu feras ? Tu seras furieuse contre Tony et contre toi-même d’avoir laissé passer une occasion pareille. Et tout ça pour rien. Écoute mon conseil, va à New York et trouve-toi un autre petit copain là-bas.

	Alison prit un air indigné.

	— Mais tu ne comprends pas ? J’aime Tony.

	Brenda haussa les épaules.

	— Et alors ? J’aime Kipp. Mais je ne le laisse pas décider de ma vie pour autant. Écoute ce que je te dis. J’adore Tony. C’est un amour et un type bien. Mais nous sommes jeunes. Nous avons encore le temps de tomber amoureuses des douzaines de fois.

	Alison leva les yeux pour scruter le ciel à travers la brume qui s’étendait sur la ville. Ce que disait Brenda était parfaitement juste, et pourtant ça sonnait faux. Alison leva la main pour se protéger de la réverbération.

	— Il n’y a que lui qui compte pour moi.

	Brenda ricana devant tant de sentimentalisme.

	— Des garçons, il y en a à la pelle. Ils se valent tous.

	— Tony est différent, s’obstina Alison.

	— Au fait, Fran a téléphoné, reprit Brenda, préférant changer de sujet. Elle m’a laissé un message sur le répondeur. Elle disait qu’il fallait la rappeler de toute urgence. C’est bizarre, non ? Je la rappelle avant qu’on s’en aille ?

	— Non. Nous n’avons qu’à passer chez elle. Elle aura peut-être envie de venir avec nous.

	— D’accord.

	 

	 

	Alison et Brenda n’obtinrent aucune réponse, lorsqu’elles frappèrent chez Fran. Elles poussèrent la porte et finirent par découvrir, à leur grande surprise, Fran prostrée devant la table de la cuisine. Elle aurait pourtant dû les entendre. Le Los Angeles Times était étalé devant elle.

	— Bonjour ! lança joyeusement Brenda en entrant dans la pièce. Tout va bien ? La vie est belle ?

	Fran ne répondit pas. Elle resta assise, le visage enfoui dans ses mains. Elle était d’une telle émotivité que ni Brenda ni Alison ne s’inquiétèrent outre mesure.

	— Qu’y a-t-il donc de si grave ? demanda Alison en posant la main sur l’épaule de son amie.

	Fran releva la tête et dévisagea ses amies, les yeux rougis par les larmes. Sans dire un mot, elle plongea la main sous le journal et sortit l’enveloppe violette. Elle la tendit d’une main tremblante, attendant que l’une d’elles la prenne. À sa vue, Alison sentit son sang se figer. L’enveloppe ressemblait étrangement à celles que Neil utilisait.

	— Ne me dis pas que c’est encore une chaîne ? questionna-t-elle avec un petit rire forcé.

	Fran hocha la tête.

	— Si, répondit-elle d’une voix rauque.

	— Fais voir, dit Brenda en saisissant l’enveloppe.

	Elle sortit la lettre. Alison se pencha par-dessus son épaule et elles la lurent ensemble.

	 

	 

	Ma chère amie,

	Tu croyais me connaître, mais tu te trompais. Tu croyais que j’étais ton ami, mais tu te trompais. Je suis le véritable Rédempteur, et je vais m’occuper de toi.

	Lis bien attentivement.

	Au bas de ce message se trouve une liste de noms. Le tien est en premier. Je n’attends de toi, pour le moment, qu’un petit témoignage d’obéissance. Une fois que tu auras exécuté ce petit service, tu retireras ton nom de la colonne III pour le mettre dans la boîte. Une fois que tu seras dans la boîte, tu y resteras. Tu feras une copie de ce message et tu l’enverras à celui qui se retrouvera alors en haut de la liste. Les détails du petit service que tu devras exécuter te seront donnés dans les petites annonces classées du Times, dans la rubrique « Personnel », et écrits à l’envers. Celui qui te suit sur la liste devra recevoir sa lettre d’ici trois jours.

	N’hésite pas à parler de ce message avec les autres personnes figurant sur la liste. Comme moi, ce ne sont pas tes amis, mais ils connaissent tous tes péchés. Ne parle de cette lettre à personne en dehors d’eux, sinon je risque de m’énerver.

	Si tu n’accomplis pas le petit service demandé dans le journal, ou si tu brises cette chaîne, tu seras tuée dans des circonstances atroces.

	Sincèrement,

	 

	Ton Rédempteur.

	 

	Colonne III _

	Fran

	Kipp

	Brenda

	Joan

	Tony

	 

	 

	Pendant une longue minute, personne ne parla ni ne bougea. Elles avaient l’impression d’être propulsées quelques mois en arrière. Elles étaient au même endroit. Elles tenaient le même genre de lettre entre les mains, et une peur identique les tenaillait. Identique à une différence près : la première fois, elles n’avaient pas idée de l’horreur de ce qui les attendait. Elles avaient cru qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Tandis qu’à présent, elles savaient à quoi s’en tenir et elles avaient vraiment peur. Pourtant, elles en arrivèrent à la même conclusion qu’auparavant. Brenda fut la première à la formuler à voix haute.

	— C’est une mauvaise blague, déclara-t-elle en froissant la lettre.

	— Attends une seconde, l’arrêta Alison en lui prenant la lettre des mains. Je veux la regarder de plus près.

	— Qu’y a-t-il à voir ? protesta Brenda. C’est quelqu’un de la bande qui nous l’a envoyée pour nous faire peur. Joan, certainement.

	— Et pourquoi pas Kipp ? demanda Alison.

	— Ce doit être lui, s’empressa d’approuver Brenda. Tu vois, qu’est-ce que je te disais sur les garçons ? Ils n’arrêtent pas de nous faire suer. Allez, jette ce truc et allons au centre commercial. Je meurs de faim.

	— Ce n’est pas une plaisanterie, murmura Fran.

	— Bien sûr que si, déclara Brenda d’un ton péremptoire, comme si elle s’adressait à un enfant. Neil est mort. Il n’envoie plus de lettres.

	— Il y a une annonce, continua Wendy en désignant le journal d’un signe de tête. Pour moi.

	Alison lui arracha le journal. Il ne lui fallut qu’une seconde pour la repérer. Fran l’avait déchiffrée dans la marge. L’annonce disait :
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	Après l’avoir décodée, on pouvait lire :

	 

	Noie ton petit chien ce soir, Fran.

	 

	Alison fit une grimace de dégoût.

	— Mais c’est horrible ! Kipp n’aurait jamais écrit une chose pareille.

	Brenda lut à son tour en secouant la tête.

	— Alors c’est Joan. Il faut être malade pour s’habiller comme elle s’habille.

	— Mais Joan aime les animaux ! protesta Alison. Et elle a un chien. Jamais elle ne demanderait à Fran de noyer son chiot.

	— Mais c’est évident que Joan ne s’attend pas que Fran le noie, s’énerva Brenda. Elle sait bien que Fran n’est pas stupide à ce point. Elle veut juste nous faire peur. Elle était bien obligée de mettre un truc tordu.

	Alison relut la lettre. Elle était soigneusement tapée, comme l’étaient celles de Neil. Ce n’était pas une photocopie.

	— Je me demande… marmonna-t-elle.

	— Qu’est-ce que tu te demandes ? explosa Brenda. On retrouve la forme et l’esprit des lettres de Neil. La personne qui nous a envoyé celle-ci n’a même pas pris la peine de pondre un truc original. C’est forcément quelqu’un de la bande. Nous sommes les seuls à être au courant de la chaîne.

	— Tu veux bien arrêter de crier ! répliqua Alison.

	— Mais je ne crie pas ! hurla Brenda avant de se retourner vers Fran. Pourquoi n’as-tu pas jeté cette lettre dès que tu l’as reçue au lieu de nous ennuyer avec ? Ce n’est vraiment pas le moment. On a des tonnes de choses à faire.

	Alison s’assit à la table et étudia la liste de noms.

	— Comment se fait-il que je ne sois pas sur cette liste ?

	— Peu importe qui s’y trouve, dit Brenda d’un ton cassant.

	— Je crois que c’est important, au contraire, rétorqua Alison. Si l’un d’entre nous voulait faire une blague, il ou elle aurait su qu’il fallait inclure mon nom. Il aurait su que je faisais partie du groupe.

	— Serais-tu en train d’insinuer que la personne qui a envoyé cette lettre ne sait pas exactement ce qui s’est passé ? demanda Fran, effarée.

	— Ce n’est pas impossible, reconnut Alison, brusquement affolée par les conséquences d’une telle supposition.

	Si quelqu’un d’extérieur au groupe savait ne serait-ce qu’une partie de ce qui s’était passé l’été précédent, alors ils étaient dans de sales draps. Après tout, n’avaient-ils pas écrasé un homme dans le désert, même si c’était accidentellement ?

	Du moins, c’était ce qu’ils croyaient. Ils avançaient dans le noir, tous feux éteints. Et l’homme était peut-être déjà mort quand ils l’avaient heurté. Il n’avait pas de portefeuille sur lui. Ils n’avaient pas pu l’identifier. Mais une chose était sûre, ils l’avaient enterré, et ils n’avaient rien dit à la police. C’était un grave délit.

	— Vous n’avez pas l’impression d’avoir déjà vécu cette scène ? demanda Brenda. Nous avons eu cette discussion il y a quelques mois. Nous pensions que la lettre venait de quelqu’un de la bande, puis nous avons conclu que c’était impossible parce qu’elle était vraiment trop tordue. Et finalement, nous avons découvert que c’était Neil, et pourtant il était avec nous ce soir-là. Croyez-moi, ce sera pareil cette fois-ci.

	— Il y aurait un autre fêlé dans la bande ? demanda Fran.

	— Deux, riposta Brenda. Alison et toi, si vous croyez une bêtise pareille.

	— Il faut prévenir les autres, décida Alison en se levant. Commençons par Kipp et Tony.

	— Pour ma part, je commencerais par Joan, suggéra Brenda. Je parie qu’elle va nous rire au nez.

	— Je n’ai pas envie de l’appeler, dit Alison.

	Tony était sorti avec Joan deux ou trois fois avant de fréquenter Alison et Joan n’avait jamais pardonné à celle-ci de lui avoir volé le garçon qu’elle considérait comme son petit ami.

	Alison posa la lettre près du combiné et composa le numéro de Tony. Elle obtint le répondeur. Elle ne laissa aucun message. Elle essaya le numéro de Kipp – Tony ne lui avait-il pas dit qu’il devait passer le voir ? Mais elle obtint encore un répondeur. Elle laissa un message lui demandant de la rappeler chez Fran dès son retour. Elle ne fit aucune allusion à la chaîne. Peut-être arrivait-il aux parents de Kipp d’écouter son répondeur. Elle rappela chez Tony et laissa un message similaire sur son appareil. Puis, à contrecœur, elle appela Joan. Ce fut de nouveau un répondeur. Décidément, le monde en était envahi. Elle demanda que Joan la rappelle chez Fran le plus tôt possible.

	— Je pense que nous ferions mieux d’attendre ici jusqu’à ce qu’on arrive à joindre l’un d’entre eux au téléphone, déclara Alison en reposant le combiné.

	— Quoi ! protesta Brenda. Tu veux qu’on fiche en l’air le reste de l’après-midi à cause de cette stupide lettre ! Arrête tes salades ! Reste ici si tu veux, mais moi je vais au centre commercial. Passe-moi tes clés de voiture.

	— Non, répliqua Alison. Tu vas te taire et attendre bien gentiment avec nous. Cette lettre est sans doute une plaisanterie. Très probablement. Mais c’est peut-être sérieux, et dans ce cas nous devons nous serrer les coudes. C’est ce que nous avons appris la dernière fois. D’accord ?

	Brenda s’assit en soupirant.

	— Tout ce que j’ai appris la dernière fois, c’est qu’il valait mieux éviter les boîtes aux lettres.

	Il s’agissait peut-être d’une coïncidence, à moins que le chien ne fût télépathe, toujours est-il que le chiot de Fran déboula en courant dans la cuisine et se précipita sur sa maîtresse pour lui lécher les mains. Fran se pencha pour caresser la tête de l’adorable petit cocker. Un sourire triste se dessina sur les lèvres de la jeune fille.

	— C’est sûrement une blague, dit-elle. Qui pourrait lui vouloir du mal ? Personne ne peut croire que je serais capable de le noyer.

	— Tu as raison, répondit Alison d’un ton apaisant.

	Mais un frisson la parcourut lorsqu’elle réfléchit à ce que venait de dire Fran. Elle regarda la lettre à nouveau. Le petit service était tout bonnement impensable. Peut-être ce Rédempteur se fichait-il pas mal que le chien meure ou pas. Peut-être cherchait-il simplement un prétexte pour faire du mal à Fran.
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	Tony Hunt ne se rendit pas directement chez Kipp en quittant Alison Parker. Il s’arrêta d’abord au centre commercial à côté de chez lui. Il avait faim, et le centre comptait une bonne douzaine de restaurants. Et Tony, en son for intérieur, espérait tomber comme par hasard sur Alison qui devait venir faire des courses avec Brenda. Il savait bien que c’était ridicule ; ils venaient à peine de se séparer. Mais il commençait à accepter les contradictions entre ses actions et ses pensées. En fait, il nageait en pleine confusion.

	Il se demandait pourquoi il se sentait si mal en ce moment. Il y avait le départ d’Alison, bien sûr, mais, pour être totalement honnête avec lui-même, il devait reconnaître qu’il avait commencé à se sentir angoissé bien avant qu’elle n’ait reçu la proposition de New York. Peut-être était-ce son mal de dos qui le perturbait plus qu’il ne le pensait. Mais il avait déjà été blessé sans pour autant en être déstabilisé. En y réfléchissant, il s’aperçut que ses angoisses étaient apparues avec la première lettre de Neil. Et que la mort de Neil ne les avait pas le moins du monde apaisées. Bien au contraire. Neil lui manquait terriblement, évidemment, mais pourquoi avait-il de telles inquiétudes, de tels pressentiments ? Pourquoi n’éprouvait-il pas des sentiments aussi naturels et légitimes que le chagrin ou la tristesse ? Au fond, il avait l’impression que rien ne s’était achevé avec la mort de Neil. Sauf la vie de Neil.

	Tony se gara au soleil et se dirigea vers le centre. La galerie marchande grouillait de monde, et le brouhaha joyeux qui s’élevait entre les allées lui apporta le réconfort qu’il cherchait. Bizarrement, il aimait ce genre d’endroits, alors qu’il y faisait rarement des achats. Il aimait s’y balader sans but précis, et contempler tous ces gens affairés, ravis d’un rien. Il les regardait et se sentait très différent d’eux. En fait, il était presque plus proche des mannequins dans les vitrines, ces observateurs silencieux. D’ailleurs, n’était-ce pas un des termes employés par Neil dans sa lettre ? « Je suis l’Observateur, le Greffier. Je suis aussi le Bourreau. » Tony avait l’impression d’être puni pour un crime qu’il n’avait peut-être même pas commis. Cette idée ne s’était infiltrée dans son esprit que ces dernières semaines, bien longtemps après qu’ils eurent enterré l’homme dans le désert.

	Tony se dirigea vers la zone des restaurants. Il n’avait pas des goûts très originaux. Il commanda un hamburger et un Coca au McDonald’s, certain de ne prendre aucun risque. Il avait espéré que Fran Darey serait là. Le caissier lui appris qu’elle avait déjà fini sa journée. Fran était une angoissée de première et cependant elle avait toujours un sourire et un mot gentil pour lui. En revanche, Tony n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où Alison avait paru contente de le voir. Dieu, que les filles pouvaient être différentes dès qu’on commençait à les connaître ! On s’apercevait brusquement qu’elles avaient des tas de problèmes et qu’elles comptaient sur vous pour les résoudre.

	Tony se glissa entre les tables et s’assit près de la fontaine aux souhaits où, pour un cent et une prière, tous les vœux pouvaient se réaliser. Tony sortit une pièce de sa poche et la jeta dans l’eau. Il avait bien visé : elle atterrit sur la coupelle du haut. Alison avait raison : il avait un sacré lancer. Mais aucun vœu ne lui vint à l’esprit. Il souhaitait seulement ne plus être malheureux. Il prit son hamburger et mordit dedans. Il était bien cuit, juste comme il l’aimait. Un petit rire résonna sur sa droite.

	— Je fais un vœu tous les jours à cette heure-ci, dit une voix derrière lui. Ils ne se réalisent jamais et je me demande si c’est parce que je ne sais pas ce que je veux ou parce que je ne lance qu’un cent.

	Tony se retourna et découvrit avec surprise une ravissante jeune fille assise à la table voisine. Elle avait de longs cheveux soyeux, dans lesquels dansait un étrange reflet prune. Le vert de ses yeux était rehaussé par le rouge soutenu qui maquillait ses lèvres pleines. Son visage était très pâle, hormis quelques taches de rousseur sur son petit nez. Des fossettes presque enfantines creusaient ses joues. La robe blanche qu’elle portait ressemblait à une tenue d’infirmière. Elle lui sourit en croisant son regard et il se surprit à lui sourire en retour.

	— Nous devrions peut-être lancer des quarters, suggéra-t-il.

	Elle hocha la tête.

	— Bonne idée ! Ça ferait un mois de vœux d’un seul coup.

	— Tu viens souvent ici ? demanda-t-il.

	— Oui, pour le déjeuner. Je travaille à côté. À l’hôpital.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Aujourd’hui, je fais des prises de sang, dit-elle en grimaçant. C’est passionnant, non ?

	— Ton travail ne te plaît pas ?

	Elle haussa les épaules.

	— C’est un travail. Ça permet de payer les factures. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?

	Il ne voulait pas qu’elle sache qu’il venait à peine de terminer ses études secondaires. Il lui donnait environ vingt et un ans, deux ans de plus que lui.

	— Je suis à l’université, marmonna-t-il.

	— Oh, moi aussi ! Laquelle ?

	Il avait l’intention de suivre pendant deux ans les cours de l’institut universitaire de son quartier. Sans une bourse sportive, il n’avait pas les moyens d’aller ailleurs. Mais, sans qu’il sût pourquoi, il voulut impressionner la jeune fille. Ce qui n’était pourtant pas son genre.

	— L’UCLA, répondit-il.

	— C’est là que j’ai fait mes études ! Le campus est génial, hein ?

	— Il me plaît beaucoup.

	— Et qu’est-ce que tu étudies ?

	Elle avait une voix merveilleuse. À la fois chaleureuse et envoûtante.

	— Je voudrais être professeur, répondit-il. Mais je ne sais pas encore dans quelle matière.

	— C’est la croix et la bannière pour choisir, n’est-ce pas ? J’hésite encore sur ce que je vais faire à la rentrée. Mais ton hamburger va être froid, dit-elle en désignant son assiette. Je vais te laisser finir de manger.

	Tony réfléchit. Elle avait raison. Il ferait mieux de finir son repas. Kipp devait l’attendre. Mais il prit brusquement conscience que c’était très agréable de parler de tout et de rien avec cette étrangère. C’était comme ça avec Alison, au début, quand ils pouvaient encore communiquer.

	— Je peux parler et manger en même temps, observa-t-il. Comment t’appelles-tu ?

	— Sasha, dit-elle en lui tendant la main. Et toi ?

	— Tony Hunt, fit-il en lui serrant la main en retour (elle avait la peau douce comme celle d’Alison, mais une poigne beaucoup plus forte). Je suis ravi de faire ta connaissance, Sasha.

	Elle sourit à nouveau. Ses dents étaient légèrement de travers, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir un joli sourire.

	— C’est curieux, remarqua-t-elle, mais ton visage ne m’est pas inconnu. On ne se serait pas déjà rencontrés ?

	Il pensa qu’elle avait dû voir sa photo dans les journaux, dans un article relatant ses exploits sportifs. Mais il ne voulait pas le lui dire. Elle aurait compris qu’il venait tout juste d’obtenir son diplôme, et elle risquait de dévier la conversation sur le football, alors qu’il avait horreur d’en parler.

	— Tu as dû me croiser ici. Je viens assez souvent.

	— C’est possible. Tu as mal au dos ? demanda-t-elle brusquement en fronçant les sourcils.

	Il ne s’y attendait pas.

	— Pourquoi ?

	— Ta façon de te tenir. Tu as l’air un peu raide.

	Son chiropracteur avait tout de suite repéré son problème simplement en le regardant, mais personne d’autre ne lui avait fait de remarques à ce sujet. Sasha était décidément très observatrice.

	— Je me suis blessé en faisant du sport. Ça me fait souffrir de temps en temps.

	— Je voudrais être kinésithérapeute, expliqua Sasha. Il me reste encore des examens à passer avant de pouvoir exercer, mais je m’intéresse déjà au massage en profondeur. Tu devrais essayer. Ça soulage merveilleusement.

	— Si tu as besoin de t’entraîner, n’hésite pas à me faire signe, rétorqua Tony avec une audace que démentait son petit sourire timide.

	— Pas de problème ! répondit Sasha, à sa grande surprise. Appelle-moi quand tu veux, ajouta-t-elle en prenant son sac.

	Tony se tortilla sur son siège. Il avait sacrément envie de la revoir, mais il se sentait coupable. Si Alison avait demandé le numéro d’un autre garçon, il aurait été fou furieux. D’un autre côté, se dit-il, Alison allait certainement donner son numéro à d’autres garçons, quand elle serait à New York. Et puis, ce n’était pas comme s’il donnait rendez-vous à Sasha. Il n’était question que de massages…

	— C’est très gentil de ta part, dit-il. J’aimerais bien essayer le… comment tu appelles ça ?

	— Le massage en profondeur.

	Elle griffonna son numéro sur un bout de papier et le lui tendit.

	— J’ai été ravie de faire ta connaissance, Tony, fit-elle en se levant. Appelle-moi plutôt le soir. En principe je suis là.

	Il jeta un coup d’œil au numéro – c’était dans les environs – et se leva pour lui dire au revoir.

	— Je suis enchanté de t’avoir rencontrée, Sasha, déclara-t-il cérémonieusement.

	Elle lui sourit une dernière fois et lui donna une petite tape amicale sur l’épaule avant de s’éloigner. Elle avait un sourire ravissant, innocent et insouciant.

	— À bientôt, lança-t-elle.

	— C’est promis, répondit-il.

	Il la regarda disparaître dans la foule. Il avait été tellement captivé par sa voix et son visage qu’il n’avait pas remarqué sa superbe silhouette, un peu plus ronde que celle d’Alison.

	Enchanté.

	Oui, il y avait quelque chose d’enchanteur chez Sasha. Tony regarda une nouvelle fois le numéro avant de le glisser dans sa poche. Et il quitta la galerie sans finir son repas.

	 

	 

	Kipp Coughlan se garait dans son allée, lorsque Tony arriva. Tony s’arrêta derrière lui et sortit de sa voiture.

	— Je suis content de ne pas t’avoir fait attendre, fit-il.

	— Tu es déjà passé ? demanda Kipp, avec sa bonne humeur habituelle.

	Il avait des cheveux blonds, un nez fort et des oreilles imposantes, ce qui lui donnait un petit air simplet que contredisaient ses yeux sombres, au regard vif et acéré comme son esprit. Kipp devait entrer au Massachusetts Institute of Technology dans quelques semaines pour y étudier l’aéronautique. Il était de loin l’élève le plus brillant du lycée.

	— Non. Je me suis arrêté au centre commercial pour manger, répondit Tony.

	— C’est dommage, j’espérais que nous déjeunerions ensemble, dit Kipp en se dirigeant vers la porte, un gros sac à la main. Je dois garder Leslie.

	Leslie était la petite sœur de Kipp. Ils s’adoraient. Elle avait sept ans et elle était aussi brillante que son frère.

	— Tu l’as laissée seule ? questionna Tony en suivant son ami dans la maison.

	— J’ai bien été forcé, rétorqua Kipp en montrant le sac qu’il portait. Elle a trouvé un oiseau blessé dans le jardin. Une aile brisée. Il a dû croiser un chat. Alors, elle m’a envoyé lui acheter des graines pendant qu’elle le soignait. Elle m’a affirmé que l’oiseau mourrait si elle l’abandonnait à son sort.

	Leslie entra à ce moment-là dans le séjour. Elle n’avait pas les oreilles de son frère, par contre elle avait son grand nez et les mêmes cheveux blonds. Elle n’était pas vraiment jolie mais elle avait du charme. Et comme Kipp, elle parlait avec les mains dès qu’elle s’énervait. Et elle était surexcitée. Elle se précipita sur les graines.

	— Salut, Tony ! lança-t-elle. Kipp t’a parlé de l’oiseau avec l’aile cassée qui est venu se jeter contre la fenêtre ?

	— Oui, admit Tony en lançant un regard entendu à Kipp. Et il m’a dit que tu allais le soigner. C’est gentil, ça !

	— Tu as pris des graines pour oisillons ? demanda Leslie en fourrageant dans le sac que Kipp venait de lui tendre.

	— Je ne savais pas qu’ils mangeaient autre chose que les adultes, s’excusa Kipp. Je ne pense pas qu’il puisse faire la différence.

	— Je parie que si, affirma Leslie avec force.

	— Elle est vraiment adorable, reconnut Tony en la regardant quitter la pièce.

	Kipp acquiesça.

	— Ouais. Dommage qu’elles ne soient pas toutes comme elle…

	En entrant dans la chambre de Kipp, Tony remarqua le voyant du répondeur qui clignotait. Il nota également la tache de sang délavé sur le tapis. Quand Neil avait enlevé Kipp, il avait répandu du sang sur le lit et un peu partout dans la chambre. Ils n’avaient découvert que beaucoup plus tard qu’il s’agissait du propre sang de Neil et que celui-ci se l’était prélevé en plusieurs fois. Tony était encore épaté que Neil ait eu la force, dans son état, de kidnapper Kipp. Neil avait fait des choses incroyables à cette époque ; certaines semblaient presque surnaturelles.

	— J’adore avoir des messages sur mon répondeur ! s’écria Kipp en se dirigeant vers l’appareil. Généralement, c’est Brenda ou toi, ou quelqu’un qui essaie de me vendre une assurance-vie. Mais juste avant d’écouter mes messages, j’espère toujours qu’une fille superbe m’a remarqué dans la rue, qu’elle s’est débrouillée pour trouver mon numéro et qu’elle téléphone pour m’inviter. Je ne sais pas pourquoi mais je continue à y croire.

	— Ça ne marche pas entre Brenda et toi ? demanda Tony en s’asseyant au bord du lit.

	— Nous traversons une mauvaise passe.

	— Il y a une raison particulière ?

	— Je crois qu’elle ne m’aime plus, tout simplement.

	— Je comprends ce que tu éprouves, marmonna Tony.

	Kipp s’apprêtait à enclencher le répondeur. Il suspendit son geste, surpris.

	— Ali part toujours à New York ?

	— On dirait.

	— Quelle garce ! Bon débarras. Elle ne te mérite pas, je l’ai toujours dit.

	Tony eut un pauvre sourire.

	— Cela ne te déprime pas, quand Brenda agit comme si elle ne tenait plus à toi ?

	— Non, j’ai l’habitude, lâcha Kipp avec désinvolture avant de mettre le répondeur en marche.

	Il n’y avait qu’un message. C’était Alison, et elle avait l’air contrariée. Elle demandait à Kipp de la rappeler chez Fran le plus vite possible. Kipp jeta à Tony un regard interrogateur.

	— Je ne pense pas que cela ait un rapport avec moi, dit ce dernier en secouant la tête.

	— Tu veux la rappeler à ma place ?

	— Non.

	— Allez.

	— Non, vraiment. Honnêtement.

	— Pourquoi vous êtes-vous disputés aujourd’hui ?

	— À cause de son départ. Parce que je ne veux plus jouer au football. Et parce qu’elle veut sortir avec d’autres garçons.

	— Elle veut sortir avec d’autres garçons ? Alison ? Elle a vraiment dit ça ?

	Kipp semblait effaré.

	— Pas exactement, reconnut Tony.

	— Je n’y crois pas. Oublie ce que j’ai dit tout à l’heure. Alison n’a rien d’une garce. C’est une fille super. Il y a quelque chose de spécial quand vous êtes ensemble. Je t’assure. Comme de la magie dans l’air.

	— Il n’y aura plus la moindre magie d’ici quelques semaines. Elle sera partie.

	Kipp vint s’asseoir à côté de son ami, sur le lit, et posa la main sur son épaule.

	— Eh ben, dis donc, tu m’as l’air complètement abattu par cette histoire !

	Tony hocha la tête tristement.

	— C’est vrai. Je ne me reconnais pas. J’ai l’impression que si elle s’en va, je vais la perdre à jamais.

	— Mais c’est idiot ! Je suis ton ami, et ce n’est pas parce que je vais partir que notre amitié va cesser. Et c’est pareil pour Alison. Elle t’aime. Ça saute aux yeux !

	Tony le regarda d’un air reconnaissant. Avant la chaîne de lettres, ils n’étaient pas très proches, tous les deux. Maintenant, Kipp était son meilleur ami. Rien de tel que les épreuves partagées pour créer des liens. Il appréciait ce que Kipp lui disait. Le problème, c’était qu’il ne le croyait pas. Alison était attirée par lui. Elle s’amusait bien avec lui. Elle s’était peut-être même attachée à lui. Mais elle ne l’aimait pas. On ne quitte pas les gens qu’on aime, pour quelque raison que ce soit.

	— On verra.

	Ce fut tout ce que Tony trouva à dire.

	— Tu es sûr que tu ne veux pas la rappeler chez Fran ? insista Kipp. Elle avait l’air ennuyée.

	Tony haussa les épaules.

	— Pourquoi pas ? Tu connais le numéro de Fran ? demanda-t-il en décrochant le combiné.

	— C’est la touche six.

	Tony enfonça le bouton indiqué. Le téléphone n’eut le temps de sonner qu’une seule fois avant que Fran décroche.

	— Allô ! dit-elle.

	— Fran, c’est Tony. Alison est là ?

	— Oui.

	— Je peux lui parler ? Il y a quelque chose qui ne va pas ? questionna-t-il en constatant que Fran hésitait à lui répondre.

	— Je te passe Ali, dit-elle enfin.

	Tony entendit le téléphone changer de mains.

	— Où es-tu, Tony ? demanda Alison d’une voix grave.

	— Chez Kipp.

	— Kipp est là ?

	— Oui. Il est à côté de moi. Que se passe-t-il ?

	Alison hésita.

	— Je ne sais pas comment le dire.

	Le cœur de Tony se mit à battre la chamade. Ça devait arriver. Les adieux. Nous avons eu de bons moments, Tony, mais tu as raison. Je devrais rencontrer d’autres garçons. Je t’aimerai toujours, Tony, mais tu sais bien que c’est ce que disent toutes les filles quand elles vous plaquent pour un autre.

	— Dis-le, tout simplement, murmura-t-il.

	— Tony ?

	— Je suis là. Vas-y.

	Il y eut encore un long silence.

	— Quelqu’un nous a embarqués dans une nouvelle chaîne de lettres.

	Tony mit un moment à comprendre.

	— Quoi ?

	— Fran a reçu une lettre ce matin. Une lettre qui ressemble tout à fait à celles que Neil nous adressait. Si Kipp est là, demande-lui si c’est lui qui l’a envoyée. Dis-lui que ce n’est pas drôle, ajouta-t-elle d’une voix tremblante.

	Tony couvrit le micro de sa main.

	— Kipp, c’est toi qui t’es amusé à envoyer une chaîne à Fran ?

	Kipp haussa les sourcils, interloqué.

	— Tu blagues ?

	— On dirait que non.

	— De quoi s’agit-il ?

	— J’essaie de le découvrir.

	Tony retira sa main du micro pour s’adresser de nouveau à Alison.

	— Ce n’est pas Kipp.

	— Tu es sûr qu’il ne te fait pas marcher ?

	Tony regarda Kipp. Il avait l’air préoccupé, ce qui ne lui arrivait pas souvent.

	— Sûr, répondit Tony. Lis-moi la lettre.

	Alison la lut entièrement. À chaque phrase, Tony se sentait de plus en plus accablé. Dans les lettres de Neil, le ton était plus inquiétant que les menaces qu’elles contenaient. On sentait qu’elles avaient été écrites par un être dérangé, aussi brillant que malfaisant. Et lorsqu’ils avaient découvert que c’était Neil le Rédempteur, Tony n’avait jamais pu se faire à l’idée que son ami ait pu écrire ces lettres. Elles étaient trop machiavéliques pour venir de Neil, qui était un être simple. On avait presque l’impression qu’elles lui avaient été dictées par quelqu’un d’autre.

	Je n’arrêtais pas de penser à ce qui s’était passé, et puis cette idée m’est venue, tout à coup, et je n‘ai pas pu m’en débarrasser. Je ne sais pas d’où c’est sorti. C’était comme si une voix me disait, là est la vérité, là est le mensonge. Elle ne se taisait jamais ! J’étais bien forcé d’écouter, et alors… j’ai fait tout ça.

	— Tu es toujours là ? demanda Alison.

	— Oui.

	Tony avala sa salive. Son cœur battait toujours aussi vite — pour une autre raison maintenant. Oui, c’était drôle, les raisons étaient différentes, mais son angoisse restait la même. Comme si son inquiétude de voir partir Alison et sa crainte qu’elle sorte avec d’autres garçons se matérialisaient par l’arrivée de la chaîne. À la limite, il n’était pas surpris de voir que ça recommençait.

	— Il y a une annonce dans le journal, poursuivit Alison. Elle est codée, comme c’est écrit dans la lettre. Et elle demande à Fran de noyer Barney, son petit chien.

	Tony en eut le souffle coupé.

	— C’est vraiment dégueulasse !

	— Tony, c’est forcément une blague. Est-ce que tu crois que c’est Joan qui l’a envoyée ?

	— Je ne sais pas. Il faut lui demander. Tu l’as appelée ?

	— Non. Je pensais que tu pourrais le faire. Tu la connais mieux que moi.

	— Je ne la connais pas si bien que ça.

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

	— Je suis désolé.

	— Ah, oui ? Eh bien, moi aussi je suis désolée, soupira Alison. Ce n’est vraiment pas le moment que ce genre de chose me tombe dessus.

	— Au moins, ce nouveau Rédempteur n’aura pas ton adresse à New York, persifla-t-il.

	— Tony, je ne figure même pas sur la liste. Je ne te l’avais pas dit ?

	— Non.

	— C’est curieux, tu ne trouves pas ?

	Tony fit une pause. Quand il reprit la parole, ce fut d’un ton nettement plus froid.

	— Est-ce que tu insinues que je pourrais être l’auteur de cette lettre ?

	— Je ne vois pas ce qui te permet de dire ça, protesta Alison, consternée. Tony, qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi est-ce que tu me parles comme ça ?

	Tony ferma les yeux. Ils étaient de nouveau dans une situation catastrophique, et il fallait qu’il se calme. Finalement, c’était lui qui les avait mis dans ce pétrin. C’était lui qui conduisait, quand ils avaient écrasé l’inconnu.

	— Fais pas attention, je suis de mauvaise humeur, c’est tout. D’où vient la lettre ?

	— Elle a été postée dans le secteur.

	— Exactement comme l’autre fois. Comment Fran le prend-elle ?

	— Elle est effondrée. Mets-toi à sa place. Cette lettre est bien plus redoutable que celles de Neil. Elle contient des menaces de mort ! Que dois-je lui dire ?

	— Je ne sais pas. Je vais parler à Joan et je te rappelle tout de suite. D’accord ?

	— D’accord. Rappelle-moi, même si tu n’as pas pu la joindre. Dis, Tony…

	— Quoi ?

	Alison hésita.

	— Rien.

	Tony raccrocha et répéta à Kipp le contenu de la lettre. Son ami n’avait aucune envie de rire. Il se mit à arpenter la pièce, l’air soucieux.

	— Si ce n’est pas Joan qui l’a envoyée, cela veut dire que quelqu’un d’extérieur à notre bande est tombé sur une des lettres de Neil, conclut-il.

	— C’est impossible ! s’écria Tony. Sa maison a été détruite par le feu. Tu te souviens : il y avait mis le corps de l’inconnu avant de l’incendier pour faire croire que c’était lui qui avait péri dans les flammes. Et quand il est mort à son tour, plus tard, il n’avait aucune lettre sur lui. J’étais avec lui.

	— Avons-nous détruit toutes les lettres qu’il nous a envoyées ?

	— Oui, j’en suis certain.

	— Cela n’a pas d’importance, finalement. N’importe lequel d’entre nous aurait pu reconstituer de mémoire le texte de ces lettres. Tu devrais appeler Joan tout de suite.

	Tony composa son numéro. Il le connaissait par cœur. Il avait été plus proche de Joan que ne le pensait Alison. Et parfois, quand ça n’allait pas avec Alison, il lui venait à l’idée de rappeler Joan pour la revoir. Mais il ne l’avait jamais fait. Joan était si effrontée qu’elle l’intimidait. Et il ne voulait pas tromper Alison.

	Il obtint sa mère. Joan était injoignable, lui annonça Mme Zuchlensky. Elle était partie en randonnée avec des amis dans le parc de Yosemite et ne rentrerait que dans trois jours. Tony demanda qu’elle le rappelle dès son retour. Puis il raccrocha et se tourna vers Kipp.

	— Joan est à la montagne. On ne peut pas la joindre avant jeudi.

	— Comme par hasard !

	— Oui et non. Si c’est Joan qui nous joue un tour, elle avait intérêt à rester dans le coin. Son absence la rend suspecte.

	— C’est vrai. Alors tu crois que ça pourrait être Brenda, Fran et Alison qui nous font marcher ?

	Tony se souvint de l’angoisse qu’il avait perçue dans la voix d’Alison.

	— J’en doute.

	— N’oublie pas qu’Alison est furieuse contre toi !

	— Ce n’est pas son style, affirma Tony en secouant la tête.

	Kipp alla à la fenêtre et regarda au-dehors.

	— Alors nous sommes dans un sacré pétrin. Un autre Rédempteur ! C’est à devenir fou ! Et puis, ce type a l’air autrement plus dangereux que Neil !

	— Tu crois réellement que Fran est menacée ? Il faut que je rappelle Alison et que je leur dise quelque chose.

	Kipp sourit, mais ce n’était pas de joie.

	— Je ne pense pas qu’elle soit en danger si elle noie son chien.

	— Kipp ! Jamais elle ne fera une chose pareille !

	— Je sais. Appelle-les et dis-leur que Joan est à la montagne. Dis-leur que ce doit être une de ses mauvaises plaisanteries.

	— Alison ne va pas le croire. La lettre a été postée dans le secteur.

	— Depuis combien de temps Joan est-elle partie ?

	— Sa mère a parlé d’une semaine.

	— Ça ne colle pas, admit Kipp en s’asseyant près de Tony. Est-ce que je peux poser une question idiote ?

	— Bien sûr.

	— Veux-tu aller trouver la police avec cette lettre ?

	L’idée scandalisa Tony.

	— Si nous le faisons, il nous faudra tout expliquer. Toute l’histoire sera révélée, et on finira en prison.

	— Ce n’était qu’une suggestion. Et de toute façon, ce serait insensé de le faire avant d’avoir pu parler à Joan. Quand as-tu dit qu’elle devait rentrer ?

	— Jeudi.

	— Et quand la prochaine lettre doit-elle parvenir au suivant sur la liste ?

	— Jeudi.

	Kipp se mit à rire. C’était nerveux, Tony s’en rendait bien compte. Cette situation était tellement absurde.

	— Conclusion : si Fran est encore vivante jeudi, nous n’aurons plus à nous inquiéter.

	Tony hocha la tête.

	— Elle sera en pleine forme.

	Mais ses paroles sonnaient faux à ses propres oreilles. Comme lorsqu’il essayait de se convaincre qu’Alison l’aimait alors qu’il était persuadé qu’elle finirait par le quitter. À dix ans, Éric Valence avait lu tous les Sherlock Holmes. Il s’était créé un monde imaginaire dans lequel il était le Dr Watson et se lançait dans des conversations passionnantes avec le célèbre détective. Au lycée, il se découvrit une passion pour Agatha Christie. Il dévora tous ses romans et, dans plus de la moitié d’entre eux, découvrit le coupable longtemps avant que l’auteur ne révèle la vérité.

	Il avait terminé ses études secondaires bien décidé à devenir un grand détective. Malheureusement, il avait eu de graves otites quand il était petit et il était maintenant totalement sourd de l’oreille droite et à moitié de l’oreille gauche. Mais il entendait suffisamment pour ne pas être sérieusement handicapé. Cela ne l’empêchait pas d’apprécier le cinéma, il n’était pas gêné au téléphone, du moment que son interlocuteur parlait correctement dans le combiné. En revanche, il n’avait pas une audition suffisante pour réussir les tests médicaux d’entrée à l’école de la police. Il avait tenté trois fois l’examen, il avait même essayé de corrompre le médecin. En vain. La police ne voulait pas de lui. Il avait compté monter son agence de détective privé après avoir acquis une expérience suffisante dans la police. Les choses ne s’étaient pas passées comme prévu, mais il n’abandonnait pas son rêve pour autant. Il y arriverait. Cela prendrait juste un peu plus de temps.

	Éric avait un oncle dans les services de police de Los Angeles, l’inspecteur John Valence. Il n’était ni détective ni officier de police par vocation. C’était simplement un gros type sympa qui, à l’âge de vingt-quatre ans, avait passé un examen pour devenir fonctionnaire parce qu’il ne trouvait pas de travail. L’oncle John avait patrouillé dans les rues au volant d’une voiture pie pendant quelques années, avant de se retrouver derrière un bureau, à parler des grands crimes que d’autres avaient résolus. Il avait, par hasard, passé quelque temps dans les services de la police judiciaire. C’est ainsi qu’il possédait tout un stock d’histoires fabuleuses, avec cadavres, rapports d’autopsie et revolvers encore fumants. Éric avait l’index qui lui démangeait rien qu’en l’écoutant.

	À vrai dire, il n’y avait pas que la conversation d’oncle John qui l’intéressait, loin de là ! En effet, le poste qu’occupait celui-ci au commissariat de West Covina lui donnait accès aux ordinateurs où étaient stockés les dossiers de centaines de crimes irrésolus. Dans un moment de faiblesse, il avait communiqué à Éric les codes d’accès à ces dossiers ; c’était une belle preuve de confiance de sa part, car ces documents contenaient des tonnes d’informations qui n’avaient jamais été communiquées au public. Depuis, Éric nageait dans le bonheur. Il se précipitait au commissariat dès la fin de ses cours – il étudiait l’informatique car il était persuadé que l’ordinateur allait devenir l’outil indispensable de tout enquêteur. En arrivant, il bavardait quelques instants avec son oncle puis il allait se brancher sur le terminal au fond du bureau. Parfois, Éric restait devant l’ordinateur jusqu’au lever du soleil ou jusqu’à l’arrivée de l’équipe du matin. Les habitants de Los Angeles avaient commis tant d’actes horribles ces vingt dernières années, c’était hallucinant !

	Ce fut lors d’une de ces longues soirées de recherches qu’Éric Valence tomba sur le dossier du défunt Neil Hurly. Il faillit d’ailleurs passer à côté. Le dossier ne semblait pas appartenir à la catégorie des crimes irrésolus. Mais une phrase attira son attention. Elle avait été prononcée par le coroner du comté. Apparemment, ce Neil, âgé d’à peine dix-huit ans au moment de sa mort, avait péri dans l’incendie de sa maison. Son corps, entièrement calciné, avait été difficile à identifier. D’autant plus difficile qu’on n’avait aucun dossier dentaire de la victime. Bref, le coroner écrivait que c’était la bague en émeraude que Neil portait au doigt qui avait permis de déterminer son identité. Le fait était confirmé par le témoignage de la mère, qui avait affirmé que son fils dormait seul dans la maison quand l’incendie s’était déclaré. En d’autres termes, l’affaire était classée.

	Un détail du rapport avait retenu l’attention d’Éric : la pierre qui avait résisté au feu était une émeraude. Éric n’était pas un expert en bijoux, mais l’année précédente, il était tombé amoureux d’une jeune fille qui adorait les émeraudes. Évidemment, comme à cette époque il se croyait très épris et que la jeune fille le poussait discrètement dans ce sens, il avait voulu lui offrir une bague en émeraude pour son anniversaire. Étant un homme pratique avec un budget limité, il avait fait une petite recherche avant d’arrêter son choix. Il avait ainsi découvert que les émeraudes n’étaient pas les pierres idéales à monter en bague. Elles étaient trop fragiles, trop friables. Une émeraude coûteuse pouvait s’abîmer si l’on oubliait de la retirer pour faire la vaisselle. Éric hésitait entre acheter une émeraude montée sur un collier ou sur un bracelet lorsque Meryl, la jeune fille, rencontra un avocat qui roulait en Porsche rouge. Il n’acheta donc rien.

	Éric se mit instantanément à douter de l’identité des restes de Neil. Si Neil Hurly avait porté la bague en émeraude pendant l’incendie de la maison, elle aurait dû être détruite. Pourtant le rapport du coroner disait que l’émeraude était sortie intacte du feu. Combien de coroners connaissaient la fragilité de cette pierre ? Éric lui-même ne l’avait apprise que tout à fait par hasard. Il se demandait si l’on n’avait pas mis la bague au doigt du mort après l’incendie. Et dans ce cas, une question se posait.

	Était-ce bien Neil Hurly qui avait péri dans l’incendie ?

	Le dossier contenait des radios de ce qui restait du crâne et des dents de Neil. Selon le rapport, elles n’avaient été d’aucune utilité au coroner puisqu’il n’avait pas le dossier dentaire de la victime pour comparer. Éric pensait qu’il n’avait pas dû se donner trop de mal pour le trouver. Pourquoi ? La mère devait être à côté et dire : « C’est mon fils qui est mort, je le sais. » Éric parcourut le dossier de Neil. Il était arrivé à Los Angeles à quatorze ans. Il venait de Canyon, dans l’Arkansas ; c’était d’ailleurs là qu’il était né. Au cours de ces quatorze ans, c’était bien le diable s’il n’était pas allé chez le dentiste au moins une fois.

	Éric s’écarta de l’ordinateur. Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où pouvait être Canyon, dans l’Arkansas. C’était certainement une petite ville, ce qui ne pourrait que lui faciliter la tâche. Il ne perdit pas de temps à spéculer là-dessus. Il appela les renseignements en Arkansas et obtint la liste des dentistes en quelques minutes. Canyon était minuscule ; ils n’étaient que trois, dont deux étaient mari et femme et partageaient le même cabinet. Éric nota les numéros sur son carnet. Il avait déjà ouvert un dossier au nom de Neil Hurly. Quelque chose clochait dans cette affaire, il le sentait. « Il y a anguille sous roche », aurait dit Sherlock à Watson.

	Éric ne put appeler les dentistes que le lendemain matin. Il le fit depuis chez lui et se présenta comme l’assistant du coroner de la police de Los Angeles. Le mensonge passa très bien car il donna le nom de son oncle comme étant celui de l’inspecteur chargé de l’affaire. Il ne lui restait plus qu’à mettre oncle John au courant de ce qu’il avait fait, même s’il pensait que les dentistes ne vérifieraient pas. En fait, il apprit tout de suite que le couple n’avait pas de Neil Hurly dans ses archives. En revanche, la secrétaire du Dr Krane, le troisième dentiste, se souvenait parfaitement des Hurly. Elle avait une voix de vieille dame mais semblait en possession de tous ses moyens.

	— Bien sûr que j’ai connu Neil, affirma-t-elle. C’était un garçon adorable. Les Hurly sont allés vivre à Los Angeles quand Neil est entré au lycée. Puis-je me permettre de vous demander pourquoi il vous faut ses radios ?

	À l’évidence, la vieille dame ignorait la mort de Neil. Éric prit une voix grave.

	— J’ai le regret de vous apprendre, madame, que nous avons toutes les raisons de penser que Neil Hurly est mort dans l’incendie de sa maison. Nous avons besoin des radios pour identifier le corps.

	— C’est épouvantable ! s’exclama la dame, bouleversée. Sa mère est morte aussi ?

	Éric ne voulait pas compliquer les choses avec une mère en vie. La secrétaire du Dr Krane pourrait avoir la mauvaise idée de lui demander son autorisation avant d’envoyer les radios de son fils.

	— Malheureusement, elle aussi a péri dans l’incendie, mentit le jeune homme, peu fier de lui.

	— Quel drame ! Vous pensez qu’il s’agit d’un accident ?

	— L’enquête n’est pas encore terminée, répondit Éric prudemment, après s’être éclairci la voix. Pourriez-vous m’envoyer les radios de toute urgence à l’adresse que je vais vous indiquer ?

	— Bien sûr. (Il l’entendit prendre de quoi écrire.) Je vous écoute.

	Éric lui donna l’adresse du commissariat de West Covina et lui demanda d’envoyer le dossier à l’attention de l’inspecteur John Valence. Puis il raccrocha, le cœur battant la chamade, mais fier de lui.

	 

	 

	Éric arriva au commissariat, le lendemain soir, en même temps que son oncle. Ce dernier le vit avec surprise prendre une enveloppe dans son courrier avant même qu’il ait pu y jeter un œil.

	— Qu’est-ce que tu nous mijotes ? demanda-t-il, le regard pétillant.

	Tous les ans, c’était l’inspecteur Valence qui jouait le père Noël à la soirée du commissariat. Il avait un air débonnaire qu’Éric trouvait attendrissant.

	— Je te dirai si je découvre quelque chose d’intéressant, promit Éric.

	Son oncle secoua la tête.

	— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas m’attirer d’ennuis. Je n’ai plus qu’un an à tirer avant la retraite.

	Éric se précipita sur l’ordinateur pour comparer les radios du dentiste avec celles du coroner. Ces dernières n’avaient pas la netteté des clichés du médecin, mais ce n’était pas grave. Éric n’était pas un spécialiste, mais un regard lui suffit pour voir que ces radios correspondaient à deux personnes différentes. Neil avait eu une série de plombages sur le maxillaire inférieur droit quand il avait treize ans. Le corps qui avait brûlé dans l’incendie de la maison de Neil n’avait aucun plombage de ce côté.

	Ce n’était donc pas Neil Hurly qui avait péri dans le sinistre, mais quelqu’un avait voulu le faire croire.

	Qui ?

	Pourquoi ?

	Ces questions débouchaient sur un mystère. Éric bouillait d’excitation.

	Il se lança à la recherche de la nouvelle adresse de Mme Hurly. Peine perdue ; elle n’était pas dans l’annuaire. Mais il connaissait son ancienne adresse, celle de la maison rasée par le feu. Ses voisins étaient peut-être restés en relation avec elle. Il réfléchit à la stratégie à adopter. Une fois qu’il aurait sa nouvelle adresse, il passerait la voir. Il lui montrerait ses preuves et observerait ses réactions. Finalement, c’était peut-être elle qui avait monté le coup !

	Éric se demanda, un bref instant, si Neil lui-même n’allait pas lui ouvrir la porte…
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	La journée du jeudi se déroula sans problème pour la bande. Alison passa la journée avec Fran. Elles allèrent au centre commercial, puis au cinéma. Fran se comporta étonnamment bien ; elle ne pleura qu’une seule fois, pendant le dîner. Alison resta avec elle jusqu’à minuit. Elle lui proposa de passer la nuit chez elle, mais Fran refusa. Ses parents dormaient dans la maison. En outre, elle ronflait comme un sonneur et ça l’embarrassait de partager sa chambre. Alison l’embrassa pour lui souhaiter bonne nuit et lui promit de l’appeler le lendemain matin.

	Alison appela effectivement Fran le vendredi matin et poussa un soupir de soulagement en entendant sa voix. Apparemment, elle allait très bien. Elle prévint le reste de la bande, et Tony et Kipp commencèrent à se détendre. Quant à Brenda, elle ne s’était jamais inquiétée, affirma-t-elle. Joan avait appelé sa mère pour lui dire qu’elle avait décidé de rester une journée de plus à la montagne ; elle était donc toujours injoignable.

	Arriva le vendredi soir.

	Alison alla se coucher de bonne heure. Tony l’ignorait toujours, et cette froideur la minait. Elle but un bol de lait chaud et se glissa sous ses draps. Avant de sombrer dans le sommeil, elle se souvint que Fran lui avait dit qu’elle était invitée à une fête en ville ce soir-là.

	Ce fut sa dernière pensée, et elle s’endormit.

	Mais des images bizarres se mirent à flotter dans son subconscient, accompagnées d’étranges sensations. Elle était en plein air, et pourtant elle avait l’impression d’être enfermée. Des ondes de lumière rouges et violettes accompagnées de vibrations douloureuses l’agressaient en permanence et lui donnaient la nausée. Un voile de fumée empestant l’œuf pourri la retenait prisonnière. Mais la sensation la plus forte, c’était le désespoir intense qu’elle éprouvait. Il étreignait son cœur à l’étouffer.

	Dans son rêve, Alison croyait entendre les lamentations lointaines de suppliciés. Leurs faibles plaintes lui parvenaient tellement déformées par les vibrations qu’on aurait dit des cris d’animaux torturés. Elle ne voyait personne mais elle se sentait observée par des milliers de paires d’yeux sorties de la lumière répugnante et du bruit assourdissant. Des yeux toujours aux aguets et jamais satisfaits. Elle aurait tout donné pour se retrouver ailleurs. Et soudain elle se réveilla en sursaut. Dans le noir. Au royaume du mal. Le téléphone près de son lit sonnait, et son cœur bondit dans sa poitrine. Elle décrocha.

	— Allô !

	— Alison ?

	— Oui. Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix oppressée.

	— Mme Darey.

	Elle sentit aussitôt son sang se glacer.

	— Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose à Fran ?

	Mme Darey sanglotait.

	— Je ne sais pas. L’hôpital vient d’appeler. Elle a eu un accident de voiture. On n’a pas voulu me dire comment elle allait. On m’a demandé de venir, mais mon mari n’est pas là, et je suis tellement bouleversée que je n’arrive plus à retrouver mes lunettes. Ali, est-ce que tu pourrais m’emmener à l’hôpital ? Je crois que je ne suis vraiment pas en état de conduire.

	Alison comprit que la mère de son amie avait complètement oublié qu’elle habitait désormais en pleine campagne, à une heure de route de la ville.

	— Bien sûr que je peux vous conduire à l’hôpital, répondit-elle d’une voix qui se voulait rassurante, mais je risque de mettre un certain temps à venir chez vous. Je pense qu’il vaudrait mieux que j’appelle Tony, mon petit ami, pour qu’il aille vous chercher. Vous le connaissez. Moi, je vais me rendre directement à l’hôpital, je vous retrouverai là-bas. D’accord ?

	— Oui, répondit la pauvre femme entre deux sanglots, avant d’ajouter : Quand on ne veut pas vous dire dans quel état se trouve votre fille, est-ce que ça signifie qu’elle est morte ?

	— Mais non, madame Darey. C’est simplement qu’ils ne savent pas encore ce qu’elle a. Peut-être que Fran n’a rien. Maintenant, donnez-moi le nom de l’hôpital où elle a été transportée.

	Mme Darey réussit à lui transmettre les informations nécessaires. Alison essaya encore de la rassurer puis raccrocha pour appeler Tony. Il répondit aussitôt. Il ne dormait pas, elle le devina à sa voix. Elle jeta un regard à son réveil. Il était une heure du matin.

	— Tony. C’est Alison. J’ai de mauvaises nouvelles.

	— Fran ?

	— Oui. Sa mère vient de m’appeler. Elle a eu un accident.

	— Dis-moi tout.

	Alison lui raconta ce qu’elle savait. Tony lui dit qu’il serait chez Fran d’ici dix minutes. Il avait une voix tendue mais calme. D’un calme qu’elle était loin de ressentir. S’il était arrivé quelque chose à Fran, jamais elle ne se pardonnerait de l’avoir laissée sortir seule.

	— Tu t’y attendais, n’est-ce pas ? souffla-t-elle. Tu ne dormais pas ?

	— J’étais sur le qui-vive. Je ne savais pas à quoi m’attendre.

	— Tu penses qu’elle est morte ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

	Tony soupira.

	— Depuis quelque temps, j’essaie de ne plus penser. Ça me donne mal à la tête.

	 

	 

	Fran Darey était morte.

	Ils l’apprirent tous les trois en même temps. Bien qu’Alison ait eu une distance plus longue à parcourir, il avait fallu un certain temps à Tony pour emmener Mme Darey, tant elle était bouleversée. Elle s’évanouit en apprenant la nouvelle. Une nuée de blouses blanches s’empressa autour d’elle, et on l’emporta sur un chariot. Alison avait la tête qui lui tournait. Le médecin leur avait annoncé la triste nouvelle du ton qu’il aurait pris pour dire que Fran avait la grippe. Il devait avoir une cinquantaine d’années, et sa blouse verte de chirurgien était couverte de sang. Il travaillait dans le service des urgences du centre-ville, où les coups de feu et de couteaux étaient monnaie courante. Il devait passer son temps à annoncer à de parfaits inconnus la mort des êtres qui leur étaient chers. Ce n’était pas un problème pour lui.

	— Comment est-ce arrivé ? bredouilla Alison, tandis que Tony la soutenait vaillamment.

	Le médecin secoua la tête.

	— Demandez aux policiers. Ils sont dehors avec les ambulanciers. J’ai cru comprendre qu’elle avait percuté un arbre de plein fouet.

	Alison ne put s’empêcher de poser une question qu’elle savait parfaitement stupide :

	— Vous êtes sûr qu’elle est morte ? Enfin, il n’y a vraiment plus rien à faire ?

	Le médecin la dévisagea, déconcerté.

	— Elle est on ne peut plus morte. Nous ne pouvons plus rien pour elle. Je suis désolé.

	Tony voulut prendre des nouvelles de Mme Darey. Il avait l’air secoué mais il restait calme. Alison le laissa y aller seul. Elle voulait parler aux policiers avant qu’ils ne partent. Elle réussit à rattraper le dernier alors qu’il montait dans sa voiture.

	— Excusez-moi, dit-elle. Je suis une amie de la jeune fille que vous venez d’amener. Celle qui a percuté un arbre. Vous êtes allé sur les lieux de l’accident ?

	Le policier était jeune, et beau garçon. Il avait une petite moustache brune et portait un uniforme bleu foncé qui lui allait à la perfection. À la différence du médecin, il la regarda avec compassion.

	— Oui, mademoiselle, répondit-il en posant la main sur son bras. Je suis vraiment désolé pour votre amie. On m’a dit qu’elle n’avait que dix-huit ans.

	Alison hocha la tête en reniflant.

	— Dites-moi ce qui s’est passé, l’implora-t-elle. D’après le médecin, Fran a percuté un arbre de plein fouet.

	— C’est exact. Un olivier, sur le bord de la route. Elle devait rouler au moins à cent à l’heure quand elle l’a heurté. L’arbre et la voiture ont été pulvérisés tous les deux.

	— Est-ce que vous pensez qu’on aurait pu faire en sorte qu’elle quitte la route ?

	— Je n’ai pas vu de traces de pneus. Normalement, si quelqu’un essaie de vous faire quitter la route, vous avez le temps de freiner. Pas toujours, évidemment. De toute façon, il va y avoir une enquête. J’aimerais pouvoir vous en dire plus. Je suis vraiment désolé.

	Alison allait tourner les talons pour rejoindre Tony à l’intérieur. Elle avait plus que jamais besoin de sentir ses bras solides. Mais elle hésita et ne put s’empêcher de poser une dernière question, idiote une fois de plus :

	— Comment est-elle morte exactement ?

	Le policier parut très embarrassé.

	— Tuée sur le coup.

	— Son corps a été écrasé entre l’arbre et la voiture ?

	Il hésita.

	— Pas tout à fait. En tout cas, je peux vous assurer qu’elle est morte instantanément.

	L’étrange couleur violette de l’enveloppe envoyée par le Rédempteur lui revint brusquement en mémoire, tandis que les ondes de lumière rouges et violettes de son cauchemar surgissaient devant ses yeux. Elle croyait entendre encore les voix des suppliciés qui gémissaient dans le lointain. Ce souvenir la fit frissonner.

	— Dites-moi exactement comment elle est morte.

	Le policier baissa les yeux.

	— Vous allez le regretter.

	— J’ai besoin de savoir, insista-t-elle.

	— Sa tête est passée au travers du pare-brise et elle a heurté une branche. Elle a eu la nuque brisée et…

	— Et quoi ?

	Le jeune homme lui jeta un regard désemparé.

	— J’ai été sur les lieux de centaines d’accidents, et je n’arrive pas à comprendre ce qui a pu se passer. Peut-être que c’est dû à l’explosion du pare-brise et au choc du crâne contre l’arbre.

	— Que voulez-vous dire ?

	Le policier évita son regard.

	— Votre amie a été décapitée dans l’accident. Nous avons retrouvé sa tête un peu plus loin, dans les fourrés.
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	Le samedi matin, les survivants de la bande se retrouvèrent dans le jardin public, devant la fusée du terrain de jeu des petits. Joan Zuchlensky était là, enfin rentrée de sa randonnée en montagne. Ils s’étaient donné rendez-vous au même endroit, quelques mois plus tôt, quand Kipp avait eu connaissance du petit service qu’il devait exécuter. À cette époque, le Rédempteur lui avait demandé d’annoncer à tout le monde qu’il avait triché lors du concours d’entrée au M.I.T. Mais aujourd’hui, ses exigences étaient d’une tout autre nature. Kipp avait reçu une lettre au courrier, le matin même. Le nom de Fran n’était plus sur la liste mais, à ce détail près, la lettre était identique à celle qu’elle avait reçue. Une annonce codée était parue dans l’édition du matin du Times. Décodée, elle disait :

	 

	Brûle entièrement le bras droit de ta sœur.

	 

	— Qui veut prendre la parole en premier ? demanda Alison.

	Elle était assise sur un banc, à l’extérieur du muret de ciment qui entourait la fusée et le bac à sable. Brenda était à côté d’elle. Alison était de loin la plus pâle d’entre eux, remarqua Tony. Bien sûr, c’était elle la plus proche de Fran. Mais ils avaient tous les traits tirés. Kipp avait même perdu son sourire. Il tenait à sa sœur comme à la prunelle de ses yeux.

	— À quoi bon faire des manières ? lâcha Joan. Ceux qui ont des choses à dire n’ont qu’à prendre la parole.

	— Parfait, riposta Alison. Comme ça, tout le monde va parler en même temps.

	— Tu ne vas pas commencer ? Parce que, dans ce cas, je pars tout de suite.

	Alison était trop abattue pour discuter.

	— O.K., je ne dis plus rien.

	— Tant mieux, répondit Joan.

	Pour une fois, elle ne portait pas ses vêtements en cuir ni ses bijoux métalliques. Ses courts cheveux platine étaient coiffés simplement. Ils étaient presque aussi blancs que son T-shirt. Elle portait un jean et, mis à part le rouge à lèvres – elle avait eu la main un peu moins lourde –, elle était à peine maquillée. En revanche, elle n’avait rien perdu de son agressivité.

	— Eh bien, si je commençais ? intervint Kipp en s’asseyant au pied du toboggan, sa lettre à la main. Je vais faire la liste de ce que nous savons concernant cette lettre en particulier et la situation en général. Puis la liste de ce que nous ignorons.

	— Bonne idée, marmonna Tony.

	Il était assis dans le sable, à l’écart des autres. Il était onze heures du matin, et il ne s’était pas encore couché. Peut-être qu’il s’allongerait dans le sable pour faire une sieste après le départ des autres.

	— Cette nouvelle chaîne a été envoyée par quelqu’un qui connaît l’existence des lettres de Neil, commença Kipp. La formulation est presque identique. L’enveloppe dans laquelle elle est arrivée est identique. Mais cette chaîne ne peut pas venir de Neil puisqu’il est mort. C’est une certitude. Tony l’a enterré. De plus, la personne qui a écrit cette lettre sait également jusqu’à quelle colonne Neil nous a entraînés. Vous vous souvenez que nous étions tous dans la colonne II quand nous avons découvert la vérité. Cette personne repart de la colonne III. Vous voyez tous où je veux en venir ?

	— Neil avait un complice, hasarda Alison.

	— On dirait, constata Kipp. Et dangereux, par-dessus le marché.

	— Neil n’avait pas de complice, intervint Tony. C’était mon ami. J’étais avec lui quand il est mort. Il me l’aurait dit.

	— Alors qu’il ne t’a pas dit qu’il était le Rédempteur ! protesta Brenda.

	Tony secoua la tête.

	— Ce n’est pas possible.

	— Je suis d’accord avec Brenda, dit prudemment Kipp. Neil était malade physiquement et mentalement. Il était très faible à la fin. S’il avait un complice, cela expliquerait qu’il ait pu faire tout ce qu’il a fait avant de mourir.

	Tony s’entêta.

	— S’il avait un complice, comment se fait-il que cette personne ignore l’existence d’Alison ? Elle ne figure pas sur la liste, tu as remarqué.

	— Là, je n’ai pas d’explication, reconnut Kipp.

	— Attendez une minute, coupa Joan. Nous réagissons comme des gamins. Qu’est-ce qui nous prouve que ce nouveau Rédempteur est responsable de la mort de Fran ? Elle a percuté un arbre, non ? Même la police pense qu’il s’agit d’un accident.

	— C’est vrai, c’est peut-être un accident, renchérit Tony. Nous savons tous combien elle était fragile nerveusement. Elle a peut-être commis une erreur de conduite.

	— Oui, c’est possible, admit Kipp. Mais ce serait quand même une sacrée coïncidence…

	— Mais vous êtes vraiment nuls ! s’insurgea Alison. Le Rédempteur a promis à Fran qu’elle mourrait si elle ne noyait pas son chien. Eh bien, elle n’a pas obéi et elle est morte. C’est un rapport de cause à effet. Et vous avez oublié de quelle façon elle est morte ? Elle a été décapitée ! Une façon de mourir plutôt horrible, non ? s’exclama Alison, les yeux pleins de larmes. Arrêtons de nous voiler la face. Elle est bien morte assassinée.

	— Je crois que tu dramatises beaucoup, déclara Joan. Il y a tous les jours des gens qui sont décapités dans des accidents. Mon père est flic, tu sais. Il me raconte tout le temps des histoires de ce genre.

	— Le policier qui est allé sur les lieux de l’accident ne comprenait vraiment pas comment cela avait pu arriver, rétorqua Alison d’un ton acerbe.

	— C’était certainement un nouveau, affirma Joan, imperturbable.

	— Mais bon sang, c’est moi qui lui ai parlé ! explosa Alison.

	— Calmez-vous, intervint Kipp. Vous avez raison toutes les deux. Comme je le disais, la mort de Fran est une coïncidence étonnante. Mais si elle a été assassinée par le Rédempteur, comment a-t-il procédé ? La voiture de Fran a été pulvérisée. Le Rédempteur ne pouvait pas être dans la voiture avec elle quand elle a eu l’accident. Il n’aurait pas survécu. Reste la possibilité qu’on l’ait poussée pour quelle quitte la route. Mais le flic à qui Alison a parlé ne le pense pas.

	— Il n’a pas dit non plus que c’était impossible, marmonna Alison.

	— D’accord. Admettons qu’elle ait été poussée. Pourquoi aurait-elle été décapitée ?

	— Vous ne pourriez pas arrêter de parler de ça ? demanda Brenda, en larmes maintenant. Ça me rend malade.

	— Nous sommes obligés d’en parler, répliqua Kipp. Nous sommes obligés de parler de tout ce qui s’est passé si nous voulons nous en sortir vivants. Donc, comment a-t-elle été décapitée si ce n’est pas par accident ? Est-ce que la personne qui l’a poussée hors de la route est descendue de voiture pour aller lui couper la tête ?

	— C’est possible, fit Alison.

	— Pas vraiment, observa Kipp. Le type n’avait que très peu de temps devant lui. C’est difficile de couper une tête. On peut utiliser une scie, mais un coroner en remarquerait tout de suite les traces. Je pencherais plutôt pour la combinaison du choc contre l’arbre et de l’explosion du pare-brise, comme le flic te l’a d’ailleurs dit, Alison.

	Alison le dévisagea longuement.

	— Je n’arrive pas à croire que toi entre tous, Kipp, tu puisses imaginer qu’il s’agit d’un simple accident.

	— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je pense qu’on a pu lui faire quitter la route. Mais je ne crois pas qu’on l’ait volontairement décapitée.

	— On ne pourrait pas avancer ? gémit Brenda.

	— Nous devons tirer des conclusions avant d’aller plus loin, trancha Kipp. La mort de Fran est-elle accidentelle ou pas ? Nous allons voter.

	— Je pense que c’est un accident, dit Joan.

	— Accident, déclara Brenda en lançant un regard vers Alison.

	— Brenda ! protesta Alison, stupéfaite.

	— C’est stupide d’imaginer qu’elle a pu être assassinée alors que c’était elle qui conduisait. Je suis désolée, ajouta-t-elle en serrant brièvement le bras d’Alison.

	— Ce n’était pas un accident, insista Alison en s’écartant de Brenda.

	— Qu’en penses-tu, Tony ? demanda Kipp.

	La question le fit sursauter. Il les avait écoutés et regardés, mais de loin. Il avait presque oublié qu’il faisait partie de la bande. C’était peut-être dû au choc de la mort de Fran, ou à sa nuit blanche, mais ses vieux amis lui apparaissaient tout à coup comme des étrangers. Y compris Alison. Ils s’étaient à peine parlé depuis qu’ils s’étaient quittés, à l’hôpital, la nuit précédente.

	— Je crois que nous avons une mauvaise manière d’appréhender la situation, répondit-il. Je crois que nous nous posons les mauvaises questions.

	— Savoir si la mort de Fran est accidentelle ou pas, c’est vital, comme question, coupa Kipp.

	— Tu crois que c’était un accident ? questionna Tony.

	— Je n’en sais fichtrement rien. Et toi ?

	Tony haussa les épaules.

	— Qui sait ? Qui peut le savoir ? Il se passe quelque chose de bizarre, ça c’est sûr.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? s’impatienta Kipp.

	— Qui envoie ces lettres et pourquoi ? demanda Tony. Il n’y a que ça qui compte. Tout le reste, c’est du blabla.

	— Je suis d’accord, approuva Joan.

	— Très bien, dit Kipp. Alors parlons-en. Tu as des suggestions, Tony ?

	Tony hocha la tête.

	— Il y a une chose que nous avons toujours ignorée, même après avoir découvert que Neil était le Rédempteur. Nous ne savons toujours pas qui était cet homme dans le désert.

	— Tu crois que celui qui nous envoie ces lettres a un lien avec lui ? demanda Alison.

	— Oui.

	— Pourquoi ferait-il ça ?

	— Par vengeance. Nous avons écrasé l’inconnu, après tout.

	— Nous n’en sommes pas sûrs, s’empressa d’ajouter Kipp. Ça ne nous avance à rien d’en parler. Nous l’avons fait il y a trois mois et nous avons tourné en rond. Nous ne savons pas qui c’était et nous ne le saurons sans doute jamais. Nous devons prendre dès maintenant des mesures pour nous protéger…

	— La dernière fois, c’était l’un d’entre nous, le coupa Joan en jetant un regard vers Alison. Cette fois-ci, c’est peut-être encore le cas.

	— Aucun d’entre nous n’aurait pu tuer Fran, s’indigna Alison.

	— Elle avait peur. Elle a perdu le contrôle de sa voiture.

	Joan n’en démordait pas.

	— Ouais, pendant que toi, tu étais injoignable, comme par hasard ! rétorqua Alison.

	Joan se leva d’un bond ; ses yeux lançaient des éclairs.

	— Tu insinues que c’est moi qui ai écrit ces maudites lettres ?

	— Tu es la seule de la bande à être assez tordue pour le faire, riposta Alison, qui n’était pas à une contradiction près.

	— Tu es vraiment une garce ! siffla Joan en avançant sur elle.

	Alison se leva lentement.

	— Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, Joan ? Me casser la figure ?

	— Arrêtez ! commanda Tony. Joan n’est pas le Rédempteur.

	Alison lui lança un regard stupéfait.

	— Je n’arrive pas à croire que tu prennes sa défense.

	Joan éclata de rire.

	— On dirait que tu ne le mènes plus par le bout du nez !

	Tony les rabroua toutes les deux.

	— Plutôt que de vous disputer comme des gamines, vous feriez mieux de vous asseoir et de réfléchir à ce que nous allons faire.

	Alison le dévisagea longuement avant de hocher la tête.

	— Très bien, dit-elle, et elle se rassit.

	Joan fit quelques pas et alla s’adosser à la fusée. Elle s’examina les ongles en affichant une expression de profond ennui.

	— Les exigences de ces nouvelles lettres sont bien plus tordues que celles de Neil, lança Kipp, reprenant la situation en main. En fait, parti comme c’est parti, aucun d’entre nous ne pourra les exécuter. Il est hors de question que je fasse le moindre mal à Leslie.

	— Mais que faire s’il n’y a pas le choix entre la blesser ou se faire tuer ? demanda Brenda d’une voix angoissée.

	Kipp ne put cacher sa surprise.

	— Tu viens de dire que c’était un accident, pour Fran, lui rappela-t-il gentiment.

	— Kipp, je suis sérieuse, dit Brenda. Que faire ?

	— La question ne se pose même pas ! s’exclama Kipp, dégoûté. Je ne vais pas brûler le bras de ma sœur. Ce n’est pas plus compliqué que ça.

	— Et si nous allions trouver la police ? suggéra brusquement Alison.

	— Tu plaisantes ! protesta Tony en se levant d’un bond.

	— Pas du tout, répondit-elle d’un ton ferme. Malgré tout ce qui s’est passé avec Neil, personne n’a été tué. Il n’y a même pas eu de blessé, à part Neil lui-même. Mais cette chaîne vient à peine de commencer qu’il y a déjà un mort parmi nous. Il ne faut pas perdre de temps, cette fois-ci. Il faut aller voir la police.

	— Si nous y allons, je suis bon pour la prison, lâcha Tony. Si c’est ce que vous voulez, dites-le tout de suite. Je vais me chercher un avocat.

	— Tu n’iras pas forcément en prison, remarqua Alison.

	— Tu sais ce qui me plaît dans tout ça ? s’emporta Tony, brusquement hors de lui. C’est que de toute la bande, ce soit toi, Ali, qui fasses cette suggestion. Ça me plaît vraiment beaucoup !

	Ses paroles la transpercèrent comme une épée. Elle secoua légèrement la tête et le dévisagea une fois de plus, mais cette fois, elle avait les yeux brouillés de larmes. « Je m’en moque », se dit-il. Il n’arrivait pas à croire qu’elle s’inquiète si peu de lui.

	Kipp reprit la parole.

	— Tony ira probablement en prison si nous allons trouver la police. C’est lui qui conduisait quand nous avons heurté le type.

	— Mais c’est Joan qui a coupé les phares, rappela Brenda. Sans son intervention, il n’aurait écrasé personne.

	— Et si nous n’avions pas bu ta bière, je n’aurais pas été ivre et je n’aurais jamais éteint les phares ! hurla Joan.

	— Arrêtez ! ordonna Kipp en levant la main. Nous sommes tous impliqués dans cette affaire. Nous avons enterré l’homme tous ensemble. Aucun d’entre nous n’est allé le dire à la police. Nous risquons tous d’aller en prison. Je voulais juste souligner que c’est Tony qui est dans la plus mauvaise situation.

	— Ouais, fit Joan en se tournant vers Alison. Tu te fous de ce qui peut arriver à ton petit copain. Tout ce qui compte pour toi, c’est de sauver ta peau.

	Alison prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Ses joues ruisselaient de larmes. En dépit de sa colère, Tony dut se retenir pour ne pas aller la prendre dans ses bras et sécher ses larmes. Il détestait la voir pleurer. En plus, elle avait probablement raison. Il était sans doute temps d’aller trouver la police. Mais c’était une suggestion qu’il ne pouvait approuver. Il devait y avoir un autre moyen de sortir de cet enfer. Il fallait qu’ils le trouvent. Alison rouvrit les yeux et dévisagea les autres.

	— Je ferai ce que vous déciderez, murmura-t-elle. Je ne veux faire de mal à personne, surtout pas à Tony. Mais je voudrais que Kipp disparaisse quelques jours. Je voudrais qu’il aille dans un endroit ignoré de nous tous.

	— C’est une bonne idée, reconnut Brenda en hochant la tête en direction de son petit ami. Il faut que tu t’en ailles, Kipp.

	— Je ne peux pas m’en aller maintenant. Je vais bientôt partir pour le M.I.T. J’ai des tas de trucs à faire.

	Brenda se leva. Elle s’approcha de Kipp et lui donna une tape sur la tête.

	— Arrête de discuter ! Tu vas partir dès aujourd’hui parce que nous ne voulons pas que tu meures.

	— D’accord, d’accord, je vais m’en aller, soupira Kipp, le bras levé pour se protéger.

	— Quand ce sera mon tour, je ficherai le camp aussi, annonça Joan. C’est tout de même mieux que d’aller trouver la police en pleurnichant.

	Tony se leva et épousseta le sable sur son pantalon.

	— On a terminé ? Nous avons donc décidé de ne rien faire ? Si c’est le cas, je m’en vais.

	Alison se leva à son tour.

	— Tu as d’autres suggestions, Tony ?

	Il la regarda. Quatre ou cinq mètres tout au plus les séparaient, mais pour lui, elle aurait pu aussi bien être sur la face cachée de la Lune. Il ne sentait plus aucun lien entre eux. Il était plus triste que fâché. Ils étaient menacés de l’extérieur. L’adversité aurait dû les rapprocher. Ce n’était pas le cas. Finalement, le Rédempteur était peut-être bien l’un d’entre eux. Ils avaient été un peu vite en besogne en repoussant cette éventualité. Le cœur de Tony lui faisait si mal qu’il avait l’impression que l’attaque venait de l’intérieur.

	— Je n’ai rien à ajouter, répondit-il.

	Et il s’éloigna.
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	C’était bon de revoir son vieux lycée. Il se trouvait juste en face du jardin public, et Tony s’y était rendu directement, sans passer prendre sa voiture. Il escalada le grillage qui entourait le terrain de foot et la piste de course. Ah, le stade, le théâtre de ses succès d’adolescent ! C’était bon de le revoir, mais en même temps cette vue le déprimait. Tout ce qu’il avait fait pour qu’on le croie invincible ! À quoi ça lui servait maintenant ? Il était fatigué, il avait mal au dos et il était poursuivi par un monstre invisible. Il aurait préféré que son nom fût en tête de la liste, à la place de celui de Kipp. Qu’il sache quelle était son épreuve et qu’il l’accomplisse. Mieux encore, qu’il refuse de l’exécuter et qu’il affronte le monstre bille en tête. Parfois, quand il se regardait dans la glace, il avait l’impression de voir le nouveau Rédempteur.

	Tony se dirigea vers le terrain. Le silence le déconcertait. Il ne se souvenait pas avoir joué une seule fois au foot ou avoir couru devant des gradins entièrement vides. Quel type superficiel il avait été ! II lui avait toujours fallu un public pour faire son numéro.

	Il fut pris d’une soudaine envie de courir. Il était en short et en chaussures de sport. Bien sûr, son dos le faisait souffrir, mais le médecin lui avait dit qu’un peu de jogging ne pourrait pas lui faire de mal. Il était bon coureur, autrefois, il était même excellent. Il avait gagné des championnats ; il devait bien lui en rester quelque chose.

	Arrivé sur la piste, Tony prit quelques inspirations avant de commencer à courir. Il démarra lentement, puis peu à peu il trouva son rythme et augmenta son allure. Sa foulée s’allongeait. Sa respiration était plus ample mais il n’avait pas l’impression de faire d’effort. Ces tours de piste qu’il s’imposait étaient à la fois un défoulement et une pénitence, pour tous les crimes réels ou imaginaires qu’il avait commis. Il parcourut un mile, puis deux, puis trois. Il courut plus de quatre miles et, quand il s’arrêta, tout son corps criait grâce. Il s’avança en titubant vers le centre du terrain et s’étendit sur le dos sous le ciel bleu et ensoleillé. Ses paupières se fermèrent sans qu’il s’en rendît compte. Il aurait aimé pouvoir s’envoler dans les airs, laisser le monde derrière lui. Ce fut sa dernière pensée.

	Il s’endormit.

	Il évoluait dans un ciel étrange, zébré de lumières rouges et violettes. L’air résonnait de sons assourdissants, tandis qu’une fumée empestant le soufre emplissait ses poumons. Dans cet abîme de désolation, il flottait comme un ballon à la dérive, terrorisé à l’idée de passer trop près d’une flamme cachée. Non que la chaleur fût intense, mais il sentait qu’il y avait un feu quelque part, invisible et pourtant menaçant. Les plaintes qu‘il entendait dans le lointain alimentaient sa peur. Il avait l’impression que ces gémissements étaient poussés par des créatures autrefois humaines mais maintenant dénaturées par le mal. Il ignorait d’où lui venait ce savoir mais cette connaissance était là, tout comme lui-même. Et cette prise de conscience ne lui apportait aucun soulagement. Au contraire, elle ne faisait qu’accroître son horreur.

	Il continuait à dériver. Mais il commençait à se demander si sa course n’avait pas un but, finalement. Il devina le mur plus qu’il ne le vit. Il savait que ce mur séparait l’endroit où il était de l’endroit où il pourrait se retrouver, s’il faisait le mauvais choix. Aussi horrible que fût le lieu dans lequel il se trouvait, il savait que de l’autre côté un désespoir sans fond l’attendait. Car c’était de là que venaient les cris. Des supplications qui réclamaient la mort.

	Oui, il y avait bien un mur devant lui. Il le voyait maintenant. Il était sombre, mais pas très épais, et Tony pouvait deviner ce qui se passait de l’autre côté…

	 

	 

	Tony se réveilla au crépuscule. Il n’arrivait pas à croire qu’il avait dormi toute la journée. Mais il dut se rendre à l’évidence. Au fond, cela n’avait rien d’étonnant, il y avait bien longtemps qu’il ne s’était pas reposé. Il se leva et prit le chemin du retour.

	Il eut un mal fou à franchir le grillage qu’il avait escaladé sans difficulté le matin même. Il n’arrivait pas à coordonner ses mouvements. Il lui fallut une demi-heure pour regagner sa voiture de l’autre côté du jardin public, ce qui devait faire un kilomètre tout au plus. Quand il se glissa derrière son volant, il avait les jambes glacées et un sérieux mal de tête. Ses migraines étaient si fréquentes ces derniers temps qu’il avait toujours du Tylénol dans son vide-poches. Il prit deux comprimés qu’il avala à sec. Ils lui laissèrent un goût amer dans la bouche. Il se rappela alors qu’il avait fait un cauchemar pendant son somme au milieu du terrain de football, mais sans se souvenir des détails.

	Tony reposait le flacon de Tylénol dans le vide-poches, lorsqu’il aperçut un bout de papier qui tranait. Il le ramassa et le lut à la lumière du réverbère près de sa voiture. C’était le numéro de téléphone de Sasha. Il sourit en pensant à elle. Elle lui avait dit de l’appeler quand il voudrait, s’il avait besoin d’un massage. Pourquoi pas tout de suite ? Il n’était que sept heures. Il avait besoin de parler, et à quelqu’un d’extérieur à leur petite bande. En tout cas, il n’avait aucune envie de parler à Alison. Il n’en revenait pas : elle avait voulu qu’il aille se livrer à la police alors que, jusqu’à preuve du contraire, la mort de Fran était considérée comme accidentelle ! Alison ne devait vraiment plus beaucoup tenir à lui.

	Tony s’arrêta à une cabine téléphonique, un peu plus loin, et composa le numéro de Sasha. Il n’était pas sûr de la trouver chez elle. On était samedi. Une fille aussi séduisante devait avoir toute une file de soupirants devant sa porte.

	Elle décrocha à la troisième sonnerie.

	— Allô !

	— Sasha ? Bonjour, c’est Tony. On s’est rencontrés l’autre jour au centre commercial. Tu te souviens de moi ?

	Il y eut un petit silence.

	— Tony… oui… bien sûr que je me souviens de toi. Comment vas-tu ?

	— Très bien. Et toi ?

	— En pleine forme. Tu fais quelque chose de spécial ?

	— Non. Mais je me demandais si tu avais des projets.

	— Pas vraiment. Pourquoi ? Tu voulais passer ?

	— Je ne voudrais pas te déranger.

	— Pas de problème. Viens. On pourrait aller prendre un verre quelque part.

	— Excellente idée, répondit Tony tout en se demandant si on le laisserait entrer : il n’était encore jamais allé dans un bar. Où habites-tu ?

	Sasha lui donna son adresse. Ce n’était pas loin. Il raccrocha, le sourire aux lèvres. Il eut alors une petite pensée pour Alison, mais il la chassa aussitôt de son esprit.

	Heureusement qu’il avait un pantalon et une chemise de rechange dans sa voiture. Le short qu’il portait pour courir était encore trempé de sueur.

	 

	 

	Sasha habitait dans un immeuble récent, non loin du centre commercial où ils s’étaient rencontrés. Elle lui ouvrit la porte vêtue d’un pantalon noir et d’un chemisier blanc. Elle portait ses longs cheveux dénoués. Ses yeux verts s’illuminèrent lorsqu’elle le vit, et ses lèvres pulpeuses s’entrouvrirent en un merveilleux sourire. Elle le fit entrer.

	— Ne regarde pas le désordre, lança-t-elle en traversant le séjour pour aller dans la cuisine.

	L’appartement était petit mais bien rangé. Rien ne traînait, à part quelques journaux et une tasse à café posée sur la table basse. Les meubles avaient l’air d’excellente qualité. Tony se demanda un instant si sa famille vivait dans les environs, et si elle l’aidait. Il ne savait pas très bien en quoi consistait son travail à l’hôpital. Elle avait l’air trop jeune pour être infirmière.

	Une vague odeur de médicament flottait dans l’appartement – pas celle de l’alcool, autre chose. Il lui demanda ce que c’était en s’asseyant à la table de la cuisine. (Elle avait fait du café et voulait qu’il en prenne une tasse avant de sortir.) La question parut l’embarrasser.

	— Ça se sent beaucoup ? demanda-t-elle.

	Il regretta sa curiosité.

	— Non, pas trop.

	Elle eut un petit rire forcé.

	— À dire vrai, je crois que ça vient de moi. L’odeur des produits pharmaceutiques finit, à la longue, par imprégner mes vêtements et mes cheveux. Je n’arrive plus à m’en débarrasser. Sauf quand je viens de prendre une douche. Quand je suis toute nue, ajouta-t-elle en lui jetant un regard.

	— Je suppose que je suis arrivé au mauvais moment, alors, observa-t-il avec un petit sourire penaud.

	— Pas du tout, dit-elle en posant une tasse de café fumant devant lui. Tu le prends noir ou avec du lait ?

	— Un peu de lait et du sucre, merci.

	— Moi, je le prends brûlant et noir. J’aime le sentir me brûler la gorge. C’est surprenant, non ? Mais toutes les filles le prennent comme ça au travail.

	— Qu’est-ce que tu fais exactement à l’hôpital ?

	— J’en fais le moins possible, répondit-elle en lui apportant le lait et le sucre. J’ai envie de quitter ce boulot et de partir d’ici.

	— Oh, quel dommage !

	Elle s’assit en face de lui et le dévisagea de ses magnifiques yeux verts.

	— Pourquoi ? demanda-t-elle d’un ton sérieux.

	Il haussa les épaules.

	— Je viens à peine de te rencontrer et je te trouve… captivante.

	La réponse parut lui plaire.

	— Qu’as-tu pensé de la façon dont je t’ai abordé au centre commercial ?

	— Tu m’as abordé ?

	— Oui, et tu le sais parfaitement, rétorqua-t-elle en posant sur lui un regard bizarrement pénétrant qui le gêna. Je m’étais aperçue que je te plaisais. J’étais sûre que tu me rappellerais.

	Tony rougit.

	— Cela veut-il dire que je n’aurai pas de massage ?

	Ce fut au tour de Sasha de rougir. Elle était encore plus belle ainsi. Le sang redonnait des couleurs à son visage un peu trop pâle.

	— Tu auras ton massage, Tony. Tu peux y compter !

	 

	 

	Ils se rendirent non pas dans un bar, mais dans une boîte de nuit avec une sono assourdissante. Des flashes lumineux éclairaient la piste au rythme de la musique. L’ambiance était électrique. C’était la première fois que Tony allait dans ce genre d’endroit : il était emballé. En plus, Sasha dansait merveilleusement. Il avait du mal à la suivre ; elle tenait une forme extraordinaire. Ils dansèrent quinze morceaux d’affilée avant de faire une pause. Elle commanda à boire pendant qu’il courait aux toilettes et elle paya les consommations. Peut-être se doutait-elle qu’il avait moins de vingt et un ans et préférait-elle ne pas le lui demander pour ne pas l’embarrasser. Sasha alluma une cigarette et lui souffla un nuage de fumée dans la figure. Il fut surpris qu’une infirmière fume.

	— Tu t’amuses bien ? lui demanda-t-elle.

	C’était tout juste s’il l’entendait, avec la musique.

	— C’est super ! cria-t-il en réponse.

	Elle continuait à le dévisager, la fumée de sa cigarette flottant devant son visage.

	— Quelque chose te tracasse ? questionna-t-elle.

	— Non. Tout va bien. Je suis content d’être ici avec toi.

	— J’aimerais que tu me le répètes un peu plus tard.

	Tony ne répondit pas. Ils retournèrent sur la piste de danse. Tony tenait à peine sur ses jambes. Il avait trop couru le matin. Trop vite. Il avait l’impression de ne pas avoir décompressé depuis trois mois. Il se demanda si ce n’était pas l’occasion de repartir de zéro. Sasha lui plaisait vraiment beaucoup. Dès qu’il était avec elle, il oubliait Alison, et c’était un grand soulagement. Il pourrait affronter le Rédempteur, se dit-il, s’il arrivait à se débarrasser du chagrin qui l’oppressait.

	Il reprit le volant, épuisé. Il aurait été plus prudent que Sasha conduise mais, fierté masculine oblige, il mit un point d’honneur à conduire. Il était presque minuit. Alors qu’ils suivaient l’autoroute, Sasha lui demanda à nouveau ce qui le préoccupait.

	Il se crispa.

	— Comment sais-tu que quelque chose me tracasse ?

	Il devait se concentrer sur la route. Les feux arrière de la voiture devant lui étaient très flous par moments.

	— À ton visage.

	Il lui jeta un bref regard. Elle avait un air à la fois grave et tranquille. Et une forte personnalité. Il était difficile de ne pas lui répondre franchement quand elle posait une question.

	— Qu’est-ce que tu vois ?

	— Une fille t’a fait du mal.

	— Heu… bredouilla Tony, médusé.

	— Comment s’appelle-t-elle ?

	— Alison Parker, répondit Tony en regardant droit devant lui.

	— Tu peux m’en parler si tu veux, murmura Sasha en posant la main sur la jambe de Tony.

	— Il n’y a rien à raconter.

	L’atmosphère lui parut brusquement étouffante. Pourtant il aimait bien sentir la main de Sasha sur sa jambe. Il aimait tellement ça qu’il pouvait bien mentir un peu.

	— C’est la fille avec qui je sortais. Nous avons rompu.

	— Vous n’avez pas encore complètement rompu, affirma Sasha en retirant sa main. Elle t’a trompé ?

	— Non. Je ne sais pas. Je ne crois pas. Elle va bientôt partir.

	— Tu penses qu’elle est avec un autre, en ce moment ?

	La question lui fit l’effet d’une gifle.

	— J’espère que non, lâcha-t-il avec un petit rire forcé.

	Sasha se serra contre lui. Son haleine avait une odeur sucrée.

	— Tu es bien avec quelqu’un. Qu’est-ce qui l’empêche d’en faire autant ?

	— C’est possible. Mais je ne le pense pas.

	Sasha se renfonça dans son siège.

	— Si on passait devant chez elle en allant chez moi ? On verra bien si elle est seule.

	Il la regarda, indécis.

	— J’ai comme un pressentiment, Tony. On va lui rendre une petite visite. Ne t’inquiète pas. Elle ne saura jamais que nous sommes passés.

	— Mais je ne veux pas.

	— Bien sûr que si.
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	Alison quitta le jardin public le cœur lourd. Elle monta dans sa voiture et partit droit devant elle, sans réfléchir. Elle se sentait déchirée. Elle avait tant de chagrin. Son amie Fran était morte. On l’enterrerait lundi. Son meurtrier était toujours en liberté, à concocter de nouvelles lettres et à leur préparer de nouvelles épreuves. Et il y avait Tony, son Tony adoré, qui traitait par le mépris tout ce qu’elle disait. Elle ne comprenait pas pourquoi il la haïssait ainsi. Elle ne lui avait rien fait. Elle voulait seulement profiter de ce que la vie lui offrait. Et avec lui. D’accord, elle avait suggéré qu’ils aillent trouver la police. Mais elle pensait sincèrement que c’était ce qu’ils avaient de mieux à faire. Ce Rédempteur-là ne cherchait pas à taquiner leurs points sensibles. Il les prenait à la gorge et il aimait le sang.

	Alison se retrouva sans le vouloir sur l’autoroute. Mais, arrivée à la sortie qui menait chez elle, elle continua tout droit. Elle ne voulait pas que ses parents la voient dans cet état. Elle avait besoin de prendre l’air, de sortir de la ville.

	Elle quitta l’autoroute au niveau des embranchements qui conduisaient vers la montagne, et en prit un au hasard. La route devint plus raide, et l’air se rafraîchit. La forêt s’épaississait au fur et à mesure qu’elle grimpait.

	Elle s’aperçut qu’elle roulait en direction du lac de Big Bear. Elle n’avait pas envie d’y aller. C’était le week-end, et il y aurait foule là-bas. Elle vit un panneau indiquant le lac de Green Valley. Le nom lui plut. Elle quitta la route principale pour prendre à gauche. Une dizaine de kilomètres plus loin, elle découvrit une étendue d’eau cristalline qui scintillait au creux d’une merveilleuse petite vallée. L’endroit semblait désert. Elle se gara et partit marcher au bord de l’eau. Pour la première fois de la journée, elle sentit sa gorge se desserrer. Le ciel était dégagé, l’atmosphère, sereine. Elle respira profondément et ramassa une pierre qu’elle envoya ricocher sur l’eau. Cinq rebonds. Elle n’avait pas perdu la main.

	Elle n’était pas la seule à faire des ricochets sur le lac. À l’autre bout, elle aperçut un jeune homme en jean et en chemisette jaune qui lançait des pierres dans l’eau, lui aussi. Il ne les jetait pas très fort mais elles ricochaient indéfiniment. Il était doué. Il s’aperçut qu’elle le regardait et agita la main. Il n’avait pas l’air dangereux. Il devait avoir son âge, il était mince, avec des cheveux fins, blond vénitien, qui avaient besoin d’une bonne coupe. Il sourit en la voyant approcher et elle ressentit une bizarre impression de déjà-vu. Pourtant, c’était la première fois qu’elle venait ici, et elle n’avait jamais rencontré ce garçon. Elle en était sûre. Sûre et certaine.

	— Salut, dit-il.

	— Salut, répondit-elle. Comment arrives-tu à les faire rebondir aussi longtemps ? demanda-t-elle en désignant du menton les pierres qu’il tenait à la main. J’ai compté quinze ricochets au dernier coup.

	Il lui décocha un sourire timide.

	— Tout est dans le poignet.

	Il jeta une pierre et elle rebondit au moins une vingtaine de fois avant de s’enfoncer dans l’eau. Alison était épatée par son aisance.

	— Tu vois, il n’y a pas de secret, dit-il.

	— Pour toi, peut-être.

	Elle regarda autour d’elle. À leur droite s’étendait un pré couvert de fleurs multicolores. Au fond du pré, il y avait un petit chalet qui lui parut familier, lui aussi. Familier n’était pas le mot exact. Elle ne l’avait jamais vu, mais elle avait l’impression que le chalet lui avait été décrit.

	— Tu habites là ? demanda-t-elle en pointant un doigt sur la maisonnette.

	— Je viens de temps en temps, répondit-il en la dévisageant. Tu as l’air fatiguée. Tu veux une tasse de thé ?

	La proposition était un peu hardie, et pourtant, venant de lui, elle n’avait rien de choquant. Il avait quelque chose de désarmant. Alison ne se sentait pas du tout en danger. Au contraire : c’était très agréable de se tenir près de lui sous les chauds rayons du soleil qui filtraient entre les arbres.

	— Je voulais seulement me promener, s’esclaffa-t-elle. Je ne peux pas débarquer comme ça chez toi. On ne se connaît même pas !

	Il laissa tomber ses pierres et lui tendit la main.

	— Je m’appelle Chris.

	— Et moi, Alison, fit-elle en lui serrant la main.

	— Ali ?

	Elle sourit.

	— C’est ainsi que mes amis m’appellent.

	— Ali, répéta-t-il, comme si ce son lui plaisait. Eh bien, moi je vais prendre un thé, annonça-t-il en se détournant. Tu peux te joindre à moi si le cœur t’en dit.

	Elle n’avait pas envie qu’il s’en aille si vite.

	— Avec plaisir.

	L’intérieur du chalet était sommairement meublé. Le garçon posa une vieille bouilloire sur le poêle à bois. Il alluma le feu avec une allumette frottée sur la fonte.

	— Il n’y en a que pour quelques minutes, dit-il en se dirigeant vers le balcon sur lequel se trouvaient deux ou trois sièges.

	Il s’assit et cala ses pieds sur la rambarde. Après quelques instants d’hésitation, Alison vint s’asseoir à côté de lui. Il parcourut le lac du regard et poussa un soupir de satisfaction.

	— Difficile de s’en aller après une journée comme aujourd’hui.

	— Tu dois repartir ? Tu dois reprendre ton travail ?

	Elle avait dû mal estimer son âge. Il n’avait pas l’air plus vieux qu’elle, mais il y avait quelque chose chez lui qui trahissait une certaine maturité.

	— Je ne suis revenu que pour très peu de temps, Ali.

	— D’où viens-tu ?

	La question le fit sourire. Il tourna à nouveau les yeux vers le lac.

	— Pas de très loin, si on sait voler.

	Elle éclata de rire.

	— C’est donc toi, Peter Pan !

	Il hocha la tête, l’air rêveur.

	— Si tu veux.

	— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

	Il sembla réfléchir un moment.

	— Je suis fermier.

	— Ah oui ? Qu’est-ce que tu cultives ?

	— Des graines.

	— Non. Sérieusement ?

	— Je les fais pousser, et puis je récolte le moment venu.

	Elle ne savait pas s’il plaisantait, et elle s’en moquait. Il avait l’air si gentil. Il était charmant. Il écarta une mèche qui lui tombait dans les yeux et la dévisagea une fois de plus. Il attendait qu’elle parle.

	— Où se trouve ta ferme ?

	— Pas loin d’ici.

	— Dans les bois ?

	— À Los Angeles.

	Elle pouffa.

	— J’aimerais bien la voir, en pleine ville ! Qu’est-ce que tu fais pousser ? Des gens ?

	Il la fixait intensément.

	— Oui, tu as mûri, Ali.

	Elle le regarda, perplexe.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Exactement ce que j’ai dit. Tu as mûri très vite. C’est pourquoi tu souffres tant. Parfois on trébuche et on se fait mal à courir trop vite. Mais on arrive plus rapidement au but.

	À présent, elle était complètement perdue.

	— Comment est-ce que tu peux savoir quoi que ce soit sur moi ? Je ne t’ai jamais rencontré, non ?

	— Si.

	— Quand ?

	— Il n’y a pas très longtemps. Ne cherche pas. Tu n’arriveras pas à te souvenir de moi.

	Alison se renfonça dans son siège et prit une profonde inspiration. C’était vrai, elle n’avait aucun souvenir de ce garçon. Et pourtant, elle le connaissait. Elle ne comprenait pas comment les deux pouvaient être conciliables.

	— Et qu’est-ce qui me fait souffrir, selon toi ? demanda-t-elle prudemment.

	— Le manque d’amour. C’est toujours une source de souffrance.

	Elle pensa à Tony, et son cœur se serra.

	— C’est vrai, murmura-t-elle, puis elle se reprit. Mais qui es-tu ?

	Il retira ses pieds de la rambarde et se rassit correctement.

	— Je suis un guide. Je suis là pour te conduire.

	— Vers quoi ?

	— Tu le sais.

	Elle se mordit la lèvre, et eut la sensation qu’un liquide froid envahissait sa bouche. Tout son corps était brusquement glacé.

	— Tu es au courant de la chaîne de lettres ? s’exclama-t-elle.

	Il haussa les épaules.

	— Les lettres n’ont aucune importance. Ce qui compte, c’est ce qu’elles représentent.

	— Quoi donc ?

	— Une chaîne, répondit-il, très sérieux. Une chaîne ininterrompue. Très ancienne. Et maudite. Mais qui peut être brisée.

	Alison se sentit prise de vertige. Elle était venue là par hasard. Elle avait aperçu ce garçon par hasard. Et pourtant il savait ce qui la tourmentait…

	— Comment pouvons-nous la briser ? demanda-t-elle.

	— Par l’amour, répondit-il simplement.

	— Je ne comprends pas.

	Les yeux verts du garçon la transperçaient, mais son regard était toujours aussi doux. Elle avait l’impression qu’il lisait dans ses pensées, mais cela ne la gênait pas, parce qu’il la comprenait. Et il l’appréciait. C’était pour cela qu’elle se sentait si bien près de lui. Il émanait de lui un amour sans limites.

	— Tu comprends parfaitement, Ali, la rassura-t-il.

	— Mais j’aime Tony. Je veux l’aider. Je veux aider les autres, mais ils ne veulent pas m’écouter. Et Tony ne me parle plus.

	Le garçon leva un doigt.

	— Cela n’a pas d’importance non plus. Tu as appelé à l’aide, et quelqu’un va venir. Fais confiance à cette personne. Mais surtout, fais confiance à ce que tu as dans ton cœur. Les lettres viennent d’un endroit où il n’y a pas de sentiments. Il n’y a que de la souffrance. Aucun d’entre vous ne doit aller là-bas.

	— Où ça ? demanda Alison, effrayée.

	Le garçon fit une pause. Ali ne savait pas pourquoi mais elle trouvait que le nom de Chris ne lui allait pas. Elle comprit alors que ce ne devait pas être son vrai nom. C’était comme la clé d’une énigme. Il devait l’aider à comprendre. Mais comprendre quoi ? Qui diable était-il ?

	— Ce n’est pas loin d’ici, non plus, reprit-il.

	— Mais ce Rédempteur a déjà tué l’un d’entre nous ! s’écria-t-elle. Comment puis-je l’empêcher d’en tuer d’autres ?

	— Il vaut mieux mourir que d’être mis dans la boîte.

	— Que se passe-t-il quand on est mis dans la boîte ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. On se retrouve dans cet endroit ?

	— Oui. À moins qu’on n’arrive à s’en sortir. Mais c’est difficile d’en sortir une fois qu’on a été mis dedans. Très peu y parviennent.

	La bouilloire se mit à siffler à l’intérieur. Le garçon parut l’écouter quelques instants. À moins qu’il n’ait écouté quelque chose de plus lointain. Son regard était fixé sur un endroit qu’elle ne pouvait voir. Il reporta son attention sur elle au bout d’une minute.

	— Je crains de ne pas pouvoir rester pour le thé, annonça-t-il d’une voix teintée de regret.

	— Pourquoi ?

	— C’est l’heure.

	— L’heure de quoi ? Je t’en prie, l’implora-t-elle en se levant, il faut me dire ce qui se passe ici. Qui es-tu ?

	Il se leva lui aussi. Il la serra dans ses bras sans rien dire, et elle fut réconfortée par son étreinte. Elle sentit sa chaleur rayonner dans sa poitrine, puis irradier dans tout son corps quand il la relâcha. Mais son cœur était toujours aussi lourd.

	— Je suis ton ami, souffla-t-il. Je suis ton plus fervent admirateur, ajouta-t-il en effleurant une mèche qui balayait la joue d’Alison.

	— Mais je ne comprends pas.

	— Tu comprendras. Laisse-toi guider par l’amour. Tu feras ce qu’il faut faire.

	Elle se mit à pleurer.

	— J’ai peur. Je ne peux pas rester avec toi encore quelques minutes ?

	Il secoua la tête et se tourna vers la porte d’entrée.

	— Il faut te dépêcher. Va là où tout a commencé. Il y a deux endroits, tu sais. Trouve-les et tu atteindras le bout de la chaîne. Au revoir, Ali, dit-il en lui souriant une dernière fois avant de franchir le seuil.

	— Mais… ?

	— Dépêche-toi, murmura-t-il avant de s’évanouir à travers la porte.

	Alison resta un instant immobile à regarder fixement la porte fermée, puis elle l’ouvrit et regarda à l’intérieur. Il avait dû ressortir par la porte de derrière. Elle ne vit aucune trace de son passage. Le sifflement de la théière avait cessé. Elle était posée sur le poêle comme si elle n’en avait pas bougé depuis des années. Il n’y avait aucune trace de bois brûlé. C’était comme si Alison avait rêvé toute cette rencontre. Elle se détourna et partit en direction du lac et de sa voiture. Elle ne savait pas qui il était, mais ses mots sonnaient juste. Elle devait se dépêcher, même si elle ne savait pas où aller.

	
9

	Ce fut sur l’autoroute, en retournant chez elle, qu’Alison réussit à déchiffrer le mystérieux message de l’étrange garçon. Il avait parlé de deux endroits où tout avait commencé. Il était évident que le premier devait être la route poussiéreuse dans le désert où ils avaient écrasé l’homme. Elle avait eu ensuite du mal à trouver le second. C’était Neil qui avait commencé la chaîne de lettres. Donc, le second point de départ, c’était lui. Neil était mort mais, se dit-elle, il devait être chez lui lorsqu’il avait rédigé les lettres. Elle irait là-bas, sur les ruines de sa maison. Elle se souvint qu’il l’avait incendiée en y mettant le cadavre de l’inconnu pour faire croire que c’était lui, Neil, qui avait été tué par le Rédempteur. Elle n’avait aucune envie de se rendre sur la tombe de l’homme. Elle n’était même pas sûre d’être capable de la retrouver, ni de ce qu’elle devrait faire au beau milieu du désert.

	Il y avait des mois que les restes de la maison incendiée avaient été déblayés au bulldozer. De l’herbe recouvrait le sol, mais les cendres n’avaient pas encore totalement disparu. Tandis qu’elle se garait le long du terrain, Alison se dit que l’endroit ressemblait à un site bombardé, hâtivement recouvert de gazon. Elle descendit et marcha dans l’herbe, écrasant sous ses semelles des morceaux de bois calcinés qui pointaient sous les pousses tendres. Bon, elle était là. Et maintenant ? Devait-elle s’asseoir en tailleur dans l’herbe et communier avec le fantôme de Neil pour obtenir les réponses ? Elle se dit alors qu’elle avait déjà rencontré un fantôme ce jour-là.

	« Qui était ce type ? Comment était-il au courant pour les lettres ? »

	Ce n’était sûrement pas ici qu’elle pourrait trouver les réponses à ces questions. Elle avait dû mal interpréter ce qu’il disait. Elle s’apprêtait à repartir, lorsqu’elle aperçut un garçon qui descendait d’une voiture. Il venait juste d’arriver. Le soleil se couchait, et il se trouvait à contre-jour. Elle eut peur un bref instant. Que venait-il faire ici ? Ce n’était qu’un terrain vague, après tout. Et il n’y avait personne d’autre qu’elle.

	— Bonsoir ! lança-t-il.

	— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle, nerveusement.

	— Pardon ?

	— Oui, que voulez-vous ?

	Il s’approcha.

	— Je m’appelle Éric Valence. Je suis officier de police.

	— Vous n’avez pas l’air d’un policier. Vous avez votre badge ?

	Il s’arrêta net.

	— Je viens de quitter mon service.

	— Oui, bien sûr. On dirait plutôt que c’est le lycée que vous venez de quitter.

	En fait, il n’était pas mal du tout, cet inconnu. Il était mince, mais il avait des épaules carrées, et il ne manquait pas de charme, avec son teint mat et ses traits taillés à la serpe. Il avait l’air intelligent, et elle se demanda si c’était bien prudent de se moquer de lui avant de savoir qui il était et ce qu’il voulait.

	— J’ai vingt et un ans, affirma-t-il.

	— N’est-ce pas un peu jeune pour être officier de police ?

	— Pardon ?

	— Vous n’entendez pas ?

	Il tourna vers elle le côté gauche de son visage.

	— J’entends très bien, protesta-t-il, vexé.

	« Ouais, pas si bien que ça ! Mon Dieu, je viens de me moquer d’un handicapé ! » se dit-elle.

	Elle éleva la voix :

	— Êtes-vous vraiment officier de police ? Je vous en prie, dites-moi la vérité.

	Il hésita.

	— Je travaille pour la police. Mon oncle est inspecteur de la police de Los Angeles.

	— Et vous les aidez de temps en temps ?

	— J’enquête pour eux sur une affaire.

	Alison se souvint alors de l’endroit où elle se trouvait.

	— Quel genre d’affaire ? demanda-t-elle, brusquement inquiète.

	— Je ne peux pas vous donner de détails. Mais il faut que je retrouve la femme qui habitait cette maison. J’ai déjà fait un tour dans le quartier mais je n’ai rencontré personne qui sache où elle est allée s’installer. Vous voyez de qui je veux parler ?

	Alison avait la gorge nouée. La police était déjà à leurs trousses… Certes, elle avait dit à la bande, ce matin, qu’elle voulait aller la trouver, mais là c’était différent : c’était la police qui les cherchait. Et il ne fallait donc plus compter sur l’indulgence dont ils auraient pu bénéficier s’ils s’étaient livrés d’eux-mêmes.

	— Peut-être, répondit évasivement Alison. De qui s’agit-il ?

	— De Mme Katherine Hurly. Vous la connaissez ?

	— Un peu, reconnut-elle en haussant les épaules.

	Il lui lança un regard perçant.

	— Et vous connaissiez son fils, Neil Hurly ?

	Alison lutta pour garder son sang-froid. Elle était comédienne, après tout, cela aurait dû lui être facile. Mais le simple fait d’entendre le nom de Neil prononcé par quelqu’un qui avait un lien avec la police suffit à la faire blêmir.

	— Un peu, répondit-elle d’une voix altérée.

	Le garçon perçut immédiatement sa réticence, tout comme il remarqua sa soudaine pâleur. Il sentit qu’il était sur une piste.

	— Étiez-vous en classe avec lui ?

	— Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ?

	— Je ne vous en ai pas encore posé beaucoup. Comment vous appelez-vous ?

	— Alison.

	— Alison comment ?

	— Alison. Et vous, qui êtes-vous ?

	— Je vous ai déjà donné mon nom. Éric Valence.

	— Je voudrais voir une pièce d’identité.

	— Je peux vous montrer mon permis de conduire.

	— Non. Qu’est-ce qui me prouve que vous travaillez vraiment pour la police ?

	— Vous n’avez qu’à appeler pour vérifier.

	Il continuait de la dévisager. Il la sentait désemparée. Elle était à sa merci.

	— Si vous tenez à appeler la police, bien sûr, continua-t-il.

	— La seule chose qui m’intéresse, pour le moment, c’est de rentrer chez moi.

	Et elle partit en direction de sa voiture. Il l’arrêta net d’une seule petite phrase :

	— Je sais que ce n’est pas Neil qui est mort dans l’incendie de cette maison.

	— Je ne sais pas de quoi vous parlez, balbutia-t-elle en baissant les yeux.

	Il s’approcha d’elle.

	— Si, vous le savez, Alison.

	Elle le regarda du coin de l’œil.

	— Que voulez-vous ?

	— La vérité. Qui est mort ici ? Où est Neil ?

	— Neil est mort.

	— Où est son corps ?

	— Je ne sais pas.

	— De quoi est-il mort ?

	— D’un cancer.

	Éric parut surpris.

	— Il avait un cancer ?

	— Ouais. Et si vous ne me croyez pas, allez le demander à sa mère.

	— Justement. Je la cherche, sa mère. Vous pourriez peut-être m’aider ?

	— Non. N’y allez pas. Vous perdriez votre temps. Elle ne sait rien. Elle croit que c’est son fils qui est mort dans l’incendie.

	— Mais vous, vous savez ce qui s’est passé, déclara-t-il en lui barrant le passage. Racontez-moi.

	— Non. Pourquoi le ferais-je ? Je ne vous connais pas.

	— Tandis que moi, je sais quelque chose sur vous. Je sais, par exemple, que vous êtes complice d’une supercherie criminelle.

	— Ce sont des menaces ? s’indigna Alison. Parce que dans ce cas, vous avez intérêt à retourner immédiatement chercher votre oncle pour qu’il vienne m’arrêter. Je n’ai pas envie d’en entendre davantage ! s’écria-t-elle en passant devant lui.

	Elle arrivait à sa voiture, lorsqu’il la rattrapa.

	— Écoutez, Alison, je suis désolé. Je n’aurais jamais dû dire ça. Je veux seulement savoir ce qui s’est passé ici, et je n’ai pas l’intention de vous causer des ennuis. (Il hésita et posa maladroitement une main sur son bras.) Vous avez l’air bouleversée. Je veux vous aider. C’est tout. Je vous en prie, laissez-moi vous aider.

	Elle était sur le point de l’injurier, lorsque les paroles du garçon du lac lui revinrent à l’esprit.

	« Tu as appelé à l’aide, et quelqu’un va venir. Fais confiance à cette personne. »

	— Comment pouvez-vous m’aider ? demanda-t-elle calmement.

	— Je peux vous dire ce que je sais. Vous pourrez me dire ce que vous savez. Et nous pourrons unir nos forces. Je suis plus intelligent que je ne le parais, ajouta-t-il en se tortillant d’un air gêné. J’ai un don pour éclaircir les mystères.

	Il avait l’air si pitoyable et si sincère à la fois qu’elle ne put s’empêcher de sourire.

	— Vous me paraissez très intelligent, en effet, Éric, admit-elle en lui ouvrant la portière de sa voiture. Allons prendre un café. Nous pourrons parler, mais je doute que vous croyiez la moitié de ce que je vais vous raconter.

	 

	 

	Ils allèrent dans une cafétéria non loin de là et choisirent un box à l’écart. Ils commandèrent tous les deux un café et un gâteau. Éric avoua quels étaient ses liens véritables avec la police et lui confia ses espoirs déçus. Elle fut fascinée par la façon dont il s’était servi des ordinateurs de la police et par la perspicacité avec laquelle il avait mis au jour la ruse de Neil. Il lui parla des différences entre les radios des dents et promit de les lui montrer quand elle le raccompagnerait à sa voiture. Même sans l’avis de l’étrange garçon du lac, Alison aurait senti qu’elle pouvait lui faire confiance. Il était à un cheveu de découvrir tout ce qui s’était passé.

	Elle lui raconta donc son histoire, en commençant par le soir du concert et la mort de l’homme dans le désert. Elle lui parla de la chaîne de lettres de Neil, et de ses rebondissements, puis de l’arrivée de la nouvelle chaîne et de la mort de Fran Darey. Éric l’arrêtait de temps à autre pour poser une question. Y avait-il une autre voiture dans les environs quand ils avaient écrasé l’homme ? Y avait-il des antécédents de maladie mentale dans la famille de Neil ? En dehors de Tony, quelqu’un avait-il été témoin de la mort de Neil ? Combien de temps avait-il fallu à la police pour arriver sur les lieux, après la mort de Fran ? Éric avait vraiment un excellent esprit d’analyse. Il posait des questions qui n’avaient même pas effleuré Kipp. Elle répondit à chaque fois du mieux qu’elle put. Elle était soulagée de voir qu’il la croyait. Quand elle lui eut tout raconté, elle voulut savoir ce qu’il en pensait.

	— Je sais que tout cela doit avoir l’air tiré par les cheveux. Tu dois me prendre pour une folle, et je ne peux pas t’en vouloir.

	Il but son café, l’air songeur. Il y avait à peine touché pendant qu’elle parlait.

	— Je te crois. Tu ne peux pas avoir inventé une histoire pareille. Je n’ai jamais rien entendu d’aussi extraordinaire.

	— Tu m’as posé beaucoup de questions. Quelles sont tes conclusions ?

	— Je crois que tu es sérieusement en danger, répondit-il sans hésiter.

	Même si cela confirmait ce qu’elle pensait, ce n’était pas réconfortant pour autant.

	— Selon toi, la mort de Fran n’est donc pas un accident ?

	Sa réponse fut catégorique.

	— Certainement pas. Elle est morte exactement à l’heure indiquée.

	Alison baissa la tête d’un air abattu.

	— Et Fran qui avait toujours peur d’être en retard ! se souvint-elle en reniflant. Alors, qu’allons-nous faire ? Devons-nous aller trouver la police ?

	— Moi, je n’irais pas, mais c’est parce que j’en sais plus que les flics. Vous, vous devriez peut-être y aller. Vous avez tous besoin de protection.

	— Vont-ils nous faire des ennuis ?

	— Tu veux savoir si tu iras en prison ? Probablement pas. Mais ce Tony dont tu m’as parlé n’y coupera pas.

	— Pourquoi lui ? Nous sommes tous responsables.

	— C’est lui qui conduisait quand l’homme a été touché. Il n’a rien dit. C’est un homicide.

	Éric fit une pause.

	— Quel lien as-tu avec Tony ? ajouta-t-il.

	— Je sors avec lui.

	Éric cligna des yeux.

	— Je vois.

	— Je ne veux pas qu’il aille en prison. C’est inacceptable. Tu m’as promis de ne rien révéler de tout ceci, lui rappela-t-elle en posant la main sur son bras.

	Il semblait plus distant depuis qu’il avait appris qu’elle avait un petit ami.

	— Oui, et je tiendrai parole. Mais tu m’as demandé mon avis, et je te le donne. Je pense que vous devriez aller trouver la police.

	« Tu sais ce qui me plaît dans tout ça ? C’est que de toute la bande, ce soit toi, Ali, qui fasses cette suggestion. Ça me plaît vraiment beaucoup ! »

	— Nous ne pouvons pas. Pas maintenant. Puisque tu en sais plus que la plupart des flics, qu’est-ce que tu ferais à ma place ?

	— Si tu es convaincue que le nouveau Rédempteur n’est pas quelqu’un de votre bande, il faut absolument découvrir qui était l’homme dans le désert. Son identité est le chaînon manquant. Il y a de fortes chances pour que ce ne soit pas vous qui l’ayez tué. Le fait qu’il n’y ait eu aucune autre voiture dans les parages semble indiquer qu’il a dû être abandonné là déjà mort.

	— Mais tu ne pourrais pas le dire à la police ? Tony n’irait pas en prison.

	Éric secoua la tête.

	— Je sais qu’il n’y avait pas d’autre voiture parce que je te crois. La police ne vous croira pas. Vous avez enterré un homme dans la nature et vous n’avez rien dit à personne depuis plus d’un an. Les policiers n’auront aucune confiance en vous.

	— Je comprends.

	— Il faut absolument savoir qui était cet homme et comment il est mort, continua Éric. S’il a été assassiné, les gens qui l’ont tué avaient peut-être des liens avec Neil.

	— Je ne vois pas où tu veux en venir.

	— C’est pourtant évident. Neil est mort. Nous le prenons comme un fait établi puisque ton petit ami le dit. Mais vous recevez à nouveau une chaîne et les lettres ressemblent à celles que Neil vous adressait. Partons du principe qu’aucun de vous n’est devenu psychotique. Il n’est pas impossible que la personne qui vous envoie ces nouvelles lettres soit la même que celle qui a composé les premières. Dis-moi, quand vous avez parlé avec Neil, après avoir découvert que c’était lui le Rédempteur, a-t-il jamais fait allusion à une aide quelconque ?

	« Je n’arrêtais pas de penser à ce qui s’était passé, et puis cette idée m’est venue tout à coup, et je n’ai pas pu m’en débarrasser. Je ne sais pas d’où c’est sorti. C’était comme si une voix me disait, là est la vérité, là est le mensonge. Elle ne se taisait jamais ! J’étais bien forcé d’écouter, et alors… j’ai fait tout ça. »

	— Non, je ne crois pas.

	— Tu as l’air d’hésiter ?

	— Il a dit un truc, comme s’il avait été influencé.

	— Quoi donc ?

	Alison répéta les propos que Neil avait tenus juste avant de s’effondrer dans les bras de Tony.

	— Mais il parlait de quelque chose dans sa tête, ajouta-t-elle, pas d’un complice en chair et en os.

	— Je n’en suis pas si sûr. Si sa tumeur au cerveau affectait son esprit, son complice a pu le manipuler de manière qu’il soit incapable, même à la fin, d’admettre qu’il avait été aidé. Mais ce n’est qu’une théorie. Nous saurons dans quelle direction nous orienter si nous découvrons qui était cet homme, dans le désert.

	— Comment faire ?

	— Nous allons nous servir de l’ordinateur du commissariat. Nous allons parcourir tous les dossiers des personnes disparues en juillet de l’année dernière. Mais pour commencer, essaie de me le décrire.

	Alison lui fournit les quelques détails dont elle put se souvenir. Il devait avoir une trentaine d’années, beau garçon, habillé d’une veste de sport marron et d’un pantalon beige de bonne qualité. Il avait les yeux verts. Elle se le rappelait parce que Neil avait aussi les yeux verts, et Tony avait dit plus tard que c’était peut-être l’une des raisons pour lesquelles Neil s’était identifié à cet homme. Éric ne prenait aucune note. Il se fiait à sa mémoire.

	Au moment où ils allaient quitter le café pour passer prendre la voiture d’Éric et se rendre au commissariat, Éric lui posa une dernière question :

	— Sais-tu si Kipp a quitté la ville ?

	— Il a promis de le faire.

	— A-t-il laissé entendre où il allait à qui que ce soit ?

	— Pas que je sache. Peut-être à Tony. C’est son meilleur ami.

	— J’espère que non, marmonna Éric.

	— Pourquoi ? Tony ne le répétera à personne.

	— Je souhaite que tu aies raison, dit Éric en lui ouvrant la porte du café.

	 

	 

	Alison découvrit avec stupéfaction qu’Éric était comme chez lui au commissariat et dans la salle des ordinateurs. C’était certainement grâce à l’oncle qu’ils avaient salué en entrant Alison j’était des regards nerveux autour d’elle, tandis qu’Éric ouvrait les dossiers qui l’intéressaient. L’espace informatique, situé au fond du local de police, était désert. Éric lui dit qu’avant son arrivée personne ne savait se servir des ordinateurs.

	— Quel gâchis ! s’écria-t-il. Ce sont les détectives de l’avenir. Avec le programme approprié et les bonnes informations, ils peuvent découvrir presque tout. Je t’ai dit que j’avais écrit plusieurs programmes pour cette machine ? Nous allons en utiliser un maintenant. En fait, il s’agit d’un filtre qui va éliminer toutes les personnes qui ne peuvent correspondre à notre homme. C’est important. Tu n’imaginerais jamais le nombre de personnes qui disparaissent, tous les mois, à Los Angeles.

	— Où vont-elles ?

	— La plupart du temps, ce sont des gens qui veulent se sortir d’un mariage malheureux.

	— C’est triste.

	— Il suffit de voir tous les cas de crimes irrésolus qui sont là-dedans, commenta-t-il en montrant l’écran, pour se rendre compte que le monde est bien triste.

	— Pourquoi fais-tu cela ?

	— Que veux-tu dire ?

	— Pourquoi passes-tu tant de temps à te pencher sur la lie de l’humanité ?

	Il ne s’attendait pas à cette question. Comme s’il n’y avait jamais réfléchi.

	— Pour le plaisir de déchiffrer des énigmes incompréhensibles.

	— Tu ne le fais donc pas pour aider les autres ?

	— Bien sûr que si ! protesta-t-il. J’aime les gens. Je t’aime bien, Alison, ajouta-t-il timidement.

	Elle lui tapota l’épaule en souriant.

	— Moi aussi, je t’aime bien, Éric. Maintenant, au travail. Le sablier se vide inexorablement.

	« L’heure de ton châtiment est venue. Écoute bien ; le sablier se vide inexorablement. »

	C’était une phrase de la première lettre de la chaîne envoyée par Neil. Il y avait quelque chose dans le chalet où elle avait rencontré l’étrange garçon qui lui rappelait Neil. Mais elle avait beau chercher, elle ne trouvait pas quoi.

	Éric demanda à son ordinateur de trier les personnes portées disparues. Cela prit plus de temps qu’Alison ne s’y attendait. Éric lui expliqua que les dossiers n’étaient pas tous regroupés en un seul endroit, qu’il fallait qu’il interroge chaque source séparément. Elle lui apporta du café frais, ce qui, manifestement, lui fit très plaisir. C’était un garçon intéressant. Tout en travaillant, il lui décrivit en détail les rouages des romans policiers d’Agatha Christie. Il y en avait beaucoup.

	Il était presque onze heures, quand Éric se retrouva finalement avec six personnes correspondant à la description de l’inconnu du désert. Ils furent soulagés tous les deux de voir que la liste était courte. Le mois de juillet de l’année précédente avait été un mois calme pour les fugueurs.

	— Que faisons-nous maintenant ?

	— Nous avons le choix, répondit Éric. Nous pouvons chercher le nom des disparus dans l’annuaire et essayer de contacter leurs familles. Nous risquons même de tomber sur certains d’entre eux. Ceux qui sont rentrés chez eux. Ce qui nous permettra d’en éliminer quelques-uns. Il y a un autre programme que nous pourrions utiliser. On donne un nom, et la machine le recherche dans toutes les éditions du Times qui nous intéressent. Les journaux sont sur microfilms et l’ordinateur les lit page par page. C’est donc un programme très lent. Il faudra la nuit pour chercher les mentions des noms des six personnes sur le mois de juillet.

	— Il est presque onze heures, objecta Alison. Tu veux les appeler maintenant ? Tu risques de les réveiller.

	— C’est toi qui as parlé de sablier, lui rappela Éric en tendant la main vers le téléphone. Si je tombe sur quelqu’un de sympa aux renseignements, ça devrait aller vite.

	L’employé de service se fit un plaisir d’aider Éric. En un quart d’heure, il se retrouva avec une liste de quatre numéros sur les six qu’il cherchait. Il les appela. La première personne lui raccrocha au nez avant qu’il ait pu dire deux mots. La deuxième, une femme, fondit en larmes dès qu’il mentionna le nom de l’homme qu’il recherchait. Il s’agissait de son mari, et il avait disparu lors d’une partie de chasse. On l’avait retrouvé un mois plus tard, mort devant l’entrée d’une grotte d’ours. Au troisième appel, ce fut encore une femme qui répondit, et elle éclata de rire quand Éric prononça le nom de l’homme qu’il cherchait. Il l’avait quittée pour une autre, dit-elle, et elle était ravie d’en être débarrassée. Personne ne décrocha au quatrième numéro.

	— Il nous reste encore les deux dont nous n’avons pas pu obtenir les numéros, dit Éric. James Whiting et Frank Smith, lut-il, en se reportant à sa liste. Mon Dieu, si on cherche un Smith, le programme va passer son temps à s’arrêter !

	— Il n’y a qu’à commencer par James Whiting, suggéra Alison.

	— Bonne idée ! J’espère qu’on a écrit un article sur lui quand il a disparu.

	Le programme n’était pas lancé depuis très longtemps qu’il indiquait qu’il avait repéré un James Whiting dans l’édition du Times du 16 juillet. Le journal n’était pas affiché sur l’écran ; Éric devait appeler la page appropriée. Alison était penchée sur son épaule, impatiente de connaître la suite.

	Elle faillit s’évanouir.

	Il y avait un petit article sur James Whiting avec un portrait de lui. Alison se souvenait de son beau profil lorsqu’il était étendu sur le dos dans le désert. Ironie du sort, il portait, sur la photo, la veste marron qu’elle avait décrite à Éric. Il ne manquait que la traînée de sang au coin de sa bouche. Alison montra l’écran d’une main tremblante.

	— C’est lui, affirma-t-elle d’une voix saccadée. C’est bien lui.

	— Tu es sûre ?

	Alison déglutit.

	— Absolument.

	Ils lurent l’article ensemble.

	 

	DISPARITION D’UN HOMME D’AFFAIRES DE NOTRE RÉGION

	 

	James Whiting, un disquaire de trente-trois ans résidant à Santa Monica depuis quinze ans, n’est pas rentré chez lui depuis plus d’une semaine. Son épouse, Carol Whiting, ne sait comment expliquer cette disparition. Les Whiting ont deux enfants, âgés de trois et six ans. Nous connaissons tous The Sound of Soul, le magasin de James Whiting, situé sur Westwood Boulevard. Jusqu’à présent, la police n’a aucune piste. Toute personne possédant des renseignements sur cette disparition est priée de contacter la police de Los Angeles.

	 

	 

	Alison dut s’asseoir.

	— Il était marié, murmura-t-elle. Il avait deux enfants. Nous l’avons tué et nous n’avons rien dit à personne.

	— Rien ne prouve que vous l’ayez tué, la rassura Éric. Il y a de fortes chances pour qu’il ait été assassiné et qu’on se soit débarrassé de son corps dans le désert.

	Alison secoua la tête.

	— Mais nous l’avons enterré sans rien dire à personne. Et sa femme n’a jamais su ce qu’il était devenu, balbutia-t-elle en fondant en larmes. Elle a dû passer des journées entières à se demander ce qui lui était arrivé. Nous aurions pu au moins lui dire qu’il ne reviendrait jamais à la maison.

	— Vous avez fait une bêtise. Vous avez eu peur. C’est fait. La meilleure chose que vous puissiez faire pour sa famille, maintenant, c’est de découvrir pourquoi il se trouvait au milieu du désert, en pleine nuit. Et s’il y est arrivé mort ou vivant. Nous avons du pain sur la planche, ajouta-t-il en lui tendant un mouchoir.

	Alison essuya ses larmes.

	— Qu’allons-nous faire maintenant ?

	— Nous allons rentrer nous coucher. James et Carol Whiting ne sont pas dans l’annuaire. Nous irons au magasin de disques demain matin. Je connais l’endroit. Il existe toujours. Nous irons trouver sa femme pour lui parler. Ne t’inquiète pas. Rien ne te force à lui raconter ce qui est arrivé dans le désert. Tu n’auras qu’à inventer une autre histoire.

	— Mais l’article dit qu’elle n’a pas la moindre idée de ce qui a pu provoquer sa disparition ?

	— Ces articles ne révèlent jamais rien. Elle aura des trucs à nous raconter, tu peux en être sûre, si nous savons y faire.

	Éric se retourna vers l’écran de l’ordinateur et interrogea à nouveau sur James Whiting le dossier des personnes portées disparues. Il se gratta soudain le menton en fronçant les sourcils.

	— Qu’y a-t-il ? demanda Alison.

	— Quelle était la date du concert ?

	— C’était à la fin du mois de juillet. Je peux retrouver le jour exact, si tu veux.

	— Ça pourra m’être utile. Mais regarde la date de cet article. C’est la mi-juillet. James a disparu de chez lui deux semaines avant le jour où vous l’avez écrasé. Pourtant, tu m’as dit que le sang qui coulait de sa bouche n’était pas sec. Il est donc mort le soir du concert.

	— C’est intéressant…

	— Oui. Je me demande ce que James a pu faire pendant ces deux semaines. Avec qui était-il ? Je n’ai jamais vu un dossier de personne disparue aussi dénué d’informations. Il n’y a rien sur lui. On dirait presque qu’on a effacé des données.

	— Qui aurait fait cela ?

	Éric se retourna vers Alison.

	— Peut-être celui qui l’a tué.

	— Mais il ne peut pas avoir accès à ces dossiers, non ?

	— Normalement, non. Mais celui qui est derrière ces lettres semble pouvoir faire tout ce qu’il veut. À qui il veut.

	 

	 

	Ils avaient chacun leur voiture, mais Éric tint à suivre Alison jusque chez elle. Elle protesta en lui disant qu’elle habitait loin, en pleine campagne, mais il insista. Lorsqu’elle se gara dans son allée, il sortit de sa voiture pour la raccompagner jusqu’à sa porte. Elle avait appelé ses parents depuis le commissariat pour leur dire qu’elle était chez Brenda. Ils s’inquiétaient pour elle, et craignaient ses réactions depuis la mort de Fran. Mais ils étaient toujours d’accord pour qu’elle aille faire ses études à New York. Ils pensaient que le changement lui ferait du bien. Mais Alison, elle, ne songeait plus à ses études depuis la mort de son amie.

	Éric regarda la maison plongée dans l’obscurité.

	— Tu es sûre que tes parents sont là ?

	— Je le saurais, s’ils étaient sortis. Franchement, Éric, fit-elle en posant la main sur son bras, ne t’inquiète pas pour moi. Rien ne peut m’arriver tant que mon nom n’est pas en tête de liste. Oh, j’ai oublié de te le dire ! Mon nom est le seul à ne pas figurer sur la liste du Rédempteur.

	— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? demanda Éric, intrigué.

	— J’ai oublié, tout bêtement. Je ne comprends pas. Je suis sûre que le Rédempteur connaît mon existence.

	— Bien sûr, puisqu’il connaît tout le reste. C’est inquiétant, ajouta-t-il après quelques instants.

	Elle se mit à rire.

	— Moi qui croyais te rassurer ! Ce n’est pas drôle d’être sur ces listes, crois-moi.

	— Je comprends, répondit-il avec un petit sourire forcé. J’ai ton numéro. Je t’appelle demain matin.

	— Parfait.

	Elle fit un pas vers la porte et s’arrêta. Éric était toujours debout dans l’allée, perdu dans ses pensées. C’était rassurant de savoir qu’il s’occupait de leur problème. Il avait plus de ressources que tous les gens qu’elle connaissait. Elle éprouva soudain pour lui une bouffée d’affection. Elle se retourna, posa les mains sur ses épaules et lui colla un baiser sur la joue.

	— Fais de beaux rêves, chuchota-t-elle.

	Son geste le surprit. Il sourit – de joie, cette fois-ci.

	— Comment se fait-il que ce soient toujours les jolies filles qui se mettent dans des situations impossibles ?

	— Ça doit venir des garçons qu’elles fréquentent, suggéra-t-elle en lui ébouriffant les cheveux. Bonne nuit, Éric. Appelle-moi de bonne heure.

	— Bonne nuit, Ali.
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	Assis dans la voiture de Tony, garée un peu plus bas dans la rue, Tony et Sasha virent Alison embrasser le bel inconnu. Tony sentit quelque chose se briser en lui. Les quelques secondes où Alison étreignit l’autre garçon lui causèrent une souffrance infinie. Il en eut le souffle coupé. Sasha ne fit pas un mouvement, ne prononça pas une parole. Si elle devinait sa douleur, elle n’en montra rien. Tony ferma les yeux. Le chagrin lui serrait le cœur à l’étouffer, et la colère le submergeait. Quelle garce ! Depuis combien de temps cela durait-il ? Probablement depuis le jour où il l’avait rencontrée. Il rouvrit les yeux et regarda le garçon regagner sa voiture.

	Le type repartit sans les remarquer. Tony nota mentalement qu’il avait une Honda Civic rouge. Il avait le sinistre pressentiment qu’il reverrait cette voiture.

	— Je vais te reconduire chez toi, marmonna-t-il.

	— Je ne savais pas que nous allions tomber là-dessus, s’excusa Sasha en posant une main sur son bras.

	— C’est pourtant toi qui as voulu venir ici.

	Le réverbère derrière eux était cassé. Il la dévisagea dans la pénombre. Ils étaient arrivés juste avant qu’Alison ne revienne avec son copain.

	— Pourquoi ? ajouta-t-il.

	Il sentit l’intensité de son regard vert posé sur lui.

	— Nous, les filles, il nous arrive d’avoir des intuitions rien qu’en entendant parler de quelqu’un. J’avais un pressentiment pour Alison.

	— Et qu’est-ce que tu penses d’elle maintenant ?

	— C’est une belle garce, répondit-elle tranquillement.

	Tony démarra en hochant la tête.

	— C’est exactement le fond de ma pensée.

	Le trajet du retour jusque chez Sasha parut durer une éternité. Si Tony avait été seul, il aurait peut-être quitté la route ou percuté une voiture. Oui, autant disparaître dans une boule de feu et en entraîner d’autres dans sa mort. Il aurait enfin droit à la une des journaux. Il était désespéré. Il ne voulait plus vivre. Il voulait cesser de respirer.

	En fait, il ne voulait qu’une chose : se venger d’Alison.

	Sasha l’invita à monter chez elle. Il refusa, prétextant qu’il était épuisé, mais elle insista. Il se retrouva bientôt assis sur son canapé et prit un café avec elle. Il le but noir, comme elle, et brûlant. Il regardait fixement le tapis. Il était gris, de la couleur de son univers. Il était incapable de trouver quelque chose à dire. Sasha posa la main sur son épaule et se mit à la frictionner.

	— Il est temps que je te fasse le massage que je t’ai promis, souffla-t-elle.

	— Il est trop tard. Une autre fois.

	Elle continua à pétrir ses muscles quelques instants, puis elle se leva.

	— C’est maintenant que tu en as besoin. Je vais installer ma table ici.

	Il la laissa faire. Elle savait ce qu’elle voulait, c’était certain. Et cette garce d’Alison qui lui avait fait croire tout ce temps qu’elle l’aimait alors qu’elle avait dû flirter avec une douzaine de types depuis qu’ils étaient ensemble ! Il avait envie de vomir à cette seule idée.

	Sasha revint avec sa table de massage et déplia les pieds.

	— J’ai acheté cette table pour m’entraîner. Elle m’a coûté quatre cents dollars. Mais elle les vaut. Tu peux t’endormir dessus si tu veux, elle est très confortable. Qu’est-ce que tu attends pour te déshabiller ?

	Il releva la tête brusquement.

	— Quoi ?

	— Déshabille-toi. J’utilise de l’huile. Je ne peux pas te masser avec tes vêtements.

	Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était deux heures et demie du matin.

	— Il faut que je me déshabille ? répéta-t-il comme s’il n’avait pas compris.

	— Oui, si tu veux que je te masse, répondit-elle en riant. Ne sois pas timide. Je vais aller te chercher une serviette pour te couvrir.

	Elle lui rapporta ladite serviette puis disparut dans la salle de bains. Il décida que s’il devait se déshabiller, c’était le moment ou jamais. Il ne garda que son slip. Puis il s’allongea à plat ventre sur la table et se recouvrit le bas du corps avec la serviette ; seuls ses pieds nus dépassaient. Il faisait chaud dans l’appartement, et il se sentait aussi bien que pouvait l’être un garçon au cœur brisé par une garce de petite amie. Il leva les yeux lorsque Sasha revint dans la pièce, et vit qu’elle était en peignoir blanc et pieds nus. Elle tenait à la main une bouteille sans étiquette qui contenait une huile couleur lavande.

	— Comment te sens-tu ? questionna-t-elle.

	— Très bien.

	Il l’entendit verser de l’huile et la frotter entre ses paumes. Elle posa doucement les mains sur son dos. Le contact était doux et onctueux. Il ne put retenir un soupir de plaisir. Elle commença à faire pénétrer l’huile dans sa peau.

	— Ça te fait du bien ? demanda-t-elle.

	— Oui.

	— Tu penses toujours à Alison ?

	— Non, prétendit-il.

	— Tu mens. Mais ce n’est pas grave. Tu vas bientôt l’oublier. Et tu es trop crispé, ajouta-t-elle en intensifiant ses délicieux massages.

	Ce fut en sentant ses doigts qui le pétrissaient de plus en plus fort qu’il s’aperçut qu’il était vraiment tendu. Son dos était complètement raide. C’était drôle qu’Alison ne lui ait jamais proposé de le masser. Il y avait beaucoup de choses qu’elle n’avait jamais faites pour lui. Contrairement à Sasha qui se révélait être une véritable amie dans les moments difficiles, Alison n’était qu’une garce. Il ne pouvait plus s’enlever ce mot de la tête.

	« La garce ! La garce ! La garce ! »

	Les jurons avaient été inventés pour ces moments-là.

	— Ça me fait beaucoup de bien, dit-il.

	— Alors détends-toi et essaie d’en profiter au maximum. Tu peux dormir si tu veux. Alison ne vaut pas le coup. Oublie-la. Elle t’a déjà oublié.

	— Je veux l’oublier, murmura Tony.

	Il se laissa masser tout le corps. L’huile pénétrait dans ses pores. Juste au moment où il sombrait dans le sommeil, il s’aperçut que l’huile avait la même odeur que l’appartement. Une odeur pas très agréable. Il se dit qu’elle avait dû la rapporter de l’hôpital. Il lui conseillerait d’utiliser autre chose, la prochaine fois.

	Tony s’endormit.

	Son cauchemar reprit là où il l’avait laissé.

	Il était de retour dans le gouffre insondable du désespoir avec ses lumières rouges et violettes, ses odeurs pestilentielles et ses gémissements diffus. Cet enfer où le tonnerre était assourdissant et où l’on se sentait constamment épié. Il avançait vers l’immense mur sombre et, cette fois, il le vit distinctement. Il semblait diviser le monde en deux. D’un côté, la souffrance. De l’autre, pire encore. Quel choix pouvait-il faire ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne voulait pas rejoindre ceux qui étaient torturés. Il savait qu’ils étaient prisonniers pour l’éternité.

	En s’approchant du mur, il vit qu’il était percé de trous ou de portails noirs. Il n’y avait pas un souffle de vent, et pourtant il se sentait comme poussé vers l’un d’eux sans pouvoir résister. Sa panique s’accrut lorsque l’ouverture étroite se mua en une gueule béante capable d’avaler un cuirassé. Il fut happé à l’intérieur, laissant les lumières et le tonnerre derrière lui. Il se trouvait dans un tunnel noir. Les fumées sulfureuses étaient de plus en plus denses. Il se sentit étouffer et pria pour que ça se termine, tout en sachant qu’il était dans un lieu où les prières n’étaient plus entendues.

	Mais était-ce réel ? N’était-ce pas simplement un autre de leurs mensonges ?

	À eux. Les Rédempteurs.

	Soudain, il distingua, tout au bout du tunnel, l’intérieur d’une chambre éclairée par la lune qui entrait par des fenêtres rectangulaires. L’endroit lui fit l’effet d’une tranche de réalité découpée dans son monde de non-existence. La vision grossit, tandis qu’il s’en approchait, et bientôt il se retrouva à l’intérieur de la chambre. Mais le néant était toujours derrière lui, il le sentait, à attendre son retour. Sur le lit était étendu son ami Kipp. Il ronflait comme un sonneur.

	— Kipp, chuchota Tony. Tu m’entends ? Réveille-toi. Où suis-je ?

	Son ami s’étira et s’assit.

	— Oui ? Qui est là ?

	— C’est moi, Kipp. Tony. Je suis juste là.

	Kipp ne l’entendait pas mais quelque chose l’avait réveillé.

	— Oui ? Mary Lou ?

	Kipp sortit du lit, en slip, et se dirigea vers la porte de la chambre, en passant sous le nez de Tony. Kipp jeta un coup d’œil dans le hall. Ce fut alors que Tony perçut le bruit qui intriguait Kipp. Il comprit que Kipp ne devait pas l’entendre puisqu’il ne le voyait pas.

	« Suis-je un fantôme ? Suis-je mort ? »

	Le bruit venait d’en bas. Kipp recommença à appeler sa tante (Tony se souvenait que sa tante s’appelait Mary Lou), puis il parut se décider à aller voir ce qui se passait. Cette idée ne plaisait guère à Tony. Il courut derrière Kipp, tandis que celui-ci descendait l’escalier.

	— Ne sors pas, ordonna Tony. L’un des Rédempteurs pourrait être dehors. Kipp ! Écoute-moi !

	Mais Kipp ne l’écoutait pas. Toujours en slip, il alla à la porte d’entrée, l’ouvrit et jeta un coup d’œil dehors. Le bruit semblait venir du garage. Ça ressemblait au raclement d’un râteau sur la carrosserie d’une voiture.

	— Qui est là ? cria Kipp.

	— Ce sont eux ! l’avertit Tony. Ne va pas là-bas, supplia-t-il, debout au côté de son ami.

	— Qui est-ce ? cria une nouvelle fois Kipp.

	Il sortit. Tony essaya de le retenir en l’agrippant par le bras mais c’était comme s’il avait voulu attraper son reflet dans une glace. Kipp s’avança sur la pelouse envahie de mauvaises herbes et entra dans le garage par la porte située sur le côté.

	— Mon Dieu, arrête ! hurla Tony.

	Le raclement avait cessé. Kipp cherchait la lumière à tâtons, mais lorsqu’il appuya sur l’interrupteur, le garage resta dans l’obscurité. Kipp fronça les sourcils. Un rayon de lune éclairait la voiture de sa tante, et il écarquilla les yeux en constatant que la peinture, sur la portière, était tout éraflée.

	— Cela n’a aucune importante, souffla Tony. Sors de là.

	Kipp entendit un bruit au fond du garage et, stupidement, se dirigea par là.

	— Qui est là ? demanda-t-il une fois de plus.

	Un liquide fut projeté sur lui. Kipp se retrouva trempé des pieds à la tête. Un seau de métal se fracassa à ses pieds sur le ciment. Kipp eut à peine une seconde pour comprendre ce qui lui arrivait quand il vit une ombre frotter une allumette contre la carrosserie. Tony avait un bon nez, et l’endroit empestait l’essence.

	— Kipp ! se mit-il à hurler, bien qu’il sût que son ami ne pouvait pas l’entendre.

	L’ombre lança l’allumette enflammée sur Kipp. Elle rebondit sur sa poitrine sans embraser l’essence, mais elle atterrit dans la flaque à ses pieds. Kipp regarda fixement la petite flamme orange, sidéré, et, moins d’une seconde après, il se trouva transformé en torche humaine. Les flammes remontèrent le long de son corps jusqu’à ses cheveux, et le cri qui sortit de sa gorge déchira le cœur de Tony. Kipp se mit à battre l’air des bras et des jambes comme un épouvantail en folie, en proie aux pires souffrances qu’un homme puisse endurer.

	Tony essaya de l’attraper, de le retenir, de faire quelque chose pour lui. Mais c’était impossible. Et c’était trop tard, de toute façon. Kipp s’affala sur ses genoux noircis. Ses hurlements s’éteignirent. Mais ils résonnaient toujours aux oreilles de Tony qui ne put qu‘assister, impuissant, à l’agonie de son ami. Et brusquement, il se retrouva devant le portail qui séparait les deux enfers. Les cris de l’autre côté du mur n’étaient plus aussi lointains, plus aussi différents de gémissements humains. En fait, ils ressemblaient aux cris que Kipp avait poussés en quittant le monde des vivants. Ils exprimaient le désespoir d’âmes à jamais délaissées…

	 

	 

	Tony rouvrit les yeux et son regard se posa sur un plafond qu’il ne connaissait pas. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait, et il s’en fichait. Il était simplement soulagé que son cauchemar soit fini. Jamais il n’avait fait un rêve aussi abominable.

	Il tourna la tête et aperçut Sasha pelotonnée dans un sac de couchage, sur le canapé. Leur soirée lui revint d’un coup. Le soulagement qu’il avait éprouvé en sortant de son cauchemar s’estompa quand il se rappela la trahison d’Alison. Comment pouvait-elle embrasser un autre garçon alors qu’elle prétendait l’aimer ? C’était une garce ; Sasha avait raison.

	Tony s’assit en frissonnant… Il ne comprenait pas comment Sasha avait pu le retourner sans le réveiller. Mais avec tous les soucis qu’il avait ces temps derniers, il devait être épuisé. Il fallait qu’il rentre chez lui se mettre au lit.

	Et il n’arrivait pas à oublier son cauchemar. Les images de Kipp en flammes lui avaient paru si réelles. Tony se demanda pourquoi il avait rêvé que son ami était chez sa tante. Mais finalement c’était très plausible : il avait pu aller se réfugier là-bas. Kipp n’avait dit à personne où il se rendait. Tony essaya de se rappeler le nom de famille de sa tante. C’était Félix, oui, et elle habitait Santa Barbara.

	Serrant la serviette autour de sa taille, Kipp descendit de la table de massage et se dirigea, sur la pointe des pieds, vers le téléphone qui se trouvait dans la cuisine. Il était idiot, il le savait, mais quel mal y avait-il à passer un coup de fil à Kipp pour savoir comment il allait – s’il était chez sa tante, évidemment ? Tony décrocha et composa le numéro des renseignements. La tante était bien dans l’annuaire et, une minute plus tard, il obtint Kipp au bout du fil. À sa voix, Tony devina qu’il avait réveillé son ami. Pas étonnant, étant donné l’heure. Mais Tony s’en moquait. Il était tellement content d’entendre la voix de Kipp !

	— Ouais, qu’est-ce qui se passe, Tony ? marmonna Kipp.

	— Je voulais être sûr que tu allais bien.

	Kipp bâilla.

	— Je vais très bien. Comment savais-tu que j’étais là ?

	— Juste une intuition. Je suis désolé de t’avoir réveillé. Va vite te recoucher. Je te rappellerai dans deux jours.

	— Tout va bien là-bas ?

	— Tout va bien, dit Tony. Bonne nuit. Tu as allumé ta veilleuse ?

	C’était une allusion à une réflexion que Kipp avait faite juste avant que Neil ne le kidnappe.

	— Bien sûr, répondit Kipp en riant. Fais de beaux rêves.

	Tony raccrocha. Il retourna dans le séjour, serrant toujours la serviette autour de sa taille. Il trouva Sasha assise sur le canapé. Un rayon de lune tombait sur ses jambes mais son visage était dans l’obscurité. Il voyait à peine ses yeux verts.

	— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

	— Rien.

	— Où vas-tu ?

	Il saisit son pantalon.

	— Nulle part.

	Elle se leva et lissa les plis de sa chemise de nuit sur ses hanches rondes.

	— Tu vas bien quelque part. Tu t’habilles.

	— Je dois rentrer chez moi.

	Elle s’approcha de lui et posa les mains sur ses épaules.

	— Pourquoi ? demanda-t-elle.

	— Tu ne veux pas que je passe la nuit ici, non ?

	Pour toute réponse, elle se mit sur la pointe des pieds et l’embrassa sur les lèvres. Et il l’embrassa à son tour. Elle passa une main autour de son cou et se mit à lui tirer les cheveux sans douceur. Il se dégagea de son étreinte et reprit son souffle. Elle le regarda avec un petit sourire moqueur.

	— Pourquoi ne veux-tu pas rester ? demanda-t-elle à nouveau.

	Et brusquement il fut incapable de trouver une seule bonne raison.

	— Très bien, soupira-t-il en s’asseyant sur le canapé.

	Elle lui prit la main.

	— C’est Alison que tu appelais ?

	— Non. C’était un de mes amis, Kipp Coughlan. Il est allé passer quelques jours chez sa tante.

	— Pourquoi ?

	— Il a des problèmes et il a préféré se mettre au vert. C’est une longue histoire.

	— Raconte-moi ta longue histoire, chuchota-t-elle.

	— Non, ça va t’ennuyer.

	— Mais non ! Je sens que ça te tracasse. Et je veux te libérer l’esprit. Je veux te rendre heureux, ajouta-t-elle en lui mordillant l’oreille.

	Tony commença à parler. Sans savoir pourquoi. Peut-être parce qu’il était épuisé. Ou parce qu’il se sentait bien avec Sasha. Il parla beaucoup. De Neil, de la première chaîne de lettres. Et même du nouveau Rédempteur et des affreux cauchemars qu’il faisait. Sasha l’écoutait attentivement. Quand il eut terminé, elle hocha simplement la tête, puis elle se serra contre lui. Et il finit par s’endormir d’un sommeil sans rêves.
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	Éric appela Alison le dimanche matin de bonne heure. Il avait deux nouvelles : une bonne et une mauvaise. Le nouveau propriétaire du magasin de disques de James Whiting ne serait pas là avant mardi, et son assistant avait refusé de communiquer son numéro de téléphone personnel. C’était la mauvaise nouvelle. Et la bonne, c’était que celui qui avait racheté le magasin n’était autre que le frère de James Whiting. Il était mieux placé que quiconque pour savoir où James était allé pendant ses deux semaines d’absence, affirma Éric. Il demanda à Alison de se tenir tranquille et de l’appeler si elle avait du nouveau d’ici mardi. Alison essaya de joindre Tony toute la journée du dimanche, mais en vain. Ses parents ne savaient pas où il était, ce qui l’inquiéta d’autant plus.

	Le lundi arriva sans signe de vie de Tony.

	Il n’assista même pas à l’enterrement de Fran.

	Fran fut enterrée dans le même cimetière que Neil. Bien sûr, Neil était vivant au moment de ses funérailles, et ils avaient, sans le savoir, passé l’après-midi à pleurer les restes de James Whiting. Mais ce n’était pas le cas pour Fran. Comme l’avait dit le médecin à l’hôpital, elle était on ne peut plus morte. Alison, debout en noir près de Brenda, était obsédée par l’idée que Fran était allongée à quelques mètres de là, la tête détachée du corps. Le prêtre parla des verts pâturages de l’au-delà. Alison avait l’impression d’entendre raconter un mauvais conte de fées. Si Dieu existait, il cachait bien son adresse. Il avait peut-être peur de recevoir une lettre de la « chaîne de la mort ». Alison commençait à croire que le Rédempteur travaillait pour le diable. Elle avait fait un rêve abominable, la nuit précédente, empli de couleurs étranges, d’odeurs pestilentielles et d’âmes torturées.

	Les funérailles se terminèrent enfin. Alison embrassa les parents de Fran en leur disant que si elle pouvait faire quoi que ce soit pour eux… Quelle phrase stupide ! Que pouvait-elle faire pour eux ? Être leur fille ? Fran était leur seule enfant. Quel malheur !

	Alison salua Brenda et ses parents et rentra chez elle de son côté. Mais, comme elle l’avait fait le samedi précédent, elle dépassa l’embranchement conduisant chez ses parents et continua en direction des montagnes. Une heure et demie plus tard, elle marchait le long du lac où elle avait rencontré l’étrange garçon. Elle alla frapper à la porte de son chalet, mais personne ne répondit. Machinalement, elle actionna la clenche et, à sa grande surprise, la porte s’ouvrit sans résistance. Mais l’intérieur ne ressemblait pas exactement au souvenir qu’elle en avait. Le poêle à bois était le même, avec la même bouilloire posée dessus. Mais la pièce était pleine de poussière et de toiles d’araignées, comme si l’endroit était inhabité depuis des mois. Elle se demanda si sa rencontre avec l’étranger n’était pas un rêve ou, pire, une hallucination. Mais elle savait, au fond de son cœur, qu’il n’en était rien. Elle se demanda si elle devait en parler à Éric. Elle aurait aimé discuter avec Tony de cette rencontre surnaturelle. Mais où était-il ? Ce matin, ses parents lui avaient dit qu’il était sorti faire des courses.

	La nuit tombait, lorsque Alison rentra enfin chez elle. Elle s’assit dans sa chambre et lut avant d’aller se coucher. Elle avait du mal à se concentrer sur l’histoire, et lorsque, contre toute attente, l’héroïne mourut à la fin, elle n’éprouva rien. Elle s’inquiétait trop pour ses amis ; elle se demandait lequel allait mourir, maintenant. Dieu merci, Kipp était parti, comme il l’avait promis, sans dire où il allait. Elle avait maudit le Seigneur ce matin, et maintenant elle Le remerciait. Elle espérait qu’il ne lui donnerait pas d’autres occasions de perdre la foi.

	Malheureusement, si. Car le Rédempteur allait à nouveau se manifester.

	Une fois de plus, elle fut réveillée en sursaut par la sonnerie du téléphone, au beau milieu de la nuit. Elle alluma avant de décrocher. Elle savait avec certitude que c’étaient des mauvaises nouvelles.

	— Allô ! dit-elle.

	— Ali.

	C’était Brenda, la voix brisée par les larmes.

	— Que s’est-il passé ? Il est mort ? Ce n’est pas possible, voyons !

	— Il était chez sa tante. Tony vient juste de m’appeler. Le Rédempteur l’a retrouvé là-bas. Il l’a arrosé d’essence et il l’a brûlé. Oh, Ali ! Kipp nous a quittés !

	— Tu veux que je vienne ? proposa Alison.

	— Non, répondit Brenda, brusquement distante. Je suis la prochaine sur la liste. Il y aura une lettre pour moi demain matin. Reste loin de moi.

	— Mais il faut que nous nous réunissions à nouveau. Nous devons aller trouver la police. Brenda ?

	Son amie avait raccroché. Alison composa rapidement le numéro d’Éric. Elle le réveilla, mais il ne parut pas fâché. Elle lui raconta ce qui était arrivé. Il étouffa un juron.

	— Redonne-moi la liste des noms, dans l’ordre, demanda-t-il.

	— Brenda, Joan et Tony. Brenda va certainement recevoir sa lettre au courrier de demain.

	— Tu as dit que vous deviez avoir une réunion demain ?

	— Je vais essayer d’en organiser une.

	— Dans l’après-midi si possible. Je voudrais venir, mais avant j’ai des trucs à faire.

	— Je ne sais pas si les autres seront d’accord pour que tu sois là.

	— Cela n’a pas d’importance. Il suffit que tu me dises où et quand votre réunion aura lieu et je me pointerai. Ils seront bien obligés d’écouter ce que j’aurai à leur dire.

	— Tu vas leur dire qu’il faut aller trouver la police, n’est-ce pas ? Il faut mettre un terme à tout ça !

	— J’espère avoir une meilleure idée d’ici là.

	— Où vas-tu demain matin ?

	— Au magasin de disques. C’est près de chez moi, et ce n’est pas la peine que tu viennes. Reste chez toi pour te reposer. J’irai aussi au journal. Je vais voir si je peux remonter la piste de celui qui passe ces annonces.

	Ils avaient essayé à l’époque des lettres de Neil. Ils avaient échoué.

	— Bonne chance, lança-t-elle.

	— Dès que tu auras organisé la rencontre, laisse-moi les coordonnées sur mon répondeur, d’accord ?

	Elle acquiesça.

	— Ali ?

	— Oui.

	— Nous allons arrêter ce salaud.

	— Comment peux-tu en être aussi sûr ?

	— Il finira bien par commettre une erreur. Ça finit toujours comme ça. Il en a peut-être déjà fait une, d’ailleurs.

	— Laquelle ?

	Il hésita.

	— Je t’en parlerai demain.

	Ils se dirent au revoir, et Alison reposa le combiné. Tony avait appelé Brenda, mais pas elle. Cela en disait long sur l’état de leurs relations. À contrecœur, elle composa son numéro. Quelqu’un décrocha aussitôt, mais resta muet.

	— Allô ! Tony ? Tu es là, Tony ?

	Elle entendait une respiration. C’était peut-être celle de Tony. Mais elle entendait aussi, derrière, un chuchotement. Ce n’était pas la voix de Tony.

	C’était celle d’une fille.

	— Tony ? s’écria-t-elle.

	On raccrocha, et seule la tonalité résonna dans le silence.
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	La bande se retrouva à midi pile dans le jardin public, au pied de la fusée. Autrefois, ils étaient sept. À présent, ils n’étaient plus que quatre : Brenda, Joan, Alison et Tony. Alison avait dû passer par Joan pour joindre Tony. Celui-ci refusait de lui répondre. Il était assis en face d’elle et la dévisageait comme s’il ne l’avait jamais vue. Mais il savait bien qui elle était. Elle avait voulu l’embrasser et lui dire combien elle avait de la peine, pour Kipp, mais il l’avait brutalement écartée. La vie était merveilleuse !

	Brenda avait reçu une lettre au courrier du matin. Le nom de Kipp avait suivi celui de Fran dans le néant. Il y avait une annonce dans la rubrique « Personnel » du Times, à l’intention de Brenda. Décodée, elle disait :

	 

	Coupe-toi le doigt avec lequel on appuie sur la détente et donne-le à Joan avec sa lettre.

	 

	Mais pourquoi ? Joan n’avait même pas d’arme. En revanche, son père en avait une. Il était flic.

	Ses amis voulaient commencer la réunion, mais Alison réussit à les retenir quelques minutes. Elle attendait l’arrivée d’Éric. Elle avait laissé les informations nécessaires sur son répondeur, comme convenu. Et il tint sa promesse. Il surgit tout à coup de derrière une butte et se dirigea droit sur eux. Joan et Brenda le dévisagèrent, stupéfaites. Bizarrement, Tony ne parut pas surpris de le voir. Il secoua la tête et cracha par terre.

	— Salut, lança Éric. Je suis un ami d’Alison. Je suis au courant de la chaîne, mais je vous en prie, il ne faut pas lui en vouloir. Je l’ai forcée à me dire ce qu’elle savait.

	Joan se tourna aussitôt vers Alison.

	— Non, mais t’es complètement folle de nous amener un étranger ! Tu ne trouves pas que nous avons déjà bien assez de problèmes comme ça ?

	Brenda était déjà pâle avant l’arrivée d’Éric. Maintenant, elle aurait pu décrocher un premier rôle dans Casper le fantôme.

	— Ali, gémit-elle. Qu’est-ce qui t’a pris ?

	— Éric a découvert que ce n’est pas Neil qui a brûlé dans l’incendie, en juin, expliqua précipitamment Alison. C’est lui qui est venu me trouver, pas l’inverse. Mais je suis contente qu’il soit là. C’est un détective amateur, et il est meilleur que bien des professionnels. Il a découvert qui était l’homme dans le désert.

	— Qui est-ce ? demanda Tony d’une voix blanche.

	— James Whiting, répondit Éric. Puis-je m’asseoir ? demanda-t-il en regardant Tony.

	— Bien sûr, répondit Tony en dissimulant à peine un regard haineux.

	Éric prit place à côté d’Alison.

	— Je suis venu vous aider. Ce qu’Alison vous a dit est vrai. C’est moi qui l’ai contactée. Mon oncle travaille pour la police de Los Angeles. Je regardais leurs dossiers, lorsque je suis tombé sur celui de Neil. Mon attention a été attirée par le fait que Neil a été identifié grâce à une bague en émeraude qu’il portait pendant l’incendie. Sachant que l’émeraude aurait dû disparaître dans le feu, j’ai tout de suite compris qu’il y avait quelque chose qui clochait. Et mon enquête est partie de là. Jusqu’à présent, j’ai gardé votre secret pour moi. Je n’ai parlé de la chaîne à personne.

	— Tu as des liens avec la police ! Génial ! ironisa Tony.

	— Des liens tout à fait officieux, répondit calmement Éric. Mais ne vous disputez pas pour savoir si je devrais être ici ou pas. Je suis, là et je voudrais vous aider à vous sortir de ce pétrin.

	— Et qu’est-ce que tu peux faire ? lâcha Joan d’un ton sarcastique.

	— Quoi ? demanda Éric en tournant son visage vers elle.

	— T’entends pas ? s’impatienta-t-elle.

	— Si. Mais peux-tu répéter ta question ?

	— Comment veux-tu nous aider, tu ne comprends même pas ce qu’on dit !

	— Je peux vous donner des conseils. Je peux repérer certains faits que vous auriez sous-estimés. Mais d’abord, je dois vous poser une question. Qui, dans ce groupe, savait où Kipp était allé ?

	— Aucun d’entre nous, affirma Brenda. C’est ce que nous avions décidé.

	— Alors comment le Rédempteur a-t-il pu le trouver ? demanda Éric.

	Personne ne répondit. Éric les dévisagea les uns après les autres.

	— Quelqu’un devait le savoir. Toi, par exemple, Tony. Tu étais son meilleur ami.

	Tony les surprit tous.

	— Je savais qu’il était chez sa tante.

	— Comment ? s’exclama Alison.

	Tony ignora sa question. Brenda dut la répéter.

	— J’ai téléphoné là-bas, et c’est lui qui a décroché, avoua Tony.

	— Mais comment savais-tu qu’il y était ?

	— Je ne sais pas, dit Tony en haussant les épaules.

	— Il va falloir que tu trouves une meilleure explication que ça, observa Éric.

	Tony ricana et cracha une fois de plus.

	— Je n’ai rien de plus à dire.

	— Très bien, continua Éric avec diplomatie. Peux-tu quand même nous dire si tu en as parlé à quelqu’un ?

	— Je ne m’en souviens pas, répondit Tony avec un sourire forcé.

	— Tony ! s’écria Brenda. Pour l’amour du ciel, dis-lui, si tu l’as fait !

	— Pourquoi ? Ce type est nul. Il veut nous aider ? Il veut nous donner des conseils ? Et quel genre de conseils, monsieur le détective amateur ?

	— Je pense que maintenant, le plus simple serait d’aller trouver la police, constata Éric d’un air résigné.

	— Mais nous risquons de nous retrouver en prison ! protesta Joan faiblement, comme si elle commençait à se faire à cette idée.

	— Il vaut mieux passer un peu de temps en prison que se faire tuer, objecta Éric.

	— Mais ce Rédempteur parviendra jusqu’à nous, même là-bas, balbutia Brenda d’une voix brisée. Jamais Tony n’aurait dit où était Kipp, même s’il l’avait su. En prison, nous serons encore plus vulnérables.

	— Mais non ! intervint Alison. Nous serons en sécurité avec la police.

	— En sécurité ? riposta Brenda, la voix de plus en plus rauque.

	Son opinion sur le Rédempteur avait totalement changé depuis leur dernière réunion, ce qui ne surprenait pas Alison.

	— Qui peut nous protéger de ce monstre ? Je vais vous le dire : personne. Il a trouvé l’endroit où se cachait Kipp. Il est allé là-bas en pleine nuit, il l’a attiré dans le garage, et il l’a transformé en torche vivante. Et tout ça sans laisser une seule trace. Dites-moi qui peut faire ça à votre avis. Certainement pas un être humain, en tout cas !

	Ses paroles les figèrent tous sur place. Personne ne dit rien. Ils avaient tous pensé que leur assaillant était un être surnaturel quand ils avaient reçu les lettres de Neil. Évidemment, ils s’étaient aperçus que c’était une supposition stupide… quelque temps plus tard. Pourtant, à présent, Alison trouvait qu’il y avait un fonds de vérité dans ce que Brenda venait de dire. Seulement, Éric n’était pas du tout de cet avis.

	— Kipp a été tué par un être en chair et en os, assura-t-il. Il y a une explication rationnelle à chaque chose. Il faut parfois du temps et beaucoup de travail pour la découvrir, mais la vérité finit toujours par éclater. Au fait, ajouta-t-il en tapotant la jambe d’Alison, je suis allé au journal et au magasin de disques ce matin, j’ai découvert que…

	— Je me casse ! s’exclama Tony, qui se leva d’un bond et partit comme un fou en direction du parking.

	Alison se leva à son tour et courut après lui. Elle ne réussit à le rattraper qu’à mi-chemin, en haut d’une petite butte. Il la repoussa brutalement.

	— Tony ! s’écria-t-elle. Arrête. Il faut qu’on parle !

	— Je ne parle pas aux garces, lâcha-t-il en se dirigeant à grands pas vers sa voiture.

	Alison en eut le souffle coupé.

	— Comment oses-tu me traiter ainsi ?

	Il pivota sur lui-même, fou furieux, le visage et la voix déformés par la rage.

	— J’étais là, samedi soir, quand tu as embrassé ton nouveau jules. J’ai tout vu. Mais ce n’est pas grave, parce que, vois-tu, je n’étais pas seul, moi non plus. J’avais ma nouvelle petite amie avec moi. Et, ajouta-t-il en pointant un doigt en direction de sa voiture, en bas de la colline, elle m’a accompagné aujourd’hui.

	Une jeune fille avec de longs cheveux d’une curieuse couleur prune était assise sur le siège du passager. Elle hocha la tête et descendit lentement de voiture. Elle ne fit pas un pas vers eux mais resta ainsi, appuyée à la portière. Elle était entièrement vêtue de noir et terriblement séduisante. Mais son regard brillait d’une lueur cruelle qui transperça le cœur d’Alison. Comme si cette fille étrange la défiait en duel, avec une épée invisible. En fait, Alison avait l’impression qu’une lame s’était déjà plantée dans son cœur. Sa douleur était intolérable.

	— Je ne t’ai jamais trompé, murmura-t-elle.

	— Très bien, dit sèchement Tony. Moi non plus, je ne t’ai pas trompée quand je suis sorti avec Sasha. En amour, tous les coups sont permis, hein !

	Il lui jeta un regard de mépris avant de lui cracher à la figure.

	Elle le regarda s’éloigner. La fille – Sasha – attendit qu’il arrive pour remonter en voiture. Elle lança un dernier regard menaçant, de ses étranges yeux verts, en direction d’Alison, et s’assit à côté de Tony. Alison les regarda s’embrasser. Sasha se pressait si fort contre le visage de Tony qu’elle donnait l’impression de vouloir le manger tout cru. Puis Alison les vit éclater de rire, et ils partirent.

	Éric rejoignit Alison. Elle prit le mouchoir qu’il lui tendait et essuya le crachat sur sa joue. La salive de Tony avait une drôle d’odeur qui lui rappela les cours de biologie.

	— Je suis désolé, dit Éric.

	— Moi aussi, murmura-t-elle.

	— Les filles nous attendent près de la fusée pour que je leur raconte ce que j’ai découvert. Mais je ne sais pas si je dois le leur dire maintenant. Votre groupe n’est pas du tout uni. Je ne sais pas si nous pouvons leur faire confiance.

	— Cette fille est mauvaise.

	— Pardon ?

	Alison le regarda.

	— Cette fille est mauvaise.

	— Je comprends qu’elle ne te plaise pas, admit Éric en clignant des yeux.

	Alison secoua la tête en soupirant. Elle avait l’impression d’être déjà enfermée dans la boîte du Rédempteur. Elle commençait à se demander si tout ce qui leur arrivait n’avait pas été manigancé depuis longtemps.

	— Qu’as-tu découvert ? demanda-t-elle.

	— Rien pour le journal. Ils protègent l’identité de ceux qui passent les annonces, aussi tordues soient-elles. Mais la police pourrait aller les trouver pour en savoir plus.

	— Et pour le magasin de disques ?

	— J’ai rencontré le frère de James. Il a été assez vague. Il sait des choses mais il ne dira rien. Il m’a tout de même donné l’adresse de sa belle-sœur.

	— La femme de James Whiting ?

	— Oui. Tu veux aller la voir ?

	Alison regardait fixement dans la direction où Tony avait disparu. Il était sorti avec une autre fille. Son Tony. C’était impossible à imaginer. Elle en avait des nausées rien que d’y penser. On avait dû l’envoûter.

	— Je veux lui parler maintenant, répondit-elle.
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	Carol Whiting n’était pas chez elle quand ils se présentèrent à la porte de la petite maison de brique rouge à Santa Monica. Ou peut-être était-elle là, mais son beau-frère l’avait prévenue qu’il avait donné son adresse. Alison demanda à Éric ce qu’il avait raconté à ce dernier, mais Éric resta très évasif. Il répondit simplement qu’il avait ses méthodes.

	Il ne leur restait plus qu’à attendre le retour de Mme Whiting. Éric emmena Alison au restaurant mais elle ne put rien avaler, pas même une salade. Ils repassèrent chez Mme Whiting. Il n’y avait toujours personne. Éric emmena alors la jeune fille voir un film de science-fiction où il était question d’hommes qui voulaient devenir des robots. Alison s’endormit pendant la séance. Elle n’avait pas pu retrouver le sommeil, la nuit précédente, après avoir appris la mort de Kipp. Elle dormit pendant les deux projections du film. Lorsque Éric la réveilla, il était dix heures du soir. Il lui demanda si elle avait fait des cauchemars. Elle s’était beaucoup agitée dans son sommeil. Mais elle ne se souvint pas avoir rêvé. Tout ce qu’elle savait, c’était que cette longue sieste ne l’avait pas reposée.

	Ils retournèrent chez Mme Whiting une fois de plus.

	Elle était chez elle et ce fut elle qui leur ouvrit.

	— Oui ? dit-elle. Que puis-je faire pour vous ?

	C’était une petite brune rondelette aux traits fins. Un tic nerveux agitait son œil droit. Elle ne devait pas avoir trente ans, pourtant ses cheveux courts commençaient à grisonner. Elle avait l’air fatiguée.

	— Bonjour, commença Éric. Je m’appelle Tom, voici Amy, et nous sommes venus pour…

	— Vous parler de votre mari qui a disparu, coupa Alison.

	Éric la regarda, stupéfait. Il lui avait recommandé de ne rien dire, de le laisser faire. Mais elle en avait assez des mensonges. La femme recula d’un pas et fronça les sourcils.

	— Je ne comprends pas.

	— Nous savons ce qui est arrivé à votre mari, poursuivit Alison. Nous aimerions vous raconter toute l’histoire. Pouvons-nous entrer ?

	— Vous connaissiez Jim ? demanda la femme d’une voix hésitante.

	— Non, répondit Alison. Mais j’étais avec ceux qui l’ont enterré.

	Carol Whiting frissonna.

	— Qui êtes-vous ?

	Alison posa sa main sur celle de la jeune femme. Celle-ci se raidit, mais elle croisa alors le regard d’Alison et parut se détendre. Peut-être y avait-elle lu qu’Alison avait connu l’enfer, elle aussi, et qu’il fallait qu’elle en sorte.

	— Je vous en prie, insista Alison. Nous ne vous voulons aucun mal.

	Elle les étudia encore quelques instants avant d’ouvrir complètement la porte pour les laisser passer.

	La jeune femme insista pour qu’ils l’appellent Carol. Son beau-frère ne l’avait pas prévenue de leur visite mais ce n’était pas grave. Les enfants n’étaient pas là. Ils étaient chez sa sœur, ce qui tombait bien, finalement. Alison se dit qu’elle ne les aurait probablement pas laissés entrer si ses enfants avaient été là. Carol avait fait du café et leur en proposa. Ils acceptèrent aussitôt. Leur hôtesse s’empressait autour d’eux. Visiblement, elle mourait d’impatience d’entendre ce qu’ils avaient à lui dire, mais en même temps elle faisait tout pour retarder cet instant.

	Il y avait le portrait d’un homme sur le piano. Jim.

	Lorsqu’ils furent installés confortablement au salon, Alison commença son récit. Elle raconta ce qui s’était passé, l’été précédent, dans le désert, après le concert. Elle se tint aux événements de cette nuit-là. Elle ne parla ni de la chaîne de lettres ni de la folie de Neil. Assis en face d’elle, Éric se détendit. Lorsqu’elle en arriva au moment où ils avaient enterré l’homme, Alison se mit à pleurer doucement. Ce n’était pas de la comédie ; elle ne pouvait pas oublier qu’elle s’adressait à l’épouse de cet homme. Carol fondit en larmes à son tour, tandis qu’Alison lui expliquait pourquoi ils n’étaient pas allés trouver la police.

	— Nous avons pensé à vous, assura Alison. Enfin, nous ignorions votre existence, mais nous nous doutions qu’il avait une famille quelque part. Nous avons envisagé d’envoyer une lettre anonyme à la police pour expliquer ce qui s’était passé. Mais nous avions peur que cela permette de retrouver notre trace.

	Alison s’essuya les yeux. Elle avait versé beaucoup de larmes ces derniers temps ; elles finiraient bien par se tarir ; mais ce n’était pas encore pour aujourd’hui.

	— Nous ne voulions pas le tuer. C’était un accident. Nous roulions avec les phares éteints quand nous l’avons heurté. Je suis désolée, Carol. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis désolée. Tout ce temps que vous avez dû passer à vous demander ce qui avait pu lui arriver.

	À sa grande surprise, Carol se pencha vers elle et la prit doucement dans ses bras. Alors qu’Alison avait ôté la vie à son mari… Alison n’y comprenait rien.

	— Je me suis toujours demandé ce qui avait pu arriver au corps de Jim, reconnut Carol. Je suis restée éveillée des nuits entières à me poser la question. Mais je savais qu’il était mort. Je sais même qui l’a tué. Arrêtez de vous torturer, Alison. Jim était déjà mort quand vous avez cru l’écraser.

	Alison la dévisagea, bouche bée.

	— Vous en êtes sûre ?

	Carol se renfonça dans son siège.

	— Je devrais peut-être vous raconter mon histoire pour que vous retrouviez votre tranquillité d’esprit. Mais cela risque de raviver des souvenirs que je préférerais oublier, ajouta-t-elle en portant la main à son front.

	— Dites-nous ce qui vous est le moins pénible, murmura Alison, compatissante.

	Carol haussa les épaules.

	— Je suppose qu’il faut que je commence par le commencement. Jim et moi étions mariés depuis huit ans lorsqu’il a rencontré Charlène. Nous menions une vie heureuse. Il avait le magasin de disques, et les affaires marchaient bien. Et nous avions deux enfants adorables. Je finissais ma maîtrise d’enseignement à l’UCLA. Je me souviens de la première fois où Jim m’a parlé de Charlène. Nous étions couchés, en train de lire. Il a commencé à me raconter qu’il y avait une jolie fille qui venait régulièrement au magasin pour lui commander des C.D. ou des cassettes de chanteurs dont il n’avait jamais entendu parler. Des groupes comme Dried Blood ou Black Sex. Je me souviens que Jim disait que ça l’étonnait qu’une fille mignonne comme Charlène puisse aimer ce genre de musique. J’ai fait à peine attention ; Jim avait beaucoup de clients bizarres. Et je n’ai plus entendu parler d’elle pendant un bon moment.

	« Plusieurs mois passèrent. Jim s’était mis à changer imperceptiblement. Il s’énervait contre les enfants et me rembarrait de plus en plus souvent. Je ne veux pas dire que c’était un saint auparavant, mais il avait toujours été gentil. Et je ne dis pas ça parce que j’étais sa femme. Il n’aurait jamais fait de mal à personne. Mais il devenait de plus en plus perturbé, et je ne savais pas quoi faire pour l’aider. Il a commencé à avoir des insomnies, et il passait de plus en plus de temps au magasin. Et puis il a fini par ne plus rentrer à la maison, même quand le magasin était fermé. Vous devez vous dire que j’étais vraiment stupide, hein, mais je n’ai pas imaginé une seule seconde qu’il pouvait avoir une liaison ! À cette époque, ce qui m’inquiétait, c’était sa santé. Lui qui avait toujours été un peu fort, il était devenu carrément maigre. Et quand je lui faisais des petits plats, il mangeait du bout des lèvres.

	« Et un jour, je l’ai surpris à prendre de la cocaïne dans la salle de bains. J’étais rentrée de bonne heure de l’école. J’étais atterrée. Beaucoup de gens se droguent, dans le monde de la musique, mais ce n’était pas le genre de Jim. Il était contre tout ce qui pouvait être mauvais pour la santé. J’ai cru comprendre enfin pourquoi il avait tant changé. Il m’a dit qu’il venait juste d’y goûter, qu’il n’en prenait que le week-end. Mais j’ai bien vu qu’il était complètement intoxiqué. J’ai alors vérifié notre compte en banque – j’avais toujours laissé Jim s’occuper de nos finances –, et j’ai découvert que nous n’avions plus un sou. Jim avait dépensé toutes nos économies. Quand je lui ai dit que je savais tout, il m’a promis de se faire désintoxiquer. Il semblait vraiment décidé à entrer en cure, lorsque j’ai fait une nouvelle découverte encore plus terrible.

	« J’étais en train de jardiner, lorsqu’il m’a semblé que la terre que je retournais avait une odeur bizarre. J’ai creusé un peu plus profond et j’ai trouvé un grand sac-poubelle vert qui contenait des cadavres d’animaux. Il y avait des chiens, des chats, et même un putois. Ils avaient tous été décapités, et l’on avait rasé leur fourrure en y dessinant d’étranges symboles. Pas une seule seconde, je n’ai pensé que Jim pouvait y être pour quelque chose, mais quand je lui ai parlé de ma découverte, son expression l’a trahi. C’était lui qui avait fait ça à ces pauvres bêtes ! Je ne pouvais pas le croire. Était-ce bien l’homme que j’avais épousé ? Il était devenu complètement fou. J’ai pris les enfants et je suis partie chez ma sœur.

	« Jim m’appelait tous les soirs en me suppliant de revenir. Il me disait qu’il avait eu de mauvaises fréquentations mais qu’il ne les voyait plus. Il me cita entre autres le nom de Charlène. Il fallut qu’il me rappelle qui elle était : je l’avais complètement oubliée. La façon dont il en parlait m’avait cependant mis la puce à l’oreille. Je lui ai demandé s’il avait eu une liaison avec elle et, au temps qu’il a mis à me répondre, j’ai su à quoi m’en tenir. Et s’il y a bien une chose que je ne supporte pas, c’est l’infidélité. J’ai raccroché en jurant de ne jamais plus le revoir. Mais deux minutes plus tard, il me manquait déjà. Alors j’ai sauté dans ma voiture et je suis arrivée à la maison… en même temps que Charlène.

	« Elle était jolie. Je pouvais le constater depuis le coin de la rue où je m’étais garée. Eux ne m’ont pas vue. Je l’ai regardée tandis qu’elle entraînait Jim hors de la maison et qu’elle le faisait monter dans sa voiture. Elle n’arrêtait pas de rire, comme une gamine. Ils ont démarré et je les ai suivis. Ils ont quitté l’autoroute pour entrer dans un quartier malfamé. Je savais que c’était dangereux de s’y aventurer. Ils se sont garés devant un vieil entrepôt en ruine, et la fille a entraîné Jim à l’intérieur. J’utilise ce mot “entraîner” parce qu’il était évident que Jim n’avait aucune envie d’y aller. Je ne dis pas ça pour le protéger. Je croyais que Charlène se droguait elle aussi et qu’elle emmenait mon mari chez son dealer.

	« Je suis restée des heures à attendre devant l’entrepôt, jusque tard dans la nuit. Mais ils ne sont jamais ressortis. Les individus qui rôdaient dans les parages étaient vraiment inquiétants, alors, finalement, je suis rentrée chez ma sœur. Mais j’avais noté l’emplacement exact de l’entrepôt et le lendemain j’y suis retournée avec la police.

	— La police vous a laissée entrer ? s’étonna Éric.

	— Pas tout de suite. Deux policiers sont allés voir pendant que j’attendais dans la voiture. Ils sont revenus le visage blême. L’un d’entre eux a même couru vomir contre un mur. Ils m’ont dit qu’il n’y avait plus personne à l’intérieur et qu’il valait mieux que je ne voie pas ce qui s’était passé. Mais évidemment, j’ai voulu voir. Mon mari était impliqué dans cette histoire. Je suis sortie de la voiture en courant et je suis entrée dans l’entrepôt avant qu’ils aient pu faire un geste pour m’arrêter.

	— C’était le lieu de culte d’une secte satanique ? questionna Éric.

	Carol haussa les sourcils.

	— Comment le savez-vous ?

	— C’est tout à fait le style, répondit-il. Mais je vous en prie, continuez.

	Le visage de Carol exprima un dégoût indicible.

	— Il y régnait une puanteur inimaginable. Il y avait du sang séché partout – et du sang qui était un peu moins sec. Et des entrailles et des peaux d’animaux. Les murs et le sol étaient couverts de symboles étranges. Beaucoup avaient été tracés avec du sang. Des bougies à moitié consumées étaient posées sur le sol, comme si l’on avait célébré une messe noire. À cette vision, je me suis effondrée. Les policiers ont essayé de me réconforter. Ils croyaient que j’étais bouleversée par ce que je voyais et, dans un sens, ils n’avaient pas tort. Mais ce qui me rendait folle, c’était surtout l’idée que Jim y avait participé. Il n’était plus question de mauvaises fréquentations. Ces gens-là étaient le mal personnifié. Et je savais qu’ils devaient attendre quelque chose de lui, mais quoi, je l’ignorais. Vous le savez, vous ? demanda Carol en se tournant vers Éric.

	Éric se tortilla nerveusement sur son siège.

	— Je le devine.

	— Dites-le-moi, l’encouragea Carol. C’est du passé, maintenant. Il n’y a plus rien à faire.

	— Cette Charlène avait choisi votre mari comme victime d’un sacrifice rituel.

	— Ce n’est pas possible, bredouilla Alison. Ces choses-là n’existent plus de nos jours.

	Carol secoua tristement la tête.

	— J’ai bien peur que votre ami n’ait raison. Charlène était une novice. Elle voulait devenir une sorcière à part entière. Et pour cela, il lui fallait tuer un innocent. Quelqu’un qui l’aime.

	Carol baissa la tête. Une larme roula sur sa joue.

	— Cette fille a tué mon mari. Elle l’a fait pour pouvoir vivre éternellement.

	— Mais comment pouvez-vous en être sûre ? protesta Alison. Vous avez parlé à Charlène ? Vous avez revu votre mari ?

	— Je ne l’ai jamais revu, mais je lui ai parlé encore une fois au téléphone. Il m’a appelée deux jours plus tard, en pleine nuit, à la maison. J’étais revenue y vivre, toute seule. Les enfants étaient restés chez ma sœur. J’espérais qu’il reviendrait. Il avait l’air d’avoir peur. Il m’a dit qu’il allait essayer de rentrer, mais qu’il avait des affaires à régler avant. Il s’est excusé d’avoir eu cette histoire avec Charlène. Je lui ai demandé s’il était amoureux d’elle. Il est resté silencieux un long moment et n’a jamais pu répondre à ma question. Quelqu’un était entré dans la pièce où il était et il a raccroché. C’est la dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles.

	— Et avez-vous eu l’occasion de parler à Charlène ? répéta Alison.

	— Non. Mais j’ai parlé à ses parents.

	— Où ? demanda Éric. Quand ?

	— À la morgue, quand ils sont venus identifier son corps.

	— Elle est morte ? s’écria Alison.

	Carol hocha la tête d’un air accablé.

	— Je ne devrais pas le dire, mais ça m’a fait très plaisir. Mais laissez-moi revenir en arrière pour vous raconter ce qui s’est passé après la découverte dans l’entrepôt. La police a mis les lieux sous surveillance, mais la secte a dû l’apprendre, parce qu’ils n’y sont jamais revenus. J’ai parlé de Charlène à la police, mais je n’ai pu leur fournir que son prénom et une description incomplète.

	— Excusez-moi, l’interrompit Alison. De quelle couleur étaient ses cheveux ?

	— Blonds, dit Carol.

	— Ah !… s’exclama Alison d’un air songeur.

	— Qu’y a-t-il ? demanda Éric.

	— Rien. Je vous en prie, Carol, continuez.

	— La police n’avait aucune personne du nom de Charlène portée disparue dans ses fichiers. De mon côté, j’ai déclaré la disparition de Jim. J’ai fait passer un petit article sur lui dans le journal. En pure perte. Il ne me restait plus qu’à attendre. Deux semaines passèrent. Je pensais que Jim était mort, lorsqu’une nuit, la police m’a appelée. Ils voulaient que je me rende dans un hôpital de la vallée de San Bemardino. Ils pensaient que le corps qu’ils venaient de recevoir correspondait à ma description de Charlène.

	— C’est là que j’habite, coupa Alison.

	Carol hocha la tête.

	— Et c’était bien le corps de Charlène. Ses parents étaient là, eux aussi. En réalité, elle s’appelait Jane et elle s’était suicidée en pleine nuit en se plantant un couteau dans le cœur, entourée de chandelles noires allumées, avec des pentagones dessinés avec son propre sang sur son corps nu. Ses parents l’avaient trouvée quelques minutes après sa mort. Ils étaient complètement bouleversés, inutile de vous le dire. Et ils avaient de mauvaises nouvelles pour moi.

	— Jane avait reconnu avoir tué Jim avant de se suicider, dit Éric.

	— Je devrais vous laisser raconter l’histoire, constata Carol.

	— Je suis désolé de vous interrompre sans cesse.

	— Ne voyez aucun sarcasme dans ma remarque, protesta Carol. Apparemment, vous en savez beaucoup sur ce sujet. Je regrette de ne pas avoir eu vos connaissances… mon mari serait peut-être encore en vie aujourd’hui. De toute façon, vous avez raison. Avant que les parents de Jane n’aillent se coucher, ce soir-là, Jane leur a dit qu’elle avait tué son amant et qu’elle s’était débarrassée du corps dans le désert. Elle a dit cela d’un ton si détaché qu’ils ont pensé qu’elle avait pris quelque chose. Ils lui ont dit d’aller au lit et de dormir, que ça irait mieux le lendemain. Les parents de Jane ne se doutaient pas que leur adorable petite fille se livrait à des rites sataniques, mais ils savaient qu’elle se droguait.

	— À quelle date êtes-vous allée à l’hôpital ? demanda Éric.

	— Le 28 juillet, répondit Carol.

	Éric se tourna vers Alison.

	— C’était la nuit du concert ?

	Elle réfléchit un moment.

	— Je pense que oui.

	— Sans doute, confirma Carol, accablée par les souvenirs. Jane était bien la fille que j’avais vue avec Jim. Je l’ai reconnue sur la table de la morgue, malgré le gros trou au milieu de sa poitrine. Et si Jane venait de tuer son amant, cela signifiait que Jim était mort. D’une certaine façon, c’était un soulagement. Je n’avais plus de souci à me faire, dit-elle, en se remettant à pleurer. Je ne m’inquiète plus maintenant.

	Alison se leva et alla s’asseoir à côté de Carol. Elle lui passa un bras autour des épaules. Elle faillit lui demander si elle n’avait pas reçu de courrier bizarre, récemment, mais elle se dit que Carol leur en aurait parlé. Alison voulait que Carol croie que tout cela était terminé. Elle avait déjà suffisamment souffert.

	— Voilà mon histoire, conclut Carol en étreignant Alison. Je suis contente que vous ayez trouvé le corps de Jim aussi vite. Vous ne nous avez pas fait grand tort, à mes enfants et à moi. Nous savions qu’il était parti. Et je comprends que vous ayez eu peur au point de prendre une mauvaise décision. Au moins, le corps de Jim n’a pas été abandonné aux animaux. Vous l’avez enterré profondément, n’est-ce pas ?

	— Oui, affirma Alison.

	La tombe n’était pas vraiment profonde. Ils n’avaient pas d’outils, et la terre était dure. Mais Alison était prête à dire n’importe quoi pour réconforter la jeune femme.

	Sauf le plus grave.

	— Vous souvenez-vous de l’endroit où vous l’avez enterré ? demanda Carol en essuyant ses larmes.

	— Je crains que non, intervint Éric. Nous n’en avons aucune idée. Nous avons essayé de le retrouver plusieurs fois, mais en vain.

	Carol le regarda, perplexe.

	— Vous étiez là-bas, cette nuit-là, Éric ?

	Il marqua un temps d’arrêt.

	— Non, je n’y étais pas. Mais ils m’ont tout raconté. Alison et moi sommes de vieux amis. Je suis désolé qu’on ne puisse pas retrouver le corps de votre mari. Par contre, nous vous serions très reconnaissants de ne pas aller raconter l’histoire d’Alison à la police. Cela pourrait nous attirer de gros ennuis, et ça ne servirait à rien après tout ce temps.

	Carol hocha la tête. Elle avait bon cœur.

	— Je comprends. J’aurais aimé pouvoir retrouver les restes de mon mari, mais si cela risque de faire du tort à des innocents, c’est inutile.

	— Nous n’étions pas innocents, murmura Alison, accablée de remords.

	— Madame Whiting, commença Éric, puis-je me permettre de vous poser quelques questions un peu directes ? Certaines risquent de vous faire de la peine.

	— Allez-y, dit Carol Whiting d’une voix mal assurée.

	— Jane a-t-elle décrit à ses parents la façon dont elle avait tué votre mari ?

	Les lèvres de Carol se mirent à trembler.

	— Oui. Elle leur a dit qu’elle lui avait enfoncé une longue aiguille au sommet du crâne pendant qu’il dormait.

	— En avez-vous vu des traces sur le corps de Jim ? demanda Éric à Alison.

	— Pas directement. Mais il y avait du sang qui coulait de sa bouche.

	Éric réfléchit.

	— Une aiguille fine ne doit pas provoquer de gros saignements. Vous m’avez dit, ajouta-t-il en se retournant vers Carol, que Jane croyait qu’elle vivrait éternellement une fois qu’elle aurait accompli ce sacrifice rituel. Comment le savez-vous ?

	— C’est une des choses qu’elle a dites à ses parents avant qu’ils aillent se coucher. Ils ont pensé qu’elle délirait. Elle leur a dit qu’elle était désormais immortelle.

	— Les adorateurs de Satan sont persuadés qu’une fois leur initiation avec leur maître terminée, ils vont vivre extrêmement longtemps. C’est ce qu’on a dû faire croire à Jane.

	— Mais alors, pourquoi s’est-elle suicidée ? demanda Alison.

	— Elle pensait probablement qu’elle ne mourrait pas, quand elle s’est plongé le couteau dans le cœur. Ou alors, elle s’est dit qu’elle allait renaître dans son propre corps, avec l’aide et le pouvoir de Satan. C’est ce qu’on lit dans les livres consacrés à ces cultes. Le meurtre et le suicide sont deux des voies qui mènent aux pouvoirs de l’enfer.

	— Il y a peut-être quelque chose de vrai là-dedans, hasarda Carol.

	— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? demanda Alison.

	— Le cadavre de Jane a disparu de la morgue avant qu’on n’ait eu le temps de l’enterrer. C’est la police qui me l’a appris, précisa Carol avec un petit sourire triste. Je ne dis pas qu’elle s’est levée et qu’elle est partie. La police pense que ce sont les membres de la secte qui sont venus récupérer le corps pour s’en servir au cours d’une cérémonie. Cela me rend malade de parler de ça, continua-t-elle d’une voix tremblante. Elle est morte. Dieu sauve son âme. Si elle peut être sauvée.

	Ils se turent, songeurs. Mais Carol était perspicace. Elle les avait observés pendant qu’ils digéraient son sinistre récit.

	— Les membres de ce culte vous causeraient-ils des ennuis ? demanda-t-elle.

	— Nous ne savons pas, s’empressa de répondre Éric. C’est possible. C’est la raison pour laquelle nous sommes venus vous trouver. Sauriez-vous, par hasard, comment joindre les parents de Jane ?

	— Je me souviens de leur nom et de la ville où ils habitent, c’est tout, s’excusa Carol. Je ne leur ai pas demandé leur adresse. Je n’avais aucune raison de rester en contact avec eux. Ils s’appellent Clemens et ils vivent à Riverside. Vous devriez obtenir leur numéro de téléphone par les renseignements.

	Éric jeta un coup d’œil à Alison.

	— Je crois qu’il est temps de partir.

	— Tu as raison, il est tard, répondit celle-ci en se levant.

	Carol l’imita.

	— Si ces gens-là vous importunent, je vous conseille d’aller trouver la police immédiatement. Ils n’ont aucune conscience. Ils sont prêts à tout pour arriver à leurs fins.

	— Et qu’est-ce qu’ils cherchent, à votre avis ? demanda Alison.

	Carol la regarda droit dans les yeux.

	— L’âme des gens. Je prie le Seigneur pour qu’ils n’aient pas pu avoir celle de mon mari, ajouta-t-elle d’une voix douloureuse.

	« Il vaut mieux mourir que d’être mis dans la boîte. »

	— Je me joins à vos prières, murmura Alison.
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	Éric aurait voulu se rendre tout de suite chez les Clemens. Il avait obtenu leur adresse par les renseignements téléphoniques. Mais Alison insista pour qu’ils passent d’abord voir Brenda. Sa meilleure amie n’était pas bien du tout, depuis leur réunion dans le jardin. Alison demanda à Éric de l’attendre dans la voiture, tandis qu’elle se dépêchait d’aller aux nouvelles. On voyait par la fenêtre une lampe allumée dans la chambre de Brenda. Le reste de la maison était plongé dans l’obscurité. Il était presque minuit. Alison entra sans frapper. Comme d’habitude.

	Brenda était étendue sur son lit, écoutant de la musique à faible volume, lorsque Alison pénétra dans la chambre sur la pointe des pieds. Brenda tourna vers elle un regard vacillant et injecté de sang. Il y avait une bouteille de whisky à moitié vide sur la table de nuit.

	— Ali, marmonna Brenda. C’est toi ?

	— C’est moi, chuchota Alison en venant s’agenouiller près de son amie. Comment vas-tu ?

	Brenda leva les yeux vers le plafond et laissa échapper un grognement.

	— Comment je vais ? Parfaitement bien. Les restes de Kipp vont être ramenés demain. Sa mère m’a appelée pour me demander si je voulais l’aider à choisir un cercueil. Tu imagines un peu ! Il y a quinze jours, je suis allée avec elle acheter un pantalon pour Kipp, et maintenant, je vais aller choisir une boîte pour le mettre dedans ! ajouta-t-elle en fondant en larmes.

	Alison la serra dans ses bras.

	— Je sais. C’est de pire en pire. Mais Éric et moi nous avons bien avancé. Nous sommes allés parler à la femme de James Whiting, l’homme que nous avons heurté dans le désert. Nous avons une piste qui nous conduira peut-être à ceux qui nous envoient cette nouvelle chaîne de lettres.

	Brenda ne parut pas du tout intéressée par cette nouvelle.

	— Il vaut mieux ne pas s’occuper de ce Rédempteur. Nous n’avons qu’à faire ce qu’il nous demande et le laisser nous mettre dans sa boîte. Peut-être qu’il finira par s’en aller et nous fiche la paix.

	— Mais c’est lâche comme attitude !

	— C’est la plus intelligente qui soit si on veut rester en vie, jeta Brenda avec une grimace de douleur. J’ai besoin d’un autre verre.

	Une goutte de sueur perla sur son front. Elle se pencha pour prendre la bouteille avec sa main gauche, alors que sa main droite était plus proche. Alison attrapa la bouteille avant elle.

	— Tu as assez bu. Dors, maintenant. Je viendrai te voir demain matin.

	Brenda voulut lui reprendre la bouteille, mais elle était trop ivre pour se lever.

	— Donne-moi cette foutue bouteille, marmonna-t-elle en tendant la main gauche vers Alison.

	Celle-ci trouva ce geste bizarre. Brenda était droitière. Une sonnette d’alarme résonna dans l’esprit d’Alison. Elle se pencha et écarta le drap.

	La main droite de Brenda était recouverte d’un pansement. Un pansement rouge de sang. Elle devina, sous la gaze, un trou à la place de l’index.

	— Brenda ! s’écria Alison. Comment as-tu pu te faire une chose pareille ?

	Brenda se redressa, le visage décomposé par la rage et la frayeur.

	— C’était pour moi la seule façon de rester en vie. Ce n’était pas difficile. Je me suis saoulée, j’ai pris un couteau bien aiguisé et je l’ai coupé. Et ensuite, je l’ai mis dans une enveloppe avec la lettre et…

	— Arrête ! hurla Alison en plaquant les mains sur ses oreilles.

	— Et je l’ai apporté à Joan. C’est ce que l’annonce me demandait de faire ; de le porter à Joan. Je n’aurais pas pu le poster de toute façon. Je l’avais mis dans un sac en plastique, mais ça n’a pas empêché le sang de transpercer l’enveloppe.

	Alison était prise de vertige, elle avait envie de vomir.

	— Ce n’était pas la peine de faire ça, protesta-t-elle.

	Brenda lui agrippa le bras de la main gauche.

	— Tu parles ! Je te dis que ce Rédempteur n’est pas un être humain. Il va où il veut. Il fait ce qu’il veut. Tu as vu ce qu’il a fait à Kipp. Qu’est-ce qu’il m’aurait fait à moi ? Il m’aurait découpée en petits morceaux ? J’ai préféré perdre un petit bout et qu’on n’en parle plus.

	Alison secoua la tête d’un air accablé.

	— Mais tu es dans la boîte maintenant.

	— Je m’en fiche complètement, de cette satanée boîte !

	« Mais c’est difficile d’en sortir une fois qu’on a été mis dedans. Très peu de gens y arrivent. »

	— Tu pourrais le regretter, un jour. J’espère que ce jour n’arrivera jamais pour toi. Veux-tu que je t’emmène voir un médecin ? proposa Alison.

	Brenda la fusilla du regard.

	— Je peux conduire d’une seule main.

	— Je pense que tu ferais mieux de réveiller tes parents.

	— Pour leur montrer mon œuvre ? ricana Brenda. Bonne idée ! Non, je crois que je vais attendre demain matin. Quand j’aurai dessoûlé. C’est à ce moment-là que ça va faire mal. (De grosses larmes roulèrent sur ses joues.) Kipp me manque tellement, sanglota-t-elle.

	Alison se sentit incapable de la serrer à nouveau dans ses bras et ne comprit pas pourquoi. Peut-être était-ce à cause de sa main sanglante. Ou parce quelle pensait que Brenda…

	… était déjà damnée ?

	Lorsque Neil avait envoyé ses lettres, les tâches qu’il leur avait assignées étaient particulièrement désagréables pour chacun des destinataires. Ces nouvelles exigences semblaient suivre le même schéma, mais elles étaient monstrueuses. Wendy aimait son chiot plus que tout, Kipp avait une véritable adoration pour sa petite sœur. Et Brenda n’aimait qu’elle. Elle vénérait son propre corps, elle était incroyablement superficielle. Mais sa vanité venait d’en prendre un sérieux coup. Elle s’était mutilée à jamais.

	— Je dois y aller.

	Ce fut tout ce qu’Alison put dire.

	Elle reposa la bouteille de whisky et laissa Brenda pleurer.

	 

	 

	Éric s’impatientait dans la voiture. Il voulait ciller chez les Clemens. Mais quand Alison lui raconta ce qui s’était passé, il pensa qu’ils feraient mieux de passer d’abord chez Joan. Le Rédempteur avait changé ses habitudes – il voulait maintenant que la lettre soit portée au suivant –, et ça l’inquiétait.

	— Ça ne change pas grand-chose, remarqua Alison.

	— Pas sûr. Il essaie peut-être d’accélérer le rythme.

	— Pourquoi ?

	— Je n’en sais rien.

	Il regardait droit devant lui à travers le pare-brise. La nuit était claire.

	— C’est la pleine lune, ce soir. Peut-être cela a-t-il une signification particulière pour le Rédempteur.

	— Tu crois vraiment que le Rédempteur a un lien avec ce culte satanique dont nous a parlé Carol ?

	— Franchement, oui. Les épreuves qui vous sont demandées rappellent toutes des tortures rituelles. Brenda s’est vraiment coupé le doigt ? demanda-t-il avec une grimace de dégoût.

	— J’en ai bien l’impression. Mais parlons d’autre chose, suggéra Alison en pianotant nerveusement sur le tableau de bord. Allons donc voir Joan.

	Joan n’était pas chez elle, et tout ce qu’ils réussirent à faire fut de réveiller son père, ce qui le mit d’assez méchante humeur. M. Zuchlensky était un homme revêche qu’il valait mieux ne pas contrarier. Il vint leur ouvrir, en short, son gros ventre velu en avant.

	— Qui êtes-vous ? aboya-t-il.

	Éric était resté dans la voiture.

	— Je suis Alison Parker, la grande ennemie de votre fille.

	M. Zuchlensky haussa les sourcils.

	— C’est vous qui lui avez piqué son petit ami, c’est ça ?

	— Il n’a jamais été son petit ami, soupira Alison. Elle était la seule à le croire. Mais je ne suis pas venue pour parler de ça. Avez-vous une idée de l’endroit où elle est allée ?

	— Non. Elle était là jusqu’à ce que l’autre fille arrive. Voyons, comment s’appelle-t-elle déjà ?

	— Brenda ?

	— Ouais, c’est ça. Elle est arrivée ici les mains entourées d’une serviette. Quelle dingue ! Joan est partie juste après.

	— Est-ce qu’elle a emporté quelque chose ?

	— Pas que je sache. Je ne l’ai pas vue, en fait, je regardais les infos. C’est horrible, ce qui est arrivé à vos deux amis, continua-t-il en se radoucissant. Ça m’a fait un coup quand je l’ai appris.

	Alison commença à tourner les talons.

	— Merci, et désolée de vous avoir réveillé, monsieur Zuchlensky.

	— C’est pas grave, bougonna-t-il.

	Alison s’éloignait lorsqu’il la rappela.

	— Faites attention à vous. Promis ?

	— Promis !

	Alison remarqua que la petite porte métallique de la boîte aux lettres des Zuchlensky était restée ouverte.

	Éric et Alison ne savaient plus quoi faire. Il voulait toujours aller parler aux Clemens. Elle voulait passer chez Tony.

	Elle se demandait si Joan n’était pas allée le voir pour lui apporter d’étranges cadeaux. Elle trouvait son raisonnement logique. Tony n’habitait pas très loin de chez Joan. Les Clemens vivaient à l’autre bout, à Riverside, pas loin de chez elle. Mais Éric insista.

	— Il ne doit pas être chez lui, assura-t-il en démarrant.

	— Tu veux dire qu’il est avec l’autre fille ? demanda-t-elle, blessée.

	— Je veux simplement dire que nous avons besoin de plus d’informations avant d’aller le trouver. Les Clemens pourront nous les donner.

	— Mais il est peut-être en danger.

	Éric se dirigea vers l’autoroute sans tenir compte de sa remarque.

	— Enfin, Éric, tu l’as vu me cracher dessus, aujourd’hui ! Ce n’est pas le Tony que je connais. Cette sorcière lui a fait quelque chose. Je l’aime ! Je ne vais pas le laisser mourir ! hurla-t-elle en se jetant sur le volant.

	La voiture fit une embardée. Éric repoussa violemment Alison et s’arrêta en catastrophe sur le bas-côté. Il lui fallut une minute avant de retrouver son souffle. Il devait être furieux contre elle. Elle avait failli provoquer un drame.

	— Je suis désolée, souffla-t-elle.

	Il soupira.

	— Alison, est-ce que tu as déjà réfléchi aux raisons pour lesquelles tu ne figurais pas sur la liste ?

	Elle fronça les sourcils.

	— Nous en avons déjà parlé.

	— Pas vraiment. C’est peut-être parce que le Rédempteur sait que tu ne seras plus dans la course quand il en arrivera là, ajouta-t-il en posant une main sur son genou.

	Elle le regarda, bouche bée.

	— Tu veux dire que Joan va me tuer ?

	Éric secoua la tête et passa une vitesse.

	— Je veux dire que c’est peut-être pire que tout ce que tu imagines.

	Il leur fallut presque une heure pour arriver chez les Clemens. Ils se présentèrent ensemble à la porte. Alison ne comprenait pas comment ces gens pouvaient continuer à vivre dans la maison où leur fille s’était poignardée. Elle avança vers le porche en frissonnant.

	Éric dut frapper à coups redoublés avant d’obtenir une réponse. Un homme âgé apparut enfin et les dévisagea à travers la moustiquaire déchirée. Les Clemens habitaient un quartier pauvre de la ville et avaient, de toute évidence, des moyens fort modestes. Le peignoir de bain de l’homme était en aussi mauvais état que la moustiquaire de la porte.

	— Vous désirez ? marmonna M. Clemens.

	Ce fut Éric qui répondit.

	— Nous venons pour parler avec vous des gens que fréquentait votre fille, Jane. Ils nous cherchent des ennuis, et il est important que nous trouvions le maximum de renseignements à leur sujet.

	— Qui êtes-vous ? demanda le vieil homme d’un air méfiant.

	— Peu importe qui nous sommes, nos noms ne vous diront rien, intervint Alison. Nous sommes terrorisés, monsieur Clemens. Je vous en prie, je sais que ce n’est pas normal d’aller chez les gens, comme ça, au milieu de la nuit, mais nous avons besoin de votre aide.

	— Vous connaissiez Jane ?

	— Non, avoua Alison. Mais nous avons entendu parler d’elle. Nous savons comment elle est morte. Nous connaissions l’homme qu’elle a tué avant de mourir.

	— Elle n’aurait jamais fait de mal à une mouche avant de rencontrer ces monstres, plaida-t-il d’une voix tremblante, en leur ouvrant la porte. Entrez. Vous m’avez l’air de jeunes gens bien. Je suis prêt à tout pour découvrir la vérité.

	— J’espère que nous n’avons pas réveillé Mme Clemens ? s’excusa Alison tandis qu’ils pénétraient dans la maison.

	Une désagréable odeur de moisi flottait dans l’air. Alison scruta le petit couloir, tandis que M. Clemens les conduisait vers le séjour. La chambre de Jane est à côté, pensa-t-elle. La chambre des horreurs. Combien de fois les Clemens s’étaient-ils assis dans leur salon pendant que Jane peignait sur le sol des pentacles avec du sang de chat en écoutant la musique de Black Sex ?

	— Il n’y a plus de Mme Clemens, leur apprit M. Clemens.

	À la lumière du salon, on lui donnait bien soixante ans. Ils avaient dû avoir Jane tard. À moins qu’elle n’ait été adoptée.

	— Elle est morte peu après Jane.

	Éric s’assit à côté de lui, son oreille gauche tournée vers lui. Alison avait remarqué qu’Éric comptait autant sur sa vue que sur sa « bonne » oreille pour comprendre ce qu’on lui disait.

	— Je peux vous demander comment elle est morte ? questionna-t-il.

	— Elle était dans la chambre de Jane, un soir, à faire le ménage. Moi, je n’y allais jamais. Je ne pouvais pas supporter les souvenirs que ça me rappelait. Elle a poussé un cri, et je l’ai retrouvée allongée par terre. Morte. Le médecin a dit que c’était une crise cardiaque.

	— Cela doit être difficile pour vous de vivre seul ici, fit remarquer Alison.

	Une quinte de toux secoua le pauvre homme. Il semblait bien près d’avoir un infarctus à son tour.

	— Oui, c’est dur, acquiesça-t-il. Qui vous a dit que Jane avait tué un homme ? poursuivit-il abruptement.

	— Mme Whiting, lâcha Éric.

	M. Clemens sursauta.

	— La pauvre femme… Que voulez-vous que je vous dise ? ajouta-t-il après un silence.

	— Le nom des amis de votre fille qui auraient pu participer aussi à ce culte, répliqua Éric.

	— Jane n’avait pas d’amis. C’était une solitaire. Elle était jolie comme un cœur, mais jamais un garçon ne l’a invitée. Elle n’avait pas d’amie fille non plus. Je n’ai jamais compris pourquoi. Je ne comprends toujours pas. Je suis persuadé que si elle avait eu un ou deux véritables amis, sa vie aurait pris un tour tout à fait différent.

	— Elle devait bien avoir quelqu’un à qui elle se confiait, objecta Alison.

	— Bien sûr, dit M. Clemens d’une voix amère. Les gens de ce culte. Je ne connais pas leurs noms. Et je ne veux pas les connaître.

	Éric et Alison se regardèrent. Leurs recherches allaient-elles s’arrêter là ? Jane Clemens était leur seule piste. C’est alors que le regard d’Alison se posa sur des photos de famille rassemblées sur une étagère poussiéreuse, en haut d’une vieille bibliothèque. Elle ne pouvait pas voir les détails, de là où elle était, mais un éclair vert dans les yeux d’une jeune fille attira son regard.

	Elle se leva et traversa lentement la pièce. Elle avait brusquement l’impression d’entrer dans un espace qui n’obéissait plus aux lois de la réalité. Le rouge et le violet de ses cauchemars s’imposèrent à son esprit. Avec les odeurs pestilentielles et le désespoir écrasant. Ils l’enveloppèrent tandis qu’elle traversait la modeste salle de séjour.

	Elle prit la photo de la ravissante jeune fille aux yeux verts. Ils brillaient comme des émeraudes. Comme les yeux d’un chat. Alison n’avait pas besoin de poser la question ; elle était sûre que ce cliché avait été pris alors que Jane Clemens appartenait déjà à la secte satanique. Les yeux de Jane brillaient, mais leur éclat était aussi froid que l’eau noire au fond d’un puits. Jane était blonde, Mme Whiting avait raison. Mais qu’est-ce qui empêchait Jane de se faire teindre ? Après sa « mort », par exemple ?

	En prune.

	De la couleur des cheveux de la fille qui était dans la voiture de Tony.

	C’était le même visage. Absolument identique.

	La défunte Jane Clemens sortait avec le petit ami d’Alison.

	— Ô mon Dieu ! gémit Alison.

	Elle laissa tomber le cadre. Le verre heurta le bord de la bibliothèque et se brisa en mille morceaux. Éric se précipita aussitôt près d’elle. Heureusement. Alison sentit la pièce basculer, et tout devint noir. Éric la rattrapa de justesse.

	— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en la soutenant.

	— C’est elle, chuchota Alison.

	— Qui donc ?

	Alison dut prendre une profonde inspiration. Elle ouvrit les yeux, tandis qu’Éric l’aidait à s’asseoir. La photo de Jane était tombée face au sol. Alison fit signe à Éric de la ramasser.

	— C’est elle, répéta-t-elle.

	— Vous l’avez déjà rencontrée ? demanda M. Clemens qui n’avait pas bougé de son fauteuil, à l’autre bout de la pièce.

	Éric ramassa la photo et épousseta les débris de verre.

	— Qui donc ? demanda-t-il.

	— Tu ne l’as pas bien vue cet après-midi, continua Alison. Moi, si.

	— De qui parles-tu ?

	— Jane est la fille qui était dans la voiture de Tony.

	— Attendez une seconde ! intervint M. Clemens, l’air contrarié. Ma fille est morte depuis plus d’un an !

	— Je l’ai vue aujourd’hui, riposta Alison d’un ton assuré. Elle est revenue.

	— Sortez. Immédiatement ! ordonna M. Clemens en se levant et en leur montrant la porte d’un geste brusque.

	— Alison, commença Éric, je ne crois pas que ce soit le moment de tout embrouiller. M. Clemens a eu la gentillesse de nous recevoir chez…

	— Je te dis que je l’ai vue ! cria Alison. Elle s’est teint les cheveux, mais c’était elle. Je reconnaîtrais ces yeux n’importe où. Écoutez-moi, tous les deux, Jane a tué James Whiting au cours d’un rituel élaboré qui devait lui apporter l’immortalité. Le corps de Jane a disparu de la morgue. Mme Whiting croyait plaisanter mais elle avait raison. Je crois que Jane s’est levée et qu’elle est partie toute seule.

	Éric prit Alison par la main.

	— Je suis désolé, monsieur Clemens. Elle a subi un gros choc récemment. Je vais la ramener chez elle. Merci de nous avoir accordé de votre temps. Au revoir, ajouta-t-il en poussant Alison sans ménagement vers la sortie.

	— Elle est vivante ! s’écria Alison en direction du vieil homme. Je pense que c’est elle qui a provoqué la crise cardiaque de votre femme.

	Elle ne put entendre la réponse de M. Clemens. Éric lui fit descendre précipitamment les quelques marches et la tira derrière lui jusqu’à la voiture. Il était furieux, mais elle aussi. Elle se dégagea brusquement, quand il s’arrêta devant sa voiture. Elle l’avait laissé conduire toute la journée.

	— Tu n’as pas le droit de me traîner ainsi, comme si j’étais ton chien !

	— Et tu n’avais pas le droit d’annoncer en hurlant à ce pauvre homme, qui a déjà le cœur brisé, que tu viens de voir sa fille, morte depuis un an !

	— Elle n’est pas morte ! Elle est vivante !

	— On a vu Jane Clemens étendue morte à la morgue, avec un trou au milieu de la poitrine.

	— Eh bien, elle est revenue d’entre les morts ! Tout ce que je sais, c’est que je l’ai vue cet après-midi ! C’est elle le Rédempteur ! C’est elle qui nous envoie les lettres.

	Éric essaya de reprendre son sang-froid.

	— Tu ne sais plus ce que tu dis.

	Alison se calma à son tour. Elle regarda les maisons autour d’elle. Elles étaient toutes vieilles et décrépites. Sous la lueur vive de la lune, elles ressemblaient à des taudis de carton. Ils étaient seuls dans la rue, et cette solitude lui parut intolérable. N’y avait-il donc personne qui puisse les aider à sortir de ce cauchemar ? Des rites sataniques, et maintenant des morts vivants ! Et la chaîne qui continuait à aller de l’un à l’autre !

	« Une chaîne. Une chaîne ininterrompue. Très ancienne. Et maudite. Mais elle peut être brisée. »

	Comment ? « Par l’amour », c’était tout ce qu’il avait dit.

	Le garçon qu’elle aimait était dans le camp de l’ennemi. Mais elle avait éprouvé de l’amour aux côtés de l’inconnu dans la montagne. C’était beau. Doux et innocent, sans tache. C’était merveilleux.

	Et pourtant familier. Aussi familier que cet étrange garçon.

	Où l’avait-elle déjà vu ?

	Pourquoi s’était-elle rendue à cet endroit précis ?

	Alison fit un effort pour essayer de se souvenir du jour qui avait suivi la mort de Neil. Elle était allée se promener près de chez elle avec Tony. Pour la première fois, ils avaient la certitude que tout était fini. Tony lui avait dit quelque chose d’important. Mais quoi ? Elle avait beau réfléchir, elle n’arrivait pas…

	Et soudain, tout lui revint.

	« Nous sommes allés dans les montagnes. Dans un coin très joli, près d’un lac. Ça a bien plu à Neil. Je me suis servi de la carte de crédit de mes parents pour louer un chalet… Nous sommes restés là-bas une semaine entière… Le Rédempteur, l’homme, toutes ces salades, c’était oublié. Nous n’en avons même pas parlé… En fait, on a passé la plupart du temps assis au bord du lac à faire des ricochets et on était bien. Je lui avais mis une vieille chaise longue au bord de l’eau et il n’était pas mal installé… Il y était assis, hier matin, quand il est mort. »

	Elle était allée à l’endroit où Neil était mort ! Tony lui avait parlé de cet endroit, plus tard, plus en détail. Son subconscient l’avait guidée. Juste quand les choses allaient si mal. Pourquoi ? Parce qu’elle savait qu’elle y trouverait de l’aide ? Qui l’avait aidée ?

	« Je suis ton ami. Je suis ton plus fervent admirateur. »

	Tony lui avait dit que Neil était son plus fervent admirateur.

	Après le premier enterrement de Neil.

	Neil avait été enterré deux fois.

	Mais deux fois, était-ce suffisant ?

	Alison savait maintenant qui lui rappelait le garçon du chalet.

	Neil. C’était Neil, et en même temps quelqu’un d’autre.

	Une nouvelle forme de Neil Hurly. Comme la petite amie de Tony était une nouvelle forme de Jane Clemens.

	« Ô mon Dieu, les choses ne font qu’empirer ! »

	— Tu m’entends, Alison ? disait Éric.

	Alison reprit pied dans la réalité avec l’impression d’avoir parcouru des millions de kilomètres. Elle agrippa le bras d’Éric.

	— Il faut aller dans le désert, là où nous avons enterré l’homme.

	— Pourquoi ?

	— Parce que Neil m’a dit d’y aller. Il m’a dit de retourner là où tout avait commencé. C’est là-bas que tout a véritablement commencé. Il va falloir creuser la tombe pour voir si le corps de Neil y est enterré.

	— Quand Neil t’a-t-il dit ça ?

	— Il vaut mieux que je ne te réponde pas.

	— Mais tu m’as dit que Tony avait enterré Neil dans la tombe de l’homme, dans le désert ? protesta Éric. Qu’est-ce qui te fait penser qu’il aurait menti ?

	— Je ne pense pas que Tony ait menti. Je crois seulement que le corps de Neil a pu disparaître.

	— Pourquoi ?

	Alison leva la tête vers la pleine lune. Elle était sûre de retrouver l’endroit. Et ils auraient toute la lumière nécessaire pour opérer.

	— Pour les mêmes raisons que le corps de Jane Clemens a disparu.

	
15

	Tony rêva de l’intérieur de la boîte. Mais ce n’était qu’une métaphore, son inconscient qui luttait contre une réalité insupportable. Car les mortels ne pouvaient se représenter la boîte. Aucun de ceux qui s’y étaient retrouvés n’en était ressorti pour pouvoir raconter. C’était du moins ce qu’ils disaient.

	Eux. Les Rédempteurs.

	Tony était à l’intérieur d’une boîte de fer qui avait approximativement la taille de sa chambre. Ce qui était assez logique puisque son corps, physiquement, était en train de dormir dans son lit. Mais son âme souffrait. Il était enfermé dans une prison de métal suspendue au milieu des flammes.

	Il n’y avait apparemment aucun moyen d’en sortir.

	Mais c’était un mensonge. Tout ce qui se passait dans la boîte n’était que duperie.

	Il avait horriblement chaud. Il faisait les cent pas d’un mur aveugle à un autre mur aveugle. Et comme la température montait régulièrement, il se mit à appeler à l’aide. Ce fut alors que Brenda se matérialisa brusquement dans un angle de la pièce métallique. Il ne savait pas d’où elle sortait. Elle tenait un grand couteau d’argent.

	— Brenda ! cria-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ? Est-ce que tu sais comment on peut sortir d’ici ?

	Elle lui tendit le couteau, et il s’aperçut qu’elle avait deux gouffres noirs à la place des yeux.

	— Oh, Tony, répliqua-t-elle. Il nous suffit d’ouvrir nos cœurs. C’est ce qu’ils disent tous, tu sais.

	— Et nous pourrons partir ensuite ?

	Elle eut un bref sourire sournois. Il aurait tant voulu que ses yeux redeviennent normaux ! Il ne comprenait pas ce qui avait pu leur arriver.

	— Bien sûr. Nous pourrons partir ensemble.

	— Qui sont-ils ? demanda-t-il, tout en connaissant déjà la réponse.

	— Cela n’a pas d’importance, répondit-elle en essuyant une goutte de transpiration qui ressemblait à s’y méprendre à une goutte de sang.

	C’est alors qu‘il remarqua qu‘elle avait les mains en sang. Il lui manquait plusieurs doigts.

	— Que t’est-il arrivé aux mains ? s’écria-t-il.

	— Je ne sais pas. Mais sortons d’ici. On en parlera plus tard. Tu ne trouves pas qu’il fait chaud ?

	Il retourna le couteau entre ses doigts.

	— Et que suis-je censé faire avec ça ?

	— Ouvrir nos cœurs, mon petit Tony chéri.

	Elle déboutonna son chemisier d’un geste sec, et posa sa main sanglante sur sa poitrine.

	— Plante-le juste ici, que je puisse oublier cet endroit, ordonna-t-elle.

	— Tu veux que je te tue ? demanda-t-il, horrifié.

	Elle ricana.

	— Il ne faut pas voir les choses comme ça, Tony. Tu n’as qu’à m’ouvrir le cœur. C’est tout simple. Allez, ça m’est égal. Je t’en prie, dépêche-toi, ajouta-t-elle en lui prenant la main qui tenait le couteau.

	— Non ! hurla Tony, atterré, en retirant sa main. Il doit y avoir une autre solution.

	Le visage de Brenda devint brusquement hideux. Le changement fut saisissant. Sa peau se rida comme celle d’une sorcière. Sa voix devint dure et cruelle.

	— Tu m’ouvres le cœur, ou c’est moi qui vais t’ouvrir le tien, petit idiot.

	Et, comme par magie, un autre couteau apparut dans la main de Brenda, encore plus long que celui qu’il serrait dans sa main tremblante. Elle plongea sur lui mais il l’évita. Instinctivement, il leva son couteau pour se défendre. Il avait bien visé. La lame se planta au centre de la cage thoracique de Brenda et s’enfonça jusqu’à la garde. Il sentit un liquide chaud couler sur ses mains. Le visage de Brenda se détendit et redevint normal. Ce fut alors qu‘un flot de sang jaillit de sa bouche, et elle tomba à genoux devant lui.

	— Ça fait mal, hoqueta-t-elle en mourant.

	Tony regarda le couteau ensanglanté dans sa main.

	Il n’arrivait pas à croire qu’il venait de tuer quelqu’un. Et en plus une amie.

	Il ne comprenait pas pourquoi il se sentait si bien.

	Brusquement, il se retrouva à l’extérieur de la boîte, flottant dans un abîme saturé de lumières rouges et violettes, de rythmes assourdissants et de fumées irrespirables. Comme les fois précédentes, il arriva devant le grand mur sombre. Un gigantesque portail se dessina devant lui, et il se sentit aspiré à l’intérieur. Les lumières s’éteignirent, tout devint silencieux. Une fois de plus, il aperçut un morceau de chambre, suspendu dans un vide sans étoiles. Il entra d’un pas ferme dans le décor, et bientôt tout disparut, excepté la chambre. Mais il lui restait le souvenir de l’endroit d’où il venait, et cela suffisait à le terrifier.

	Il était dans la chambre de Neil, et Neil essayait de trouver le courage d’appeler Alison pour l’inviter. Tony regarda Neil composer le numéro deux fois et raccrocher aussitôt. Finalement, au troisième essai, Neil parvint à attendre suffisamment pour laisser à Alison le temps de décrocher.

	— Allô ! dit Neil. Alison ? Ici Neil Hurly. Comment vas-tu ? C’est super ! Moi aussi, ça va, merci. Je t’appelais… Enfin, je me demandais si ça te dirait d’aller au cinéma vendredi prochain ? Oh, tu es prise ? Ce n’est pas grave. Et samedi ? Tu es prise aussi ? Tant pis. Que dirais-tu du week-end prochain ? Oh, je vois. Oui, je sais ce que c’est. Eh bien, je te rappellerai. Au revoir, Alison.

	— Attends une seconde ! cria Tony au moment où Neil raccrochait.

	Il traversa la pièce et lui arracha le combiné des mains.

	— Laisse-moi lui parler. Allô, Alison ? C’est Tony. Est-ce que ça te plairait d’aller au cinéma vendredi prochain ? Tu peux ? C’est génial ! Je passe te prendre à quelle heure ?

	Alison lui proposa une heure et il raccrocha. Il se retourna vers Neil.

	— Tu vois, c’est comme ça qu’il faut faire, mon pote. Tu n’as qu’à être moi, et tout ira bien.

	Mais Neil ne l’écoutait pas. Il s’était levé et se dirigeait vers la porte. Il se retourna au dernier moment et regarda Tony en secouant tristement la tête. Tony ne voyait pas ce qu’il avait fait de mal, à part piquer la fille dont son meilleur ami était amoureux.

	Et Tony se retrouva à l’intérieur de la boîte métallique.

	Alison se tenait devant lui. Elle avait un couteau en argent dans la main.

	Il faisait chaud à mourir dans la boîte.

	— Tony, commença Alison d’une voix douce, tu m’as vraiment ouvert le cœur à l’amour.

	Et alors elle leva le couteau pour le lui planter en pleine poitrine. Mais il s’y attendait. La sorcière Brenda lui avait donné une bonne leçon. Il plongea de côté, poussant Alison au passage. Elle s’affala sur le couteau qu’elle tenait, avant de rouler sur le dos. La lame lui avait transpercé le cœur, et il y avait du sang partout. Surtout dans ses cheveux. Cela donnait à ses boucles noires un reflet très particulier. Elle lui sourit, et le sang bouillonna au coin de ses lèvres.

	— Je t’ai bien eu, hein ? dit-elle d’une voix qui n’était pas celle d’Alison.

	Il s’aperçut alors que c’était Sasha qui gisait sur le sol à ses pieds. Il la regarda, pétrifié, arracher le couteau de sa poitrine et le jeter au loin. Elle se redressa et il l’aida à se relever. Elle s’essuya les mains sur son pantalon noir mais le sang refusa de s’en aller.

	— Je t’avais prise pour Alison, fit-il, confus.

	— C’est ce qu’ils croient tous. Allez, viens, ordonna-t-elle en lui tendant la main. C’est l’heure. Il faut y aller.

	Il prit sa main à contrecœur. Ce meurtre ne lui avait pas fait autant de bien que le premier. Il aurait pourtant juré que c’était Alison qui se trouvait dans la pièce avec lui.

	— Où allons-nous ? demanda-t-il.

	Elle sourit.

	— Ils posent tous la même question.

	— Qui ça ?

	Elle éclata de rire.

	— Eux, c’est toi. C’est nous. Et peu importe où nous allons.

	Elle se pencha vers lui.

	— Bientôt, tu seras dans la boîte, lui murmura-t-elle à l’oreille.

	— Mais je croyais que c’était ça, la boîte !

	Elle partit d’un fou rire. Rien ne semblait pouvoir l’arrêter. Il en avait la nausée.

	— Oh, non ! dit-elle enfin. Cet endroit, c’était juste pour te chauffer un peu. Tu ne peux pas avoir idée de ce qu’est la boîte.

	Puis elle le prit par la main et l’entraîna… de l’autre côté du mur. Et bientôt il entendit ses propres cris résonner sans fin.

	 

	 

	Tony se réveilla et regarda fixement le plafond de sa chambre. Il se tourna et vit Sasha roulée en boule, par terre, contre son lit. « Elle dort comme un chat », se dit-il. Il s’assit au bord du lit. Il avait la bouche sèche et mal à la tête. Il devait couver quelque chose. Il était en sueur.

	Il se leva et alla jeter un coup d’œil par la fenêtre. La rue était déserte. Il avait l’impression de se trouver sur une autre planète. Tout son corps était douloureux, et il avait le sentiment bizarre de ne plus lui appartenir. Il s’était couché tôt, pour finalement se réveiller à minuit et trouver Sasha penchée sur lui. Sans même lui laisser le temps de dire un mot, elle avait posé un doigt sur ses lèvres et s’était allongée par terre, contre son lit.

	En l’observant tandis qu’elle dormait profondément, Tony sentit tout à coup un spasme lui tordre le ventre. Tout ce qu’il avait dans l’estomac remonta. Il eut tout juste le temps d’atteindre la salle de bains pour vomir ce qu’il avait mangé au dîner. Il reprenait son souffle, lorsque Sasha vint s’agenouiller à côté de lui. Elle se pencha et l’embrassa sans manifester aucun dégoût. Elle lui passa une main dans le dos.

	— Mon chéri ne se sent pas bien ? demanda-t-elle.

	— J’ai fait un cauchemar, marmonna-t-il. (Cela venait juste de lui revenir). Je crois que ça m’a rendu malade.

	— Qu’est-ce que c’était ?

	— Je ne veux pas en parler.

	Elle sourit. La salle de bains n’était pas éclairée, et pourtant ses yeux verts étincelaient. Curieusement, cela rappela à Tony le mort dans le désert. Pourtant, son regard était aussi terne que le sol sur lequel il était étendu.

	— Mais je veux que tu m’en parles. Tu vas m’en parler.

	Il lui sourit, bien qu’il ne s’en sente guère l’envie.

	— Je n’ai pas mon mot à dire ?

	Elle continua de le dévisager. Une nouvelle nausée le souleva.

	— Non, lâcha-t-elle.

	Ce n’était qu’un petit mot. Non. Il l’avait entendu des millions de fois au cours de son existence. Mais jamais prononcé sur ce ton. Il y avait une telle autorité dans sa voix qu’il ne put que se soumettre à sa volonté.

	Il lui raconta son cauchemar. Il s’en souvenait parfaitement.

	Quand il eut terminé, elle avait l’air satisfaite. Elle lui tapota le dos encore une fois, et lui fit alors une révélation qui le troubla profondément :

	— T’ai-je dit que j’avais rencontré Neil ?

	— Quoi ? Non. Quand ?

	— Je l’ai rencontré dans le désert, là où vous avez enterré l’homme. Il apportait des fleurs sur sa tombe. C’était deux mois après que tu avais tué cet homme avec ta voiture.

	— Ce n’était pas ma voiture, coupa Tony.

	Sasha lui lança un regard entendu.

	— Mais c’était toi qui conduisais. C’est toi le responsable. Neil m’a tout raconté. Je l’y ai obligé. Il avait l’air tellement triste. Je voulais l’aider. Sais-tu ce que j’ai fait pour lui ? demanda-t-elle en se penchant vers lui.

	Tony n’arrivait pas à y croire. Tout ce qu’elle disait mettait encore plus de désordre dans ses idées, et pourtant il était déjà pas mal perturbé.

	— Non, avoua-t-il, mal à l’aise.

	Elle s’humecta les lèvres du bout de la langue. Une fois de plus, il sentit son odeur. Ce n’était pas une odeur d’hôpital. Il l’avait cru parce que c’était ce qu’elle lui avait dit, mais il commençait à comprendre qu’elle ne disait pas toujours la vérité. Cela lui rappelait bizarrement les cours de biologie du lycée.

	— Je l’ai embrassé.

	Il sentit son estomac protester.

	— Pourquoi ?

	— Je l’ai embrassé pour qu’il se sente mieux. J’ai embrassé sa tête. J’ai embrassé son genou. Tu te souviens qu’il souffrait du genou ?

	— Oui. Il avait une tumeur osseuse à la jambe. Il a fini avec une tumeur au cerveau. C’est ce qui l’a tué.

	Bien sûr, Neil n’avait pas ces tumeurs au moment de l’accident dans le désert ; elles n’étaient apparues que plus tard.

	— Il souffrait terriblement, compatit Sasha. Je l’ai soutenu. Il avait besoin d’une amie. Il s’en voulait beaucoup de ce que vous aviez fait à cet homme. Je lui en parlais régulièrement. Je lui parlais même à son insu, ajouta-t-elle avec un petit gloussement.

	« Mais cette idée m’est venue tout d’un coup et je n’ai pas pu m’en débarrasser. Je ne sais pas d’où c’est sorti. C’était comme si une voix me disait… »

	— Tu étais au courant pour la « chaîne de la mort » ? questionna Tony, bouleversé.

	— Je connais beaucoup de secrets, observa Sasha en s’asseyant sur ses talons. J’ai embrassé Neil et maintenant, c’est toi que j’embrasse. Mais tu vas faire plus pour moi que Neil n’a jamais fait.

	Elle pencha la tête sur le côté.

	— Je crois que nous avons de la visite.

	Il n’entendait rien.

	— De quoi parles-tu ? Qu’est-ce que Neil a fait ? poursuivit-il.

	— Chut. Écoute ! Il y a quelqu’un.

	Elle avait raison. Quelqu’un frappait doucement à la porte d’entrée. Il se leva, attrapa sa robe de chambre et descendit en courant au rez-de-chaussée. Sasha ne le suivit pas. Il ouvrit la porte, s’attendant presque à voir Alison. Mais c’était Joan. Elle brandissait un sac en papier dans sa main droite.

	— Salut, lança-t-elle platement. J’ai quelque chose pour toi. (Elle lui tendit le sac.) Tu peux en faire ce que tu veux. Je suis désolée d’être en retard. Il a fallu que… j’aille quelque part, avant de te l’apporter.

	Il prit le sac avec réticence.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	Joan se mit à parler d’une voix saccadée, comme un robot.

	— Brenda m’a apporté la lettre de la chaîne. Elle a fait ce qu’on lui avait demandé. Et moi aussi, je fais ce qu’on me demande.

	— Comment te l’a-t-on demandé ?

	— Il y avait un message dans ma boîte aux lettres. Un pour moi, un pour toi. Le tien est dans le sac, avec le revolver.

	— Quel revolver ? Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

	— C’est celui de mon père. Lis le message du Rédempteur. Tu vas avoir besoin de tout ce que je t’ai apporté.

	Sasha apparut brusquement au côté de Tony. Joan écarquilla les yeux en la voyant et recula d’un pas. Sasha fit un sourire grimaçant qui découvrit ses dents.

	Joan déglutit péniblement.

	— Je te connais, souffla-t-elle.

	— Et bientôt, tu vas me connaître encore mieux, ricana Sasha. Tu as fait ce qu’on attendait de toi.

	Joan se mit à trembler.

	— Je n’ai fait de mal à personne, bredouilla-t-elle.

	Sasha éclata de rire.

	— Continue à te le répéter. Sors d’ici, espèce de larve ! Je m’occuperai de toi plus tard.

	Sasha lui claqua la porte au nez et se tourna vers Tony.

	— Ouvre le sac.

	Tony plongea la main dedans. S’il n’avait pas déjà vomi, il l’aurait fait à ce moment-là. Joan lui avait effectivement apporté le revolver de son père. Il était peut-être chargé ; il ne vérifia pas. Joan l’avait apporté armé. Et un doigt coupé était posé sur la détente.

	— Brenda ! s’étrangla Tony.

	Le revolver lui échappa des mains et rebondit sur le sol. Heureusement, le coup ne partit pas. Le doigt se détacha. Sasha se pencha pour ramasser le tout. Elle glissa le doigt dans sa poche et ouvrit la chambre du revolver. Il était bien chargé.

	— C’est le sien, croassa-t-elle. Oh, Tony, je sens que nous allons nous amuser comme des fous, ce soir ! Dépêche-toi ! Lis ce que tu dois faire. Je vais t’aider à accomplir ton épreuve.

	Tony plongea à nouveau la main dans le sac et en sortit un papier violet froissé. Il le lut à la lueur d’un rayon de lune qui passait par le panneau vitré, le long de la porte. Il n’eut pas besoin de le décoder.

	 

	Fais sauter la cervelle d’Alison.

	 

	Il laissa tomber le papier, atterré.

	— Je ne peux pas faire ça !

	Sasha parut amusée.

	— Pourquoi pas ? Sais-tu ce que ta chère Alison fait, juste en ce moment ? Elle vient de partir avec son petit ami pour aller déterrer le corps de Neil. Elle va le livrer à la police. Elle va te faire mettre en prison, Tony.

	Tony se boucha les oreilles.

	— Arrête ! Elle ne me ferait jamais une chose pareille !

	— Elle le fait alors même que nous parlons.

	Sasha lui prit la main pour y déposer à nouveau le revolver.

	— Tu vas devoir la tuer. Si tu ne la tues pas, ce sera elle qui te détruira.

	— Mais Ali…

	— … est une garce, coupa Sasha en se pressant contre lui, si bien qu’elle avait les lèvres près de son oreille.

	Mais le plus étonnant, c’était qu’il n’était pas sûr qu’elle ait vraiment parlé. Il avait l’impression que les pensées de Sasha étaient à l’intérieur de sa propre tête, tout simplement. Et que c’étaient les mêmes que les siennes. Oui, tout à fait.

	— Et une garce qui se moque de ce qui peut t’arriver ! ajouta-t-elle. Maintenant, elle déterre le corps de Neil pour pouvoir te faire coffrer, et comme ça elle pourra s’amuser pendant que tu moisiras en prison.

	— C’est vrai ? murmura Tony en se redressant, pétrifié d’épouvante.

	Cette nouvelle voix était une révélation pour lui. Elle connaissait tant de secrets. Elle était là depuis des mois, réalisa-t-il brusquement. Depuis que Neil était mort. C’était drôle qu’il lui ait fallu si longtemps pour s’en apercevoir.

	Sasha l’embrassa sur l’oreille.

	— Tout est vrai, mon chéri, chuchota-t-elle.

	— Je veux m’en rendre compte par moi-même, s’entendit-il répondre.

	— Tu t’en rendras compte ! Je te le promets ! Nous allons y aller maintenant.

	« Tu vas voir cette garce creuser la terre, et tu vas prendre le revolver et tu vas lui trouer la cervelle, et alors tu seras à moi. »

	Il tourna la tête vers elle. Ses yeux verts étaient à quelques centimètres à peine, deux miroirs identiques accrochés dans une boîte vide. Son odeur était envahissante. C’était celle de la morgue.

	— Qui es-tu ? demanda-t-il.

	« Le Rédempteur. Celui qui prend soin de toi. »

	Sasha sourit. Sa bouche sourit. Mais ses yeux n’avaient pas changé. Ils ne changeaient jamais. Ils regardaient, c’était tout. Elle était l’Observateur, le Greffier. Elle était aussi le Bourreau. Il devait écouter attentivement. L’heure de son châtiment était venue. Elle passa une main dans les cheveux de Tony.

	— Je suis ta plus fervente admiratrice, dit-elle.
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	Alison retrouva le lieu de l’accident sans avoir à chercher. Malgré le temps écoulé et l’obscurité, il y avait encore des signes visibles. Les traces de pneus sur le bas-côté de la route, que l’hiver n’avait pas effacées, le caoutchouc laissé sur l’asphalte par le coup de frein, qui serait encore là dans dix ans. Mais, même sans ces indices, elle aurait reconnu l’endroit où Tony avait perdu le contrôle de la voiture. Pour elle, c’était un lieu hanté, et son propre fantôme venait souvent y rôder la nuit avec celui de l’homme. Alison et Éric se garèrent, prirent leurs pelles et descendirent.

	— À quelle distance de la route l’avez-vous enterré ? demanda Éric.

	Ils n’avaient pas besoin de lampes de poche ; la lune éclairait la vallée tel un soleil glacé.

	— À cinquante pas, droit devant nous. Allez, viens.

	— Qu’est-ce qu’on doit s’attendre à trouver ? s’informa Éric en la suivant à travers l’enchevêtrement de broussailles.

	Alison se souvenait de la nuit où tout avait commencé : le vent qui hurlait, la poussière dans les yeux. Ce soir, l’endroit respirait la sérénité, mais c’était une paix aussi artificielle que celle qu’on trouve dans le suicide. Ils s’étaient eux-mêmes condamnés à mort un an auparavant, en voulant faire croire au monde qu’ils n’avaient tué personne. Et le plus ironique, c’était qu’ils n’avaient tué personne. L’homme était déjà mort. Si seulement ils l’avaient su !

	— Une tombe vide, répliqua Alison.

	— Mais si nous ne trouvons rien, comment saurons-nous si nous n’avons pas creusé au mauvais endroit ?

	— Je le saurai.

	— Et qu’est-ce que ça prouvera, si la tombe est vide ? insista-t-il.

	Alison s’arrêta.

	— Je t’ai dit que j’avais rencontré Neil dans la montagne.

	— Mais tu m’as dit qu’il avait un cancer, qu’il était en phase terminale ? Même si Tony a menti en prétendant qu’il était mort, il a dû mourir peu après.

	— Il est vivant. Il est mort et il est revenu.

	— Alison ! Les gens ne ressuscitent pas. C’est du délire.

	Elle leva les yeux vers la pleine lune. Elle pensa à l’amour enchanteur de l’étrange garçon, et se souvint de la fille qui l’avait fusillée du regard.

	— Peut-être qu’ils reviennent sous une forme qui n’est pas humaine…

	Une minute plus tard, ils débouchèrent dans une petite clairière au milieu des broussailles. Des cactus se dressaient autour d’eux comme des sentinelles pétrifiées. Ils avaient compté cinquante pas et, à cet endroit, le sol était légèrement inégal. C’était bon signe. Tony n’avait enterré Neil que deux mois plus tôt.

	— C’est là, affirma Alison. Le corps de Neil devrait se trouver juste sous nos pieds.

	— Je dois t’avouer que ce que tu me demandes de faire ne m’enchante pas vraiment, précisa Éric.

	— Peu importe. Tu ne peux plus reculer, maintenant.

	Elle enleva son manteau. La nuit était fraîche, mais elle savait qu’elle transpirerait bientôt.

	— Au travail !

	Ils avaient acheté leurs pelles dans une épicerie ouverte toute la nuit et ils avaient eu de la chance d’en trouver dans un endroit pareil. Mais la qualité des pelles valait celle des bijoux qu’on achète dans les bazars. Ils n’avaient pas creusé cinquante centimètres que les manches commençaient à avoir du jeu. Éric marmonna qu’ils feraient mieux de revenir le lendemain avec de bons outils mais Alison, impitoyable, lui versa une pelletée de terre sur les pieds. Continue à creuser, vieux frère !

	Le sol était un mélange de poussière et de sable. Il n’était pas compact, ce qui prouvait bien qu’ils creusaient au bon endroit. A eux deux, ils arrivèrent vite à un mètre cinquante de profondeur. Éric leva sa pelle pour l’enfoncer profondément. Malgré ses plaintes, c’était un travailleur acharné, plus solide qu’il n’en avait l’air. La pelle s’enfonça dans la terre avec un bruit sourd. Comme si elle s’était plantée dans quelque chose… qui évoquait un corps.

	— Oh, non ! murmura-t-il.

	Il avait peur de retirer la pelle. Il se tourna vers Alison, qui s’était immobilisée en entendant le bruit écœurant. Ils disparaissaient tous les deux jusqu’à la tête dans la tombe.

	« Le corps de Neil est toujours là. Il ne s’est pas relevé des morts. »

	S’était-elle aussi trompée en ce qui concernait Jane Clemens ?

	Un bras surgit de l’obscurité, au-dessus d’eux.

	Il s’abattit violemment sur la tête d’Éric, qui s’écroula aux pieds d’Alison.

	Elle hurla, et aussitôt son cri s’étrangla dans sa gorge.

	Tony Hunt, l’amour de sa vie, escorté de Jane Clemens, la sorcière sortie de l’enfer, venait d’apparaître au-dessus d’elle, au bord de la tombe. Tony portait une batte de base-ball, et un revolver était glissé dans sa ceinture. Il la transperça d’un regard aussi froid que la glace de l’Arctique. La fille, à côté de lui, ricanait.

	— Ça nous évitera de creuser, remarqua-t-elle. Nous n’aurons qu’à la recouvrir. Lui aussi.

	Elle se tourna vers Tony.

	— Tu me crois, maintenant ?

	— C’était donc vrai, dit-il d’une voix dénuée de toute inflexion.

	La fille leva les bras au-dessus de sa tête et s’étira.

	— Tue-la maintenant, Tony. Comme ça, nous aurons plus de temps pour nous rouler dans le sable au-dessus de son cadavre.

	Tony laissa tomber la batte et tira le revolver de sa ceinture.

	— Attends ! s’écria Alison. J’ai juste embrassé Éric pour lui souhaiter bonne nuit. Si je l’avais fait devant toi, tu n’aurais rien dit. Tony ! Ne me tue pas !

	— Je t’ai vue faire, rétorqua Tony. Dis adieu à la vie, Ali, continua-t-il en armant le revolver.

	« Dis adieu à la vie, Ali. »

	Cette phrase rebondit dans l’esprit d’Alison comme l’écho d’un cri dans un canyon. Mais ce n’était pas sa pensée à elle. Elle venait de l’extérieur. Alison s’en aperçut immédiatement parce qu’elle fut douloureusement surprise de sa cruauté. Elle leva les yeux vers Jane Clemens, campée au bord de la tombe comme si elle posait pour un magazine. Jane tenait l’esprit de Tony sous son contrôle. Alison dit la première chose qui lui vint à l’idée ; une chose qui venait d’elle seule :

	— Tony. Elle a forcé Neil comme elle te force. C’est elle le Rédempteur.

	Le revolver vacilla dans la main de Tony. La mention du nom de son ami l’avait déconcentré. Il cligna des yeux, regarda autour de lui, et parut découvrir à cet instant l’endroit où il se trouvait.

	— C’était Neil le Rédempteur, objecta-t-il, déconcerté.

	— Non, trancha Alison. Neil était l’otage du Rédempteur. Nous sommes tous ses otages. C’est cette fille, le Rédempteur. Regarde-la. Tu trouves qu’elle ressemble à un être humain ?

	Tony dévisagea la fille. Elle fit mine de l’ignorer. Elle cessa de prendre la pose et fit le tour de la tombe. Elle semblait indifférente aux hésitations de Tony. L’arrogance se lisait sur ses traits.

	— Tu peux sortir de la tombe si tu veux, Ali, intervint-elle. Je ne vais pas te jeter de la terre à la figure.

	Alison se haussa hors du trou avec difficulté. Elle chassa la poussière de son pantalon et se redressa. Elle se trouvait à un bout de la tombe, avec la fille à sa gauche et Tony à sa droite. Tony avait l’air complètement anéanti. Pour le moment, la fille ne l’alimentait pas en pensées diaboliques. Mais Alison savait que ce répit n’allait pas durer.

	La poignée de sa pelle était juste sous le pied droit d’Alison. Elle avait dû l’appuyer contre la paroi de la tombe quand Tony avait assommé Éric.

	— Quel est ton plan, Jane ? demanda Alison.

	La fille éclata de rire.

	— Je ne suis pas Jane. Jane est dans la boîte, et elle y restera.

	— C’est ce que tu as prévu pour nous tous ?

	La fille fit un geste en direction d’Alison et d’Éric, presque invisible au fond du trou.

	— Vous deux, vous n’êtes que des accessoires, rétorqua-t-elle, dédaigneuse. Vous n’irez pas plus loin que cette tombe.

	— Et Tony ?

	La fille poussa un soupir de satisfaction fort exagéré.

	— Ah, Tony ! Il m’appartient, totalement. Je vais lui faire découvrir des paradis qu’il ne soupçonne même pas, ajouta-t-elle en donnant un violent coup de pied dans une motte de terre.

	Alison frissonna.

	— Et sera-t-il encore à l’intérieur de son corps ?

	Jane Clemens hocha la tête.

	— Bravo, Alison. Tu as deviné où nous voulons en venir. Un autre Rédempteur viendra, puis un autre. Une chaîne infinie de Rédempteurs, devrais-je dire. Nous sommes si nombreux à vouloir sortir nous amuser un peu !

	— Et les lettres de la chaîne ?

	— Une méthode initiatique. Elle prépare les gens à nous recevoir dans leur cœur.

	— En damnant leur âme !

	— Waouh ! Ça, c’est une phrase impressionnante ! se moqua la fille.

	— Et s’ils ne veulent pas, ils meurent ? poursuivit Alison.

	— Il y a pire, ricana l’autre.

	— La boîte !

	— Tu crois tout savoir, observa la fille d’une voix devenue brusquement sérieuse, presque triste. Mais tu te trompes. Aucun d’entre vous ne sait.

	Elle se tut, absorbée dans ses pensées, puis elle se secoua et se mit à rire doucement. Elle fit un signe à Tony.

	« Tue-la, fais-la souffrir. Tue-la à petit feu. Je veux la voir se convulser comme un animal blessé. »

	Tony leva son revolver comme un pantin. Le canon de l’arme brilla sous l’éclat argenté de la lune.

	— Tuer mon amour, marmonna Tony.

	Une fois de plus, il arma la détente.

	Ce fut alors que la fille poussa un cri de surprise.

	Alison pivota et la vit basculer dans la tombe.

	Éric avait attrapé la sorcière par la cheville.

	L’arme vacilla dans la main de Tony. Son visage reprit son expression bornée et consternée en voyant celle qui s’était emparée de son esprit tomber dans le trou.

	— Sasha ! s’exclama-t-il.

	Alison profita de la confusion. Elle se pencha pour saisir le manche de la pelle. Tony se tourna vers elle au moment où la pelle décrivait un arc de cercle dans sa direction. Elle percuta le revolver, qu’elle envoya voler dans les broussailles. Hébété, Tony le chercha du regard. Il avait vraiment l’air absent. Il ne vit même pas le second coup venir, lorsqu’Alison abattit la pelle sur son crâne. Il s’écroula sur le sol.

	Dans la tombe, la fille se battait avec Éric. Elle avait le dessus. Éric poussa un gémissement de douleur, et Sasha entreprit de sortir du trou. Alison la frappa avec la pelle. Elle laissa échapper un grognement et retomba en arrière.

	Et maintenant, que faire ?

	Alison était ébahie de s’en être aussi bien tirée avec une simple pelle. Tony était sonné mais il commençait à revenir à lui. Elle aurait pu le frapper à nouveau mais elle avait peur de le blesser sérieusement. La sorcière récupérait rapidement, elle aussi. Alison aurait pu aller chercher le revolver dans les broussailles mais elle craignait de mettre du temps à le retrouver. Elle baissa les yeux sur Éric. Elle ne savait pas ce que la fille lui avait fait, mais apparemment il ne fallait pas compter sur lui pour le moment. Malheureusement, elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle pense à elle. Il fallait qu’elle s’enfuie.

	Alison laissa tomber la pelle et sauta par-dessus la tombe. Elle se précipita vers la voiture. Les broussailles s’accrochaient à ses jambes sans pour autant la freiner. Elle courait comme si elle avait le diable aux trousses, ce qui était peut-être le cas. Elle ne ralentit même pas en arrivant à la voiture, et la carrosserie arrêta brutalement sa course. Elle ouvrit frénétiquement la porte et se jeta sur le siège. Mais elle n’avait pas ses clés. Où étaient-elles ? Elle était incapable de s’en souvenir. Elles étaient dans sa poche ! Oui ! Elle plongea la main dans sa poche et les ressortit. Mais elle fit une erreur fatale : elle mit la mauvaise clé dans le contact. Elle la retira. Le trousseau lui échappa.

	Alison se penchait pour le ramasser, lorsqu’un poing traversa la vitre, du côté passager. Elle se retrouva couverte d’éclats de verre. Une poigne de fer la saisit par les cheveux.

	Alison hurla, tandis qu’on la forçait brutalement à se redresser.

	— Alors, on veut nous quitter ! croassa la fille, debout de l’autre côté de la portière.

	Alison eut l’impression qu’elle allait la scalper. Heureusement, l’ennemie n’était pas dans une position idéale, avec son bras tendu à travers la vitre brisée. Elle commença à desserrer son étreinte. Alison remarqua alors que son bras, lacéré en plusieurs endroits, ne saignait pas. Par contre, les coupures laissaient échapper une odeur infecte. Alison l’avait déjà sentie lorsque Tony lui avait craché à la figure. C’était juste une bouffée. Mais à présent, une véritable puanteur l’enveloppait.

	Du liquide d’embaumement.

	Jane Clemens avait été embaumée avant que le Rédempteur prenne possession de son corps.

	— Va au diable ! cria Alison en récupérant le trousseau.

	Elle tourna la clé dans le contact. La fille voulut resserrer sa prise sur ses cheveux juste au moment où Alison passait la vitesse. La voiture bondit en avant. Alison sentit qu’on lui arrachait une grosse touffe de cheveux. Mais elle avait gagné ; l’autre l’avait lâchée.

	La douleur était si forte qu’Alison était incapable de contrôler sa direction. La voiture partit droit devant elle, puis elle fit une embardée et finit par caler. Elle était prise dans un enchevêtrement d’herbes sèches, un peu comme Tony lorsqu’il avait quitté la route, l’été précédent. La tête d’Alison cogna contre le volant, et un voile noir obscurcit sa vision. Elle lutta de toutes ses forces pour rester consciente. Elle passa la marche arrière et s’écarta du fouillis d’herbes sèches. Mais en reculant, elle roula sur quelque chose de dur. Un corps ? Il lui vint alors l’atroce pensée que c’était peut-être celui de Tony. Elle ne savait plus si elle devait s’enfuir ou aller vérifier. Cette indécision lui coûta de précieuses secondes. Elle se tournait pour regarder par-dessus son épaule, lorsque la portière de la voiture fut arrachée de ses gonds avec une violence inouïe.

	La fille, éclairée par la lune, se tenait à moins d’un mètre d’Alison, le liquide d’embaumement dégoulinant de toutes ses plaies. Elle grimaça un hideux sourire. Son chemisier portait la marque d’un pneu. Alison comprit alors que la fille devait être dans la voiture avec Fran ; elle avait survécu à l’accident.

	— Tu es une dure à cuire, ricana la sorcière. J’adore ça.

	Elle plongea la main à l’intérieur de la voiture et saisit Alison à la gorge.

	— Pitié, supplia Alison, la voix rauque.

	Mais elle s’adressait à un monstre impitoyable. La fille l’arracha à son siège comme un fétu de paille et poussa Alison devant elle, en direction de la tombe.

	— Ne me force pas à te porter, la menaça-t-elle.

	Éric et Tony les attendaient au bord du trou. Éric avait retrouvé ses esprits, et Tony avait récupéré son revolver, qu’il tenait pointé contre la tête d’Éric. La fille poussa brutalement Alison en avant, et elle tomba aux pieds de Tony. Elle avait la bouche pleine de poussière, le sang coulait de sa tête, là où la touffe de cheveux avait été arrachée. Elle cracha et leva les yeux. Tony pointait son arme vers elle.

	— Très bien, murmura-t-elle. J’abandonne.

	— Parfait, croassa la fille. Nous étions sur le point de te découper. Le moment est bien choisi pour laisser tomber.

	Alison se releva lentement. Elle ne savait pas comment atteindre Tony. Elle plongea son regard dans le sien et vit qu’il n’était plus lui-même. Elle avait déjà éprouvé la même chose lorsqu’elle avait parlé à Neil, alors qu’il sombrait dans la folie. Comment avaient-ils réussi à toucher Neil ? Grâce à Fran. Grâce à la seule fille au monde qui l’aimait.

	« Comment pouvons-nous la briser ?

	— Par l’amour ?

	— Je ne comprends pas. »

	À présent, elle comprenait. À présent, elle savait ce qu’elle devait faire si elle ne voulait pas que Tony soit mis dans la boîte.

	Elle aimait Tony. Elle l’aimait vraiment. Tout se passerait bien.

	— Puis-je poser une question avant de mourir ? demanda Alison.

	— Bien sûr, répondit la sorcière, doucereuse. Tu pourras poser toutes les questions que tu veux pendant qu’on te découpera, si tu parviens à te retenir de crier. La nuit ne fait que commencer. Nous allons jouer un peu avant de te mettre sous terre.

	— Tu as vraiment de gros problèmes psychologiques, intervint Éric.

	— Ouais. On va jouer avec toi aussi, dit-elle en lui plantant l’index dans le ventre, ce qui le fit se plier en deux de douleur.

	— Arrête ! s’écria Alison.

	— Sûrement pas !

	— Tout ce cirque, depuis le début, c’était pour nous préparer ? demanda Alison.

	— Oui. Mais j’ai dû intervenir. Pour vous mettre dans la troisième colonne. Neil ne pouvait pas vous entraîner aussi loin.

	— Parce qu’il ne le voulait pas, soutint Alison. Il avait bon cœur, et il a fini par t’échapper !

	La fille regarda fixement le fond de la tombe. Elle cracha une gorgée de liquide d’embaumement.

	— Oui, mais il n’est pas allé très loin.

	— Tony, appela Alison en se tournant vers son petit ami.

	Elle pleurait maintenant. C’était dur, ce qu’elle devait faire. Très dur. Elle avait besoin qu’il l’aide.

	— Je peux t’aider, reprit-elle. Laisse-moi t’aider.

	Tony cligna des yeux, et un tremblement parcourut son corps.

	— Tu m’as menti, lâcha-t-il sans conviction.

	« Mais surtout, tu dois faire confiance à ce que tu as dans ton cœur. »

	— C’est cette chose-là qui t’a menti, gémit Alison. Elle ment à l’intérieur de ton esprit. Il faut que tu m’écoutes avec ton cœur. Ton cœur ne peut pas se tromper à mon sujet, Tony. Tu m’as prise dans ton cœur, pour me garder et me protéger. C’est ce que tu me disais quand nous étions seuls tous les deux.

	Tony se tortillait, mal à l’aise. Il regarda la fille, puis Alison.

	— Tu es venue chercher le corps de l’homme pour le remettre à la police, marmonna-t-il. Tu t’es retournée contre moi.

	— Exactement, renchérit la fille.

	— C’est faux, continua Alison. J’ai toujours été de ton côté. Et je le suis encore maintenant.

	Elle s’approcha de lui. Le bout noir du canon la touchait presque, pointé directement sur son cœur.

	— Je t’aime, souffla-t-elle. Je t’ai toujours aimé.

	Mais elle prononça ces paroles tout en sachant qu’elles étaient inutiles. La fille se tenait à droite de Tony et ricanait. Elle était sûre d’elle. Elle avait certainement livré de nombreuses batailles de ce genre, au cours des siècles, et elle avait toujours gagné. L’étrange garçon ne lui avait-il pas dit que la chaîne était très ancienne ?

	— Alison, murmura Tony.

	On sentait de la peine dans sa voix, mais aucune énergie. Alison savait qu’il lui faudrait de la force pour briser la chaîne. La force que donnait l’amour.

	Alison posa brusquement sa main sur celle de Tony et enroula ses doigts autour des siens. L’index du garçon était appuyé sur la détente. Elle le pressa. Oui, ce fut elle qui appuya sur la détente. Pas lui.

	Alison entendit un coup sourd. Une douleur la traversa.

	Et elle se retrouva allongée sur le dos à contempler le ciel.

	Tony, Éric et la sorcière étaient penchés sur elle et la regardaient.

	La fille avait l’air plus choquée que les garçons.

	— Qu’est-ce que tu as fait ? demanda-t-elle d’un air dégoûté.

	Le visage de Tony se décomposa.

	— Alison ! s’écria-t-il.

	— Tony, souffla Alison, souriant malgré sa souffrance.

	— Espèce d’immonde sorcière ! cracha Tony en se tournant vers la fille.

	Et avant qu’elle ait pu réagir, il appuya le canon de son revolver contre la tempe de la fille et enfonça la détente. Il y eut un éclair orange. Elle s’effondra hors de la vue d’Alison. Tony laissa tomber le revolver et s’agenouilla près d’Alison pour la prendre dans ses bras.

	— Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait ? gémit-il.

	— Il ne faut pas la bouger, l’avertit Éric en essayant de le retenir.

	— Laisse-le faire, plaida Alison.

	Maintenant, la douleur la submergeait par vagues. Elle avait l’impression que sa poitrine avait explosé, ce qui était le cas. Elle sentait le sang qui coulait sous son chemisier, le long de son ventre.

	— Je veux mourir dans ses bras.

	Tony se mit à pleurer.

	— Tu ne vas pas mourir.

	Il se mordit la lèvre et pressa le visage d’Alison contre lui.

	— Tu n’as rien fait, reprit-il. Tout est de ma faute. Personne ne pourra te mettre dans la boîte. Tu es libre. Tu es… (C’était difficile de prononcer les mots.) Tu es à moi.

	Tony la serrait toujours dans ses bras. Ses sanglots les secouaient tous les deux. Il tourna la tête et posa un regard suppliant sur Éric.

	— Tu ne peux rien faire pour elle ?

	Éric secoua tristement la tête.

	— Nous ne pouvons plus rien.

	Alison sentit qu’elle perdait connaissance. La douleur s’estompait. Elle ferma les yeux, tandis que Tony l’allongeait sur le sol. C’était bon de rester ainsi, étendue tranquillement.

	Il y avait si longtemps qu’elle ne s’était pas reposée. Maintenant, c’était possible. Elle était en paix. Elle avait fait ce qu’elle devait faire.

	Au loin, à un million de kilomètres peut-être, elle entendit des pas. Quelqu’un approchait. Mais elle n’arrivait pas à ouvrir les yeux pour voir qui c’était. Elle savait néanmoins que c’était quelqu’un de bon, et elle se sentit envahie de bonheur.

	
ÉPILOGUE

	Tony et Éric regardèrent l’étranger surgir de la nuit avec un mélange de crainte et de respect. Il n’était pas impressionnant physiquement ; c’était un garçon mince, avec des cheveux blond vénitien et un regard innocent. Mais sa démarche était pleine de puissance. La lumière blanche de la lune l’enveloppait. Ils se levèrent, lorsqu’il pénétra dans le petit cercle qu’ils formaient tous les trois.

	— Qui es-tu ? demanda Tony.

	L’étranger ne répondit pas. Il regardait Alison qui agonisait sur le sol, mais ses yeux (ils étaient chaleureux, verts, et, d’une certaine manière, familiers à Tony) n’étaient pas tristes. Il se tourna enfin vers eux.

	— Je suis un ami.

	— Peux-tu aider mon amie ? implora Tony.

	Quelle question stupide ! On ne pouvait plus rien faire pour Alison. N’importe quel fou aurait compris qu’elle allait mourir.

	— Ta folie est passée, dit l’étranger. Tu vas bien maintenant.

	Tony hocha la tête. Son cœur était brisé ; celle qu’il aimait allait mourir, mais brusquement il se sentait plus léger. L’étranger avait raison. Un poids énorme avait été retiré de ses épaules. Il posa un regard dégoûté sur la sorcière, qui n’était plus qu’un tas puant de liquide et de sang au fond de la tombe. Il n’arrivait pas à comprendre comment il avait pu être séduit par elle.

	— Je vais bien, acquiesça Tony. Mais pas Ali, gémit-il en faisant un geste désespéré en direction d’Alison.

	L’étranger ne l’écoutait pas. Il s’était approché de la fille dont la tête était en sang. Aussi incroyable que cela pût paraître, le corps de celle-ci se mit à bouger. Ce qui ne sembla pas émouvoir l’étranger. Il attendit, penché au-dessus du tas informe, jusqu’à ce que quelque chose sorte de la bouche de la morte. C’était noir et gluant. On aurait dit une limace, mais elle était de la taille d’un serpent. La bête tendit la tête dans l’air nocturne et se tourna vers la silhouette d’Alison. Puis elle bondit d’un coup hors de la bouche de la fille, révélant toute sa longueur – elle devait bien mesurer un mètre cinquante – et se précipita vers Alison. Mais l’étranger fut encore plus rapide qu’elle. Il abattit son talon sur la tête du serpent et l’écrasa. La bête se tordit dans la boue, tomba dans le trou et disparut.

	— Tu as vu ça ! s’exclama Tony.

	— Quoi ? demanda Éric.

	— La bête qui est sortie de la bouche de la sorcière.

	— Je n’ai rien vu, affirma Éric, déconcerté.

	L’étranger les regarda tour à tour, serein.

	— Le Rédempteur est parti. Il ne reviendra pas. Et Alison a réussi une grande épreuve. Elle fera de belles choses. Il ne faut pas pleurer. Elle sera bientôt en bonne compagnie.

	Puis il se détourna et repartit vers le désert.

	— Au revoir, Tony. Au revoir, Éric.

	La façon dont l’étranger venait de prononcer son nom toucha profondément Tony. Il connaissait cette voix. C’était la voix d’un ami, la voix de son ami. Mais c’était impossible. Ils étaient près de la tombe de cet ami. Il l’avait enterré lui-même.

	L’étranger avait la voix de Neil.

	Tony courut après lui et le saisit par le bras.

	— Neil ! supplia Tony en se jetant à ses pieds. Ne me quitte pas. Ne la laisse pas me quitter.

	L’étranger se retourna lentement et posa sa main sur la tête de Tony. À son contact, Tony se sentit incroyablement soulagé. Son chagrin semblait fondre comme par magie. Mais il avait tant de chagrin, et l’étranger était pressé.

	— Ton ami va partir, déclara-t-il. Il est juste revenu pour t’apporter l’aide qu’il pouvait. Mais cela a suffi. La chaîne est brisée. La vie va continuer. Ta vie va continuer. Sois fort, ajouta-t-il en caressant la tête de Tony.

	Tony ne pouvait pas être fort. Il ne pouvait pas supporter de vivre sans Alison.

	— Non, je veux partir avec vous. Je veux rester avec Alison, où qu’elle aille. Je n’ai plus rien à attendre de ce monde sans vous deux. Je t’en prie, implora-t-il en baisant la main de l’étranger, laisse-moi venir.

	L’étranger secoua lentement la tête.

	— Tu es vivant. Tu dois vivre. C’est dans l’ordre des choses.

	Tony dévisagea l’étranger. Jamais il n’avait vu autant d’amour. Alison lui avait dit d’écouter son cœur, pas son esprit. Eh bien, tout au fond de lui, il sentit qu’il n’y avait rien que l’amour de l’étranger ne pût faire.

	— Guéris-la, insista Tony. Avant qu’elle ne meure.

	L’étranger resta silencieux un moment. Puis il leva la tête vers les étoiles. Il resta un long moment ainsi, en donnant l’impression de ne pas respirer. Enfin, il reposa sa main sur la tête de Tony et lui sourit d’un air espiègle.

	— Tu veux un miracle ?

	— Oui ! cria Éric, qui venait de les rejoindre. J’adorerais ça. Je n’en ai encore jamais vu.

	L’étranger éclata de rire. Tony pressa la main du garçon contre son front.

	— Je t’en prie, supplia-t-il.

	L’étranger retira sa main et s’agenouilla devant Tony. Il posa ses deux mains sur les épaules du garçon et fit signe à Éric de s’approcher.

	— Je vais vous confier un secret, leur dit-il. Joan a mis longtemps pour t’apporter le revolver, Tony, parce qu’il a fallu qu’elle trouve des balles à blanc pour le charger. Elle n’a pas exécuté les ordres du Rédempteur. Elle l’a roulé.

	Éric et Tony se retournèrent vers Alison et la fille.

	— Pourtant, Alison est mourante, protesta Tony. La sorcière est morte. Le revolver était bien chargé.

	— Mais, Tony, intervint Éric, tu as appuyé le canon contre la tempe de la fille quand tu as tiré. Même chargé avec des balles à blanc, ça pouvait la tuer. La plupart des gens l’ignorent, mais les tirs à blanc envoient une boulette de papier extrêmement comprimé. De plein fouet, ça peut être mortel. Et la tempe est la partie la plus fragile du squelette.

	— Et Alison ? demanda Tony. Elle saigne. Elle est mourante.

	— C’est pareil, observa Éric. Elle a pressé le bout du canon contre sa poitrine. La peau a dû être très abîmée, mais la blessure ne devrait pas être fatale, n’est-ce pas ? demanda-t-il en regardant l’étranger d’un air intimidé.

	L’étranger hocha la tête.

	— C’est la vérité. À vous de l’interpréter comme vous voulez.

	Il ferma les yeux brièvement puis les rouvrit.

	— Alison peut rester avec vous. C’est accordé. C’est bien ainsi, ajouta-t-il en se levant. Allez la voir. Prenez soin d’elle. Je dois m’en aller maintenant.

	Tony saisit la main de l’étranger et l’étreignit en le regardant droit dans les yeux. Cette fois-ci, le regard qu’ils échangèrent ne le bouleversa pas comme la première fois. Tony eut simplement l’impression de dire au revoir à un vieil ami.

	— Est-ce que je te reverrai ? demanda Tony.

	— Un jour, promit l’étranger.

	Il tourna les talons et disparut dans la nuit. Tony et Éric se précipitèrent vers Alison. Elle respirait encore. En fait, elle semblait avoir retrouvé des forces. Tony l’aida à s’asseoir et elle ouvrit les yeux.

	— Suis-je déjà morte ? demanda-t-elle.

	— Non, sourit Tony. Tout va s’arranger.

	Il passa une main sous le chemisier pour sentir la blessure. Éric avait raison. La peau était très abîmée, mais elle ne saignait presque plus. Il tâta en vain, à la recherche d’un impact de balle. Pourtant il aurait juré, quand elle avait reçu le coup… Il y avait eu un recul si puissant…

	— Est-ce quelle va s’en tirer ? demanda Éric d’un ton plein d’espoir.

	— Je le crois. Franchement, je le crois.

	Alison remua dans les bras de Tony et se détendit.

	— Je le crois, moi aussi, murmura-t-elle en souriant d’un air endormi à Tony. Qui était-ce ?

	— Je ne sais pas, répondit Tony en levant les yeux vers la lune étincelante. Un ami. Un garçon merveilleux.

	Éric lui toucha l’épaule.

	— Viens, nous allons l’emmener à l’hôpital.

	Il aida Tony à transporter Alison jusqu’à la voiture.

	— J’aimerais aller vérifier s’il y a bien des balles à blanc dans le revolver, lança-t-il brusquement.

	— Tu as des doutes ? demanda Tony.

	— Je voudrais juste en avoir le cœur net, répondit-il en commençant à rebrousser chemin.

	Tony l’arrêta d’un geste.

	— N’y va pas. Pourquoi ne pas rester sur nos impressions ?

	Il se pencha et embrassa Alison sur le front. Elle soupira et se blottit tendrement dans ses bras.

	— Pour moi, c’est un miracle, conclut-il.
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