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1

	« Je déteste l’école », se dit Mélanie Martin en terminant son dernier problème de trigonométrie. Les autres élèves planchaient encore sur leur devoir. Ayant toujours excellé en mathématiques, Mélanie était certaine d’avoir trouvé les bonnes réponses. En cet instant, cependant, cela lui était parfaitement égal.

	On était vendredi, c’était la deuxième semaine depuis la rentrée et l’année s’annonçait interminable. Bien sûr, Mélanie n’avait pas escompté devenir la fille la plus populaire de sa classe en quinze jours, mais elle avait le sentiment désagréable que des mois pourraient s’écouler, elle serait toujours une nouvelle. Une inconnue.

	« C’est peut-être mon déodorant ou mon shampooing qui cloche », se dit-elle en grimaçant.

	Et pourtant, elle n’était pas totalement nouvelle à Care High. C’est au printemps précédent qu’elle était venue s’installer avec son père récemment divorcé à Careville – petite ville de 21 867 habitants, en comptant les fermiers du voisinage et leurs porcs primés. Elle avait eu deux mois en fin d’année scolaire pour se distinguer d’une manière ou d’une autre. Visiblement, ça n’avait pas marché. Elle avait passé l’été à lire une section de la minuscule bibliothèque municipale et à travailler dans un café à la lisière de la ville. À regretter aussi sa vie à San Francisco, et à espérer redevenir une adolescente comme les autres, qui s’amusait tout le temps… Qui sait ? Peut-être était-ce aujourd’hui le jour J ? Un garçon sublime allait venir la trouver et lui dirait : « Salut, tu m’as l’air d’une fille intelligente et sensible. Je t’observe depuis quelque temps. Tu as un corps divin, aussi. Est-ce qu’on peut faire un tour ? »

	Mais aucun garçon n’allait l’aborder. Elle n’avait pas un corps divin.

	— Zut, murmura sa voisine de gauche, qui peinait visiblement sur son devoir.

	Mélanie connaissait son nom : Susan Trels. Et à propos d’intéresser les garçons, son agenda devait être bouclé jusqu’à la fin du mois ! Susan était indiscutablement jolie. Son visage, malgré un teint bronzé et uni, était un peu trop rond, mais ses yeux étaient d’un bleu magnifique. Pour couronner le tout, elle était grande et blonde, et dotée d’une poitrine généreuse. Susan n’avait pas du charme, mais des charmes.

	Elle semblait réellement en difficulté avec son devoir de maths. Au printemps dernier, Mélanie se souvenait l’avoir vue évoluer avec aisance d’un groupe à l’autre. Quelle importance pour elle, d’avoir juste ou faux ? Certes, le professeur, M. Golden, allait sans doute appeler un ou deux élèves pour résoudre l’équation au tableau. Elle craignait peut-être que cela ne tombe sur elle…

	Susan fit une grimace et grommela un juron.

	« Si tu veux devenir populaire, il faut que tu fréquentes des gens populaires », songea Mélanie.

	Elle entreprit d’analyser la situation. M. Golden était assis à son bureau, plongé dans un ouvrage d’astronomie. Pâle et chauve, il avait des aigreurs d’estomac et buvait son Maalox comme du petit-lait. C’était néanmoins un type gentil. Il ne se fâcherait sans doute pas s’il la voyait aider une camarade. Mais tout de même, autant ne pas se faire voir.

	Il y avait quatre problèmes. Mélanie arracha une page de brouillon et y nota hâtivement les solutions. Elle plia le papier en quatre. Personne ne regardait. Un simple coup de poignet, et elle le ferait passer sur le bureau de Susan. Elles étaient au dernier rang, personne ne verrait rien… Mélanie hésitait cependant. Réaction typique de sa part. Souvent, elle se décidait à faire quelque chose, s’y préparait, puis commençait à s’inquiéter.

	C’est alors que Susan leva les yeux vers elle. Quelque chose dans son regard fit comprendre à Mélanie que n’importe quel soutien serait le bienvenu. Susan lui adressa un petit sourire tendu. Mélanie jeta un dernier coup d’œil vers le professeur, respira profondément et envoya le morceau de papier sur les genoux de sa voisine. M. Golden n’eut pas un battement de cils. Les autres élèves étaient trop occupés pour remarquer quoi que ce soit. Susan déplia la feuille sous son pupitre avant de la glisser avec habileté parmi ses papiers, tout en cherchant une gomme. Mélanie réprima un sourire. Elle avait eu le cran d’aller jusqu’au bout. Elle n’était peut-être pas si nulle que cela, finalement…

	À la fin de l’heure, Susan vint la rejoindre dans le couloir.

	— Tu devrais travailler à Las Vegas, lui dit-elle en riant.

	— Pardon ?

	— La façon dont tu m’as expédié ce papier, expliqua Susan en écartant une mèche blonde de ses joues bronzées.

	Ses dents d’un blanc éclatant étaient parfaitement alignées, et Mélanie regretta une fois encore de n’avoir pu porter un appareil dentaire quand elle était petite.

	— Tu pourrais être croupier dans un casino.

	— J’ai étudié des tours de passe-passe avec les cartes, dit Mélanie en souriant.

	Elle regretta immédiatement ces paroles. Elle avait pris cet été-là un livre sur les tours de magie à la bibliothèque et ne s’était entraînée aux cartes que parce qu’elle n’avait rien d’autre à faire.

	Mais Susan parut impressionnée.

	— Quand j’étais petite, je voulais être magicienne. Mais j’étais trop maladroite, ajouta-t-elle avec un petit rire.

	Elle se tut un instant, puis reprit avec sérieux :

	— Merci pour ton aide.

	Mélanie regarda par terre.

	— Tu avais l’air coincée.

	— Tu t’appelles Mélanie Martin, c’est ça ?

	— Comment tu le sais ?

	— Golden t’a appelée deux fois au tableau. Les deux fois, tu avais tout juste. Comment tu fais ?

	— Je travaille beaucoup.

	Zut ! Elle venait encore d’admettre qu’elle n’avait rien de mieux à faire !

	Lorsqu’elles sortirent dans la cour, le soleil étincelait dans l’air chaud et moite. L’été s’attardait. Mélanie n’était pas encore acclimatée à l’humidité du Middle West. Elle était mal à l’aise dans les salles étouffantes. Comme la brise marine, fraîche et salée, lui manquait… La veille, elle s’était offert deux robes de coton légères avec ses économies. Celle qu’elle portait ce jour-là était ivoire, avec des roses qui faisaient ressortir les reflets auburn de ses cheveux. Comme la plupart des filles de Care High, Susan portait des vêtements plus décontractés : un ample bermuda gris et un chemisier vert trop grand pour elle.

	Susan avait déjà oublié le stress du cours de trigonométrie. Elle avait retrouvé son habituelle et éblouissante assurance.

	— J’admire ta discipline. Je m’appelle Susan Trels, au fait, au cas où tu ne le saurais pas. Tu t’es installée ici à la fin de l’année dernière, n’est-ce pas ?

	— Oui. Je viens de San Francisco.

	— Waouh ! Comment t’es-tu retrouvée dans notre patelin perdu ?

	— C’est une longue histoire.

	Elle n’aimait pas parler du divorce de ses parents. Cela lui faisait penser à sa mère. Elles ne s’étaient jamais entendues, et Mélanie n’avait jamais trop compris pourquoi. La seule raison qu’elle avait trouvée, et qui la blessait cruellement, était que sa mère ne l’aimait pas, tout simplement. Enfin, sa mère n’aimait pas non plus son père, alors qu’elle l’avait épousé…

	C’était son père qui avait décidé ce déménagement à Careville. Il avait grandi dans le Middle West. Son divorce l’ayant beaucoup éprouvé, il espérait sans doute que les paysages de son enfance le réconforteraient. C’était curieux, dans un sens, pour un représentant de commerce qui passait la plupart de son temps loin de chez lui.

	— Mon père a dû changer de travail, éluda Mélanie.

	— Ça te plaît, ici, pour l’instant ?

	— Ça va.

	— Allez ! C’est un vrai trou, non ? À Careville, il n’y a qu’un cinéma, une seule pizzeria… et quoi d’autre ? Rien !

	— Il y a des porcs, marmonna Mélanie.

	Susan éclata de rire.

	— C’est vrai, et ils n’ont pas tous quatre pattes… Tu as rencontré des garçons, depuis que tu habites ici ?

	— Quelques-uns.

	— Je les connais ?

	— Euh… je ne crois pas, non.

	Mélanie indiqua le vestiaire où se trouvait son casier.

	— Il faut que je pose mes bouquins.

	— Je t’accompagne. Tu déjeunes où ? Tu veux rester ici ou aller au McDo ?

	Susan voulait déjeuner avec elle ! Comme c’était flatteur ! Généralement, Mélanie préparait son déjeuner chez elle et l’apportait – comble de l’horreur – dans un sac en papier. Souvent, au café où elle travaillait, on lui donnait des restes. Ce matin-là, elle avait confectionné un sandwich à la dinde. Pathétique !

	— Ça m’est égal, répondit-elle.

	— Restons ici, alors. Il y a du poulet frit à la cafèt’. Et du gâteau au chocolat, tu te rends compte ?

	Mélanie rangea précipitamment ses livres dans son casier, pour ne pas montrer le sac en papier contenant son sandwich. Malgré la gentillesse et la désinvolture de Susan, Mélanie ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle la jugeait. Ce qui était de bonne guerre, après tout, puisqu’elle-même jugeait Susan.

	Elles se rendirent à la cafétéria. Visiblement, Susan n’avait pas de problèmes avec sa ligne. Elle commanda deux cuisses, deux ailes, des frites, un Coca et une part de gâteau. Mélanie n’essaya pas de suivre son exemple, se contentant d’un pilon et d’une brique de lait.

	Susan l’emmena jusqu’à l’immense chêne qui ombrageait la cour. L’école était laide et vieille, mais il fallait reconnaître que les arbres étaient magnifiques, et leur ombre appréciable. Susan se laissa tomber sur l’herbe épaisse, son assiette en carton sur les genoux. Après un moment d’hésitation, à cause de sa nouvelle robe, Mélanie l’imita.

	— Je ne t’ai pas vue en ville, cet été, remarqua Susan en mordant une bouchée de poulet. Tu es retournée sur la côte ou quoi ?

	Mélanie réprima une grimace. Fallait-il mentir ou raconter la lugubre vérité ?

	— J’ai voyagé un peu avec mon père.

	En fait, ils étaient allés à Chicago un week-end.

	— Et j’ai travaillé, ajouta-t-elle en déployant une serviette en papier sur ses genoux. Et toi ?

	— J’ai attendu que l’école recommence pour passer mon temps à attendre que ça s’arrête.

	— Oh…

	— Je n’ai qu’une envie : quitter ce trou. Partir à L.A. ou à New York.

	Susan chassa une mouche posée sur son genou droit. Ses jambes étaient merveilleusement bronzées, longues et minces.

	— Où est-ce que tu travaillais ? reprit-elle.

	— Au café, sur Madison.

	— Tu veux dire chez Sam ?

	Mélanie hocha la tête avec réticence. Sam était son patron.

	— J’étais serveuse.

	— Moi, j’ai travaillé dans une boutique de fringues à la galerie commerciale. Ils m’ont mise à la caisse. C’était super mal payé.

	— Il y a une galerie commerciale à Careville ?

	— Non, à Barters. C’est à une demi-heure d’ici. Tu n’y es jamais allée ?

	— Pas encore…

	— Rassure-toi, tu n’as rien raté, décréta Susan en enfonçant une paille dans son Coca et en aspirant une longue gorgée. On voit défiler beaucoup de types, au Sam’s Café ?

	— Quelques-uns.

	Des routiers et des fermiers, principalement.

	— Tu te fais souvent brancher ?

	— Je me débrouille.

	Susan la regarda et sourit, pas dupe.

	— J’en suis sûre, dit-elle poliment.

	Mélanie prit sa remarque comme un compliment. Malgré ses nombreux complexes, elle avait toujours su qu’elle était mignonne. Ce qu’elle se demandait, en revanche, c’était si les adolescents de son âge s’en rendaient compte… Sa mère lui disait qu’elle avait un physique d’aristocrate, et son visage en effet était fin et racé. Ses cheveux courts étaient auburn et toujours brillants. Sa frange tombait presque dans ses yeux noisette. Au soleil, sa peau se mouchetait de taches de rousseur. Mais c’était sa bouche qu’elle préférait. Une bouche en forme de cœur, d’un rose soutenu. Mélanie mettait rarement du rouge à lèvres. Malheureusement, ses dents, et en particulier la rangée du bas, étaient de travers. Lorsqu’elle souriait, elle gardait la bouche fermée. Et puis, elle était petite : un mètre cinquante-huit avec talons.

	— Tu sais, reprit Susan en mordillant une frite, il va y avoir le bal de Sadie Hawkins début octobre.

	— Celui où ce sont les filles qui invitent les garçons ?

	— Oui.

	Mélanie sirota une gorgée de lait.

	— Je ne vois pas qui je pourrais inviter…

	David était à des milliers de kilomètres…

	Une pensée morose s’empara de Mélanie. David était un peu fou, on ne s’ennuyait jamais avec lui. Elle se demandait pourquoi il ne lui avait pas écrit depuis si longtemps.

	— C’est parce que tu es nouvelle, répliqua Susan. Moi, j’ai vécu ici toute ma vie. Je pourrais te présenter des tas de garçons.

	Mélanie esquissa un sourire gêné. Cette fille ne perdait pas de temps avant d’en venir aux sujets personnels !

	— Tiens, tu vois celui-là, là-bas ? demanda Susan en montrant le muret de pierre qui entourait la cafétéria.

	— Lequel ?

	— Celui qui mange une orange. Tu sais qui c’est ?

	— Non.

	Elle mentait. C’était Marc Hall. Le garçon le plus craquant de toute l’école. Celui dont elle rêvait nuit et jour.

	— Il s’appelle Marc. C’est un bon copain. En ce moment, il n’a pas de petite amie. Tu voudrais que je vous présente ?

	— Non.

	— Pourquoi ?

	— Une autre fois, peut-être.

	Susan se mit à rire.

	— J’étais sûre que tu étais timide ! Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te faire un plan gros comme une maison. Marc et moi, on fait partie de la même troupe d’art dramatique. Il joue le premier rôle dans la pièce que je vais mettre en scène.

	— Nous, on avait très peu de garçons dans notre club de théâtre, lâcha Mélanie malgré elle.

	Marc était seul. Il regardait en direction du stade. Son profil était sublime, même de loin.

	— Tu faisais du théâtre ? s’étonna Susan.

	— J’ai joué deux ou trois petits rôles.

	La surprise de Susan ne l’offensa pas. Sa carrière sur les planches avait débuté par hasard. Mélanie s’était toujours intéressée à la décoration intérieure. Dans son ancienne école, elle s’était proposée pour créer les décors de la pièce de fin d’année. Le soir de la première, elle était en coulisses lorsque l’élève qui devait interpréter le fantôme avait été prise d’une crise d’asthme… à une heure du lever de rideau ! Le metteur en scène, paniqué, avait immédiatement cherché une remplaçante. Et Mélanie avait accepté. Il n’y avait que quelques répliques à mémoriser, et le costume était splendide.

	Elle s’était amusée comme une folle ! Le professeur d’art dramatique l’avait trouvée fabuleuse et avait insisté pour qu’elle joue le fantôme pour les sept représentations suivantes.

	— Qu’est-ce que tu as joué ? demanda Susan.

	— Un fantôme.

	Susan plissa les yeux pour mieux l’observer.

	— Tu sais prendre l’accent new-yorkais ?

	— Ah, désolée, moi je viens de l’Amérique profonde, répondit-elle avec l’accent de la côte Ouest.

	Susan agrandit les yeux.

	— Hé, c’est super !

	— Tu trouves ?

	— Écoute, notre prof d’art dramatique me laisse mettre en scène la prochaine pièce. C’est moi qui m’occupe de la distribution des rôles. Ça t’intéresserait ?

	— Euh… je ne crois pas que…

	Susan sourit et se leva.

	— Viens, je vais te présenter Marc.

	— Pourquoi ?

	— Pourquoi pas ?

	— Sincèrement, je n’ai sûrement pas ma place dans ta pièce.

	— On verra. De toute façon, tu vas adorer Marc. Je ne connais pas une fille de Careville qui soit insensible à son charme…

	Marc était toujours seul. Il ne les vit arriver qu’au dernier moment. Le malaise de Mélanie s’était mué en une véritable anxiété. Marc était extrêmement intimidant. Il la dépassait d’une tête et paraissait plus âgé que les autres. Lorsqu’il se tourna de leur côté, elle songea qu’il avait dû redoubler une ou deux classes. Il méprisait sûrement les filles qui avaient de bonnes notes. Son épaisse tignasse brune retombait sur le col de sa chemise rouge. Il ne s’était pas rasé, ce matin-là. Ses yeux gris étaient pénétrants.

	— Salut, Marc, lança Susan avec désinvolture. Je voudrais te présenter ma nouvelle copine, Mélanie. On est en trigo ensemble.

	Il hocha légèrement la tête.

	— Bonjour, Mélanie.

	Elle rougit.

	— Salut.

	Elle avait trois ans et demi d’âge mental !

	— Mélanie vient de San Francisco. Elle s’est installée ici au printemps.

	— On s’est déjà vus, dit Marc d’une voix douce. Quand ça, déjà ?

	Marc avait dîné au Sam’s Café le 18 juillet. Elle avait noté l’événement dans son journal. Il était venu seul, mais avait choisi une table en salle, plutôt qu’au bar, et s’était montré poli, quoique distant. Il avait commandé un cheeseburger, des oignons frits, un café et un banana split. Mélanie avait préparé son dessert avec un soin particulier, en rajoutant des amandes effilées et du coulis sur la glace. Lorsqu’il était parti, elle avait constaté avec déception qu’il avait laissé presque toutes les amandes. Accompagnées cependant d’un beau pourboire. Mais d’aucun message disant : Appelle-moi. Je t’aime. Pas facile, la vie de serveuse…

	— Cet été, au Sam’s Café.

	— Chez Sam, je me souviens, oui.

	— Mélanie m’a aidée pour un test, aujourd’hui, chez Golden, dit Susan. Elle a un vrai don pour les maths.

	Elle montra un morceau de son poulet.

	— Tu veux goûter ma cuisse ?

	Marc prit le morceau entier. Mélanie se demanda en quels termes ils étaient, exactement, tous les deux.

	— Tu viendras après les cours, ce soir ? reprit Susan.

	— Je travaille.

	— Mais on doit faire une lecture de la pièce.

	— Pas aujourd’hui, répondit-il sans s’émouvoir.

	Au ton de sa voix, Susan préféra ne pas insister.

	— Tu travailles où ? demanda Mélanie pour dire quelque chose.

	Le dernier bouton de sa chemise était ouvert. Il avait une carrure impressionnante, une peau hâlée.

	— À Barters. Je fais de la manutention, je charge des marchandises.

	— Il est payé au tarif syndical, précisa Susan. Quinze dollars l’heure.

	Marc haussa une épaule.

	— Quand je ne me pointe pas là-bas pour des prunes.

	— C’est vrai ? fit Mélanie. Ça arrive souvent ?

	— De temps en temps, oui. On ne sait jamais à l’avance.

	Mélanie se détendit quelque peu. Marc n’était pas bavard, mais pas sauvage non plus.

	— Alors Susan et toi, vous montez une pièce ?

	— Oui. Ça s’appelle Dernière Chance.

	— Ça parle de quoi ?

	— C’est une énigme, en quelque sorte, expliqua Susan. Le public sait qui est le méchant, mais pas les personnages.

	Ils furent interrompus par l’arrivée d’un joueur de football américain. Une véritable armoire à glace.

	— Salut, vieux, dit-il en donnant une claque dans le dos de Marc.

	— Salut, Steve, répondit calmement Marc.

	— Le coach parle tout le temps de toi, tu sais. Il a peur qu’on prenne une dérouillée demain soir.

	— Ça se passera très bien, dit Marc en détournant les yeux.

	— Mais on a besoin de toi !

	Marc garda le silence.

	— Hein ? Qu’est-ce que tu réponds ? Allez, reviens, quoi ! Réintègre l’équipe !

	— J’ai arrêté le football.

	— Mais…

	Marc leva la main pour l’interrompre.

	— Tu sais très bien pourquoi.

	Le sourire idiot de Steve s’évanouit.

	— Clyde ?

	Marc hocha la tête, et il y eut un lourd silence.

	« Mais qui diable est ce Clyde ? » songea Mélanie, intriguée.

	— Bon, je vais y aller, grommela Steve. À bientôt, vieux.

	— C’est ça.

	— Content de t’avoir rencontrée, lança Steve à Mélanie.

	— Moi aussi, répondit-elle en mettant un point d’honneur à ne pas sourire.

	Steve parti, Susan commenta :

	— Steve est la preuve vivante que le football américain est à des années-lumière de l’intelligence.

	— Bah, il n’est pas méchant, remarqua Marc.

	Il rendit à Susan sa cuisse de poulet. Il semblait pressé de partir, subitement. Son regard croisa celui de Mélanie.

	— On se reverra sûrement…

	— Oui, dit-elle d’une toute petite voix.

	Marc dit au revoir à Susan et disparut en direction du parking.

	— Il se laisse rarement aller avec des gens qu’il ne connaît pas bien, soupira Susan.

	— Et j’ai le chic pour faire ressortir les défauts des garçons.

	— Alors, il te plaît ?

	Mélanie rougit des pieds à la tête.

	— Il est… craquant.

	— Et encore, tu ne l’as pas vu en short !

	— Susan, qui est Clyde ?

	— Un ami de Marc. Ils étaient dans l’équipe de foot ensemble, l’année dernière. Clyde était quarterback, et Marc son premier coéquipier. Puis Clyde a été salement blessé et c’est pour ça, je suppose, que Marc ne veut plus jouer.

	Susan désigna la direction où avait disparu Marc.

	— Alors, tu le trouves comment ?

	— Je viens de te répondre.

	— Tu vas lui demander de t’accompagner au bal ?

	— Je ne le connais même pas ! protesta Mélanie, gênée.

	— Il n’y a qu’une manière de remédier à ça.

	— C’est vrai qu’il n’a pas de petite amie ?

	Susan éclata de rire.

	— Pas en ce moment ! Écoute, tu devrais le lui proposer. Le pire qui puisse arriver, c’est qu’il te rie au nez en disant qu’il ne te trouve pas assez sexy pour lui.

	— C’est vrai, je n’ai rien à perdre, murmura Mélanie. Enfin, on verra.

	Le sujet était clos pour l’instant, et elles retournèrent terminer leur repas à l’ombre. Susan orienta la conversation vers la trigonométrie, laissant entendre qu’elle n’aurait rien contre quelques cours particuliers.

	— Juste le temps que je m’habitue à Golden, précisa-t-elle.

	Mélanie se demanda si ce n’était pas la véritable raison de sa gentillesse. Mais elle ne le prit pas mal et promit à Susan de lui fournir toute l’aide dont elle aurait besoin.

	Quand la cloche sonna pour la reprise des cours, elle accompagna Susan à son casier. Lorsqu’elles furent dans le couloir, Mélanie aperçut quelqu’un qu’elle reconnut. Elle se détourna immédiatement, mais trop tard. On venait de lui présenter le plus beau garçon de l’école, elle devait à présent affronter la plus jolie fille de tout le pays…

	— Rindy… dit Susan. Tu connais Mélanie ?

	Oui, Rindy la connaissait, elle aussi…

	L’accident était arrivé en mai, un mois avant la fin de l’année scolaire. Ce n’était rien de grave, un simple accrochage, et Mélanie n’aurait pas été si bouleversée si elle n’avait pas abîmé la voiture de son père. Et si Rindy Carpenter n’avait pas été aussi désagréable. Quoi qu’il en soit, l’altercation lui avait laissé un souvenir amer.

	— Oui, on s’est rencontrées, dit Rindy en refermant son casier.

	Sa voix n’était ni amicale ni hostile. À la faible lumière du couloir, son expression était difficile à déchiffrer.

	Mélanie se contraignit à sourire.

	— La voiture a été réparée ?

	— J’en ai une nouvelle.

	— Oh…

	— De quoi vous parlez ? s’étonna Susan.

	— Mélanie et moi, nous avons eu un accrochage, l’année dernière, expliqua Rindy avant de changer promptement de sujet : Comment ça va, Suzy ?

	— Bien. Il paraît que tu as passé l’été en Suisse ?

	— En Autriche. J’y suis restée un mois.

	— Ça devait être divin.

	— C’était très beau, oui…

	Elle jeta un coup d’œil par-dessus leurs épaules.

	— Excusez-moi, j’ai un rendez-vous. On se voit mercredi, Suzy. C’était sympa de te revoir, Mélanie.

	— À bientôt.

	En regardant Rindy s’éloigner, Mélanie se rendit compte que son ressentiment vis-à-vis d’elle était teinté de compassion. Il y avait quelque chose de pas tout à fait normal derrière ces sublimes yeux verts.

	— Tu savais que les Carpenter sont la famille la plus riche de Careville ? dit Susan. Ils ont une maison à trois kilomètres de la ville, aussi grande que le gymnase.

	— Ça ne m’étonne pas, à voir avec quelle facilité Rindy change de voiture.

	— Beaucoup de gens la trouvent snob. Elle n’est pas très populaire.

	— Tu t’entends bien avec elle ?

	— Pas trop mal, je dois dire. Mais on se connaît depuis la maternelle. Et puis, moi aussi, je suis un peu snob.

	— Marc est un copain de Rindy ?

	Susan sourit.

	— Tu t’inquiètes de tes rivales ?

	— Je trouve seulement qu’ils se ressemblent.

	— Ils sont tous les deux réservés, reconnut Susan. Pour tout t’avouer, je n’ai aucune idée de leurs relations. Tu n’as qu’à poser la question à Marc, à la répétition de lundi prochain.

	— Tu plaisantes !

	— Je ne plaisante pas pour ce qui est de t’embaucher dans la pièce. Promets-moi au moins d’y réfléchir.

	Avec un sourire, Mélanie promit.
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	Le lundi après-midi, Mélanie Martin franchit la porte de l’amphithéâtre de Care High. Seule la scène était éclairée. Elle avança précautionneusement, savourant la fraîcheur procurée par la climatisation. Dehors, c’était l’étuve. Il y avait là quelques personnes, qui discutaient à voix basse. Certaines étaient assises dans l’ombre, dans les fauteuils, d’autres sur la scène, dont le décor représentait un salon d’époque au mobilier luxueux. Mélanie ne vit Susan nulle part. Elle prit place sur l’un des sièges.

	« Pourquoi suis-je ici ? »

	Trois raisons l’avaient incitée à venir. Trois raisons sans lien entre elles, mais qui avaient été déterminantes. D’abord, il y avait eu la lettre de David. Elle s’était demandée pourquoi il ne lui écrivait plus. Elle aurait pu se douter de la raison.

	 

	Chère Mélanie,

	J’ai tes deux dernières lettres devant moi, sur le bureau. Chaque fois que je les regarde, je me sens coupable. Je sais que je ne t’ai pas écrit aussi souvent que je l’avais promis. Et ce que j’ai à te dire ne va pas te plaire.

	J’ai rencontré une fille. Elle s’appelle Judy et on sort ensemble depuis quelques semaines. Tu t’entendrais bien avec elle… Enfin, non, peut-être pas, évidemment. Mais moi je l’aime bien, elle ne te ressemble pas seulement physiquement, mais aussi de caractère : elle est gentille, douce, attentionnée. Voilà, je voulais que tu le saches.

	Mélanie, avant ton départ, on s’était dit qu’on resterait proches et fidèles et tout ça, mais il faut voir les choses en face : tu es à des milliers de kilomètres. Il faut qu’on continue à vivre, chacun de son côté. J’aimerais vraiment qu’on reste copains.

	Je me sens minable. Je suis désolé. Je continue à penser que tu es une comédienne brillante et une personne merveilleuse.

	Prends soin de toi.

	Dave.

	 

	Elle avait brûlé la lettre, en faisant tout son possible pour ne pas pleurer et en essayant de comprendre pourquoi Dave lui était encore plus précieux maintenant qu’il sortait avec une autre…

	Puis il y avait eu la deuxième raison. Marc Hall était venu chez Sam le samedi soir, alors qu’elle travaillait. Il avait choisi la même table que la fois précédente. Il l’avait appelée par son nom pour commander un steak et des pommes de terre. Bon signe… Et lorsqu’elle lui avait apporté un banana split sans amandes, il lui avait adressé un bref sourire en disant :

	— Tu t’en es souvenue…

	Malheureusement, il n’avait pas demandé son numéro de téléphone.

	La troisième raison était presque aussi déplaisante que la première. Le dimanche soir, sa mère avait appelé. Son père n’était pas là, et elles s’étaient encore disputées, toutes les deux. Pour une broutille, comme d’habitude. Mais une certaine remarque prononcée par sa mère l’avait piquée au vif. À la fin de la conversation, sa mère avait demandé si elle comptait refaire du théâtre, à Care High.

	— Non.

	— Ça ne m’étonne pas, avait répondu sa mère avec mépris…

	« Alors voilà, je suis là », pensa Mélanie. Elle continuait à se demander qui elle espérait impressionner. David et sa nouvelle petite amie, Marc, sa mère… chacun d’eux ?

	— Bonjour. Tu es venue pour l’audition ?

	Un garçon aux cheveux noirs était debout dans l’allée. Il semblait plus jeune qu’elle, il devait être en première. Il avait un timbre de voix aigu et les oreilles décollées. Ses vêtements, bien que visiblement coûteux, étaient très classiques.

	— Si on veut.

	— Je m’appelle Carl. C’est moi le régisseur pour ce spectacle. Et toi, c’est Mélanie ?

	— Oui.

	— Susan m’a dit que tu viendrais peut-être.

	— Où est-elle ?

	— En coulisse. Je peux m’asseoir ?

	— Bien sûr.

	Il se glissa sur le siège voisin.

	— Qu’est-ce que tu penses du décor ? demanda-t-il.

	— Je le trouve bien.

	Les tableaux et les étagères étaient élégamment assortis aux boiseries et aux papiers peints, indiquant un souci du détail qui avait fait défaut dans son ancienne école. Et les meubles étaient somptueux.

	— La pièce se déroule à quelle époque ?

	— Immédiatement après la Seconde Guerre mondiale. C’est censé représenter la maison de campagne d’un couple aisé.

	— Tu as participé à la réalisation du décor, Carl ?

	— J’ai aidé à raccourcir les cloisons pour les faire tenir sur la scène. En fait, ce décor a déjà servi à un collège de Des Moines. On a dû le faire venir à Careville sur un semi-remorque à plateau. Mais c’est encore trop grand. De là où on est assis, ça ne se voit pas, mais à plusieurs endroits, les parois du décor sont plaquées contre le mur. C’est totalement anti-pratique parce que ça oblige les comédiens à utiliser trois entrées différentes.

	— Il y a une audition cet après-midi, c’est cela ?

	— Oui, pour le rôle de Mélissa.

	Carl fit un signe de tête en direction des trois filles assises à l’avant de la salle.

	— Voici quelques-unes de tes concurrentes.

	— Oh, je ne suis pas encore vraiment décidée à essayer.

	— Tu devrais. Tu ferais une bonne Mélissa.

	— Mais tu ne sais même pas si je joue bien.

	Il sourit.

	— Tu joues bien ?

	— Je n’en sais rien !

	— Eh bien, ça te donne un avantage considérable sur ces filles. Elles croient qu’il leur suffit de monter sur scène et d’être jolies. Elles n’ont aucune idée de l’exigence de Susan. L’année dernière, j’ai vu toutes ses pièces.

	— Elle mettait déjà en scène des spectacles ? s’étonna Mélanie.

	— Non, elle jouait dedans. Susan et Jeramie sont les meilleurs comédiens de l’école.

	— C’est intéressant. Là d’où je viens, c’était toujours le prof d’art dramatique qui assurait la mise en scène.

	— À partir de novembre, notre prof, M. Murphy, monte Un tramway nommé désir. Il veut Susan dans le rôle de Blanche. Personne d’autre ne pourrait le faire aussi bien. Alors elle a conclu un marché avec lui. S’il la laisse mettre en scène Dernière Chance, elle a promis de jouer dans sa pièce.

	La confiance de Mélanie remonta d’un cran. Susan semblait avoir le contrôle de la production.

	— Et cette fille, là-bas, elle auditionne aussi ? demanda-t-elle en désignant une blonde debout à droite de la scène.

	— Non, c’est Tracy. Elle a déjà un rôle. Elle fait Mary, la sœur de Charles dans la pièce.

	— Et qui interprète Charles ?

	— Marc Hall.

	— Oh… Marc est là ?

	— Oui, dans les coulisses avec Susan. Je peux aller le chercher, si tu veux…

	— Non, pas la peine.

	— Marc est quelqu’un de vraiment bien. Ma sœur joue Ronda, qui est sa femme dans la pièce.

	Mélanie fut déçue que le rôle de Ronda soit déjà pris.

	— C’est bien. Elle est là ?

	— Elle viendra mercredi.

	— J’espère que je serai encore là.

	Carl éclata de rire.

	— Tu vois, tu vas tout de même essayer. Tant mieux.

	Il se leva.

	— Il faut que j’aille m’occuper des câbles. On n’a pas assez de puissance électrique pour tous les éclairages. Bonne chance, dit-il en lui touchant l’épaule.

	— Merci, Carl, c’est sympa.

	Carl lui plaisait. Il était vraiment gentil.

	Elle ne resta pas longtemps seule. Bientôt, un grand garçon dégingandé aux cheveux noirs et bouclés, un appareil-photo en bandoulière, entra dans l’amphithéâtre et vint s’écrouler à côté de Mélanie sans même lui accorder un regard. Il fixa la scène devant lui.

	— Tu es venu assister aux auditions ? demanda-t-elle timidement.

	— Non, fit-il d’un ton sec. Je suis ici pour auditionner.

	— Tu voudrais quel rôle ?

	— Le rôle principal, naturellement.

	Elle avait cru que ce rôle-là était déjà pris par Marc.

	— Oh, marmonna-t-elle.

	Le garçon la considéra avec circonspection. Il lui faisait penser à un renard, avec son nez pointu, ses yeux noirs et sa mâchoire proéminente.

	— Tu penses que je n’ai aucune chance, hein ?

	— Pas du tout, dit-elle en souriant. Tu as sûrement plus de chances de réussir que moi.

	Il se redressa.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Rien, simplement que tu obtiendras peut-être le rôle que tu espères.

	Cela sembla le satisfaire, et il se détendit sur son siège.

	— J’ai intérêt. Je le mérite…

	Il pointa soudain un doigt en direction de Tracy.

	— Tu vois cette nana décolorée ? Tu sais comment elle s’appelle ?

	— Oui.

	— C’est vrai ? insista-t-il, soupçonneux.

	— Tracy.

	— Vous êtes copines, c’est ça ?

	— Non. On ne se connaît pas, quelqu’un me l’a montrée, c’est tout.

	La nervosité de ce garçon était inimaginable.

	— J’aime bien savoir à qui je m’adresse, tu comprends… Tu t’appelles comment ?

	— Mélanie Martin.

	— Je ne t’ai jamais vue.

	— J’ai emménagé récemment dans le coin.

	Il réfléchit un instant, puis hocha la tête.

	— C’est bien, c’est bien… Rodney Rosenberg, dit-il en lui tendant la main. Ravi de faire ta connaissance.

	— Moi aussi.

	La paume menue de Mélanie disparut entièrement dans la sienne, qu’il ôta rapidement.

	— D’où viens-tu, Mélanie ?

	— San Francisco.

	— Mon Dieu, je déteste cette ville !

	— Tu y es déjà allé ? demanda-t-elle, vexée.

	Il lissa nerveusement les manches de sa chemise en soie blanche.

	— Non, et ce n’est pas la peine de m’inviter. Je n’ai pas besoin d’aller fouiner dans les poubelles pour savoir qu’elles sentent mauvais… Enfin, comme je le disais avant que tu ne m’interrompes, cette blonde oxygénée, là-bas, essaie de m’évincer de la pièce.

	— Mais c’est Susan qui décide, pas elle.

	Il eut un petit rire moqueur.

	— Susan n’est qu’un pantin ! Tu ne comprends donc pas ? Tout n’est qu’apparences, dans cette histoire. Sinon, comment expliques-tu que quelqu’un comme Marc Hall, un joueur de foot, ait été choisi dans la pièce ?

	— Marc a peut-être beaucoup de talent.

	Il commençait à sérieusement l’énerver.

	— Peut-être plus que toi, ajouta-t-elle.

	Rodney rejeta la tête en arrière et éclata de rire.

	— Du talent ! Ha ! Il fait ce qu’on lui dit de faire, c’est tout !

	Rodney cessa brusquement de sourire.

	— Mais moi, je n’ai d’ordres à recevoir de personne. J’ai supporté ça assez longtemps. Il est temps que j’exprime ce que j’ai sur le cœur.

	Il se leva subitement.

	— Qu’est-ce que tu vas faire ?

	Ce type semblait capable d’être violent.

	— Ce que j’ai à faire, déclama-t-il gravement. Je suis heureux qu’on se soit rencontrés, Mélanie, ajouta-t-il en se penchant pour lui presser le bras. Tu es une chic fille, même si tu ne comprends rien à ce qui se passe autour de toi.

	Sans lui laisser le temps de répondre, Rodney se détourna et avança vers la scène. Il monta prestement sur l’estrade, surprenant Tracy, qu’il entraîna par le bras en direction des coulisses. Les trois filles, devant, se turent, et Mélanie commença à se ronger les ongles. Elle ne voyait plus Rodney, mais sa voix tonitruante traversait les cloisons.

	Une minute plus tard, il réapparut et remonta l’allée. Il s’arrêta devant elle.

	— Je suis engagé, annonça-t-il.

	— Quoi ?

	— Ils me veulent. Je suis dans la pièce. Souris ! dit-il en levant son appareil-photo.

	Le flash l’éblouit un instant, et elle ferma les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, l’énergumène avait disparu…

	Mélanie passa les vingt minutes suivantes à imaginer des scénarios catastrophes d’audition. Elle se mit dans un tel état qu’elle s’apprêtait à repartir quand Susan apparut soudain des coulisses.

	— Ce Carl, je le tuerais ! Il vient de me dire que tu es là depuis une demi-heure. Je ne pensais pas que tu viendrais si tôt.

	Mélanie sourit.

	— Je n’avais pas cours, cet après-midi.

	Susan portait une combinaison blanche, ses cheveux blonds étaient retenus par un ruban jaune.

	— Il paraît que tu as rencontré Jeramie. Qu’est-ce que tu en as pensé ?

	— Non, j’ai rencontré Carl, et ce type, là… Rodney.

	— Qu’est-ce que tu as pensé de Rodney ?

	— Sincèrement ? Je l’ai trouvé totalement siphonné.

	— C’est le meilleur comédien de toute l’école.

	Mélanie poussa un soupir. Quelle idiote !

	— Jeramie, c’est Rodney, n’est-ce pas ?

	— Jeramie est capable d’être n’importe qui. Ne sois pas gênée. Il faut toujours qu’il fasse son numéro. On t’a présenté Tracy ?

	— Carl me l’a montrée. Il m’a bien plu, Carl.

	— C’est un saint, dit Susan en tournant la tête. Hé, Tracy ! Viens voir !

	Tandis que Tracy s’exécutait docilement, Susan poursuivit avec calme :

	— Tracy est une actrice médiocre, mais en raison de certaines considérations diplomatiques, j’ai dû l’engager dans ma pièce. Comme notre Ronda n’est pas là aujourd’hui, c’est elle qui va te donner la réplique pour Mélissa. Ça ira ?

	— Bien sûr. Est-ce que je peux réviser un peu le texte avant de me lancer ?

	Elle était incapable de jouer avec un texte entre les mains. Il faudrait qu’elle mémorise quelques lignes.

	— Pas de problème. Tu préfères passer en dernier ?

	— Si ce n’est pas trop compliqué, j’aimerais mieux, oui. Combien y en a-t-il avant moi ?

	Susan jeta un coup d’œil dans la salle.

	— Pour l’instant, cinq.

	— Tu m’as appelée ? demanda Tracy en arrivant.

	Après tous ces personnages hauts en couleur qu’avait rencontrés Mélanie depuis qu’elle connaissait Susan, elle fut curieusement soulagée de voir Tracy. Cette dernière était résolument quelconque. Malgré son chemisier argent et sa courte jupe noire, on aurait dit un garçon manqué. Ses cheveux décolorés étaient courts et ternes, son visage large et inexpressif, dominé par un nez immense. Le chewing-gum qu’elle mastiquait semblait consumer toute son énergie.

	— Oui. Tracy, je te présente Mélanie. Elle va auditionner pour Mélissa.

	— Salut, dit Mélanie.

	— Je voulais faire Mélissa, grogna Tracy en guise de bonjour.

	— Eh bien, on n’a pas toujours ce qu’on veut, dans la vie, hein ? fit Susan avec une touche d’impatience. En tout cas, aujourd’hui, tu vas pouvoir faire Ronda. Tu donneras la réplique aux candidates.

	— Je suis obligée ? demanda Tracy.

	— Non, pas obligée. Mais si tu ne le fais pas, tu vas m’énerver.

	— Bon, d’accord, je vais le faire. Mais dès que tu auras vu que les filles ne conviennent pas, vire-les. Je n’aime pas perdre mon temps.

	— Et moi donc, marmonna Susan.

	Elle promit à Mélanie de lui apporter un exemplaire du texte puis s’en alla avec Tracy. Mais ce fut Marc, et non Susan, qui distribua les textes. Il lui donna le sien en dernier.

	— Il va falloir que tu te rapproches de la scène si tu veux assez de lumière pour lire ça, dit-il.

	Il portait les mêmes vêtements que le vendredi. Curieusement, elle le trouva encore plus séduisant.

	— Tu as raison, répliqua-t-elle en prenant la copie. Tu feras partie des juges ?

	— Susan me demandera mon opinion, je suppose, ainsi que celle de Jeramie, s’il revient… Bonne chance !

	— Merci !

	Mélanie s’installa au cinquième rang, deux rangées derrière les trois filles, et essaya de se concentrer. La description du caractère lui fut utile, mais la surprit. Elle n’avait jamais vu le profil d’un personnage ainsi décrit au début d’une pièce :

	 

	Mélissa Smith : Jeune femme d’environ vingt-cinq ans. Amicale et ouverte, en particulier avec Ronda, qu’elle déteste secrètement. Évolue avec aisance et naturel. On ne peut deviner ses véritables sentiments que par les pauses qu’elle marque avant de parler. Les gens savent que Mélissa pense, mais ne savent pas ce qu’elle pense.

	 

	Il y avait trois pages de texte ; environ cinq minutes de dialogue. Mélanie commença la lecture. C’était la première scène de la pièce : Mélissa et Ronda se préparaient à fêter le retour de Charles, le mari de Ronda, qui avait été blessé à la guerre…

	Mélanie leva les yeux. Susan voulait commencer. L’une des filles, devant, protesta : elle n’avait pas eu le temps d’étudier le texte. Susan répondit que cela n’avait pas d’importance. Tracy rassembla ce qui n’était qu’une vague parodie d’énergie et emmena la première fille sur la scène. Marc rejoignit Susan au dernier rang. Au moment où celle-ci lançait le signal du départ, Jeramie surgit du fond de la salle et s’avachit dans un fauteuil à côté de Marc.

	De toute évidence, la première candidate n’était pas une débutante. Elle ne manifestait aucun signe de nervosité et réussit à donner à Mélissa une personnalité crédible. Mais elle avait un défaut majeur : on l’entendait à peine.

	La candidate suivante était si mauvaise que Mélanie préféra étudier la scène au lieu de l’écouter.

	Venait ensuite le trio du troisième rang. Les deux premières s’en tirèrent honorablement, mais sans grand talent. Ce ne fut pas le cas de la dernière : c’était elle qui s’était plainte du manque de temps pour se préparer. Elle s’appelait Heidi et était incontestablement douée. On aurait dit Mélissa elle-même ! Mélanie commença à remuer sur son siège. Une seule chose ne jouait pas en faveur de Heidi : son physique. Elle était un peu trapue et souffrait d’une acné impitoyable.

	— Excellent, Heidi, conclut Susan avant d’appeler : Mélanie !

	— Je suis prête, dit-elle en bondissant sur ses pieds.

	Tandis qu’elle avançait vers les marches, sur le côté de la scène, soudain elle fut prise de hoquet. Malédiction !

	— Cette Heidi, quelle voix, commenta Tracy alors qu’elles s’approchaient de l’entrée latérale.

	Tracy mâchait toujours son chewing-gum. Mélanie hocha la tête. Hic. C’était ridicule ! Hic.

	— Tu as le trac ? demanda Tracy sans un iota de sympathie.

	— Non, et toi ? Hic.

	— Je travaille mieux sous pression.

	Carl les attendait en coulisses.

	— Je vais te confier un petit secret, Mélanie, dit-il. Susan est assez influencée par Jeramie. Ils sortent ensemble, de temps en temps. Et Jeramie a déjà affirmé que Heidi ne ressemble pas à Mélissa.

	— Mais elle a été très bonne.

	— Elle remue trop ses mains, remarqua Tracy. Exactement comme Meryl Streep. Ça devient agaçant, un vrai tic.

	« Bon sang, songea Mélanie, si on nous compare à la meilleure actrice du monde… »

	— Vous êtes prêtes ? cria Susan.

	— Oui ! répondit Tracy. Tu entres en premier, Mélanie.

	Celle-ci respira un bon coup. Si elle pouvait se vider l’esprit et oublier qui elle était, elle parviendrait peut-être à s’en tirer avec le soi-disant talent qu’on lui prêtait. Elle avança sous les spots et ouvrit la bouche pour prononcer sa première réplique.

	— Hic !

	Voilà, le pire était arrivé, et il fut suivi d’une sorte de révélation. Mélissa avait le hoquet. Et alors ? Des tas de gens très bien avaient le hoquet, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Mélanie continua sans se laisser abattre :

	— Charles a choisi une journée idéale pour rentrer à la maison. Il me semble qu’il faisait chaud et humide le jour où il s’est embarqué.

	— Mais au moins, j’étais avec lui à la gare.

	— Nous avons bien fait de laisser Robert aller le chercher seul…

	Le temps passa à la vitesse de l’éclair. En un clin d’œil, tout fut terminé. Mélanie resta immobile, sans aucune idée de la qualité de sa prestation. Elle se rappelait seulement avoir jeté quelques brefs coups d’œil au texte et avoir hoqueté deux fois. Ce n’était tout de même pas cela qui pourrait lui valoir un refus. Une chose la rassura : elle s’était réellement sentie dans la peau d’une jeune New-Yorkaise du milieu du siècle, qui détestait secrètement sa meilleure amie.

	— C’était bien, Mélanie, dit Susan en remontant l’allée. Très bien.

	Elle regarda Heidi, qui était retournée s’asseoir avec ses amies.

	— Toi et Mélanie, pourriez-vous attendre dehors pendant que nous discutons quelques instants ? Quant à vous, ajouta-t-elle en élevant le ton pour englober toutes les candidates, que puis-je dire ? Vous avez fait de votre mieux. Merci beaucoup de nous avoir consacré votre temps.

	Dépitées, les filles repartirent en silence, sans traîner. Une fois dehors, Mélanie se retrouva seule avec Heidi. Elles restèrent dans l’ombre, devant les murs dont la peinture jaune s’écaillait. Il régnait une chaleur étouffante.

	— Tu es déjà allée à New York ? demanda Heidi.

	— Non. J’espère que ça ne s’entendait pas trop ?

	— Pas du tout. Tu aurais pu aussi bien sortir de la même école primaire que moi.

	Mélanie sourit.

	— C’est donc pour ça que ton accent est si parfait.

	Pendant les dix minutes suivantes, elles discutèrent de diverses pièces de théâtre et de leurs comédiens favoris. Heidi avait l’air sympathique.

	Mais ce n’était qu’une apparence…

	Lorsque Susan revint enfin, elle avait un texte à la main et Tracy sur ses talons. Elle ne paraissait nullement inquiète à l’idée de briser le cœur de quelqu’un. Nerveuse, Mélanie s’appuya contre le mur. Heidi resta raide et droite.

	— Quel est le verdict ? demanda-t-elle.

	— Je suis désolée, Heidi, murmura Susan.

	Heidi fut secouée d’un tremblement.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Nous pensons que Mélanie fera une meilleure Mélissa. Mais ça n’a pas été facile de vous départager.

	Un sentiment de triomphe envahit Mélanie, comme si l’on venait de lui décerner un Oscar.

	— C’est une plaisanterie, lâcha Heidi froidement.

	— Tu fais trop de trucs bizarres avec tes mains, déclara Tracy.

	— Chut, dit Susan. Heidi, je suis navrée…

	— Non, ce n’est pas vrai ! Tu as insisté pour que je vienne à cette audition. Je crois que l’idée de me rejeter te réjouissait, au contraire.

	— Heidi…

	— Comment peux-tu préférer cette débutante ? cracha-t-elle, les larmes aux yeux. Elle n’a jamais mis les pieds sur une scène, c’est évident !

	— Mélanie a de l’expérience, corrigea doucement Susan. Ne le prends pas tant à cœur. Murphy nous veut toutes les deux pour Un tramway nommé désir. Ce rôle sera beaucoup plus important.

	— Je ne le jouerai pas ! hurla Heidi. Je ne servirais qu’à te mettre en valeur. Tu n’as qu’à prendre cette nulle comme partenaire !

	— Puisque c’est tellement important pour toi, dit Mélanie avec calme, je me désiste.

	— Pas question, fit Susan avec colère. Certaines personnes ne savent pas perdre, c’est tout. Et tu es de celles-là, Heidi. Tu devrais féliciter Mélanie, au lieu de l’insulter.

	Mélanie s’attendit à une nouvelle explosion, mais Heidi se ressaisit étonnamment vite. Elle essuya ses larmes et dit :

	— Félicitations, Mélanie. Je suis sûre que tu vas aimer être Mélissa.

	— Votre prochaine pièce a l’air chouette, aussi, bafouilla Mélanie, gênée.

	— Ce sera bien, oui, déclara Heidi avant de se tourner vers Susan : Je serai invitée à la première ?

	— Tu auras toutes les entrées gratuites que tu veux.

	— J’y serai, promit Heidi en se tournant pour partir. Vous pouvez être sûres que j’y serai.

	Elles regardèrent silencieusement Heidi disparaître au coin du bâtiment.

	— Cette fille n’a aucune classe, grommela Tracy en bâillant comme un ours. Bon, Susan, j’y vais, moi. J’en ai assez vu pour la journée. On se reverra aux répétitions, Mélanie.

	Lorsqu’elles furent seules, Susan lui dit :

	— Alors, je ne suis pas un génie ? J’avais raison, tu es parfaite pour jouer Mélissa.

	— C’est vrai ? Mais comment tu le savais, vendredi dernier ?

	— L’instinct. En fait, il a quand même fallu que je te voie sur scène pour en être certaine.

	— Ai-je fait l’unanimité ?

	Susan éclata de rire.

	— Ça, c’est confidentiel. Mais avant toute chose, je veux être sûre que tu pourras être là à toutes les répétitions. Ça sera après les cours, vers quatorze heures, le lundi, le mercredi et le vendredi. Compte environ deux ou trois heures chaque fois.

	— Pas de problème. En semaine, je ne commence pas à travailler avant cinq heures du soir.

	Mélanie sentait peu à peu monter l’excitation. Elle allait travailler avec des gens intéressants. Elle aurait des amis. Elle aurait l’occasion de voir Marc… souvent…

	Susan lui tendit le texte.

	— Voici une copie de la pièce, il manque juste le dernier acte. Tu l’auras plus tard. Travaille bien.

	— Tu peux compter sur moi.

	Le manuscrit se présentait sous forme de feuilles volantes photocopiées et réunies dans une chemise. Mélanie se demanda si Dernière Chance avait jamais été éditée. Elle jeta un coup d’œil à la première page : Stan Russel, Copyright 1949, Tous droits réservés.

	— Où tu as trouvé ça ?

	— Avec Marc et Jeramie, on traînait chez un bouquiniste, à Kansas City. Jeramie a remarqué le manuscrit sous une tonne de poussière. À mon avis, c’est rarement joué, et pourtant l’intrigue est très bien. J’avais pensé écrire à l’auteur pour l’inviter à la première. Mais apparemment, il est mort.

	— J’ai hâte de le lire.

	— C’est un auteur intéressant. J’espère que je ne vais pas gâcher ton plaisir en te disant que ça tourne mal pour Mélissa.

	Mélanie fit une grimace.

	— Elle se fait assassiner ?

	— Pire que ça.

	 

	 

	Ce jour-là, au Sam’s Café, Mélanie attendit toute la soirée de voir Marc apparaître. Elle avait même vérifié qu’il restait des bananes et de la crème Chantilly au réfrigérateur. Mais il ne se montra pas, et elle se demanda pourquoi elle avait espéré sa venue…

	Lorsqu’elle remonta l’allée sombre qui menait chez elle, sur son fidèle destrier à dix vitesses, Mélanie constata avec plaisir que son père était revenu. Il était parti depuis plus de quinze jours.

	Elle le trouva endormi dans son fauteuil préféré, une tasse de thé refroidi à côté de lui, le volume de la télévision baissé. Pendant une minute, elle resta silencieusement à genoux devant lui, attristée de voir son visage si las. Il était petit, comme elle, avec les mêmes traits délicats, incongrus pour un représentant de commerce. C’était pour cela, en fait, qu’ils n’avaient pas d’argent, et c’était peut-être l’une des raisons qui avaient incité sa mère à partir. Il n’était pas fait pour son métier. Il manquait d’agressivité, d’énergie.

	Il serait content, au sujet de l’audition. Et puis, cela ne lui valait rien de passer la nuit dans son fauteuil. Il se réveillait toujours avec un torticolis. Mélanie le secoua gentiment, et il ouvrit les paupières.

	— Je rêvais de toi, dit-il doucement.

	— Qu’est-ce que je faisais ? demanda-t-elle en se penchant pour l’embrasser.

	L’espace d’un instant, une ombre traversa le visage de son père. Puis il sourit.

	— Je ne m’en souviens plus… Alors ! fit-il en se redressant. Raconte-moi. Comment vas-tu ? Depuis combien de temps ne s’est-on pas vus ?

	— Deux semaines. Oh, il s’est passé tellement de choses ! Je commence à me plaire, ici…

	Elle lui parla de sa rencontre avec Susan et Marc, du rôle qu’elle venait de décrocher. Il l’écouta attentivement, posa plusieurs questions sur l’audition et sur la pièce. Mais visiblement, il était exténué. Lorsqu’elle eut fini son bavardage, il l’embrassa et monta se coucher. Quelques minutes plus tard, Mélanie l’entendit ronfler. Et elle se rendit compte alors qu’elle ne lui avait pas posé une seule question sur son voyage.

	La maison était propre et ordonnée, mais elle donnait un petit coup de balai tous les soirs avant de prendre sa douche et de se coucher. Il était plus de dix heures lorsqu’elle se mit au lit. Avec les cours le lendemain matin, les devoirs à rattraper et son emploi le soir, la prudence lui dictait de dormir. Si elle n’avait pas – accidentellement ? – laissé le manuscrit sur sa table de nuit, elle n’aurait probablement pas été tentée de découvrir le destin de Mélissa ce soir-là. Elle décida de ne lire que cinq minutes. Elle nota sur le papier les noms des interprètes :

	1. Charles  ……  Marc

	2. Mary  ……  Tracy

	3. Robert  ……  Jeramie

	4. Mélissa  ……  Mélanie

	5. Ronda  ……  Sœur de Carl ?

	Comme de bien entendu, les cinq minutes s’étirèrent démesurément. Mélanie ne reposa le manuscrit qu’après avoir achevé l’acte II. Puis elle fit un résumé :

	 

	 

	Mélissa et Ronda rentrent dans la maison de campagne de Ronda. Une fête sera donnée le soir même en l’honneur de Charles, le mari de Ronda, qui revient chez lui à la fin de la Seconde Guerre mondiale, blessé et décoré. On ignore la nature et la gravité de sa blessure. Mélissa et Ronda sont de vieilles amies, elles étaient à l’école ensemble, ainsi que Mary et Robert. Mary est la sœur cadette de Charles. Elle lui voue une grande affection. Robert et Charles sont également amis, ou du moins l’étaient. Pendant la formation militaire, Robert a montré des signes d’instabilité, et une fois sur les champs de bataille européens, son état mental s’est dégradé. Il braquait son fusil déchargé sur ses compagnons et faisait semblant de les tuer. Au bout d’un certain temps, Charles a signalé son comportement à l’officier supérieur. Robert a été réformé et renvoyé chez lui. On ne sait pas vraiment s’il en veut à Charles de l’avoir dénoncé. Comme dans le cas de Mélissa, on ne connaît jamais exactement les sentiments de Robert.

	Seules dans la maison de campagne, Mélissa et Ronda discutent. Mélissa se renseigne incidemment auprès de Ronda pour savoir si elle a revu Robert depuis qu’il s’est fait réformer. En fait, Mélissa sait que Ronda passe beaucoup de temps avec Robert, et elle n’approuve pas cette fréquentation. Dans leur petit groupe, chacun sait depuis toujours, y compris Charles et Mary, que Robert est amoureux de Ronda. Du fait de sa santé mentale précaire, Ronda considère qu’il est de son devoir d’aider Robert. Elle se confie à Mélissa qui, au lieu de contester ouvertement ses motivations, dit regretter que Charles n’ait pas fait semblant d’être fou ; ainsi il aurait pu rentrer chez lui avant d’être blessé.

	Robert est parti chercher Charles à la gare. Les deux jeunes femmes s’activent à faire le ménage dans la maison. Alors qu’elle dépoussière le bar, Mélissa trouve un revolver. Ronda lui explique qu’il appartient à Robert mais qu’en raison de son comportement bizarre elle a préféré le lui prendre. Mélissa trouve également une boîte de cartouches. Elle laisse l’arme sur le bar tandis qu’elles terminent le ménage.

	Alors que Mélissa est dans la cave à vin, Mary arrive. Mary n’aime pas Ronda, qu’elle ne trouve pas assez bien pour Charles. Mary sait également que Ronda a vu Robert. Elle l’accuse injustement d’être infidèle à Charles. Une dispute s’ensuit. Revenant du sous-sol, Mélissa surprend la fin de la discussion, mais les deux autres font comme si de rien n’était.

	Pensant que les hommes ne reviendront pas avant un moment, les trois femmes sortent faire une course de dernière minute. L’harmonie est provisoirement rétablie. Du moins en apparence. À l’insu de Ronda et de Mary, Mélissa a glissé le revolver dans son sac.

	Robert entre avec Charles dans la maison vide. On découvre immédiatement que Charles a perdu son bras droit. Robert arpente la pièce – c’est quelqu’un qui ne tient pas en place. Ils parlent de la guerre, de leur enfance. Ronda revient constamment dans la discussion. Robert est si déconcertant qu’il est difficile de savoir quels sentiments il éprouve à l’égard de Charles. Mais de toute évidence, il est fasciné par Ronda.

	Enfin, ces dames reviennent. Les retrouvailles sont empreintes de joie et de tristesse mêlées. Mélissa et Mary sont bouleversées de voir que Charles a perdu un bras. Étrangement, Ronda ne paraît pas surprise.

	La soirée commence, mais la gaieté fait défaut. Charles semble épuisé par son voyage. Au bout d’un moment, chacun se retire dans sa chambre.

	Au milieu de la nuit, Ronda se lève pour aller aux toilettes. Elle souffre d’insuffisance rénale. Depuis sa plus tendre enfance, elle a pour habitude de se lever deux ou trois fois par nuit. Elle aggrave cette faiblesse physique en buvant. En particulier à l’insu des autres. Avant de retourner au lit, elle s’arrête au bar et ouvre le petit frigo. C’est alors qu’elle remarque Mélissa assise sur le canapé.

	Elles commencent à parler. La voix de Mélissa est rêveuse, comme si elle était somnambule. Elle dit à Ronda combien elle aime Charles, et combien elle la déteste, elle. Par son silence, Ronda encourage sa rivale à continuer. Mélissa l’accuse d’être responsable de l’amputation de Charles, car elle aurait dû empêcher son mari de partir à la guerre. Tout en parlant, Mélissa se lève et ouvre la porte de derrière. Ronda remarque qu’elle porte des gants ; lorsqu’elle lui demande pourquoi, Mélissa sort le revolver du tiroir d’un bureau et le braque sur elle. Surprise, Ronda recule vers le bar. Mélissa lui tire trois coups de feu en pleine poitrine.

	Avant de retourner précipitamment dans sa chambre, Mélissa laisse tomber l’arme à côté du corps et referme la porte du frigo, puis éteint la seule lumière allumée. Dans le noir, on entend les cris de Mary, de Robert et de Charles. Que s’est-il passé ?

	 

	Mélanie reposa son stylo. Fin de l’acte II. Les paupières lourdes, elle jeta un coup d’œil au réveil. Minuit cinq. Aïe !

	Elle était à la fois impressionnée et troublée par Dernière Chance. Les dialogues étaient brillants. Elle aimait ce sentiment de ne jamais savoir ce qui allait se passer. Dans chaque relation entre les personnages, une explosion était possible. Mais la conclusion de l’acte II la décevait. Elle violait toutes les lois du mystère en révélant le coupable en même temps que le crime. Que restait-il à apprendre ?


3

	La première répétition de Dernière Chance eut lieu le mercredi après-midi, deux jours après l’audition. Aucun des comédiens n’avait cours, ce jour-là, et Susan voulait en profiter pour lire l’intégralité des actes I et II. Mélanie avait déjà mémorisé une bonne partie des répliques de Mélissa. Elle emportait son texte partout avec elle.

	Elle tenait aussi sa promesse d’aider Susan en trigonométrie. Avant le début de la répétition, elles s’installèrent sur le canapé du décor pour travailler sur le dernier devoir de M. Golden. Elles progressaient lentement.

	Mélanie désigna la calculatrice sur les genoux de Susan.

	— Si tu veux un conseil, débarrasse-toi de ce bidule. Ça rend les choses trop faciles, tu ne sais plus comment réfléchir.

	Susan se gratta la tête.

	— Mais je ne veux pas réfléchir. C’est justement pour ça que je t’embête.

	— Tu ne m’embêtes pas.

	Susan jeta un coup d’œil sur son cahier puis le referma avec une grimace.

	— On peut continuer une autre fois ? Les autres ne vont pas tarder.

	— Comme tu veux.

	Susan s’adossa au somptueux divan et considéra Mélanie, pensive.

	— Qu’est-ce que tu penses de l’intrigue ?

	— Ça me plaît. Comment cela se termine ?

	— Mélissa se fait prendre.

	— Zut !

	— L’acte III commence un mois après l’acte II. Tu sais que Jeramie est le seul à posséder un exemplaire complet de la pièce ?

	— Ah bon ? Pourquoi ?

	— Je ne sais pas. C’est lui qui l’a acheté.

	— Mais comment peux-tu diriger les comédiens si tu n’as pas le texte entier ?

	Susan se mit à rire.

	— Ça, c’est Careville tout craché. Le maire n’a même pas de ligne téléphonique privée, figure-toi.

	Elle se redressa brusquement et ajouta d’une voix changée :

	— Mélanie, j’ai un aveu à te faire.

	— Tu préfères quelqu’un d’autre pour jouer Mélissa ? demanda Mélanie, soudain paniquée.

	— Oh non, pas du tout ! s’exclama Susan en riant. Mais ce que j’ai à te dire ne va sûrement pas t’enchanter. Je t’en aurais parlé plus tôt, mais je craignais que tu ne veuilles plus du rôle. D’ailleurs, c’est un petit miracle que tu ne sois pas déjà au courant.

	— Je dois jouer une scène nue ?

	— Non. C’est Rindy qui interprète Ronda.

	— Je vois, fit Mélanie machinalement.

	Il fallut un moment avant qu’elle ne digère le sens de la nouvelle. Elle s’interrogea sur ses sentiments à l’égard de Rindy. Elle éprouvait toujours une certaine amertume, rien de grave, mais suffisamment pour lui faire perdre son enthousiasme à l’idée de la répétition qui les attendait.

	— Rindy sait que j’ai le rôle de Mélissa ?

	— Oui. Ça ne la dérange pas.

	Mélanie déglutit.

	— Si ça ne la dérange pas, moi non plus.

	— Sincèrement ?

	Elle n’avait jamais été de nature rancunière.

	— Sincèrement.

	— Tu m’en veux de ne pas t’avoir prévenue plus tôt ?

	— Non… Oh ! Et Carl est donc le frère de Rindy ! Soudain, Susan écarquilla les yeux. Au même instant, une voix caressante murmura à l’oreille de Mélanie :

	— Tu prononces le nom de ma bien-aimée avec beaucoup trop de désinvolture.

	Un objet métallique lui toucha l’oreille. Glacé. Elle n’avait entendu personne approcher. Son cœur manqua un battement. Susan éclata de rire, revenue de sa surprise.

	— Jeramie, espèce de renard ! D’où sors-tu comme ça ?

	Mélanie se rendit compte qu’elle tremblait et s’efforça de le cacher. Elle avait oublié que Jeramie était si grand et si maigre. Il contourna le divan. Ses cheveux noirs flottaient sur sa chemise de soie verte. Son sourire lunatique était désagréablement assorti au revolver qu’il braquait. Un appareil-photo était accroché autour de son cou.

	— Je ne t’ai pas fait peur, Mélanie ?

	— Si. Non ! Un petit peu…

	Jeramie hocha gravement la tête.

	— Je comprends parfaitement ce genre de réponse.

	Susan se leva en ramassant son énoncé de trigo et son cahier.

	— Jeramie, tu veux bien t’occuper de Mélanie pendant que je vais déposer ça dans mon casier ? Apprends-lui à se servir de ton pistolet. Ce sera toujours ça de moins à faire pendant la répétition. Et, Mélanie, assure-toi bien qu’il n’est pas chargé…

	Susan partie, Jeramie s’assit à côté de Mélanie. Elle soutint courageusement son regard.

	— Tu as des yeux magnifiques, dit-il au bout d’un moment. De la même couleur que les miens.

	— J’ai les yeux noisette, et les tiens sont noirs. Qu’est-ce que tu racontes ?

	Elle avait décidé de ne pas se laisser impressionner par Jeramie, de s’affirmer. Il sourit et s’appuya contre le dossier, croisant ses longues jambes.

	— Tu dois me trouver fantasque. Mais tu n’as qu’à moitié raison.

	— Tu fais un Robert idéal.

	Il la surprit en répliquant avec sérieux :

	— J’aurais préféré jouer Charles. C’est un gentil. Les méchants m’ennuient… Est-ce que je t’ennuie ?

	— Tu es l’une des personnes les plus intéressantes que j’aie jamais rencontrées. C’est vrai que tu détestes San Francisco ?

	— Vrai de vrai.

	Il fit tourner le barillet du revolver.

	— Alors comme ça, tu vas être notre assassin… Je ne t’envie pas.

	— Pourquoi dis-tu ça ?

	— Pour rien…

	— Je ne comprends pas, lâcha-t-elle en soupirant.

	Il sourit.

	— La plupart des gens ont renoncé à me comprendre. Tu apprendras.

	Il appuya le canon contre sa tempe et pressa la détente. Le déclic du chien la fit sursauter imperceptiblement. Il reprit d’une voix plus douce :

	— Tu apprendras aussi qu’il vaut mieux ne jamais interpréter un personnage que tu ne souhaites pas être. Quand tu quittes la scène, il risque de te poursuivre.

	— Pourquoi avoir choisi cette pièce si tu ne veux pas être Robert ?

	— Je n’ai pas choisi la pièce. Je l’ai trouvée. Les autres voulaient que je joue Robert. C’est ainsi qu’ils me voient.

	Il lui tendit l’arme, changeant de sujet :

	— C’est un Smith & Wesson .38, modèle dix, avec un canon de dix centimètres. Une arme très populaire après la Seconde Guerre mondiale. Elle l’est toujours, du reste. Tu remarqueras qu’il n’y a pas de dispositif de sécurité.

	— Pourquoi ?

	Elle n’aurait jamais pensé que les armes à feu étaient si lourdes. C’était la première fois qu’elle tenait un pistolet entre les mains.

	— Les revolvers ont rarement des crans de sécurité. Arme-le.

	— Quoi ?

	— Ramène le chien en arrière, dit-il en l’aidant. Maintenant, appuie sur la détente.

	Elle braqua l’arme vers le sol et obéit. Le chien revint en produisant un clic sonore.

	— Quand le chien est armé, la détente doit partir à la première pression. C’est ce qu’on appelle l’action simple. Mais ce revolver est une arme à double action. Lorsque le chien n’est pas armé, il faut appuyer à fond sur la détente pour que le coup parte.

	— C’est vraiment indispensable, tout ça ? Je tirerai à blanc, de toute façon.

	Jeramie sortit de sa poche une poignée de balles. Les cartouches en laiton brillaient dans sa paume.

	— La plupart des gens ne se rendent pas compte que les cartouches à blanc, hormis le fait que leur extrémité est enduite de cire et privée de plomb, sont des balles ordinaires. À bout portant, une balle à blanc peut être dangereuse. Elle peut te rendre aveugle.

	— C’est déjà arrivé ?

	— Ça arrive à l’acte III.

	— Je ne l’ai pas lu.

	— Un jour, un acteur s’est fait tuer par une arme chargée à blanc. C’était un gros calibre, et il avait placé l’extrémité du canon ici.

	Jeramie indiqua un point juste au-dessus de son oreille.

	— C’est probablement l’endroit du crâne le plus fragile. Quelqu’un aurait dû lui dire ce que je suis en train de t’expliquer.

	— Je ferai attention, promit-elle. Ce n’est pas interdit d’utiliser de véritables armes dans l’enceinte d’une école ?

	— Évidemment. Mais qui va aller le dire, hein ?

	Il reprit l’arme et la chargea.

	— Allez, on va s’entraîner. Tu n’as qu’à me tirer dessus.

	Mélanie se leva avec réticence. Elle aurait préféré s’entraîner en présence des autres.

	— Je dois me tenir où ? demanda-t-elle.

	Jeramie montra d’un signe de tête un endroit, au bout du canapé.

	— Là, sur la droite… Non, de l’autre côté. Quand on dit à droite, on veut dire à droite quand on se tient sur la scène, c’est-à-dire du point de vue des comédiens. J’aurais dû te dire côté jardin. À gauche, c’est côté cour. Pour t’en souvenir, il y a un petit truc : le côté cour est côté cœur.

	— Je le savais, mais j’avais oublié.

	Jeramie prit sa place.

	— Je reculerai du canapé vers le bar et la vitrine… Au fait, c’est ma maman qui l’a prêtée pour les besoins du spectacle, cette vitrine.

	— Elle est très jolie.

	C’était une vitrine en noyer poli, qui dépassait Jeramie d’une tête. À l’intérieur, il y avait de ravissantes tasses et soucoupes en porcelaine. Sa mère devait avoir une confiance absolue pour courir le risque de prêter un si bel objet. Un miroir étincelait derrière les délicats bibelots. Lorsque Mélanie regardait Jeramie, elle se voyait également.

	— Braque le revolver sur moi, s’il te plaît, dit-il en levant son appareil-photo. Là, parfait ! Un petit sourire, Mélissa !

	Le flash la fit sursauter.

	— Prise en flagrant délit ! dit-il.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— J’œuvre pour la postérité.

	Il laissa retomber son appareil.

	— Que dit Ronda avant que Mélissa ne la tue ? demanda-t-il.

	— « Mais nous étions amies. »

	— Tu as bien révisé, bravo !

	Il fit un pas vers elle, souriant.

	— Tu es prête ?

	— Il faut que je l’arme ?

	— Pour le premier coup, oui, ça ajoute à l’intensité dramatique. Prête ?

	— Non. Tu es sûr que ce sont des balles à blanc ?

	— J’en suis tellement sûr que tu me vois prêt à risquer ma vie.

	Le reflet fragmenté qu’elle voyait d’elle dans la vitrine était troublant. Elle avait l’impression de se tirer dessus.

	— Je vais viser un peu plus à droite.

	— Non, répliqua fermement Jeramie. C’est exactement pour ça qu’on répète. La plupart des gens ont un mal fou à viser et à tirer sur quelqu’un, même avec un pistolet non chargé. Il faut que tu dépasses ce stade.

	— D’accord. Est-ce que je dois ouvrir la porte du jardin, comme l’indique le texte ?

	— Pas la peine. Allez, fit-il avec un soupçon d’impatience. Rends-moi immortel. Tue-moi.

	Mélanie leva l’arme, avança lentement vers Jeramie et pensa à prendre l’accent new-yorkais :

	— Tu es de trop, Ronda. Il faut que je te fasse disparaître. À tout jamais.

	L’horreur qui se dessina sur le visage de Jeramie était tellement véridique que les doigts de Mélanie tremblèrent sur la détente.

	— Mais nous étions amies, gémit-il.

	Elle arma le revolver.

	— Je ne suis l’amie de personne.

	Pan !

	La détonation fut assourdissante. Surprise, Mélanie faillit lâcher l’arme. Mais il n’y eut pratiquement aucun recul. Jeramie tomba en arrière en touchant le coin du frigo, au pied du bar. Rapidement, elle tira encore un coup, puis un autre. Il s’affaissa par terre en roulant sur le côté.

	— Quel boucan ! s’écria-t-elle. Alors, j’ai été comment ? Jeramie ? Jeramie ?

	Il ne bougeait pas.

	— Allez, Robert, je sais que tu n’es pas mort, se moqua-t-elle.

	Il ouvrit un œil et la regarda.

	— Pas encore, dit-il en bondissant souplement sur ses pieds. Bon. Il faut que j’y aille.

	— Où ça ?

	— Je vais chercher Rindy.

	— Tu passes la prendre quelque part ?

	Jeramie sauta de la scène avec une stupéfiante agilité.

	— Je dois aller trouver ma bien-aimée. Je ne puis plus vivre sans elle maintenant que je suis mort pour ses beaux yeux.

	Quel phénomène !

	Mélanie se rassit sur le canapé et posa le revolver à côté d’elle. Elle prit son cahier avec l’intention de continuer ses devoirs, mais elle se retrouva en train d’écrire une lettre à David. Elle ignorait pourquoi. Peut-être par esprit de vengeance ?

	 

	Cher David,

	Tu avais raison, ça ne m’a pas fait plaisir de lire ta dernière lettre. Je me suis sentie trahie, j’étais folle furieuse. Mais après réflexion, j’ai compris que tout ce que tu disais était vrai. Ne sois pas triste pour moi, j’ai rencontré quelqu’un, de mon côté. J’aimerais te dire qu’il te ressemble, mais à vrai dire, vous n’avez absolument rien en commun. Il est fort, calme et beau.

	Je joue dans une pièce écrite par un certain Stan Russel. Elle s’appelle Dernière Chance. Je suis censée tuer cette fille odieuse qui a embouti ma voiture, au printemps. J’ai hâte d’y être.

	 

	Mélanie posa son stylo en voyant arriver Marc et Tracy. Elle se leva pour les accueillir, mais ils se dirigèrent vers la pièce qui servait de loge, sans même remarquer sa présence, totalement absorbés par leur discussion. Elle posa son cahier et avança doucement vers la porte. Elle n’aimait pas être indiscrète, mais elle mourait d’envie de savoir pour quelle mystérieuse raison ils voulaient s’isoler. Appuyée contre la cloison, elle inclina la tête pour y coller l’oreille. Marc et Tracy se disputaient. Malheureusement, elle ne put discerner leurs propos, mais elle entendit son nom à elle, ainsi qu’un autre : Clyde…

	— Mélanie ?

	— Oui ?

	Elle se tenait soudain si droite qu’elle avait dû gagner au moins deux bons centimètres. C’était Carl. Dans la loge, Marc et Tracy s’étaient tus.

	— Comment vas-tu ?

	— Rien.

	— Hein ?

	— Bien.

	— Je voulais te féliciter, dit-il en lui tendant la main, qu’elle prit machinalement.

	— Merci, dit-elle en retournant vers la scène. De quoi ?

	Il éclata de rire.

	— D’avoir obtenu le rôle, bien sûr !

	Il fit un signe de tête en direction de la loge.

	— Marc est là ?

	— Je n’en sais rien, répondit-elle avant de changer de sujet : Il paraît que tu es le frère de Rindy ?

	— Ça ne t’ennuie pas trop ? Avec ce qui s’est passé pour ta voiture, tout ça ?

	— Ce sont des choses qui arrivent.

	Il la regarda.

	— Rindy va bientôt arriver. C’est une bonne comédienne. Tu vas aimer travailler avec elle.

	— J’en suis sûre.

	— Tu veux que je te fasse une visite guidée de la scène ? proposa-t-il.

	— Avec plaisir.

	Pour être guidée, la visite le fut. Carl la bombarda d’une telle quantité de renseignements qu’elle n’en écouta pas la moitié. Il termina avec une explication concernant une porte à l’extrémité gauche de la scène, de l’autre côté du couloir menant à la loge.

	— Cette porte a une histoire, à Careville. C’est une issue de secours. Personne ne l’ouvre jamais, sinon une alarme se déclenche directement à la caserne des pompiers. Par deux fois, ces dernières années, l’un des acteurs a oublié ce détail et s’est appuyé contre la poignée au milieu d’une représentation. Tu imagines ce que ça fait, quand une bande de gars débarquent avec leurs lances à incendie en plein spectacle !

	Mélanie lui promit de faire attention. Elle remarqua que Susan était revenue et se tenait sur le seuil de la loge, probablement en train de discuter avec Marc et Tracy. Elle s’excusa et retourna chercher ses affaires sur le canapé. Ce fut seulement en se redressant qu’elle remarqua la fille qui se tenait seule dans le noir au milieu de l’amphithéâtre. Rindy.

	Mieux valait mettre les choses au point avant que la répétition ne commence. Mélanie descendit de la scène et remonta lentement l’allée. Rindy ne se tourna pas pour la regarder approcher. En fait, elle avait les yeux fermés. Mélanie toussa discrètement, et Rindy ouvrit les paupières.

	— Bonjour, Mélanie, dit-elle doucement.

	— Je te dérange ?

	— Non. Il paraît que tu fais Mélissa.

	Ses longs cheveux noirs et sa distance l’auréolaient de mystère. Mélanie décida d’aller droit au but.

	— J’espère qu’on pourra être amies.

	Rindy esquissa un sourire.

	— J’espère aussi.

	— Tu as vu Jeramie ?

	— Non.

	— Il est parti te chercher tout à l’heure.

	Rindy ne sembla nullement impressionnée, et Mélanie ajouta :

	— Il m’a montré comment utiliser son revolver.

	— Ah oui ? fit Rindy en manifestant enfin un peu d’intérêt. Et il t’a montré son appareil-photo ?

	— Oui. Il m’a photographiée quand je visais.

	Rindy pouffa.

	— Il faut que tu apprennes à savoir quand il a une pellicule dedans et quand il n’en a pas. Sinon, tu ne seras jamais tranquille.

	— Vous êtes bons amis ?

	— Amis ?

	L’esprit de Rindy s’était égaré quelques instants.

	— On se connaît depuis longtemps. On danse beaucoup ensemble, quelquefois dans un club à Barters, d’autres fois chez moi.

	Elle rit de nouveau.

	— Avec lui, danser, c’est comme un rituel. Chaque fois qu’on a terminé, il tente sa chance. Je passe mon temps à lui dire non.

	— C’est un drôle de type, remarqua Mélanie.

	— Il est totalement givré.

	La répétition débuta peu après. L’objectif de la journée, annonça Susan lorsqu’ils furent tous réunis, était que chacun comprenne le boulot qu’il lui faudrait abattre s’ils ne voulaient pas se ridiculiser devant toute l’école.

	Ils commencèrent par l’acte I, aussi Mélanie et Rindy se retrouvèrent-elles sur scène. Les autres s’installèrent dans la salle pour les regarder. Rindy avait appris son texte, elle aussi. Mélanie fut impressionnée, et quelque peu désarçonnée par son talent. Rindy donnait vie à Ronda et, en particulier, réussissait parfaitement à incarner la fragilité que Stan Russel avait donnée au personnage. Avec elle, Ronda devenait difficile à détester.

	Cependant, Susan les interrompait constamment. Ronda devait-elle avoir l’air heureuse, à tel moment ? Mélissa devait-elle remettre son chapeau ? Mélissa devait-elle toucher le bras de Ronda, à tel autre moment ? L’auteur avait laissé beaucoup de détails à la discrétion du metteur en scène.

	Lorsque la scène se termina, Mélanie alla rejoindre les autres dans la salle. Elle s’assit délibérément à côté de Marc. Savait-il qu’elle avait écouté à la porte, tout à l’heure ? Il se montra plus aimable que les autres fois.

	— Je t’ai vue arriver à vélo à l’école, ce matin, dit-il.

	— Oui, quelquefois, je le prends, répliqua-t-elle, gênée.

	Et le reste du temps, elle allait à pied.

	— S’il fait nuit quand on repartira, je pourrai te déposer. J’ai un pick-up, on mettra le vélo à l’arrière.

	Elle formula une prière silencieuse pour que le soleil se couche plus tôt que d’habitude.

	— Ce serait sympa. Tu crois qu’on ira jusqu’au bout de l’acte II, aujourd’hui ?

	— C’est ce qui est prévu. Tu sais que tu vas tuer ma femme, je suppose.

	— Tu ne m’en tiendras pas rigueur ?

	Il sourit. Elle regretta qu’il ne sourie pas plus souvent.

	Susan exigea le silence tandis que Tracy faisait son entrée. Mélanie l’observa attentivement. Elle jouait beaucoup mieux le rôle de Mary que celui de Ronda. Mais ce n’était guère difficile. Son aversion pour Rindy était évidente. Ce dédain déteignait sur son jeu et donnait à sa performance un certain réalisme.

	Lorsque vint le moment où Mélissa remontait de la cave, Susan dit à Mélanie d’attendre à côté de la scène. Puis, quand elles sortirent toutes les trois faire des courses, Susan lui demanda de glisser discrètement le revolver dans son sac.

	— Seuls les spectateurs les plus attentifs le remarqueront, expliqua-t-elle. Mais dans la scène suivante, la majorité verront sans doute que le pistolet a disparu.

	Avant que les garçons ne montent jouer leur scène, il y eut une discussion générale. Charles avait perdu son bras droit. Comment allait-on cacher celui de Marc ? Le coup du manteau dont la manche est vide paraissait tellement cliché… Pourtant, après diverses expériences, ils se rendirent à l’évidence : il n’y avait pas d’autre solution. Susan dit à Marc qu’il devrait se faire bander le bras pour les représentations car il se voyait trop.

	Marc s’avéra un très bon comédien. Il avait un petit regard en coin qui rappelait Clint Eastwood. Cependant, c’était Jeramie le plus spectaculaire. Sa maîtrise, la subtilité avec laquelle il restituait l’instabilité de son personnage impressionnèrent Mélanie. Il ne faisait que suggérer les tourments intérieurs de Robert, laissant le spectateur dans l’incertitude.

	Ils sautèrent le passage où tous les personnages dînaient. C’était compliqué et il se faisait tard. Et Susan voulait en venir au meurtre.

	— C’est la seule autre scène où Rindy et Mélanie sont en tête à tête, dit-elle. Si on la voit maintenant, vous pourrez la répéter toutes seules.

	Elles s’apprêtaient à commencer quand une question se posa : lorsqu’elle remarque Mélissa sur le divan, Ronda a déjà trouvé ce qu’elle cherchait dans le frigo. Pourtant, elle laisse la porte entrouverte pour aller s’asseoir à côté de Mélissa. Pourquoi diable ne pas refermer la porte ?

	— Probablement parce qu’elle est surprise, répondit Susan. Et puis, la porte ouverte crée une ambiance géniale. Je crois que c’est un effet délibéré de Stan Russel. N’oubliez pas que la lumière qui sort du frigo est la seule qui éclaire cette scène. Lorsque Ronda tombe inanimée, imaginez ce que ça fera, ce rai de lumière blanche et froide sur son corps en sang. Je suis résolument pour laisser la porte ouverte.

	— Mais ensuite, je dois la refermer ? interrogea Mélanie.

	— Oui. Tu laisses tomber le revolver à côté de Rindy, tu refermes le frigo et tu repars côté jardin.

	— Il fera noir, alors, remarqua Rindy.

	— J’aime bien le noir, dit Jeramie.

	Il donna à Mélanie une boîte de cartouches à blanc supplémentaire et lui montra de nouveau comment charger le pistolet. Au moment de tuer Rindy, elle n’hésita pas. Peut-être abritait-elle encore un certain ressentiment envers la jeune fille ? Non, elle en doutait.

	Jeramie prit une photo de Rindy allongée morte sur le parquet, et celle-ci sourit en entendant le déclic de l’appareil.

	Enfin, la répétition fut terminée. Fatiguée et affamée, Mélanie était soulagée. Pourtant, lorsqu’elle sortit et vit qu’il faisait encore assez jour pour rentrer à vélo, elle regretta que Susan ne les ait pas gardés plus longtemps. Susan partit avec Jeramie, Rindy avec Carl, Marc avec Tracy. Snif.

	« Personne ne m’aime… »

	Le cœur serré, elle défit la chaîne qui attachait sa bicyclette à une barrière, en retrait du parking.

	Elle avait parcouru cinq cents mètres lorsqu’un pick-up Ford blanc ralentit à côté d’elle.

	— Hé, je ne devais pas te ramener ? lança Marc en roulant à la même vitesse qu’elle, un coude appuyé sur la vitre ouverte.

	Assise à côté de lui, Tracy regardait droit devant elle.

	— Tu avais dit s’il faisait nuit…

	— C’est comme tu veux.

	— À vrai dire, je suis un peu fatiguée, admit-elle en s’arrêtant.

	Marc se rangea sur le bas-côté et sortit. Il avait déboutonné sa chemise et roulé les manches sur ses biceps. Ses muscles saillaient sous le tissu. Il souleva la bicyclette d’une seule main. Tracy n’avait même pas tourné la tête.

	— Avec tous ces tours de pédale, tu dois être en forme, remarqua-t-il.

	Elle sourit.

	— Je peux manger ce que je veux sans prendre un gramme.

	Menteuse…

	Il posa le vélo sur le plateau arrière.

	— Et voilà. Tu habites où ?

	Mélanie contourna le véhicule. Côté passager, Tracy mastiquait son éternel chewing-gum.

	— Quelle surprise de te voir ici, lâcha-t-elle en l’observant des pieds à la tête.

	— Stupéfiant, n’est-ce pas ? fit Mélanie. J’habite 901 East Monrœ, ajouta-t-elle lorsque Marc remit le contact. Tu sais où c’est ?

	— Oui.

	Tracy émit un petit reniflement moqueur.

	— Quand on a grandi dans cette ville, on connaît toutes les maisons. C’est la grise avec cette barrière affreuse, c’est ça ?

	— On est en train de la réparer, répondit Mélanie tranquillement.

	Elle était très gênée au sujet de sa maison. Elle y travaillait à l’améliorer. Malheureusement, son père ne pouvait pas s’offrir les soixante-quinze litres de peinture nécessaires pour refaire la façade, ce qui était le plus urgent.

	— Où tu vas ? demanda Tracy à Marc.

	— Chez toi.

	— Tu ne déposes pas d’abord Mélanie ?

	— Non.

	Apparemment, Tracy jugea plus sage de ne pas discuter. Elle s’adressa à Mélanie :

	— Alors, ça t’a plu de travailler avec Rindy ?

	— C’était marrant. Elle est tellement belle.

	— Et elle le sait.

	— J’ai bien aimé ta façon de jouer Mary, dit Mélanie, diplomate.

	— Merci, mais je trouve le rôle limité. Je ne peux pas exprimer toutes les facettes de ma personnalité.

	Mélanie retint une exclamation ironique. Marc resta imperturbable. Il n’écoutait sans doute pas.

	La maison de Tracy avait une terrasse assez laide, et la pelouse avait besoin d’une bonne tonte. Il n’y avait même pas de barrière. Tracy abandonna son chewing-gum dans le cendrier de la voiture avant de descendre. Mélanie ne fut pas fâchée d’être débarrassée d’elle.

	— C’est vraiment gentil de me raccompagner, dit-elle lorsqu’ils repartirent.

	— Ça ne me dérange pas.

	— Tu travailles, ce soir ?

	— Non. Il est trop tard. Ils embauchent à trois heures et à six heures. Je vais aller manger un morceau.

	— Tu dînes souvent dehors ?

	— Oui. Généralement une fois par jour.

	— Ta mère n’aime pas faire la cuisine ?

	— Mes parents sont morts.

	— Oh, je suis désolée.

	Imbécile !

	Il haussa les épaules.

	— Ça s’est passé quand j’étais petit. On faisait du camping, à cent cinquante kilomètres d’ici. Il y a eu un ouragan.

	Il marqua une pause, puis :

	— Je n’y pense presque plus. Je vis avec mon oncle. Il n’est jamais à la maison.

	— Moi non plus, mon père n’est jamais là. Et ma mère habite encore à San Francisco. Ils viennent de divorcer.

	— Ça n’a pas l’air réjouissant.

	— Ça vaut mieux comme ça.

	— Mes parents ne supportaient pas d’être séparés.

	— C’est terrible, ce qui leur est arrivé…

	Elle dut paraître bouleversée. Marc la rassura d’un sourire :

	— Ne te tracasse pas avec cette histoire. Ils étaient heureux. Ils sont partis ensemble. Je ne suis pas triste pour eux.

	Il était temps de changer de sujet.

	— Où vas-tu dîner ? demanda-t-elle.

	— Probablement à la pizzeria.

	Elle hocha la tête en silence… attendant… priant le Ciel… Il lui jeta un coup d’œil :

	— Tu veux venir avec moi ?

	Waouh !

	— Oh… oui, pourquoi pas, c’est sympa, dit-elle avec désinvolture.

	La pizzeria était située à l’autre bout de la ville, à côté d’une exploitation agricole. La serveuse les installa dans un coin tranquille, à côté de la fenêtre. Il y avait au moins une chose en faveur de l’Iowa : ses couchers de soleil. Le soleil qui disparaissait à l’horizon éclaboussait d’or l’océan d’épis de blé. La lueur ambrée adoucissait le visage de Marc.

	— Vous avez choisi ? questionna la serveuse.

	— Qu’est-ce que tu prends ? lui demanda Marc.

	— Et toi ?

	— Pepperoni.

	— Ça m’a l’air parfait.

	— Alors, une pizza aux pepperoni pour deux, à pâte fine, dit Marc. Tu as soif ?

	— Je prendrais bien un verre de lait.

	— Un verre de lait et un café, dit Marc en rendant les menus.

	La serveuse nota leur commande et s’éloigna. Marc but une gorgée d’eau, avant de remarquer :

	— J’avais un ami qui faisait toujours ce que tu viens de faire.

	— Qu’est-ce que je viens de faire ?

	— Quoi qu’ait commandé l’autre, il choisissait systématiquement la même chose.

	Mélanie sourit.

	— Il faut croire que certains sont tout le temps indécis.

	— Oh, Clyde n’était pas indécis.

	Il garda un moment le silence, avant de reprendre :

	— Oui, il avait un sacré tempérament, même.

	Une note nostalgique perçait dans sa voix.

	— C’est l’ami avec lequel tu jouais au football ?

	— Oui.

	— J’ai entendu dire que tu étais drôlement bon.

	— C’est grâce à Clyde si j’avais l’air bon.

	— Où est-il ? Je ne crois pas l’avoir rencontré.

	Marc hésita.

	— Il a fini l’école.

	— Tu le vois toujours ?

	— De temps en temps.

	Il jeta un coup d’œil par la fenêtre. Les derniers rayons du soleil ciselaient son visage.

	Elle s’apprêtait à lui demander ce qui l’attirait dans le théâtre, lorsqu’une idée s’imposa subitement à elle : « Je pourrais inviter Marc au bal de Sadie Hawkins maintenant ! » Elle n’avait qu’à se lancer, là, tout de suite. Elle s’épargnerait au moins l’heure de sommeil qu’elle perdait chaque soir dans son lit à se torturer à ce sujet. Mais il fallait qu’elle se dépêche avant de changer d’avis.

	— Marc ?

	— Hum ?

	— Je… Il paraît que Jeramie est un danseur émérite.

	— Il a des hanches désarticulées.

	Elle éclata de rire.

	— Et toi, tu aimes danser ?

	— Pas du tout.

	Il prit le couteau et passa délicatement la lame sur son pouce.

	— La dernière fois que j’ai dansé, c’était il y a un an. Il y a un bal tous les ans vers cette époque de l’année. Je ne me souviens plus comment il s’appelle…

	— Sadie Hawkins ?

	— Voilà, c’est ça. Je n’avais qu’une envie : m’en aller le plus vite possible.

	« Oh, mon Dieu, je n’ai aucune chance… »

	— Pourquoi tu y es allé, alors ?

	— Une fille m’avait invité.

	— Rindy ?

	Il fronça les sourcils.

	— Non. Elle s’appelait… Je ne me rappelle pas son nom. Elle n’habite plus dans la région.

	— Tu y es allé parce que tu ne voulais pas la décevoir ?

	— Oui. Elle était plutôt sympa. Debbie, elle s’appelait Debbie.

	Mélanie rassembla tout son courage.

	— Quelqu’un t’a déjà invité, cette année ?

	Il leva la tête.

	— Non. Toutes les filles de l’école savent que je déteste les bals. Debbie les a prévenues.

	Mélanie réussit à sourire.

	— Elle ne m’a pas prévenue, moi…

	Il ne dit rien, se contentant de l’observer.

	— Tu me décevrais ? ajouta-t-elle d’une toute petite voix.

	Il posa le couteau. La serveuse arrivait avec le lait et le café. En attendant qu’elle s’éloigne, Mélanie eut l’impression de vieillir d’un siècle. Marc la remercia, et lorsqu’ils furent enfin à nouveau seuls, il regarda Mélanie dans les yeux :

	— Je pourrais peut-être demander quelques leçons de danse à Jeramie.

	— Oh, super ! s’écria-t-elle, incapable de dissimuler sa joie.

	Marc se renfonça sur sa chaise avec un large sourire.

	— Et je te promets que je me souviendrai de ton nom dans un an.


4

	Le thème de la soirée était le Far West.

	Susan éclata de rire lorsque Mélanie émergea de sa chambre dans sa tenue de cow-boy. Ses bottes de cuir noir et son chapeau n’avaient rien à envier au Texan le plus folklorique. Mais c’était surtout la chemise que Susan trouvait comique. Mélanie l’avait confectionnée elle-même. Le résultat évoquait plutôt le style Elvis Presley que John Wayne. C’était une chemise à carreaux bleu et blanc, mais d’un satin brillant. À la lumière électrique, Mélanie ressemblait vaguement à une décoration pour sapin de Noël géant.

	— Ça brille un peu trop, hein ? fit-elle.

	Susan plissa les yeux.

	— Ça ne me dérangerait peut-être pas autant si j’avais des lunettes de soleil. Non, je blague ! Marc va porter la même chemise ?

	— Espérons-le, dit Mélanie avec un frisson d’excitation.

	Elle avait donné à Marc sa chemise ce jour-là, à l’école, dans un carton fermé à grand renfort de ruban adhésif.

	Susan fit un clin d’œil.

	— J’aurais bien voulu être là quand tu as pris ses mensurations.

	— Ce fut une expérience extrêmement enrichissante, mentit Mélanie.

	En réalité, Marc lui avait simplement prêté en guise de patron une de ses chemises dont l’étiquette disait : Taille unique.

	Susan ôta une poussière de sa chemise écossaise rouge et noir.

	— On va paraître totalement ordinaires, Jeramie et moi, à côté de vous.

	— J’ai du mal à imaginer Jeramie ordinaire.

	Mélanie regarda la minijupe en jean de Susan, ses longues jambes nues.

	— Et tu n’auras qu’à te pencher en avant pour attirer l’attention.

	— Je te signale que je porte des collants de danse, là-dessous !

	Mélanie hésita avant de demander :

	— Alors, Jeramie et toi, vous y allez juste en copains ?

	— Oh, oui. C’est drôle, je ne sais plus lequel des deux a proposé à l’autre.

	Au cours d’une répétition, Rindy avait annoncé qu’elle n’irait pas au bal. Mélanie s’était demandé si Jeramie était déçu. Quand Rindy était dans les parages, il continuait à avoir cette même attitude de cinglé, mais on sentait néanmoins une forte envie de plaire. Malgré les heures qu’elles avaient passées ensemble à travailler Ronda et Mélissa, souvent seules, Mélanie continuait à ne pas comprendre Rindy. Cette fille vivait dans un autre monde. Un monde qui ne semblait pas heureux.

	Une voiture s’arrêta dans l’allée.

	— Les voilà ! s’écria-t-elle en sautant à pieds joints.

	Susan éclata de rire.

	— Du calme, on les voit tous les jours, ces gugusses.

	M. Martin sortit de sa chambre au moment où Mélanie courait vers la porte. Il siffla devant son accoutrement. Toujours souriante, elle lui fit signe de se taire et posa la main sur la poignée. Mais soudain, elle songea qu’elle pourrait au moins attendre qu’ils aient sonné avant d’ouvrir. Jeramie lui épargna ce souci : il entra tranquillement sans frapper.

	— Mon obsession, murmura-t-il en la serrant dans ses bras.

	Il l’embrassa sur le coin des lèvres. Comme le voulait l’usage pour le bal de Sadie Hawkins, il portait la même chemise que sa cavalière, mais son chapeau haut de forme apportait une touche résolument personnelle.

	— Ces demoiselles sont-elles prêtes ?

	— Susan est dans la chambre.

	— Mon obsession, murmura-t-il une nouvelle fois.

	Sur ce, il passa devant Mélanie et son père sans même tourner la tête.

	— C’est le Jeramie dont tu m’as parlé ? demanda celui-ci.

	— Le seul et unique.

	Marc arrivait à son tour. À défaut d’être belle, au moins, la chemise lui allait.

	— Salut, Marc.

	— Bonjour, dit-il doucement en franchissant le seuil de la maison.

	— Papa, je te présente Marc.

	— Mélanie m’a beaucoup parlé de vous, Marc, dit-il tandis qu’ils échangeaient une poignée de main.

	« Oh, papa, tais-toi ! »

	— Nous avons passé beaucoup de temps ensemble à répéter la pièce, répliqua Marc. J’espère que vous assisterez à la première.

	— Papa ne pourra pas être là, dit rapidement Mélanie. Il doit partir à Chicago dans quinze jours.

	Mais la nouvelle ne l’avait pas abattue. En fait, elle préférait avoir quelques représentations derrière elle avant qu’il ne la voie.

	— Je me rattraperai à mon retour.

	Son père lui adressa un bref coup d’œil tout en parlant. Marc lui plaisait. Elle savait qu’il lui plairait.

	— Monsieur Martin ! s’exclama Jeramie en revenant dans l’entrée.

	Il ôta son haut-de-forme et entreprit de pétrir copieusement la main du père de Mélanie.

	— Comment allez-vous en ce soir radieux, cher monsieur ? Je suis Jeramie, un éminent personnage.

	M. Martin ne put retenir un éclat de rire.

	— Vous jouez aussi dans la pièce ?

	Jeramie le prit à part et murmura d’un ton confidentiel :

	— Sachez, monsieur, que nous sommes tous dans la pièce. Elle se déroule en permanence. Vous comprendrez.

	— Bon, si on y allait ? fit Mélanie.

 

 

	Ils partirent dans le pick-up de Marc. Personne ne sembla se soucier d’être entassé sur la banquette avant. Lorsqu’ils se garèrent et marchèrent vers le gymnase illuminé, Marc prit la main de Mélanie. Ce moment aurait été parfait si Jeramie n’avait pas décidé de lui prendre l’autre main.

	Naturellement, il avait son sempiternel appareil-photo. Il les immortalisa lorsqu’ils tendirent leurs billets à l’entrée. Pour une fois, Mélanie s’en réjouit : elle voulait se rappeler cette soirée.

	— Tu es sûre que je ne peux pas participer ? demanda Marc alors qu’elle reprenait le talon des billets.

	Ces entrées lui avaient coûté dix dollars chacune. Mais c’était la coutume, les filles invitaient les garçons.

	— Tu n’auras qu’à venir chez Sam demain soir et me laisser un gros pourboire !

	Le gymnase ressemblait à une étable. Le sol était couvert de paille, il y avait des meules de foin aux quatre coins du terrain de basket. Et même une truie devant les gradins. Elle était d’une grosseur répugnante et les rubans de foire agricole accrochés à son flanc ne l’embellissaient aucunement. Son maître avait bien du mal à la faire tenir en place. À la vue du bestiau, Jeramie entraîna Susan par la taille en affirmant qu’il voulait échanger quelques mots avec cette digne représentante de la gent porcine. Mélanie se retrouva subitement seule avec Marc.

	— Tu veux danser ? demanda-t-il.

	L’orchestre était encore en train de s’installer. Elle éclata de rire.

	— On pourrait peut-être attendre que la musique commence, non ?

	— Jeramie n’a pas pensé à me préciser ce détail.

	— Il t’a vraiment donné des leçons ?

	— Une. Il a dit qu’il se félicitait de ne pas être ma cavalière.

	Mélanie était d’humeur audacieuse.

	— Eh bien, moi, je me réjouis de l’être.

	— Tu as raison. On va bien s’amuser. Tu veux boire quelque chose ?

	— Bonne idée.

	Tandis que Marc s’emparait d’une bouteille de punch, elle remarqua qu’il servait avec la main gauche et tenait les verres de la droite.

	— Tu es gaucher ?

	Son observation sembla le prendre au dépourvu.

	— Euh, eh bien, oui, en fait. C’est mal ? demanda-t-il en lui tendant son verre.

	« Je trouve ça très sexy. »

	— Non, tant mieux. Charles a perdu le bras droit, je me disais que ça ne devait pas être pratique, pour toi. Mais puisque tu es gaucher, tu ne seras pas gêné.

	En se dirigeant vers le buffet, ils tombèrent sur M. Golden, le professeur de trigonométrie. Il chaperonnait la soirée.

	— Tu t’en es bien tirée avec l’examen d’aujourd’hui, Mélanie.

	Entre les répétitions et le travail, elle n’avait pas eu le temps de réviser autant qu’il l’aurait fallu. Elle avait trouvé le devoir difficile.

	— Vous l’avez déjà noté ? J’ai raté combien d’exercices ?

	— Six. Ça te fait B plus.

	— Pas mal, commenta-t-elle, soulagée.

	— Tu es deuxième. Ton amie Susan n’en a raté que cinq.

	— Ça alors !

	— Susan a de la persévérance, remarqua M. Golden.

	— C’est bien vrai.

	« Je lui ai appris tout ce qu’elle sait », songea Mélanie. Pourtant, elle n’était pas jalouse. N’était-ce pas le meilleur des compliments pour un professeur d’être dépassé par son élève ?

	Ils se servirent dans des assiettes en carton – Mélanie s’abstint de prendre du jambon, par respect envers la mascotte de la fête – et allèrent s’asseoir sur les gradins, d’où ils regardèrent entrer les couples. Marc désigna plusieurs personnes, lui donnant de brefs renseignements biographiques, et en appela quelques autres pour les lui présenter. Les amis de Marc le tenaient visiblement en haute estime.

	L’orchestre avait fini de s’accorder et lorsque les premières notes résonnèrent, Marc conduisit Mélanie par la main vers la piste encombrée. En temps normal, elle dansait mieux que la plupart des autres filles. Elle devait être nerveuse, ce soir-là, car elle ne réussit pas à trouver son rythme. Et Marc s’avéra aussi piètre danseur qu’il l’avait laissé entendre. Pour un athlète accompli, il était d’une raideur étonnante. À la fin du morceau, elle proposa une pause. Mais il refusa catégoriquement. Il avait la ferme intention de faire des progrès.

	— Debbie aussi, elle a voulu faire une pause après la première danse !

	Le groupe entama alors une chanson de Neil Young : Are You Ready for the Country. C’était peut-être plus facile de danser sur de vieux tubes. Ils commencèrent tous les deux à se détendre. Marc cessa de lui écraser les orteils. Soudain, flottant à la manière de Michael Jackson, Jeramie apparut.

	— J’ai plaqué Susan, annonça-t-il fièrement.

	Puis il les éblouit d’un nouveau coup de flash avant de se fondre dans la foule.

	Au bout de sept morceaux, ils étaient tous deux en nage. Ils décidèrent de se reposer un moment, et d’aller faire la queue pour la photo de couple. Toutes les photographies étaient prises sur une meule de foin. La compagnie de la truie était en option.

	Quelqu’un les appela avant qu’ils ne puissent rejoindre la file.

	— Marc ! Par ici ! Comment ça va ?

	C’était Tracy, qui trimballait le joueur de football courtaud que Mélanie avait croisé le jour où elle avait connu Susan et Marc.

	— Salut, Tracy, lui dit-elle.

	— Salut, lâcha Tracy sans même lui jeter un coup d’œil. Marc, il faut que je te raconte. On vient de rencontrer une fille, une garce absolue. Elle…

	Mélanie se détourna immédiatement. Tracy passait son temps à rencontrer des garces et des salauds absolus.

	Bouboule remarqua son regard absent. Il lui tendit la main.

	— Je me présente, Steven Fisher. Un mètre soixante-huit et quatre-vingt-onze kilos de viande 100 % américaine.

	— Je m’appelle Mélanie, dit-elle en grimaçant tandis qu’il broyait sa main. Je suis végétarienne.

	Steve lui sourit d’une oreille à l’autre. C’était le bon gars.

	— J’ai reçu des balles à blanc, pour toi.

	Avec toutes ces répétitions, elle était à court de munitions. Jeramie n’en avait plus. Tracy avait dû en parler à Steve.

	— Je peux t’en acheter où ?

	— Je travaille à l’armurerie Arnie, à Barters. J’y vais le soir, après l’entraînement de football. Mais appelle avant de passer. Ce vieil Arnie ne s’y retrouve pas dans sa propre boutique.

	— D’accord, je viendrai.

	Elle préférait s’occuper elle-même de ce détail. Steve interrompit sans s’émouvoir les ragots de Tracy :

	— Dis donc, vieux, tu as vu comment on s’est fait rétamer par Garh High la semaine dernière ?

	— Je n’y étais pas, rétorqua Marc d’un air las.

	— Mince alors ! Tu n’assistes même pas aux matchs ?

	— Tais-toi un peu, Steve, protesta Tracy. Tu passes ton temps à ennuyer Marc et à m’interrompre.

	Mais Monsieur viande 100 % américaine entendait bien aller jusqu’au bout de son idée :

	— L’entraîneur m’a demandé de te parler encore une fois. Il m’a dit de te dire que tu nous manques vraiment à tous, vieux.

	— Dis-lui que s’il a quelque chose à me faire savoir, il a mon numéro de téléphone, déclara Marc en prenant la main de Mélanie. Et maintenant, on va faire la queue pour la photo. Salut.

	Le reste de la soirée s’écoula très vite. Une fois débarrassée de Tracy, Mélanie recommença à s’amuser. Les photos ne coûtaient que cinq dollars. Marc insista pour payer. L’énorme truie n’était pas le seul compagnon disponible pour le cliché du siècle. Il y avait aussi un bébé cochon, et abstraction faite de son haleine franchement fétide, il était plutôt mignon. Porcinet vint mettre son museau dans l’oreille de Mélanie juste au moment où le flash partait. Elle avait hâte de voir le résultat.

	Ils dansèrent, et dansèrent encore. Debbie n’aurait pas reconnu son cavalier de l’année précédente. Marc semblait prendre un réel plaisir à tourbillonner, à tel point que Mélanie commença à avoir le tournis.

	Plus le temps passait, plus le volume sonore augmentait. Et le groupe avait encore des décibels en réserve. Dans la salle, les gens devaient crier pour se faire entendre. Il flottait dans l’air une indiscutable odeur d’alcool. La fête commençait à ressembler à un rassemblement punk. Les gens se bousculaient et trébuchaient plus qu’ils ne dansaient.

	Enfin, Marc attira Mélanie à l’écart. Ils étaient tous deux à bout de souffle.

	— Quel délire ! s’exclama-t-il en s’essuyant le front.

	— Hé, les enfants ! appela Susan en accourant vers eux. Il va falloir qu’on s’en aille. Les profs courent après Jeramie.

	— Pourquoi ?

	— Ils pensent qu’il a mis de l’alcool dans le punch.

	— Il y a de l’alcool dans le punch ?!

	Mélanie essaya de se rappeler combien de verres elle avait bus. Impossible.

	— Je ne l’ai pas vu apporter de bouteille, protesta Marc. C’est vraiment lui qui a fait ça ?

	— Je n’en sais rien, répondit Susan, mais avec Jeramie on peut s’attendre à tout. Marc, j’ai peur qu’ils ne le virent et qu’il ne puisse plus participer à la pièce.

	— Où est-il ?

	— Il m’a dit qu’il allait attendre dans ta voiture.

	Marc se tourna vers Mélanie.

	— Ça t’ennuie si on interrompt la soirée maintenant ?

	— Pas du tout, répondit-elle, alors que c’était la plus belle soirée de sa vie…

 

 

	Jeramie n’était pas dans, mais sur la voiture. Mélanie aurait dû être furieuse contre lui, mais il n’était pas facile de lui en vouloir. Du reste, il nia avoir versé de l’alcool dans le punch.

	— Je ne m’abaisserais jamais à pareille vilenie ! déclama-t-il.

	Puis il se frotta les mains avec un ricanement, comme les méchants dans les dessins animés.

	— Aurais-je raté d’intéressants écarts de comportement, pendant que j’attendais ici dans la nuit solitaire ?

	— Au moment où on partait, Steve a vomi par terre, dit Susan.

	— Je savais qu’il ferait honneur à Tracy !

	Marc ne riait pas.

	— Dites, les filles ont payé pour les entrées. Il est encore tôt. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

	Susan montra quelques voitures qui quittaient le parking, klaxons hurlants.

	— Je parie qu’ils vont au réservoir.

	Mélanie avait entendu parler de l’endroit mais n’y était jamais allée. Il faisait doux, il y avait du romantisme dans l’air…

	— Il y a un lac et un barrage, tout ça ? demanda-t-elle.

	Jeramie cessa de pleurer pour bondir sur ses pieds.

	— Excellente suggestion ! Un bon bain va nous rafraîchir les idées.

	— On peut s’y baigner ? demanda Mélanie.

	— Oui, mais nu, fit Jeramie.

	Mélanie n’avait jamais pris un bain de minuit. Et sa première sortie avec Marc n’était peut-être pas vraiment l’occasion idéale. Quoique… s’il faisait nuit noire…

	— À toi de décider, Marc, dit Susan.

	— Mélanie ? fit-il avec une réticence visible.

	— Je suis nouvelle, moi, je ne connais pas. Ça a l’air marrant, le réservoir, mais c’est à vous de décider.

	— Moi je veux aller voir les canards, décréta Jeramie.

	— À quelle heure tu dois rentrer ? demanda Marc à Mélanie.

	— Je n’ai pas de couvre-feu, mais si c’est trop loin, on peut aller ailleurs…

	— Ce n’est pas si loin que ça, dit Susan. Douze ou treize kilomètres.

	Marc prit une grande inspiration.

	— D’accord, allons-y.

	Ils se tassèrent de nouveau à l’avant : Marc au volant, elle au milieu, et Susan sur les genoux osseux de Jeramie. Pour quitter la ville, ils empruntèrent une route qu’elle ne connaissait pas. Les quelques fermes devant lesquelles ils passaient étaient plongées dans l’obscurité. Les gens se couchaient tôt, dans cette région. Mais au loin, devant et derrière, on voyait les feux d’autres voitures. Des adolescents qui se rendaient au réservoir.

	— Dommage qu’on n’ait pas de pain à donner aux canards, soupira Jeramie.

	— Ça m’étonnerait que les pauvres bestioles osent s’approcher, après ce que tu as fait l’année dernière, commenta Susan. Mélanie, tu ne vas jamais le croire…

	— Je le crois déjà.

	— Il y avait une vente organisée par l’école, où chacun donnait quelque chose pour les gens de la région qui ne pouvaient pas s’offrir un repas de Noël, expliqua Susan. Les gens apportaient surtout des boîtes de conserve. Mais cet agité du bocal ici présent est allé au réservoir et a capturé un canard.

	Vingt minutes plus tard, ils pénétraient dans un taillis. La route monta sur près d’un kilomètre, puis redescendit en lacets serrés. Plusieurs fois, des branches griffèrent le pare-brise. Au détour d’un virage, une étendue d’eau apparut entre les arbres.

	Ils se garèrent sur le bas-côté. Les autres voitures s’étaient arrêtées plus près de l’eau. On entendait des rires et des éclaboussures. L’air embaumait l’herbe humide.

	— Ça va être fabuleux ! s’écria Jeramie en bondissant joyeusement.

	— On ne va pas se baigner, décréta Susan. Pas question que je me mette nue devant tous ces crétins de l’école.

	— Mais les canards…

	— Arrête un peu avec ces fichus canards, tu veux ? l’interrompit Marc.

	Son humeur n’était plus la même, remarqua Mélanie. Il traînait la patte, les mains dans les poches… Plus loin, sur la petite plage, quelqu’un se mit à vociférer.

	— Tous les bestiaux de la fête sont là, apparemment, grogna-t-il.

	— On peut aller se balader plus loin, suggéra Mélanie.

	Elle distingua une ombre pâle de l’autre côté du lac, qu’elle supposa être le barrage. La taille du réservoir la surprit. Il faisait au moins quatre cents mètres de long, et était d’un gris sinistre. Elle ne vit aucun canard.

	Susan jeta un coup d’œil à Marc et dit :

	— Vous n’avez qu’à aller vous balader, tous les deux. Je vais rester un peu avec Jeramie pendant qu’il fait joujou avec ses chers palmipèdes, et ensuite on vous rejoint, d’accord ?

	Marc accepta la proposition, et Susan et Jeramie disparurent. Mélanie se tourna vers le barrage, mais la réticence de son compagnon persistait.

	— Tu tiens à aller par là ?

	— Je croyais… Tu préfères qu’on retourne avec les autres, finalement ?

	— Non, c’est juste que… Passons par là, ça m’est égal, fit-il avec un haussement d’épaules.

	Le chemin n’était pas clairement tracé. L’herbe haute allait jusqu’à l’eau. Ils entendaient des cris et des rires, plus loin, mais ne voyaient personne. Ils marchèrent quelques minutes sans rien dire, et le silence semblait pesant dans l’air tranquille. Depuis deux semaines qu’elle rêvait de ce jour, elle n’aurait jamais osé imaginer un décor plus idyllique pour terminer la soirée.

	Marc avait toujours les mains enfoncées dans les poches, cependant, et la bonne humeur qu’ils avaient partagée sur la piste de danse n’était plus qu’un lointain souvenir.

	— Marc, quelque chose ne va pas ?

	Il s’arrêta, son regard se posa sur les arbres, dont les hautes branches dissimulaient la route sinueuse qu’ils avaient empruntée. Un éclair apparut à travers les feuilles. D’autres voitures arrivaient.

	— J’ai cru voir une étincelle, dit-il.

	— C’était une voiture, non ?

	— Mais avant cela.

	Elle le rejoignit.

	— Je ne vois rien.

	Il continuait à scruter le dense feuillage. On ne voyait que des ombres cernées d’ombres. Puis, soudain, il se détendit.

	— J’ai dû l’imaginer. Qu’est-ce que tu me demandais ? dit-il en se tournant vers elle.

	— Rien d’important.

	Il sortit les mains de ses poches.

	— Je suis désolé, Mélanie. Tout va bien, simplement parfois, je m’égare. Je suis comme ça.

	— J’avais remarqué, dit-elle en souriant.

	— C’est vrai ?

	— Oh, oui.

	D’un ton plus léger, il lui demanda :

	— Alors comme ça, tu as compris quel genre de bonhomme je suis ?

	— Non. Je ne sais pas où tu vas quand tu t’égares.

	Il laissa passer la remarque.

	— Tu veux t’asseoir ?

	— L’herbe n’est pas trop mouillée ?

	Il s’assit par terre.

	— Pas trop.

	Elle s’agenouilla à côté de lui. Au moment où il semblait se détendre, c’était elle qui devenait nerveuse. Non, elle ne savait pas du tout quel genre de garçon était Marc. Elle ignorait ce qu’il attendait d’elle. Pire, elle ignorait ce qu’elle-même attendait.

	— Tu as aimé le bal ? demanda-t-il en s’appuyant sur les coudes.

	— Beaucoup. Et toi ?

	— Bien plus que l’année dernière.

	— Tant mieux.

	— Tu avais peur que je m’ennuie ?

	— À vrai dire, oui. Merci encore de m’avoir accompagnée.

	Il lui tapota le genou.

	— Tu n’as pas à me remercier, Mélanie.

	Un moustique se posa sur sa main, qu’elle agita pour le faire partir.

	— Je ne t’ai pas vraiment donné le choix, à la pizzeria.

	— Je ne sors jamais avec une fille si je n’en ai pas envie.

	Il n’y avait pas d’arrogance dans sa voix. Il l’aimait bien, peut-être. Il laissa la main sur son genou.

	— Marc, tu me trouverais indiscrète si je te posais une question personnelle ?

	— Pose-la, et je te le dirai.

	— Tu es déjà sorti de façon régulière avec une fille, à l’école ?

	— Non.

	— C’est vrai ?… C’est bizarre.

	— Pourquoi ça ?

	Elle sourit.

	— Tu pourrais avoir n’importe quelle fille.

	Il se redressa et se rapprocha d’elle.

	— Je ne m’attache pas aux apparences.

	— Tant mieux pour moi.

	— Pourquoi dis-tu ça ? Tu es mignonne.

	Mignonne ? Elle aurait préféré belle, ou jolie. Mais elle fut tout de même flattée et se sentit rougir.

	— Bah, ça peut aller…

	Marc retira la main de son genou et ôta une brindille de ses cheveux. Ses doigts s’attardèrent, dégageant délicatement quelques mèches. Elle trouva la sensation très agréable. Elle devait peut-être réagir, d’une manière ou d’une autre ? Elle se mit à trembler.

	— Il y a plein de filles plus jolies, à l’école, marmonna-t-elle.

	Il commença à lui masser doucement la nuque. Elle se sentait comme une pâte molle entre ses mains.

	— Ah oui ?

	— Il y a Rindy.

	— Rindy est jolie, admit-il.

	Il était assis à sa droite. Il posa sa main gauche sur son omoplate gauche. Plus tard, elle en était certaine, elle se rappellerait exactement à quel endroit. La pression qu’il exerçait n’était pas suffisamment forte pour signifier qu’elle devait absolument lui tomber dans les bras. Désemparée, elle se demandait quoi faire. Alors elle ouvrit la bouche :

	— Elle est ravissante. Ses yeux ressemblent à des émeraudes.

	Marc commença à lui caresser l’épaule.

	— Tu as de beaux yeux.

	— Bah ! Je suis sûre que tu ne sais même pas de quelle couleur ils sont.

	— C’est vrai, je n’en sais rien.

	Sa bouche était à quelques centimètres de la sienne. Elle la voyait du coin de l’œil.

	— Ils sont noisette, dit-elle.

	— Hum, fit-il en lui tapotant le menton.

	— Tu es déjà sorti avec elle ?

	— Une fois.

	« J’en étais sûre ! »

	Elle s’apprêtait à parler, mais il lui scella la bouche d’un baiser et glissa les bras autour d’elle. Elle lui rendit son baiser, se laissa aller dans ses bras. C’était si bon, de sentir son étreinte…

	Malheureusement, la sensation ne dura que le temps du baiser. Lorsqu’il s’écarta, elle se raidit et demanda immédiatement :

	— Alors comme ça, tu n’es sorti qu’une fois avec Rindy ?

	Marc ne réagit pas tout de suite. Puis, soudain, il éclata de rire. Il riait si fort qu’il tomba à la renverse sur l’herbe.

	— Oh, Mélanie ! s’écria-t-il en essayant de reprendre son souffle.

	— J’étais curieuse, excuse-moi… Je ne sais pas…

	C’était vrai. Elle ne savait pas. Elle ne savait rien. Pas même se faire embrasser par le garçon le plus mignon de toute l’école. Marc se redressa ; il avait de l’herbe dans les cheveux.

	— Tu veux vraiment savoir, pour Rindy et moi ? demanda-t-il, à bout de souffle.

	— Non !

	— Il n’y a rien à dire. Rindy était la petite amie de mon meilleur copain.

	Elle aurait dû être soulagée. Pourtant, quelque chose la perturba dans cet aveu. Tout à coup ils entendirent un faible craquement de feuilles mortes derrière eux. Marc se plongea à nouveau dans la contemplation du feuillage. Elle suivit son regard et remarqua une faible lueur orange dont l’intensité changeait constamment. Comme une cigarette fumée par quelqu’un d’anxieux.

	— Il y a quelqu’un ? chuchota-t-elle.

	— Oui.

	— Qui ?

	Il se mit à genoux.

	— Elle ne nous ennuiera pas. Partons.

	— Tu sais qui c’est ?

	Marc se leva et lui tendit la main. Il semblait très las, soudain.

	— Partons, répéta-t-il.

	Ils retournèrent sur leurs pas. Marc lui tenait la main, sans serrer, la paume moite.

	Lorsqu’ils eurent parcouru quelques centaines de mètres, il lui dit :

	— C’était Rindy.

	— Comment peux-tu en être sûr ?

	— J’en suis sûr.

	Il refusa d’en dire davantage.

	Ils regagnèrent Careville à près de cent à l’heure. Marc déposa Mélanie en premier. Ce fut dur à avaler. Elle avait espéré lui proposer un café chez elle. Ce fut vraiment dur. Il lui donna une petite tape sur l’épaule en guise d’adieu, et lorsqu’elle quitta la voiture, elle avait une boule de la taille d’une balle de base-ball en travers de la gorge.

	Susan l’embrassa et lui tendit une enveloppe en papier kraft.

	— Commence à apprendre, dit-elle.

	C’était le troisième et dernier acte…

	Son père était déjà au lit. Elle se fit un café. Puis elle commença à lire :

	 

	Un mois s’est écoulé depuis que Mélissa a assassiné Ronda. Pour l’instant, personne ne sait qui est le coupable. Charles a invité chez lui toutes les personnes présentes le soir de la petite fête organisée en son honneur. Robert, Mary et Mélissa sont là. Charles demande à rejouer la soirée du meurtre. Est-ce l’un d’entre nous ? demande-t-il. Un inconnu venu de l’extérieur ? S’est-elle tuée elle-même ?

	Bien sûr, le public connaît déjà la réponse…

	 

	Lorsque Mélanie lut la dernière ligne, Mélissa était morte. Charles, le personnage de Marc, l’avait démasquée. Et dans sa honte, elle s’était tiré une balle dans la tête avec un pistolet chargé à blanc.
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	C’était le soir de la première. Dans une demi-heure, le rideau se lèverait. Curieusement, la nervosité de Mélanie semblait totalement étrangère à la représentation. Elle était inquiète, mais elle ignorait pourquoi.

	— Tu es superbe, dit Rindy dans son dos.

	Elles étaient seules dans la loge. Debout devant un miroir, Mélanie admirait la jupe plissée ivoire qui lui arrivait au genou et le chemisier de soie d’un brun roux qui rehaussait merveilleusement ses reflets auburn. Rindy lui avait fait la surprise de cet ensemble la semaine précédente. Avec le petit chapeau rose et une épaisse couche de rouge à lèvres, Mélanie passait aisément pour une jeune femme des années 40.

	— Je ne sais vraiment pas comment te remercier pour ces vêtements, dit-elle en se retournant.

	Rindy était assise devant une coiffeuse encombrée de maquillage. Ses cheveux noirs et bouclés se reflétaient à l’infini dans les deux miroirs qui se faisaient face. Elle portait une jupe chamois assez longue et un pull vert à manches courtes qui mettait en valeur ses yeux émeraude. Comme d’habitude, elle était sublime.

	— Remercie plutôt mon père pour ses cartes de crédit.

	— Tu as mis les costumes sur son compte ?

	— Je mets toujours mes achats sur son compte.

	Trois semaines s’étaient écoulées depuis la soirée au réservoir. Rindy n’en avait pas parlé et Mélanie n’avait pas eu le courage d’aborder le sujet. Elle continuait à se demander comment Marc avait pu reconnaître la personne cachée derrière les arbres. Il faisait tellement sombre…

	— Tu as le trac ?

	Rindy esquissa un sourire.

	— Je crois que le plus dur est passé. J’ai escaladé la montagne, et maintenant, il ne me reste plus qu’à sauter. Quand je suis sur scène, c’est ça que je ressens. C’est comme si je m’élançais dans les airs. J’adore ça.

	Rindy prit deux sachets en plastique d’hémoglobine et releva le bas de son pull.

	— Il vaut mieux que je me scotche le sang tout de suite. Je n’aurai pas le temps, tout à l’heure.

	— Ça tache, ce bidule ?

	Elles n’avaient répété qu’une fois avec l’hémoglobine. Rindy avait dû se frapper la poitrine assez fort pour faire sortir le liquide.

	— C’est une formule que Jeramie nous a dégotée je ne sais où. D’après lui, c’est indélébile.

	— Ta chemise de nuit va être fichue.

	— J’ai des tas de vêtements que je n’ai portés qu’une fois, dit Rindy en découpant une bande d’adhésif. Je t’ai dit que mes parents étaient là, ce soir ?

	— Oh, tu as de la chance !

	Elle éprouva un léger pincement au cœur. Son père était toujours à Chicago. Elle aurait bien aimé qu’il soit présent pour la première, finalement.

	— Je te les présenterai après la pièce. Ma mère est très snob. Elle voudra savoir si ta famille a de l’argent, ou si vous êtes de nouveaux riches. Dis-lui que tes parents sont dans le pétrole et elle va t’adorer.

	On frappa à la porte. Rindy baissa son pull avant de répondre :

	— Entrez.

	Carl passa la tête à l’intérieur.

	— Mélanie, dis à maman que ton père « penche pour » l’argent plutôt que l’or. Elle vient d’investir dans l’argent. « Pencher pour », c’est son expression fétiche.

	— Alors, petit frère, on écoute aux portes ? gronda gentiment Rindy.

	— Avec des oreilles comme les miennes, chère sœurette, je peux difficilement faire autrement.

	Il ouvrit plus grande la porte. Dans sa main gauche, il tenait un rouleau de câble électrique, et dans la droite un bouquet de roses rouges. Il tendit les fleurs à Rindy.

	— Tiens, c’est pour toi.

	Le visage de Rindy s’illumina. C’était un ravissement de la voir heureuse, car même dans ses humeurs les plus légères, sa mélancolie n’était jamais loin d’affleurer.

	— Elles sont magnifiques ! Carl, tu n’aurais pas dû… Je n’ai même pas encore joué.

	Il déposa un baiser sur sa joue.

	— Est-ce que je baisserais dans ton estime si je te donnais onze roses au lieu d’une douzaine ?

	Rindy secoua la tête, et il prit une rose du bouquet pour la tendre à Mélanie.

	— Bonne chance, Mélissa.

	— Mélissa n’en a pas besoin, mais Mélanie, si.

	Elle huma la fleur.

	— Merci, Carl.

	— Allez, j’y retourne.

	— L’éclairage n’est pas encore au point ? s’étonna Mélanie.

	— Pour les lumières, tout va bien. Mais le frigo du bar utilise plus d’électricité qu’on ne s’y attendait.

	Il leur souhaita de nouveau bonne chance et disparut. Peu après, Heidi surgit sans frapper. Mélanie ne lui avait pas reparlé depuis l’audition.

	« Je serai invitée à la première ? J’y serai. Vous pouvez être sûres que j’y serai. »

	Rindy avait remonté son pull et était encore occupée à mettre en place les pochettes d’hémoglobine. Heidi fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Je me prépare à une hémorragie.

	— Et toi, Mélanie, tu vas saigner aussi ?

	— Seulement à la fin.

	Marc lui toucherait la tête lorsqu’elle aurait commis son suicide et en retirerait une main ensanglantée. Mais le « sang » viendrait en fait de sa poche à lui.

	— Comment ça va ? demanda-t-elle aimablement.

	— Je suis ravie d’être assise dans la salle, merci. Votre copine Susan n’est pas là ?

	— Suzy ? Oh, elle doit être dans le coin, répondit Rindy.

	Elle était la seule à l’appeler ainsi.

	— Suzy est juste derrière toi, dit Susan en apparaissant sur le seuil de la pièce.

	Elle était entièrement vêtue de noir et tenait entre ses mains une petite boîte rouge.

	— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Heidi ?

	— Tu ne te souviens pas de ta promesse ?

	— J’ai un lever de rideau dans vingt minutes et des millions de choses en tête. Quelle promesse ?

	— Que je pourrais avoir toutes les entrées gratuites que je voudrais le soir de la première. J’en veux dix.

	— Dix ? Tu n’as même pas dix amis. Qu’est-ce que tu comptes en faire ? Les revendre ?

	— Fermez la porte, s’il vous plaît, demanda Rindy, dont on voyait le soutien-gorge.

	Sans se retourner, Susan voulut claquer la porte d’un coup de pied. Le hasard voulut que Jeramie entre à cet instant précis. La porte lui cogna le nez de plein fouet.

	— Ouille ouille ouille… dit-il en portant la main à son visage.

	Il avait revêtu un treillis militaire et un pull épais.

	Rindy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule sans prendre la peine de baisser son pull.

	— Ça va ?

	Jeramie renifla.

	— Ça ira… Jolie poitrine que tu as là, ma mie.

	Heidi se rembrunit.

	— Tu m’as promis dix billets ! insista-t-elle.

	— Je t’en donne quatre, dit fermement Susan.

	— Mais…

	— À prendre ou à laisser. Va-t’en, maintenant. Il faut qu’elles s’habillent.

	Heidi prit les places et chuchota :

	— Garce.

	— De quoi tu m’as traitée ? demanda Susan d’une voix blanche.

	— De garce, répondit tranquillement Jeramie. Se dit d’une femme dont on a à se plaindre pour une quelconque raison et qui…

	— La ferme, Jeramie ! coupa Susan. Fiche le camp d’ici, Heidi.

	L’incident qui eut lieu alors fut assez confus. En s’approchant de la porte, Heidi sembla bousculer légèrement Susan. La petite boîte rouge que portait celle-ci tomba par terre, et des cartouches en laiton s’éparpillèrent dans la loge. Quelques-unes roulèrent jusqu’aux pieds de Mélanie. Susan lâcha un soupir excédé.

	— C’est malin ! Regarde ce que tu viens de faire.

	Heidi se baissa pour examiner les balles.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Laisse-moi faire, décréta Susan. Je n’ai pas besoin de ton aide. Va-t’en, s’il te plaît.

	Heidi avait déjà deux cartouches dans la main. Avec une désinvolture étudiée, elle écarta Susan de son autre main.

	— Puisque tu me le demandes si gentiment…

	Elle se redressa et sortit rapidement. Avait-elle emporté les balles avec elle ?

	— Mélanie, donne-moi un coup de main, tu veux ? demanda Susan en s’agenouillant. Pas toi, Jeramie, n’y touche pas. Tu serais capable d’en avaler une.

	— J’ai déjà acheté mes propres cartouches à blanc, remarqua Mélanie en l’aidant.

	C’étaient les mêmes balles que celles que lui avait vendues Steve.

	— Où ça ? s’étonna Susan.

	— À l’armurerie Arnie, à Barters.

	— C’est là que j’ai eu celles-ci. Je ne savais pas que tu connaissais… Tu les as apportées ?

	— Elles sont dans mon sac.

	— Tu n’as qu’à utiliser les tiennes, alors.

	— O.K.

	— Autre chose, reprit Susan. L’association des parents d’élèves a appris Dieu sait comment qu’on utilise un vrai revolver. Attends la fin de l’acte I pour le charger.

	— Pourquoi ?

	— Je ne tiens pas à ce que quelqu’un fasse tomber ce revolver pendant le premier acte et que le coup parte tout seul. Ne t’inquiète pas, tu auras le temps de le charger. Ça prend une minute.

	Rindy avait enfin fini de fixer les pochettes. Son pull rabattu, on ne pouvait rien deviner.

	Susan serra les dents.

	— Jeramie, j’ai une mauvaise nouvelle pour toi. Quand Carl est arrivé tout à l’heure, il a trouvé le miroir de ta vitrine fendu. On a dû le retirer. Ta mère sera furieuse, non ?

	— Tu peux compter là-dessus.

	— Zut. Je n’ai aucune idée de quand ni comment ça a pu se produire. Dis-lui qu’on le remplacera.

	— D’accord, marmonna-t-il avant d’ajouter, comme si cela avait un rapport : Ken sait se servir de la caméra.

	— Qui est Ken ? demanda Susan. Et je croyais qu’on avait décidé de ne rien enregistrer ce soir.

	— C’est vrai, renchérit Mélanie.

	Deux jours plus tôt, ils avaient enregistré la répétition générale, et la caméra l’avait intimidée beaucoup plus que n’importe quel public.

	Jeramie afficha une mine boudeuse.

	— J’aimerais bien enregistrer le spectacle, ce soir. Il n’y aura jamais d’autre ce soir.

	— Personnellement, ça m’est égal, fit Susan. Qu’est-ce que tu en penses, Rindy ?

	— Je préfère qu’il n’y ait pas la vidéo.

	— Mélanie ?

	— Il vaudrait mieux attendre. Le spectacle sera bien rodé, dans deux semaines.

	Jeramie baissa les bras. Et remarqua les roses.

	— Livraison spéciale d’un admirateur secret ? demanda-t-il à Rindy.

	— C’est Carl qui me les a apportées.

	— Quelle touchante attention ! Dis, ça te fait plaisir, l’idée de te faire assassiner ce soir ?

	Rindy le considéra un moment.

	— Tu n’as qu’à poser la question à Mélanie. Elle aussi doit mourir.

	Jeramie ne lui posa pas la question. Il sortit sans ajouter un mot. Rindy prit les roses, se leva et marmonna quelque chose au sujet d’un vase à trouver. Mélanie soupçonnait qu’elle allait le rejoindre.

	De loin, elle distingua les bruits du public en train de s’installer. Sa tension, qui s’était éclipsée avec toute cette agitation, revint soudain, brutale.

	— Qu’est-ce que ça donne, dans le public ? demanda-t-elle à Susan.

	— On devrait afficher complet… Comment tu te sens ?

	— J’ai un trac du tonnerre.

	— Je te dirais bien de te détendre, mais j’ai assez de mal moi-même à le faire.

	Mélanie l’avait remarqué. Heidi avait à peine touché Susan, et la boîte lui avait échappé des mains.

	— Susan… tu n’as pas vu Marc ?

	Sa grande histoire d’amour avait fini en eau de boudin. Marc ne l’avait pas précisément évitée, ces dernières semaines. En fait, il l’avait gentiment raccompagnée trois fois après les répétitions. Mais il ne l’avait jamais invitée à sortir et n’avait plus essayé de l’embrasser. Elle avait la sensation curieuse qu’il ne lui faisait plus confiance. Les soupçons que nourrissait Charles à l’égard de Mélissa déteignaient peut-être sur leurs relations. La situation pesait à Mélanie. Elle avait tellement espéré…

	— Il compte regarder le premier acte depuis le pupitre de Carl, au fond de la salle.

	— Il ne t’a rien dit ?

	— À propos de quoi ?

	Mélanie hésita.

	— De moi.

	Susan lui adressa un sourire compatissant.

	— Marc est quelqu’un de compliqué, tu sais. Donne-lui du temps.

	Mélanie réussit à sourire.

	— Quand ce spectacle sera terminé, on redeviendra peut-être amis.

	— Je suis sûre que tout va bien se passer, dit Susan, qui marqua une pause sur le seuil. Je crois vraiment en toi, Mélanie.

	Elle fut touchée. Susan avait pris des risques en lui donnant sa chance.

	— Merci.

	Susan partie, Mélanie s’efforça de se calmer. Tracy arriva quelques minutes plus tard. Pour une fois, elle ne mastiquait pas son éternel chewing-gum. Elle avait appliqué plusieurs couches de maquillage sur son visage et relevé ses cheveux. Elle était plus jolie que d’habitude.

	— Ça va ? lui demanda Mélanie.

	— Non. J’ai envie de vomir.

	Elle posa un sac à provisions sur la chaise.

	— Je viens d’acheter un truc dans le distributeur de la cour. Je parie que ça moisissait là-dedans depuis des mois. Ça m’a retourné l’estomac.

	— Tu es peut-être dérangée à cause de la pièce.

	— La pièce ? Tu rigoles, ce n’est pas une petite production comme ça qui va m’intimider… Tu as le trac, toi ? On dirait, oui. Je vais te donner un conseil : pense au public. Ce ne sont jamais que les mêmes crétins qu’on voit tous les jours à l’école.

	Elle sortit deux petites bouteilles de jus de pomme de son sac.

	— Qu’est-ce que tu vas faire avec ça ?

	— C’est le whisky pour Rindy, bien sûr, ou plutôt Ronda. Tu ne te souviens pas ? Elle est alcoolique.

	— Ronda boit du gin.

	— Quelle différence ? Whisky, gin, tout le monde s’en fiche.

	— À deux reprises dans la pièce, on parle de son problème avec la boisson. On utilise le mot gin.

	— Vous n’aurez qu’à dire whisky.

	— On n’a qu’à prendre de l’eau et appeler ça du gin.

	Tracy était exaspérée. Il ne lui en fallait pas beaucoup.

	— L’eau et le gin sont incolores. Il n’y a aucun impact. Il faut de l’impact, au théâtre.

	— Tu as parlé de ce changement à Rindy ?

	— Je l’ai dit à Susan, c’est elle la chef.

	— Mais c’est Rindy qui va devoir avaler ce truc.

	Les yeux de Tracy lancèrent des éclairs.

	— Tu n’as pas fini de me harceler avec ça ? Il faut que je sois sur scène dans quelques minutes !

	— Tu viens de dire que tu n’étais pas nerveuse. Visiblement, c’est loin d’être le cas.

	Sur ce, elle quitta la loge en claquant la porte. Elle trouva Rindy aux toilettes, en train de humer le parfum de ses roses. Quand Mélanie lui parla du changement d’alcool, Rindy hocha simplement la tête, et elles recommencèrent à discuter, pour tuer le temps.

	Puis elles gagnèrent la scène. Avec le rideau tiré et les lumières éteintes, il faisait noir comme dans un four. Elles jetèrent un coup d’œil aux spectateurs, à travers l’épaisse tenture. Tous les sièges étaient occupés. Il y avait autant d’adultes que d’adolescents. Les gens commençaient à faire des télescopes avec les programmes qu’on leur avait distribués à l’entrée. Il était temps d’y aller.

	Susan tendit leurs sacs à provisions à Mélanie et à Rindy, et Tracy posa rapidement les bouteilles de whisky sur le bar. Jeramie et Marc étaient invisibles. Susan murmura des instructions de dernière minute :

	— Si vous avez oublié une réplique, dites n’importe quoi d’approprié. Ne parlez pas trop vite, prenez votre temps. Et essayez de vous amuser.

	Elle porta un talkie-walkie à sa bouche.

	— Carl ?

	Il y eut un grésillement.

	— Prêt. Tout le monde est assis.

	— Et mes stars ? demanda Susan en regardant les trois filles.

	— C’est bon, fit Mélanie.

	Rindy hocha la tête et Tracy haussa une épaule.

	— Alors, place au spectacle !

	 

	 

	Mélanie commença par une erreur. Lorsqu’elle fit son entrée sur scène, suivie de Rindy, le public la vit quelques secondes avant qu’elle ne se mette à parler. Elle aurait dû dire sa première réplique presque en coulisses. Ce n’était pas très grave et, heureusement, cela ne lui fit pas perdre ses moyens.

	Immédiatement, elle sentit l’influence qu’exerçait la foule sur son jeu. Il y avait dans ses paroles une énergie spontanée, et elle devina que tout le monde l’entendait clairement. Mais Susan avait vu juste : elle parlait très vite. Il allait falloir qu’elle se surveille.

	— Il aurait pu trouver l’ensemble trop cher. Tu sais comment est Charles quand on l’emmène faire des courses…

	Mélanie n’aurait pas su dire exactement à quel moment elle devint Mélissa. La transformation se produisit assez vite. Le personnage ne remplaça pas vraiment sa personnalité, mais s’empara plutôt d’une partie d’elle-même. Et Rindy semblait dans son élément, elle aussi.

	La seule petite anicroche survint lorsque Mélanie découvrit le revolver sous le bar. Même alors, son trouble ne fut qu’intérieur. Le public ne remarqua certainement rien. Et pourtant, pendant un moment, Mélissa cessa d’exister en elle. La présence de cette arme l’emplissait d’appréhension. Dieu merci, la sensation ne dura pas.

	 

	 

	La fin de l’acte I se déroula relativement bien.

	Tandis que les trois femmes ressortaient faire une course, les lumières de la scène se tamisèrent et le rideau tomba. L’entracte devait durer un quart d’heure. Charles et Robert rentreraient vingt minutes avant le retour de ces dames. Mélanie avait donc plus d’une demi-heure pour se détendre. Mais elle aurait du mal à tenir en place. L’adrénaline la maintenait dans un état d’excitation permanent.

	Susan discutait avec Marc dans le couloir lorsque Mélanie passa à côté d’eux. Susan lui sourit et lui étreignit brièvement la main. Marc fit un signe de tête et murmura un mot d’encouragement. Ils parlaient de l’acte II et Mélanie ne voulait pas les interrompre. Elle retourna dans la loge.

	Elle sortit le revolver et prit la boîte de cartouches que lui avait vendue Steve, Monsieur viande 100 % américaine. Elle en fit glisser quelques-unes sur sa paume. Le laiton brillait sous l’éclat des ampoules entourant le miroir. Elle passa son doigt sur l’extrémité aplatie, enfonça un ongle dans la cire un peu molle qui maintenait la poudre en place. Des balles à blanc. Indiscutablement.

	On frappa à la porte.

	— Oui ?

	— Tu es occupée ? demanda Marc en passant la tête dans l’entrebâillement.

	Elle ne se retourna pas. Elle le voyait dans le miroir. Au cinéma, l’héroïne se retournait rarement lorsqu’elle pouvait voir son amant dans le miroir. Un ample manteau gris dissimulait son bras droit. Il s’était fait couper les cheveux. Il ressemblait à Charles, et elle était Mélissa… Il était l’amour de sa vie resté absent trop longtemps.

	— Non, dit-elle.

	Il entra et s’assit.

	— Tu as été super.

	— Ça allait.

	— Tu charges le revolver ?

	— Oui.

	Elle posa les cartouches sur le bureau, prit l’arme et ouvrit le barillet. Ses mains tremblaient.

	— Tu veux que je t’aide ?

	— Ça va, je vais me débrouiller.

	— C’est Steve qui t’a donné ces balles ?

	— Oui.

	Marc fit un petit signe de tête et promena son regard dans la loge. Il était mal à l’aise. Était-ce à cause d’elle ou à cause de la pièce ?

	— Le public a aimé ta prestation.

	— Comment tu peux le savoir ?

	— Ce n’est pas difficile… Mais je dois te déranger, dit-il en se levant.

	— Non !

	Elle posa le revolver et se retourna.

	— Excuse-moi. Reste encore une minute… si tu le peux…

	Il consulta sa montre.

	— Du moment que je ne rate pas mon entrée.

	Elle sourit.

	— Tu vas bien t’amuser, sur scène, avec Jeramie.

	— Je crois, oui… Comment va Rindy ?

	— Euh… bien.

	Il regarda de nouveau sa montre. Il semblait hésitant, indécis.

	— Bon, il faut que j’y aille.

	— O.K., dit-elle doucement.

	Son désespoir était-il si visible ? Ce qu’il fit alors la prit totalement au dépourvu. Il avança d’un pas, se pencha et l’embrassa. Cette fois, il ne la serra pas dans ses bras. Et pour cause, Charles n’en avait qu’un ! Quand enfin il s’écarta, il la dévisagea avec une intensité qui la surprit.

	— Mélanie…

	— Oui ?

	Il réfléchit un instant, haussa les épaules.

	— Il faut que j’y aille.

	En le regardant partir, elle se rappela les paroles de Rodney Rosenberg, alias Jeramie :

	« Tu es une chic fille, même si tu ne comprends rien à ce qui se passe autour de toi. »

	Comme c’était vrai… Elle chargea le revolver.

	 

	 

	Seule sur la scène obscure, Mélanie attendait. Le rideau était baissé. Dans un instant, il se lèverait. La soirée en l’honneur du retour de Charles était terminée. Tout le monde était allé se coucher, à l’exception de Mélissa qui attendait Ronda. Le pistolet était dans le tiroir d’un meuble, contre le mur du fond. C’était la scène du meurtre.

	Où était Rindy ? Le rideau était baissé quelques instants pour signifier que plusieurs heures s’étaient écoulées. Coupure suffisante pour que tous les comédiens enfilent leur pyjama.

	Immédiatement après les coups de feu, les autres se réveilleraient et pousseraient des cris. Jeramie était dans la chambre de droite – côté jardin –, un cul-de-sac, Tracy dans celle de gauche, et Marc serait derrière le rideau à l’extrémité gauche de la scène, non loin du public mais invisible.

	Rindy apparut dans le couloir. Enfin. Elle portait une chemise de nuit vert pâle. Le rideau se leva dans un froissement d’étoffe. Un soupir parcourut les spectateurs. Ils étaient tendus. Toutes les lumières étaient éteintes.

	Mélanie entendit Rindy s’approcher. Elle ne la voyait pas, de là où elle se tenait. Rindy mettait un temps fou, ses pas semblaient timides. Mélanie se rendit compte qu’elle tendait l’oreille avec tellement d’attention qu’elle en oubliait de respirer. Sa tête remuait imperceptiblement à chacun des battements de son cœur.

	Enfin, le frigo s’ouvrit, sa lumière blanche éclaira Rindy. Elle était penchée, cherchant à boire. Peut-être était-ce la lumière blafarde : elle paraissait très pâle.

	— Tu n’arrives pas à dormir, ma chérie ? demanda Rindy en la voyant.

	Elle avança vers le canapé, laissant la porte du réfrigérateur entrouverte.

	— Je dormirai plus tard, répondit-elle d’une voix étrange.

	Rindy s’assit à côté d’elle.

	— Tu as fait un cauchemar ?

	Mélissa raconta à son amie les cinq dernières années de sa vie… cinq ans de cauchemar… « Tu ne mérites pas Charles. Tu passes ton temps à faire des frasques avec Robert. Tu aurais pu convaincre Charles de ne pas s’engager. Sans toi, il aurait encore son bras. Sans toi, il aurait été à moi… »

	Rindy l’écoutait en silence, comme le voulait le texte. La seule différence avec les répétitions, c’est que là, elle donnait l’impression de n’avoir qu’une envie : se lever et détaler le plus loin possible.

	Les divagations de Mélissa terminées, Mélanie se leva, alla tranquillement vers la porte du fond et l’ouvrit.

	— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Rindy d’une voix tremblante.

	— J’ai besoin d’air, répondit Mélanie en ouvrant le tiroir.

	— Tu portes des gants, Mellie ?

	Mélanie sortit le revolver.

	— La nuit est froide.

	— Il ne fait pas si froid.

	— Si. Le froid est partout, dit Mélanie en désignant le revolver. Et je m’inquiète pour les empreintes digitales.

	Rindy se leva soudain et battit en retraite vers le bar. Elle voulut appeler à l’aide, mais le cri s’étrangla dans sa gorge. D’un pas vif, Mélanie fit le tour du canapé.

	« Où suis-je ? »

	Elle fut désemparée de ne pas trouver son reflet, qui lui sautait toujours aux yeux à ce moment-là. Bien sûr ! Le miroir de la vitrine était cassé… Il n’y avait que Rindy. Une seule cible. Les paroles de Jeramie lui revinrent.

	« Tu apprendras aussi qu’il vaut mieux ne jamais interpréter un personnage que tu ne souhaites pas être. »

	Rindy respirait péniblement. Son visage était livide.

	— P… pourquoi ?

	« Ça te fait plaisir, l’idée de te faire assassiner ce soir ? »

	Rindy se courba soudain en deux, comme saisie d’une violente douleur, portant les mains à son ventre. Elle n’avait jamais fait cela pendant les répétitions. Mélanie tendit le bras, arma le revolver.

	« Allez, rends-moi immortel. Tue-moi. »

	— Tu es de trop, Ronda. Il faut que je te fasse disparaître. À tout jamais.

	Mélanie hésita, confuse, sans comprendre la source de son trouble. L’espace d’un instant, la scène tout entière sembla chanceler. Puis Rindy se redressa brusquement dans le rai de lumière froide et blême du réfrigérateur. Elle frissonnait des pieds à la tête. Sa bouche s’ouvrit toute grande. Ses magnifiques yeux verts lancèrent des éclairs.

	— Non ! cria-t-elle.

	Mélanie visa la poitrine et tira. Trois fois. Rindy tomba en serrant les mains autour de son cœur, et une tache rouge s’élargit sur sa chemise de nuit. Elle ne glissa pas sur le côté, comme elle le faisait généralement aux répétitions, mais sur le dos.

	Rapide et efficace, Mélanie traversa la scène et déposa le revolver près du corps. Les lèvres de Rindy étaient entrouvertes, ses paupières closes. Elle aurait pu dormir. Mélanie referma le frigo. La scène fut plongée dans l’obscurité.

	Mélissa était censée courir dans sa chambre et ôter ses gants. Les bras tendus devant elle, Mélanie chercha son chemin à tâtons. Les autres commencèrent à crier. Elle eut l’impression qu’ils hurlaient tous dans son oreille.

	Lorsqu’elle eut rejoint les coulisses, Jeramie, vêtu d’un caleçon long, alluma une lampe sur la scène. Naturellement, le rideau était toujours levé. Marc apparut près de Mélanie, suivi de Tracy, tous deux en pyjama. Leurs regards se croisèrent.

	Susan était là aussi et lui faisait signe de se dépêcher. Mélanie se débarrassa des gants et les jeta par terre. Elle devait retourner sur le lieu du crime et feindre l’innocence.

	Un instant plus tard, ils étaient tous les quatre autour du corps. Le colorant rouge avait coulé sur les planches, presque jusqu’au bord de la scène.

	Charles s’agenouilla auprès de sa femme. Il lui toucha le cou, le visage tendu.

	— Elle est morte, annonça-t-il.

	Puis Charles fronça les sourcils. À moins que ce ne fût Marc ? Son expression n’était plus celle de son personnage… Et soudain, il dégagea vivement son bras droit pour prendre le visage de Rindy entre ses mains. Marc avait remplacé Charles.

	La réalité avait remplacé la fiction.

	Il leva les yeux vers Mélanie.

		— Elle est morte !
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	Il faisait chaud dans la cellule, et la lumière était aveuglante. Allongée sur l’étroite couchette, Mélanie contemplait les néons au plafond. L’interrupteur se trouvait de l’autre côté des barreaux, hors de portée. Elle avait envie d’aller aux toilettes mais n’osait pas appeler l’officier de faction derrière le bureau. Elle avait peur qu’il l’ignore ou, pire, qu’il l’humilie en l’accompagnant pour être sûr qu’elle ne se trancherait pas les veines. Elle avait vu assez de sang ce soir pour être écœurée jusqu’à la fin de ses jours.

	Elle était seule dans la cellule, et les autres étaient vides. L’isolement complet.

	Mélanie se redressa. La tête lui tournait. Le drame était arrivé à cause d’elle. Et pourtant, elle n’y était pour rien…

	Du sang coulait de son nez. Elle se remit à pleurer.

	 

	 

	Que le public ait continué à regarder tranquillement la pièce était un blasphème involontaire. La fille était morte. Ça faisait partie du spectacle, non ? Il fallut que Susan accoure au milieu de la scène et réclame un médecin pour que les gens commencent à s’agiter. Puis ce fut l’affolement général.

	Il n’y avait pas de médecin parmi l’assistance. Il y avait, en revanche, un adjoint du shérif, l’un des plus efficaces de Careville. Grand, blond, une trentaine d’années, il s’exprimait d’une voix autoritaire. Il était en civil, mais lorsqu’il ordonna à tout le monde de se calmer et de rester assis, on lui obéit. Il examina Rindy pendant dix secondes. Cela lui suffit. Il parla à un homme que Mélanie ne connaissait pas, lui donna un numéro de téléphone. Puis il prit Mélanie par le bras et l’emmena dans la loge.

	— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

	— Mélissa. Rindy est morte ?

	— Oui. Votre nom de famille, Mélissa.

	— Quoi ?

	— Votre nom de famille.

	— Martin. Mélanie Martin.

	— Vous venez de dire que vous vous appelez Mélissa.

	— C’est vrai ?

	Il lâcha un soupir impatient.

	— Vous savez que je peux vérifier facilement votre identité. Alors je vous conseille de ne pas mentir !

	— Je m’appelle Mélanie, dit-elle tandis qu’une nausée lui tordait l’estomac. Je peux rentrer chez moi ? Je ne me sens pas très bien…

	— Je crains que non, ma petite demoiselle. Vous êtes en état d’arrestation.

	Il sortit une paire de menottes de sa poche arrière.

	— Vous avez le droit de garder le silence. Si vous renoncez à ce droit, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant les tribunaux. Vous avez le droit de prendre un avocat et d’exiger sa présence pendant l’interrogatoire. Si vous n’en avez pas les moyens, un avocat sera commis d’office. Comprenez-vous chacun des droits que je viens d’énoncer ?

	— Oui.

	— Tendez les mains, je vous prie.

	Elle obéit, et il lui mit les menottes.

	— Levez-vous et suivez-moi.

	— Je peux me rhabiller ?

	— Non.

	Il l’emmena dans le couloir et la fit se tenir dos au mur en lui ordonnant de ne pas bouger. Puis il se rendit à l’autre bout du couloir, où il parla à un homme corpulent d’un certain âge, qui portait un uniforme de policier. Derrière eux, Mélanie voyait la scène, tout éclairée. Elle n’aperçut ni Marc, ni Susan, ni aucun des autres.

	Un homme et une femme d’âge moyen, vêtus avec beaucoup de goût, s’approchèrent des deux officiers de police. La femme, ravissante, portait un manteau de vison. Ses cheveux noirs et bouclés, ses yeux verts limpides ne laissaient aucun doute sur son identité. Mélanie regarda par terre. Et ne vit pas la mère de Rindy s’approcher.

	— Vous rendez-vous compte de ce que vous avez fait ? siffla-t-elle.

	Mélanie leva les yeux. Le mélange de douleur et d’amertume sur le visage de la femme était insupportable.

	— Non.

	Mélanie ne vit pas venir le coup. Elle le sentit à peine. Simplement, soudain, tout se mit à tournoyer. Puis le gros policier prit le bras de la femme qui hurlait, et l’adjoint emmena Mélanie dehors. Du sang coulait de son nez.

	L’adjoint la conduisit à Barters dans un véhicule de police. Elle dut s’asseoir à l’arrière, derrière un grillage métallique. Il ne lui adressa pas une fois la parole. Il faisait froid dans le fourgon et elle trembla pendant tout le trajet.

	Au commissariat, un deuxième jeune homme la prit en charge.

	— Vous avez le droit de passer un coup de téléphone, expliqua-t-il sèchement.

	Son père était quelque part à Chicago. Elle demanda un appel en P.C.V. pour San Francisco. Ça ne répondait pas chez sa mère. Elle n’avait personne d’autre à appeler.

	L’officier de garde lui dit que le juge ne pourrait fixer de caution avant le lendemain matin. Il l’emmena au fond du commissariat, lui retira ses menottes et l’enferma derrière les barreaux.

	— Tu as pourtant l’air d’une gentille fille, Mélanie, lui dit-il en guise de bonsoir. On se demande vraiment ce qui t’a pris…

	 

	 

	Quelqu’un la secouait doucement.

	— Mélanie ? Mélanie ?

	Elle ouvrit les yeux. Un visage noir et triste la contemplait. L’homme portait une chemise jaune à manches longues et une cravate verte. Ses cheveux frisés étaient blancs, par endroits. On aurait dit qu’il s’était tenu trop près d’un sapin de Noël au moment où on le saupoudrait de fausse neige.

	— Quelle heure est-il ? coassa-t-elle, la gorge sèche.

	— Neuf heures et quart.

	Elle se redressa. Tout lui revint en un éclair.

	— Rindy est toujours morte ?

	— Malheureusement, oui.

	Il prit place à côté d’elle sur le lit de camp.

	— Je suis le capitaine Michael Crosser. L’inspecteur chargé d’enquêter sur cette affaire.

	Il avait apporté le chemisier et le pantalon qu’elle portait la veille au théâtre. Il l’accompagna jusqu’aux toilettes du premier étage. En se changeant, elle remarqua que sa chemise de nuit était déchirée au bras droit, et se demanda comment cela avait pu se faire. Son nez et sa lèvre supérieure étaient enflés, merci, madame Carpenter. Elle eut du mal à nettoyer le sang séché. Elle ne pouvait croire qu’elle avait dormi toute la nuit d’une traite. Et Rindy était morte. Pour toujours.

	L’inspecteur Crosser l’emmena dans son bureau et referma la porte. L’ameublement était plutôt chic : beaucoup de boiseries laquées aux murs et des fauteuils de cuir. Les photographies de deux jolies adolescentes noires dans leur costume de cheerleaders étaient accrochées au mur.

	— Mes filles, expliqua-t-il en remarquant son intérêt.

	Il s’appuya contre le bord de son bureau et lui fit signe de s’asseoir.

	— Linda et Pat. L’une est en terminale, l’autre en première. Ça ne t’ennuie pas si je te tutoie ?

	— Non. Elles vont à l’école dans le coin ?

	Il secoua la tête.

	— À L.A. Elles vivent avec leur mère.

	— Oh, je vois.

	Il sourit. Curieusement, son visage paraissait plus triste lorsqu’il souriait. Comme elle, il avait les dents du bas mal rangées.

	— Qu’est-ce que vous pensez de l’Iowa ? demanda-t-elle.

	— Je ne suis toujours pas habitué au climat, aux gens. Je connais très peu de monde, ici.

	— Vos filles vous manquent ?

	— Quand je vois leur photo. (Il marqua une pause.) Tu as faim ?

	— Non. Je n’ai pas tué Rindy.

	Il ne cilla pas.

	— Qui, alors ?

	— Je n’en sais rien.

	Il poussa un soupir et regarda par la fenêtre. Le commissariat se trouvait dans la périphérie de Barters. Des champs verdoyants s’étendaient à perte de vue.

	— Tu sais que tu n’es pas obligée de me parler ?

	— Oui, mais je ne l’ai pas tuée.

	— Tu voudrais peut-être discuter de la situation avec un avocat ?

	— Je ne peux pas simplement vous raconter ce qui s’est passé ? demanda-t-elle, au désespoir.

	— Quel âge as-tu, Mélanie ?

	— Dix-huit ans.

	— Légalement, tu es majeure. S’il doit y avoir un procès, tu seras jugée comme une adulte.

	Elle hésita. Mais l’inspecteur avait l’air d’un brave homme. Il fallait qu’elle fasse confiance à quelqu’un.

	— Je voudrais parler.

	Il s’installa derrière son bureau.

	— Je vais enregistrer notre conversation, d’accord ?

	— D’accord.

	Il appuya sur le bouton d’un magnétophone, mentionna son nom, la date et l’heure, puis lui demanda de dire qu’elle parlait librement et sans contrainte, et qu’elle avait compris ses droits.

	— Raconte-moi ce qui s’est passé, reprit-il ensuite.

	Où commencer ?

	Il fallait absolument qu’elle soit cohérente dans sa première version des faits. Le jury pouvait l’envoyer en prison pour des années.

	— Dans la pièce, à la fin de l’acte II, mon personnage assassine celui de Rindy Carpenter. On a répété cette scène de nombreuses fois, à l’aide d’un revolver et de cartouches à blanc appartenant à Jeramie Waters. Quelques jours avant la première, je me suis trouvée à court de balles à blanc. Je suis allée en acheter à l’armurerie Arnie, à Barters. Steve Fisher, un élève de l’école, travaille là-bas. La boîte qu’il m’a vendue n’était pas descellée. Hier, le soir de la première, entre l’acte I et l’acte II, j’ai chargé le revolver avec ces cartouches. Je suis sûre que c’étaient des cartouches à blanc, car je les ai moi-même vérifiées.

	— Assumes-tu l’entière responsabilité des balles chargées dans le revolver ?

	— Je… Oui.

	Il sortit une cartouche de sa poche et la posa sur le bureau, à sa portée.

	— Voici une cartouche de .38. Elle irait dans le revolver que tu as utilisé pour le spectacle. Prends-la. Examine-la.

	Mélanie s’exécuta. La balle semblait identique à celles que Steve lui avait vendues. C’est ce qu’elle dit à l’inspecteur.

	— Tu en es sûre ?

	— Oui.

	— Tu dirais que ceci est une cartouche à blanc ?

	— Oui.

	— Mélanie, as-tu jamais entendu parler des cartouches de tir ?

	— Non.

	— Ce que tu as entre les mains en est une. On les utilise pour s’entraîner au tir. Grâce à leur extrémité plate, ces balles font des trous bien nets dans le carton. C’est pourquoi, lors des séances d’entraînement, on les préfère aux cartouches ordinaires. On dirait des cartouches à blanc mais ce sont de véritables balles. Elles peuvent tuer. Rindy Carpenter a été tuée par une balle comme celle-là.

	— Comment le savez-vous ?

	— Une autopsie a été pratiquée tôt ce matin, et on a retiré de sa poitrine une cartouche de tir.

	Mélanie fit une grimace. Autopsie.

	— Je vois, murmura-t-elle.

	Il lui parla doucement :

	— Il est possible que tu aies chargé l’arme avec une cartouche de tir sans le savoir.

	— Non.

	Elle examina de nouveau la cartouche.

	— Ce n’est pas la même que celles que m’a vendues Steve. Elles étaient bourrées avec de la cire, et non pas avec du plomb.

	— Mais tu m’as dit tout à l’heure que c’étaient les mêmes.

	— Je me suis trompée. Je n’avais pas regardé assez attentivement.

	— Et hier soir, as-tu regardé les balles assez attentivement ?

	— Oui. De très près.

	— Pourquoi ?

	— Pardon ?

	— Pourquoi as-tu examiné de si près les balles que Steve Fisher t’avait vendues ?

	— Pour être sûre qu’elles étaient à blanc.

	— Qu’est-ce qui te faisait croire que ce ne seraient pas des cartouches à blanc ?

	La question fit mouche, ébranlant le calme qu’elle s’efforçait de garder.

	— Simple mesure de précaution, rétorqua-t-elle d’un ton agacé.

	L’inspecteur réfléchit un instant.

	— Bien, admettons que, lorsque tu as chargé le pistolet entre l’acte I et l’acte II, tu l’aies fait avec des balles à blanc. Le revolver a-t-il été hors de ta vue entre ce moment-là et le moment où tu as tiré ?

	— Pas vraiment. Je l’ai glissé dans le tiroir pendant la soirée des retrouvailles. Je suis restée tout le temps sur scène.

	— Pourtant, tu as quitté la scène avant l’épisode du meurtre.

	— Vous connaissez Dernière Chance ?

	— J’ai lu le texte cette nuit.

	Elle hocha la tête.

	— Oui, j’ai quitté la scène. Nous sommes tous partis. Le rideau était tombé. Nous devions aller enfiler nos vêtements pour la nuit.

	— Et à ce moment-là, la scène était plongée dans le noir ?

	— Le noir complet.

	— Puis tu es retournée jouer le meurtre. Mais avant cela, as-tu une nouvelle fois vérifié le chargement du pistolet ?

	— Oui. Avec une lampe de poche.

	— Une lampe de poche ?

	— Je l’avais mise dans le tiroir. Et le pistolet était toujours chargé à blanc.

	— Tu as pris la peine de mettre une lampe de poche dans le tiroir pour pouvoir vérifier si l’arme était toujours chargée à blanc ?

	Il ne cachait pas sa surprise.

	— On n’est jamais trop prudent.

	— Hum… Dis-moi, quand tu as vérifié les balles cette dernière fois, se pourrait-il que tu n’aies pas remarqué la présence d’une cartouche de tir ?

	Il lui avait fait examiner une cartouche de tir à la lumière du jour et au premier examen, elle ne l’avait pas distinguée d’une cartouche à blanc.

	— J’ai seulement jeté un coup d’œil pour m’assurer que les balles avaient bien une extrémité plate, admit-elle.

	— Le revolver était-il dans la même position qu’auparavant ?

	— Je crois, oui. Vous pensez que quelqu’un aurait pu se glisser sur scène pendant l’interruption ?

	— C’est peu probable… À ce stade du spectacle, où se trouvaient les comédiens ?

	— Après la scène de la soirée, Tracy, Rindy et moi sommes allées nous changer dans la loge. Puis nous avons retrouvé Marc et Jeramie dans le couloir. Tracy et Jeramie sont allés chacun dans l’un des cul-de-sac, Jeramie à droite, Tracy à gauche.

	— Ils étaient totalement isolés l’un de l’autre ?

	— Oui. Le décor accroché contre les portes du fond empêche la communication entre les cul-de-sac.

	— Continue.

	— Marc s’est caché derrière le rideau, près du public, sur la gauche de la scène. Je suis revenue sur scène, j’ai vérifié une dernière fois le revolver dans le tiroir, puis je suis allée m’asseoir sur le canapé pour attendre Rindy. J’ai attendu longtemps, d’ailleurs.

	— Pourquoi ?

	— Je crois que Rindy a dû aller aux toilettes.

	— Qui d’autre était présent ?

	— Susan.

	— Où se trouvait-elle ?

	— Je ne sais pas exactement.

	— Alors pourquoi dis-tu qu’elle était présente ?

	— Après avoir tiré sur Rindy, j’ai croisé Susan dans le couloir.

	— Mais pendant la scène elle-même, tu ne peux pas dire avec certitude où se tenait Susan ?

	— Non.

	Elle s’interrompit et demanda soudain, soupçonneuse :

	— Vous avez déjà parlé à Susan et aux autres ?

	— J’y ai passé la nuit. Mais c’est ton point de vue que je veux.

	Il consulta un carnet.

	— Pour l’instant, ton récit concorde avec celui des autres. Susan dit qu’elle était dans le fond de l’amphithéâtre avec Carl. Mais lorsque la scène du meurtre a commencé, elle a contourné le plateau par l’extérieur pour revenir par le couloir. C’était à elle, paraît-il, de nettoyer la teinture rouge pendant que vous reveniez vous rhabiller avant le dernier acte.

	— C’est exact.

	— Avec toutes ces allées et venues, tu comprends pourquoi il est peu probable que quelqu’un ait pu glisser une cartouche de tir dans le revolver.

	— Aucune des deux portes du fond n’était fermée. Quelqu’un a pu entrer de l’extérieur pendant que nous mettions nos pyjamas.

	— C’est peu probable.

	— Pourquoi ?

	— Je te le dirai tout à l’heure. Mais d’abord, y a-t-il eu du recul quand tu as tiré ?

	— Je n’ai pas remarqué, non.

	— Et au second coup ? Essaie de te rappeler en particulier le deuxième coup de feu.

	— C’était pareil que pendant les répétitions…

	Elle s’interrompit et fronça les sourcils.

	— Qu’y a-t-il ?

	— Je n’ai pas remarqué de changement avec le revolver. Mais… c’est Rindy qui n’était pas dans le même état. Je l’ai trouvée terriblement nerveuse. Elle… Pourquoi parliez-vous du deuxième coup de feu ?

	— C’est celui qui a tué Rindy.

	Il se pencha en avant, croisa les mains au-dessus de son bureau et la regarda droit dans les yeux.

	— Tes empreintes, Mélanie, étaient sur toutes les cartouches, y compris sur la cartouche de tir.

	— C’est impossible ! Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?

	— Je voulais ta version des faits.

	— Mais je vous dis tout ce que je sais ! s’écria-t-elle, bouleversée. Vous devriez me dire ce que vous savez, vous aussi.

	— Mélanie, j’essaie de t’aider.

	Elle était au bord des larmes.

	— Je ne vous crois pas ! Si vous m’aviez dit dès le début que mes empreintes étaient sur la vraie balle, j’aurais… je…

	Elle ferma brièvement les yeux et inspira une grande bouffée d’air.

	— D’accord. Alors, où voulez-vous en venir ? Vous croyez que j’ai assassiné Rindy, c’est ça ?

	— Pas du tout, dit-il sans s’émouvoir. J’essaie simplement d’y voir clair. Puisque tes empreintes sont sur la cartouche de tir, c’est sans doute toi qui l’as mise dans le pistolet. D’accord ?

	— Il faut croire, oui, grommela-t-elle.

	— Passons à la…

	— Attendez ! J’ai touché d’autres balles, ce soir-là, en plus de celles que m’avait vendues Steve.

	Elle lui décrivit brièvement l’intrusion de Heidi, la bousculade avec Susan, et comment la boîte de balles supplémentaire s’était renversée par terre. L’inspecteur écouta attentivement. Visiblement, il n’était pas au courant de l’incident.

	— Cette Heidi est partie avec deux des cartouches de Susan ?

	— Oui.

	— Celles que tu avais touchées ?

	— Je ne crois pas. Je suis presque sûre que non.

	— Intéressant. Et pourtant, Susan n’a pas pu intervertir les balles avant la scène du meurtre. Elle est restée avec Carl jusqu’au moment où la scène a commencé.

	— Je n’essayais pas d’impliquer Susan.

	Elle eut une petite toux sèche. Son visage lui faisait mal.

	L’inspecteur regarda de nouveau par la fenêtre. Des nuages approchaient.

	— Ainsi, nous voilà avec une deuxième boîte de cartouches. Hum… Les balles de Susan se sont-elles mélangées aux tiennes ?

	— Absolument pas. Susan m’a dit d’utiliser les miennes.

	— Susan ne m’a pas parlé de sa boîte de balles, murmura-t-il. Bien sûr, elle n’avait aucune raison de le faire.

	— Il n’y avait que mes empreintes à moi, sur la cartouche de tir ?

	— Oui. Tu m’as dit que Jeramie était là quand Susan a fait tomber ses cartouches. En a-t-il touché une ?

	— C’est possible. Je n’en suis pas sûre.

	— Pourquoi Susan et Heidi se disputaient-elles ?

	— Susan m’a préférée à Heidi pour jouer le rôle de Mélissa. Heidi semble nous en vouloir à toutes les deux.

	Il inscrivit quelque chose dans son carnet.

	— Il va falloir que j’aie une petite conversation avec cette fille…

	Elle entendait presque tourner les rouages de son cerveau. Aucune des questions de l’inspecteur n’était anodine. C’était un homme d’expérience.

	— Revenons-en au moment où tu as chargé le revolver, entre l’acte I et l’acte II. Comment peux-tu être aussi certaine qu’il s’agissait de balles à blanc ? Y avait-il un détail particulier ?

	— J’ai enfoncé un ongle dans la cire, à l’extrémité des cartouches.

	— Dans les trois ?

	— Une seule, admit-elle à contrecœur.

	— Et tu étais toute seule dans la loge, à ce moment-là ?

	— Oui. Enfin, la plupart du temps.

	— Qui d’autre est entré ?

	— Marc.

	— Marc Hall ?

	— Oui.

	— A-t-il touché aux balles ?

	— Non.

	— Tu as vérifié les balles avant ou après son passage dans la loge ?

	— Avant.

	— S’est-il approché des balles ?

	— Que voulez-vous dire ?

	— Ce que je dis. Pourquoi rougis-tu ?

	— Je ne rougis pas. Euh, oui…

	— Il s’en est approché ?

	— Oui.

	— L’as-tu regardé tout le temps ?

	— Oui. Enfin, j’ai su tout le temps où il était.

	— Mais tu l’as quitté des yeux ?

	— Pas exactement. Je… j’ai fermé les yeux pendant un petit moment.

	Le capitaine réfléchit quelques secondes.

	— T’a-t-il embrassée dans la loge ?

	— C’est lui qui vous a dit ça ?

	Malgré la gravité de la situation, il éclata de rire.

	— Marc n’a pas trahi vos secrets, la rassura-t-il. C’est un jeune homme intéressant.

	— Je l’aime bien.

	Elle soupira, se sentant terriblement vulnérable. À croire que cet homme s’était trouvé là, dans la loge !

	— Marc aurait-il pu remplacer l’une de tes balles par une cartouche de tir ?

	— Non ! Quelle question saugrenue !

	— Question logique. Marc a été proche des cartouches et, l’espace d’un instant au moins, ton attention était distraite.

	— Il n’aurait pas fait ça.

	— Mais il l’aurait pu, s’il l’avait voulu ?

	— Je n’en sais rien. Je suppose, oui. Vous ne croyez quand même pas que Marc a voulu tuer Rindy ?

	L’inspecteur Crosser se leva et commença à arpenter son bureau, bras croisés. Elle se tourna vers lui, étudiant son expression songeuse. Ses vêtements étaient soigneusement repassés et ses chaussures lustrées. Pourtant, il ressemblait à un homme qui vivait sans femme. Il était trop maigre. Il devait manger sur le pouce.

	— Non, je ne pense pas que Marc ait tué Rindy, reprit-il. Ni Susan. Ni Jeramie. Ni même un inconnu. Ce que je crois, c’est qu’une cartouche de tir s’est retrouvée accidentellement dans ta boîte. Et que tu l’as chargée dans le revolver sans t’en rendre compte.

	— Mais il n’y a pas eu de recul.

	— C’était un moment d’une intensité dramatique, dans la pièce. Aurais-tu remarqué le recul ?

	— Je pense que oui.

	— Je me le demande, dit-il en continuant à marcher. Cependant, la solution de l’énigme peut être beaucoup plus complexe…

	— Comment cela ?

	— Pour l’instant, j’ai songé à deux explications éventuelles. Dans les deux cas, il faudrait un criminel de génie qui aurait vraisemblablement été impliqué dans la pièce. D’abord, il se pourrait que Rindy ne soit pas morte lorsque tu lui as tiré dessus.

	— Je ne vous suis pas.

	— Admettons que tu as tiré sur Rindy avec tes trois cartouches à blanc. Elle tombe et fait la morte. Tu vas vers elle, tu laisses le revolver à côté d’elle, refermes le frigo et plonges la scène dans le noir. Pendant que tu retournes à tâtons vers le couloir, notre criminel émerge de quelque part derrière la scène. Il court vers Rindy et, à l’aide d’un silencieux, lui envoie une balle en pleine poitrine. Puis il ôte le silencieux et remplace ton revolver par le sien. Naturellement, il faudrait qu’il porte des gants.

	— C’est peut-être ce qui s’est passé, dit Mélanie, excitée par cette idée.

	L’inspecteur secoua la tête.

	— Ce scénario a ses incohérences. Premièrement : en règle générale, les Smith & Wesson .38 n’ont pas de silencieux. Bien sûr, un expert en armurerie pourrait en concevoir un, mais où trouver un tel expert à Careville ? Deuxièmement, un silencieux fait tout de même du bruit. Tu en as déjà entendu, à la télévision ?

	— Oui.

	— As-tu entendu un bruit de ce genre pendant que tu repartais vers le couloir ?

	— Non.

	— Je m’y attendais. Pour compliquer encore les choses, il aurait fallu que tu tiennes l’arme utilisée par notre criminel, puisqu’on y a trouvé tes empreintes.

	— C’est vrai… Quelle est l’autre explication possible ?

	— Un truc vieux comme le monde. Le coup simultané. L’assassin aurait tiré en même temps que toi. Malheureusement, d’après les résultats de l’autopsie, Rindy a été tuée du même angle que celui d’où tu as tiré.

	— Et si quelqu’un s’était posté derrière moi ?

	— Y avait-il quelqu’un derrière toi ?

	— Je ne crois pas. Mais je n’ai pas regardé.

	— La seule façon d’arriver derrière toi était de passer par l’issue de secours. Or dans ce cas, l’alarme se serait déclenchée. Nous avons soigneusement vérifié la chose.

	— Mais s’il avait trafiqué l’alarme ? Et s’il l’avait vite remise, après ?

	— C’est un expert qui a inspecté l’alarme. Cela fait des années que personne n’y a touché.

	— Quand Rindy a reculé, elle n’allait pas exactement en ligne droite. Comment pouvez-vous savoir avec certitude de quel angle elle a été tuée ?

	Le capitaine s’adossa au mur.

	— Tu es perspicace, Mélanie. Voici ma réponse : nous ne pouvons pas en être certains à cent pour cent. Il est possible que quelqu’un ait tiré du cul-de-sac.

	— Jeramie, murmura-t-elle.

	— Possible, mais très peu probable. Il avait un décalage d’au moins trente degrés, d’après l’angle calculé par le médecin légiste.

	Mélanie se prit la tête entre les mains. Elle avait espéré que cette avalanche de questions aboutirait à une explication, qu’elle serait déchargée de toute responsabilité. Était-ce trop égoïste de sa part ? Rindy était morte et Mélanie s’inquiétait pour son sort à elle. De toute façon, on ne pouvait plus rien pour son amie.

	« J’aurais aimé devenir ton amie. Tu m’entends, de là où tu es ? »

	Les larmes coulèrent avant même qu’elle s’en rende compte. L’inspecteur attendit patiemment qu’elle les essuie. Il était vraiment humain et compréhensif.

	— Alors c’est ma faute, c’est ça ? demanda-t-elle enfin.

	— C’était la première. Tu étais excitée, tu t’amusais. Comment pouvais-tu remarquer que les balles n’étaient pas les mêmes ?

	— J’aurais dû m’en rendre compte. Si je l’avais vu, Rindy serait encore en vie.

	— Nous n’en savons rien. Et quoi qu’il en soit, tu ne dois pas te reprocher sa mort.

	Il lui tendit une boîte de mouchoirs en papier. Puis elle leva les yeux et demanda d’une voix pathétique :

	— Vous croyez que je ne l’ai pas fait exprès, n’est-ce pas ?

	Il coupa l’enregistrement.

	— Oui.

	Elle hocha la tête en reniflant.

	— Tant mieux.

	Il s’agenouilla à côté d’elle et prit ses mains dans les siennes.

	— Tu as subi une terrible épreuve. Le pire est passé. Tu vas bientôt sortir d’ici.

	— Il faut que je verse une caution et tout ça ?

	— Tout est déjà réglé.

	— Comment cela ?

	— Ta mère est une femme extrêmement diligente.

	— Vous l’avez appelée ?

	Il sourit.

	— Oui. Je lui ai expliqué que c’était un accident.

	— Mon père est au courant ?

	— Ta mère a dit qu’elle essayait de le joindre.

	— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

	— Maintenant, tu vas rentrer chez toi. D’ici une semaine, une audience déterminera s’il doit y avoir un procès. Entretemps, tu devras contacter un avocat.

	— Mais je ne serai pas jugée, hein ?

	Il hésita.

	— Tu devrais vraiment parler à un avocat.

	— Mais vous savez que c’était un accident.

	— Je pense que c’était un accident. Il reste des tas de zones d’ombre à éclaircir. Mon enquête ne fait que commencer.

	— On se reparlera ?

	— Oui. À moins que ton avocat ne soit pas d’accord.

	Il se leva et cala la hanche contre le bord de son bureau. Son expression était étrange et indéchiffrable.

	— Mélanie, pendant toute la soirée d’hier, tu t’attendais qu’il se produise quelque chose de terrible ?

	— C’est vrai, oui.

	— Pourquoi ?

	— J’avais peur.

	— Pourquoi ?

	— Je n’en sais rien.

	— S’est-il passé quelque chose, hier soir ou avant, qui aurait pu te laisser croire que quelqu’un souhaitait la mort de Rindy ?

	Clyde.

	Ce nom s’était imposé à elle, surgi de Dieu sait où, pour Dieu sait quelle raison.

	— Je vais y réfléchir.
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	Lorsque Mélanie rentra enfin chez elle, il était midi et demi. Le téléphone sonnait.

	— Mélanie ?

	Zut !

	— Oh, bonjour, maman. Quoi de neuf ?

	— Quoi de neuf ? Un policier m’appelle au milieu de la nuit pour m’annoncer que ma fille est en prison parce qu’elle a tué quelqu’un, et tu me demandes quoi de neuf ?

	Mélanie se laissa tomber assise par terre.

	— C’était un accident, dit-elle en lâchant un soupir.

	Combien de fois allait-elle devoir répéter cela jusqu’à la fin de sa vie ?

	— Mes cartouches à blanc ont été confondues avec des balles d’entraînement au tir. C’est comme ça que Rindy s’est fait tuer.

	— Comment as-tu pu être assez stupide pour les confondre ?

	— C’est la faute à mon héritage génétique, je suppose.

	Sa mère lui inspirait toujours le sarcasme.

	— Ne fais pas l’insolente. Je me suis donné assez de mal et j’ai dépensé assez d’argent pour te tirer de ce pétrin. Tu sais combien m’a coûté ta caution ?

	— Aucune idée.

	En fait, le montant figurait sur l’un des documents qu’elle avait dû signer. Cent dollars.

	— Plus que ne gagne ton père en une demi-douzaine de voyages d’affaires, puisque tu tiens à le savoir… À propos, j’ai réussi à le contacter tôt ce matin. Il est reparti directement de Chicago. Il ne devrait pas tarder.

	— Comment a-t-il pris la nouvelle ?

	Question idiote.

	— Mieux que moi. Écoute, Mélanie, as-tu de quoi noter ? L’inspecteur m’a dit que tu aurais besoin d’un avocat. Je connais une femme qui travaille à des Moines.

	Elle prit un crayon et un vieux journal.

	— Je t’écoute.

	— Elle s’appelle Claudie Schaefer. Son numéro est le 515 5555 408. Mon avocat me l’a vivement recommandée. Je lui ai déjà fait parvenir un virement. Elle attend ton coup de fil aujourd’hui.

	— D’accord… Merci, ajouta-t-elle.

	— D’après l’inspecteur, c’est un accident.

	— D’après l’inspecteur ? Maman, tu ne me crois tout de même pas capable de tuer quelqu’un délibérément ?

	— Bien sûr que non. Mais je veux dire que même si c’est un accident, la famille de la victime peut intenter un procès. Cela risque de nous coûter un maximum.

	Mélanie commençait à avoir du mal à respirer.

	— Maman, Rindy était mon amie. Comment peux-tu parler d’argent dans un moment pareil ?

	— Bon, bon, ne t’agite pas. Je songe à l’avenir, c’est tout. Je suis désolée pour ce qui lui est arrivé. Elle avait la vie entière devant elle. Et je suis navrée que tu aies à endosser la responsabilité de sa mort.

	 

	 

	Son père arriva une heure plus tard. Il lui dit que si elle avait envie de parler, il l’écouterait, mais qu’elle ne se sente pas obligée. Il fut merveilleux. Elle lui rapporta brièvement son entretien avec l’inspecteur Crosser. Lorsqu’elle eut terminé, il lui proposa de déménager, si elle le souhaitait.

	— Non, nous restons ici, déclara-t-elle avec fermeté.

	On était samedi. Ils appelèrent l’avocate et prirent rendez-vous pour le lundi matin. Mélanie passa l’après-midi et toute la journée du dimanche à lire et à faire le ménage. Le dimanche soir, Marc téléphona, puis Susan. Mélanie leur fit répondre par son père qu’elle les rappellerait d’ici plusieurs jours. Elle annonça également à Sam, au café, qu’elle serait absente quelque temps.

	À un moment, elle envisagea de téléphoner aux parents de Rindy. Mais un coup d’œil dans son miroir la stoppa net : sa lèvre désenflait lentement.

	 

	 

	Le lundi matin, Mélanie et son père se retrouvèrent assis dans le bureau de Claudie Schaefer. L’avocate était une grande brune imposante qui fumait cigarette sur cigarette et ne s’embarrassait pas de circonlocutions. Elle venait de New York et s’exprimait si rapidement que Mélanie avait du mal à suivre.

	— Pour l’audience préliminaire, dit-elle, nous ne pouvons pas présenter au juge tous les détails. L’audience sert essentiellement à déterminer s’il y a des preuves suffisantes indiquant que vous auriez pu intentionnellement tuer Rindy Carpenter. Nous dirons au juge ce que vous a dit l’inspecteur : qu’une cartouche de tir a probablement été emballée dans la boîte de balles que vous avez achetée.

	— Mais je ne suis pas sûre que ce soit ce qui s’est passé, objecta Mélanie.

	— Peu importe. À ce stade, mieux vaut s’en tenir à une version simple. Comprenez-moi, cela ne nous engage aucunement dans une stratégie de défense.

	— L’inspecteur semblait penser qu’il n’y aurait pas de procès.

	Me Schaefer écrasa une cigarette et avala une gorgée de café.

	— Vous a-t-il dit cela ?

	— Pas exactement.

	— Je suis sûre qu’il n’a rien dit de ce genre. Si vous aviez voulu tuer Rindy, vous auriez précisément utilisé une cartouche de tir. Vous pouvez être sûre que le juge se fera la même réflexion.

	— Vous voulez dire que ma fille va être jugée ? demanda M. Martin.

	Me Schaefer attrapa une autre cigarette.

	— Ce n’est pas exclu.

	— Quand a lieu l’audience ?

	— Lundi prochain.

	— Ne devrions-nous pas élaborer une sorte de stratégie ?

	— Non. Mieux vaut ne pas révéler au district attorney ce dont nous disposons comme éléments. De même, il présentera le minimum d’arguments pour décrocher un procès. Une dernière chose : ne reparlez plus à l’inspecteur Crosser, du moins jusqu’à l’audience.

	— Mais il essaie de m’aider, protesta Mélanie.

	L’avocate gratta une allumette.

	— Non, il essaie de savoir si vous avez tué Rindy Carpenter. Ce n’est pas pareil.

	Lorsqu’ils furent revenus dans la Pinto, en route pour Careville, Mélanie se tourna vers son père :

	— Mon avocate me croit coupable.

	 

	 

	L’enterrement eut lieu le mardi. Mélanie apprit l’heure et le lieu dans le Careville Star. La feuille de chou locale s’était procuré une photographie d’elle, extraite du dossier de presse destiné à promouvoir la pièce. Incontestablement, elle était devenue une vedette.

	Ce n’était en aucune façon pour satisfaire une curiosité morbide que Mélanie avait envie d’assister aux funérailles. Non. Elle voulait simplement rendre un dernier hommage à son amie, même de loin. Les remarques désinvoltes de sa mère et de son avocate portaient leurs fruits : la culpabilité lui broyait le cœur…

	Le cimetière de Maple Lawns se trouvait juste à côté du vaste jardin public de Careville. Le paysage était charmant, avec ses arbres ombrageant de larges bandes de pelouse parfaitement entretenues. Mélanie se gara derrière une rangée de hêtres sur un étroit chemin serpentant derrière le cimetière. Debout sur la colline, elle avait une vue claire et dégagée. Elle avait apporté des jumelles.

	Il n’y avait pratiquement que des adultes rassemblés autour de la tombe. Le pasteur était vieux et solennel. M. Carpenter, tête baissée, semblait très las, et sa femme, dans son long manteau noir, au bord de la crise de nerfs. Mélanie ne reconnut que trois adolescents : Marc, Susan et Carl. Rindy était-elle si impopulaire ? Où était Jeramie ?

	Marc et Susan étaient arrivés ensemble dans le pick-up. Ils se tenaient juste devant le cercueil ; le visage de Marc était tendu, Susan n’essayait pas de retenir ses larmes. Carl observait la cérémonie légèrement en retrait. Il tenait une rose rouge entre les mains, rappel de celles qu’il avait offertes à sa sœur juste avant la représentation.

	Mélanie ne pouvait entendre ce qui se disait. Une fois la brève cérémonie terminée, alors que chacun regagnait sa voiture, elle remarqua Carl qui se dirigeait vers le parc, seul et à pied. Elle le suivit des yeux à l’aide de ses jumelles : il s’assit sur un rocher, à côté d’un bac à sable. Elle hésita à le rejoindre.

	« Mais quelle autre occasion aurai-je d’être en tête à tête avec lui ? » songea-t-elle.

	Elle jeta un dernier regard vers le tombeau… Ce n’était pas normal, que Rindy soit allongée là dans une boîte en cèdre, au milieu de tous ces morts… Elle devait éclaircir cette terrible histoire, pour Rindy et pour elle.

	Carl ne parut pas surpris de la voir. Il portait un costume bleu marine et une cravate rouge. Le rocher en granit sur lequel il était assis était semé de tags. Le vent frais ébouriffait ses cheveux noirs. Il avait maigri.

	— Tu préfères rester tout seul ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

	— Tu ne me déranges pas.

	Il désigna un animal en terre glaise.

	— Prends une girafe. Comment vas-tu, Mélanie ?

	Elle s’assit sur un lion.

	— Pas trop bien.

	— Je comprends. Ce n’est pas le bonheur pour moi non plus…

	Il jeta un coup d’œil vers le ciel de plomb. Les nuages menaçaient de crever à tout moment. Il poussa un soupir.

	— Quel sale temps pour un enterrement !

	— Elle était tellement belle…

	Cette remarque arracha un sourire à Carl.

	— Ici, tout le monde connaissait Rindy. Mais si j’étais ailleurs, dans une autre ville, et que je devais payer quelque chose, je m’arrangeais toujours pour sortir les photos d’elle que j’avais dans mon portefeuille. Et généralement, la caissière les remarquait et disait : « Comme elle est belle ! C’est votre petite amie ? » Et j’adorais répondre : « Non, c’est ma sœur. »

	Les yeux de Mélanie la brûlaient.

	— J’aurais aimé la connaître mieux.

	— Peu de gens la connaissaient, murmura-t-il, le regard perdu sur l’horizon. En tout cas, pas comme je la connaissais, moi…

	Il marqua une pause.

	— Comment va ta lèvre ?

	— Bien. Carl, tu ne m’en veux pas du tout ?

	La question avait presque l’allure d’une supplication.

	— Non. C’était un accident.

	Elle s’essuya les yeux, hésitante.

	— Et si ce n’était pas un accident ?

	Il la considéra avec curiosité.

	— C’en était forcément un.

	— Carl, qui est Clyde ?

	Il fronça les sourcils.

	— Pourquoi me parles-tu de lui tout à coup ?

	— C’est trop compliqué à expliquer. Dès que quelqu’un évoque son nom, les autres se mettent à se conduire bizarrement. J’ai ce sentiment curieux… Clyde habite-t-il près d’ici ?

	Carl entreprit de gratter le rocher sur lequel il était assis.

	— Clyde accomplissait toujours des tas de choses de ses mains. Il avait des mains fabuleuses. C’est ce qui faisait de lui un si bon quarterback. Il a gravé un cœur avec les initiales de Rindy et les siennes quelque part sur ce rocher.

	— Carl…

	— Non, il n’habite pas à Careville. Il vit à Des Moines.

	— Qu’est-ce qu’il fait ?

	— Il n’a jamais été porté sur les livres. Il doit regarder beaucoup la télévision.

	— Je ne comprends pas…

	— Il est dans un établissement spécialisé, lâcha Carl à contrecœur. Une sorte d’hôpital.

	— Qu’est-ce qu’il fait là-bas ?

	Carl dénoua soudain sa cravate et se mit à la tripoter.

	— La plupart des gens diraient que c’est Rindy qui l’a envoyé là-dedans, fit-il avec amertume.

	Son attitude avait radicalement changé.

	— Quoi ? s’exclama Mélanie.

	— Ce sont les mêmes qui diront que tu as assassiné Rindy. Tous ces crétins de l’école, ajouta-t-il avec un geste de la main en direction de la ville. Ils n’ont que ça à faire, attendre les catastrophes. Et après, ils s’en donnent à cœur joie pour choisir des coupables.

	— Raconte-moi ce qui s’est passé. Depuis le début. S’il te plaît…

	— Le début ? Je ne sais pas où situer le début. Peut-être quand Rindy était en seconde et Clyde en première. Oui, c’est cette année-là qu’ils se sont connus. Je n’étais même pas au lycée, encore. Mon Dieu, ça me paraît remonter à une éternité.

	Il posa sa cravate à côté de lui sur le rocher.

	— Clyde était le quarterback de l’école. Il était phénoménal. Marc était son premier partenaire. Tout le monde adorait Clyde. Il était drôle, toujours de bonne humeur. Il n’avait pas la grosse tête. Et Rindy était la plus jolie… Le prince et la princesse de l’école, tu comprends ? Ils sont sortis ensemble toute cette année-là, et le début de l’année suivante. Ils étaient vraiment très amoureux. Il n’y avait rien à faire pour les séparer.

	« Rindy n’était pas aussi populaire que Clyde. Tout le monde la trouvait prétentieuse, ce qui était complètement absurde. Elle était trop jolie, trop riche, elle avait trop de chance d’être la petite amie de Clyde. Les filles la jalousaient et les garçons lui en voulaient parce qu’ils ne pouvaient pas l’avoir. Elle était perdante sur tous les tableaux.

	Carl recommença à gratter le rocher.

	— Bref, il y a eu une fête, vers la fin de la saison de football, après un match qu’on avait gagné. Grâce à Clyde et à Marc, nous étions en passe de remporter le championnat. La soirée se passait chez Steve Fisher. Il y avait de la bière à gogo, la sono à fond… on faisait un sacré chahut. Pratiquement toute l’équipe était là, sans oublier les cheerleaders, les chanteuses, enfin, toute la clique… À un moment donné, Rindy a proposé à Clyde d’aller au réservoir. Elle voulait absolument voir les canards…

	Carl s’interrompit, et Mélanie dut l’encourager :

	— Que s’est-il passé ?

	— Il y a un virage serré juste avant d’arriver au réservoir. C’était l’hiver, il y avait du verglas. Elle est sortie de la route, conclut-il avec un haussement d’épaules.

	C’était donc pour cela que Marc avait deviné la présence de Rindy parmi les arbres, en contrebas de la route. Pauvre Rindy… L’endroit devait lui rappeler de bien tristes souvenirs.

	— C’était Rindy qui conduisait ?

	— Oui. Ils ont fait un saut de quinze mètres. Clyde n’avait pas sa ceinture. Sa tête a heurté violemment le plafond, il s’est brisé la colonne vertébrale. Rindy s’en est sortie avec quelques contusions.

	— Et ensuite ?

	— Clyde a subi une longue opération. Il n’a jamais pu remarcher. Tout le monde a jugé Rindy responsable.

	— Mais comment a-t-on pu lui en vouloir à ce point ? C’était un accident !

	— L’accident n’a été qu’un alibi pour s’acharner contre elle, dit Carl en secouant la tête.

	— Clyde est paralysé ? C’est pour cela qu’il ne vit pas chez lui ?

	— Il n’a plus l’usage de ses jambes, mais il peut se servir partiellement de ses bras. Ça fait presque un an, maintenant. J’ai appris qu’il allait assez bien pour quitter l’hôpital. Je pense qu’il y reste parce qu’il ne veut pas affronter la pitié des autres.

	— Qu’est-il arrivé à Rindy et à Clyde, à leur couple ?

	— À ma connaissance, ils ne se sont jamais revus après l’accident.

	Mélanie réfléchit quelques instants. Jusqu’à présent, ce qui l’empêchait de croire que quelqu’un avait intentionnellement tué Rindy était le mobile. Cette histoire pouvait en fournir un : on avait peut-être voulu faire payer à Rindy le drame enduré par Clyde.

	— C’était un accident, répéta Carl, devinant ses pensées.

	— Dans le cas contraire, tu ne voudrais pas savoir qui a tué ta sœur ?

	— Non, dit-il en baissant la tête. Ça ne la fera pas revenir…

	— Mais moi ? Je suis dans la mouise, tu sais.

	Il regarda en direction du cimetière.

	— Je sais. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

	« Laisse-le tranquille, bon sang ! Il vient d’enterrer sa sœur ! »

	Mais elle faisait cela autant pour Rindy que pour elle.

	— Je vais te dire des noms. Tu me diras le lien qu’ont ces personnes avec Clyde et Rindy. D’accord ?

	Il acquiesça de la tête.

	— Tracy.

	Carl se rembrunit.

	— Tracy est la sœur de Clyde. Elle ne pouvait pas supporter Rindy.

	— Sa sœur ? Pourquoi travaillaient-elles ensemble sur la même pièce, alors ?

	— Demande ça à Susan.

	— Et Jeramie ?

	— Jeramie et Clyde ont grandi ensemble. Mais je ne sais pas si on pourrait les qualifier d’amis. Ils ne se parlaient pas beaucoup. Ils étaient trop différents. Mais Jeramie adorait Rindy, ça c’est certain.

	— Jeramie et Rindy avaient l’habitude de danser ensemble ?

	— Oh, oui.

	— Avant la blessure de Clyde, déjà ?

	— Oui.

	— Et ça n’ennuyait pas Clyde ?

	— Il était cool. À mon avis, non.

	— Dirais-tu que Jeramie était obsédé par Rindy ?

	— Intéressant, comme vocabulaire.

	— Jeramie savait qu’il allait se passer quelque chose de grave vendredi soir.

	— Il t’a parlé ?

	— Il était inquiet. Vraiment inquiet.

	— Jeramie ne ferait pas de mal à une mouche.

	— Il a capturé et plumé un canard, une fois.

	— Ce n’est qu’une rumeur.

	— Bon… Et Heidi ?

	— Heidi est une garce. Si quelqu’un haïssait vraiment Rindy, c’était elle. Elle avait invité Clyde au bal de Sadie Hawkins, l’année dernière. C’était ridicule, tout le monde savait qu’il sortait avec Rindy.

	— Heidi aimait bien Clyde ?

	— Toutes les filles aimaient Clyde.

	Elle avait entendu la même chose sur Marc.

	— Et alors ? Que s’est-il passé ?

	— Eh bien, Clyde est allé au bal avec Heidi.

	— Quoi ?

	— Rindy avait la grippe. Elle ne voulait pas que Clyde rate le bal à cause d’elle.

	— Rindy n’était pas jalouse ?

	— Non.

	— Heidi et Clyde se sont amusés ?

	— Il paraît que Heidi a paradé à son bras toute la soirée comme si c’était un trophée… Oh, encore une chose qui pourrait t’intéresser. Heidi et Susan ont toujours été rivales, pour obtenir des rôles dans les spectacles, ce genre de choses. Mais c’est généralement Susan qui finit par l’emporter.

	Un éclair traversa le ciel. C’était toujours étrange, en plein jour. Il fut bientôt suivi du tonnerre. Il n’allait pas tarder à pleuvoir.

	— Dirais-tu que Susan frustre Heidi depuis des années ?

	— Oui, répondit Carl.

	Encore un mobile. Comment mieux nuire aux débuts de Susan dans la mise en scène qu’en tuant l’une de ses vedettes pendant le spectacle ?

	— Et Rindy, a-t-elle jamais volé à Susan un rôle important ?

	— Non.

	— Comment s’entendaient-elles avant l’accident de Clyde ?

	— Plutôt bien. Susan était l’une des rares filles à ne pas jalouser Rindy.

	— Et après l’accident ?

	Carl réfléchit un instant.

	— Elle semblait un peu plus distante à son égard.

	— Susan figurait-elle parmi les fans de Clyde ?

	— Pas de façon romantique, je dirais. Mais ils étaient très proches. Ils se connaissent depuis le jardin d’enfants.

	— Susan en a-t-elle voulu à Rindy pour ce qui est arrivé à Clyde ?

	— Je ne sais pas trop. Pose-lui la question.

	— C’est ce que je ferai, dit Mélanie en descendant de son lion. J’apprécie vraiment ton aide, Carl.

	— Tu ne veux rien savoir sur Marc ?

	Elle s’immobilisa. Avait-elle délibérément oublié Marc ?

	— Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?

	— À toi de voir. Marc était le meilleur ami de Clyde. Quand il s’est retrouvé paralysé, Marc a immédiatement abandonné l’équipe de football. Il est devenu très secret, replié sur lui-même…

	— En a-t-il voulu à Rindy ?

	— Il n’a jamais rien dit.

	— Marc va-t-il voir Clyde, à l’hôpital ?

	— Il paraît que Tracy et Marc sont quasiment les seuls à lui rendre visite.

	La question suivante était la dernière qu’elle souhaitait poser.

	— Marc était-il amoureux de Rindy ?

	Carl scrutait son expression.

	— Marc n’est pas le genre de garçon à piquer la copine d’un ami.

	— Réponds-moi quand même, insista-t-elle.

	— Avant l’accident… peut-être. Après, ils se sont évités.

	— Sauf pour le spectacle, remarqua Mélanie.

	Il hocha la tête.

	— Comme je regrette que Stan Russel ait écrit cette maudite pièce !

	Un éclair zébra le ciel, immédiatement suivi d’un coup de tonnerre fracassant. Cette fois, des trombes d’eau s’apprêtaient à se déverser sur leurs têtes. Ils seraient trempés en quelques secondes. Carl se laissa glisser du rocher et regarda autour de lui, comme s’il ne savait quelle direction prendre.

	— Je te ramène, proposa Mélanie.
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	Il pleuvait toujours le lundi suivant, jour de l’audience préliminaire qui devait décider du sort de Mélanie. Assise entre son père et son avocate sur le banc du tribunal, en attendant l’arrivée du juge, elle passait son temps à se moucher. Elle était malade depuis le jour de l’enterrement.

	L’inspecteur Michael Crosser était dehors, dans le couloir. Claudie Schaefer était passée devant lui au pas de course, chuchotant à Mélanie de ne pas lui parler. Mélanie s’était sentie gênée. L’inspecteur lui avait adressé un signe de la main.

	Les journalistes s’étaient désintéressés de l’affaire depuis plusieurs jours. Apparemment, les nouvelles n’étaient des nouvelles que si elles étaient fraîches.

	— Il va falloir que je prête serment et tout ça ? demanda Mélanie à Me Schaefer, qui observait le panneau Interdit de fumer d’un œil morose.

	— Vous ne témoignerez pas. Je serai la seule à parler, vous n’avez pas à vous inquiéter.

	Le magistrat fit son entrée, et tout le monde se leva. Il était gros et rubicond, et portait ses lunettes à monture dorée perchées à l’extrémité de son nez. Pourtant, curieusement, il émanait de cet homme une impression de dignité et d’équité.

	Tout se passa dans les règles. Le greffier nota les noms des parties en cause. Mélanie apprit ainsi que le deuxième prénom de Rindy était Ann.

	L’audience commença. Le district attorney raconta succinctement qu’une certaine Mélanie Martin avait tiré sur Rindy Carpenter avec un Smith & Wesson .38 lors d’une représentation scolaire, et que ladite Mlle Carpenter était décédée. Il déclara ensuite que l’on avait trouvé les empreintes de Mlle Martin sur la douille de la cartouche de tir qui avait causé la mort de la susnommée Mlle Carpenter.

	La déclaration de Claudie Schaefer fut tout aussi cursive. Elle dit que cela avait été un accident, et que Mlle Martin était une gentille jeune fille aux résultats scolaires excellents et dont le casier judiciaire était vierge. Mélanie se demanda combien sa mère payait Me Schaefer… Enfin, l’avocate devait connaître son métier.

	Le juge se tourna vers le district attorney :

	— L’État a-t-il des preuves suffisantes pour contester l’argument de la prévenue, à savoir qu’elle a accidentellement placé la cartouche de tir dans le revolver ?

	— Monsieur le président, des tas de questions restent encore floues dans cette affaire. Non seulement la prévenue a dit qu’elle avait elle-même chargé l’arme, mais elle a affirmé être capable de reconnaître une balle à blanc d’une balle d’entraînement au tir.

	— Vous avez dit cela ? siffla Me Schaefer à l’oreille de Mélanie.

	— Apparemment, chuchota-t-elle.

	Le juge ne se laissa pas impressionner.

	— Avant que l’État d’Iowa n’endosse le coût d’un procès contre une jeune fille qui semble avoir été l’amie de la victime, il faudra établir un mobile sur des bases solides.

	Son père lui pressa la main. Pour l’instant, cela se passait plutôt bien.

	Le district attorney retourna à son bureau et murmura quelque chose à l’oreille d’un assistant, qui hocha la tête. Puis il jeta un coup d’œil vers Mélanie et sortit une feuille d’une enveloppe en papier kraft. Il s’approcha de l’estrade du juge et la lui tendit.

	— Monsieur le président, voici le début d’une lettre écrite par la prévenue. Je porte à votre attention le dernier paragraphe, qui dit : « Je joue dans une pièce écrite par un certain Stan Russel. Elle s’appelle Dernière Chance. Je suis censée tuer cette fille odieuse qui a embouti ma voiture, au printemps. J’ai hâte d’y être. »

	Mélanie resta totalement pétrifiée. L’espace d’un instant, elle n’entendit plus rien. C’était la lettre qu’elle avait écrite à David… et jamais envoyée. Mais on ne l’avait pas trouvée par hasard, la coïncidence aurait été trop extraordinaire. On avait dû la lui voler… alors qu’elle avait cru l’avoir égarée.

	Quelqu’un voulait l’envoyer en prison. Rindy avait bel et bien été assassinée !

	— Mélanie !

	Me Schaefer la secouait.

	— Ce n’est pas moi ! lâcha-t-elle dans un souffle.

	— La lettre est-elle de vous ? demanda l’avocate.

	Mélanie hocha la tête.

	— Qu’est-ce que ça signifie ? interrogea son père.

	Me Schaefer se leva.

	— Cela signifie que Mélanie va être jugée pour meurtre avec préméditation.

	 

	 

	L’inspecteur Michael Crosser attendait dans le couloir lorsqu’ils quittèrent la salle d’audience. Son père et l’avocate tentèrent de la retenir, mais Mélanie se dégagea et avança vers le policier.

	— Vous avez lu la lettre ? demanda-t-elle froidement.

	— Oui.

	— C’est vous qui l’avez versée au dossier ?

	Il leva les mains d’un geste navré.

	— Il fallait que je le fasse.

	Toute la semaine, malgré les conseils de Me Schaefer, elle avait failli l’appeler. Dans cette sordide histoire, il était la seule personne qui semblait capable de découvrir la vérité. Et maintenant, voilà qu’il s’acharnait contre elle.

	— Ça doit chambouler votre petit scénario propre et impeccable, lança-t-elle d’une voix tremblante.

	Il secoua la tête avec tristesse.

	— Il n’y a rien de propre ou d’impeccable dans cette affaire. Je continue à essayer de t’aider, Mélanie.

	— Merci, mais à partir de maintenant, je crois que je vais m’aider toute seule.

	Orgueilleuses paroles. Elle pleura tout le chemin du retour.
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	Mélanie retourna à l’école le lendemain. Son rhume était descendu de ses sinus à sa poitrine, et malgré de timides apparitions du soleil, la température ne dépassait pas quatre degrés. Pourtant, elle décida de sortir… Autant profiter de sa liberté pendant qu’elle le pouvait encore. Me Schaefer lui avait annoncé que le procès débuterait dans moins d’un mois.

	Elle était devenue célèbre. Tout le monde la regardait. Et personne ne lui parlait. Cela ne l’ennuyait pas. D’une certaine façon, ce statut de paria la rapprochait de Rindy.

	Au cours de trigo de M. Golden, elle revit Susan pour la première fois depuis le drame. Elles échangèrent de brefs hochements de tête, l’endroit n’était pas idéal pour discuter d’un meurtre. M. Golden leur tendit l’énoncé d’un problème. Pour Mélanie, il aurait aussi bien pu être en arabe. Elle ne se sentait pas capable de trouver une seule réponse correcte, et d’ailleurs, c’était le cadet de ses soucis.

	Susan la rattrapa dans le couloir tandis qu’elle se dirigeait vers son casier. L’endroit rappela à Mélanie le jour où elles s’étaient connues. La désormais célèbre Mélanie Martin avait besoin d’un peu d’animation dans sa vie, à l’époque.

	— Tu veux parler ? proposa Susan.

	— Oui, fit Mélanie sans la regarder.

	— Où et quand ?

	— Maintenant. Dans ta voiture.

	Quelques minutes plus tard, après avoir laissé leurs affaires dans leurs casiers respectifs, elles se retrouvèrent dans la Volkswagen jaune de Susan. Leur souffle embuait les vitres.

	— Tu as l’air malade, remarqua Susan.

	— Je survivrai.

	— On va se disputer ?

	Mélanie éternua.

	— Essayons d’éviter.

	Elle ouvrit son carnet et lut la première page :

	— Numéro un : Heidi. Deux : Jeramie. Trois : Marc. Quatre : Steve. Cinq : Susan. Six : Tracy… J’ai noté les noms par ordre alphabétique, précisa-t-elle.

	Susan fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Des suspects.

	— Tu ne crois pas que c’était un accident ?

	— Je risque cinq à dix ans, alors tu comprends…

	— C’est absurde ! Aucun juré ne te condamnerait !

	Mélanie avait décidé de taire l’histoire de la lettre à David.

	— Ce n’est pas l’avis de mon avocate.

	— Tu parles sérieusement ? s’exclama Susan, incrédule.

	Mélanie hocha la tête et ôta le capuchon de son stylo.

	— J’ai quelques questions.

	— O.K., dit doucement Susan. Tu sais, j’ai du mal à te reconnaître, Mélanie. Tu as changé.

	— Je me suis adaptée, corrigea-t-elle en la regardant dans les yeux. As-tu tué Rindy ?

	— Non. Tu crois que c’est moi ?

	— Tu es sur ma liste.

	— Alors je devrais être la suspecte numéro un. C’est moi qui t’ai abordée pour que tu sois dans le spectacle. Je t’ai pratiquement forcée à participer à l’audition. Et j’ai choisi la pièce en sachant pertinemment qu’il y avait une scène de meurtre. J’ai même désigné Rindy comme victime. J’ai tout organisé du début à la fin. Je suis ta seule véritable suspecte.

	— Mais tu me dis que ce n’est pas toi ?

	— Non ! Pourquoi aurais-je voulu tuer Rindy ?

	— Je n’en sais rien, par vengeance, peut-être. Carl m’a parlé de Clyde.

	Susan haussa les épaules et baissa les yeux.

	— Clyde n’a rien à voir là-dedans.

	— C’est le frère de Tracy. Le meilleur ami de Marc. Le rival de Jeramie. Qu’était-il pour toi ?

	Susan soutint son regard.

	— Ce qu’il est toujours. Un bon ami.

	— L’inspecteur Crosser t’a interrogée ?

	— Il m’a posé des tas de questions.

	— T’a-t-il parlé de Clyde ?

	— Oui.

	— A-t-il vérifié ta boîte de cartouches ?

	— Oui. Il n’y avait pas de cartouches de tir.

	— Alors tu es au courant, pour ces balles ?

	— C’est Jeramie qui m’en a parlé.

	— Comment va Jeramie ?

	— Il n’est pas revenu à l’école. J’ai eu sa mère au téléphone, elle dit qu’il passe toutes ses journées cloîtré dans sa chambre. Il ne sort que pour aller au cimetière. Je m’inquiète pour lui.

	Mélanie reprit d’une voix plus douce :

	— Tu es très proche de lui, n’est-ce pas ?

	Susan hocha la tête.

	— De Clyde aussi. Et je l’étais de Rindy.

	Mélanie avait décidé de se blinder contre l’émotion de ses suspects. Son intention avait été excellente en théorie. Mais dans la pratique, c’était une autre affaire…

	— Je suis désolée, dit-elle.

	Susan lui toucha le bras.

	— Je comprends dans quelle situation tu te trouves.

	Mélanie jeta un coup d’œil par la fenêtre embuée. Quelques élèves s’étaient rassemblés sur les marches menant au parking. Les observaient-ils ?

	« Suspect numéro sept : un inconnu ? »

	— Je n’aurais pas dû écouter les autres, reprit soudain Susan.

	— Comment cela ?

	— En fait, au début, je voulais interpréter moi-même le rôle de Mélissa. Mais les autres ont affirmé que je ne pouvais pas jouer et diriger en même temps.

	— Voulaient-ils que Rindy soit dans la pièce ?

	— Oui.

	— Même Tracy ?

	— Oui. Mais, de toute façon, c’est moi qui avais le dernier mot.

	— Pourquoi as-tu fait jouer Tracy ? Tu devais savoir, après ce qui est arrivé à Clyde, qu’elle détestait Rindy.

	— J’essayais de panser les vieilles blessures.

	— Vraiment ?

	— Tu ne me crois pas, constata Susan, blessée.

	L’ancienne Mélanie l’aurait crue sans aucune arrière pensée.

	— J’ai envie de te croire.

	Susan hocha la tête.

	— Si je peux faire quelque chose pour t’aider, surtout, dis-le-moi.

	Mélanie reprit son stylo.

	— Donne-moi le nom et l’adresse de la boutique où tu as trouvé la pièce, à Kansas City.

	 

	 

	Mélanie prit Heidi entre quatre yeux après le dernier cours de la journée, dans le gymnase. Heidi faisait partie des pom-pom girls, malgré ses hanches trop arrondies et son acné redoutable. Mélanie l’interrompit en plein exercice.

	— Je peux te parler, s’il te plaît ? demanda-t-elle poliment.

	Jambes ployées, Heidi s’apprêtait à bondir pour décrire un saut. Les autres filles s’arrêtèrent subitement et les regardèrent, mal à l’aise.

	— Casse-toi, dit Heidi sans bouger.

	— Soit tu me parles maintenant, soit tu seras assignée à comparaître dans un mois.

	Heidi se redressa.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? souffla-t-elle.

	Mélanie jeta un coup d’œil autour d’elle.

	— Tu tiens vraiment à ce que tes copines soient au courant ?

	Heidi fronça les sourcils et montra la fontaine d’eau potable, dans le coin du gymnase.

	— Allons là-bas.

	Tandis qu’elles s’éloignaient, Mélanie entendit quelqu’un murmurer :

	— Ce n’est pas la fille qui… ?

	Comme Tracy, Heidi avait un caractère de cochon. Mais elle y ajoutait un zeste de subtilité. Elle attendit que Mélanie prenne la parole.

	— As-tu tué Rindy ? commença celle-ci.

	— Non… Tu ne te souviens pas ? C’est toi qui l’as tuée.

	— Je ne l’ai pas tuée.

	— Tu ne me convaincras pas.

	— L’inspecteur Crosser t’a-t-il parlé ?

	Heidi hésita.

	— Il a appelé chez moi. Il veut me voir demain.

	— Il va te parler des balles que tu as prises dans la loge juste avant la pièce.

	— Quelles balles ?

	— Je ne suis pas la seule à t’avoir vue les prendre.

	— Oh, ces balles-là… Je les ai toujours.

	— Il voudra sûrement les voir. Je peux savoir pourquoi tu les as prises ?

	Heidi afficha une expression ennuyée.

	— Parce que Susan venait de m’insulter en m’ordonnant de partir, et je n’avais pas envie de les lui rendre poliment.

	L’explication correspondait bien au souvenir que gardait Mélanie de l’incident. En fait, elle n’avait pas grand-chose contre Heidi. Elle changea de tactique :

	— L’inspecteur va te parler de Clyde.

	Les joues de Heidi s’empourprèrent.

	— Pourquoi ?

	— Parce que tu avais le béguin pour lui et que Rindy était sa petite amie.

	Heidi éclata de rire.

	— Tu veux dire que j’aurais tué Rindy pour avoir Clyde ? C’est absurde ! Il ne peut même pas marcher ! C’est un légume !

	Quelle aimable et charitable jeune fille… Au moins, Mélissa avait continué à aimer Charles même avec un bras en moins.

	Charles handicapé, Clyde handicapé… Était-ce une coïncidence ?

	— Merci, dit Mélanie en se détournant, plongée dans ses réflexions.

	 

	 

	Avant la première, lorsque Marc raccompagnait Mélanie chez elle après les répétitions, il lui arrivait de déposer d’abord Tracy à son travail. Mélanie connaissait donc le magasin de location de cassettes vidéo où Tracy passait ses soirées. Elle se rendit à la boutique trois heures après avoir discuté avec Heidi. Il faisait nuit, et l’endroit était bondé. Des têtes se tournèrent lorsqu’elle entra. Ce n’est pas la fille qui… ?

	Tracy était en train de ranger des cassettes que l’on venait de rapporter.

	— Salut, Mélanie. Quoi de neuf ?

	— Pas grand-chose. J’ai raté un exam de trigo, ce matin.

	— Ah ? grogna Tracy en rangeant Halloween.

	— Et… oh, j’allais oublier : Rindy est morte et le juge mesure mon encolure pour préparer le gibet… Et toi, qu’est-ce que tu racontes de beau ?

	— Ils continuent à t’embêter avec ça ? marmonna Tracy en cherchant un autre titre.

	Mélanie lui saisit le poignet.

	— Ne te fais pas plus bête que tu l’es, Tracy.

	— Hé ! s’écria-t-elle en se dégageant. Qu’est-ce que tu veux ?

	— Allons dans l’arrière-boutique.

	— J’ai du travail.

	Mélanie haussa le ton.

	— Alors, tu es contente que Rindy soit morte, Tracy ? Absolument tous les yeux se braquèrent sur elles. Tracy pâlit, plus terrifiée que furieuse.

	— D’accord, suis-moi.

	Elles se retrouvèrent dans un petit réduit réservé au stockage, où étaient empilés des cartons. Tracy était très nerveuse.

	— Je te remercie d’avoir dit ça devant tout le monde, se plaignit-elle. C’est parfaitement faux.

	— Arrête ton numéro, tu détestais Rindy.

	Tracy écarquilla les yeux.

	— Je… Ce n’est pas vrai !

	— Tout le monde me le dit, pourtant.

	— Tu m’accuses d’avoir tué Rindy ?

	— Peut-être. Pourquoi as-tu insisté pour remplacer le gin par du whisky ?

	Des gouttes de sueur perlaient sur le front de Tracy.

	— Rindy a été tuée par balle. Elle n’a pas été empoisonnée.

	Mélanie lui tourna le dos et fit quelques pas.

	— J’avais l’oreille scotchée à la porte, le jour de la première répétition, quand tu étais seule avec Marc dans la loge.

	Tracy ne répondit pas tout de suite.

	— Et alors ? dit-elle enfin.

	— Je voulais juste te dire que j’ai parlé à la police de votre… arrangement.

	Mélanie laissa planer la phrase. Elle avait lancé l’hameçon au hasard, mais Tracy ne réagit pas. Elle essaya autre chose :

	— À propos, l’inspecteur Crosser t’a-t-il appelée ?

	Tracy s’efforçait visiblement de réfléchir. Elle avait du mal.

	— Oui. Il voulait me parler ce soir. Je lui ai dit que j’avais du travail. Il faut que j’y retourne, d’ailleurs, ajouta-t-elle en se dégageant, mal à l’aise.

	— D’accord. Tu peux y aller. Tu m’as dit ce que je voulais savoir.

	Elle bluffait, bien sûr. Tracy s’arrêta sur le seuil du cagibi.

	— Qu’est-ce que c’était ?

	— Ça ne te regarde pas. Dis bonjour à Clyde de ma part.

	Tracy faillit tomber à la renverse.

	— Clyde ? répéta-t-elle d’une voix étranglée.

	— Il paraît que Rindy l’a salement amoché. Dis-lui que j’espère qu’il va mieux.

	Le visage de Tracy se décomposa, et ses yeux s’emplirent de larmes.

	— Il est paralysé, imbécile ! Il n’ira jamais mieux. Et cette garce…

	Elle s’interrompit.

	— Méritait de mourir ? termina Mélanie.

	Tracy déglutit.

	— Mon frère était la plus chouette personne du monde. Si tu comptes te servir de lui pour te sortir du pétrin, tu peux toujours rêver.

	Mélanie ne se laissa pas impressionner. Elle passa tranquillement devant Tracy et lâcha :

	— J’ai toujours trouvé que tu étais une comédienne déplorable.

	Dehors, il y avait une cabine téléphonique. Elle s’enferma dedans en regrettant qu’il n’y ait pas de chauffage. Il faisait un froid de loup et elle frissonna, subitement saisie d’une sueur froide. La fièvre ne devait pas être loin. Elle parcourut les pages blanches et trouva cinq Fisher. À la troisième tentative, une femme lui répondit que Steve était là. Monsieur viande 100 % américaine hurla dans le téléphone :

	— Steve à l’appareil !

	— Salut, Steve, c’est Mélanie.

	— Mélanie ! Je me souviens de toi !

	Elle éloigna le récepteur de son oreille.

	— Super. Et tu te souviens des balles que tu m’as vendues et qui ont tué Rindy Carpenter ?

	— Hé, tu as l’air furieuse…

	— Je suis hors de moi, Steve. Je viens de parler à Tracy. Elle m’a dit que tu étais mouillé dans cette histoire.

	— C’est vrai ?

	— Tu as mis la cartouche de tir dans la boîte de balles à blanc que je t’ai achetée.

	— Mon Dieu, je suis désolé !

	Mais… était-il en train de lui avouer… ?

	— Tu l’as fait ? demanda-t-elle plus doucement.

	— Je ne me rappelle pas avoir fait ça, non. Mais comme dit notre entraîneur, à partir du moment où on joue, on commet forcément des erreurs.

	— Steve…

	— Oui ?

	— Rien.

	— Tu n’es plus fâchée ?

	— Pas contre toi. Bonne soirée.

	En raccrochant, elle remarqua une voiture qui se garait devant le magasin de location de cassettes. L’inspecteur Crosser ne s’était pas laissé décourager par l’excuse de Tracy. Il descendit de voiture et resta quelques instants devant la boutique, à regarder les affiches. Elle eut envie de courir vers lui et de se confier. Mais ses soupçons étaient trop vagues et trop confus pour être formulés.

	Dès qu’il fut entré dans la boutique, elle regagna la Pinto. Mais avant de démarrer, elle ouvrit son carnet à la page des suspects. Michael Crosser devait avoir la même liste. Peut-être plus longue. Elle inscrivit un nouveau nom.

	 

	 

	Il était tard. Elle était malade et fatiguée. Elle n’avait aucune envie de se rendre à Barters. Elle ne savait même pas si Marc travaillait, ce soir-là. Elle avait des tas de bonnes raisons pour rentrer chez elle et se glisser directement sous les draps. Mais elle était trop loin de la réponse. Trop loin du but. Elle devait continuer.

	« Et puis, ça lui fera peut-être plaisir de me voir… »

	Elle n’était jamais allée au terminal où il chargeait les marchandises, mais il lui en avait parlé, et une fois en ville, elle demanda l’adresse exacte à la première station-service. IME, Iowa Motor Express, était un assortiment de semi-remorques empestant l’huile et de manutentionnaires en sueur. Il y avait un gardien à l’entrée.

	— Oui, Marc Hall travaille, ce soir. Il devrait terminer d’ici vingt minutes.

	Il apparut une demi-heure plus tard, alors que presque tous les autres étaient déjà repartis. Elle ressemblait à un glaçon ambulant. Il ne la remarqua pas, assise dans la Pinto, à quelques mètres de là. Elle dut sortir.

	— Marc ?

	Il faisait sombre sur le parking. Bêtement, dans son acharnement à retrouver le meurtrier, elle n’avait pas songé qu’il risquait de la tuer aussi, une fois démasqué. Le visage de Marc était indéchiffrable.

	— Mélanie ?

	Elle se rapprocha.

	— Je passais par hasard dans le coin, dit-elle sur le ton de la plaisanterie.

	Il posa quelque chose sur le siège avant du pick-up et remonta la fermeture éclair de son pull camionneur.

	— Tu as la grippe, remarqua-t-il. Tu devrais rentrer chez toi.

	— Je n’ai aucune chance que tu viennes me rendre visite, chez moi.

	Il n’était pas retourné à l’école, lui non plus.

	— J’ai appelé, dit-il avec un haussement d’épaules.

	— Une fois.

	— C’est vrai. Une seule fois. Monte, ajouta-t-il en montrant le siège du passager.

	Le revêtement en vinyle était glacé. Des gants en cuir tout abîmés étaient posés entre eux. Marc mit le moteur en route.

	— J’ai ma voiture, dit-elle rapidement.

	— Je voulais mettre le chauffage.

	— Si on branche le chauffage dans la voiture de mon père et qu’on reste assis sans bouger, on meurt empoisonné au protoxyde de carbone.

	Il la regarda. Ses yeux semblaient plus sombres que d’habitude.

	— Tu n’as rien à craindre, dit-il, devinant son appréhension.

	— À quoi te servent les gants ?

	— À me protéger des ampoules.

	— Tu dois te demander ce que je fais ici.

	— Pas vraiment. Susan m’a appelé.

	— Tu me trouves stupide ?

	Il secoua la tête.

	— Non…

	— J’ai appris, pour Clyde, je suis désolée.

	Il avait fermé les yeux.

	— Moi aussi, j’ai été désolé.

	Le parking du terminal devait être très laid, en plein jour. Sans lumière, il était franchement sinistre. Marc respirait lentement et profondément, comme s’il était endormi. Il semblait éreinté. Elle le laissa souffler une minute avant de reprendre :

	— Sais-tu une chose que je devrais savoir ?

	— Je n’ai pas tué Rindy.

	— Ça, je le sais.

	— Non, tu n’en sais rien.

	Il avait raison. Mélanie n’était sûre de rien, au sujet de Marc. Sinon qu’il comptait beaucoup pour elle.

	— Aimais-tu Rindy ?

	Il bâilla.

	— Je te l’ai dit, c’était la petite amie de Clyde.

	— Tu la détestais, alors ? demanda-t-elle, frustrée qu’il n’ait pas vraiment répondu à sa question.

	Il ouvrit les yeux. Et une fois encore, il lut en elle.

	— Tu as la drôle d’habitude de poser des questions sur Rindy quand tu as envie que je parle de toi.

	Il avait raison.

	— J’ai des ennuis. Tu peux m’aider ?

	— Que veux-tu que je fasse ?

	— Je ne sais pas. C’est pour ça que je suis venue.

	— Rindy t’aimait bien. C’était évident pour tout le monde. Quand ton procès commencera, on le dira au juge. Ça ira pour toi.

	— Mais Rindy ? Elle est morte. Quelqu’un l’a tuée. Je suis la seule à être concernée ?

	— Non, répondit Marc en détournant les yeux. Tu es simplement la seule à croire que ce n’est pas un accident.

	Logique. À un détail près : quelqu’un avait fait parvenir à la police sa lettre destinée à David.

	— J’ai l’impression d’être la seule de la troupe à ne pas savoir qui l’a tuée.

	— Que veux-tu que je te dise, Mélanie ? C’est ridicule.

	Et ce fut tout. La conversation avait abouti à une impasse. Marc lui recommanda d’être prudente sur le chemin du retour. Il ne l’embrassa pas pour lui dire au revoir. De retour dans sa voiture glacée, alors que le pick-up disparaissait déjà au bout du parking, elle inscrivit sur son carnet : Numéro 8.

	Elle ne mit pas de nom.

	 

	 

	La maison de Jeramie se trouvait en face du jardin public de Careville. Contrairement à la plupart des résidences de la ville, elle était relativement moderne : deux étages de bois teinté laqué, parfaitement entretenu. Le père de Jeramie était représentant de commerce, lui aussi, se souvint Mélanie.

	Elle était assise dans la Pinto, de l’autre côté de la rue, enveloppée d’une couverture. La lumière grisâtre de l’aube filtrait à travers les vitres poussiéreuses. Elle savait, pour avoir passé tout l’été plongée dans les livres, que la mère de Jeramie travaillait à la bibliothèque municipale. Elle attendait qu’elle s’en aille. Et s’apprêtait à rater une nouvelle journée d’école.

	Soudain, la porte du garage s’ouvrit automatiquement et la mère de Jeramie sortit au volant d’une Pontiac rouge. Lorsqu’elle eut disparu dans la rue, Mélanie descendit de la Pinto.

	« Ça te fait plaisir, l’idée de te faire assassiner ce soir ? »

	Le soleil se levait. Elle n’avait rien à craindre, se raisonna-t-elle. Personne ne répondit quand elle sonna à la porte d’entrée.

	— Jeramie ! Ouvre ! Je sais que tu es là !

	En fait, elle n’en savait rien du tout. Jeramie avait fort bien pu décider précisément ce jour-là de retourner à l’école. Ou il dormait encore.

	— Jeramie ! cria-t-elle.

	Elle se souvint soudain qu’elle se trouvait dans une petite ville de l’Amérique profonde, où personne ne fermait sa porte à clef. Elle tourna la poignée. La porte s’ouvrit en grand.

	La maison était méticuleusement rangée. Le salon aurait pu figurer dans un magazine de décoration intérieure. Elle reconnut la vitrine qui avait servi pour la pièce. On avait remplacé le miroir.

	— Jeramie ?

	Silence. La maison était déserte. Mais peut-être y trouverait-elle tout de même des réponses à ses questions ? Elle se dirigea vers l’escalier.

	Ce qu’elle trouva au bout du couloir du deuxième étage la surprit. Elle s’était attendue que la chambre de Jeramie soit un véritable caphamaüm. Mais là, ni bureau, ni commode. Ni photographies, ni posters sur les sobres murs blancs. Un simple matelas à même le sol en guise de lit, au pied duquel trônait un coffre en bois. La seule extravagance consistait en deux caméras 35 mm posées dans un coin, et deux magnétoscopes reliés à une minuscule télévision. Une rangée de cassettes VHS étaient alignées sur une étagère, au-dessus du matériel vidéo. Chacune était étiquetée, avec une inscription au marqueur noir.

	Mélanie s’approcha et examina les cassettes. Dernière Chance.

	La boîte en plastique était vide, la cassette, insérée dans le magnétoscope du haut. Elle brancha l’appareil. Une minute plus tard, son pouls s’affolait.

	« J’aimerais bien enregistrer le spectacle, ce soir. Il n’y aura jamais d’autre ce soir. »

	La foule. Le rideau. L’entrée de Mélissa et de Ronda… Il avait enregistré la première !

	— Bonjour, Mélissa.

	Mélanie sursauta. Il était assis par terre, contre la porte de la chambre, qu’il avait déjà refermée. Susan avait raison, il se déplaçait comme un renard. Sa tignasse hirsute avait poussé, depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Ses yeux généralement brillants semblaient éteints.

	— Laisse-moi deviner, dit-il avec une gaieté forcée tout en délaçant ses baskets mouillées. Tu es venue m’apporter mes devoirs ?

	Jeramie souriait. Sa joue droite était secouée d’un tressaillement.

	Elle songea soudain à respirer.

	— Et la police ?

	Il secoua la tête.

	— Ils ne sont pas au courant, pour la cassette. Tu veux la voir ?

	— Qui l’a tuée ? chuchota-t-elle.

	Il se leva et alla fermer les volets.

	— Regarde.

	Elle s’assit par terre et s’adossa au coffre. Jeramie reprit sa place initiale, comme s’il montait la garde devant la porte. Sans doute revenait-il du cimetière.

	En d’autres circonstances, elle se serait détendue et aurait savouré le premier acte. Rindy et elle étaient toutes les deux excellentes.

	Jeramie avait les yeux fermés. Il ne regardait pas, il écoutait. Elle prit la télécommande et appuya sur la touche accélération.

	— Tu n’arrives pas à dormir, ma chérie ? demanda Ronda.

	— Je dormirai plus tard, répondit Mélissa.

	— Tu as fait un cauchemar ?

	Mélanie commença à se tortiller sur place. Elle ferma les yeux, s’obligea à les rouvrir. Même les yeux fermés, elle avait l’impression de sentir la peur de Rindy. Pourtant, la Rindy qu’elle voyait sur l’écran n’était pas aussi horrifiée que dans son souvenir.

	— Mais nous étions amies !

	— Je ne suis l’amie de personne.

	Trois coups de feu. Mélanie sursauta à chacun. Rindy tomba par terre et roula sur le côté. Mélanie se vit traverser la scène, lâcher le revolver et refermer le réfrigérateur. Le salon fut plongé dans l’ombre. Il y eut des cris. Puis ce fut la fin de l’enregistrement.

	— Où est le reste ?

	Jeramie leva les yeux.

	— Tu vois, tout s’est passé comme ça devait se passer.

	— Où est le reste de la cassette ? répéta-t-elle.

	— Si tu veux la montrer à la police, ça m’est égal.

	— Jeramie ?

	— Le reste ?… Quelle importance ?

	— Je veux le voir.

	— Je ne l’ai pas.

	Elle reprit la télécommande et rembobina la cassette.

	— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il vivement.

	— Je veux revoir le passage.

	Il bondit sur ses pieds, traversa la pièce en deux enjambées et mit le magnétoscope en position arrêt.

	— Non, déclara-t-il.

	— Pourquoi ?

	— Une fois, ça suffit.

	Elle se rassit sur ses talons.

	— Écoute, c’est important. Rindy est morte…

	Le visage de Jeramie se décomposa un instant, puis s’éclaira.

	— Toi aussi tu meurs, dans la pièce. Quelle différence ça fait ?

	Elle comprit subitement. Jeramie refusait d’admettre la mort de Rindy. Il niait la réalité.

	— Qu’as-tu fait à la cassette ? demanda-t-elle patiemment.

	Ses yeux s’embuèrent.

	— Tout s’est passé exactement comme on l’avait répété.

	Répété ? C’était donc cela ! Le début de la cassette montrait bien la première… Mais la scène du meurtre était celle de leur répétition générale. Il avait deux magnétoscopes. Il avait fait une copie de la cassette, et un montage. Mais dans quel but ? Avait-il vu quelque chose, dans le véritable meurtre, que personne d’autre n’avait remarqué ce soir-là ?

	S’était-il vu, lui, en train de tuer Rindy ?

	— Non, répliqua-t-elle. Quelque chose s’est mal passé. Quoi ?

	Il se laissa tomber sur le matelas et jeta un bras en travers de son visage.

	— Laisse-moi tranquille…

	— J’aimerais bien, Jeramie, dit Mélanie en venant s’agenouiller à côté de lui. Mais tu ne peux pas vivre dans un monde d’illusions.

	— Va-t’en.

	— Non. Pas tant que je n’aurai pas compris ce que tu me caches.

	— Mélissa continue à ne rien comprendre à ce qui se passe.

	— Il n’y a pas de Mélissa.

	Il remua légèrement son bras et laissa entrevoir l’un de ses yeux.

	— Maintenant, si.

	Un frisson glacial parcourut Mélanie. Il faisait chaud, pourtant, dans la chambre.

	— Y a-t-il une Ronda ? demanda-t-elle.

	Il se couvrit de nouveau le visage.

	— Non.

	Qui essayait de percer l’autre à jour ? Elle ne savait plus trop, soudain.

	— Qu’est-ce que tu as supprimé de la cassette ?

	Elle lui prit le bras et l’écarta de son visage.

	— Tu m’écoutes ? insista-t-elle.

	Il se dégagea d’une secousse.

	— Non.

	— Où étais-tu, tout à l’heure ?

	— Je parlais à Rindy.

	— Tu étais au cimetière.

	— J’étais au jardin public.

	— Tu étais au cimetière, juste à côté du jardin. Et tu ne parlais pas à Rindy.

	— Si.

	— Non.

	Il s’assit.

	— Va-t’en !

	— Quand tu auras admis la vérité !

	— Je la connais, la vérité !

	— Rindy, Ronda, elles sont mortes toutes les deux !

	— Mais je l’ai vue attacher l’hémoglobine autour de son buste !

	— Tu l’as aussi vue perdre du vrai sang.

	— Mais je viens de lui parler !

	— Bon, d’accord. Et que t’a-t-elle dit ?

	Son front se plissa sous la douleur.

	— Elle m’a dit qu’elle m’aimait.

	Mélanie avait l’impression de martyriser un enfant.

	— Jeramie, Rindy aimait Clyde…

	Il referma les yeux et enfouit son visage entre ses genoux.

	— Je sais, murmura-t-il.

	Et il se mit à pleurer doucement. Elle posa une main sur son dos. Elle ne pouvait rien faire qu’attendre.

	Au bout de quelque temps, Jeramie se redressa. Sans la regarder, il se leva, alla retirer la cassette du magnétoscope et quitta la chambre. Elle entendit couler de l’eau dans la salle de bains, de l’autre côté du couloir. Dix minutes plus tard, il réapparaissait sans la cassette. Il s’était lavé le visage et coiffé. Il s’agenouilla au pied du lit, à côté d’elle, et ouvrit le coffre. Il en sortit un Smith & Wesson .38.

	— Jeramie !

	— Il n’est pas chargé, fit-il d’une voix calme.

	Mélanie choisit de le croire.

	— Tu en as deux ?

	Il plongea son regard dans le sien.

	— Ces derniers temps, tout est en double.

	Il soupesa l’arme dans sa main, et une grimace de dégoût déforma ses lèvres.

	— Mais le mal que tu fais à l’un, tu le fais à l’autre.

	Il ajouta doucement :

	— Oui, je parlais tout seul, ce matin.

	— Je suis désolée.

	Il lui tendit le revolver.

	— Prends-le.

	— Je n’en veux pas.

	— Tu en auras besoin.

	— Pour quoi faire ?

	— Pour le dernier acte.

	Il était sérieux. À la fin de la pièce, Mélissa se suicidait. C’était cela qu’il voulait qu’elle fasse ?

	— Qu’as-tu vu, sur la cassette ?

	— Des reflets.

	— De qui ?

	— De plusieurs personnes.

	Il lui mit le revolver entre les mains.

	— Tu sais quelles balles il faut charger.

	— Non. Attends ! Qui a tué Rindy ?

	Il regarda par la fenêtre en direction du cimetière.

	— Je sais que pour certains d’entre vous, je suis un peu fêlé. Ça ne me dérange pas. C’est vrai, j’aime bien jouer tout le temps des rôles différents. Du moment que le rôle est bon… Je t’avais prévenue au début, hein ? Mélissa est un mauvais rôle.

	Il inclina la tête.

	— Pour moi, c’est comme si Rindy était morte aujourd’hui. Va-t’en, s’il te plaît.

	Il ne lui dirait plus rien. Elle descendit l’escalier, le revolver à la main. En passant, elle remarqua un cadre dans lequel se trouvait un article de journal sur Jeramie ; sans doute précieusement gardé par sa mère. L’article parlait d’une récompense qu’il avait obtenue. Il y avait une photo, et comme légende, son nom dans son intégralité.

	Jeramie Robert Waters. Robert…

	Dans la voiture, elle ouvrit son carnet et prit son stylo :

	Numéro 8 : Stan Russel.

	 

	 

	Kansas City était battue par le vent et la pluie. En descendant de voiture, Mélanie sentit une mare d’eau entrer dans ses chaussures. Elle éternua. Sa seule consolation était que la journée ne pouvait raisonnablement empirer.

	La librairie Poèmes et Pages lui apparut comme le paradis du fouineur. Les étagères étaient étroites et hautes, un amoncellement désorganisé empilé au petit bonheur.

	Un homme entre deux âges arborant une longue barbe noire s’approcha d’elle. Ses yeux clignaient à toute vitesse.

	— Puis-je vous aider ?

	Mélanie jeta un coup d’œil autour d’elle.

	— Vendez-vous des pièces de théâtre ?

	— Vous cherchez un titre en particulier ?

	Il avait un accent européen. Slave, peut-être. Avec ses lunettes épaisses et son visage intelligent, il ressemblait à un écrivain.

	— Oui. Dernière Chance, de Stan Russel.

	Il réfléchit un instant.

	— Je ne suis pas sûr que nous l’ayons, dit-il en se retournant. C’est ici que nous gardons toutes nos pièces. Malheureusement, elles ne sont pas systématiquement classées par ordre alphabétique.

	Elle le suivit parmi les étagères.

	— Seriez-vous comédienne, par hasard ? lui demanda-t-il en s’arrêtant devant une rangée de drames, de tragédies et de comédies.

	La plupart des ouvrages étaient reliés mais il y avait également un nombre étonnant de manuscrits agrafés.

	— Non, je suis lycéenne.

	— Dans quelle école ?

	— Care High, répondit-elle en commençant à parcourir les ouvrages.

	— C’est à Kansas City ?

	— Non, dans l’Iowa.

	— Oh, vous venez de loin, alors.

	Elle saisit la balle au bond.

	— Vous avez déjà vu des étudiants de là-bas, dans votre boutique ?

	— Pas aujourd’hui, en tout cas.

	— Et ces derniers mois ?

	Il remonta ses lunettes sur son nez rouge.

	— Pas que je me souvienne. Vos amis vous ont-ils parlé de ma boutique ?

	— Oui.

	Elle sortit de son sac une photo de la troupe au complet de Dernière Chance, qui avait été prise pour le journal de l’école.

	— Vous souvenez-vous avoir vu l’une de ces personnes ?

	— Maintenant, oui. Ces trois-là sont venus il y a deux ou trois mois, dit-il en désignant Susan, Jeramie et Marc. De charmants jeunes gens. Ils cherchaient un ouvrage sur lequel travailler.

	Elle se remit à consulter les pièces, notamment celles sous forme manuscrite.

	— Vous rappelez-vous quelle œuvre ils ont achetée ?

	— Ils en ont pris plusieurs, il me semble. Quel était ce titre dont vous me parliez ?

	À cet instant, elle tomba sur un exemplaire de Dernière Chance. Elle le montra à l’homme :

	— Le voilà.

	Il hocha la tête.

	— Je me souviens, maintenant. Ils ont effectivement acheté un manuscrit de cette pièce. Voyons, copyright 1949. Vous tombez bien, il est en excellent état.

	— Ah bon ? Est-il possible, même si la pièce date d’il y a longtemps, qu’elle ait été rééditée récemment ?

	— Oui, je suppose, fit-il, songeur. Mais on dirait plutôt un travail que l’auteur aurait lui-même ficelé. Voyez, c’est une photocopie. Xerox n’existait pas encore dans les années 40.

	— Ainsi, ce manuscrit n’est pas si ancien ?

	— Il est en tout cas postérieur à l’invention de la photocopie.

	— Mais il y a un copyright. Ça ne signifie pas qu’il a été publié ?

	— Absolument pas. La plupart des auteurs inscrivent une ligne de copyright sur leur travail lorsqu’ils l’ont terminé. Ainsi, même sans enregistrer l’ouvrage auprès de la Bibliothèque du Congrès, l’auteur jouit d’une vague protection juridique.

	Il continuait à parcourir le manuscrit.

	— Mais c’est curieux…

	— Quoi ?

	— La copie qu’ont achetée vos amis était vieille et poussiéreuse.

	— Vous en êtes certain ?

	— Oui, je me souviens avoir essuyé la poussière. Je m’étonne de ne pas plutôt leur avoir vendu cet exemplaire.

	Mélanie vérifia le contenu de l’étagère. C’était la seule copie de la pièce.

	— Savez-vous d’où venaient ces deux exemplaires ?

	L’homme sourit.

	— Hélas, non. Il y a tant de livres et de pièces de théâtre, dans ce magasin, ça entre et ça sort… vous comprenez ?

	— Bien sûr. Combien coûte-t-il ?

	Il jeta un coup d’œil à la couverture.

	— Deux dollars, cela vous paraît un prix raisonnable ?

	— Très raisonnable.

	Ils retournèrent à la caisse.

	— Vos amis ont-ils perdu leur exemplaire ?

	— Euh, oui. Au fait, sont-ils jamais revenus ?

	— Je ne pense pas, non. Mais je ne puis vous le dire avec certitude.

	Revenue dans la voiture, Mélanie examina brièvement son manuscrit. Il semblait identique à l’original.

	Avant de repartir pour Careville, elle s’arrêta devant une cabine téléphonique. Aux renseignements, on lui donna le numéro du bureau d’enregistrement des copyrights. Il se trouvait à Washington, D.C.

	Après avoir expliqué son petit problème à trois interlocuteurs acrimonieux, elle tomba enfin sur un jeune homme aimable qui sembla disposé à l’aider.

	— Oui, dit-il lorsqu’elle lui expliqua son intérêt pour le copyright de Dernière Chance. Nous avons toutes ces données dans nos ordinateurs.

	Elle lui épela le nom de l’auteur, et 1’écouta taper sur son clavier.

	— Ce doit être tombé dans le domaine public, dit-il quelques instants plus tard.

	— Cela signifie qu’il n’y a jamais eu de copyright ?

	— Non. Autrefois, les copyrights n’étaient valables que vingt-huit ans, à moins d’être renouvelés. Attendez, je vais remonter aux années 40 et vérifier.

	Deux minutes plus tard, il lui annonça enfin :

	— Dernière Chance n’a pas été enregistrée. En fait, à notre connaissance, M. Russel n’a même jamais rien publié.

	— C’est très intéressant. Merci beaucoup.

	 

	 

	Ce soir-là, vers dix heures, après avoir pris un bon bain chaud et avalé un bol de soupe, Mélanie s’assit en tailleur sur son lit, une couverture sur les épaules, ses notes et la pièce devant elle. Lorsqu’elle fermait les yeux, la liste de suspects se mêlait aux personnages de Stan Russel pour ne faire plus qu’un.

	« Ils sont reliés, j’en suis certaine. D’une manière ou d’une autre… »

	Elle prit le téléphone et composa le numéro du commissariat de Barters. L’inspecteur Crosser était encore là. Bien qu’elle se fût interdit de lui faire confiance, le son de sa voix la réconforta.

	— Mélanie, je pensais justement à toi. Nous passons notre temps à nous rater, semble-t-il.

	— Vous étiez à Kansas City aujourd’hui ?

	— Non. Qu’y avait-il à Kansas City ?

	— Beaucoup de pluie. Avez-vous une liste de suspects ?

	— Sous les yeux.

	— Combien y a-t-il de noms ?

	— Huit.

	— Lesquels ?

	— Clyde, Heidi, Jeramie, Marc, Susan, Steve, Tracy et M. X, répondit-il.

	— Vous avez noté Clyde ?

	— Il a pu avoir un complice.

	— Je m’étonne que vous ne m’ayez pas inscrite.

	— Mélanie, je ne pouvais pas garder cette lettre pour moi.

	— Non, sans doute, admit-elle. Alors, qui est le coupable, à votre avis ?

	— Je n’en sais rien. Qu’en penses-tu ?

	— Je pense que c’est Mélissa.

	L’inspecteur garda un instant le silence.

	— Je ne comprends pas.

	— Dès que vous avez appris ce qui était arrivé à Rindy, vous vous êtes rendu sur les lieux du crime pour rassembler autant d’indices que possible. Depuis, vous essayez de reconstituer ce qui s’est passé. De mon côté, j’ai essayé de faire la même chose, mais je crois que nous nous y prenons à l’envers.

	— Que suggères-tu ?

	— Nous devrions rejouer Dernière Chance.

	— Pourquoi ?

	— C’est la pièce qui nous dira pourquoi. Écoutez, c’est l’histoire d’un meurtre. Or quelqu’un a réellement été assassiné. Vous n’avez pas remarqué les analogies ?

	— Je ne suis pas sûr de bien saisir.

	— Quelqu’un s’est servi de l’histoire comme d’un schéma directeur !

	L’inspecteur Crosser prit le temps de réfléchir. Elle le soupçonna d’avoir déjà caressé cette idée.

	— Admettons, dit-il avec prudence. Mais les parents de Rindy n’accepteront jamais que l’on rejoue la pièce. Et je doute que tes amis coopèrent.

	— Les parents de Rindy seront d’accord si vous leur expliquez que cela aidera l’enquête. Quant aux autres, dites-leur qu’ils n’ont pas le choix.

	— Qu’espères-tu voir surgir d’une deuxième représentation, exactement ?

	— Je pense que cela va nous donner l’élément manquant pour assembler tous nos indices.

	— Tu oublies une chose : Rindy est morte. Il manque une comédienne.

	— Susan peut jouer mon rôle. Elle connaît toutes les répliques.

	— Et tu prendras le rôle de Rindy ?

	— Oui. Cette fois, ce sera moi, la victime.
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	Dix jours s’étaient écoulés. Le petit monde de Stan Russel était revenu à la vie. C’était bientôt la fin de l’acte II. La scène du meurtre allait se rejouer.

	Sa chemise de nuit à la main, Mélanie était assise dans la loge avec Susan et Tracy. Elle n’avait que quelques minutes pour se changer, et pourtant, elle examinait le tissu de coton en prenant tout son temps. C’était la chemise de nuit qu’elle avait portée lorsqu’elle incarnait Mélissa. Celle que le sang coulant de son nez avait tachée. Après une nuit entière dans l’eau de Javel, le vêtement avait repris une teinte rose pâle. Pour le plancher, à l’endroit où s’était écroulée Rindy, cela avait été plus difficile. Les détergents industriels n’avaient pu effacer les taches sombres laissées par le sang. Il avait fallu ajouter un tapis au décor.

	« Au moins, quand je tomberai, ça fera moins mal. »

	Mélanie était tendue. Le revolver de Mélissa – devenu celui de Susan – attendait près de la porte. Entre les actes I et II, la troupe au complet avait supervisé son chargement : trois balles à blanc, chacune avec une extrémité plate en cire, inoffensive. L’inspecteur Crosser avait acheté lui-même le pistolet. Celui qui avait tué Rindy figurait comme pièce à conviction dans le bureau du district attorney. Mais la nouvelle arme était également un Smith & Wesson .38 à canon court. On aurait dit le même que l’autre fois.

	— Qu’est-ce que tu attends ? s’impatienta Tracy.

	Tracy revivait son rôle de Mary avec répugnance, et elle ne se gênait pas pour le clamer haut et fort.

	— Je suis censée être légèrement ivre, au cas où tu l’aurais oublié, dit Mélanie, rappelant subtilement au passage que le whisky de Ronda était redevenu du gin.

	En fait, ce n’était pas Mélanie qui avait réclamé que l’on revienne au gin. Elle ignorait qui était à l’origine de ce changement. L’objectif de la représentation était de refaire les choses exactement comme Rindy les avait vues. C’était aussi pour cela que Mélanie s’attardait dans la loge. Le soir du meurtre, Rindy était revenue sur scène légèrement en retard.

	— Tu n’as qu’à rejoindre ta place, si tu veux, suggéra Susan à Tracy.

	— Prends bien soin de toi, Ronda, se moqua Tracy avant de s’en aller.

	— J’espère que Clyde et Tracy n’ont rien en commun, hormis leurs parents, remarqua Mélanie.

	Susan était déjà en chemise de nuit, elle retouchait brièvement sa coiffure.

	— Si tu connaissais Clyde, tu aurais du mal à croire qu’ils sont frère et sœur. Tu as peur ? demanda-t-elle en posant sa brosse.

	— Non.

	C’était un mensonge. Susan se pencha en avant.

	— As-tu appris quelque chose, pour l’instant ?

	Susan et Jeramie avaient approuvé l’idée de cette deuxième représentation. Susan avait trouvé cela logique, et Jeramie avait affirmé que c’était leur destinée.

	Marc avait d’abord refusé. L’inspecteur Crosser avait dû insister. Carl n’avait pas fait preuve non plus d’un enthousiasme démesuré. Pourtant, en cet instant précis, il était à sa place, dans la cabine de contrôle.

	Les répétitions, au nombre de deux, avaient été assommantes.

	— On verra cela plus tard, répondit Mélanie.

	Les pensées qui lui étaient venues à l’esprit durant l’acte I étaient celles de Ronda. La femme de Charles savait que Mélissa la détestait. Si Stan Russel avait été là, il aurait sûrement été d’accord avec Mélanie sur ce point.

	— D’accord, fit Susan en consultant sa montre. Tu devrais te changer, maintenant.

	Mélanie se leva et déboutonna sa chemise. Une minute plus tard, elle était en sous-vêtements et passait la chemise de nuit par-dessus sa tête. C’est alors qu’elle découvrit un accroc à la manche droite. Elle se rappela l’avoir déjà remarqué dans les toilettes du commissariat, le matin suivant la première. Il faudrait qu’elle le répare avant qu’il ne s’élargisse.

	— Ne t’inquiète pas pour ça, la rassura Susan. Dans le noir, personne ne verra rien.

	Elle hocha la tête.

	— On a encore une salle comble. Incroyable, non ?

	— L’adolescence est un âge morbide. Je te parie que la moitié des spectateurs espèrent voir encore du sensationnel.

	— Oui.

	Ils avaient décidé de laisser tomber l’hémoglobine. Ronda s’écroulerait simplement, sans effusion de sang. Mélanie avait approuvé ce changement. Susan s’apprêtait à sortir.

	— Susan ?

	— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en s’arrêtant à la porte.

	« On ne va pas leur donner ce qu’ils espèrent, hein ? »

	— Rien.

	Elle toussa. Son rhume n’en finissait plus.

	— Ça va aller, lui dit gentiment Susan. On sait que le revolver est chargé avec des balles à blanc. Et l’inspecteur Crosser est dans la foule. Rien ne lui échappe, à ce gars-là.

	Mélanie resta seule quelques minutes. Elle reconnaissait à peine le reflet que lui renvoyait le miroir. Elle avait joué trop de rôles, ces derniers temps.

	La scène était plongée dans l’obscurité. Elle jeta un coup d’œil vers la foule, derrière les rideaux gris et vert. Marc était là, dans les replis de l’ombre, qui l’observait. Elle lui fit signe de la main. Il secoua la tête. Cette histoire ne lui plaisait pas.

	Le rideau se leva tandis qu’elle s’agenouillait à côté du frigo. Le public lui fit l’effet d’un vaste lagon d’yeux scrutateurs. Au fond, une lueur rouge brillait. L’équipement vidéo tournait. Un peu plus tôt dans la semaine, Jeramie lui avait avoué qu’il avait détruit l’enregistrement de la première.

	Au moment où elle ouvrit le frigo, la lumière l’éblouit. Elle attendit un instant que ses yeux s’accoutument. Trois heures plus tôt, alors que la scène était déserte, elle avait caché sous les coussins du canapé le revolver que Jeramie lui avait donné. Pourquoi ? Elle continuait à se le demander. Presque machinalement, elle l’avait chargé à blanc. Mais en quoi cela pourrait-il l’aider ?

	Elle se leva et remarqua Mélissa sur le canapé. C’était un moment critique de la pièce. C’était là que Rindy avait manifesté les premiers signes de frayeur. Avant que le texte ne les réclame. Rindy avait dû remarquer quelque chose d’anormal, mais quoi ? Mélanie eut beau chercher, elle ne vit rien. Elle avança vers Susan.

	— Tu n’arrives pas à dormir, ma chérie ?

	— Je dormirai plus tard.

	— Tu as fait un cauchemar ?

	Au bout d’un moment, Susan-Mélissa ouvrit la porte du fond.

	— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Mélanie.

	— J’ai besoin d’air, dit Susan en s’approchant du tiroir.

	— Tu portes des gants, Mellie ?

	Susan prit le revolver.

	— La nuit est froide.

	— Il ne fait pas si froid.

	— Si. Le froid est partout. Et je m’inquiète pour les empreintes digitales, ajouta-t-elle en montrant l’arme.

	Mélanie bondit sur ses pieds et recula vers le bar. Du coin de l’œil, elle aperçut une silhouette et se tourna légèrement. La vitrine de la mère de Jeramie était juste derrière elle, sur le côté. Le miroir renvoyait l’image de deux fantômes en chemise de nuit. C’était différent de la première. Lorsqu’elle avait tiré sur Rindy, il n’y avait pas eu de miroir.

	— Pourquoi ? gémit-elle.

	Susan brandit le revolver.

	— Tu es de trop. Il faut que je te fasse disparaître. À tout jamais.

	La terreur qu’avait attendue Mélanie la submergea alors, absolue, glaciale, irrationnelle. Elle essaya de se calmer. « Il ne peut rien m’arriver. Susan n’est qu’une actrice. C’est mon amie… »

	— Mais nous étions amies, se força-t-elle à dire, réalisant que Rindy n’avait pas prononcé cette réplique.

	Susan arma le revolver.

	— Je ne suis l’amie de personne.

	Soudain, Mélanie se focalisa sur trois choses : le revolver, les yeux de Susan et l’espace sombre derrière Susan. Le canon noir du pistolet avait accroché un rai de lumière venu du frigo, et l’arme étincelait comme la lame d’un couteau. Les yeux de Susan n’avaient pas leur bleu habituel, ils étaient pâles et vitreux. Pourtant, la frayeur de Mélanie n’était due à aucun de ces détails. C’était l’espace derrière Susan qui la paralysait. Cette zone confuse d’où les pires horreurs pouvaient surgir, même si elle savait qu’il n’y avait là qu’une porte munie d’un dispositif d’alarme.

	Les détonations la touchèrent comme autant d’éclairs. Au premier coup, elle porta les mains à sa poitrine. Au deuxième, elle bascula en arrière. Le dernier coup la fit tomber à terre, et le tapis amortit sa chute. Elle roula sur le dos et contempla le plafond sans ciller. Le visage sombre de Susan apparut brièvement au-dessus d’elle. Le frigo se referma, plongeant la scène dans le noir.

	Elle resta là, immobile, à attendre. Aucun détraqué armé d’un silencieux ne surgit de l’ombre.

	Le reste se passa très vite. Des cris retentirent, Jeramie alluma une lumière. Les autres se rassemblèrent autour d’elle. Marc s’agenouilla à son côté, le visage tendu.

	— Elle est morte, dit-il.

	Mélanie ferma les paupières.

	« Je suis morte. »

	Elle avait voulu voir la scène avec les yeux de Rindy. Et maintenant… même de façon factice, elle avait partagé son sort. Et avec ce macabre sentiment de familiarité, une idée traversa l’esprit de Mélanie.

	Numéro 9 : Rindy ?

	 

	 

	Mélanie observa le déroulement du dernier acte avec une concentration extrême, et dans une optique totalement nouvelle.

	Ronda était morte depuis trois semaines. Et Charles s’acharnait à tenter de démasquer le coupable. Sa liste de suspects était aussi longue que celle de Mélanie. Bientôt, pourtant, Charles éliminerait les mauvais noms en prêchant le faux pour savoir le vrai.

	Charles, alias Marc, sortit une reproduction de l’arme du crime.

	— Ce n’est pas le revolver qui a tué ma femme, dit-il. La police le garde comme pièce à conviction. Mais celui-ci suffira pour ce que j’ai à en faire. J’ai pris la liberté de le charger, ajouta-t-il.

	Il le posa sur la table, à la portée de tout le monde.

	De là où elle se trouvait, en coulisses, Mélanie jeta un coup d’œil vers le public à travers une fente des rideaux. L’inspecteur Crosser était assis au premier rang. Pensait-il, comme elle, qu’ils avaient songé à tous ceux qui avaient approché le revolver à l’exception de Rindy elle-même ?

	Elle examina cette hypothèse point par point.

	Le mobile : Rindy avait accidentellement contribué à la paralysie de Clyde. Tout le monde la détestait. Si elle s’était simplement suicidée, on ne l’aurait que méprisée davantage.

	L’opportunité : Rindy s’était trouvée à diverses reprises dans la loge, durant la soirée, alors que le revolver et les cartouches y étaient.

	Observations diverses : Depuis que Mélanie la connaissait, Rindy était déprimée. Puis, soudain, le soir de la première, elle avait semblé heureuse, épanouie. Mais à mesure que progressait la représentation, sa joie s’était muée en anxiété. Pourquoi ? Mélanie avait lu quelque part que les candidats au suicide manifestaient fréquemment des signes de soulagement durant les jours précédant l’acte. Cependant, au moment du compte à rebours, Rindy avait dû paniquer, souhaiter changer d’avis, peut-être.

	« Non ! » avait-elle crié.

	Rindy avait su que le coup serait fatal. Son dernier mot avait été une supplication, un appel désespéré pour interrompre le processus qu’elle avait elle-même enclenché.

	« C’est donc bien moi qui l’ai tuée… » songea Mélanie.

	Cette découverte ne lui apportait pas le plus petit soulagement. Elle aurait dû entendre ce que Rindy essayait de lui faire comprendre. Jeramie avait déjà dû deviner la vérité. Cela expliquait qu’il ait caché ses preuves. Il ne voulait pas que l’on se souvienne de Rindy sous ce jour…

	La pièce continuait à se dérouler, le dernier acte progressait lentement vers son apothéose. Avec beaucoup d’assurance, Charles installait les fondements du mensonge qui devait faire éclater la vérité. Même les innocents se sentaient coupables.

	— Il y avait tellement de sang, dit Charles en marchant de long en large devant le canapé. J’ai cherché son pouls, je ne l’ai pas trouvé. Mais mes mains tremblaient, je m’en rends compte maintenant. J’aurais dû mieux vérifier.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Mary.

	Charles sourit.

	— Ce que j’aurais dû vous annoncer plus tôt. Ce que m’a appris le jeune ambulancier tandis que nous filions vers l’hôpital.

	Charles s’interrompit avant de lâcher :

	— Elle est vivante.

	— Ronda est vivante ? s’écria Mary, choquée.

	— Impossible, déclara Robert.

	— Je ne peux pas le croire, fit Mary.

	Mélissa se tenait près de la table. Soudain, comme par magie, elle eut le pistolet entre les mains. Elle le braqua sur Charles.

	— Moi, je te crois, dit-elle.

	Charles hocha la tête, le visage assombri.

	— Ce n’est pas la peine, ma chère Mélissa, répliqua-t-il en regardant le revolver. Il est chargé à blanc.

	Dans le public, tout le monde suspendait son souffle. La performance de Susan les tenait tous en haleine. Le visage de Mélissa se transforma progressivement tandis qu’elle comprenait tout ce que signifiait cette révélation.

	— Elle est morte, n’est-ce pas ?

	— Oui, dit Charles.

	— Et tout cela n’était qu’une mise en scène ?

	— Pour Ronda, répondit Charles avec tristesse.

	Robert et Mary les observaient, immobiles. Mélissa déglutit difficilement.

	— Je suis contente qu’elle soit morte, murmura-t-elle.

	— Tu diras cela au juge. Il te permettra peut-être de la rejoindre.

	— Tu ne comprends pas ! s’écria Mélissa. J’ai fait ça pour toi ! Elle était mauvaise, elle ne t’aimait pas !

	Charles secoua la tête, avança vers elle et tendit son bras valide.

	— Donne-moi le pistolet.

	Mélissa recula d’un bond.

	— Non !

	— C’est terminé. Tu ne peux pas t’en sortir.

	Mélissa s’arrêta, ses épaules se voûtèrent.

	— Tu me détestes, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, pitoyable.

	— Oui, répondit simplement Charles.

	— Tu ne m’as jamais aimée ?

	Il haussa une épaule.

	— Quand nous étions jeunes, je t’aimais bien.

	Mélissa inclina la tête.

	— Quand nous étions jeunes…

	Soudain, elle releva le pistolet et le braqua sur sa tempe.

	— Adieu !

	— Ne fais pas ça ! cria Charles.

	Trop tard. Mélissa pressa la détente. Les cartouches à blanc peuvent être meurtrières…

	 

	 

	Mélanie était encore en chemise de nuit lorsque l’inspecteur Crosser frappa à la porte de la loge, une fois le spectacle terminé. Susan était avec elle, mais Tracy était partie sitôt le rideau tombé. Susan ôtait les boules de cire dans ses oreilles. Ce n’était pas si déplaisant de mourir sur scène, avait-elle commenté.

	— Entrez, dit Mélanie.

	Susan se tourna vers lui et sourit.

	— Le spectacle vous a plu, inspecteur ?

	— J’ai eu très peur. Vous avez été extrêmement convaincante.

	— Merci.

	Il se tourna vers Mélanie.

	— Quelle impression cela t’a fait d’interpréter Ronda ?

	Mélanie jeta un coup d’œil vers Susan, qui feignait de ne pas écouter.

	— C’était très instructif.

	Il hocha la tête.

	— Il faudra que nous en parlions.

	— Je serai prête dans quelques minutes.

	— Je peux vous laisser, si vous voulez, proposa Susan.

	— Non, nous nous verrons demain, dit-il brusquement. Je préfère dormir là-dessus.

	— Vous ? Dormir ? se moqua Mélanie.

	— Je dois reconnaître que j’ai un sacré retard à rattraper.

	Il pressa l’épaule de Mélanie. Sa main était chaude.

	— Que vas-tu faire, maintenant ?

	— Rentrer me coucher, dit-elle.

	— Ton père est toujours en ville, n’est-ce pas ?

	— Oui. Il m’attend pour me raccompagner.

	— Parfait. Je t’appelle demain matin.

	Lorsqu’il fut parti, Mélanie remarqua :

	— C’est bizarre…

	— Comment cela ?

	— Je ne sais pas, je l’ai trouvé différent.

	— Tu crois qu’il a tiré un enseignement de la représentation ?

	— On le saura demain, soupira Mélanie en allant jeter un coup d’œil à la porte.

	L’inspecteur s’adressait à Marc, au milieu de la scène. Elle n’entendait pas ce qu’ils se disaient, Marc hochait la tête.

	— Et toi, ça t’a appris quelque chose ? interrogea Susan.

	— Je crois que je vais dormir dessus, moi aussi.
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	Les couleurs étaient chaudes et jolies. Elles brillaient devant Mélanie comme autant de lumières.

	— Bonjour, dit une voix familière.

	En se retournant, Mélanie vit à travers le halo de nuances changeantes une fille d’une extraordinaire beauté. Elle était assise sur le sol, devant un plateau jonché de petites plaquettes.

	— Je suis contente que tu aies pu venir.

	— Où suis-je ? demanda Mélanie.

	La fille portait une robe orange soyeuse qui ressemblait à un sari. Le tissu flottait autour de ses bras tandis qu’elle montrait le plafond bas, les murs de pierre, la moquette ivoire.

	— Chez moi. Je t’en prie, assieds-toi.

	Mélanie s’installa à genoux près du plateau. Il y avait une lettre inscrite sur chacune des plaquettes. La fille en tenait plusieurs entre les mains.

	— C’est un jeu ? s’étonna Mélanie.

	— Oui. Tu veux jouer ?

	— C’est un Scrabble ?

	La fille réfléchit avant de répondre. Elle avait une peau de pêche, un teint très pâle. Lorsqu’elle remuait la tête, ses boucles noires reflétaient les couleurs qui emplissaient la pièce. Ses yeux étaient d’un vert limpide.

	— Le Scrabble était l’un de mes jeux préférés, dit-elle.

	— Je ne suis pas très douée, s’excusa Mélanie.

	— On va jouer ensemble.

	Elle posa dix plaquettes devant Mélanie, et en prit dix pour elle.

	— Excuse-moi, on ne devrait pas avoir sept lettres seulement ?

	— Pas à ce jeu-là.

	Mélanie jeta un coup d’œil autour d’elle.

	— Tu commences et je te regarde, d’accord ? proposa-t-elle.

	La fille s’arrêta.

	— Je ne peux pas commencer, c’est à toi de le faire.

	— Pourquoi ?

	— Ça fait partie des règles du jeu. Commence, dit-elle en désignant les plaquettes, et tu auras déjà fait la moitié du chemin. Forme un nom et un prénom avec les lettres.

	— Un nom ? s’étonna Mélanie. Je n’ai pas le droit de faire un mot ?

	— Non.

	— Hé, tu as les mêmes lettres que moi. On ne va pas finir par trouver les mêmes noms ?

	L’autre hocha la tête. Elle était d’une solennité étonnante.

	— Oui. Le but, c’est de former les mêmes noms.

	— Mais aucune de nous deux ne va gagner ?

	— Nous gagnerons toutes les deux.

	L’enthousiasme de Mélanie pour la partie diminuait à vue d’œil. La fille le remarqua.

	— S’il te plaît… joue. Plus tu poseras de questions, moins tu apprendras de choses. Moins tu te souviendras.

	Les murs étaient étranges. Lorsqu’on les regardait fixement, ils devenaient flous et disparaissaient, comme s’ils n’existaient plus, soudain.

	— Mais que se passe-t-il, ici ? Où sommes-nous ?

	— Je te l’ai dit. Chez moi.

	— Et qui es-tu ?

	— Tu le sais, soupira l’autre.

	— Non.

	Mélanie essaya de la regarder de plus près, mais tout comme les murs, elle s’estompait.

	— Tu n’es pas… Qui es-tu ?

	— Les questions ne te mèneront nulle part. Je ne peux rien te dire que tu ne saches déjà.

	— Rindy, chuchota Mélanie, comprenant soudain. Mais tu es morte !

	Le visage de Rindy s’assombrit. Elle montra de nouveau les lettres.

	— Je t’en prie, nous n’avons pas beaucoup de temps.

	Le cœur de Mélanie battait la chamade. C’était extrêmement troublant car elle ne sentait aucune autre partie de son corps.

	— Es-tu morte ?

	Rindy baissa la tête et son visage disparut presque entièrement derrière le rideau de cheveux longs.

	— Oui.

	— Est-ce que tu t’es tuée ?

	— Tu sais bien que non, dit-elle en relevant la tête.

	— Tu répètes toujours que je sais ceci ou cela. Mais dis-moi les choses.

	— Je ne peux pas.

	— Pourquoi ?

	— Tu sais pourquoi.

	— Je rêve ! s’exclama Mélanie.

	Elle voulut se pincer le bras, mais Rindy l’en empêcha.

	— Le jeu, insista-t-elle.

	— Je ne veux pas jouer ! J’en ai assez des jeux et des devinettes !

	— La partie va continuer, pourtant, dit Rindy avec gravité.

	— Mais si c’est un rêve, je suis seulement en train de me parler, à l’intérieur de mon cerveau…

	Pourtant, c’était merveilleux de revoir Rindy !

	— Je peux te demander comment c’est, d’être morte ?

	— Si tu perds la partie, tu le sauras aussi, répliqua Rindy tristement.

	Mélanie regarda les lettres. Elles ne lui évoquaient rien.

	— Ce n’est pas juste. Je ne connais pas les règles.

	— Mais si. Rappelle-toi le reflet. Tout est en double.

	Mélanie prit deux plaquettes.

	— En double ? Je dois former deux noms ? Avec ces dix lettres ?

	Rindy hocha la tête.

	— Fais vite.

	Mélanie commença à arranger et à réarranger les lettres. Pour former quelque chose de correct, elle devait se concentrer, et lorsqu’elle se concentrait, les plaquettes s’estompaient tout comme les murs. Les battements de son cœur devenaient assourdissants. Les couleurs s’effaçaient, la lumière faiblissait. Elle parvenait à peine à distinguer Rindy, maintenant.

	— Ne me quitte pas, dit Mélanie avec anxiété.

	— Dépêche-toi.

	Ce cauchemar était retors. Il n’y avait pas de monstre à combattre ou à fuir. Pas d’effort désespéré pour se réveiller. Au contraire, elle craignait de se réveiller avant d’avoir déchiffré l’énigme.

	— J’ai besoin d’aide, supplia-t-elle.

	Rindy n’était plus qu’une image fantomatique, sa voix un lointain murmure.

	— Pense aux gens que tu connais.

	— Rindy !

	Son amie disparut. Mélanie saisit fébrilement les plaquettes. Elles pesaient un poids inimaginable. Ses doigts se transformaient en fumée. Les lettres s’allongeaient, commençaient à perdre leur contour.

	— Mais je ne vois pas !

	Pourtant, alors que tout s’évaporait, elle eut un éclair. Un nom lui vint à l’esprit, un nom pour lequel elle avait exactement les lettres nécessaires.

	Stan Russel…

	 

	 

	Mélanie se dressa d’un bond sur son lit, brusquement tirée du sommeil. Le téléphone de la cuisine sonnait. Elle sauta sur le carrelage froid, maudissant la compagnie du gaz et ses tarifs qui ne leur permettaient pas de laisser le chauffage pendant la nuit.

	— Je t’ai réveillée ? demanda l’inspecteur Crosser après avoir grommelé un bonjour.

	Elle jeta un coup d’œil à la pendule. Huit heures cinquante.

	— Non, enfin, oui… Je rêvais.

	— C’est bien, tu compenses le manque de sommeil des gens comme moi.

	Sa voix semblait lointaine. Il y avait des bruits de circulation dans le fond.

	— Vous appelez d’une cabine ?

	— Oui. Mélanie, je serai au commissariat à treize heures. J’aimerais que tu me retrouves là-bas, tu veux ?

	— D’accord. Il me tarde de vous voir. Je crois que j’ai la clef de l’énigme.

	Elle espérait qu’il pourrait garder confidentiel le suicide de Rindy.

	— Parfait. Ton père est-il là ?

	Elle remarqua un message sur le coin du bar : Ma puce, je suis parti faire des courses à l’épicerie.

	— Non. Il est chez l’épicier.

	— Penses-tu qu’il reviendra bientôt ?

	— Oui. Il doit venir à Barters avec moi ?

	— Oui. Que vas-tu faire, maintenant ?

	Il lui avait posé la même question la veille au soir.

	— Eh bien, je vais prendre mon petit déjeuner, me doucher et faire un peu de ménage, peut-être.

	— Bien. Prends soin de toi. Et venez directement au commissariat.

	Mélanie lâcha un petit rire.

	— Vous avez l’air bizarre. Que se passe-t-il ?

	— Je t’expliquerai tout à l’heure. Au revoir.

	Elle était en train de couper une banane en rondelles dans un bol de yaourt lorsque le téléphone sonna de nouveau.

	— Allô ?

	— Salut, Mélanie, c’est Susan. Marc t’a appelée ?

	— Non.

	— Je viens de l’avoir. Il m’a réveillée. Il paraît que M. Murphy veut que le décor soit démonté avant lundi. Marc se demandait si on pouvait lui donner un coup de main, ce matin.

	— La police a fini d’enquêter sur la scène du crime, et tout ça ?

	— Apparemment, oui. Tu pourrais nous aider ?

	— Pendant deux heures, pas plus. Il faut que je sois à Barters en début d’après-midi.

	— Pourquoi ?

	— Pour voir l’inspecteur Crosser.

	Susan marqua une pause.

	— Dans ce cas, ce n’est peut-être pas la peine que tu viennes. On se débrouillera tout seuls, Marc et moi.

	Mélanie éclata de rire.

	— Tu me connais mieux que ça, non ? Je suis prête à tout pour voir Marc. Mais je suis à vélo. Tu peux passer me prendre ?

	— Malheureusement, je n’ai pas la voiture. J’irai à pied. Appelle Marc, tu le joindras peut-être avant qu’il ne parte.

	— Et Jeramie ?

	— Mieux vaut le laisser tranquille. Hier soir, il était d’une drôle d’humeur. Et quand je dis drôle…

	— Bon. Je crois que ça va me plaire, de démolir ce salon.

	— Ça nous fera du bien à tous, concéda Susan.

	Lorsqu’elle eut raccroché, Mélanie essaya d’appeler Marc, mais son oncle ignorait où il était.

	Elle termina son yaourt et décida de se passer de douche. Care High était à un quart d’heure à vélo, et elle voulait arriver avant Susan pour parler à Marc en tête à tête. Maintenant qu’elle savait qu’il n’était pas un tueur psychotique, elle était prête à redoubler d’énergie pour réveiller son intérêt.

	Elle s’apprêtait à sortir quand elle pensa à laisser un message pour son père : Papa, je suis allée aider Susan à démonter le décor à l’école. Je reviens à midi. Et je ne suis pas une puce !

	Elle enfourcha sa bicyclette, se remémorant vaguement le rêve que le coup de fil de l’inspecteur avait interrompu. Une petite réunion où des gens jouaient au Scrabble, quelque chose comme cela…

	 

	 

	À sa déception, c’était Susan, et non Marc, qui l’attendait sur la scène. Elle était installée dans le canapé, penchée sur un exercice de trigo.

	— Tu n’as pas pu joindre Marc ? demanda Susan en voyant le vélo.

	Mélanie posa la bicyclette contre le mur du fond et remonta l’allée.

	— Il était déjà parti. Tu veux dire qu’il n’est pas encore arrivé ?

	Susan posa son cahier.

	— Ce type est incroyable. Il me tire du lit aux aurores comme s’il y avait le feu et il prend tout son temps. Qu’est-ce que tu veux faire ? On reste ou on va se balader ?

	— J’aimerais autant qu’on s’y mette. Qu’est-ce qu’il faut faire, d’ailleurs ?

	— Tout ! fit Susan avec un large geste. Il y a une liste dans la loge qui indique les propriétaires de chaque accessoire. Il y a des cartons, au fond, pour emballer tout ça. Et puis il faudra descendre le décor lui-même.

	— Tu n’as pas l’air très enthousiaste.

	Susan étouffa un bâillement.

	— Je n’aime pas me salir les mains… À propos, ajouta-t-elle en se penchant en avant, j’aimerais bien connaître les dernières découvertes de Mlle Sherlock Holmes.

	Pour la première fois depuis longtemps, Mélanie remarqua combien le théâtre était silencieux. Leurs voix résonnaient dans le vaste amphi vide. Les lumières étaient réduites au strict minimum. Seules deux lampes éclairaient la scène. Curieusement, Mélanie avait l’impression d’être observée. Elle se rapprocha de Susan avant de répondre.

	— Tu sais garder un secret ?

	Susan sourit.

	— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.

	— Je suis sérieuse.

	— O.K., fit Susan avec un hochement de tête.

	— Je crois que Rindy a tout fait pour être tuée.

	— Quoi ?!

	— Elle voulait mourir. C’est elle qui a mis la cartouche de tir dans le revolver.

	— Tu l’as vue faire ça ?

	— Non, mais tout concorde. Rindy était déprimée. Tout le monde la snobait. Et je me suis souvenue, juste avant que je ne tire, elle a crié : « Non ! » Elle savait qu’elle allait mourir.

	Susan secoua la tête.

	— Je n’y crois pas.

	— Tu dois te souvenir. Si tu l’avais vue comme je l’ai vue, tu n’hésiterais plus. Elle était terrifiée.

	— Mais si elle avait envie de mourir, pourquoi une telle terreur ?

	— Elle voulait peut-être revenir sur sa décision.

	Susan réfléchissait.

	— Que pense l’inspecteur de cette théorie ?

	— Je ne lui en ai pas encore parlé.

	— Tu ne raconteras ça à personne, hein ?

	— Alors tu me crois !

	— Je n’ai pas dit cela, fit Susan en se détournant avec une petite grimace. Mais ça me rappelle une chose qu’elle m’a dite la première fois que je lui ai montré le texte.

	— Qu’a-t-elle dit ?

	— Une seconde. Je ne sais pas si j’ai envie d’appuyer ta thèse.

	— Susan, je n’ai aucune intention de nuire à la réputation de Rindy. Cette information peut être évoquée discrètement avant le procès. Je ferai tout pour que les journaux ne s’en emparent pas.

	Susan porta la main à son front.

	— Il y a deux mois, quand on discutait des rôles, elle a insisté pour incarner Ronda. Quand je lui ai demandé pourquoi, elle m’a répondu : « Parce qu’elle se fait tuer. »

	Elle prit la main de Mélanie.

	— La nuit où Rindy est morte, cette remarque m’est revenue à l’esprit. J’ai trouvé ça troublant.

	— Tu aurais dû me le dire.

	— C’est vrai.

	Elle lui lâcha la main.

	— Ne parlons plus de ça. Fais ce que tu as à faire.

	Mélanie lui fut reconnaissante d’avoir confirmé son hypothèse.

	 

	 

	Ce ne fut pas une mince affaire que de ranger et de répertorier tous les éléments de la liste. Au bout d’une heure et demie d’activité assidue, cependant, elles avaient emballé presque tous les accessoires. Il ne restait plus que le gros travail. Susan alla chercher la boîte à outils de Carl, qui pesait douze tonnes. Elle donna des gants à Mélanie et en enfila elle-même une paire.

	— On s’est enfoncé des échardes quand on a monté le décor, expliqua-t-elle en tirant du couloir une grande échelle en aluminium. Bon. On va d’abord descendre tous les câbles que Carl a fait courir au-dessus des projos. Prends l’échelle, je vais monter sur une chaise sur le bar.

	Mélanie obéit. Là-haut, elle avait une vue simultanée des endroits où Jeramie, Tracy et Marc avaient attendu, chacun dans son coin, pendant que Rindy gisait, morte. Le décor semblait avoir été conçu pour un jeu perdu d’avance entre un chat et une souris…

	Carl n’était pas électricien. Les câbles étaient fixés à l’aide de cordes ordinaires et de nœuds de boy-scout. Elles n’eurent aucun mal à les détacher. Elles redescendirent de leurs perchoirs respectifs et posèrent les câbles par terre, au pied du canapé.

	— J’aimerais bien que Marc arrive, dit Mélanie en regardant sa montre.

	— Tu sais, je commence à me demander s’il ne voulait pas dire demain, fit Susan, perplexe. Ça ne lui ressemble pas de poser un lapin comme ça. Si tu dois partir, vas-y.

	— Je peux rester encore une demi-heure.

	Dernier délai. Elle se dirigea vers la sortie de secours.

	— Tu veux que je commence à démonter de ce côté ?

	— D’accord.

	Susan s’approcha du bar en ajustant ses gants.

	— Tu veux un Coca ? proposa-t-elle.

	Mélanie s’agenouilla à côté de la porte, avec sa plaque argentée sur laquelle était gravé : ISSUE DE SECOURS.

	— Si tu en as, je veux bien.

	Susan disparut derrière le bar, et Mélanie vit le rai de lumière du réfrigérateur.

	— On a un pack de Coca dans ce frigo depuis mardi. Tu ne l’avais pas vu ?

	— Ah oui, c’est vrai. J’avais oublié.

	Le buste de Susan réapparut derrière le bar. Elle avait un Coca dans chacune de ses mains gantées.

	— Tu es au courant ? Il va y avoir un nouveau bal à l’école.

	— Qui doit inviter qui, cette fois ?

	Mélanie s’appuya contre le mur du théâtre et fourra ses gants dans ses poches en se demandant par où commencer, tandis que Susan revenait vers le milieu de la scène. C’est alors que l’attention de Mélanie fut attirée par la vitrine. Il leur faudrait le pick-up de Marc pour la rendre à la mère de Jeramie. Et, cette fois, pas question de casser le miroir…

	Reflets.

	Le fait de voir Susan à la fois de face et de dos dans le miroir produisit un curieux effet sur Mélanie.

	— Ce sont les garçons qui invitent les filles, dit Susan en contournant les câbles.

	Focalisée sur le reflet de Susan, Mélanie n’écoutait que d’une oreille. Son propre reflet était également visible dans un coin du miroir.

	Susan sourit.

	— Il faudra attendre le bon vouloir de ces messieurs…

	D’un même mouvement, Mélanie s’écarta du mur et appuya sur la barre métallique de l’issue de secours. Elle n’aurait su dire exactement ce qui l’avait poussée à faire cela. Ce fut presque machinal, et non le résultat d’un subit éclair de génie.

	La porte s’ouvrit.

	Il ne se passa rien.

	Mélanie la lâcha. Elle se referma.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’étonna Susan.

	— L’alarme, murmura Mélanie.

	Elle se retourna. La porte du frigo était toujours ouverte, au bar. Susan avait oublié de la refermer. Comme Ronda.

	— Ce n’est rien, dit rapidement Susan. Ne touche plus à cette porte. Tu as de la chance de ne pas avoir déclenché l’alarme.

	Mélanie la contempla sans la voir, et Susan sourit.

	— Qu’est-ce que tu as ?

	— Rien.

	— Tu as toujours soif ? demanda Susan en lui tendant le Coca.

	— Oui.

	Elle prit la boîte froide.

	Y avait-il eu quelqu’un d’autre, le soir de la mort de Rindy ? Quelqu’un qui était passé par l’issue de secours ?

	— Tu es sûre que ça va ? insista Susan, inquiète.

	Mélanie acquiesça et avança d’un pas lourd jusqu’au canapé, où elle se laissa tomber à côté du livre de trigonométrie de Susan. Elle remarqua le programme de la pièce : Dernière Chance, de Stan Russel.

	Stan Russel. Dix lettres.

	Le rêve ! Elle avait rêvé de dix lettres !

	— Susan ?

	— Quoi ? demanda celle-ci en allant refermer la porte du frigo.

	Mélanie serra le programme dans sa main crispée.

	— Tu joues au Scrabble ?

	— Non, je trouve ça mortellement ennuyeux… Mais Rindy était très forte.

	— Rindy ? articula Mélanie dans un souffle.

	« Pense aux gens que tu connais. »

	C’est alors que le rêve lui revint. Dans toute son acuité, dans tous ses détails. La pièce n’avait pas servi de schéma directeur pour le meurtre. Mélanie avait raisonné à l’envers. Depuis le début, la pièce était conçue comme schéma directeur. On avait écrit ce texte pour commettre un meurtre. Susan Trels s’approcha.

	— Mélanie, tu es pâle comme un fantôme.

	Fantômes. Reflets. Miroirs. Quelqu’un avait retiré le miroir afin que la pauvre et innocente Mélanie ne voie pas le reflet. Mais Rindy avait vu, elle. Rindy avait regardé dans la mauvaise direction, elle avait vu un autre revolver. Et elle avait crié : « Non ! »

	— Je vais bien, dit-elle en gardant les yeux baissés.

	Le Scrabble. Dix lettres chacune. Les mêmes lettres pour former deux noms.

	Susan Trels. Stan Russel.

	— Tu es en train de mutiler le seul et unique programme qui me reste, la gronda Susan sur le ton de la plaisanterie.

	Mélanie avait froissé le feuillet jusqu’à n’en faire qu’une boule de papier. Sa main était tellement crispée qu’elle était devenue blanche.

	— Pardon.

	Susan s’assit à côté d’elle et passa un bras autour de ses épaules.

	— Pourquoi tu me demandais si je jouais au Scrabble ?

	Mélanie se contraignit à sourire.

	— Comme ça.

	Susan avait de si jolis yeux. Avec ses longues jambes, ils étaient ce qu’elle avait de plus intéressant. Grands et bleus, ils pouvaient vous dévisager sans ciller et sans trahir ce qui se passait derrière.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, Mélanie ?

	Elle toussa.

	— C’est ce rhume. Je n’arrive pas à m’en débarrasser.

	Elle se leva, sentant glisser la main de Susan le long de son dos.

	— Je ferais mieux de rentrer à la maison.

	Susan se leva vivement.

	— Ma pauvre ! Je vais te ramener chez toi…

	— Non ! Enfin… ce n’est pas la peine. J’ai mon vélo.

	Elle le montra du doigt, sans parvenir à empêcher son bras de trembler.

	— C’est idiot. Si tu es malade, on n’a qu’à…

	— Je croyais que tu étais venue à pied, l’interrompit Mélanie malgré son suprême désir de ne pas faire d’histoires, de quitter l’amphithéâtre et de trouver un téléphone aussi vite que possible.

	Susan recula lentement.

	— Maman est arrivée avec la voiture au moment où je partais, dit-elle d’une voix égale, en l’observant.

	Mélanie sourit encore.

	— Je crois qu’un peu d’exercice me fera du bien. L’air frais, tout ça.

	— Et ensuite, tu vas voir cet inspecteur ?

	— Il m’attend.

	Susan s’approchait du bureau. Du tiroir du bureau…

	— À quelle heure ?

	— Bientôt.

	— Qu’est-ce que tu vas lui raconter ?

	— Je te l’ai dit, Suzy.

	Susan tressaillit.

	— Qu’est-ce que tu as dit ?

	— Le suicide de Rindy. L’inspecteur et moi…

	— Tu m’as appelée Suzy, coupa Susan. Rindy m’appelait comme ça. Je déteste qu’on m’appelle Suzy, ajouta-t-elle, la main sur la poignée du tiroir.

	Mélanie déglutit avec effort.

	— J’y vais.

	— Non.

	Susan ouvrit le tiroir, en sortit un revolver et le braqua sur elle.

	— Tu ne vas nulle part.
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	La meilleure actrice de l’école… Combien de fois les autres avaient-ils dit cela de Susan ? Le canon du revolver braqué sur elle, Mélanie éprouvait une colère aussi vive que sa terreur. Une colère contre elle-même. Elle s’était laissé berner.

	— Celui-ci n’est pas chargé à blanc, précisa Susan en remuant son arme. Assieds-toi sur le canapé.

	Mélanie obéit, et Susan s’installa à côté d’elle, sans abaisser le revolver. La mise en scène était cruellement familière : Ronda à gauche, Mélissa à droite…

	— Tu es Mélissa, dit Mélanie.

	Susan hocha la tête, calme et impassible.

	— Et Stan Russel. Tu as commis une erreur en évoquant le Scrabble.

	— Pourquoi avoir laissé l’indice de ton anagramme ?

	Bizarrement, la curiosité l’emportait malgré l’imminence de la mort. Car Mélanie ne se berçait pas d’illusions : Susan allait la tuer.

	— Vanité d’auteur, sans doute. Ou peut-être pour vous laisser une chance, à Rindy et à toi.

	Susan s’enfonça dans le canapé, abaissant son revolver de quelques centimètres.

	— Je suis comédienne. J’aime me mettre dans la peau d’autres personnages.

	— Même s’ils sont pourris ?

	— Non, ceux-là, je les fais jouer par d’autres.

	Mélanie regarda l’abrégé de trigonométrie. Le devoir de Susan était posé à côté, chaque problème résolu correctement et sans difficulté.

	— Tu n’avais pas besoin de mon aide, pour le cours de M. Golden. Le jour où on s’est rencontrées, c’était déjà une mise en scène.

	— Mon plan était génial, et je comprends que tu veuilles remonter jusqu’à l’origine des événements, répliqua Susan en s’accordant l’ombre d’un sourire. Pose toutes les questions que tu veux. J’ai les réponses.

	« Comme c’est inutile », songea Mélanie. Susan la tuerait ici même, elle en était certaine, puis elle essaierait de faire passer cela pour un suicide. Pourtant, tout n’était peut-être pas perdu. Si elle pouvait exploiter l’ego monstrueux de Susan… Il fallait qu’elle gagne du temps.

	— Tous les personnages de la pièce représentaient-ils quelqu’un de réel ?

	— Bien sûr. Robert était Jeramie. Mary était Tracy. Mary est la sœur de Charles, Tracy la sœur de Clyde. Tu saisis ? Marc a pris le rôle de Clyde et toi le mien.

	— Rindy a-t-elle essayé de te dissimuler la gravité de l’état de Clyde ?

	— Oui. C’était idiot, non ?

	— Et la guerre ?

	— Certains éléments sont symboliques. Charles a perdu un bras dans la bataille. Clyde a perdu l’usage de ses jambes. Intéressante analogie, tu ne trouves pas ?

	— Tu es folle.

	— Non. Depuis le début, je savais exactement ce que je faisais, et pourquoi.

	Mélanie jeta un coup d’œil vers le bar. Elles avaient roulé le tapis. Les taches du sang de Rindy étaient de nouveau visibles. L’estomac de Mélanie se noua. Il fallait qu’elle réfléchisse !

	— Comment tu as fait ?

	Le visage de Susan s’éclaira.

	— J’ai rédigé Dernière Chance pendant l’été. Je t’avais déjà en tête pour jouer mon rôle. C’est pour cela que je l’ai appelé Mélissa. Mais tu n’étais pas ma seule candidate. Heidi aurait fait l’affaire. Elle détestait Rindy. Je t’ai tout de même préférée à elle. J’avais entendu parler je ne sais plus comment de ton expérience sur les planches et de l’accrochage avec Rindy. Le plus dur, c’était de faire en sorte que Rindy et toi ayez envie de jouer dans le spectacle. C’est là que j’ai fait intervenir Marc et Tracy.

	— Marc était dans le coup ?

	Elle avait du mal à respirer, soudain.

	— C’est assez complexe, en fait. Je ne pouvais rien laisser au hasard. Quand j’ai dit à Tracy que j’allais monter une pièce, elle a voulu que j’en profite pour humilier Rindy. Elle voulait qu’il lui arrive quelque chose d’embarrassant sur scène. J’ai été d’accord : Tracy était la seule qui pouvait me garantir que Rindy jouerait dans Dernière Chance. J’ai suggéré à Tracy qu’elle fasse un petit numéro à son frère : qu’elle prétende vouloir faire la paix avec Rindy et que, peut-être, elles pourraient travailler ensemble sur quelque chose de créatif pour enterrer définitivement la hache de guerre, enfin, tu vois le genre. Apparemment, Clyde est tombé dans le panneau. Il a dû demander à Rindy de tirer un trait sur le passé.

	— Comment peux-tu en être si sûre ?

	— Elle a accepté le rôle de Ronda dès que je lui en ai parlé.

	— Ce n’était pas parce que le personnage se faisait assassiner ?

	— Bien sûr que non ! Je t’ai menti. Je mens comme je respire, tu sais.

	Elle se cala sur les coussins, faisant remuer le revolver. Le poids de l’arme ne semblait pas lui fatiguer la main.

	— Je t’ennuie ?

	— Je bois littéralement tes paroles.

	Susan sourit.

	— Intrépide jusqu’au bout. Ça me plaît.

	Il fallait qu’elle continue à la faire parler.

	— Donc Clyde et Rindy se voyaient régulièrement ?

	— Pas régulièrement, mais ils avaient gardé le contact. Peu de gens étaient au courant de cela. Marc ne le savait même pas. Rindy donnait toujours aux gens l’impression que Clyde la détestait.

	— Pourquoi ?

	— Je n’en sais rien.

	— Et Tracy a mis dans l’alcool de Ronda quelque chose qui a rendu Rindy malade ? C’est ça qu’elle a imaginé pour l’humilier sur scène ?

	— Bravo. Tu as trouvé toute seule ?

	— Simple coup de veine.

	Peut-être qu’on ne mourait pas instantanément d’une balle dans le cerveau.

	Stop !

	— Le soir de la première, Tracy a mis un mélange d’herbes vomitives dans les bouteilles de jus de pomme. C’est pour ça qu’elle ne voulait pas de gin. Les herbes auraient coloré le liquide… Voilà pourquoi Rindy était si inquiète lorsqu’elle s’est assise sur le canapé à côté de toi. Elle venait de vomir et avait probablement encore des nausées. C’était un peu lourd, je le reconnais, mais c’est du Tracy tout craché.

	— Marc était au courant ?

	— Non. Son intervention ne concernait que toi. Je lui avais dit que je te voulais dans la pièce. Avant qu’on déjeune ensemble, ce fameux vendredi où on s’est connues, je l’avais prévenu que je vous présenterais tous les deux. Je lui avais demandé d’être sympa avec toi. Il m’a rendu ce service, mais il ignorait pourquoi je tenais à t’avoir pour le rôle de Mélissa.

	— Il a servi d’hameçon, et j’ai mordu de toutes mes dents…

	— Exactement.

	— Comment pouvais-tu savoir que j’avais un faible pour lui ?

	— Je te l’ai dit, il fait craquer toutes les filles.

	— Je ne savais pas que j’étais si transparente, murmura Mélanie d’une voix brisée.

	— Tu es plus facile à lire qu’un livre. Mais tu m’as fait sauter un passage important de mon récit. Au cas où l’on s’interrogerait après la mort de Rindy, je ne voulais pas que l’on sache que c’était moi qui avais écrit, ni même acheté la pièce. J’ai fait imprimer le manuscrit en ville, et je l’ai discrètement mis dans cette boutique, à Kansas City. Puis j’ai fait en sorte que Marc et Jeramie tombent dessus « par hasard ».

	— J’y suis allée, marmonna Mélanie.

	Le soin qu’avait pris Susan à toute cette mise en scène l’ahurissait.

	— Tu as trouvé l’autre copie ? J’ai dû retourner là-bas pour la glisser sur une étagère après que tu m’as demandé l’adresse de Poèmes et Pages. J’ai mis une perruque rousse. Malin, non ?

	— Tu as laissé une photocopie. Pas un vieux manuscrit poussiéreux. Ça, ce n’était pas si malin.

	Susan plissa les yeux.

	— Qui est au courant de ça ?

	— Tu te fais de la bile ?

	— Réponds à ma question.

	Mélanie songea à bluffer, mais le regard de Susan l’en dissuada.

	— Le bouquiniste. C’est tout.

	Susan parut satisfaite.

	— Bien.

	« Continue à la questionner. Laisse-la fanfaronner. »

	— C’est toi qui as trouvé ma lettre ?

	— Oui. Elle était dans ton cahier quand je suis revenue de mon casier après la première répétition. Une véritable aubaine, je n’ai pas pu résister à l’utiliser. C’était peut-être une erreur.

	— Jeramie avait-il un rôle dans tout ça ?

	— Jeramie est aussi innocent qu’il en a l’air.

	— Il ne savait rien ?

	— Rien.

	Étrangement, le fait d’évoquer Jeramie fit naître un vague espoir. Mélanie s’efforça de comprendre pourquoi. Comment aurait-il pu la sauver ? Elle ne l’avait pas appelé pour lui demander de venir les aider à démonter le décor.

	Par une chance inouïe, ce fut Susan elle-même qui lui remémora ce qu’elle cherchait confusément :

	— Tu te demandes pourquoi j’ai utilisé le revolver de Jeramie ?

	« Tu en auras besoin pour le dernier acte. »

	Le revolver ! Tout en double ! Le revolver de Jeramie, avec ses six cartouches à blanc, était là, juste là, sous le coussin du canapé !

	— Pourquoi ?

	— Parce que je savais pouvoir m’en procurer un autre exactement identique.

	— Il y avait deux revolvers, alors ? demanda ingénument Mélanie.

	— Naturellement.

	« Erreur, Suzy, il y en a au moins trois… »

	Si elle pouvait s’emparer du pistolet et tirer vers Susan, la cire l’aveuglerait momentanément.

	— Pour le soir de la première, reprit Susan, il fallait que je me débarrasse du miroir de la vitrine. Tu aurais vu mon reflet. Je suis venue plus tôt, cet après-midi-là, et je l’ai cassé. Puis, lorsque Carl est arrivé, il l’a ôté sans même que j’aie à le lui demander… Le deuxième détail était plus difficile à gérer. Il fallait que je te fasse toucher la cartouche de tir pour qu’on y trouve tes empreintes.

	— Et l’autre revolver ? demanda Mélanie en glissant la main vers le bord du coussin. Où l’as-tu acheté ?

	Maintenant qu’elle se rappelait le pistolet caché, elle devinait la bosse qu’il formait sous le coussin. Malheureusement, elle était assise du mauvais côté. Le renflement était plus proche de Susan que d’elle. Pour parvenir à l’attraper, elle devait se rapprocher.

	— Dans une brocante, à Des Moines… Enfin, bref, il fallait que j’arrive à mettre tes empreintes sur la cartouche de tir. Avant de venir te voir dans la loge, j’en ai mis quelques-unes dans ma boîte. Je suis contente que Heidi ait été là. Elle m’a donné une excuse pour faire tomber la boîte. Si tu savais comme j’ai été soulagée de voir que les deux balles qu’elle a ramassées étaient chargées à blanc ! Tu te souviens, je t’ai tendu la boîte pendant qu’on les ramassait ? Et j’ai soigneusement évité de toucher les balles que toi tu avais touchées. Ensuite, j’ai chargé le revolver avec, sans oublier de mettre des gants.

	— Je m’en souviens, oui.

	Susan avait le doigt sur la détente. Mélanie ne pouvait courir le risque d’effectuer un mouvement brusque pour s’emparer du revolver de Jeramie.

	— Continue à me raconter la première, dit-elle.

	— J’étais habillée en noir, ce soir-là. Quand la scène du meurtre a commencé, j’étais avec Carl dans la cabine de contrôle, derrière le public. Au moment propice, j’ai quitté Carl, comme j’étais censée le faire, pour contourner l’amphithéâtre par l’extérieur. Mais au lieu de prendre la porte donnant sur le couloir, j’ai fait le grand tour, du côté de l’issue de secours. Près de cette porte, j’avais caché dans un buisson le revolver ainsi que deux douilles de cartouches à blanc et une paire de gants. Comme Carl te l’a probablement expliqué, le réseau électrique de l’amphi n’est pas équipé pour supporter tout l’éclairage qu’exigent les besoins de la pièce. Quand le frigo est ouvert, l’alarme ne se déclenche pas. J’ai découvert cela par hasard l’année dernière, lorsqu’on a utilisé le réfrigérateur dans une autre production. J’ai axé toute l’intrigue de Dernière Chance autour de ce détail ô combien crucial.

	Mélanie renifla et s’agita.

	— Je vais éternuer, ne me tue pas.

	L’éternuement, bien que factice, la souleva du coussin.

	Lorsqu’elle retomba, ses côtes touchaient presque le canon du revolver de Susan. Accessible. Oui, Susan avait de bien jolis yeux bleus.

	Susan s’appuya contre l’accoudoir du canapé et sourit.

	— J’ai failli te blesser, dit-elle. Pour avoir le même angle de tir que Mélissa, j’ai dû me tenir exactement derrière toi. J’ai fait un trou dans ta chemise de nuit. Tu l’as échappé belle.

	— Rindy t’a vue ? demanda Mélanie en glissant sa main millimètre par millimètre sous le coussin.

	Ses doigts effleurèrent la crosse du revolver.

	— Oui, elle m’a vue. Je suis entrée par l’issue de secours deux répliques trop tôt. Rindy n’a pas pu dire : « Mais nous étions amies. » Aucune importance. Tu l’as tuée avec un peu d’avance. Et au deuxième coup, j’ai tiré en même temps que toi.

	Mélanie toussa, se penchant légèrement afin de dégager le revolver de sous le coussin.

	— Tu as dû t’entraîner longtemps pour l’avoir en plein cœur avec une seule balle ?

	— Des heures. Mais, de toute façon, elle n’était pas si loin de moi.

	La voix de Susan avait ralenti. Elle semblait décidée à en finir.

	— Et… ensuite ? bredouilla Mélanie.

	— Quand tu as refermé le frigo, j’ai traversé la scène, échangé les revolvers, et je suis allée dans le couloir. J’ai jeté mes gants et l’autre pistolet dans la loge. Au milieu des cris, tu ne m’as pas entendue courir à côté de toi. Pendant que vous retourniez tous sur scène, j’ai caché l’arme que tu avais utilisée.

	Mélanie tira sur la crosse du revolver. Zut ! Il était tourné dans le mauvais sens !

	— Continue.

	— C’est tout, murmura Susan.

	Elle avait les yeux vitreux. Elle leva le pistolet.

	— Tu m’as raconté comment, dit rapidement Mélanie, mais pas pourquoi…

	— Je trouvais ça plus spectaculaire que de la tuer quelque part dans une impasse. J’adore le drame, les tragédies.

	— Non ! Je veux dire, pourquoi tu l’as tuée…

	La voix de Susan devint presque rêveuse.

	— Tu as joué Mélissa. Tu devrais savoir pourquoi.

	— Tu étais amoureuse de Clyde ?

	Susan fit signe que oui. Elle continuait à regarder dans le vide.

	Mélanie commença à faire pivoter le revolver de Jeramie dans une position plus favorable.

	— Clyde savait que tu l’aimais ?

	— Je ne le lui ai jamais dit.

	— Jamais ?

	— Il y avait toujours Rindy entre nous.

	— Tu étais jalouse d’elle ?

	Susan arma le revolver.

	— Je la détestais de toute mon âme.

	Mélanie toussa une nouvelle fois, courbant son poignet gauche, et referma les cinq doigts autour de la crosse.

	— Ça te dérangeait, que Jeramie soit amoureux de Rindy ?

	— Tout ce qui concernait Rindy me dérangeait.

	— Mais moi, dans tout ça ? protesta Mélanie avec angoisse.

	— Je n’ai jamais voulu que ça se termine comme ça. Je t’aime bien, Mélanie. Sincèrement.

	— Pourtant tu m’as fait venir ici pour me tuer !

	— C’est vrai, mais quand tu m’as parlé de ta théorie sur le suicide de Rindy, j’allais te laisser partir. Seulement il a fallu que tu ouvres cette porte. Tu n’aurais jamais dû ouvrir cette porte…

	Mélanie se mit à trembler. Où était la gâchette ?

	— Mais qu’est-ce qui t’a incitée à m’appeler ce matin ? insista-t-elle.

	— Ce flic, l’inspecteur. À cause de toi, il est beaucoup trop près de la vérité.

	Susan tendit le bras et appuya la pointe du canon sur les cheveux de Mélanie.

	— Beaucoup trop près, répéta-t-elle.

	Les larmes débordèrent soudain.

	— Trop près ? s’écria-t-elle. Imbécile ! Il te tient !

	— Ne pleure pas, je t’en prie, Mélanie. Tu ne sentiras rien.

	— L’inspecteur saura que je ne me suis pas suicidée. Je lui ai parlé ce matin. Il sait que c’est toi !

	— S’il l’avait su, il te l’aurait dit, répliqua Susan. Ça se passera mieux si tu ne bouges pas.

	— Vas-y, espèce de monstre ! cracha-t-elle tandis que ses doigts se courbaient enfin autour de la détente. Et laisse Jeramie montrer sa cassette à tout le monde !

	Susan hésita.

	— Il n’y a pas de cassette.

	— Il a enregistré toute la représentation !

	— Tu mens, affirma Susan en reculant son revolver.

	Mélanie éclata d’un rire affreux.

	— Et en plus, il m’a donné quelque chose pour le dernier acte !

	L’ombre d’un doute, infime mais perceptible, ébranla Susan. Sans le vouloir, elle dirigea le canon de son revolver vers la salle vide…

	Maintenant !

	Mélanie sortit le revolver et le braqua vers Susan. Celle-ci réagit immédiatement, penchant la tête de côté. Le canon de son revolver n’était pas loin du front de Susan lorsqu’elle appuya sur la détente. La détonation fut immédiatement suivie d’une deuxième, et une langue de feu traversa le flanc gauche de Mélanie. Elle avait été touchée ! Mais Susan aussi : elle poussa un cri, lâcha son pistolet et porta les mains à son visage. Mélanie laissa tomber son arme et bondit vers celle de Susan. Elle l’avait au bout des doigts lorsque le tibia de son adversaire lui heurta la tempe.

	Pendant un moment, Mélanie vit flou. Puis Susan lui sauta dessus et elle eut l’impression d’être ceinturée par un grizzly. Elles roulèrent par terre, dans un corps à corps acharné, loin des deux revolvers qui gisaient sur le sol.

	— Petite garce ! grogna Susan en la tirant violemment par les cheveux.

	En réponse, Mélanie lui balança le coude dans la mâchoire. Momentanément étourdie, Susan la lâcha. Mélanie rampa à genoux vers le revolver chargé de vraies balles. Sa chemise collait à son flanc, chaude et gluante. Une fois encore, elle faillit attraper le pistolet de Susan, mais celle-ci la tira en arrière par les pieds. Elle s’écorcha le ventre sur le câble enroulé par terre. La situation semblait désespérée. Blessée, Mélanie était incapable de prendre le dessus sur Susan qui pesait plusieurs kilos de plus qu’elle. Alors elle saisit le câble et tira de toutes ses forces. Des étincelles jaillirent sur le mur opposé.

	La scène se trouva plongée dans une obscurité totale.

	— Espèce d’imbécile ! s’écria Susan.

	Plutôt que d’essayer d’attraper les revolvers, Mélanie roula sur le côté. Elle avait bien anticipé la réaction de son ennemie. Susan martela brutalement le sol à l’endroit où se trouvait sa tête quelques instants plus tôt.

	Mélanie bondit sur ses pieds, retenant son souffle. L’obscurité était d’une uniformité sinistre. Elle fit deux pas en avant, et ses mains touchèrent la lampe sur la petite table, à côté du canapé. La respiration haletante de Susan lui indiquait son emplacement aussi sûrement qu’une balise. Vive comme l’éclair, Mélanie saisit le pied de la lampe et l’abattit en décrivant un arc de cercle. Susan poussa un grognement étranglé et s’affaissa sur le sol.

	Jetant sa massue improvisée, Mélanie se remit à genoux pour tenter de trouver les revolvers.

	Il n’y en avait plus qu’un.

	Susan ne s’était pas évanouie. Elle avait récupéré l’une des deux armes. Elle se leva et ses pas hésitants se dirigèrent vers le bar.

	« Parfait. Je n’ai qu’à aller de l’autre côté. »

	En s’orientant à l’aide du canapé, Mélanie marcha en direction de l’issue de secours. Elle s’agrippait à son .38 et faillit trébucher sur plusieurs cartons, mais continua sa progression.

	Quand sa main libre toucha la barre métallique de la porte, l’alarme ne se déclencha pas. Une lueur blême s’alluma dans son dos. Le court-circuit n’était pas général.

	— Reste, chuchota Susan.

	Mélanie sursauta et se retourna. Quelle ironie… Le fameux frigo ouvert… Contre sa lumière blafarde, se découpait la silhouette haute et tremblante de Susan. Ses cheveux blonds étaient collés par le sang, son profil gauche, déjà enflé, avait une teinte mauve hideuse.

	— Tu n’es pas belle à voir, dit Mélanie.

	Susan brandit son revolver et fit un pas en avant.

	— Tu peux parler !

	Mélanie jeta un coup d’œil sur sa chemise. Cette fois, la tache ne partirait pas. Elle s’élargissait, s’assombrissait. Son flanc la brûlait. La sueur qui coulait de son visage était glacée.

	— Tu as déjà perdu, dit-elle tandis que Susan se rapprochait lentement en boitillant. Après une bagarre pareille, personne ne croira au suicide.

	— Tu restes la principale suspecte. Je dirai que je me suis défendue.

	— Je ne mentais pas quand je te disais que l’inspecteur t’avait démasquée. Tu te souviens comment il t’a complimentée hier soir pour ta prestation ? Il sait que tu joues constamment la comédie.

	Le sourire de Susan ressemblait à une grimace.

	— Il n’a encore rien vu. Quand j’aurai fini de jouer, pas un jury de tout l’Iowa ne me croira coupable.

	Elle s’arrêta et agita son revolver.

	— Allez, on tire ensemble.

	— Non.

	— Pourquoi ? Ce serait un magnifique final, non ? Allez, sois fair-play.

	— Non.

	Le bras de Susan se mit à trembler.

	— Si tu espères me convaincre de ne pas tirer, tu perds ton temps.

	Mélanie laissa tomber son revolver et écarta les bras.

	— Alors vas-y, tue-moi ! Comme tu as tué Rindy ! Je suis sûre qu’après ça Clyde va t’adorer !

	Susan toussa. Du sang coulait le long de sa tempe et les gouttes tombaient par terre.

	— Clyde ne m’a jamais aimée, dit-elle doucement. De même que Charles n’a jamais aimé Mélissa.

	— Susan…

	— Non. Tais-toi.

	Elle braqua son revolver.

	— Au revoir, Mélanie.

	Mélanie resta pétrifiée. À écouter les battements de son cœur. À écouter aussi un autre son, qui semblait surgi de nulle part. Le ronronnement électrique d’un moteur… Pourtant, lorsqu’elle tourna la tête, elle ne vit rien. Que les rangées de sièges vides.

	— Au revoir, Susan, dit-elle en fermant les yeux.

	— Bonjour, Suzy, dit quelqu’un.

	Mélanie rouvrit les paupières.
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	Le fauteuil roulant descendit lentement l’allée en pente. Le moteur l’empêchait de prendre trop de vitesse. La faible lumière projetée par le frigo éclairait surtout le décor, et Mélanie ne distingua sa silhouette que progressivement. Ses cheveux blonds étaient longs et bouclés, ils tombaient sur ses larges épaules. Il semblait capable de remuer le bras gauche. C’était sa main gauche qui commandait le fauteuil roulant à l’aide d’un bouton. Mais son bras droit reposait sur ses genoux, inutile. Il n’effectuerait plus jamais de passes parfaites à son copain Marc.

	— Clyde… dit Susan en baissant le revolver.

	La chaise roulante atteignit le premier rang et émergea dans la lumière. La partie inférieure de son corps était tassée, mais son visage semblait avoir échappé au traumatisme de la blessure. Contrairement à Marc, il n’avait pas l’air d’un dur. Il ressemblait plutôt à la personne que lui avait décrite Carl après l’enterrement de Rindy. Un garçon populaire, l’ami de tous. Ses yeux marron étaient grands et chaleureux.

	— Tu sais qui je suis ? demanda-t-il en la regardant.

	— Oui. Et moi, je suis Mélanie.

	Blanche comme un linge, Susan contemplait Clyde, les yeux hagards. La comédie était enfin terminée. La véritable Susan se révélait. Elle semblait si fragile…

	— Tu savais ? dit-elle dans un murmure.

	— Que tu avais tué Rindy ? Non. J’ai découvert ça aujourd’hui seulement, quand j’ai fini la lecture de ta pièce. Intéressant, le portrait que tu as brossé de nous.

	— Je suis contente que tu aies aimé.

	— Je n’ai pas dit que j’avais aimé, déclara-t-il d’une voix ferme. Aucun de ces personnages n’était nous.

	Devant lui, devant ce garçon paralysé, Susan eut honte. Peut-être pour la première fois de sa vie.

	— J’ai raconté ce que je voyais.

	— Un tissu de conneries.

	— Non, dit Susan en portant la main à ses cheveux sanglants. J’ai écrit la vérité.

	— Absurde, insista Clyde. Ta Ronda passe son temps à rabaisser Mélissa. Rindy t’a-t-elle jamais fait ça ?

	Susan retrouva un semblant d’énergie.

	— Oui, depuis qu’on est petites. Elle a toujours été tellement sophistiquée, tellement riche, tellement jolie !

	Susan fit une grimace, se rendant compte qu’elle énumérait des faits, non des préjudices.

	— Elle était toujours tellement belle…

	— C’est vrai, elle était belle, reconnut Clyde. Mais depuis quand était-elle alcoolique, hein ?

	— Elle fumait.

	— Elle n’a commencé à fumer qu’après l’accident.

	— En tout cas, elle s’enivrait.

	— Une fois par an, au maximum. C’était moi qui aimais boire.

	— Tu ne buvais que quand tu étais avec elle !

	— Suzy, j’étais toujours avec elle.

	Ainsi Rindy n’était pas la seule à l’appeler Suzy.

	— Elle t’exploitait ! Elle avait une mauvaise influence sur toi !

	— C’est toi qui dis ça ? gronda Clyde.

	— Parfaitement ! Je la connaissais mieux que n’importe qui ! Mieux que toi ! Elle était nulle ! Elle ne t’aimait pas ! Elle méritait ce qu’elle a eu. Je ne regrette pas de l’avoir tuée.

	— Pourquoi ? demanda Clyde en se redressant autant qu’il pouvait le faire. Pourquoi l’as-tu tuée ? Parce qu’elle était tellement jolie ?

	— Non ! s’écria Susan. Parce qu’elle avait bousillé ta vie !

	Soudain, elle baissa la tête et chancela sur ses pieds.

	— Regarde-toi, gémit-elle.

	— Regarde-nous, tous les deux, soupira Clyde en se laissant retomber au fond de son fauteuil.

	Mélanie se demanda si elle devait ramasser le revolver qui gisait à ses pieds pour vérifier s’il était chargé à blanc. Mais, quelle que soit la réponse, cela ne changerait plus rien à la situation. C’était Clyde qui avait les choses en main, maintenant.

	— Je vais te confier un secret, reprit-il. C’est une chose que Rindy m’a fait jurer de ne dire à personne. Une chose que j’aurais dû révéler il y a longtemps.

	Il marqua une pause, puis se lança :

	— C’est moi qui ai insisté pour qu’on aille au réservoir, ce soir-là.

	— Non, dit Susan.

	— C’est la vérité.

	— Je ne te crois pas.

	— Dans ce cas, tu ne croiras pas non plus la suite : ce n’était pas la faute de Rindy, mais la mienne, si nous sommes sortis de la route.

	Cette révélation surprit Mélanie et stupéfia Susan.

	— Il faisait très froid, ce soir-là, raconta-t-il. Rindy était fatiguée. Elle voulait rentrer. Mais j’étais toujours tellement remonté quand on remportait un match, il me restait de l’énergie à revendre. J’avais envie de bouger. Tu étais à la fête, chez Steve, tu sais que Rindy avait mis la question des canards sur le tapis. « Eh bien, allons-y maintenant ! » ai-je proposé. Elle m’a traité de fou. Il était deux heures du matin.

	Clyde haussa les épaules, comme le faisait souvent Marc.

	— Mais j’ai insisté, et elle a fini par céder, à condition que je lui laisse le volant. Elle craignait que je ne sois ivre. Je ne l’étais pas, mais comme j’avais envie d’y aller, je lui ai donné les clefs. Quand on a quitté la maison de Steve, Rindy était au volant. Beaucoup de gens ont vu ça. Personne ne nous a vus nous arrêter en route parce qu’on avait crevé. Personne ne m’a vu prendre le volant à la place de Rindy après avoir changé le pneu.

	Susan regardait son revolver.

	— Non, répéta-t-elle.

	— Si. C’est moi qui conduisais quand on a fait cette embardée. J’aimerais pouvoir dire que j’étais soûl, que l’alcool a ralenti mes réflexes. J’aurais au moins une excuse. J’avais l’impression de conduire bien. Et puis il y a eu ce virage. J’ai enfoncé le frein. J’ai eu la sensation qu’on dérapait pendant des heures jusqu’à ce qu’on commence à tomber au milieu des arbres. La dernière chose dont je me souvienne, c’est Rindy qui prononçait mon nom. Elle n’a pas crié, elle a juste dit : « Clyde », de sa voix ordinaire. Je n’ai même pas senti mon cou se briser.

	Clyde se tut et s’étira. Cela semblait être une habitude, chez lui. Il devait être constamment ankylosé.

	— Ensuite, Rindy s’est dit que je n’avais aucune couverture sociale, pas d’assurance médicale, pas d’argent, et que si je survivais, les soins allaient coûter une fortune. Alors elle a raconté à tout le monde que c’était elle qui conduisait. Et tout le monde l’a crue. Qui irait mentir sur une chose pareille ? Elle a insisté pour que je joue le jeu. Elle a dit que mes parents pourraient poursuivre les siens en justice et qu’on s’occuperait de moi toute ma vie. Si je disais la vérité, m’a-t-elle averti, je serais un fardeau pour ma famille jusqu’au jour de ma mort… De mon côté, j’avais du mal à accuser le coup, à admettre que je n’allais plus jamais pouvoir marcher. Je ne voulais pas rentrer dans un mensonge pareil. Mais ce n’était pas idiot. Et j’ai fini par accepter de la laisser endosser toute la responsabilité.

	— Continue, ordonna Susan, qui serrait son arme de toutes ses forces.

	— Le reste, tu le connais mieux que moi. J’étais à l’hôpital. Vous étiez tous à l’école avec Rindy. Vous ne lui avez pas fait de cadeau, n’est-ce pas ?

	Il marqua une pause.

	— Donne-moi ce revolver, Suzy.

	Susan releva lentement la tête et braqua le pistolet sur Clyde. Son œil gauche était tuméfié, la paupière entièrement fermée, maintenant. Elle fit tourner le barillet. Clic.

	— Tu as inventé tout ça, dit-elle doucement.

	Clyde ne semblait pas avoir peur.

	— Elle m’a sauvé la vie. C’est la stricte vérité.

	Susan fut saisie d’un tremblement incontrôlable.

	— Mais si c’est vrai, je n’aurais jamais dû la tuer.

	— C’est un euphémisme.

	Clyde se rapprocha le plus près possible de l’estrade. Sa tête était tout près des pieds de Susan.

	— Donne-moi le revolver.

	— Tu n’es p-pas… venu tout seul, bafouilla-t-elle.

	— Non, admit-il.

	Susan essaya de scruter le fond de l’amphithéâtre. Son œil unique et vitreux ne devait pas lui laisser voir grand-chose. Mélanie ne vit personne non plus.

	— Je pourrais te tuer, dit Susan d’une voix blanche.

	— Et mettre fin à mes malheurs ? Non, merci, j’ai encore une mission sur cette terre.

	— Mais ce serait un service que je te rendrais.

	— Ce n’est pas un service que tu as rendu à Rindy.

	Susan ramena lentement le revolver vers son propre visage.

	— Tu ne comprends pas. La pièce expliquait tout, pourtant.

	Clyde avait les yeux rivés sur le revolver.

	— Ta pièce est démesurément mélodramatique. Elle n’est pas crédible. N’essaie pas de la suivre.

	Susan appuya le pistolet contre sa tempe.

	— Je te répète que, pour moi, tout était vrai.

	« Oh, mon Dieu, elle joue Mélissa », songea Mélanie.

	Clyde poussa un soupir.

	— Tu es folle, Suzy, mais tu ne peux pas désirer la mort.

	— Tu ne comprends pas, répéta-t-elle doucement en mettant son doigt sur la détente.

	— Si.

	— Non. Tu me détestes.

	— Ce n’est pas vrai.

	Susan arma le revolver.

	— Tu as raison, je suis folle. Je t’aime.

	— Attends !

	Susan ferma les yeux.

	— Adieu.

	Clyde essaya de s’extraire de son fauteuil. En vain, bien sûr. L’espace d’un instant, une expression d’impuissance absolue assombrit son visage. Puis il fit une chose remarquable, probablement la seule chose susceptible de sauver la vie de Susan : il se mit à rire.

	— Hé, Suzy, ne prends pas ça autant à cœur. Moi aussi, je t’aime.

	Susan rouvrit les yeux.

	— C’est vrai ?

	— Mais oui.

	Elle appuya sur la détente.

	La balle fit voler en éclats un projecteur au-dessus de leurs têtes.

	Susan avait tourné le poignet.

	— C’est bien de faire semblant, dit-elle avant de s’effondrer sur les planches, inconsciente.


ÉPILOGUE

	Mélanie passa une semaine à l’hôpital. Le matin de sa sortie, Marc vint la chercher. Il avait neigé la nuit précédente, un tapis blanc moelleux recouvrait tout Careville. En acceptant la main de Marc pour grimper dans le pick-up, Mélanie inspira à pleins poumons l’air frais et vif. Comme c’était agréable ! Elle avait souffert de l’atmosphère confinée de sa chambre d’hôpital.

	Marc prit place au volant et annonça :

	— J’ai quelque chose pour toi.

	— Un gilet pare-balles ? demanda-t-elle en riant.

	Il passa le bras derrière son dossier et sortit de sous la banquette un bouquet de roses jaunes.

	— Je voulais t’en apporter à l’hôpital, mais j’oubliais tout le temps.

	— Elles sont magnifiques.

	Elle adorait que les garçons lui offrent des fleurs… En fait, c’était la première fois !

	Elle se pencha et déposa un baiser sur sa joue.

	— Merci.

	Il esquissa un geste vague et demanda avec entrain :

	— Alors, est-ce que tu te sens assez bien pour aller quelque part ?

	Après avoir passé une semaine claquemurée, elle était sur des charbons ardents.

	— Du moment que tu ne m’emmènes pas danser… Où veux-tu aller ?

	— Manger une pizza.

	Elle éclata de rire.

	— O.K. Allons-y ! Comment va Susan ?

	— Au début, elle était dans le coma, elle est restée deux jours entre la vie et la mort. Mais maintenant, elle est réveillée.

	— Tant mieux.

	— Tu n’es pas rancunière.

	— Tu pensais que je la détestais ?

	— Si c’était le cas, je ne pourrais pas t’en vouloir.

	— Heureusement, parce que, justement, je la déteste. Enfin, je la déteste, et en même temps, elle me fait pitié.

	— Moi aussi, elle me fait pitié, dit Marc doucement.

	Elle garda le silence une minute, puis :

	— Susan m’a dit que, le premier jour, tu m’avais parlé uniquement parce qu’elle te l’avait demandé ?

	Marc détacha les yeux de la route pour la regarder.

	— Susan se croit beaucoup plus douée qu’elle ne l’est. Et toi beaucoup moins.

	Mélanie esquissa un sourire.

	— Il faut tout de même reconnaître qu’elle s’y est drôlement bien prise pour me manipuler. Quand je pense à tout ce que j’ai imaginé… Je t’ai même soupçonné.

	— Moi ? Pourquoi moi ?

	— Parce que tu m’as embrassée dans la loge !

	— Ha ! Et Jeramie ?

	— Il ne m’a pas embrassée. Mais quand j’y repense, même maintenant, j’ai l’impression qu’il savait ce qui se passait. Vous en avez parlé ?

	— Oui. Il a eu des soupçons dès le jour où il a lu la pièce. Il a remarqué les analogies des caractères. Mais Susan était son amie, et il refusait d’admettre une horreur pareille.

	— Pourtant, il m’a donné un pistolet pour me protéger.

	— Oui. Il t’aime bien. Il savait que Susan représentait un danger. Il ne voulait pas qu’il t’arrive quelque chose.

	— Comme c’est triste… Mais tant qu’on parle de ça, j’aimerais bien savoir ce que l’inspecteur t’a dit après la deuxième représentation.

	— Il m’a dit qu’il voulait voir Clyde au commissariat de Barters le lendemain. J’ai appelé Clyde le matin, de bonne heure. J’étais étonné : il avait justement l’intention de me demander de l’emmener au poste de police. Apparemment, la veille, il avait réclamé à Tracy un exemplaire de la pièce. Il est loin d’être bête. Il connaissait Susan mieux qu’aucun d’entre nous. Il l’a vite soupçonnée. Quand on a retrouvé l’inspecteur, on a compris que tu étais en danger. On est allés chez toi, et on a trouvé le mot que tu avais laissé pour ton père. On a filé direct à l’amphithéâtre. L’inspecteur avait son revolver à la main. Quand j’ai vu que Susan te tenait en joue, j’ai pensé qu’il allait intervenir, mais il doit être un peu psychologue, ce type. Il savait que seul Clyde parviendrait à désarmer Susan sans te faire courir de danger. Il lui a dit : « Allez lui parler. » C’est tout. Clyde a tout de suite compris. Il savait ce qu’il avait à faire.

	Mélanie hocha la tête, pensive. Ils arrivaient au restaurant. Marc coupa le moteur et se tourna vers elle.

	— J’ai une demande solennelle à te faire. Il y a un nouveau bal, bientôt, et ce sont les garçons qui invitent. Alors je me suis dit… Ça t’ennuierait de m’accompagner ?

	Elle se pencha pour plaquer un baiser sur ses lèvres.

	— Ça ne m’ennuie pas du tout.
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