
        
            
                
            
        

    



WILLIS HALL


Le dernier des
vampires


 


Pour Edgar, quinze jours de vacances, c’est l’aventure...
surtout quand on ne sait pas lire une carte, et qu’on a des parents totalement
imprévisibles !


Un soir, la famille plante sa
tente au pied d’un château biscornu, cerné d’un bois impénétrable où
scintillent d’étranges regards verts… Brrrr !


Le maître des lieux, un certain
comte Alucard, ne les rassure pas plus…


Alucard affirme être le dernier
des vampires !
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Willis Hall


 


Après quelques années passées dans
le sud de l’Angleterre, l’auteur vit à présent avec sa famille dans une très
vieille demeure du Yorkshire. Ecrivain pour la jeunesse, il est aussi bien
connu comme scénariste de télévision et de cinéma, et auteur de pièces de
théâtre. Willis Hall est un grand sportif, qui a écrit plusieurs ouvrages sur
le football. Il s’intéresse également à la paléontologie.


Du même auteur, dans la collection
Castor Poche : Sauvons les dragons, n° 219, Un si petit
dinosaure, n° 370.


 


 


 


Hervé Zitvogel


 


Le traducteur est « entré en
traduction », dit-il, « par hasard et par plaisir. C’est un métier
qui m’offre la satisfaction de travailler avec les mots, de les pétrir, de
jouer avec eux, de regarder lever la pâte, sans le remords et l’angoisse
d’avoir mis au monde encore un écrit, un écrit parmi tant d’autres.


« Moi, les vampires, je n’y
tiens pas spécialement, pas même au cinéma – ou alors en matinée, sinon ce sont
les cauchemars garantis. Pourtant celui-ci m’a conquis. Je le trouve attachant,
ce comte Alucard, avec son sourire pointu un peu triste, son goût immodéré du
violon et des oranges sanguines, son désir de se faire des amis. Quant aux
Hollins, ils sont très liants. Et on ne s’ennuie pas une minute avec eux.
D’ailleurs, ils m’ont invité pour les prochaines vacances. Où m’emmèneront-ils,
mystère, mais si c’est à Crabton-sur-Mer, je devine que ce ne sera pas triste ! »


 


 


Babette Cole


 


L’illustratrice est née à Jersey.
Sitôt diplômée du Canterbury College of Art, en 1973, elle illustre des cartes
et des ouvrages pour les enfants, dans sa ferme, vieille de cinq cents ans,
située dans la Elham Valley du Kent, Babette Cole vit en compagnie de
trente-trois moutons, quatre chevaux, trois chiens et un chat, plus
d’innombrables poulets. Elle partage son temps entre sa ménagerie et la
création de ses albums pour la jeunesse. Babette Cole aime répondre à
l’abondant courrier qui lui parvient du monde entier, car ses ouvrages sont
traduits dans une dizaine de pays. Elle aime également raconter ses histoires
dans les écoles d’Angleterre, où sa bonne humeur et son talent de conteuse font
merveille.











 


Chapitre 1


 


 


— C’est tout de même
un peu fort ! Basil Adalbert Hollins (Albert pour les intimes) en
frémissait de la moustache. Seule sur la banquette arrière, Euphemia Dulcie, sa
femme, disparaissait sous un océan de cartes routières. Albert Hollins frappa
son volant du poing.


— Enfin, tu m’avoueras que
c’est raide. Perdre son chemin, passe encore. Mais ne pas savoir quel pays on
traverse, c’est pousser un peu loin !


Leur petite voiture verte, chargée
comme un dromadaire, stationnait de qu’une queue de rat, bordé d’un précipice à
droite et d’une forêt sombre à gauche.





Euphemia piqua du nez sur la
Belgique au 100 000e.


— Parce que tu crois que
c’est commode ! On est sur le continent, ici, figure-toi. C’est bien plus
difficile qu’en Angleterre de repérer où on se trouve au juste…


Albert Hollins prit son fils à
témoin :


— Plus difficile, j’aimerais
savoir pourquoi. Tu le sais, toi, Edgar ?


Edgar se tortilla sur son siège –
celui du passager avant, privilège rare et sans prix. Il eut un geste vague.


— Parfaitement, plus
difficile, reprit sa mère. Ce qui complique tout, c’est ces fichues frontières.
(Elle se tut, le temps de foudroyer du regard une espèce de bouc insolent qui
collait le mufle à la vitre sans même cesser de mâchonner.) Parce qu’en
Angleterre c’est simple : même en pleine purée de pois, au moins, on est
sûr d’être en Angleterre. Ou alors il n’y a plus qu’à nager.


Albert Hollins poussa un
soupir ; toutes les vitres s’embuèrent d’un coup.


— Mais enfin, tu as bien une
idée où on est ? Allemagne ? Luxembourg ? France ? Pas la Grèce
déjà, ou j’aurais roulé vite.


Sa femme ferma les yeux, un doigt
en l’air, prête à le poser au hasard sur la carte. Albert Hollins explosa.


— Tu crois que c’est la
solution ? Ah, j’aimerais savoir ce qui nous a pris de venir ici,
tiens ! Quand il était si simple de réserver pour la quinzaine, comme tous
les ans, à Crabton-sur-Mer ! Là-bas, pas moyen de se perdre : on
traverse la route en face du Majestic et c’est la plage. Pas d’accord,
Edgar ?


Edgar se trémoussa derechef. Il
aimait mieux ne pas se mêler aux discussions parentales ; les choses
tournaient parfois mal. Albert Hollins reprit de plus belle à l’intention de sa
femme :


— Tout ça, c’est de ta faute,
aussi ! Oh, je le savais qu’on aurait des ennuis ! Je l’ai vu venir
gros comme une montagne. Du jour où je t’ai vue rapporter cette brassée de
prospectus. C’est ce jour-là que tout a commencé.


 


Tout avait commencé par un
après-midi de mars, sous un ciel couleur de bave d’escargot. Euphemia Hollins
revenait du supermarché, chargée comme un mulet des provisions de la semaine,
lorsqu’une giboulée malveillante l’avait poussée à se réfugier dans la première
boutique venue, l’agence de voyages Tours & Tricks. Là, plutôt que de
regarder bêtement tomber la pluie derrière la vitrine, Euphemia s’était tournée
vers un présentoir bariolé, planté juste à côté de la porte et garni de
brochures alléchantes :


 


Partir loin de tout ?


La Floride est à vous !


Deux semaines sans pareilles


sous le soleil de Plougastel !


Toute l’Europe en sept jours !


Perros-Guirec, son casino, sa plage !


Vacances folles au Tyrol !


 


Alors, sans réfléchir, elle avait
commencé à feuilleter. Et tout un univers s’était déployé sous ses yeux, un
monde fait de couchers de soleil sur la mer, de clairs de lune sur des temples
en ruine, d’orangeades au bord de piscines… Lorsqu’au dehors, sur la rue grise,
l’averse avait tourné au crachin, Euphemia s’était saisie d’une poignée de
brochures, elle les avait fourrées dans ses sacs entre bière brune et gelée de
menthe et elle était rentrée chez elle avec son précieux butin.


Durant des semaines, du matin au
soir, elle s’était plongée dans ses chères brochures sitôt qu’elle avait une
minute. Sur son café matinal elle s’envolait pour les Bahamas, avec une escale aux
Bermudes (trois étoiles en pension complète, boissons non comprises). Son œuf
dur du midi se changeait en Salade du chef nappée de sauce tahitienne sous le
soleil de Miami. Et le soir, assise dans son lit, elle faisait la sourde
oreille aux suppliques d’Albert qui la priait d’éteindre pour s’offrir une
dernière fugue du côté de la Costa del Sol. Le sommeil la surprenait dans un
fauteuil de première classe, à bord d’un jet qui fendait la nuit en direction
de Torremolinos.


Son entêtement avait fini par
porter ses fruits. Les giboulées de mars avaient pris fin, remplacées par
celles d’avril, puis de mai, et la famille Hollins – après moult discussions –
avait fini par prendre à l’unanimité une décision exaltante : cet été,
pour la première fois, ils n’iraient pas à Crabton-sur-Mer. Juillet serait le
mois de la grande aventure. Cette année, la famille Hollins traversait la
Manche et s’attaquait au continent !


Bien plus : pour donner du
piquant à l’aventure (et pour de petites raisons de budget), il ne serait pas
question d’hôtels. A quoi bon s’encombrer de réservations et d’heures de
dîner ? Les Hollins emportaient une tente, un réchaud et des casseroles.
Ils camperaient où bon leur semblerait, en dignes explorateurs de ce continent
inconnu, l’Europe.


 


— Alors ? Où
sommes-nous, au moins en gros ? demandait Albert Hollins pour la énième
fois.


La petite voiture verte avait
repris sa grimpette, en toussotant aux changements de vitesse.


Euphemia réfléchit.


— En Allemagne.


— Tu en es sûre ?


Il y eut un silence.


— Quasiment. Souviens-toi. En
Belgique, nous avons pris sur la gauche, et ensuite sur la droite – tu sais,
dans ce petit village où j’ai acheté les oignons…


— Qui n’étaient pas des
oignons, mais de l’ail, frissonnait Albert Hollins au souvenir de cette
gratinée à l’oignon que sa femme lui avait concoctée l’avant-veille.


— Comment voulais-tu que je
sache ? On aurait bien dit des oignons… En tout cas, je crois que c’est là
qu’on s’est trompé. Pour la France, il aurait fallu prendre à gauche. Mais toi
tu as tourné à droite. Oui. Plus j’y pense, plus j’en suis sûre : ça doit
être l’Allemagne, pas de problème.


— Ah bon ? Et qu’est-ce
qui te fait dire ça ?


— Tu te souviens
de ce dernier poste frontière ? Tu sais, avec les barbelés, le rosier Lady
Sonia et la clématite Duchesse d’Edimbourg à côté ?


— …


— Mais si ! Même que je
t’ai fait admirer les lupins Mon Château ! Enfin, Edgar, tu te rappelles,
toi, dis ? Tu sais, là où le douanier s’est mis à aboyer quand ton père a
montré nos passeports ?


 


Mais Albert retrouvait la mémoire :


— Ah ! J’y suis,
maintenant. Ce gros bonhomme rouge comme un homard et qui moulinait des deux
bras ? Pour être franc, j’ai vu le moment où il allait nous épingler. Mais
j’ai été plus rapide que lui, sinon je pense qu’on y serait encore.


— Oui, renchérit Euphemia. Eh
bien, je suis sûre qu’il était allemand.


— Pourquoi ?


— Oh, comme ça. A ce qu’il
disait.


— Mais tu ne sais pas trois
mots d’allemand.


— Non, mais ça avait l’air
d’en être. En plus, sa moustache avait quelque chose d’allemand.


Albert Hollins ravala un soupir et
reprit son fils à témoin :


— Je le savais, qu’on aurait
mieux fait d’aller à Crabton ! Un petit bain de pieds, une sieste au
soleil, trois légumes au choix avec le bœuf bouilli : voilà ce que
j’appelle des vacances. Au lieu de quoi nous voilà perdus dans Dieu sait quel
pays d’Europe, avec des montagnes partout et ta mère pour navigatrice !
Encore, si elle savait lire une carte ! Mais non. Elle décide de la route
à prendre d’après les moustaches de douaniers ! A ton avis, Edgar, dans
quel pays sommes-nous ?


Edgar essuya du poing la vitre
embuée. Peine perdue : l’extérieur était couvert de poussière. Il abaissa
la vitre et passa le nez dehors.


Le paysage n’avait guère changé
depuis la dernière halte : d’un côté un à-pic à vous couper le souffle, de
l’autre des sapins noirs en rangs serrés ; entre les deux, la route
sinuait comme un serpent ivre.


— Moi non plus, Papa, je ne
sais pas trop. Mais c’est vrai qu’on dirait l’Allemagne. Plus que la
France en tout cas.


Albert Hollins braqua sur la gauche
pour prendre un virage en épingle à cheveux. Non seulement la route grimpait
raide, mais elle se faisait de plus en plus étroite, et plus défoncée que
jamais. Bien pis, l’air qui s’engouffrait par la fenêtre sentait le crapaud et
la brume du soir. Le soleil volait bas au-dessus des crêtes d’en face, la nuit
aurait tôt fait de tomber.


Albert marmonna dans sa
moustache :


— Il faut tout de même qu’on
se trouve un champ ou quelque chose, un coin de terrain plat où garer la
voiture et planter cette satanée tente.


L’idée sourit à Euphemia :


— Oui, moi je prendrais bien
une tasse de thé chaud.


— Bon, alors ouvrez grand les
yeux, Edgar et toi. La première route sur la gauche, on la prend et on monte le
camp.


— Tu viens juste d’en
dépasser une, fit remarquer Euphemia.


— Une quoi ?


— Une route. Qui s’enfonçait
dans la forêt.


— Pas vu. Tu l’as vue, toi,
Edgar ?


— Non, Papa.


— Mais moi je l’ai vue. Et je
ne suis pas folle. Remarquez, comme route, on fait mieux. Sûrement pas une
nationale. Mais ça m’a eu l’air carrossable.


Albert Hollins jeta sur sa femme
un coup d’œil dubitatif. Il fit halte pourtant, passa en marche arrière. La
voiture recula, tout doux, le long de la pente raide.


Euphemia disait vrai. Un chemin de
terre, non loin de là, s’enfonçait dans la forêt. Rien d’étonnant malgré tout
s’il avait échappé à Edgar et son père : en fait de route, c’était un
chemin creux, tout juste bon pour des chars à bœufs et tapissé d’aiguilles de
sapin. Les arbres le coiffaient d’une voûte sombre. Le sous-bois n’avait pas dû
voir la lumière du jour depuis des années, des siècles peut-être.


M. Hollins alluma ses phares
et s’engagea sous ce tunnel avec circonspection.


— Oh, regardez ! Un
portail ! s’écria Edgar aussitôt.


— Où ça ? Je ne vois
rien, dit son père en écrasant les freins.


— Enfin, pas vraiment un
portail, mais des montants de portail. Là – et là.


Ses parents scrutèrent l’ombre
dans la direction indiquée. Dans le faisceau des phares, on devinait en effet
deux piliers de pierre grise envahis par la mousse, hauts de quatre mètres au
moins, à demi masqués par des branches. Au sommet du pilier de gauche, on
devinait une statue rongée par les ans – un volatile sinistre perché sur une
boule de pierre. Il avait l’air d’ouvrir les ailes, ou du moins ce qu’il en
restait. Sur le montant de droite, seul demeurait un vestige de boule, pareil à
un fruit picoré par des merles. Il avait dû y avoir là jadis quelque portail de
fer forgé, mais on n’en distinguait plus trace.





M. Hollins repassa en
première et franchit lentement cette absence de portail. La petite voiture
reprit de la vitesse le long des ornières du chemin, crissantes d’aiguilles de
sapin. Les troncs surgissaient, fantomatiques, dans la lumière mouvante des
phares, puis l’obscurité les happait de nouveau, de chaque côté du véhicule. Le
soleil du soir avait disparu tout à fait. Albert Hollins avait espéré voir la
forêt s’éclaircir bientôt et le jour réapparaître, mais c’est le contraire qui
se produisait. A chaque tour de roue l’endroit devenait plus sombre et lugubre.
Quant au chemin, qui avait d’abord paru mener d’un point à un autre comme un
honnête chemin qui se respecte, il n’en faisait plus qu’à son idée, tournait
ici, virait là, au besoin se recoupait lui-même. Dents serrées, Albert Hollins
le suivait. Que faire d’autre, sinon éviter les nids de poule et les ornières
les plus traîtresses ?


 


Tout de même, se disait Albert, à
Crabton-sur-Mer les vacances étaient moins compliquées. D’abord, une fois
là-bas, on ne prenait même plus la voiture – sauf pour la visite rituelle du
musée de la Pêche au Congre. L’été prochain, il y veillerait, ce serait Crabton
ou rien. Brochures de voyage ou pas. Ah, la tourte aux rognons du
Majestic ! Et ses petits légumes bouillis ! Il en souriait malgré
lui.


Les pensées d’Euphemia suivaient
un autre cours. Le camping, c’était bien joli, mais elle n’était plus si sûre
d’y tenir. Trop de casse-tête, trop d’imprévu. L’été prochain, elle y
veillerait, ils réserveraient des chambres à l’hôtel. Mais pas à Crabton,
surtout pas, et encore moins au Majestic – plus jamais ! Non, d’ailleurs
elle savait très exactement où ils iraient. Elle connaissait la brochure par
cœur. C’était sur la Riviera espagnole, un hôtel de huit cents chambres,
chacune avec salle d’eau et loggia en plein midi ; deux piscines, trois
salles à manger, un restaurant libre-service à la pleine saison. Le dépliant
s’ouvrait de lui-même sur la photo du palace : sur fond de plage inondée
de soleil, une grande bâtisse qui hésitait entre le chou-fleur et le gâteau
d’anniversaire, nappé de sauce framboise et de crème Chantilly. Elle en
frémissait d’aise en silence.


Edgar n’était pas plus bavard.
Mais ses pensées à lui n’avaient rien à voir avec les vacances prochaines.
C’était le présent qui le préoccupait, plus exactement l’épisode en cours.


Par la vitre entrouverte, il
scrutait la forêt sombre lorsque surgirent deux paires d’yeux, des yeux
phosphorescents, fixes, avec des reflets verts ! Deux paires d’yeux, puis
trois, puis dix, qui épiaient la voiture, immobiles entre les troncs. Des yeux
trop loin du sol pour appartenir à des lapins, des écureuils ou même des
renards, mais pas assez haut perchés pour être des yeux d’êtres humains. Ou
alors – des yeux de Pygmées ? Mais non, il n’y avait pas de Pygmées en
Europe. Même sur le continent. Alors, des yeux de nains peut-être ?
Allons, allons, ridicule. D’ailleurs, cet éclat vert rappelait davantage des
yeux de chats ou de chiens… De chiens ?… Quelle autre bête de la même
taille pouvait bien vivre dans les…





Edgar avala sa salive.


Des loups ! C’étaient
forcément des loups.


Des loups ? Eh bien, mieux
valait se taire. Sa mère aurait une peur bleue, son père lui éclaterait de rire
au nez.


Edgar garda ses conclusions pour
lui, mais par mesure de sécurité il remonta sa vitre à fond.


Et la voiture, tout doucement,
s’enfonçait plus avant dans la forêt hostile.











 


Chapitre 2


 


 


— Tu es sûre
que tu n’as pas vu un maillet de bois, ce matin, quand on a tout emballé ?


Albert tirait comme un bœuf, d’une
main, sur une corde de tente. De l’autre main, il tenait un piquet. Il
cherchait des yeux, désespérément, quelque instrument pour taper dessus.


Euphemia ne répondit pas tout de
suite. Elle farfouillait avec ardeur dans le coffre de la voiture.


— Tout ce que je peux dire,
c’est que je n’y ai pas touché. (Tout en parlant, elle évacuait ce qui la
gênait dans ses recherches – un ballon, deux pliants, une poêle à frire, des
dizaines de boîtes de conserve…) Moi, ce que j’aimerais bien retrouver, c’est
le petit truc-qui-se-visse-sur-la-bouteille-de-gaz, tu sais, pour poser la
bouilloire. Rien à faire pour mettre la main dessus. Tu ne l’aurais pas vu, par
hasard ?


— Désolé, non – pas mon
rayon. Edgar ? Tu peux garder la pose une minute ?


— Moui, P’pa, assura la voix
d’Edgar depuis l’intérieur de la tente, où il participait au montage en
maintenant les mâts en place.


Alors Albert Hollins, à quatre
pattes, entreprit des fouilles méthodiques pour retrouver le maillet manquant.
Et Euphemia, redoublant d’ardeur, fourragea de plus belle dans le coffre de la
voiture, à la recherche du truc-qui-se-visse-sur-la-bouteille-de-gaz, sans
lequel le thé resterait à l’état de souhait.


La famille Hollins montait le
camp.


Dix minutes plus tôt, sans
prévenir, le chemin avait quitté les sapins pour déboucher dans un pré que le
couchant teintait de rose framboise. C’était un pâturage en pente douce, avec
un piton rocheux en arrière-plan, à demi plongé dans l’ombre. Ils étaient
descendus de voiture, des fourmis plein les jambes, pour une course de vitesse
contre la nuit tombante.


— Je l’ai ! (Euphemia
émergeait du coffre en brandissant triomphalement une sorte d’araignée
métallique.) A nous le bon thé brûlant… Mais… Albert ! Tu as perdu la
tête ? Tu as vu ce que tu es en train de faire ?


–’Videmment. Je monte la tente,
marmotta Albert qui frappait comme un sourd sur un piquet rétif.





— Et tu sais ce que tu as
pris pour marteau ? Ma bouilloire ! La toute meilleure !


— Euh, désolé, je… Je n’avais
pas vu. (Albert Hollins regardait la bouilloire comme s’il la découvrait à
l’instant.) Mais tu comprends, je n’ai pas trouvé le maillet. Je me demande où
il est passé.


— Oui, et ton thé du soir
aussi, tu te demanderas où il est passé, si tu perces ma bouilloire !


— Bon ça va, calme-toi. De
toute façon, navré de te le dire, il faudra se passer de thé ce soir. Parce que
ta bouilloire, sans vouloir te faire de peine, je me demande ce que tu vas
faire chauffer dedans – vu qu’on n’a plus une goutte d’eau, et qu’il est bien
trop tard pour chercher une source ou un ruisseau. La nuit te surprendrait au
milieu de ton expédition.


— Mais je ne comptais pas me
lancer dans l’exploration du secteur.


— Ah oui ? Et tu la
remplis comment, ta bouilloire ? D’un coup de baguette magique, sans
doute ?


— Pas du tout, mais il suffit
de demander poliment. Pourquoi voudrais-tu qu’on me refuse un peu d’eau ?


— Demander ? (Albert
Hollins manqua s’étrangler de rire.) Et à qui ? Au voisin de palier,
peut-être ? Ma pauvre Euphemia, mais il n’y a pas un chat à des kilomètres
à la ronde ! A qui diable espères-tu demander de l’eau pour ton thé ?


Elle eut un petit geste du
menton :


— Je pensais tenter ma chance
au château, à côté.


Albert tourna la tête et cligna
des yeux. Il en restait bouche bée. Là-haut, sur une corniche, au bout d’un
chemin pierreux, se dressait une forteresse qui n’était pas là cinq minutes
plus tôt, il était prêt à le jurer.


— Ben… Et d’où il sort,
celui-là ?


— Oh, il a toujours été ici.
Depuis des siècles en tout cas, il semblerait.


— Et comment se fait-il que
je ne l’aie pas vu ?


— Tu étais trop occupé à cogner
sur tes piquets avec ma malheureuse bouilloire.


Albert ne répondit pas. Il
contemplait le château en se caressant le menton. La bâtisse en question
n’avait rien d’avenant – un nid d’aigle hérissé de tourelles et de clochetons
pointus, des murailles de pierre grise piquetées de meurtrières et de fenêtres
sombres comme autant de regards à l’affût. La silhouette biscornue se
découpait, hostile, sur le ciel cuivré du couchant.


— Je me demande qui peut
habiter là, murmura Albert.


— C’est ce qu’on va savoir
sous peu, dit Euphemia résolue. Tiens, passe-moi cette bouilloire.


— Oui mais… et si on était
sur une propriété privée ? Et si le propriétaire était mauvais
coucheur ?





— Oh, tu ne vas pas
commencer, non ? D’abord, on ne fait rien de mal. On ne va pas le lui
voler, son pré ! Moi, je t’assure, ça ne me fait pas peur d’aller frapper
à la porte et de demander de l’eau pour mon thé. Si tu préfères, tu peux rester
ici et finir de monter la tente.


— La tente ? se récria
Albert en se retournant pour admirer son œuvre (quelque peu de guingois, mais
ce n’était qu’un détail). La tente ? Elle est déjà montée. Vite fait, bien
fait. En quatre minutes chrono !


Euphemia contemplait le résultat
d’un œil critique.


— Euh… C’est normal, ce petit
air penché sur la gauche ?


— Quel petit air penché sur
la gauche ? Alors là, tu me pardonneras, mais des camps, j’en ai monté
plus d’un, du temps que j’étais scout. Elle n’a rien à se reprocher, cette
tente. Au contraire. C’est un bel exemple de tente impeccablement plantée, et
je m’y connais.


Pour appuyer ses dires, il leva la
bouilloire en l’air et l’abattit sur le dernier piquet.


Toiiiing !


Le piquet trembla sous le choc et
se mit à remonter, lentement, inexorablement. Il se libéra du sol avec un
sursaut joyeux. La corde tendue à craquer alla cingler sur la toile et le
piquet voisin, pris d’allégresse, se libéra à son tour.


Trois secondes plus tard, tout
était terminé. Sur le côté droit de la tente, les piquets avaient sauté l’un
après l’autre et les deux mâts, titubants, s’effondraient vers la gauche –
emprisonnant Edgar sous un petit tas de toile.


— Je vois, dit Euphemia. Ta
spécialité, quand tu étais scout, c’était de démonter le camp.


— Très drôle, marmonna
Albert. Ho, Edgar ? Pas de mal ? Pas de panique, surtout ! On te
sort de là en moins de deux !


Albert Hollins était homme de
parole. En moins de deux (quarts d’heure), Edgar retrouvait l’air libre.


Euphemia prit la bouilloire des
mains de son mari.


— Rends-moi cet instrument,
tu as fait assez de dégâts. (Elle la plaça d’autorité dans les mains de son
fils.) Edgar, tu veux bien te rendre utile ? Tu serais gentil d’aller
là-bas, demander de l’eau aux gens de ce château, d’accord ? Frappe à la
porte de service, il y en a sûrement une derrière. Présente-toi gentiment, dis
que c’est pour le thé, et n’oublie pas de remercier.


Edgar ouvrit des yeux ronds. Lui
non plus n’avait pas remarqué le château sur son piton rocheux.


Il s’élança bravement, en
sautillant de taupinière en taupinière, à l’assaut de la forteresse. Bientôt
l’herbe fit place à des cailloux, puis à une surface inégale, étrangement ferme
sous les pieds. Edgar y regarda de plus près : il venait d’atteindre un
chemin pavé, qui semblait mener droit au château. Il se retourna et constata
que le chemin se poursuivait en contrebas, à demi masqué par l’herbe ; il
traversait le pré pour gagner la forêt. C’était sans doute le même chemin que
celui qui les avait menés là, à travers le bois de sapins. Et les piliers de
pierre, sans doute, marquaient l’entrée du domaine.


 


Le semestre écoulé, justement,
Edgar avait étudié en classe le Moyen Age et la Renaissance. Sûrement, le
château datait de ce temps-là. Edgar crut voir un instant un carrosse
étincelant traîné par quatre alezans gravir la pente au trot. Des ducs et des
duchesses, jadis, avaient dû fouler ces pavés, vêtus de leurs plus beaux
atours, en route pour des banquets, des fêtes. Ou peut-être des hommes en
armes, chevauchant de fiers destriers, avaient dévalé cette même pente, la
lance à la main. (Ou l’épée ? ou l’arbalète ? Edgar n’était pas très
fixé.) Certains étaient revenus triomphants, d’autres n’avaient jamais revu la
forêt de sapins…


Il s’arrêta net et leva les yeux.
Tout à ses rêves, il n’avait pas vu qu’il arrivait au pied des murailles. Le
soleil avait basculé derrière la montagne, la forteresse était plongée dans
l’ombre.


Il frissonna. Un petit vent
s’était levé, frisquet, sournois. Quelque part dans le château, une porte
battait. On n’entendait rien d’autre que ce claquement sourd et monocorde.
Edgar avait l’impression très nette que l’endroit était désert. S’il y avait
quelqu’un, à coup sûr, il le sentirait, n’est-ce pas ?


Il fit quelques pas encore vers un
grand portail de bois, à double battant, qui ouvrait sans doute sur une cour
intérieure. La lourde porte à ferrures était visiblement verrouillée, mais une
porte plus petite, taillée dans l’un des battants, parut trembler sous la
pression. Edgar poussa plus fort, en prenant son élan. Les gonds laissèrent
échapper une plainte, mais la petite porte s’entrouvrit. Edgar passa la tête
par l’entrebâillement et inspecta les lieux.





La cour était déserte.


Il prit son souffle et chevrota
bravement :


— Ohé ! Y a
quelqu’un ?


Rien ne lui répondit, hormis la
porte qui battait au loin et le chuchotis d’un courant d’air sur des feuilles
mortes.


— Ohé ! répéta Edgar un
peu plus fort.


— Ohé-é-é-é ? coassa une
voix en réponse.


Edgar se raidit, la gorge sèche.
Puis il se détendit : pardi ! Un écho !


— Y a quelqu’un ?


— Quelqu’un-un-un ?


La porte au loin battit encore,
les feuilles bruirent en tournoyant. Et le silence retomba.


Edgar fit un pas en avant, et
examina l’endroit. Derrière les vitres des fenêtres, garnies de toiles
d’araignée en guise de rideaux, il faisait noir comme chez le loup. Toutes les
portes sur la cour étaient closes, probablement cadenassées.


Edgar songeait à repartir
lorsqu’il avisa, dans un coin de la cour, une vieille pompe de fer forgé. Hors
d’usage, probablement. Rouillée à mort, et la citerne vide. Elle n’avait sans
doute pas servi depuis des années. D’un autre côté… pourquoi ne pas
essayer ? Il n’avait rien à perdre.


Il s’approcha d’un pas décidé.
Chemin faisant, son regard fut attiré par un détail de la muraille – une
inscription gravée dans la pierre, au-dessus de sa tête, à côté de la pompe. Il
se hissa sur la pointe des pieds pour mieux voir.





L’obscurité ne facilitait pas la
lecture, mais il parvint à déchiffrer un mot, gravé en grosses lettres dans la
meulière usée :


 


ALUCARD


 


Au-dessus de l’inscription, un
oiseau en bas-relief déployait ses ailes – le même volatile, apparemment, que
celui qui figurait sur l’un des piliers à l’entrée de la forêt. Edgar
jubila : son flair ne l’avait pas trompé ; le vestige de portail
marquait bien l’entrée du domaine.


Il ne restait qu’à vérifier l’état
de cette pompe. Il s’en approcha résolument, plaça la bouilloire sous le bec de
fer forgé, saisit le bras de l’engin. Il s’attendait à le trouver bloqué, ou du
moins grinçant et rouillé. A sa surprise le mécanisme fonctionna docilement,
sans un hoquet, comme un appareil bien huilé. Deux aller et retour de la
poignée et déjà l’eau coulait – un jet généreux, d’une eau cristalline. Sa
bouilloire remplie en moins d’une minute, Edgar ne s’attarda pas sur les lieux.
Il reprit le chemin du campement, aussi vite que le lui permettait son précieux
chargement.


Dans l’intervalle, avec
l’assistance éclairée d’Euphemia, Albert Hollins avait de nouveau monté la
tente. Toujours un peu de travers, il fallait bien l’admettre, mais c’était
désespéré, assurait-il : avec ce sol en pente, ce vent contraire…


Peu après, l’eau avait bouilli, le
thé infusé, et les Hollins en sirotaient chacun une tasse, enfournés dans leurs
sacs de couchage respectifs. Albert et Euphemia occupaient un compartiment de
la tente, Edgar le compartiment voisin.


À la lueur de la lampe à gaz,
Euphemia se délectait de brochures de voyage (Katmandou, Hawaï, l’Egypte)
apportées tout exprès. Albert la regardait faire d’un œil désapprobateur :


— Lire des brochures de
voyage en voyage ! Bien la première fois que je vois ça !


Euphemia faisait la sourde
oreille. D’ailleurs elle était à Honolulu, en train de savourer à la paille un
lait de coco frappé. Le sable chaud lui coulait entre les orteils.


Voyant qu’il n’en tirerait rien,
Albert se tourna vers Edgar, ou plutôt vers la cloison de toile qui séparait
les chambres.


— J’espère qu’elle était
potable, au moins, cette eau que tu nous as rapportée ! Comme ta mère n’a
pas cru bon de la faire bouillir vingt minutes, va savoir ce que nous risquons
d’attraper !… Tu es sûr que tu as frappé assez longtemps à la porte de ce
château ?


— Mais ce n’était pas la
peine de frapper, Papa ! On voyait bien qu’il n’y avait personne ! Je
t’assure, ça crevait les yeux !


— Tu aurais quand même pu
frapper, ça ne t’aurait pas coûté plus cher…


Albert posa la tête sur l’oreiller
– et la releva d’un coup sec, pour dégager son oreille gauche. Le cou de biais,
il écoutait.


— Euphemia ! Tu entends
ça ? 


Euphemia venait de quitter Hawaï pour
une croisière sur le Nil ; elle lui décocha un regard furieux :


— Eh ! que veux-tu que
j’entende ? Je n’entends que toi, qui m’empêches de lire tranquillement.


Albert s’entêta :


— Mais non !
Écoute ! Moi, j’entends de la musique. J’en suis sûr.


— De la musique ?
(Euphemia fixait son mari comme s’il avait perdu la tête.) Une berceuse ou une
fanfare ?


— Chhht !
Écooooute ! (Il posait un doigt sur les lèvres.) Écoute, ça
recommence !


Euphemia tendit l’oreille.


— Bonté divine !


Albert avait raison. Un air de
violon flottait dans la nuit, tantôt lointain, tantôt presque proche, au gré
des sautes du vent – un air aux accents tristes. 


— Que je sois pendue… commença
Euphemia.


Mais elle se tut ; elle ne
tenait pas à être pendue.


Albert se contorsionna pour
s’extraire de son cocon et s’approcha de l’entrée de la tente. Edgar, qui avait
aussi entendu le concert nocturne, l’y rejoignit en trois bonds. Père et fils
s’escrimèrent à défaire les brides qui condamnaient l’ouverture et passèrent la
tête au-dehors.


La lune jetait sa lumière grise
sur les montagnes et le pré en pente. Les cimes des sapins, bercées par le
vent, ressemblaient à des fougères d’argent. Baigné de lumière pâle, le château
ressortait curieusement, silhouette claire et saugrenue sur le flanc sombre de
la montagne.


Soudain, un nuage happa la lune,
et le château s’assombrit.


Albert écarquilla les yeux.
Là-bas, derrière l’une des fenêtres, il lui semblait distinguer comme un halo
de lumière jaune. Il se frotta les yeux, scruta derechef. Non, il ne rêvait
pas ! Il y avait bien là-bas une lueur tremblotante, pareille à celle d’une
lampe à pétrole ou même d’une bougie. N’était-ce pas de là, par hasard, que
provenait cette musique ?


Il se tourna vers Edgar.


— Je te l’avais dit que tu
aurais dû frapper à la porte de ce château !


— Quoi ? Pourquoi tu dis
ça ?


— Tu ne vois pas, là-bas,
cette lumière ?


— Une lumière ? Non. Où
ça ?


— Là ! Au bout de mon
doigt !


 


Mais le nuage libérait la lune, le
château redevenait clair, la lueur n’était plus visible. Le violon s’était tu
aussi. Ou le vent emportait le son dans une autre direction.


— Moi je ne vois rien, Papa,
assura Edgar.


Mais Albert décida que les
mystères attendraient le lendemain.


— Laisse, va. Peu importe.
Retournons nous coucher.


Euphemia glissait les brochures
sous son oreiller.


— Alors ? Vous avez
trouvé d’où venait cette musique ?


— J’ai ma petite idée, dit
Albert. Je le disais bien, moi, que ce château était habité.


Il s’enfourna dans son sac,
éteignit la lampe à gaz. Il y eut un silence – puis Euphemia entendit son mari
se rasseoir.


— Allons bon. Qu’est-ce qui
t’arrive, maintenant ?


— Tu n’entends pas ?


— Quoi ? Cette musique,
encore ?


— Non. Des chiens qui
hurlent. Et c’est la preuve que j’ai raison. Ce château est habité.


— Je n’entends rien.


— Écoute, bon sang !


 


Ah-wou-ou-ou-OU-OU-OU !… 


Ah-wou-ou-ou-OU-OU-OU !


 


C’était un lamento en canon,
lugubre dans le silence de la nuit.


— Ah oui, dit Euphemia en
s’asseyant. Maintenant j’entends.


— Mouais. Et tu peux me faire
confiance, ce ne sont pas des caniches. On jurerait le chien des Baskerville.
Tu sais, moi ça ne m’étonnerait pas, demain matin, si on nous lâchait ces
fauves aux jarrets. Camper sur une propriété privée, sans demander la
permission, ni même présenter des excuses ! (Il se tourna vers la cloison
de toile.) Tu entends ces chiens, Edgar ? Maintenant tu vas me croire,
peut-être, quand je dis que ce château est habité ?


 


Edgar ne répondit pas. Il réfléchissait
ferme. La lune lui faisait de l’œil par une échancrure de la toile. Il
s’enfonça jusqu’aux oreilles dans son duvet, se recroquevilla en se mordillant
la lèvre. Il y avait plusieurs détails bizarres, dans toute l’affaire ; il
fallait démêler de quoi il retournait.


Pour commencer, ces hurlements ne
rappelaient que de loin des pleurs de chiens. Ils étaient plus sinistres, en
tout cas. Et deuxièmement, ils n’avaient pas l’air de provenir du château. Il
prêta l’oreille à nouveau.


 


Ah-ou-ou-ou-OU-OU-OU !…


Ah-ou-ou-ou-OU-OU-OU !


 


Aucun doute. Ils venaient plutôt
de la forêt. Et s’ils venaient de la forêt, et qu’il ne s’agissait pas
de chiens, alors…


Alors ses soupçons se
confirmaient. Il y avait toute une meute de loups dans la forêt de sapins !


Mais ce n’était pas le pire.
Depuis le début de la soirée, Edgar songeait à cette inscription qu’il avait
déchiffrée sur la pierre : ALUCARD… C’était un mot ou un nom bizarre, même
si c’était de l’allemand.


Il se raidit. Il avait trouvé.


ALUCARD, c’était DRACULA à
l’envers…














 


Chapitre 3


 


 


L’optimisme revint, comme il
arrive souvent, avec les premiers rayons du matin.


Le soleil s’était levé tôt,
badigeonnant de rose les crêtes environnantes. Il dorait à présent la campagne
alentour. La forêt de sapins se parait d’un vert vif, le pré redevenait prairie
au lieu du terrain vague qu’il évoquait la veille, dans la brume. Le château
lui-même, sur son piton, n’avait plus l’air aussi hostile.


Euphemia faisait frire des
saucisses, Albert se régalait d’avance.


— Sympathiques, ma foi, tes
saucisses ! Quand mange-t-on ? (Il avisa Edgar qui sortait de la
tente.) Alors, jeune homme, on tient la forme ? Quoi de beau à ton
programme, aujourd’hui ?


— Rien de précis, Papa –
pourquoi ? On ne s’en va pas tout de suite après avoir déjeuné ?


Albert fit non, tout sourire.
Euphemia s’étonna :


— Je croyais que tu avais
peur qu’on lance des chiens sur nous ? Tu n’as pas oublié que nous campons
sur une propriété privée ? Ou alors, tu as changé d’avis ?


— Oui, convint Albert en
jetant un coup d’œil au château, derrière lui. Hier soir, je m’inquiétais un
peu. Mais maintenant je me dis que si les gens là-bas voyaient un inconvénient
à notre présence, ils nous l’auraient déjà fait savoir. Et puis on est très
bien, ici. Pourquoi aller ailleurs ? Qui dit qu’on trouverait mieux ?


Euphemia n’avait pas l’air ravie.


— Mais c’est un peu à
l’écart, non ? Tu as beau dire, ça ne vaut tout de même pas un vrai
terrain de camping.


— Bon, bon, je t’accorde que
c’est un peu rustique. D’un autre côté, il a des petits avantages… Tu sais
combien je l’ai payé, notre emplacement de la nuit dernière, sur ce terrain
derrière le cimetière, en Belgique ? Ils nous avaient vu venir, c’est moi
qui te le dis ! L’arnaque, ni plus ni moins. Et qu’est-ce que leur terrain
offrait de plus que celui-ci ?


— L’eau courante, dit Edgar.
Et l’eau chaude.


— De l’eau, on en a ici, dit
son père. Autant qu’on en veut. A cette pompe que tu as trouvée.


— Mais elle appartient au
château.


— C’est entendu – mais tu
vois bien qu’ils nous laissent nous servir. Et si vous tenez à de l’eau chaude,
on peut toujours en faire chauffer dans la bouilloire. Que demander de
plus ?


— Euh, c’est-à-dire… commença
Eu-phemia en regardant ses pieds. Il manque… Il manque un petit endroit…


— Un endroit pour quoi
faire ?


— Albert ! Cette
question ! Il manque un petit coin, s’il faut te mettre les points
sur les i.


— Ah, ça ? Bon,
je t’accorde que ce n’est pas le confort moderne. Mais on peut bien vivre à la
dure un jour ou deux, non ? Surtout avec une forêt à côté.


Edgar serra les dents. La forêt…
Il était de son devoir d’avertir ses parents que toute une meute de loups y
rôdait. Oui, mais s’ils se moquaient de lui ? Il tourna sa langue dans sa
bouche et garda son secret pour lui. Mais le château non plus ne lui semblait
pas si sûr. Là encore, fallait-il le dire ? Il se lança courageusement.


— A propos du château…


— Oui ? demanda son
père.


— Il y a une inscription,
dans la cour.


— Ah bon ?


— Oui, gravée dans la pierre.
ALUCARD. C’est le nom du château, je pense.


— Tu crois ?
Intéressant. Il faudra aller là-bas, faire une photo ou deux. Je vous prendrai
devant cette inscription, ta mère et toi…


— Oui, coupa Edgar, mais
Alucard, tu sais, Papa… c’est Dracula, écrit à l’envers.


— Ah tiens ? Amusant,
comme coïncidence.


Son père n’avait pas l’air ému. Et
sa mère les appelait à table.


Edgar poussa un soupir et s’assit
sur son pliant bancal, face à la table en pente douce. Il avait fait ce qu’il
avait pu. Il avait essayé de les prévenir. Arriverait ce qui arriverait.


Il planta sa fourchette dans la
plus grosse de ses saucisses.


 


Albert Hollins sifflait tout bas
l’air des Trompettes d’Aïda. Il passa en première pour franchir le portail à
l’orée de la forêt et s’engagea prudemment sur la route. Il avait laissé femme
et fils vaquer à leurs menues affaires, et s’en allait seul vers les siennes.


Oh, ce n’était pas pour le plaisir
qu’il avait repris la voiture ! Il aurait mieux aimé flâner, lui aussi.
Mais ne pas savoir le nom du pays lui semblait tout de même trop bête, et il
était bien décidé à le découvrir une bonne fois. Euphemia s’était montrée si
piètre navigatrice que Dieu seul savait où ils se trouvaient. Elle s’était
décidée pour l’Allemagne, mais rien ne prouvait qu’elle disait vrai.


Ils pouvaient tout aussi bien être
en France. Ou de retour en Belgique, après avoir tourné en rond.


Et c’était inadmissible. De quoi
auraient-ils l’air, d’abord, lorsqu’au retour de ces vacances ils montreraient
leurs diapositives à leurs voisins, les Perkins ?


« Et là, c’est Euphemia et
Edgar devant un château, en France. A moins que ce ne soit un Schloss
en Allemagne… »


Albert voyait déjà Horace échanger
un regard avec Gladys.


« Un peu perdu, on dirait,
Albert ? Eh oui, c’est vaste, l’Europe ! Surtout quand on n’a jamais
mis les pieds plus loin que Crabton-sur-Mer ! »


Non, décidément, il fallait à tout
prix faire le point. Latitude, longitude, nom du pays, du district, de la
commune…


Et puis, il y avait les courses à
faire, aussi. Certes, Euphemia avait apporté assez de conserves pour une armée
entière, mais Albert avait un faible pour les produits frais, en vacances plus
que jamais. Il trouverait certainement un village avec une de ces boutiques où
on vend de tout, savonnette et poireaux, boules de gomme, mort aux rats. Pour
sa part, c’était de fromage qu’Albert rêvait surtout. Et il en trouverait.
Cette route menait bien quelque part, c’était la raison d’être des routes. Tous
les chemins mènent à Rome ! A propos, qui avait dit ça ? Malgré
tout, Rome au bout de ce chemin, c’était assez peu probable – encore qu’avec
Euphemia…


 


Tout à ses pensées, Albert faillit
manquer un virage. Il donna un coup de frein brusque – et la réponse à ses
interrogations surgit devant lui, en contrebas. Un clocher ! C’était le
signe d’un retour à la civilisation. Et en effet, il vit bientôt un toit
pointu, puis deux, puis trois, puis toute une profusion de toits pointus. La
route qu’il suivait filait droit vers un petit village de montagne.


 


Au cœur de la bourgade s’ouvrait
une place aux pavés ronds. Albert y rangea la voiture sous un arbre, coupa le
moteur et inspecta le décor, à la recherche d’un indice. Mais le mystère
restait entier. Les arbres étaient d’honnêtes arbres, en tout cas pas des
palmiers, et les maisons, en pierre et en bois, n’avaient vraiment rien de
spécial – rien de particulièrement français, pas plus d’ailleurs qu’allemand ou
suisse.


Il étudia les passants qui
allaient et venaient sur la place, les uns à pied, les autres en carriole. Les
femmes portaient des jupes amples et des chemisiers brodés, elles avaient
presque toutes un fichu sur la tête. Les hommes étaient en culotte de velours
et gilet de peau de mouton. Albert nota qu’ils portaient tous un petit foulard
autour du cou, mais qu’en déduire ? Ils ressemblaient à ce qu’ils étaient,
des montagnards – mais de quelles montagnes ? Mystère.


Il ne restait qu’une solution.
Sortir de la voiture et lier conversation.


Il s’approcha d’un vieil homme
assis sur un banc, sous un arbre, une pipe éteinte aux lèvres, et le salua
poliment. 


— Bonjour !


C’était le seul mot de français
qu’il connaissait.


Le vieil homme retira sa pipe,
cracha par terre, reprit la pipe entre les dents. Apparemment, il n’avait pas
compris.


Ah ! Déjà un point établi. On
n’était donc pas en France.


Un peu plus loin, sur le pas de sa
porte, une vieille paysanne plumait une oie. Albert s’inclina galamment :


— Guten Tag !


Là s’arrêtaient ses connaissances
en langue germanique.


La vieille femme leva sur lui un
regard impavide.


Oho ! L’enquête
avançait ! On n’était donc pas en Allemagne non plus. Voyons. Que
restait-il ? La Belgique. Mais les Belges étaient censés parler français,
non ? Ou peut-être était-ce allemand ? Bref, l’un ou l’autre. Mais
dans ce cas, où donc était-on ? Au Danemark ? En Suède ? En
Norvège ? En Russie ? Ou au diable, oui, si ça se trouve,
songeait Albert furieux soudain. Et tout ça, par la faute de qui ?
D’Euphemia.


Il se ressaisit. Il avait tout de
même progressé. Et il pouvait éliminer la Hollande : il n’avait vu
personne en sabots.


C’est alors qu’il avisa, tout au
fond de la place, une boutique à l’enseigne illisible. A en juger par la
vitrine, où les paquets de café côtoyaient les pantoufles sous des guirlandes
de saucissons, on devait y trouver de tout.


Il poussa la porte et une
clochette tinta. Une autre porte s’ouvrit au fond de la boutique, et le vendeur
s’approcha. C’était un petit bonhomme chauve, un tablier immaculé sur son
ventre bien rond. Il toisa Albert de la tête aux pieds, s’essuya les mains dans
un torchon et sourit aimablement :


— Good morning, sir !
dit-il dans un anglais impeccable.


— Bonté divine, vous parlez
anglais ?


— Mais bien sûr, sir, reprit
le vendeur, avec un accent digne d’Oxford. Ici, vous savez, nous recevons le
monde entier. Il y a ceux qui montent vers le nord, il y a ceux qui descendent
vers le sud. Alors c’est bien utile, dans mon métier, de parler une ou deux
langues étrangères. Et j’ai tellement l’habitude, voyez-vous, qu’il me suffit
d’un coup d’œil pour deviner d’où viennent mes clients.


— Ah bon ? dit Albert en
parcourant des yeux la boutique, pour y trouver l’inspiration.





Les étagères étaient garnies de
tout ce que l’on pouvait désirer. Si Euphemia avait besoin de poudre à lessive,
elle en trouverait ici. Ou de l’antimite. Ou des graines de radis roses.


— Et où allez-vous comme ça,
sir, si je puis me permettre ? Vers le nord ou vers le sud ?


— Ni l’un ni l’autre, dit
Albert. En fait, je pensais plutôt faire halte ici, un jour ou deux. (Il
désignait du doigt un gros fromage à croûte rouge, aux rondeurs sympathiques.)
Pourrais-je avoir une livre de ceci ?


— Mais certainement, sir, dit
le vendeur en s’emparant d’un grand couteau. Faire halte ici, dites-vous ?
Mais… vous ne cherchez pas à vous loger, j’espère ? (Il pesait de tout son
poids sur le couteau qui s’enfonçait mollement.) Parce que vous auriez du mal à
trouver, vous savez. Il n’y a pas d’hôtel au village et les gens d’ici n’aiment
pas beaucoup les étrangers. Pas pour les recevoir chez eux, en tout cas. Le
soir, ils aiment mieux s’enfermer et rester entre eux.


— Oh, ne vous inquiétez pas,
dit Albert. Sur ce plan-là, aucun problème. Nous faisons du camping, ma femme,
mon fils et moi. Nous avons une grande tente. Et nous nous sommes trouvés un de
ces coins tranquilles… L’idéal, je ne vous dis que ça.


— Ah tiens ? dit le
marchand en faisant basculer la tranche de fromage sur un carré de papier
sulfurisé, pour la peser sur une balance digne d’un musée. Et 


où est-il, ce coin tranquille, si
ce n’est pas trop indiscret ?


— Oh, par là-bas, plus haut.
A moins de deux kilomètres d’ici. C’est un peu isolé, mais charmant. Il y a un
château juste à côté. Sur un rocher. Alucard, je crois qu’il s’appelle. Mais
vous connaissez peut-ê…


Le marchand avait lâché son
couteau. L’instrument rejoignit le carrelage dans un vacarme assourdissant.
L’homme ne fit pas mine de le ramasser. Il tremblait comme une feuille au vent.
Puis il s’écarta du comptoir, à reculons, comme s’il s’attendait à le voir
exploser.


— Que… Que se
passe-t-il ? demanda Albert.





Mais l’autre ne répondit pas. Il
fit volte-face et disparut derrière sa porte. Il y eut comme un bruit de clé
dans une serrure, puis plus rien.


Albert attendit de longues
minutes. Il sifflotait tout bas, battait de la semelle, toussotait pour
rappeler sa présence. Enfin il jeta un coup d’œil à sa montre, fit tinter une
pièce sur le comptoir et lança :


— Ho ! Y a
quelqu’un ? J’aimerais payer cette part de fromage, moi ! Et j’aurais
bien pris des œufs aussi !


Seul le silence lui répondit.


Il examina la porte derrière
laquelle avait disparu l’épicier. Sans pouvoir en jurer, il avait l’impression
qu’un œil l’épiait par le trou de la serrure. Parfait. Il n’aimait pas beaucoup
être pris pour un imbécile. Il tourna les talons et sortit d’un pas digne.


La clochette de bronze célébra son
départ, la porte claqua derrière lui.


Il alla s’asseoir à son volant
pour faire le point sur la situation. Inutile de le nier, c’était un échec, un
double échec. Il n’avait rien acheté du tout. Il n’avait pas découvert où ils
étaient.


A l’autre bout de la petite place,
le vieil homme assis au soleil tirait sur sa pipe éteinte, la vieille femme sur
le pas de sa porte achevait de plumer son oie.


 


Euphemia tapota sur le fond de la
boîte. Le bœuf en gelée, docile, descendit en tremblotant se poser sur
l’assiette en plastique.


 


Que la vie est belle


Dans les prés fleuris


Lorsque l’hirondelle


Vient refaire son nid !


 


Euphemia fredonnait gaiement tout
en vaquant aux tâches domestiques. C’était son heure favorite, à la maison
comme en vacances : l’instant béni où elle était seule et pouvait agir à
sa guise, sans les conseils éclairés de son mari.


Albert s’était chargé de faire quelques
courses et de découvrir où ils étaient. C’était gentil de sa part, et sortir
lui ferait du bien. Edgar était parti à l’aventure, après avoir essuyé la
vaisselle du petit déjeuner. Il reviendrait les genoux couronnés, le pull
déchiré, mais bah ! c’était de son âge.


Euphemia avait mis de l’ordre dans
la tente, retapé les duvets, inventorié le matériel. Elle s’adonnait à présent
à la préparation du déjeuner. Le menu serait une surprise, entièrement de son
invention : bœuf en boîte, pommes de terre en boîte, petits pois et
carottes en boîte. Et pour le dessert, pêches en boîte nappées de crème
anglaise en boîte.


Elle avait le cœur léger, comme
elle coupait le bœuf en petits dés. Dans un instant, le tout mijoterait sur le
petit réchaud à gaz, elle aurait quelques minutes à elle pour se plonger dans
ses brochures avec une petite tasse de thé.


Depuis quelques jours une idée
toute neuve lui trottait dans la tête : pourquoi ne pas prendre de
vacances d’hiver ? Après tout, jamais encore ils ne s’en étaient offert ce
luxe ! Le seul problème était de savoir s’ils choisiraient plutôt la neige
(oh ! l’ivresse des pentes, skis aux pieds, à Zürs ou Chamonix !) ou
le soleil des Tropiques. Quinze jours aux Baléares, à l’hôtel Miami, voilà qui
aiderait sans doute à passer le cap des longues nuits d’hiver, surtout si…


Euphemia leva les yeux. Elle avait
l’impression qu’on l’épiait – et n’avait pas tout à fait tort.


Un énorme berger allemand, le plus
gros qu’elle eût jamais vu, était planté à trois pas d’elle, et grondait entre
ses dents.


Euphemia le regarda droit dans les
yeux.


Et le loup, car c’en était un, lui
rendit son regard sans sourciller.


— Oh, le gentil chien, lui
dit Euphemia. Là, là, gentil.


Pour toute réponse, le loup
fléchit sur ses pattes de devant, allongea le cou et retroussa les babines. Ses
crocs étincelèrent au soleil.





— GgggrrrâââOOOWL !
déclara-t-il sans ambiguïté, en se demandant s’il commencerait par un bras ou
par un jarret.


— Ah non, dit Euphemia ;
ce n’est pas gentil du tout.


— GgggrrrrAAAAOOOOWL !
reprit le loup, plus fort.


Son échine se hérissait à la façon
d’une épinoche. La salive perlait à ses mâchoires puissantes.


— GGGGGRRRRRRR !


— Non ! répéta Euphemia,
sévère. Vilain ! (Elle avait eu un caniche, petite fille ; ce n’était
pas un chien qui allait lui faire peur.) Vilain toutou, qu’est-ce que c’est que
ces mœurs ? Tu crois que c’est beau, de grogner comme ça ?


Le loup fut quelque peu saisi. Les
rares humains qu’il avait rencontrés jusqu’ici avaient réagi autrement. Les uns
avaient grimpé aux arbres, les autres détalé en moins de temps qu’il n’en
fallait pour dire grouf. Ce qui était d’ailleurs bien plus drôle. Bon. Il
accordait à cette créature une dernière chance de disparaître – faute de quoi il en prélèverait
un morceau dans le gras du mollet.


Levant le museau vers le ciel, il
lança son ultimatum :


— Aoooouuu-hoouuu-HOU !


Euphemia comprit : le pauvre
animal avait faim !


— Oh, mon bon toutou !
Tu as l’estomac creux ? Le maître a oublié de remplir ta gamelle, là-bas,
au château ? Et moi qui ne comprenais même pas ! Tiens…


Et joignant le geste à la parole,
elle prit un bout de bœuf en gelée et le brandit à bout de bras.


Le loup pencha la tête de côté,
renifla. Pitance pour pitance, celle-là sentait bon. Plus que le mollet de
l’intruse. Il fit un pas en avant, gueule béante.


— Attrape ! lui dit
Euphemia.


Et elle lança en l’air la bouchée
du bœuf. Le loup la happa au vol, non sans élégance, et l’avala tout rond.


Mmmmmm. Il s’en pourléchait les
babines. Fameux. Succulent, même. Pas sûr qu’il eût jamais rien dégusté d’aussi
bon. Il faut dire, la vie dans la forêt n’était plus ce qu’elle était. Depuis
quelques années, la meute avait vu croître en flèche ses effectifs, beaucoup
plus vite hélas que ceux des lièvres ou des lapins de garenne. La disette
s’était installée, et le moindre gibier capturé devait être partagé entre tous,
arrière-grands-oncles et derniers nés compris – ce qui ne faisait pas gras
chacun. Par-dessus le marché, autant l’avouer, le loup ne raffolait pas du
lapin. Il y avait toujours une touffe de poils pour se coincer entre vos dents,
sans parler de ces petits os qui vous restaient au fond du gosier…


— Tiens, regarde, mon gros.
Encore ! (Euphemia brandissait en l’air un autre morceau de bœuf en
gelée.) Allez, fais le beau, gentil chien !


Le loup n’en croyait pas ses yeux.
Il attrapa le second morceau avec autant de grâce que le premier, et ne le
mastiqua pas plus longtemps.


Euphemia fit tst ! tst !
en hochant la tête. Pauvre chien ! On voyait bien qu’il n’était pas nourri
à sa faim. Les gens du château, sans doute, ne se souciaient guère de leurs
animaux. D’ailleurs il suffisait de voir son poil, terne, gris, élimé ! Et
ses côtes ! On pouvait les compter ! Si elle avait été chez elle,
Euphemia serait allée tout droit alerter la Société protectrice des animaux.
Mais sur le continent, c’était connu, les bêtes étaient moins bien traitées
qu’en Angleterre – pensez donc, des pays où on coupe la queue des chiens !
Du bœuf en gelée, par bonheur, elle en avait des dizaines de boîtes. Qu’importait
si ce chien en engloutissait une ?


Pour le loup, ce fut un festin. Un
vrai berger allemand, sans doute, eût estimé qu’une si petite boîte n’était
jamais qu’un amuse-gueule. Mais pour un loup famélique, habitué à vivre une
semaine sur une demi-cuisse de lapereau, c’était une bombance inouïe.


— Oh le bon chien, le gentil
chien ! s’attendrit Euphemia en regardant l’animal promener sa truffe au
sol, à la recherche des miettes oubliées. Elle avança la main pour caresser la
bête.


— Oui, le gentil chien !
Il est mignon, oui, il est mignon tout plein.


Le loup lui flaira le pouce, qui
sentait bon la gelée de bœuf. Une fraction de seconde, il se demanda s’il
s’agissait du dessert. Mais il repoussa l’idée. Sans connaître le proverbe Ne
mords pas la main qui te nourrit, il pressentait d’instinct que ces
choses-là ne se font pas.


Mais il avait sa fierté. Il n’allait
pas se laisser tripoter. Il fit demi-tour d’un air digne et s’éloigna au petit
trot.


Euphemia le regarda s’enfoncer
entre les sapins. Quel bon chien, bien élevé et tout. C’était quand même
malheureux de voir d’aussi braves bêtes quasiment délaissées par leurs maîtres.


Alors, reprenant l’ouvre-boîtes,
elle acheva de préparer le repas.





 


Par la petite fenêtre carrée,
l’œil luisant derrière les barreaux, le brigadier Kropotel épiait l’inconnu
assis dans sa voiture, de l’autre côté de la place. Le brigadier cligna des
yeux, rectifia le tomber de sa tunique, se retourna vers son visiteur. Planté
devant lui, l’épicier d’en face se tordait les mains dans son tablier
impeccable.


— Z’êtes sûr de ce que vous
me dites là, Horowitz ?


— Sûr, brigadier ! Sur
mon honneur ! certifia le petit bonhomme. Alucard, qu’il a dit. Le château
Alucard. Je l’ai bien entendu.


Le brigadier se caressait le
menton.


— Le château… Mais enfin
pourquoi ? Quel homme normalement constitué irait mettre les pieds
là-bas ? Pour commencer, avant d’y être, il faut traverser la forêt. Et la
forêt… Voyez ce que je veux dire.


L’épicier frissonna.


— Si je le vois ?…
Savez, cette bande de loups, c’est pas souvent que je l’oublie ! Même que
ça m’empêche de dormir, quand ils hurlent à la lune comme ils ont fait hier
soir. C’est pareil pour ma femme, d’ailleurs.


— Quoi ? Irma hurle à la
lune ?


— Non, non. Mais elle non
plus, elle ne ferme pas l’œil. A cause des loups. On en est tous là.


— Ah ! soupira le
brigadier en faisant le dos rond. S’il n’y avait que les loups…


Il n’en dit pas davantage.
C’étaient des choses trop horribles pour être évoquées à voix haute.


— Oui, dit l’épicier,
accablé.


Mais lui non plus n’en dit pas
plus.


— Pourtant, reprit le
brigadier, s’il ne tenait qu’à moi, vous savez… Tenez, voilà longtemps que ce
château aurait brûlé, et tout ce qui est dedans avec. Et la forêt en prime,
pour plus de sécurité. Seulement, on ne fait pas ce qu’on veut.


— Hmm, dit l’épicier,
sceptique. Mais plutôt que de parler de ce qu’on ne peut pas faire, voyons ce
qu’on peut faire, là, maintenant. Ce que j’aimerais savoir, moi, c’est ce que
ce bonhomme a derrière la tête. Pourquoi il campe là-bas et ce qu’il manigance.


 


Le brigadier se redressa de toute
sa hauteur.


— Euh… Il est seul ?


— Non, il a sa famille avec
lui. Sa femme et son fils, si j’ai bien compris.


— Ils sont trois ?


Le brigadier avait l’air inquiet.


— Oui, trois. Au château
Alucard. Et pour plusieurs jours, en plus. Vous m’avouerez, brigadier, c’est
bougrement louche. Qu’est-ce que vous comptez faire, dites-moi ?


— Pour le moment, rien.


— Rien ?


— Que voulez-vous que je
fasse ?


— Votre métier, quoi !
Vous êtes payé pour ça. Arrêtez ce bonhomme.


— Sous quel motif ?
(Machinalement, Kropotel tripotait une paire de vieilles menottes qui traînait
sur son bureau.) Nous n’avons pas de preuves.


— Parce qu’il vous faut des
preuves ? Autrement dit, vous attendez qu’on se réveille tous morts dans
nos lits, un matin ?


— Pas du tout. Je vais ouvrir
une enquête. De ce pas. Et faites-moi confiance : votre oiseau, je l’aurai
à l’œil.


 


Pour appuyer ses dires, le
brigadier s’approcha de la fenêtre à barreaux ; l’objet de leurs propos
était là, immobile à son volant.


Albert Hollins se trémoussa sur
son siège. Quelque chose lui disait qu’on l’épiait. C’était la seconde fois en
moins d’une demi-heure. Dans cette épicerie, déjà…


Il tourna la tête, lentement.
Là ! Il avait raison ! Deux yeux étaient braqués sur lui derrière une
petite fenêtre à barreaux !


Cette fois, c’en était trop. Tant
pis pour le fromage, les œufs et la laitue ! Tant pis pour le nom du
pays ! Il mit le contact, démarra, fit demi-tour sur les pavés et reprit
le chemin du campement.


 


Une minute plus tard, le brigadier
Kropotel sortit de la gendarmerie. Il redressa son képi et contempla un instant,
songeur, la route déserte où le suspect venait de disparaître. Il était temps
d’ouvrir l’enquête. Il avisa le vieil homme sur son banc, sa pipe éteinte aux
lèvres, et la vieille femme sur son pas de porte, dans un nuage de duvet blanc.


Le petit vieux leva les yeux en
voyant l’ombre du sergent à ses pieds.


— Beau temps pour la saison,
Ernst, dit le brigadier. Alors, ça va la petite santé ?


Le vieil homme tira sa pipe de sa
bouche et cracha sur le pavé.


— On fait aller, brigadier,
on fait aller. 


Kropotel désigna du geste la
direction qu’avait prise Albert.


— Cette voiture verte qui
vient de partir, vous l’avez vue ?


— Sûr, brigadier. J’ai bon
pied, bon œil.


— Vous n’auriez rien noté de
bizarre, rapport à celui qui était dedans ?


Le vieil homme souleva son béret,
se gratta le crâne, haussa les épaules.


— Rien remarqué de spécial,
brigadier. Tout ce que je sais, c’est qu’il est français.


— Français ?


— Dame oui.


— Mais Horowitz vient de
m’assurer qu’il est anglais !


Le vieil homme inspecta le
fourneau de sa pipe.





— Horowitz n’y connaît rien.
Ce gars-là, il est français.


— Il vous l’a dit ?


— Non. Mais il m’a dit
« Bonjour ! » Ce qui prouve bien qu’il est français.


Le front soucieux, Kropotel se
dirigea vers la vieille femme. L’oie plumée gisait au sol à côté d’elle. A
présent, elle plumait une cane.


— Belle journée, n’est-ce
pas, Elsa ?


La vieille femme continua de
plumer avec ardeur.


— Sûr, brigadier. Mais il
faudrait de l’eau.


Le brigadier eut un geste vague.


— Cet homme qui était assis
dans sa voiture là, il n’y a pas trois minutes…


— Oui. Vous le connaissez,
brigadier ?


— Non, mais je l’ai vu vous
parler, je me demandais ce que vous saviez de lui.


La vieille retira une plume
plantée dans son chignon.


— Rien du tout, sauf qu’il
est allemand.


— Allemand ? (Le
brigadier croyait devenir fou.) Comment le savez-vous ?


— Facile. Il m’a dit :
« Guten Tag ! » Alors vous voyez bien…


 


Le brigadier s’éloigna, perplexe.
Tout en marchant il tapotait sa badine sur sa botte, signe qu’il réfléchissait
dur.


Ainsi donc le suspect avait feint
d’être anglais, puis français, puis allemand – au gré de ses diverses
rencontres. Mais pourquoi ? Et de ces trois nationalités, laquelle était
la bonne ? L’homme était-il anglais ? français ? allemand ?
Un point ne faisait aucun doute : il avait quelque chose à cacher. Il
mijotait quelque méfait – probablement de la pire espèce. Mais le brigadier
aurait l’œil ; il ne laisserait pas faire.


Il y avait des années déjà que le
calme régnait sur le village – après… après l’épouvante qu’on savait. Le
brigadier en frémissait rien que d’y songer. Il n’avait pas vécu lui-même les
événements en question, mais on les lui avait racontés avec un luxe de détails.
Et maintenant c’était à lui, brigadier Alphonse Kropotel, qu’il revenait de
faire régner l’ordre sur la bourgade, et de veiller à ce que rien ne vînt
ranimer les vieux cauchemars…


Kropotel regagna son bureau en
carrant les épaules. Il avait du pain sur la planche. Pour commencer, il allait
devoir consulter tous ses concitoyens.


 


Albert n’était pas allé loin. Il
avait garé sa voiture à la sortie du bourg, devant une petite maison blanche.
Il n’avait pas quitté son siège et regardait une paysanne jeter du grain à ses
poules.


Il n’était pas pressé de regagner
le campement. Pas pressé surtout d’annoncer à sa femme son échec sur toute la
ligne. D’ailleurs, à défaut de fromage, peut-être restait-il une chance de
rapporter au moins le nom du pays ? Oui, mais d’abord il fallait retrouver
quelque chose qui lui échappait…


Il sortit soudain de la voiture et
se dirigea vers la fermière avec son plus aimable sourire. La mémoire lui était
revenue : en italien, on disait Buon giorno !











 


Chapitre 4


 


 


C’était bien la troisième fois
qu’Edgar se mettait en route avec la ferme intention d’explorer le château
Alucard. Mais cette fois-ci serait la bonne : au fond de sa poche, d’une
main tremblante, il tâtait sa précieuse gousse d’ail.


Les vampires, comme chacun sait,
ont une sainte horreur de l’ail. C’était une chance que sa mère en eût acheté
quatre ou cinq kilos, quelques jours plus tôt, sur un marché belge, en
s’extasiant sur « ces beaux oignons ». Elle avait beau en mettre dans
tous les plats, le stock ne s’épuiserait pas de sitôt.


Edgar était persuadé qu’un vampire
se cachait au château. Qui d’autre aurait joué du violon, tard dans la nuit, la
veille au soir ? Comment expliquer autrement cette lueur que son père
avait vue ? Le mystérieux occupant n’était sûrement pas un être humain –
la cour du château, ce matin, s’était révélée aussi déserte que la veille au
crépuscule, lorsqu’il était venu chercher de l’eau. Et toutes les portes de la
cour intérieure étaient verrouillées de l’intérieur, il l’avait vérifié ce
matin même. A présent, il faisait le tour des hauts murs, à la recherche d’une
poterne ou de quelque entrée dérobée.


Ce château avait naguère été celui
de Dracula, Edgar en aurait mis sa main au feu.


Et ce n’était pas seulement à
cause de ce nom, Alucard. Il y avait aussi ces volatiles perchés sur les
piliers de l’entrée, et dont il avait découvert la réplique dans la cour,
au-dessus de la plaque. Et il savait maintenant qu’il ne s’agissait pas
d’oiseaux – pas du tout, mais bien de chauves-souris, ou plus exactement de
vampires. C’était donc un repaire de vampires. Il était retourné au camp,
chercher l’arme absolue, l’invincible gousse d’ail. Sa mère, comme d’habitude,
était plongée dans une brochure de voyage (« Papeete », avait cru
lire Edgar) ; elle ne l’avait pas vu passer. Il s’était servi sans bruit
et à présent, paré pour le pire, il longeait la grande muraille extérieure du
château.


 


Un bruit d’ailes, presque sous ses
pieds, lui glaça le sang soudain.


Ce n’était qu’une poule faisane
qui s’extirpait du fourré et décollait d’un vol lourd, affolée de voir un
touriste là où il n’en passait jamais.


Mais nulle porte, décidément, ne
s’ouvrait dans l’enceinte du château, hormis le grand portail de l’entrée
principale. Les murailles s’élançaient à l’assaut du ciel bleu, que les
tourelles semblaient transpercer de leurs clochetons pointus. Les fenêtres
étaient bien trop hautes pour espérer les atteindre, et trop étroites de toute
façon pour se glisser au travers.


Edgar ravala un soupir. Il ne
trouverait pas d’entrée.


Tant pis. Sitôt qu’il aurait fait
le tour complet, il descendrait jouer au ruisseau qui miroitait entre les
buissons, au bas de la pente.


C’est alors qu’il avisa un détail
qui lui avait échappé. Au pied de la muraille, droit devant lui, des marches
usées descendaient dans le sol sous un tunnel de ronces. Il s’y faufila résolument,
et se retrouva devant une poterne sombre.


Pour toute poignée, la petite
porte comportait un anneau rouillé. Mais rien à faire pour l’ouvrir d’une main.
Edgar dut lâcher sa gousse d’ail et manœuvrer l’anneau à deux mains.


Il y eut un grincement sourd. Le
pêne se souleva avec un raclement, la porte céda à regret sous la poussée.


Une bouffée d’air humide et froid
frappa Edgar au visage. Il était sur le seuil d’une sorte de cave. Les piliers
qui soutenaient la voûte jetaient au sol des ombres sinistres. Mais à la
différence d’une cave, on n’en voyait pas le fond, comme s’il s’agissait d’un
couloir.





— Ohé ? hasarda Edgar en
esquissant un pas sur les dalles.


« Mais de réponse,
point, » cita-t-il tout bas, machinalement. D’où provenait la citation, il
n’en savait rien et ne s’en souciait guère. Il avança d’un autre pas, à peine
plus assuré que le premier.


Et vlouf ! La porte s’était
refermée sur lui, poussée par le vent sans doute. Il allait faire demi-tour
lorsqu’il avisa, droit devant lui, une nouvelle volée de marches – un escalier
qui montait, cette fois. En haut des marches, un rai de lumière filtrait sous
une porte disjointe. Il hésita, s’approcha, gravit les marches de pierre. Il
devait se trouver au rez-de-chaussée du château. Fallait-il essayer d’ouvrir
cette porte ? Et si elle s’ouvrait, fallait-il poursuivre ? Tout en
réfléchissant, il poussait la porte déjà… Il se retrouva dans une grande salle
aux murs de pierre – et décida qu’il s’agissait de la salle à manger, à en juger
par la longue table qui occupait le centre de la pièce, pareille à une table de
réfectoire. Deux chandeliers trônaient à chaque extrémité de la table, drapés
de toiles d’araignée. Les coussinets des chaises (une vingtaine en tout, dont
une à trois pieds seulement) s’ornaient de soie brodée d’or, et les dossiers
raides étaient marqués d’un D finement orné d’arabesques.


D comme Dracula ! songea
Edgar en sentant ses bras se hérisser de chair de poule.


Une sorte de tribune surmontait le
fond de la salle. La tribune des musiciens, décida Edgar. C’était là que les
troubadours prenaient place pour égayer les châtelains, avait expliqué son
professeur. Des sortes d’étendards mités ornaient l’endroit, veloutés de
poussière. Edgar levait les yeux pour les examiner lorsqu’il crut voir bouger
quelque chose. Oui, là, au fond de la tribune. Quelque chose de rouge et noir
qui n’avait fait que passer, pour disparaître aussitôt sous une arche.


— Hé, là-haut, arrêtez !
lança Edgar, à sa propre stupeur. 


Mais cette fois encore, rien ne
répondit, hormis le trot d’une souris à travers l’immense cheminée.


Dans l’angle de la pièce, un
escalier en spirale semblait gagner la tribune. Edgar gravit les marches deux à
deux. L’escalier menait bien à la tribune des musiciens, et l’arche s’ouvrait
sur une nouvelle volée de marches en spirale, toujours en pierre, mais plus
étroites, et qui débouchaient sur une pièce circulaire.


Bizarre, se dit Edgar en constatant
que la pièce était vide. Il aurait pourtant juré que ce quelque chose (ou ce
quelqu’un) qu’il avait vu s’éclipser à l’instant était allé se cacher là. La
pièce n’avait pas d’autre issue que la porte par laquelle il venait d’arriver,
et deux fenêtres si étroites que seule une anguille s’y serait glissée.


Il avait dû rêver. Mais puisqu’il
était là, autant examiner l’endroit. Les murs circulaires donnaient à la pièce
un charme spécial, et les meubles vieillots rappelaient à Edgar ceux du manoir
anglais visité l’an passé avec ses camarades de classe : un grand fauteuil
près de la cheminée, une chaise à dossier raide, une table ronde juponnée, une
commode, une grande armoire. Mais il y avait plus intéressant : la pièce
avait été occupée récemment. Sur la table, un chandelier supportait une bougie
à demi consumée, sans la moindre poussière sur la cire. Et les cendres dans
l’âtre étaient encore toutes tièdes !


 


Edgar fit quelques pas, et
découvrit plus captivant encore : sur une table basse, derrière un
fauteuil, trônait un antique tourne-disque, de ceux qui étaient équipés d’un
cornet, avec une manivelle pour remonter le mécanisme. Et sur le plateau du
tourne-disque, un disque était posé, lui aussi vierge de poussière !


Poussé par la curiosité, Edgar
actionna la manivelle. Le disque se mit à tourner. Comme il prenait de la
vitesse, Edgar déposa l’aiguille tant bien que mal – et le chant triste d’un
violon s’éleva du cornet géant.


Voilà donc d’où provenait la
musique de la veille ! Et cette lueur qu’avait vue son père, c’était cette
bougie, sans doute ! Mais qui ou quoi allumait cette bougie, qui ou quoi
mettait en marche le tourne-disque ? L’ombre entrevue l’instant d’avant, à
coup sûr, mais à quoi ressemblait-elle ?


Le disque était rayé ;
l’aiguille sautait, retombait dans le même sillon, jouait quatre mesures,
sautait de nouveau, reprenait les mêmes quatre mesures, indéfiniment.


Edgar arrêta l’instrument. Il
allait quitter la pièce lorsqu’il aperçut, coincé dans le battant de l’armoire,
un pan de tissu noir bordé de rouge.


Quelqu’un se cachait dans
l’armoire !


Edgar en eut le souffle coupé. Et
maintenant, que faire ? Il n’était plus si sûr de tenir à élucider le
mystère. Valait-il mieux aller de l’avant, ouvrir l’armoire, dévisager
l’inconnu ? Ou repartir sur la pointe des pieds – aller faire son rapport
à ses parents ?


Trancher n’était pas facile. Mais
il n’eut guère de temps de peser le pour ou le contre. La porte de l’armoire
s’ouvrit tout doucement, poussée de l’intérieur.


— Puis-je vous faire
remarquer que vous vous êtes introduit sans autorisation dans une propriété
privée ?


 





L’homme était grand et mince, son
visage long avait quelque chose d’infiniment triste. Ses cheveux sombres
étaient lissés en arrière sur son crâne, ses yeux bruns jetaient des
étincelles. Il était vêtu d’un habit noir sur une chemise blanche amidonnée,
avec un nœud papillon. Une chaîne pendait à son cou, ornée d’un médaillon d’or,
une cape noire doublée de rouge reposait sur ses épaules.


Il n’y avait pas de doute
possible.


— Je sais qui vous êtes,
déclara Edgar en s’interdisant de chevroter.


Il serrait de toutes ses forces sa
gousse d’ail au fond de sa poche.


— Ne faites pas dévier la
conversation, voulez-vous ? dit l’homme d’une voix triste, en agitant une
main aux doigts démesurément longs.


— Vous êtes Dracula. Le comte
Dracula.


— Pas du tout.


— Oh, que si ! Inutile
de le nier.


— Oh, que non, et je ne mens
pas. Je suis comte, mais pas Dracula. Je suis le comte Alucard.


— Alucard, rétorqua Edgar, ce
n’est jamais que Dracula à rebours.


— Ah tiens ? Bonté
divine, je ne l’avais jamais remarqué !


Mais Edgar connaissait le moyen de
prouver qu’il s’agissait d’un vampire. Il tira son ail de sa poche et le
brandit sous le nez de l’inconnu.


Le comte recula, horrifié.


— Non, pas ça, surtout pas ça !


— Ah ! triompha Edgar.
Vous voyez bien ! La preuve est faite.


— La preuve de quoi ?


— La preuve que vous êtes le
comte Dracula. La preuve que vous êtes un vampire.


— Mais pas du tout, ça ne
prouve rien. Sinon que je n’aime pas l’ail, et je suis loin d’être le seul. Des
quantités de gens n’aiment pas l’ail, ils ne sont quand même pas tous des
vampires (Il parut se radoucir.) Et toi, tu aimes ça, l’ail ?


Edgar plissa le nez.


— Pas tellement, reconnut-il.


— Et tu es un
vampire ?


— ’Videmment non ! dit Edgar
en riant.


— Alors ? Tu vois
bien ! Tu n’as rien prouvé du tout. Et qu’est-ce que tu aimes le moins,
mis à part l’ail ?


Edgar réfléchit.


— Je n’aime pas beaucoup le
chou. Surtout le chou de la cantine.


— Bien. Et tu crois que ça te
plairait, si je te brandissais sous le nez une poignée de chou de la
cantine ? Comme tu viens de me le faire à l’instant, avec ta vilaine
gousse d’ail ?


— Pas trop, avoua Edgar. (Il
se tut ; il réfléchissait.) Je vous demande pardon. Je suis désolé.


— Désolé, tu peux
l’être !… Et pour ce qui est de pardonner, bon, j’accepte. Au moins pour
cette fois.


Edgar ne savait plus que penser.


— Mais si vous n’êtes pas
Dracula, quel besoin avez-vous de vous cacher dans ce château ? Pourquoi
vous claquemurer comme ça derrière des portes fermées ?


Le comte ne répondit pas tout de
suite. Et lorsqu’il le fit, ce fut pour changer de sujet :


— Aimes-tu le violon ?


Edgar eut un geste évasif. Pour
être franc, il aimait mieux la batterie. Le violon lui semblait bon pour les
grandes personnes.


— Quelquefois.


— Parfait, dit le comte.
Assieds-toi et ouvre tes oreilles.


Il retourna le disque, remonta le
mécanisme, plaça l’aiguille dans le sillon. Un air lent et mélancolique s’éleva
en volutes à travers la pièce. Le comte s’assit dans un fauteuil, le regard
perdu au loin, la tête inclinée de côté. Puis il se tourna vers Edgar et le
fixa intensément, comme s’il se demandait s’il devait ou non lui livrer un
secret.


— Nous avons changé notre
nom, tu sais.


— Parce qu’avant, c’était
Dracula ?


Le comte acquiesça gravement.


— Mon grand-père a été le
dernier des Dracula. Tous mes ancêtres étaient des Dracula. Ils reposent dans
un caveau, quelque part sur les terres de ce château. Leurs squelettes, du
moins. Dans des cercueils. Ils ont tous un pieu de bois planté dans le cœur –
savais-tu que c’est le seul moyen de tuer un vampire ?


— Oui, souffla Edgar. (Il
avait vu un film d’horreur infesté de vampires, un soir très tard, à la
télévision.) Oui. Et si quelqu’un enlève le pieu, le vampire reprend vie…


Le comte Alucard hocha la tête.


— Très juste. Mais mes
ancêtres ne risquent pas de reprendre vie. Nul ne sait où ils sont enterrés,
pas même moi. C’est un secret. Ils dorment en paix et dans l’oubli depuis des
générations déjà. C’en est fini des Dracula.


Edgar le regardait, intrigué – et
vaguement déçu :


— Et vous, ça ne vous arrive
jamais de vous changer en vampire ? Ni d’aller mordiller les gens pour
leur sucer un peu de sang ?


Le comte eut un
haut-le-cœur :


— Boire du sang ! Quelle
horreur ! (Il en faisait la grimace.) Jamais. Par contre il m’arrive de me
changer en chauve-souris. Mais pas pour faire ce que tu dis. D’ailleurs, je
vais te dire : je suis végétarien.


Edgar éclata de rire.


— Un vampire
végétarien ! On aura tout vu.


— Quoi, tu n’as jamais
entendu parler de ces chauves-souris qui se nourrissent de fruits ?


— Euh, si, dit Edgar.


— Eh bien, quelquefois, je me
change en l’une de ces bestioles. (Ses yeux s’étaient mis à briller.) Et tu
sais ce que j’adore ? Les oranges. Remarque, ce n’est pas que je déteste
les prunes, ou une banane de temps à autre, mais les oranges, j’en
raffole ! Tu n’en aurais pas une dans ta poche, par hasard ?


— Non, seulement ma gousse
d’ail.


— Merci, très peu pour moi.


Edgar plissait le front.


— Mais il y a quand même
quelque chose que je ne comprends pas. Si c’est vrai que vous n’allez jamais
dans les maisons faire peur aux gens, alors pourquoi êtes-vous obligé de vivre
à l’écart comme vous le faites ?


— Où voudrais-tu que
j’aille ? C’est le seul endroit que je connaisse. Et je suis bien obligé
de me cacher. Si les gens apprenaient que quelqu’un habite ici – un descendant
Dracula, qui plus est –, qui sait ce qu’ils seraient capables de faire ?


— Les gens ? Quels
gens ?


— Les gens du village, de
l’autre côté de la crête. Tous. S’ils me savaient ici, ils débarqueraient en
force, avec des fourches, des faux, des pieux, n’importe quoi de pointu – tout
ce qui leur tomberait sous la main.


— Mais pourquoi ?
insistait Edgar. Pour quoi faire ?


— Parce qu’ils sont comme ça,
dit le comte, la mine sombre.


— Mais si vous leur expliquez
tout ? Que vous êtes végétarien et tout ça ?


— Leur expliquer !
ricana le comte. Ils m’auraient empalé propre et bien en moins de temps qu’il
n’en faut pour dire Frankenstein ! (Ses doigts voletèrent un instant, pareils
à des papillons de nuit.) Pourtant, tu sais, c’est dur parfois, une vie de
chauve-souris – une vie solitaire, je veux dire.


— Je comprends, soupira
Edgar. J’aimerais tant pouvoir vous aider !


 


Ils s’enfoncèrent dans leurs
fauteuils, perdus dans leurs pensées respectives. Le violon s’était tu, mais ni
le comte ni Edgar n’y avaient pris garde. Le disque continuait de tourner, de
plus en plus lentement. Et l’aiguille grattait le sillon avec un chuintement
monotone.














 


Chapitre 5


 


 


Midi venait de sonner au clocher.
Le soleil au zénith écrasait de chaleur la petite place aux pavés ronds. Dans
la grande salle de la mairie, il faisait plus étouffant encore. La pièce était
bondée. Il n’y avait plus une chaise de libre, et une partie de l’assistance avait
fini par s’asseoir par terre. Dans cette atmosphère surchauffée, la patience
s’épuisait vite. On se serait cru dans une volière, chacun criait sans écouter
le voisin.


— C’est simple : ce
qu’il nous faut, c’est des fourches !


— Et des faux ! Surtout
des faux !


— Des pieux, c’est encore ce
qu’il y a de mieux !


— Tout ce qui nous tombera
sous la main, pourvu que ce soit pointu !


Perché sur une estrade, un petit
bonhomme ventru tapa du poing sur la table. C’était le maire, Henri Rumboll –
qui se trouvait être aussi le receveur des postes.


— Silence ! Silence tout
le monde, crénom d’un chien ! Nous sommes ici pour prendre une décision,
pas pour céder à la panique !


— C’est bien joli de nous
conseiller de rester calmes, lança une barbe grise, quelque part au fond de la
salle. Mais il y en a parmi nous qui ont l’âge de se souvenir ! La
dernière fois qu’il y a eu du grabuge en provenance du château, je peux vous
dire qu’il avait de quoi prendre panique !


Il y eut un tonnerre
d’applaudissements. Une voix jeta quelque part dans la foule :


— Ouais ! Et de quoi
prendre les armes aussi !


— Mais rien ne dit qu’il va y
avoir du grabuge, comme vous dites, répliqua le maire.


— Rien ne nous dit
rien ! éclata une grande femme rousse assise au premier rang, un baluchon
de linge sur les genoux. Rien ni personne ! C’est bien ce qui ne va pas.
Tout ce qu’on nous dit, c’est de nous réunir à la mairie. A part des bruits qui
courent au sujet d’un étranger qui ferait du camping au château, c’est bien
simple, personne ne sait rien !


Des grognements approbateurs
accueillirent la tirade.


— Mais c’est pour vous
informer, justement, que nous vous avons réunis ! triompha le maire. (Il
se tourna vers Kropotel, assis à ses côtés sur l’estrade.) Le brigadier
Kropotel ici présent m’a informé de ce qui était arrivé, et je vous ai
convoqués sans attendre.


— Oui, qu’est-ce qui est
arrivé ? demanda la grande rousse en sautant sur ses pieds. Nous voulons
le savoir !


— Et aussi savoir s’il faut
prendre des fourches !


— Des faux !


— Des pieux !


— N’importe quoi de
pointu !


Le tohu-bohu était tel que le
maire renonça à placer un mot. Il se rassit et se tourna vers le brigadier.


Kropotel se dressa, frappa du
poing, tonna :


— Si vous ne faites pas
silence illico, vous aurez tous une amende pour atteinte à l’ordre
public !


Ils se turent instantanément.


— Bien, reprit le brigadier.
La situation se présente comme suit : un étranger est arrivé au village ce
matin, et il a fait savoir qu’il campait au pied du château Alucard.


Le silence se fit lourd. Ce n’était
donc pas un faux bruit.





— Mais il y a plus : cet
homme se présente sous diverses identités.


L’épicier, qui dans sa hâte avait
gardé son tablier, se dépêcha d’intervenir :


— Il est entré dans ma
boutique, et il m’a demandé en anglais une livre de fromage de Hollande. Ce
fromage, il est toujours sur mon comptoir – vous pourrez le voir si vous
voulez.


Un vieil homme agita sa pipe au
troisième rang.


— Et moi, il est venu me dire
bonjour en français !


— Et moi, il m’a saluée en
allemand ! ajouta une vieille femme, des plumes dans les cheveux.


Un murmure parcourut l’assistance.
Le suspect semblait de plus en plus inquiétant.


— A mon avis, dit le
brigadier, l’affaire demande une enquête détaillée. User de trois identités
différentes en l’espace d’une demi-heure, voilà qui paraît louche… Oui ?
(Une jeune femme aux joues rondes agitait le bras dans l’assistance.) Vous
vouliez dire quelque chose ?


— Je voulais ajouter
simplement, brigadier, que le suspect est venu me trouver pendant que je
donnais du grain aux poules. Il m’a parlé en italien !


Le brigadier prit la salle à
témoin :


— Voyez ? Voyez ?
La situation s’aggrave de minute en minute !


— Il faut agir sans
délai ! lança la rousse au baluchon de linge.


— Tout à fait d’accord,
approuva un grand diable à la barbe de trois jours. Brigadier, que comptez-vous
faire, vous qui savez si bien dresser procès-verbal quand nous sommes en
tort ?


— Je vais vous le dire, moi,
ce que le brigadier compte faire, intervint le receveur des postes qui se
souvenait qu’il était le maire. Il compte se rendre en personne au château, et
soumettre le suspect à un interrogatoire détaillé. N’est-ce pas la seule
solution, brigadier ?


Le brigadier manqua s’étrangler.
Il n’avait pas envisagé une action aussi radicale.


— Je… Vous croyez ?





— Mais bien sûr ! C’est
la seule solution pour savoir ce que trame le suspect. Et si nos soupçons se
révèlent fondés, le brigadier accomplira son devoir !


Tout en parlant, spontanément, il
esquissait le geste de transformer en brochette un vampire imaginaire.


L’assistance applaudit à tout
rompre.


 


Le brigadier s’humecta les lèvres.
C’était bien joli, ce programme, mais pour gagner le château, il fallait
traverser la forêt. La forêt – et sa meute de loups… Après quoi, s’il en
réchappait et s’il trouvait le suspect, que lui dirait-il au juste ?
« Navré de vous déranger, Monsieur, mais j’aimerais savoir si d’aventure
vous ne seriez pas un vampire ? » Et si l’autre répondait oui,
comment poursuivre la conversation ? « Permettez que j’enfonce ce
pieu dans votre cœur ? »


Le tonnerre d’applaudissements ne
mollissait pas. Kropotel se tourna vers le maire.


— Tout à fait d’accord,
Monsieur le maire, mais il n’est pas question que j’y aille seul. Une mission
de cette importance…


Le maire réfléchit une seconde,
leva la main pour réclamer le silence.


— Très juste. Il va falloir
au brigadier un volontaire pour l’accompagner. Chacun de vous, je le sais,
brûle de l’assister dans cette mission, mais afin d’éviter toute querelle je
propose que ce volontaire soit tiré au sort. Qu’en pensez-vous ?


Un volontaire ? Les gens du
village n’en pensaient rien de bon. Un silence embarrassé s’ensuivit. Puis
l’épicier suggéra d’une voix claire :


— Moi, je propose de réserver
cet honneur à notre bon maire, Henri Rumboll, élu pour nous représenter
tous !


— Excellente idée !
lança le grand diable mal rasé.


— C’est me faire trop d’honn…
voulut protester le maire.


Mais sa voix fut submergée par les
vivats. La suggestion faisait l’unanimité.


Kropotel sourit dans sa moustache.
Bien fait pour Rumboll. Il l’avait cherché.


— C’est entendu, décréta le
brigadier. Le maire et moi irons au château aujourd’hui même, immédiatement
après le déjeuner.


— Que le ciel vous protège,
s’écria la grande rousse au baluchon de linge.


Et les applaudissements
redoublèrent.


 


— Un comte ? Un vrai
comte ? s’effarait Euphemia. Et tu dis que tu l’as invité à venir prendre
le thé avec nous ?


— Oui, dit Edgar. Il
s’appelle le comte Alucard. Il a dit qu’il serait enchanté de faire ta
connaissance.


Euphemia passa une main dans ses
cheveux dans l’espoir vain de les remettre en place. Elle lança un regard en
direction d’Albert, pour l’heure à quatre pattes, occupé à retendre les cordes
de la tente.


— Bien, dit-elle. Moi je ne
vois pas d’inconvénient à recevoir un comte sous la tente. J’espère seulement
que ton père n’y verra pas d’inconvénient non plus…


Albert avait entendu. Il se
redressa sur les genoux.


— Recevoir sous la tente, je
n’ai rien contre. Sauf que cette satanée tente risque à tout moment de nous
tomber dessus. J’aimerais qu’on m’explique pourquoi ces piquets ne tiennent pas
mieux dans le sol. Et pourquoi ils disparaissent, aussi. Depuis le départ, on
en a bien perdu une demi-douzaine. A croire que quelqu’un les mange !


— Hmph, grogna Euphemia. Si
ça continue, c’est nous, bientôt, qui en serons réduits à manger les piquets.


Albert saisit l’allusion.


— Mais je t’assure, ce n’est
pas ma faute ! J’aimerais t’y voir, tiens, à essayer de faire les
provisions dans un endroit pareil ! Ils sont complètement fous, ici. Je
n’allais tout de même pas rester des heures dans cette boutique, pendant qu’on
me regardait par le trou d’une serrure !


— Tu as bien dû faire une
gaffe ou quelque chose comme ça.


— Absolument pas ! Tout
ce que j’ai fait, c’est demander une livre de fromage. L’instant d’après,
l’épicier a lâché son couteau pour aller se barricader derrière sa porte. C’est
toute l’histoire, je te le garantis !


— Peut-être, mais c’est ton
affaire, Albert. Et moi, tu m’avoueras, me voilà dans le pétrin. Je ne sais pas
si tu te rends compte, mais un comte, un vrai, s’invite à ma table pour le thé,
et je n’ai rien à lui proposer qui ne sorte pas d’une boîte ! Pas même un
nuage de lait frais pour son thé !


Albert se releva, s’épousseta les
mains.


— A la fortune du pot, que veux-tu ?


— Non, Albert. La fortune du
pot, c’est bon pour un voisin. Pas pour un comte, tu comprends, et encore moins
un comte étranger. Simple question de savoir-vivre. (Elle se tourna vers
Edgar.) A ton avis, que doit-on servir à un comte ?


— Je ne sais pas trop, avoua
Edgar. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il est végétarien.


Il fut sur le point de préciser,
accessoirement, que le comte en question était un vampire – un vampire
végétarien. Mais il se ravisa ; l’occasion ne semblait pas propice.


— Seigneur ! soupira
Euphemia. Autrement dit, pas de bœuf en gelée.


— Mais je sais aussi qu’il
adore les fruits.


— Ah ! Parfait. Je vais
ouvrir une autre boîte de pêches. Tu n’as rien contre les pêches au sirop,
Albert, même si j’en ai déjà servi à midi ?


Albert fit non, secrètement ravi.
Il n’aimait rien tant que les pêches au sirop. Sa femme aurait pu lui en servir
à chaque repas sans jamais l’entendre protester.


Euphemia comptait sur ses doigts.


— Nous disons donc :
pêches au sirop ; crème en boîte ; biscuits secs ; confiture de
fraises ; compote de pommes en boîte. J’espère que ça ne fait pas trop
minable. Pour une fois que je reçois un hôte de marque…


— Mais non, moi ça m’a l’air
parfait, assura Edgar.


Il était convaincu que le comte
Alucard trouverait ce menu à son goût. Le comte avait accepté sans hésiter une
seconde de venir prendre le thé avec les Hollins. Edgar soupçonnait que c’était
moins pour se régaler que pour rompre la solitude.


— Et à quelle heure ce comte
doit-il nous honorer de sa visite ? demanda Albert, fier de connaître la
formule consacrée. (Les copains d’Edgar « se pointaient », les amies
d’Euphemia se contentaient de « faire un saut », mais les gens de la
haute vous « honoraient de leur visite ».)


— Pour le thé, répondit
Edgar. Vers quatre heures et demie, il a dit.


— Il ferait bien de ne pas
trop tarder, conclut Albert en s’arrachant à la contemplation des pêches au
sirop.


Il détourna les yeux vers le
château et cligna des paupières :


— Mais… Mais j’ai la
berlue ?


— Quoi ? Quelque chose de
bizarre, Albert ? demanda Euphemia sans lever les yeux des biscuits secs
qu’elle disposait artistiquement sur une assiette en plastique vert.


— Je crois qu’il va falloir
ajouter deux couverts : nous voilà de la visite.


— Qui ? Où ça ?
s’inquiéta Euphemia.


— Je ne vois personne, dit
Edgar.


— Là ! Regardez
donc ! Et de drôles de montagnards, en plus !


Et en effet, là-bas, sur le flanc
de la montagne, deux silhouettes encordées progressaient avec une sage lenteur,
deux silhouettes qu’au premier coup d’œil on aurait pu prendre pour des
alpinistes chevronnés. Mais à y regarder de plus près, on découvrait que les
postures n’évoquaient pas spécialement l’aisance, et surtout que les tenues de
ces sportifs n’étaient guère conçues pour l’escalade.


 


Henri Rumboll reprit son souffle –
pour le perdre aussitôt, en même temps que l’équilibre. Il se rattrapa de
justesse à un arbrisseau sec. Au-dessous de lui, le brigadier évitait de
justesse une pierre qui lui déboulait sous le nez.


— Mais quelle idée, aussi, de
passer par ici ! pesta le maire dont le cœur cognait fort. C’était
tellement plus simple de traverser la forêt !


Kropotel, qui cherchait une prise,
ne répondit pas aussitôt.


— Tous les goûts sont dans la
nature, dit-il en empoignant une racine. Pour ma part, j’aime encore mieux
franchir dix montagnes que d’avoir affaire à un loup mal luné.





Le brigadier s’empêtrait de sa
badine ; il la glissait sous un bras, sous l’autre, s’en voulait de ne pas
l’avoir laissée au poste. D’autant qu’il transportait aussi la livre de fromage
commandée par Albert à l’épicerie ; c’était le prétexte qu’il avait trouvé
pour justifier sa visite. Il pesta une fois de plus dans sa moustache, le
Hollande à l’épaule et la badine sous le bras.


— C’est encore loin ?
s’informa Rumboll qui n’osait pas regarder ailleurs qu’à ses pieds.


— On y est
presq-ouAILLE ! Bon sang, mais regardez où vous mettez les pieds !


Et les deux alpinistes achevèrent
leurs prouesses dans le silence complet.


 


Mais Albert n’était pas le seul à
avoir repéré les visiteurs.


Le comte s’apprêtait à jeter sa
cape sur ses épaules lorsqu’il les aperçut à son tour, depuis la fenêtre de sa
tourelle. Son sang ne fit qu’un tour.


— Allons bon, des gens du
village ! marmotta-t-il dans sa moustache fine.


Ah, c’était bien sa chance !
Juste comme on venait de l’inviter ! Mais que faire, sinon renoncer à ses
mondanités ? Il était exclu de se risquer dehors alors que des gens du
village patrouillaient dans les environs. Du plus loin qu’il les voyait – du
plus loin qu’il les flairait même – le comte savait ce qui lui restait à
faire : se cacher dans l’armoire-penderie. Ou, dans les cas vraiment
sérieux, se changer en chauve-souris. Mais était-ce un cas sérieux ? Rien
ne le prouvait encore. Pour l’heure, la penderie suffirait. Si les choses se
gâtaient vraiment, alors le comte aviserait.


Il ne s’attarda pas à détailler
les visiteurs. Mais que venaient-ils faire là ? Il y avait des années
qu’il n’avait pas vu l’ombre d’un habitant du village.


Encore des chasseurs de vampires,
sans doute, soupira-t-il en ouvrant la penderie. Il ne détestait rien tant que
ces prétendus redresseurs de torts, avec leurs sales gousses d’ail au cou, ou
enfouies au fond de leurs poches.


Certes, son tout nouvel ami, ce
jeune Edgar rencontré le matin même, s’était présenté lui aussi avec une gousse
d’ail dans la poche. Mais il avait eu l’amabilité de faire disparaître l’objet
à la première injonction. Et il avait présenté ses excuses. Ah, ce n’étaient
pas les gens du village qui feraient preuve d’un tel savoir-vivre !
Présenter des excuses à un vampire ? Jamais ! Végétarien ou pas, un
vampire était un vampire.


— Eux, ils seraient plutôt du
genre à commencer par vous empaler, pour poser des questions ensuite !
grommela le comte tout bas, en mettant un pied dans l’armoire.


Il se glissa entre deux costumes
et referma la porte sans bruit.











 


Chapitre 6


 


 


Kropotel et Rumboll étaient enfin
à pied d’œuvre. Ils s’accordèrent deux minutes de répit, le temps de souffler
un peu et de faire le compte des égratignures et accrocs divers, puis ils
contournèrent le château d’une boucle prudente.


Là-bas, au bas de la pente, une
tente était plantée de guingois, non loin d’une petite voiture verte.


— Vaudra mieux me laisser
faire la conversation, prévint Kropotel, badine sous l’aisselle et main dans la
poche, crispée sur une poignée d’ail.


— Comme vous voudrez,
brigadier, murmura Rumboll qui ne demandait pas mieux.


 


Au campement, une main en visière,
Albert Hollins suivait des yeux les deux silhouettes minuscules.


— Nom d’une pipe, mais ils
ont l’air de venir droit sur nous !


— Et qui sont-ils,
Albert ? Dis ?


— Comment voudrais-tu que je
le sache ? On dirait une visite officielle, en tout cas. Bien l’impression
que le plus gros est en uniforme.


— Quel genre
d’uniforme ?


— Aucune idée… Mais si tu
veux mon avis, bardé de galons d’or comme il est, c’est au moins un général de
division ! Drôle de tenue, d’ailleurs, pour faire de l’escalade.


— Des comtes ! Des
généraux de divisions ! s’extasia Euphemia. Bonté divine ! Au moins
nous en voyons, du monde ! (Son sourire se figea soudain ; elle
venait d’aviser, dans un coin de la tente, la casserole contenant les restes du
déjeuner.) Albert ! Je t’avais pourtant demandé de nous débarrasser de
ça !


— Oh, désolé, je vais…


— Non, laisse, je m’en
occupe. Mais tu m’avoueras… Si tu crois que ça fait bon effet, quand on reçoit
du monde !


Elle saisit l’objet du délit et
sortit de la tente à grands pas.


Kropotel et Rumboll virent la
silhouette en robe à fleurs se diriger résolument vers la forêt.


— Eh !? souffla Rumboll.
Ce n’est pas notre homme !


— Non, dit Kropotel qui
ralentissait le pas. C’est sa femme.


— Sa femme ? Comment
ça ? Il n’est donc pas seul ?


Rumboll n’appréciait pas cette
multiplication des suspects.


— Non. D’après l’épicier, ils
sont trois. 


Le maire crut défaillir.


— Trois ? Mais on me
l’avait caché ! Autrement dit, nous avons peut-être affaire à trois vamp…
(Il se tut, ses yeux s’écarquillèrent d’horreur.) Dieux du ciel ! V’là
autre chose ! Et qu’est-ce que c’est que ça ?


Une grande forme d’un gris sale
venait de débouler des sapins. Une seconde forme surgit dans son ombre, du même
gris sale mais plus grosse encore.


Deux grands loups dégingandés,
haut perchés sur leurs pattes maigres, accouraient au galop vers le camp des
suspects.


— Plus un geste !
souffla Kropotel au maire. Restez où vous êtes ! Et plus un bruit !


Le conseil était superflu. Henri
Rumboll eût été en peine d’agiter un orteil ; la terreur le changeait en
pierre.





Au bas du pré, à la lisière des
sapins, Euphemia Hollins jubilait : le berger allemand était de retour.


— Mon bon gros ! Oh, le
brave toutou ! Je le savais, moi, qu’il reviendrait ! On n’oublie pas
les bonnes adresses, pas vrai ? Et on a amené un petit copain, en
plus ? Pardi, pas si bête !


Le premier loup retroussa les
babines, leva le museau et gronda sourdement.


Le second loup observait son
congénère. Ce n’était pas pour rien que ce second loup, un grand mâle au museau
pointu, était le chef de la meute. C’était le plus futé de toute la bande. Il
avait remarqué, la veille, l’air béat de son cousin, de retour d’une expédition
– bien nourri, la mine satisfaite, avec un frémissement de la moustache qui ne
laissait aucun doute. Oho, s’était dit le chef. Celui-là cache quelque chose.
Il a dû dénicher un bon coin. Or le chef estimait normal, si l’un des siens
avait repéré quelque source de bonne provende, d’en bénéficier lui aussi.
C’était son droit le plus strict. Il avait donc suivi l’autre – et ne
regrettait pas sa démarche ! Le festin espéré était là, en robe à fleurs
et bien en chair… Mais pourquoi le collègue tardait-il tant à se jeter
dessus ? Perplexe, la tête inclinée de côté, le chef de la meute attendait
la suite… Il n’eut pas à attendre longtemps.


— Allons, mes tout beaux,
approchez ! Regardez ! Tout ça pour vous !


Joignant le geste à la parole,
Euphemia plongeait la cuillère dans le reste du ragoût de midi, elle en jetait
des morceaux en direction des deux bêtes.


Les loups engloutirent cette manne
en deux coups de langue à peine.


Divin ! De Lambroisie !
Indiciblement exquis !


Même le premier loup était forcé
d’admettre que ce qu’il savourait là était infiniment supérieur encore aux
cubes de bœuf du service précédent. Le bœuf en gelée, déjà, avait été une
révélation, mais ce qui leur était offert là, enrobé d’une sauce épaisse aux
petits pois et aux carottes, n’avait tout simplement pas de nom. Comment
avait-il pu vivre jusqu’alors sans connaître pareille extase ?


Le chef de la meute se laissait
aller à des réflexions du même genre. Plus jamais il ne toucherait à du lapin
ou du lièvre ! Fi, la triste viande fibreuse, comparée à celle-ci qui
fondait sous la dent et vous nappait la langue de sensations ineffables !
Il comprenait à présent pourquoi son congénère ne s’était pas jeté sur le bras
dodu qui tenait la casserole ! Si la propriétaire du bras exigeait du
grand loup qu’il fît un saut périlleux au travers d’un cerceau en feu pour une
autre lampée de mets paradisiaque, le grand loup était prêt à obéir
immédiatement !


Mais Euphemia n’avait pas de ces
exigences. À nouveau elle plongeait la cuillère dans la casserole.


— Là, là, mes bons gros,
mangez ! Il en reste encore.


A partir de cette minute, ils
étaient prêts à tout pour elle.


Pendant ce temps, à l’autre bout
du pré, Kropotel et Rumboll reprenaient leurs esprits. Non, tout espoir n’était
pas perdu. Ils ne seraient pas dévorés cette fois-ci. Ils étaient trop loin
pour saisir ce que la femme du suspect disait aux deux grosses bêtes, mais ils
n’y tenaient pas spécialement. Leur principal souci était de n’être pas repérés
– et de s’éclipser si possible.


— Moi je serais d’avis de
repartir discrètement, chuchota Kropotel à Rumboll.


— Tout à fait d’accord,
brigadier. Si vous m’en croyez, nous en avons assez vu.


Ils s’éloignèrent en tapinois, à
reculons d’abord, histoire de garder à l’œil les bêtes grises qui
s’affairaient, la truffe au sol, aux pieds de la silhouette en robe. Puis, dès
qu’ils eurent pris quelque distance, ils tournèrent les talons et repartirent
au trot.


De l’intérieur de la tente, Albert
et Edgar – qui n’avaient pas vu Euphemia nourrir ses nouveaux amis –
regardèrent les visiteurs s’éloigner à vive allure.


— Curieux, dit Albert.
J’aurais juré qu’ils venaient nous voir. Mais visiblement non, ils s’en vont.
Et ils ont l’air pressés, ma foi. Ils ont un train à prendre ou quoi ?


— Au fait, Papa, quelle heure
est-il ? 


Albert jeta un coup d’œil à sa
montre.


— Hé ! Pas loin de cinq
heures, mon garçon. J’ai dans l’idée que ton comte non plus ne viendra pas nous
rendre visite.


— Non, dit Edgar avec un
pincement de cœur. Sinon il serait déjà là, je crois.


Albert Hollins se frotta les
mains.


— Allons, ce n’est pas bien
grave. Combien je parie qu’à nous deux nous faisons disparaître ces
pêches ?


Edgar n’avait pas le cœur à manger,
mais son père dévora comme quatre.


Le maire et le brigadier firent le
retour en silence. D’abord, ils étaient trop occupés par leurs acrobaties à
rebours. Seule la vue des pavés du village leur rendit l’usage de la parole.


— Nom d’un chien !
murmura le maire. Vous avez vu la grosseur de ces bêtes ?


— Et la longueur de leurs
crocs ?


— Et leurs griffes,
brigadier ? Vous avez vu comme elles étaient pointues ?


— Et cette bonne femme qui
leur parlait comme à des toutous de salon !


— Mmm, marmotta le maire. Ce
qui confirme d’ailleurs nos soupçons.


— Oh pour ça, il n’y a pas
l’ombre d’un doute : toute une famille de vampires, voilà ce qui vient de
nous tomber sur le dos. Jamais un honnête paroissien n’irait se frotter à des
fauves pareils.


Le maire hochait la tête, le front
sombre.


— Reste à décider des mesures
à prendre. Que comptez-vous faire, brigadier ?


Kropotel se trémoussa, mal à
l’aise. Il n’aimait pas beaucoup cette façon qu’avait le maire de se décharger
de l’affaire sur lui.


— A mon avis… A mon avis, il
faut commencer par convoquer la population. Grande réunion à la mairie demain.


— Encore ? On a déjà
fait ça ce matin !


— Eh oui. Parce qu’une
affaire comme celle-ci, voyez-vous, ce n’est pas l’affaire d’un homme seul.
Notre unique salut, c’est le nombre. Il faut mobiliser nos concitoyens. Face à
des vampires, croyez-moi, il n’y a pas d’autres solutions.


— Oh. Vous en êtes sûr ?


— C’est un fait bien connu.


— Ah bon.


Le maire se tut. La révélation le
troublait. Il avait espéré que le brigadier se débrouillerait seul. Il
hésita :


— Et… vous comptez retourner
là-bas aujourd’hui ?


 


Kropotel se gratta la barbe. Il avait
chaud. Il avait soif. Son uniforme aspirait à un bon coup de brosse ; ses
bottes à un peu de cirage. La journée avait été dure. Il songeait plutôt à se
coucher… Il réfléchit. De toute manière, à quoi bon précipiter les
choses ? S’agissant de vampires et de loups, mieux valait mûrir toute
décision avant de passer à l’acte.


— Non, pas aujourd’hui,
conclut-il. Par contre, comme je vous l’ai dit, grande réunion à la mairie
demain.


Le maire approuva. Demain était à
distance confortable.


— Vous avez raison, brigadier.
Surtout, ne rien brusquer. Sans compter qu’il faut laisser à nos concitoyens le
temps de se trouver des armes.


— Bien sûr.


— Des fourches, des faux, des
pieux – n’importe quoi de pointu. Vous savez pour quoi faire.


— Évidemment, dit Kropotel.
Et nous ne passerons à l’action qu’une fois convenablement équipés.


 


Euphemia s’endormit tard, cette
nuit-là – longtemps après Albert et Edgar. Elle contemplait les étoiles par la
fenêtre.


Il y avait bien deux heures
qu’elle s’agitait dans son duvet sans trouver le sommeil. Elle avait même
feuilleté une liste d’hôtels de la Costa Brava, pour se changer les idées.
Peine perdue. Ses soucis la taraudaient.


Euphemia se tourmentait pour ces
deux grands chiens qui l’avaient prise en amitié. Leur maître les négligeait,
c’était clair. Ils n’avaient que la peau sur les os, pauvres bêtes ! Et
leur poil ne recevait jamais un coup de brosse, inutile de le nier. Elle n’en
avait rien dit à Edgar et Albert ; ils lui auraient ri au nez. Ah !
C’était bien d’elle ! Pourquoi se soucier de bêtes qui ne lui étaient
rien ? Ils n’avaient peut-être pas tort, mais c’était plus fort qu’elle.
Elle aimait les animaux et n’acceptait pas de les voir maltraiter.


Et puis, c’était trop bête que cet
ami d’Edgar, le comte Ardulac ou quelque chose comme ça, leur eût fait faux
bond pour le thé. Elle lui en aurait touché mot, comte ou pas ! Même s’il
n’était pas directement responsable – sans doute étaient-ce ses serviteurs qui
garnissaient la gamelle des chiens –, il lui revenait de veiller à ce genre de
détail. Ah, si seulement il était venu partager leurs pêches au sirop !
Elle lui aurait dit de nourrir ses bêtes, et sans se gêner, encore !


Il lui vint une idée. Qu’est-ce
qui l’empêchait, dès le lendemain, de se rendre au château et d’en toucher mot
au comte ? Elle n’avait même pas besoin d’en parler à Edgar et Albert –
qui ne manqueraient pas de chercher à l’en dissuader. Elle n’aurait qu’à y
aller très tôt, alors qu’ils dormiraient encore. Oui, c’était une bonne idée,
voilà ce qu’elle ferait demain, dès l’aube. Rassérénée, elle se pelotonna dans
son duvet et s’endormit aussitôt.


Elle s’était endormie trop tôt
pour entendre à nouveau, en provenance du château, comme un air de violon dans
le vent de la nuit.


 


Le comte aussi avait peine à
trouver le sommeil. Lui aussi se tourmentait, et à défaut de brochures de
voyage il se réfugiait dans la musique. Mais le violon n’effaçait pas l’image
des deux intrus entrevus l’après-midi même. Le comte avait passé plusieurs
heures à l’intérieur de la penderie, craignant à tout instant l’irruption des
deux hommes. La penderie n’avait rien de confortable. D’abord, elle sentait
l’antimite, ensuite on y attrapait des fourmis, faute de pouvoir changer de
position. Le comte avait encore une crampe au gros orteil gauche. Et même si,
pour finir, ses visiteurs s’étaient éclipsés, quelque chose lui disait qu’il
les reverrait sous peu. Bien pis : son intuition lui soufflait qu’ils ne
reviendraient pas seuls.


Le cœur serré, le comte Alucard
contemplait ses ongles, au bout de ses doigts effilés.


Il se revoyait, petit garçon,
perché sur un genou de son père. Il entendait la voix paternelle lui conter des
histoires. Des histoires du temps passé, de la triste époque où le château
était en permanence pris d’assaut par les habitants du village, armés de
fourches, de faux, de pieux, de torches en flammes… Oh, le comte se gardait
bien de chercher des excuses à ses ancêtres buveurs de sang. Mais il se
demandait, malgré lui, si tous ces gens hurlant à la mort étaient davantage
excusables. Alors que depuis bientôt soixante ans il n’y avait plus un seul
Dracula mais seulement de braves Alucard, presque aussi doux que des agneaux.
Et pourtant, songeait le comte, si l’on cherchait à l’empaler, comment savoir
s’il ne serait pas tenté de riposter d’un coup de dents ?


Il soupira longuement. La
perspective ne l’enchantait pas. La violence lui faisait horreur. Ah, si
seulement il avait eu la chance d’être né ailleurs ! Si seulement il
n’était pas né petit-fils et arrière-petit-fils de vampire ! Si seulement
il n’avait pas à souffrir des fautes de ses aînés… Si seulement…


 


Le violon s’était tu. Le comte
s’arracha à sa rêverie, retourna le disque, replaça l’aiguille dans le sillon.
Après quoi, regagnant son fauteuil, il tenta une fois de plus de s’évader dans
la musique.











 


Chapitre 7


 


 


Euphemia prit son élan et lança le
bâton au loin.


— Allez ! On
rapporte ! Allez !


Assis sur leur derrière, les loups
la fixaient sans battre d’un cil. Ils étaient trois désormais : la
compagne du chef, une grande louve efflanquée, avait décidé de s’inviter.


N’oubliant pas sa résolution,
Euphemia avait ouvert l’œil aux premières lueurs de l’aube. Elle s’était
extirpée de son duvet et faufilée dehors sans bruit, laissant Albert et Edgar
ronfler comme une paire de sonneurs. Il était si tôt, en fait, que tout
semblait dormir encore, le château sur son piton, la forêt de sapins sombres…


Pourtant, tout ne dormait pas. Du
moins, pas le chef des loups, qui n’avait dormi que d’un œil et gardé l’autre
œil entrouvert sur la grande tente orange à l’orée de la forêt. Ce que voyant,
son confrère avait monté le guet aussi, et la louve intriguée s’était dit
qu’elle ferait bien de découvrir ce que signifiait leur manège. Elle avait pris
l’affût non loin d’eux. Et leur vigilance à présent allait être
récompensée : là, derrière la maison de toile, une silhouette en robe à
fleurs venait d’apparaître.


Euphemia avait souri à la vue des
trois canidés trottinant à sa rencontre. – Tiens ? Encore une nouvelle
tête ! Et comment t’appelles-tu, toi, ma belle ?


La louve avait été prise de court,
comme ses congénères la veille. Et tout comme ses congénères, elle s’était
léché les babines à l’idée du bon morceau qu’elle allait se tailler dans le
bras dodu qui se tendait vers elle. Mais elle n’avait pas eu le temps d’agir.
Déjà la main lui grattait le crâne entre les oreilles.


— Oui, tu es gentille, toi
aussi. Tu es ma belle. N’est-ce pas qu’on est déjà bonnes amies, toute
belle ?


La louve avait grondé, et jeté un
coup d’œil à ses compagnons. Sûrement, ils allaient bondir, défendre sa dignité
menacée, dépecer l’insolente créature ? Mais non, ils restaient là
bêtement, à remuer la queue d’un air niais, le museau levé, l’œil béat !
Et la main continuait de lui froisser les oreilles !


La louve alors s’était dit qu’elle
ne connaissait pas le fin mot de l’affaire. Ses compagnons n’étaient pas si
sots. Ils devaient avoir un plan. Elle avait résolu de les imiter en tout
point. On verrait bien le cours que prendraient les événements.


— Venez, les chiens ! avait
dit la créature à fleurs, en partant d’un pas décidé à travers la rosée du pré.
Venez ! Promenade !


Sur quoi le chef et son compagnon
lui avaient emboîté le pas, dociles.


La louve avait suivi le mouvement,
tout en se creusant la cervelle. Et elle avait compris. Mais bien sûr !
L’idée était de suivre le gibier le plus loin possible de la forêt, afin de
pouvoir lui sauter dessus sans attirer l’attention du restant de la meute. Pas
bête du tout ! De la sorte, ils ne seraient que trois à se partager le festin
– rien à voir avec la foire d’empoigne que provoquait au sein de la meute le
moindre lapin rachitique. On se griffait, on se mordait, pour n’emporter au
bout du compte qu’à peine de quoi remplir une dent creuse ! La louve s’en
pourléchait d’avance : cette fois, sa part serait copieuse, le gras ne lui
serait pas compté.


 


Euphemia prenait son temps. Elle
avait beau ne pas savoir grand-chose du style de vie des ducs et des comtes,
elle devinait qu’ils n’avaient pas coutume de se lever aux aurores. Mieux valait
commencer par promener ces chiens à travers la campagne, et attendre une heure
décente avant de se présenter au portail du château et demander à voir ce comte
Adrucal.


Elle repassait dans sa tête le
discours qu’elle lui tiendrait – sur les devoirs du maître et les droits de
l’animal, vitamines et caresses comprises. Elle avait glissé dans son sac deux
boîtes de bœuf en gelée afin de lui montrer, preuve en main, quel genre de
nourriture mettait ses chiens en joie. Elle avait aussi l’intention de lui
rappeler combien il est dangereux de laisser divaguer les animaux de compagnie.
Un accident est vite arrivé, et le maître est seul responsable. Certes,
ajoutait Euphemia dans sa tête, elle voyait bien que les chiens du comte
étaient de braves bêtes dignes de confiance, mais on ne savait jamais : un
ramasseur de champignons pouvait prendre peur à leur vue, un enfant s’affoler.
De plus, comment se faisait-il qu’ils ne portaient ni collier ni plaque ?
N’était-ce donc pas obligatoire dans ce pays ? Oh, il ne manquait pas de
questions qu’Euphemia grillait de poser.


Chemin faisant, elle avait ramassé
un bout de bois et l’avait lancé au loin. Mais les chiens ne voyaient rien de
spécial à ce morceau d’écorce. Elle l’avait ramassé de nouveau, le leur avait
brandi sous le museau en disant : « Regardez, hein ! Maintenant,
il faut me le rapporter ! » Mais le chef de la meute n’avait eu que
dédain pour le bout de bois pourri. Et il comprenait encore moins pourquoi la
robe à fleurs s’entêtait à le jeter pour le reprendre. C’était d’un lassant, à
la longue !





Euphemia elle-même commençait à se
lasser du jeu. Décidément, personne n’avait cru bon d’éduquer ces malheureux
chiens. La preuve : elle en avait fait l’expérience, aucun d’eux ne
réagissait à ces ordres élémentaires connus du premier terrier venu : Assis !
Couché ! Fais le beau ! ou Fais le petit tapis ! Et voilà
qu’aucun d’eux n’était seulement capable de rapporter un bâton ! Bon, elle
allait essayer encore une fois de leur faire comprendre ce qu’elle attendait
d’eux, mais c’était la dernière.


Elle prit son élan derechef,
envoya le bâton dans les airs. Les trois loups suivirent des yeux la
trajectoire du projectile qui s’en fut choir dans un fourré.


— Allez ! On va
chercher ! On rapporte ! les encouragea Euphemia.


Et pour donner l’exemple, elle
s’élança en direction du point de chute du bâton.


Les trois loups trouvaient le jeu
de moins en moins captivant. L’un d’eux bâillait à s’en décrocher la mâchoire,
le deuxième s’étirait, le troisième allongeait une patte maigre pour se gratter
l’oreille droite, où une puce obstinée tenait à se loger. Tous trois pourtant
dressèrent le cou lorsque sans un cri, sans prévenir, Euphemia disparut
soudain. Ils échangèrent un regard perplexe, se levèrent sans hâte et gagnèrent
d’un pas souple l’emplacement du tour de magie.


Un trou de largeur respectable, à
demi masqué par les ronces, s’ouvrait dans le sol à cet endroit. Les loups y
pointèrent le museau. Trois ou quatre mètres plus bas, dans les profondeurs de
la terre, Euphemia levait le nez vers eux.


Lorsqu’elle avait senti le sol
céder sous elle, elle avait tenté en vain de se raccrocher à quelque chose.
Mais ses mains s’étaient refermées sur le vide. Par bonheur, les ronces et le
lierre, formant une sorte de filet, avaient un peu freiné sa chute. Le contact
avec le sol avait néanmoins été rude. Elle s’était effondrée en petit tas, le
souffle coupé par le choc. Puis elle s’était relevée avec circonspection,
s’était tâtée prudemment. Rien de cassé, apparemment. Elle avait regardé autour
d’elle. Elle avait atterri dans une sorte de cave, mais il faisait trop sombre
pour y voir quoi que ce fût. Alors, elle leva les yeux vers la lumière
au-dessus d’elle. La vision des trois têtes penchées sur l’ouverture la
réconforta grandement :


— Ah, vous êtes là, vous
autres. Oui, vous êtes de bons chiens, oui, les plus gentils des toutous.


Les loups la fixaient, les yeux
ronds.





 


Euphemia délibérait avec fièvre.
Il lui fallait de l’aide. Et vite. Elle ne sortirait pas de là toute seule. Il
était inutile d’appeler, elle était trop loin du camp, personne ne
l’entendrait. Autrement dit, pour donner l’alerte, elle ne pouvait compter que
sur l’assistance de ses amis à quatre pattes.


Elle s’efforça de le leur faire
comprendre.


— Allez chercher !
Vite ! Allez chercher ! A la maison ! Au château ! Chercher
le maître.


Les loups la fixaient sans battre
d’un cil.


— Vite ! S’il vous
plaît ! Allez chercher ! Le maître ! Quelqu’un !
Allez !


Les chiens, elle le savait,
étaient très doués pour ce genre de mission. Surtout les bergers allemands.
Simple affaire d’instinct.


Le chef de la meute fut le premier
à se détourner du trou. Il ne rimait à rien de rester planté là, c’était
l’évidence même. Le bipède à fleurs ne jetterait pas de bons petits plats par
cet orifice. Et l’estomac du loup commençait à crier famine. S’il tenait à le
calmer avant de souffrir de crampes, il avait intérêt à chercher une autre
source de pitance. Avec un peu de chance, il se trouverait un lapin ; si
du moins il arrivait le premier à la colline des terriers. Le grand loup
allongea le pas ; il entendait déjà, derrière lui, haleter ses compagnons
qui s’étaient tenu le même raisonnement : ils avaient perdu assez de
temps.


Euphemia poussa un soupir de
soulagement. Les chiens étaient partis chercher du secours. C’était bon de
songer que bientôt on viendrait la tirer de là. En attendant, puisque ses yeux
s’accoutumaient à la pénombre, elle pouvait toujours explorer l’endroit. Une
idée lui vint, qui la fit sourire dans l’ombre. Encore un argument à faire
valoir auprès du comte : soyez bon avec vos animaux, ils vous rendront
bienfait pour bienfait.


Dans le soleil du matin, les trois
loups galopaient de front. Plein cap sur la sablière, à l’autre bout de la
forêt, où les lapins de la contrée avaient presque tous leur terrier.


Ils avaient oublié Euphemia.


 


Le maire se percha tant bien que mal
sur le socle de la croix de pierre qui marquait le centre de la place, et tenta
de gesticuler sans perdre l’équilibre.


— Silence ! Silence tout
le monde, ou nous y serons encore demain !


Mais la foule n’en avait cure. La
réunion avait lieu sur la place, la salle de la mairie s’étant révélée trop
petite, mais le silence était plus difficile encore à obtenir. La nouvelle
avait fait le tour de la région : le pays était envahi par une bande de
vampires. Il était venu du monde de toute la contrée, y compris de lointains
hameaux, à pied, à cheval, en charrette, parfois par familles entières. On se
bousculait, on jouait des coudes, on se marchait sur les pieds… Rumboll était
quelque peu débordé.


Il se pencha vers Kropotel.





— Pourriez pas leur toucher
un mot, vous ? J’ai un début d’extinction de voix…


Kropotel se hissa sur la pierre à
son tour. Ses boutons de cuivre étincelaient au soleil. Ses bottes étaient
fraîchement cirées. Son uniforme faisait impression. Il frappa la pierre de sa
badine.


— Silence ! Silence
immédiatement, ou c’est l’amende pour atteinte à l’ordre public !


La menace produisait toujours son
effet. Le silence fut immédiat.


Le brigadier mit sa main en
visière et parcourut des yeux la marée de visages tournés vers lui – visages
qu’il connaissait presque tous. Il y avait là Eric Horowitz, l’épicier à la
bedaine ronde sous son éternel tablier blanc ; à côté de lui, sa femme
Irma, sèche comme un coup de trique et la langue bien pendue. Derrière eux, il
y avait Brunehilde, la lavandière rousse. Et encore le vieil Ernst, sa pipe
éteinte au bec, comme toujours. Et Omal Hummelshraft, éleveur de vaches et plus
fort qu’un bœuf à ce qu’on disait. Et tant d’autres encore que Kropotel
connaissait par leur prénom…


— L’heure est grave !
leur lança-t-il sans préambule. L’heure est grave, et vous perdez votre temps
en querelles alors que vos vies, peut-être, sont déjà en danger !


 


La foule s’agita en silence.
Certains regardèrent à leurs pieds. Sur les tuiles rouges, au fond de la place,
une colombe roucoula.


La lavandière rompit le silence.


— Dites, brigadier, comment
ça s’est passé, hier ? Vous y êtes allé, au château ?


— Vous avez vu le
suspect ? demanda Horowitz.


— Alors, c’est-y un vampire
ou pas ? voulait savoir Hummelshraft – seul de tout le village, peut-être,
à oser prononcer le mot redouté.


Un murmure d’horreur parcourut
l’assistance.


Kropotel ménagea ses effets ;
il commença par jouer de sa badine sur sa main gantée.


— Oui. Parfaitement. J’y suis
allé. Au mépris du danger. Car je ne suis pas homme à me dérober à mes devoirs,
et…


Il se tut net. Le maire lui avait
lancé un coup de coude et chuchotait :


— Eh, brigadier, moi aussi
j’y étais ! J’aimerais bien qu’on ne l’oublie pas !


 


Les élections devaient avoir lieu
dans une quinzaine, et le maire se représentait. Un acte d’héroïsme pouvait lui
faire gagner des voix.


— Vous entendez,
brigadier ? Dites-le-leur… ou la commune pourrait bien se doter d’un
nouveau brigadier de gendarmerie !


Kropotel fronça le sourcil. Il
aurait mieux aimé ne pas avoir à partager ses lauriers. Mais le moyen de faire
autrement ?


— Votre maire bien-aimé,
Henri Rumboll, et moi-même, sommes allés là-bas tous deux, au péril de notre
vie, nonobstant…


— Des faits, brigadier !
lança un villageois.


— Oui, nous voulons des
faits !


— Assez tourné autour du
pot !


— Ils ont raison,
brigadier ! (C’était Omal Hummelshraft.) Avez-vous vu un vampire oui ou
non ?


Kropotel haussa les épaules.


— Écoutez. Il faut regarder
les choses en face. Croyez-vous que si cet homme n’était pas un vampire
il irait planter sa tente au pied même du château Alucard ?


— Non !!! crièrent des
dizaines de voix.


— Croyez-vous que si cet
homme n’était pas un vampire il éprouverait le besoin de se faire passer
pour ce qu’il n’est pas ? Pour un Anglais, un Français, un Allemand, ou un
Italien, et ce, à la tête du client ?


— Non ! crièrent plus de
voix encore. 


Le brigadier attendit le retour au
silence pour abattre sa carte maîtresse :


— Et croyez-vous que si cet
homme n’était pas un vampire, sa femme qui ne peut être que sa
semblable, se lierait d’amitié avec les loups de la forêt d’Alucard ?
Croyez-vous qu’elle leur parlerait, leur donnerait à manger, les caresserait
comme je l’ai… comme nous l’avons vue faire de nos yeux, ni plus ni moins que
s’il s’agissait de caniches ?


Un frisson d’horreur parcourut
l’assistance.


— Mes amis, poursuivit
Kropotel, je suis navré de vous l’annoncer, mais je crains fort que nous ayons
affaire non pas à un vampire, mais à toute une famille de vampires ! (Il
se tut, se lissa la moustache, le temps de laisser les mots imprégner les
esprits.) Maintenant, la question est posée : quelle mesure allons-nous
prendre ?


— Il faut les occire !


— Les exterminer !


— Les brûler vifs !


— Il faut prendre d’assaut le
château ! A bas le château Alucard !


— Mais ils ne sont pas dans
le château, puisqu’ils campent ! fit observer un petit homme à la
moustache en bataille, Hans Grubermeyer. C’était le cordonnier du village.


— Et alors ? S’ils ne
sont pas au château, ils y seront bientôt ! riposta son voisin, et
l’assistance approuva bruyamment.


— Des pieux, voilà ce qu’il
leur faut ! Des pieux en plein cœur ! tonnait Omal Hummelshraft, dont
la voix dominait celle de l’assemblée réunie.


Kropotel leva une main pour
rétablir le silence. L’assistance obéit – la menace d’amende planait toujours.


— Le moment est venu de
voter. Tous ceux qui sont pour le siège du château et l’extermination des
vampires, levez la main !


D’un bout à l’autre de la place,
les bras se levèrent par dizaines, un océan de bras qui ondulaient et ployaient
comme les blés mûrs au vent.


— Baissez les bras. Qui est
contre ?


Un seul bras se leva, celui de
Grubermeyer. Le cordonnier fit face aux huées en clignant des yeux derrière ses
lunettes.


— Ce n’est pas que je sois
contre l’extermination des vampires, dit-il sur le ton de l’excuse. Simplement,
je ne vois pas pourquoi assiéger le château – surtout s’il n’y a personne
dedans !


— Oh, ça suffit,
Grubermeyer ! mugit Hummelshraft. Brigadier ? A quelle heure le
départ ?


Kropotel réfléchit un instant.


 


— Il vaudrait mieux attendre
la nuit. Histoire de les prendre par la surprise.


— Ouaip, admit Hummelshraft.
Et on a intérêt à s’armer jusqu’aux dents.


— Sûr, dit Kropotel.
L’arsenal classique : des fourches, des faux, des pieux.


— Vous entendez, vous
autres ? lança Hummelshraft à la foule. Maintenant, chacun chez soi, et
rendez-vous ce soir à la brune, armés jusqu’aux dents !


— Faudra-t-il apporter aussi
du fromage de chèvre et du pain ? demanda le cordonnier.


— Du fromage de chèvre et du
pain ? s’étonna Hummelshraft. Pour quoi faire ?


— Pour le cas où on y
passerait la nuit. On risque d’avoir un petit creux.


Hummelshraft faillit s’étrangler.


— Du fromage de chèvre et du
pain ! Non mais ! Faudrait voir à ne pas confondre chasse aux
vampires et pique-nique ! Par contre, une ou deux gousses d’ail seraient
tout à fait indiquées. Pas vrai, brigadier ?


Kropotel serra les dents. Il
n’aimait pas la façon dont Hummelshraft prenait l’affaire en main comme si
c’était lui le grand chef. D’un autre côté, prendre Hummelshraft de front
n’était guère indiqué, surtout en public.


— Il serait avisé en effet de
prévoir une ou deux gousses d’ail par personne, annonça Kropotel à la
cantonade.


— Vous avez tous
entendu ? tonitrua Hummelshraft. Je résume : rendez-vous ici à la
nuit tombante, avec vos armes ! Feriez bien d’apporter aussi des torches
et de quoi les allumer : que ces vampires apprennent de quel bois nous
nous chauffons !


Là-dessus, chacun rentra chez soi.
Kropotel et Rumboll regardèrent Hummelshraft enfourcher son cheval de trait. Le
canasson, malgré sa carrure, ployait sous le cavalier.





Le fermier parti, Rumboll se
tourna vers le brigadier :


— Dites. Vous ne trouvez pas
que c’est une drôle d’idée qu’il a eue, de dire aux gens d’apporter des torches ?
Je croyais qu’il était question de prendre l’ennemi par la surprise !
Pourquoi ne l’avez-vous pas contredit ?


Kropotel fit non de la tête,
lentement. Il n’allait pas confier au maire qu’il redoutait d’affronter cette
grosse brute de fermier.


— Pas du tout,
improvisa-t-il. J’ai pensé que c’était une bonne idée. Il nous faudra de quoi
nous éclairer, à travers la forêt d’Alucard. Vous savez bien qu’il y fait noir
comme chez le loup ! A moins que vous ne préfériez refaire notre petite
escalade, et de nuit cette fois ?


— Non, non, coupa Rumboll qui
à vrai dire n’y avait pas réfléchi.


— En plus, les torches
tiendront les loups en respect. D’ailleurs, si vous pensiez qu’Hummelshraft
avait tort, pourquoi ne pas le lui avoir dit vous-même ?


Le maire ne répondit pas. Lui
aussi craignait Hummelshraft, mais lui non plus ne voulait pas l’admettre.


— Je crois que je vais
essayer de retrouver ma vieille faux, conclut-il enfin. Elle a sûrement besoin
d’être affûtée.


 


Rumboll rentra chez lui à pas
lents. Il méditait sur la dernière remarque de Kropotel. « Pourquoi ne pas
le lui avoir dit vous-même ? » Qu’avait-il insinué par là ?
Décidément, ce brigadier méritait d’être remis à sa place. Ou plutôt non, il
méritait d’être délogé de sa place. Aussitôt réélu, Rumboll nommerait un
nouveau brigadier.


Kropotel regarda le maire
s’éloigner avant de rentrer chez lui. Il méditait sur la remarque de
Rumboll : « Pourquoi n’avoir pas contredit Hummelshraft ? »
Qu’avait-il insinué par là ? Et de quel droit le maire s’adressait-il à lui
sur ce ton, lui, un représentant de la force publique ? Eh bien, Kropotel
ne voterait pas pour lui aux prochaines élections. Qui voterait pour lui,
d’ailleurs, du train où allaient les choses ? Il ne serait pas réélu, et
ce serait bien fait.


Kropotel se figea. Il lui venait
une pensée horrible. Il n’avait ni fourche, ni faux, ni pieu. De quoi diable
allait-il s’armer pour la grande battue aux vampires ?











 


Chapitre 8


 


 


Le lapin terrorisé sortit du
fourré comme un flèche, la meute entière à ses trousses.


Au fil des heures, la patrouille
de loups qui montait la garde auprès des terriers avait vu doubler ses
effectifs. L’un après l’autre, au creux de la forêt, les loups avaient ouvert
un œil. Ils avaient humé l’air du matin et, après un brin de toilette (un coup
de langue y suffisait), ils étaient partis au trot pour la sablière aux lapins.
Mais les lapins, du fond de leurs terriers, avaient flairé l’odeur de fauve.
Aucun d’eux n’avait risqué, à l’entrée de sa résidence, ne fût-ce qu’un bout de
museau frémissant.


Et la matinée s’avançait – les
lapins au creux de leurs gîtes, les loups tapis dans l’herbe rêche, leurs
estomacs gargouillant sourdement. De temps à autre, l’un d’eux se levait,
faisait les cent pas au pied du talus criblé d’ouvertures rondes…


Mais le soleil montait, et les
chances des loups s’amenuisaient. Les lapins, c’est bien connu, sortent tôt le
matin, tard le soir – rarement dans le courant de la journée. C’était bien là
le drame des loups de la forêt d’Alucard : pour quelque obscure raison,
leur horloge interne s’était inversée. Ils préféraient le jour à la nuit, ils
adoraient le soleil. Oh, la douceur de ses rayons à travers leurs pelisses
râpées ! Hélas, la chasse en plein jour n’était pas souvent fructueuse.


Ce jour-là pourtant, la chance
était avec eux. Un gros père lapin, pour convenance personnelle, décida de
tenter une sortie. Il se faufila dehors par une issue abandonnée, à l’écart
derrière des fougères. Ventre à terre, les oreilles plates, il rampa, retenant
son souffle...


Las ! La compagne du chef des
loups l’avait vu ! Elle ravala un jappement de joie, déploya ses pattes en
silence, fusa au ras du sol. Le lapin prenait de la vitesse. Elle s’élança à sa
poursuite.


Le restant de la meute n’eut pas
besoin d’un discours. En moins de trois secondes ils étaient des dizaines aux
trousses du fuyard – langue pendante, à fond de train, et dans leur course
frénétique leurs pattes n’étaient même plus visibles.


Si le lapin s’en était tenu à la
ligne droite, il aurait été rattrapé en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire. Mais l’instinct et l’expérience lui dictaient de changer de cap toutes
les cinq secondes. La meute, moins douée pour virer, perdait plusieurs dizaines
de mètres à chaque changement de direction, et le lapin en profitait pour
reprendre du champ.


A la cinquante-cinquième seconde
de la course – soit au dixième zigzag, soit après une éternité au gré des
parties concernées –, le lapin crut voir son salut. Là, à l’orée de la forêt,
se dressait un monticule orange sous lequel probablement il allait pouvoir se
motter.


Toujours au triple galop, il fonça
dans la tente grande ouverte. Mais il ne fit que la traverser ; à y
regarder de plus près, cet abri semblait peu sûr. Bien lui en prit, car déjà
les loups s’y engouffraient à leur tour. Mais il n’était pas question pour eux
d’en sortir par l’échancrure où s’était faufilé le lapin. Bien pis : à
mesure qu’ils s’y entassaient, ils culbutaient les uns sur les autres,
s’empêtraient dans les duvets, les pliants, les piquets, faisaient voltiger
dans les airs casseroles et brosses à dents et autres accessoires de camping.





Pour finir, un piquet valsa, suivi
d’un autre. L’édifice de toile s’effondra sur les loups. Les pauvres bêtes au
désespoir se débattaient avec plus d’ardeur que des diables dans un bénitier.


Par la fenêtre de sa tourelle, le
comte Alucard avait saisi la scène : le lapin qui détalait, les loups
emberlificotés dans la tente. Déjà la toile cédait sous les griffes et les
dents.


— Les malheureux, soupira le
comte à mi-voix. Mon aïeul les appelait les enfants de la nuit…


— Qui appelait qui les
enfants de la nuit ? demanda Albert Hollins qui avait mal entendu.


Il ignorait toujours l’existence
de la meute, et se doutait encore moins qu’à l’instant même elle s’employait à
mettre sa tente en pièces.


Le comte revint à la réalité, et
se tourna vers ses hôtes.


— Pardonnez-moi je… J’étais
ailleurs.


(A son avis, ses visiteurs avaient
assez de souci ; ils constateraient bien assez tôt les dégâts commis par
les loups.) Dites-moi dans quelles circonstances exactes Mme Hollins
a disparu.


Edgar hocha la tête,
impuissant :


— Le problème, c’est qu’on
n’en sait rien. Ni Papa ni moi. Elle avait déjà disparu quand on s’est levés.


— Oui, et ça ne lui ressemble
pas, commenta Albert. C’est moi qui suis debout le premier, d’habitude. Je lui
apporte sa tasse de thé au lit. Jamais elle ne se lève avant cette
première tasse de thé.


— Alors, reprit Edgar, comme
elle n’était nulle part, on s’est dit que peut-être elle avait voulu aller
chercher de l’eau… Ensuite, je ne sais pas, elle a pu se perdre en explorant le
château… Elle ne se serait pas laissé enfermer quelque part, une histoire de
porte qui claque ou quelque chose comme ça ?


Le comte repoussa l’idée d’un
geste de sa main effilée.


— Elle n’est pas venue par
ici. Je m’en serais aperçu, j’en suis sûr. Mais si cela doit vous rassurer,
nous pouvons faire le tour du château pour en avoir le cœur net.


— Si ce n’est pas trop vous
demander, Monsieur le comte, dit Albert.


— Mais pas du tout, bien au
contraire – c’est un plaisir. (Il revêtit sa cape à la diable, rectifia son
nœud papillon.) Venez. Suivez-moi. Attention à la marche.


Et le comte joua les guides à
travers l’antique demeure.


 


Ils gagnèrent d’abord les hauteurs
du château, les poivrières, les tourelles délabrées. Puis ils redescendirent
l’escalier en colimaçon, aux marches de pierre usées par les siècles, et le
comte ne leur fit grâce d’aucun coin ni recoin. Ils visitèrent des salles
immenses, de sombres réduits, des échauguettes et des cachots. Fort peu de ces
pièces étaient encore meublées, mais toutes disaient les splendeurs d’une
époque révolue. Dans la grande salle de bal, par exemple, l’or du plafond
s’écaillait, mais les chandeliers ternis évoquaient les soirs de fête où des
milliers de bougies inondaient la pièce de lumière.





Dans les chambres aux lambris de
chêne, il restait parfois un lit à colonnes finement sculpté, garni de
teintures de brocart. Il y avait quatre salons, cinq ou six salles de réception,
des boudoirs en quantité, des chambres d’hôtes, des appartements de
domestiques. Il y avait une bibliothèque, tapissée d’étagères vides. Un vieux
grimoire rongé par les rats achevait de moisir dans la lumière colorée des
vitraux.


 


Il y avait encore, de l’autre côté
de la cour, une immense remise où dormaient calèches et carrosses, cabriolets
et phaétons[1].
Il y avait même un grand traîneau aux flancs ornés d’arabesques, avec des
banquettes de cuir craquelé, des pompons de velours et des clochettes d’argent.
Les harnais et pièces d’attelage étaient pendus aux murs gris, jadis blanchis à
la chaux.


 


La visite tirait à sa fin. Le
comte s’était révélé un guide passionnant et passionné. Ils sortirent tous
trois dans la cour pavée. Edgar avoua son enthousiasme pour les calèches. Son
père se déclara ébloui.


— Je vais vous dire une
chose, bien cher comte : si vous pouviez transporter ce domaine, tel qu’il
est, dans un coin de campagne anglaise, vous auriez une demeure absolument
charmante ! Et vous pourriez faire fortune auprès des amateurs de
promenade en calèche – une fortune ! N’est-ce pas, Edgar ?


— Ça, c’est sûr ! appuya
Edgar.


Le comte les gratifia d’une
courbette.


— Merci. C’est gentil à vous.
Je suis ravi que vous ayez pris plaisir à ce petit tour du propriétaire. Je
regrette seulement que nous n’ayons pas trouvé Mme Hollins.


Père et fils eurent un sursaut.


Tout à la joie de la découverte,
ils avaient oublié la raison de leur visite.


— Maman ! murmura Edgar.


— Euphemia, marmotta Albert.
(Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Quatre heures et demie déjà ! Que le
temps passe vite quand on ne s’ennuie pas ! Mais elle, où donc est-elle
passée ?


 


Euphemia Hollins recula d’un pas,
bras croisés sur la poitrine, pour mieux admirer le résultat de son travail.


« Ah ! Tout de
même ! se dit-elle. Ce n’est peut-être pas parfait, mais c’est plus
sympathique ! »


Et elle n’avait pas tort. Elle
avait grandement amélioré l’apparence de l’endroit. Sans être aussi pimpant que
son salon de Stapelford – où le moindre grain de poussière se faisait évacuer
dès son apparition –, le caveau avait pris un air un peu plus gai. Oui, c’était
du beau travail.


Les trois loups repartis, elle
avait inspecté les lieux. Elle avait beau être persuadée qu’on viendrait la
chercher sous peu, ce n’était pas une raison pour rester assise à ne rien
faire.


Et puis ses yeux s’étaient
habitués à la pénombre ; et sa surprise avait été grande : en fait de
cave, elle se trouvait dans une chambre mortuaire !


Sous les voûtes de la pièce
s’alignaient des socles de pierre, une demi-douzaine au bas mot, sur lesquels
étaient posés de longs coffres de bois poli, munis de poignées de cuivre. Si Euphemia
avait eu des doutes sur le contenu de ces caissons, elle aurait été bientôt
édifiée : car sous les couvercles béants, sur fond de velours écarlate,
reposait dans chacun d’eux un squelette au rictus moqueur.


Sans le savoir, elle avait
retrouvé le tombeau perdu des Dracula, les ancêtres du comte Alucard.


Elle laissa échapper un petit cri
d’horreur.


Mais l’objet de son émoi n’avait
rien à voir avec les squelettes. Euphemia Hollins n’était pas femme à perdre la
tête devant une poignée de vieux os. Non qu’elle se prît pour une
amazone : quantités de choses la terrorisaient, elle le reconnaissait
volontiers. Une araignée velue au fond de la baignoire lui arrachait des cris
d’épouvante. Une souris sur le carrelage, et c’était la déroute complète. Mais
un honnête squelette, bien sage dans son cercueil, ne lui inspirait que
confiance.


Non, ce qui horrifiait Euphemia
dans la pénombre de ce caveau, c’était la couche de poussière accumulée sur ces
cercueils.


Car Euphemia Hollins avait la
phobie de la poussière. Chez elle, à Stapelford, rue Nicholas Nickleby, tout
était toujours nickel. Chiffon et encaustique à la main, elle menait un combat
permanent – contre la poussière, les moutons sous les lits, contre tout ce qui
faisait sale et négligé.


Or, l’état de négligence du lieu
était proprement scandaleux. Euphemia en frémissait. Comment pouvait-on trouver
le repos (fût-ce le repos éternel) entouré d’une poussière pareille ? Il
fallait faire quelque chose et foi d’Euphemia Hollins, elle allait s’y
employer, en attendant les secours.


Elle ne tarda pas à trouver, comme
elle cherchait de quoi s’équiper, une réserve de vieux cierges dans une niche
du mur. Couverts de poussière aussi, bien sûr, mais en parfait état d’usage.
Elle avait des allumettes dans son sac – son sac était plein à craquer de ces
choses qui « peuvent toujours servir ». Bientôt la pièce fut éclairée
de cinq ou six chandelles tremblotantes, réparties aux endroits stratégiques.
C’était assez pour travailler. Elle découvrit aussi, à sa joie, un balai de
bouleau appuyé dans un coin. Le grand mouchoir qu’elle gardait dans son sac
ferait office de chiffon à poussière. Il ne manquait plus qu’un peu
d’encaustique ou un produit lustrant, mais l’huile de coude, elle le savait, en
faisait office à merveille.


Elle se mit donc à l’ouvrage et
lorsqu’elle en eut terminé le résultat en valait la peine. A la lueur des
bougies le marbre étincelait, le carrelage brillait, le bois des cercueils
reluisait, leurs parements de cuivre jetaient des éclairs. Même les squelettes
semblaient rire moins jaune, sur leur velours épousseté.


 


Le travail terminé, Euphemia
s’offrit une pause, adossée à un pilier. Elle se décerna tout bas un brevet de
satisfaction :


— C’est tout de même beaucoup
mieux comme ça !


Mais son bonheur fut de courte
durée. Elle jeta un coup d’œil à la voûte échancrée – par où elle était arrivée
– et elle eut un sursaut. Le ciel était lilas, le soir tombait déjà. Que le
temps passait vite, quand on ne s’ennuyait pas ! Oui, mais… et ces secours
que les chiens étaient censés ramener ? Pourquoi n’étaient-ils pas
venus ? Les chiens ne s’étaient donc pas fait comprendre ? Et
Albert ? Et Edgar ? Ne la cherchaient-ils pas ? Allait-elle
devoir passer la nuit dans ce caveau ? Il commençait à faire frisquet.
Elle boutonna son gilet. La panique n’était plus très loin…


Elle se fit la morale à voix
basse. « Allons, allons, Euphemia, il faut te secouer, ma fille ! Et
si personne ne vient à ton secours, à toi de t’en sortir seule ! »


Bien parlé, mais comment ?
Par ce trou dans la voûte ? Impossible. Trop haut. Et sur quoi se
percher ? Les seuls objets mobiles étaient les cercueils de bois noir.
Trop lourds. A peine si elle arrivait à les déplacer d’un pouce.


Elle réfléchit encore. Au fait, ce
trou dans la voûte n’était pas l’entrée du caveau. Où donc se trouvait l’entrée
officielle ? Il devait bien y avoir une porte, quelque chose ? Dans
son ardeur à faire le ménage – et persuadée de toute façon qu’on viendrait la
chercher –, elle ne s’était même pas demandé s’il existait une autre issue.


Parfait. L’heure était venue de
chercher.


Elle saisit l’un des cierges et
inspecta les murs, méthodiquement, en quête d’une porte.


Rien.


Puis elle se souvint. Au fond du
caveau, tout en s’affairant, elle avait remarqué un renfoncement. C’était même
là qu’elle avait jeté la poussière et les détritus divers. Elle n’avait guère
examiné l’endroit – peut-être y avait-il une porte ?


Elle traversa la salle. Oui !
Il y avait bien une porte. Tout au fond, à demi masquée par la poussière et les
toiles d’araignée.


Euphemia posa son cierge et
empoigna l’anneau à deux mains. Il résista, grinça, céda. Elle poussa de toutes
ses forces. La porte pivota lentement.


L’étroit passage qui s’ouvrait
devant elle était noir comme un four. Que trouverait-elle au bout de ce
tunnel ? La liberté, ou la déception – sous forme d’une autre muraille de
granit ? Pour le savoir, une seule solution : s’y aventurer.


Elle reprit sa chandelle. La
flamme vacilla, se redressa bravement. Sa lueur était bien pâle face à
l’obscurité totale. Euphemia fit un pas en avant, se ravisa. Elle avait oublié
quelque chose. Elle regagna le caveau, prit ce qu’elle voulait emporter, et
s’engagea hardiment, sa chandelle à bout de bras, dans le passage obscur.














 


Chapitre 9


 


 


Tremblez, vampires !


On va vous occire !


Vampires, tremblez !


C’est l’heure de payer !


 


La procession sinuait à travers la
forêt, ondulante et interminable, à la façon d’un serpent. A première vue, les
faux et les fourches pouvaient faire songer à quelque fête de la moisson, mais
les torches brandies bien haut et les chansons aux accents martiaux avaient de
quoi jeter le doute. La nuit tombait sous les sapins, et plusieurs des
participants scrutaient l’ombre d’un œil anxieux, persuadés d’y déceler des
regards verts et des oreilles en pointe.


En tête du cortège, Omal
Hummelshraft regardait droit devant lui. Un maillet à la main, quatre pieux
sous l’aisselle, il chantait plus fort que les autres.


 


Tremblez, vampires,


Car rien n’est pire


Que le tourment


Qui vous attend !


 


Derrière Hummelshraft marchait
Kropotel. Mâchoires serrées, lèvres pincées, le brigadier boudait. Il refusait
absolument d’entonner avec les autres le chant traditionnel.


Pour commencer, il était furieux
de voir Hummelshraft prendre le commandement une fois de plus. Sur la place du
marché, c’était Kropotel qui avait donné le signal du départ. Mais à peine
étaient-ils sortis du village que ce gros plein de soupe, sur son canasson, lui
avait brûlé la politesse et pris la tête du cortège.


Mais surtout, il gâchait
tout ! A l’origine, l’idée était de jouer de l’effet de surprise. Avec ces
torches et ces chants de guerre, les vampires les entendraient à vingt
lieues !


Le brigadier marchait d’un pas
digne, bouche close et le menton en avant. Peu lui importait le
commandement ; il ferait honneur à son uniforme.


A trois pas de lui, le maire, à
l’inverse, chantait à s’en époumoner. C’était une bonne idée, ces
chansons : plus sûrement encore que les torches, cela tiendrait les loups
en respect ; et puis c’était excellent pour vous donner du cœur au ventre.
Rumboll tenait bien haut sa faux, et ne perdait pas des yeux le dos immense de
Hummelshraft. Quel excellent brigadier il ferait ! Sitôt après les
élections…


Hummelshraft se tourna vers ses
troupes en brandissant son maillet :


— Plus fort, vous
autres ! Nous approchons !


 


Vampires, tremblez !…


 


Et le cortège cheminait sous les
sapins, vers l’orée du bois, vers le pré en pente, vers le château sur son
piton, lugubre sur fond de lune maigre.


— Goûtez ces pêches, disait
le comte en poussant la coupe à fruits vers ses hôtes. Elles sont exquises.





 


Albert et Edgar refusèrent en
chœur d’un signe de tête.


Le comte se choisit la pêche la
plus grosse et y planta ses longues dents pointues. Le jus rosé gicla sur ses
doigts effilés.


— Un morceau de shrubel, peut-être ?
dit-il en présentant une assiette.


 


Albert étudia d’un œil soupçonneux
la masse brune qui s’y étalait.


— Qu’est-ce que c’est, au
juste ?


— Oh, c’est notre plat
national. Une sorte de gâteau fait de crème aigre, d’amandes pilées, de figues
sèches écrasées et de blanc d’œuf – des œufs d’oie grise…


— Euh… Non merci.


— Mais vous ne mangez rien,
ni l’un ni l’autre !


— Il ne faut pas nous en
vouloir, Monsieur le comte, dit Edgar en se levant. Nous n’avons pas faim, vous
comprenez. A cause de Maman.


Albert se levait à son tour.


— Voilà des heures qu’elle a
disparu. Et s’absenter sans prévenir, ça ne lui ressemble pas.


Depuis le début de la matinée,
c’était devenu son refrain : « Et ça ne lui ressemble
pas ! »


Edgar se tourna vers son père.


— Papa. Je me demandais… Ce
serait peut-être une idée de prendre la voiture et d’aller au village ?


— Pour quoi faire ?
demanda Albert.


— Voir si on ne pourrait pas
organiser des recherches.


— Dans la nuit ? dit
Albert, sceptique.


— On trouverait bien des
torches. 


Albert hocha la tête ;
c’était sans espoir. Les gens du village, il les connaissait. Il les voyait mal
voler au secours de campeurs en difficulté. Il marmonna dans sa
moustache :


— Hmmph, tu sais, j’ai peur
qu’il ne faille pas attendre grand-chose d’eux. Pas sûr, même, qu’ils soient
sains d’esprit.


Le comte approuva hautement.


— De toute manière, la nuit
tombée, vous ne les feriez pas approcher du château – ni même à trois lieues à
la ronde. Ils en ont une sainte terreur, vous savez.


Edgar s’était tourné vers la
fenêtre. Il écarquillait les yeux.


— Pourtant, voilà des gens,
on dirait. Tout un tas de gens, avec des torches.


Le comte ne fit qu’un bond. La
procession sortait des bois et attaquait la pente qui menait au château. En
tête, on distinguait une espèce de géant monté sur un cheval de labour. Il
brandissait une sorte d’outil en se retournant vers ses troupes. Derrière lui
ondulaient des torches, des fourches et quantité d’instruments divers – des
faux, des râteaux, des houes…


— Mais… Mais !
Écoutez ! Ils chantent ! dit Albert qui avait rejoint le comte et
Edgar à la fenêtre. Dites, ça n’a pas l’air d’être un chant de paix !


— Oh, ce n’en est pas un,
souffla le comte d’une voix triste. Et c’est à moi qu’ils en veulent, j’en ai
peur.


— A vous ? Mais
pourquoi ?


— J’ai essayé de t’expliquer,
Papa, intervint Edgar. Mais tu n’as pas voulu m’écouter. Alucard, tu sais,
c’est Dracula à l’envers. Le comte est un descendant du vrai comte Dracula…


Albert ouvrit la bouche sans
prononcer un son. Il regarda le comte de la tête aux pieds, des pieds à la
tête ; il avisa soudain la cape noire doublée de rouge, les cheveux
plaqués en arrière, les canines acérées qui empiétaient légèrement sur la lèvre
inférieure… Il n’avait rien remarqué de tout cela jusqu’alors.


— Mais vous êtes… Vous êtes…
un vampire !… Vous vous changez en chauve-souris, la nuit… Pour aller
boire le sang des gens…


— Pas du tout. Vous n’y êtes
pas. Quand je me change en chauve-souris, c’est pour aller manger des fruits.
Je suis un vampire végétarien, voyez-vous.


— C’est vrai, Papa, je
t’assure. Le comte Alucard est inoffensif.


— Inoffensif ! Un
vampire inoffensif ? A d’autres ! Viens, Edgar. Il est grand temps…


— Mais Papa, je t’assure que
c’est vrai ! 


Albert ne l’écoutait pas. Il
s’était pris la tête à deux mains.


— Un vampire ! Nous
avons planté notre tente sur les terres d’un vampire ! Il faut être
complètement… Mais c’est la faute d’Euphemia, aussi, elle ne… Euphemia !!!
Ooooh ! Et si… ?


Mais c’était trop pour le pauvre
homme. Il en était au bord de la syncope. C’était affreux, insoutenable !


Le comte lui mit une main sur
l’épaule.


— M. Hollins. Je vous en
prie. Il faut me croire. Je ne suis pour rien dans la disparition de votre
femme. Je donnerais cher pour vous aider à la retrouver.


Albert se mordillait la lèvre. La
déclaration du comte avait l’accent de la sincérité. D’un autre côté…


— Mais si vous êtes si bon et
si doux, comment se fait-il que tous ces gens tiennent à vous mettre hors
d’état de nuire ?


Le comte, soutint le regard
d’Albert avec une dignité tranquille.


— Ils sont tous un peu bas de
plafond, dit-il seulement, d’une voix égale.


Albert hocha la tête, pensif. Bas
de plafond. C’était bien dit. Et il l’avait constaté aussi, lors de sa visite
au village. Son regard alia se poser sur la dernière pêche, dans la coupe de
fruits.


— Un vampire frugivore !
On aura vraiment tout vu !


Il sourit. Albert sourit. Edgar
sourit jusqu’aux oreilles.


Mais l’heure n’était pas aux
sourires. Euphemia était introuvable, et la procession vengeresse approchait.
On l’entendait nettement, à présent, à travers la vitre épaisse. Edgar se
tourna vers le comte :


— Mais s’ils vous
trouvent ? Que vont-ils vous faire ?


— M’occire et m’empaler,
j’imagine.


— Mais si vous leur
expliquiez tout ? dit Albert. Comme vous venez de me le dire à moi,
calmement, posément…


Le comte eut un petit rire.


— Calmement, posément ?
Écoutez-les ! Ils ne me laisseront pas placer un mot !


— En ce cas, c’est moi qui
vais leur parler, déclara Albert. Je vais me poster devant le portail, je leur
expliquerai tout.


— N’en faites rien !
s’écria le comte. Dans l’état où ils sont, ils n’écouteront personne. C’est
vous qu’ils empaleraient. Et moi ensuite.


— Mais alors qu’allez-vous
faire ? s’inquiéta Albert Hollins. Vous changer en chauve-souris ?


— Plus le temps. Et ce n’est
pas l’heure. Mais vous deux, écoutez-moi. Il faut vous sauver, et vite.
Je vous accompagne en bas. Moi, je les occuperai dans la cour, pour vous
laisser le temps de filer.


— Non ! s’écria Edgar, farouche.
Pas question ! Ils vont vous…


Une larme lui perlait aux cils.


— Ils vont me…, probablement,
dit le comte avec un pâle sourire. Mais c’est la seule solution. Et c’est mon
devoir aussi. Et le vôtre est de partir – de partir immédiatement. N’oublie pas,
ta mère est seule, quelque part dans les environs. Votre devoir à vous est de
la retrouver.


— Il a raison, Edgar, dit
Albert.


— Mais naturellement, j’ai
raison, insista le comte. Et maintenant, vite. Suivez-moi.


Le comte s’élança dans l’escalier
en colimaçon, cape au vent, Edgar et Albert sur ses talons. Leurs pas sonnaient
sur la pierre usée, d’une volée de marches à l’autre.


Dehors, la procession
avançait ; l’avant-garde n’était plus très loin de la grande porte du
château.











 


Chapitre 10


 


 


— Mort aux
vampires ! rugissait Hummelshraft en faisant tournoyer son maillet.


La foule assemblée au pied des
murailles, plus nombreuse de minute en minute, lui fit écho avec ferveur :



« Mort aux vampires ! A
bas tous les vampires de la terre ! »


— Il faut les occire !
vociférait l’épicier en brandissant son grand couteau à couper les fromages.


A l’arrière de la mêlée, le petit
cordonnier agitait son alêne et s’efforçait d’avoir l’air brave :


— Prenons le château ! A
l’assaut !


— Mais non, il faut le
brûler, coupa le forgeron.


— C’est ça, brûlons-le !
Brûlons-le ! reprit la foule en canon.


Une main anonyme se saisit d’un
caillou et l’envoya dans une fenêtre. Bien visé. Le verre vola en éclats.


L’exploit fut acclamé à grands
cris. Pourtant, malgré le portail grand ouvert, nul n’avait l’air très pressé
de pénétrer dans l’enceinte du château.


 


Kropotel se fraya un chemin à
travers la foule. L’occasion était bonne de reprendre ses troupes en main. Il
agita sa fourche au-dessus de lui, étincelante à la lueur des torches.


— Mes amis ! lança-t-il.
Mes chers concitoyens !


Les chers concitoyens, intrigués,
firent silence.


— Pour mettre le feu au
château, il nous faut du petit bois ! De quoi faire un bûcher, avec de
grandes flammes !


— Très juste ! coupa
Hummelshraft, en ponctuant ses dires de moulinets de son maillet. Qu’on aille
chercher des branches mortes, des rameaux secs, de quoi faire des fagots !
Le brigadier et moi monterons la garde, pendant ce temps-là ! Et n’avez
crainte, nous ne laisserons pas sortir ces vampires !


Le maire hésita, avala sa salive,
fit un pas en avant pour se joindre à Hummelshraft et Kropotel. C’était
l’occasion où jamais de gagner les prochaines élections. Il s’éclaircit la
voix.


— Et moi aussi, votre maire,
je monte la garde contre les vampires !


Mais sa voix fut couverte par
celle d’Hummelshraft :


— Allons vite ! Pas de
temps à perdre ! Allez chercher du petit bois !


La foule obéit. Le maire, le
brigadier et le grand Hummelshraft restèrent au pied du château, à battre la
semelle. La nuit était froide pour la saison. Anormalement froide.


 


Dans la remise aux calèches, le
comte collait un œil à une fente du portail.


— C’est maintenant ou jamais.
Ils ne sont plus que trois à l’entrée.


Albert Hollins jeta un coup d’œil
à son tour.


— Un homme et un petit garçon
contre trois gaillards armés jusqu’aux dents ? Ils vont nous mettre en
pièces !


— Faites-moi confiance,
chuchota le comte. Je vais sortir et attirer leur attention. Pendant ce temps,
vous n’aurez qu’à vous glisser dehors. Vous allez voir.


Edgar jeta sur le comte un regard
suppliant. Mais il faisait trop sombre – ou bien le comte ne voulait rien voir.
Il entrouvrit la porte de la remise.


Mais il n’eut pas le temps de se
glisser dehors. Quelque chose de bizarre l’arrêta net, un bruit qu’ils entendirent
tous trois. C’était un battement sourd, des coups répétés, tout proches – mais
d’où provenaient-ils ?


Boum !… Boum !…
Boum !


Ils échangèrent un regard
perplexe.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Albert.


— Aucune idée, dit le comte.
On dirait que ça vient de dessous nos pieds. Juste au-dessous.


— C’est peut-être les gens du
village qui ont découvert les cachots ? suggéra Edgar.


— Il n’y a pas de cachots
sous cette remise, dit le comte. Là-dessous, sauf erreur, c’est le roc, tout ce
qu’il y a de plus soli…


Boum !… Boum !…
Boum !


Ils baissèrent les yeux avec
ensemble. Mais les larges dalles sous leurs pieds semblaient en effet solides.


— A moins que… commença le
comte.


— A moins que quoi ? dit
Albert.


— Mon père disait toujours
que le sous-sol du château était truffé de passages souterrains et de chambres
secrètes. Mais n’ayant pas l’âme d’une taupe je ne me suis jamais donné la
peine de chercher à les explorer.


Tout en parlant, il grattait la
poussière de la pointe de son soulier noir. Puis, saisi d’une inspiration, il
attrapa une étrille rangée là avec les harnais. Il s’agenouilla, frotta le sol…


— Bien ce qu’il me
semblait ! Il y a quelque chose dans la pierre, ici ! (Il frottait
plus fort encore.) Mais oui, un anneau de fer encastré ! Ce doit être une
sorte de trappe. Pouvez me donner un coup de main ?


Albert et Edgar s’agenouillèrent à
ses côtés. Ils l’aidèrent à dégager l’anneau rouillé, puis l’empoignèrent
fermement. Ou plus exactement, Albert aida le comte à empoigner l’anneau tandis
qu’Edgar, par-derrière, empoignait son père par la ceinture.


— Ho hisse ! lança le
comte.


Et ils tirèrent tous trois. La
dalle commença par résister à tous leurs efforts. Elle avait l’air soudée au
sol. Puis ils virent la poussière frémir sur son pourtour.


— Ho hisse !


Cette fois, la dalle se soulevait
pour de bon, elle se soulevait, se soulevait, basculait – ils faillirent tomber
à la renverse.


Sous la dalle, des marches de
pierre descendaient dans l’obscurité. Et là, debout sur les marches, coiffée de
toiles d’araignées…


— Euphemia ! bredouilla
Albert. Mais que fais-tu là ?


— Albert ! Edgar !
Ce n’est pas trop tôt ! 


Euphemia rayonnait. Les
moisissures et les poussières lui faisaient un curieux maquillage. Elle gravit
les dernières marches, un petit paquet sous le bras.





— Ma foi, je suis bien
contente de vous avoir retrouvés, vous deux. Ce n’était pas bien plaisant de
suivre cette espèce de tunnel, surtout depuis que ma bougie s’est éteinte. Et
quand je suis arrivée à ces marches et à cette satanée dalle… J’ai failli
renoncer, ma foi ! Plus je cognais, moins elle daignait remuer. Et je ne
savais pas ce que j’allais trouver. Depuis que je suis tombée sur cette bande
de squelettes…


— Des squelettes ?
s’enquit le comte. Je vous prie de m’excuser, mais – vous avez bien dit
« squelettes » ?


Euphemia se tourna vers le
comte ; tout à sa joie, elle n’avait pas remarqué sa présence. Elle passa
une main dans ses cheveux, rectifia le tomber de sa jupe, esquissa une sorte de
courbette.


— Oh, vous êtes le comte
Arlucad, je pense. Je suis vraiment désolée d’être si peu présentable, mais…
(Elle se tourna vers Albert.) Et si tu faisais les présentations, toi, ce
serait plus correct, non ?


— Écoute, Euphemia, dit
Albert. L’heure n’est pas aux mondanités. (Il désigna le portail.) Nous sommes
assiégés, figure-toi.


— Seigneur ! s’écria
Euphemia. Moi qui me croyais sortie de l’auberge !


— Navré d’insister, Madame,
dit le comte qui suivait son idée, mais je voudrais savoir, pour ces
squelettes…


Euphemia conta brièvement ses
aventures souterraines. Le comte l’écouta en hochant la tête.


— Chère Madame, conclut-il
enfin, il semblerait que vous soyez tombée, tout à fait par inadvertance, sur
le tombeau des Dracula.


Euphemia pâlit.


— Dracula ?


— Oui, expliqua Edgar, le
comte Alucard est un descendant du comte Dracula – et il ajouta, très
vite : mais ne t’en fais pas, Maman, il ne boit pas de sang et il n’aime
que les fruits.


 


Euphemia parut soulagée.


— Ouf, ça tombe à pic :
j’ai horreur des vampires.


— Et toi aussi, tu tombes à
pic, fit remarquer Albert. Je dirais même : à point nommé.


— Ah bon ? se réjouit
Euphemia, ravie du compliment quoique un peu étonnée.


— Oui, avec ton passage
secret ! Nous allons pouvoir l’emprunter – une fois là-bas, à l’autre
bout, nous nous débrouillerons, tu verras. A plusieurs, on y arrive toujours,
ne serait-ce qu’en faisant la courte échelle.


— Bonne idée, Papa ! dit
Edgar. Et comme ça, on peut tous s’échapper !


— Oui, mais il y a intérêt à
faire vite, conclut Albert en jetant un coup d’œil dehors. (A l’autre bout de
la cour, les gens du village revenaient et s’affairaient à monter un bûcher.) A
toi l’honneur, Euphemia. Vas-y. Et toi ensuite, Edgar. Les femmes et les
enfants d’abord.


Mais le comte arrêta Euphemia d’un
geste courtois.


— Permettez, Madame Hollins.
Auparavant, je voudrais vous poser une question de la plus haute importance.


— Mais bien sûr, Monsieur le
comte. Demandez.


— Pourrais-je savoir ce que
sont ces objets que vous gardez sous le bras, et où vous les avez
trouvés ?


Euphemia baissa les yeux. Dans
l’émotion, elle avait oublié ce qu’elle avait rapporté du caveau.


— Oh, ça ? (Elle agitait
des bouts de bois, taillés en pointe à une extrémité.) Ce sont seulement des
bâtons que j’ai trouvés dans le caveau, en faisant mon nettoyage. J’ai pensé
que ça ferait des piquets de tente. (Elle se tournait vers le comte.) Vous
savez, les piquets, on n’en a jamais trop.


Le comte avait l’air très inquiet.


— Mais où étaient-ils
exactement, Madame Hollins ? Pas dans les cercueils avec les squelettes – si ?


— Si, justement, Monsieur le
comte ! Mais comment l’avez-vous deviné ? Moi, j’ai trouvé ça
bizarre, je vous dirais – ils avaient ça entre leurs côtes ! Tous !
Je n’allais pas le leur laisser ! Vous trouvez ça convenable, vous, un
bout de bois planté dans les os d’un malheureux squelette ?


Le comte ne répondit pas. Il était
devenu très pâle. Euphemia s’affola :


— Quoi ? Je… Je n’aurais
pas dû ?


Le comte torturait d’une main
machinale le col de sa cape.


— Je crains fort, chère
Madame, que vous n’ayez retiré les pieux plantés depuis tant d’années dans le
cœur de mes aïeux.


— Ooh, frémit Albert atterré.
Dans ce cas… Ils vont reprendre vie, c’est ça ?


— J’en ai bien peur.


— Mais ce n’étaient que des
squelettes, insista Euphemia.


— Peut-être, mais il est dit
que dès l’instant où les pieux de bois seront retirés, ils reprendront vie sous
leur forme initiale – et leur faculté de se changer, la nuit venue, en
chauve-souris assoiffées de sang.


— Et la nuit vient de tomber,
justement, gémit Albert en regardant dehors par la fente de la porte.


— Dieux du ciel, dit
Euphemia. Qu’ai-je fait là ?


Le comte sourit – de ce sourire
triste dont il avait le secret.


— Personne ne vous en veut, chère
Madame. Vous ne pouviez pas savoir. Mais une chose est certaine : il n’est
plus question d’emprunter ce passage. Rien ne dit qu’à l’instant même il n’est
pas déjà infesté de vampires !


— Le malheur, c’est qu’il
n’est plus question non plus de sortir par le portail, dit Albert qui regardait
dehors. Voyez : ils sont de retour, et leur bûcher monte vite !


Euphemia et le comte
s’approchèrent de la porte.


Edgar ne bougea pas. Il fixait
avec insistance la trappe restée ouverte. Il murmura sans faire un mouvement :


— Dites… Ce n’est pas
seulement de vampires que le passage est infesté… Regardez !


Les autres se détournèrent de la
porte. Là, en haut des marches, les yeux verts du chef des loups étaient
braqués sur eux, implacables.


— Diable ! marmotta Albert
en reculant d’un pas.


— Un enfant de la nuit,
murmura le comte.


— Ah ! s’écria Euphemia,
j’oubliais. Encore une chose dont je voulais vous toucher mot, Monsieur le
comte. La façon dont vous traitez vos chiens de garde !


— Ch… Chiens de garde ?
bégaya Albert. Tu ne sais donc pas reconnaître un loup quand tu en as un sous
le nez ?


En signe d’approbation, le chef de
la meute renversa la tête en arrière et lança un hurlement digne de la
bande-son d’un film d’épouvante :


— Ah-oooouuu-OUOUH !


— Un loup ? se récria
Euphemia. Tu veux rire ! Voilà plusieurs jours que celui-ci vient manger
dans ma main ! Regarde.


Et, ouvrant son sac à main, elle
en sortit une boîte de bœuf en gelée – elle en avait pris deux, sans oublier un
ouvre-boîte, pour faire sa démonstration au comte.


Le chef de la meute reconnut
l’objet au premier coup d’œil. Il acheva de gravir l’escalier et s’avança vers
Euphemia en remuant la queue, plein d’espoir.


— Oui, mon gros, mon bon
gros ! dit Euphemia émue.


Derrière le chef suivait le loup
du premier jour, puis la compagne du chef… puis la meute au complet.


— Bonté divine, gémit Albert.
Mais il y en a toute une armée !


— Ne t’inquiète pas, dit sa
femme. Ils ne feraient pas de mal à une mouche. Tu vas voir, ce sont des
agneaux.


Et en effet, sous le regard médusé
d’Albert, d’Edgar et du comte Alucard, le chef de la meute vint poser sa grosse
tête contre la main d’Euphemia et lui lécha les doigts un à un.


L’irruption de la meute dans la
remise aux calèches avait une explication des plus simple.


Toute la journée, sans aucun
succès, les loups avaient monté la garde devant les terriers des lapins. Pour
finir, dépités, ils s’étaient tournés vers leur chef, les yeux brillants de
colère. Après tout, c’était à lui d’assurer la subsistance de la meute – sinon,
pourquoi avoir un chef ? Alors, le chef de la meute, sous la pression des
grognements et des regards de biais, avait résolu de faire au moins un geste…
Et que faire, sinon présenter aux siens cette créature en robe à fleurs qui
distribuait des mets divins ? Il avait donc conduit toute la bande près du
trou où il avait vu la créature pour la dernière fois. Mais elle n’était nulle
part en vue. Alors, après une brève hésitation, le chef avait sauté dans le
trou, bientôt imité de toute sa meute. Et la bande avait suivi, le long du
passage obscur, la piste odorante de l’être humain…


 


A présent la meute entière,
hébétée par la faim, ne savait plus que singer le chef sans réfléchir
davantage. Or le chef était en adoration devant la créature en robe à fleurs.


— Voyez ! triomphait
Euphemia. Ils sont si doux ! On ferait d’eux tout ce qu’on voudrait !


— Mouais, dit Albert. Dommage
que ce ne soient pas des chevaux. On les attellerait à l’une de ces carrioles,
n’importe laquelle, et au galop ! Ils s’écarteraient pour nous laisser
passer, là-bas, je vous le garantis.


Edgar contemplait le grand
traîneau orné d’arabesques, avec ses banquettes rouges et ses clochettes
d’argent.


— Les esquimaux ont des
chiens de traîneau, murmura-t-il, rêveur. On pourrait peut-être atteler les
loups à celui-ci ?


— Avec des si, oui, on
pourrait, ricana Albert. S’il y avait de la neige, par exemple. Tu en as
souvent vu, toi, de la neige à la mi-août ?


— Vous savez, dit le comte,
ça c’est vu, quelquefois. C’est très rare, mais sur ces hauteurs, l’été n’est
pas bien long…


— Oh, regardez ! coupa
Euphemia en indiquant le ciel violet sombre par la porte entrebâillée.


Ils regardèrent.


Un énorme flocon de neige, auréolé
de lune, flottait à la dérive dans la nuit tombante. Ils le regardèrent
hésiter, poursuivre sa course de biais. Il fut suivi d’un autre, puis d’un
autre encore. Il neigeait.


— Mais ça ne va pas tenir,
prophétisa Albert.


— Et si ça tenait ? dit
le comte. Vite. Aidez-moi. Nous n’avons pas de temps à perdre. Edgar, tu veux
bien tenir ce harnais ?


 


Dehors, aux portes du château,
Hummelshraft perdait patience. Il pestait contre la neige, pestait contre les
retardataires qui apportaient les derniers fagots.


— Bon sang, quoi,
dépêchez-vous ! Ou cette cochonnerie de temps va nous faire tout rater !


Des bras compatissants achevaient
de monter le bûcher.


— Bon, ça devrait
aller ! Maintenant, faites-moi passer une torche !


Kropotel en prit une des mains de
l’épicier. Il s’avança vers le tas de bois.


— Laissez-moi faire. C’est
moi qui l’allume.


Mais Rumboll surgit à son tour.


— Un instant, s’il vous
plaît, brigadier ! A mon avis, un geste aussi grave demande un peu de
cérémonie. Si vous voulez bien me passer cette torche, en ma qualité de maire,
je vais…


Rumboll tendit le bras pour se
saisir de la torche, mais le brigadier n’avait pas l’intention de la lui
confier :


— En tant que représentant
des forces de l’ordre…


Hummelshraft intervint :


— Oh, vous nous fatiguez,
tous les deux. Si on vous laisse faire, vous serez prêts quand ce bûcher aura
disparu sous la neige !


 


Hummelshraft n’avait pas tort. Non
seulement la neige ne fondait pas, mais encore elle s’accumulait rapidement. Il
tendit la torche en avant, effleura la pile de bois sec qui s’enflamma
aussitôt. Une langue de feu bondit vers le ciel, joyeuse, et vint lécher le mur
du château, suivie d’une gerbe d’étincelles. L’assistance laissa éclater sa
joie.


Mais à peine Hummelshraft avait-il
fait un pas en arrière pour jouir du spectacle qu’une forme sombre s’abattit du
ciel et vint lui effleurer la joue. Hummelshraft se mit à hurler, en se tenant
la mâchoire comme s’il était blessé :


— Nom d’un chien ! Des
vampires ! Des vampires ! Attention !


Les villageois levèrent des yeux
hagards.


Six ou sept chauves-souris, pas
moins, tournoyaient au-dessus du feu comme des folles, à travers les flocons de
neige, en poussant des cris aigus.


Hummelshraft faisait tournoyer son
maillet, les autres brandissaient leurs fourches, fauchaient l’air, empalaient
le vide. Et les bestioles décrivaient des boucles, descendaient en piqué,
fusaient à nouveau vers le ciel, plongeaient derechef…


 


Au milieu de cette danse aveugle,
un attelage surgit aux portes du château.


Quatre grands loups maigres,
jappant de concert et lancés au galop, traînaient une sorte de troïka antique
dont les cloches d’argent tintaient à cœur joie. Le comte Alucard, cape au
vent, faisait claquer son fouet au-dessus de sa tête, Edgar à ses côtés
s’agrippait au banc du cocher. Sur la banquette arrière, Albert et Euphemia se
cramponnaient de toutes leurs forces, et l’engin cahotait sur les pavés
recouverts d’une mince couche de neige. De part et d’autre du traîneau, le
reste de la meute escortait l’attelage avec force glapissements. Les crocs
luisaient, plus blancs que neige.





Et l’étrange attelage passa, aussi
vif que le vent, devant les villageois médusés, dans la lumière orange du
bûcher. Il prit de la vitesse en abordant la pente.


Même si les assiégeants n’avaient
rien eu de mieux à faire, il leur eût été difficile de stopper la troïka lancée
à pleine vitesse – et la meute sans doute n’eût pas laissé faire. Mais les
circonstances étant ce qu’elles étaient, c’est à peine si les villageois, aux
prises avec les vampires, eurent le temps de noter au passage que les occupants
du château venaient de leur filer sous le nez.











 


Chapitre 11


 


 


Sentant la bergerie, ou plutôt le
sapin, les loups allongeaient la foulée. Les clochettes du traîneau
redoublaient d’allégresse, ses patins crissaient joyeusement en mordant la
neige fraîche.


Le comte menait l’attelage avec toute
l’aisance d’un professionnel. A l’approche du campement, il amorça un virage en
douceur et ordonna aux loups de ralentir le pas :


— Holà, mes beaux, mes
enfants de la nuit ! Tout doux, maintenant, tout doux !


Le traîneau perdit de la vitesse,
progressivement, puis s’immobilisa sans bruit. Les loups s’ébrouèrent, et
l’espace d’un instant tout disparut sous une poussière de neige.


 


Albert Hollins fut le premier à
sauter au bas de son siège. Il se rua vers la voiture. Peut-être allait-elle
(sait-on jamais ?) démarrer à la première injonction ? Il eut une
mimique de surprise à la vue du tas de toile recouvert de neige qui avait été
leur tente. Il n’imagina pas une minute que la meute fût coupable ;
sûrement, c’était le poids de la neige qui avait fait effondrer le tout. Mais
qu’importait ? Ils n’avaient pas le temps d’essayer de récupérer quoi que
ce fût. Mieux valait faire une croix sur tout ce qui n’était pas déjà dans le
coffre de la voiture. Il ouvrit sa portière, vérifia que sa femme et son fils
le suivaient.


Mais Euphemia s’attardait près du
monticule qui avait été le campement. Elle soulevait la toile, farfouillait
dans la neige. Albert n’en crut pas ses yeux. 


— Mais qu’est-ce que tu fabriques,
bon sang ? On s’en va !


— J’arrive !
dit-elle en se baissant pour ramasser quelque chose.


Il la vit se pencher, se pencher
encore. Elle se redressa enfin, brandissant son butin : dix ou douze
boîtes de bœuf en gelée !


— Une minute, Albert, pas
plus ! Le temps d’ouvrir ces boîtes pour les pauvres toutous !


— Les pauvres toutous !
(Albert était près d’exploser.) Mais tu es complètement folle ! Perdre de
précieuses minutes à nourrir une meute de loups, alors que des vampires
risquent de nous tomber dessus – sans parler d’une bande d’enragés armés
jusqu’aux dents.


— Le danger n’est pas grand,
dit le comte en désignant le coteau. (Sur le fond rougeoyant du bûcher, on
voyait gesticuler les silhouettes des assaillants, toujours aux prises avec les
chauves-souris.) Apparemment, ils se neutralisent les uns les autres.


Euphemia démoulait le bœuf d’une
première boîte. Elle le débita à pleine mains, envoya les bouchées dans les
airs. Des gueules béantes les cueillirent au vol, pas une miette ne toucha le
sol.


— Ils le méritent, tu sais,
dit-elle à son mari. Ce sont eux qui nous ont sauvés. Tu ne voudrais tout de
même pas t’en aller sans leur accorder une petite récompense ?


— Bon, ça va, marmonna
Albert. Passe-moi une autre boîte, que je te l’ouvre. Plus vite on en aura
terminé…


Edgar était en train de servir le
chef de la meute lorsqu’une question lui vint à l’esprit.


— Et vous, Monsieur le
comte ? Qu’allez-vous faire, maintenant ? Vous n’allez pas rester
ici : les gens vous ont vu, vous savez.


Le comte eut un geste vague.


— Et où irais-je ? J’ai
toujours vécu ici, comme mes ancêtres avant moi. C’est mon chez-moi. Je n’en ai
pas d’autre.


— Hum, dit Euphemia qui
regardait vers le château. Même ici, cher comte, je crains bien que vous n’ayez
plus de toit.


 


Là-bas, en haut de la pente, le
feu qui faisait rage s’était emparé du château Alucard. Par la fenêtre d’une
tourelle, les flammes jaillissaient vers le ciel. Non loin de là, un clocheton
vacilla, s’effondra. L’avalanche de briques et de tuiles souleva un nuage de
fumée, auréolé d’étincelles.


Le comte eut un sanglot étranglé.


— Et si vous veniez avec
nous ? dit Edgar en émiettant le contenu d’une boîte.


— Tu crois que ce serait
possible ? demanda le comte, touché.


Edgar se tourna vers son père.


— N’est-ce pas. Papa, que le
comte pourrait venir avec nous ?


— C’est-à-dire…


Albert cessa un instant de manier
l’ouvre-boîtes. Que diraient les voisins, à l’idée de vivre à trois pas d’un
vampire – fût-ce un vampire végétarien ? Ils n’avaient pas été ravis,
déjà, l’année où Edgar avait rapporté un lapin… Oh, et puis tant pis pour les
voisins ! Ils diraient ce qu’ils voudraient. Albert se remit à l’ouvrage.


— … Mais bien sûr qu’il peut
venir avec nous, si le cœur lui en dit. Qu’en penses-tu, Euphemia ?





Euphemia n’écoutait pas. Elle
était trop absorbée :


— Albert ! Regarde,
Albert ! Je crois bien que ça y est : celui-ci, je lui ai appris à
faire le beau.


Le chef de la meute oscillait, en
équilibre instable sur ses pattes de derrière, un sourire niais aux babines.


— Alors là, chapeau !
dit Albert. Pas mal, le numéro de domptage !


Peu après, la dernière boîte
ouverte et dûment nettoyée par la dernière langue râpeuse, la petite voiture
verte traversait une dernière fois la forêt de sapins, emportant vers d’autres
cieux la famille Hollins et le comte…


La longue file de véhicules
s’étendait à perte de vue, de l’entrée du port maritime aux portes du
ferry-boat. En tête de file ou presque, dans sa petite voiture verte, Albert
Hollins tambourinait sur son volant. Le cabriolet sport devant lui, d’un rouge
de concentré de tomates, avança de près de quatre mètres et s’immobilisa de
nouveau. Albert combla l’espace vide et prit ses passagers à témoin :


— C’est tout de même un peu
raide : on passe plus de temps à faire la queue pour embarquer que pour
parcourir la moitié de l’Europe.


Edgar et le comte échangèrent un
regard complice. C’était une exagération grossière. Il n’y avait pas encore une
heure qu’ils attendaient l’embarquement, alors que le trajet depuis le château
Alucard leur avait pris toute la nuit et l’essentiel de la matinée. Mais comme
c’était Albert Hollins qui avait conduit tout ce temps, il avait droit à leur
indulgence.


Albert poussa un soupir. Quelles
vacances, quand on y pensait ! Des vampires. Une meute de loups. Un
village de forcenés – pardon ! de gens bas de plafond – qui ne rêvaient
que d’en découdre. De la neige à la mi-août. Et maintenant, une file d’attente
longue comme ça ! Eh bien, ce n’était pas demain que sa femme réussirait à
le convaincre de prendre des vacances sur le continent – ça non !


C’est l’instant que choisit
Euphemia pour lever le nez de sa lecture.


— Intéressante, cette
brochure. Ne dis pas non, c’est en autocar ; ce n’est pas toi qui
conduiras. Écoute : quinze jours à la découverte du pays de
Frankenstein !


— Alors là, merci.


— Pourquoi ? J’aurais
cru que ça te plairait. Ils disent qu’on visite des châteaux avec des fantômes
et tout ça !


— Je te le répète, merci, pas
pour moi !


Dans son indignation, Albert ne
vit pas approcher les deux employés en uniforme qui se dirigeaient vers lui,
ayant fini d’examiner les papiers du cabriolet rouge tomate. L’un d’eux –
rougeaud, moustache en pointe – pianota sur le toit de la voiture comme on frapperait
à la porte, et le second, à petites lunettes, passa ses sourcils épais à la
fenêtre ouverte.


— Passeports, s’il vous
plaît, Messieurs-dames.


— Service de l’Émigration.


Albert sortit les passeports de sa
veste. L’homme aux sourcils épais les feuilleta distraitement. Son compagnon se
balançait d’un pied sur l’autre.


A l’arrière de la voiture, le
comte tordait ses longs doigts. Edgar comprit aussitôt : le comte n’avait
pas de passeport !


— Parfait, sir, dit l’homme
aux sourcils épais, en rendant les passeports à M. Hollins.


Il mit derechef les sourcils à la
portière, en se tournant vers le comte cette fois :


— Et le vôtre, sir ?
J’aimerais le voir aussi.


— Euh, dit le
comte. C’est-à-dire…


Sa main cherchait à tâtons la
poignée de la portière. Il la trouva, ouvrit tout grand.


Les employés de l’Émigration le
regardèrent, éberlués, sortir de la voiture prestement et s’élancer en courant
le long du quai.


Edgar se jeta contre la lunette
arrière pour suivre la scène. Il appelait le comte à pleine gorge 


— Revenez ! Comte ! Ne
partez pas comme ça ! Tout va s’arranger ! Revenez !


Mais le comte n’avait aucune
confiance dans les hommes en uniforme. Il courait à grandes enjambées. Edgar
vit l’un des employés sortir un sifflet de sa poche et le porter à sa bouche.
Presque aussitôt, d’autres uniformes surgirent de nulle part, de partout, et
s’élancèrent à la poursuite du comte.


La voiture rouge devant celle des
Hollins avait encore gagné quelques mètres. Le chauffeur du véhicule suivant,
une camionnette gris souris, donna un coup d’avertisseur prolongé. 


— Eh, ça va, je ne suis pas sourd,
dit Albert en embrayant.


Dans son rétroviseur, trois hommes
en uniforme venaient de ceinturer le comte. Albert soupira, relâcha la pédale
de frein. La voiture verte fit quelques mètres en direction du ferry.


— Papa, non ! gémit
Edgar. Et le comte ? Il faut l’attendre ! Il faut aller lui porter
secours.


Albert fit non, tristement.


— Il n’y a rien à faire, mon
garçon. Je le regrette autant que toi, tu sais. Mais ils ne nous laisseraient
pas l’emmener. Et surtout pas maintenant.


— Papa, s’il te plaît ! S’il
te plaît !


— Ton père a raison, dit
Euphemia. Et nous ne pouvons pas sortir de cette file, tu le vois bien. Nous ne
ferions qu’aggraver les choses.


— Mais nous sommes ses
amis ! Il ne connaît que nous !


Euphemia eut un pauvre sourire.


— Non, Edgar, c’est sans
espoir. C’est un homme charmant, je te l’accorde, et crois bien que ton père et
moi sommes désolés de ne pouvoir lui venir en aide. Mais s’il n’a pas de
passeport, dis-toi bien, jamais ils ne le laisseront monter à bord !


La voiture s’engageait sur la
passerelle du ferry, dans un vacarme métallique à couper court toute
conversation. Edgar s’agenouilla sur la banquette arrière pour tenter
d’apercevoir une dernière fois le comte Alucard, en se mordant les lèvres pour
refouler ses larmes.


 


La lune effleurait d’argent les
clapots tranquilles au pied du quai désert. Les étoiles scintillaient dans le
ciel clair.


Dans l’immeuble des services d’Emigration,
l’homme au visage rougeaud longeait un couloir, une tasse de chocolat chaud à
la main. Il s’immobilisa devant une lourde porte.


Il s’approcha du battant et lança
d’un ton railleur :


— Monsieur le Comte est
servi !


Puis il déverrouilla la porte,
l’ouvrit, mit un pied en avant – et se figea, stupéfait.


— Émile ! chevrota-t-il
en direction du couloir. Émile ! Viens vite ! Il a disparu !


L’homme aux sourcils épais le
rejoignit à grands pas. Mais il ne put que constater les faits : la
cellule était vide, son occupant s’était envolé.


— M’enfin, c’est impensable !
Et où est-il passé ?





— Du diable si je le
sais ! A moins que… (Il regardait la fenêtre, étroite et condamnée par des
barreaux de fer.) Non. Il était mince, c’est entendu, mais pas à ce point-là.


Les employés se grattaient la
tête.


 


Pendant ce temps, sur le rebord
extérieur de la fenêtre, une petite chauve-souris étirait ses ailes pour les
dégourdir un peu. Elle fit quelques pas, l’histoire de s’échauffer, s’aiguisa
les griffes sur le ciment. Puis elle ouvrit ses ailes tout grand, encore plus
grand, et prit son vol dans la nuit. Elle franchit le quai et, au ras de l’eau,
avec pour seuls témoins la lune et les étoiles, elle s’élança vers le large.











 


Chapitre 12


 


 


Assise sur le pas de sa porte, la
vieille femme plumait une oie entre ses genoux. Ses pieds disparaissaient sous
une marée de plumes blanches. Non loin de là, sur un banc, un vieil homme
tirait tranquillement sur sa pipe éteinte.


Il y avait des semaines déjà que
le château Alucard avait été réduit en cendres – la nuit de l’étrange tempête de
neige, la nuit où les hommes du village avaient dû combattre les vampires, des
heures durant, dans la tourmente. Ils étaient enfin venus à bout des sinistres
créatures, à présent dûment enterrées, des piquets fichés en plein cœur. Mais
c’était un épisode que les habitants du village aimaient mieux ne pas évoquer.


Le vieil homme retira sa pipe de
sa bouche pour saluer une silhouette massive qui traversait la place.


— Belle journée, pas vrai,
Monsieur le maire ?


— Sûr, Ernst ! On va
vers un bel automne !


 


Les élections avaient eu lieu, et
Hummelshraft venait de s’installer à la mairie. Il allait justement rendre
visite au brigadier – Hans Grubermeyer. La nomination du petit cordonnier aux
fonctions de gendarme en avait surpris plus d’un, mais il s’acquittait de son
mieux de ses nouvelles responsabilités, et Hummelshraft appréciait son humilité
rare.


 


Henri Rumboll, déchargé de ses
fonctions de maire, avait davantage de temps à consacrer à ses fonctions de maître
des postes. Le courrier en retard, accumulé du temps où il était maire, se
résorbait peu à peu, enfin distribué à ses destinataires. Il faut dire que
Rumboll avait sous ses ordres un excellent facteur, qui passait justement, dans
son uniforme neuf.


— Bonjour, facteur, dit la
vieille femme sur le pas de sa porte, en achevant de dénuder le cou de son oie.


— Bonjour, Elsa, dit Kropotel
en soulevant son képi.


Kropotel était heureux de ses
toutes nouvelles fonctions. L’uniforme lui plaisait, plus que celui de
brigadier, la paie n’était pas mauvaise et les heures de travail tout à fait
acceptables. Certes, tout n’allait pas toujours tout seul avec son patron,
Rumboll, mais il ne faut pas demander la lune.


Un chat faisait sa toilette au
soleil sur une borne de la place. Une tourterelle roucoulait sur un toit.


La vie au village revenait à la
normale.











 


Épilogue


 


 


Depuis qu’il a franchi la Manche –
le Chenal anglais, disent les Grands-Bretons –, le comte n’a plus repris forme
humaine. Il se préfère en chauve-souris, et à travers toute l’Angleterre il cherche
son ami Edgar.


Le comte ne passe jamais deux
nuits au même endroit. Parfois, il fait halte dans un verger, le temps de se
gorger de pêches, ou le long d’une haie, pour dévorer des mûres. Mais il repart
presque aussitôt, de cime d’arbre en cheminée, de rebord de toit en cime
d’arbre.


N’espérez pas le voir de
jour : c’est l’heure où il dort, pendu par les pieds, tête en bas, ailes
repliées, dans le secret de quelque clocher ou le donjon d’un château en ruine.


 


Mais si vous apercevez, certain
soir, une forme sombre et hésitante qui volette dans le ciel de nuit – alors,
n’ayez pas peur surtout : c’est peut-être le comte Alucard, le tout
dernier des derniers vampires.
















[1]
Phaéton : ancien modèle de voiture automobile découverte à deux ou quatre
places.
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